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PREFACE

DE L'ÉDITION DE 1

Lorsque le Génie du Christianisme parut, la France sortoit du chaos révolu-

tionnaire; tous les éléments de la société étoient confondus : la terrible main

qui commençoit à les séparer n'avoit point encore achevé son ouvrage
;

l'ordre n'étoit point encore sorti du despotisme et de la gloire.

Ce fut donc, pour ainsi dire, au milieu des débris de nos temples que je

publiai le Génie du Christianisme, pour rappeler dans ces temples les pompes

du culte et les serviteurs des autels. Saint-Denis étoit abandonné : le moment

n'étoit pas venu où Buonaparie devoit se souvenir qu'il lui falloit un tombeau
;

il lui eût été difficile de deviner le lieu où la Providence avoit marqué le

sien. Partout on voyoit des restes d'églises et de monastères que l'on achevoit

de démolir : c'étoit même une sorte d'amusement d'aller se promener dans

ces ruines.

Si les critiques du temps, les journaux, les pamphlets, les livres, n'attes-

toient l'effet du Génie du Christianisme, il ne me conviendrait pas d'en parler;

mais n'ayant jamais rien rapporté à moi-même, ne m'étant jamais considéré

que dans mes relations générales avec les destinées de mon pays, je suis

obligé de reconnoître des faits qui ne sont contestés de personne : ils ont pu

être différemment jugés; leur existence n'en est pas moins avérée.

La littérature se teignit en partie des couleurs du Génie du Christianisme :

des écrivains me firent l'honneur d'imiter les phrases de René et d'Ataîa, de

même que la chaire emprunta et emprunte encore tous les jours ce que j'ai

dit des cérémonies, des missions et des bienfaits du christianisme.

Les fidèles se crurent sauvés par l'apparition d'un livre qui répondoit si

bien à leurs dispositions intérieures : on avoit alors un besoin de foi, une

aviaité de consolations religieuses, qui venoit de la privation même de ces
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consolations depuis longues années. Que de force surnaturelle à demander

pour tant d'adversités subies! Combien de familles mutilées avoient à cher-

cher auprès du Père des hommes les enfants qu'elles avoient perdus I Combien

de cœurs brisés, combien d'âmes devenues solitaires, appeloient une main

divine pour les guérir! On se précipitoit dans la mais-on de Dieu comme on

entre dans la maison du médecin le jour d'ui e contagion. Les victimes de

nos troubles (et que de sortes de victimes! ) se sauvoient à l'autel, de même

que les naufragés s'attachent au rocher sur lequel ils cherchent leur salut.

Rempli des souvenirs de nos antiques mœurs, de la gloire et des monu-

ments de nos rois, le Génie du Christianisme respiroit l'ancienne monarchie

tout entière : l'héritier légitime étoit pour ainsi dire caché au fond du

sanctuaire dont je soulevois le voile, et la couronne de saint Louis suspendue

au-dessus de l'autel du Dieu de saint Louis. Les François apprirent à porter

avec regret leur regard sur le passé; les voies de l'avenir furent préparées,

et des espérances presque éteintes se ranimèrent.

Buonaparte, qui désiroit alors fonder sa puissance sur la première base de

la société, et qui venoit de faire des arrangements avec la cour de Rome, ne

mit aucun obstacle à la publication d'un ouvrage utile à la popularité de ses

desseins. Il avoit à lutter contre les hommes qui l'entouroient, contre des

ennemis déclarés de toutes concessions religieuses : il fut donc heureux

d'être défendu au dehors par l'opinion que le Génie du Christianisme appeloit.

Plus tard il se repentit de sa méprise; et au moment de sa chute il avoua

que l'ouvrage qui avoit le plus nui à son pouvoir étoit le Génie du Chris-

tianisme.

Mais Buonaparte, qui aimoit la gloire, se laissoit prendre à ce qui en avoit

l'air; le bruit lui imposoit, et quoiqu'il devînt promptement inquiet de

toute fenommée, il cherchoit d'abord à s'emparer de l'homme dans lequel il

reconnoissoit uue force. Ce fut par cette raison que l'Institut n'ayant pas

compris le Génie du Christianisme dans les ouvrages qui concouroient pour le

prix décennal, reçut l'ordre de faire un rapport sur cet ouvrage; et, bien

qu'alors j'eusse blessé mortellement Buonaparte, ce maître du monde entre-

tenoit tous les jours M. de Fontanes des places qu'il avoit l'intention de créer

pour moi, des choses extraordinaires qu'il réservoit à ma fortune.

Ce temps est passé : vingt années ont fui, des générations nouvelles sont

survenues, et un vieux monde qui étoit hors de France y est rentré.

Ce monde a joui des travaux achevés par d'autres que par lui, et n'a pas

connu ce qu'ils avoient coûté : il a trouvé le ridicule que Voltaire avoit jeté
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sur la religion effacé, les jeunes gens osant aller à la messe, les prêtres

respectés au nom de leur martyre, et ce vieux monde a cru que cela éloit

arrivé tout seul, que personne n'yavoit mis la main.

Bientôt même on a senti une sorte d'éloignement pour celui qui avait

rouvert la porte des temples en prêchant la modération évangélique, pour

celui qui avoit voulu faire aimer le christianisme par la beauté de son culte,

par le génie de ses orateurs, par la science de ses docteurs, par les vertus

de ses apôtres et de ses disciples. Il auroit fallu aller plus loin. Dans ma

conscience je ne le pouvois pas.

Depuis vingt-cinq ans ma vie n'a été qu'un combat entre ce qui m'a

paru faux en religion, en philosophie, en politique, contre les crimes ou les

erreurs de mon siècle, contre les hommes qui abusoient du pouvoir pour

corrompre ou pour enchaîner les peuples. Je n'ai jamais calculé le degré

d'élévation de ces hommes; et depuis Buonaparte, qui faisoit trembler le

monde, et qui ne m'a jamais fait trembler, jusqu'aux oppresseurs obscurs

qui ne sont connus que par mon mépris, j'ai osé tout dire à qui osoit tout

entreprendre. Partout où je l'ai pu j'ai tendu la main à l'infortune; mais je

ne comprends rien à la prospérité : toujours prêt à me dévouer aux malheurs,

je ne sais point servir les passions dans leur triomphe.

Auroit-on bien fait de suivre le chemin que j'avois tracé pour rendre à la

religion sa salutaire influence? Je le crois. En entrant dans l'esprit de nos

institutions, en se pénétrant de la connoissance du siècle, en tempérant les

vertus de la foi par celle de la charité, on seroit arrivé sûrement au but. Nous

vivons dans un temps où il faut beaucoup d'indulgence et de miséricorde.

Une jeunesse généreuse est prête à se jeter dans les bras de quiconque lui

prêchera les nobles sentiments qui s'allient si bien aux sublimes préceptes

de l'Évangile; mais elle fuit la soumission servile, et, dans son ardeur de

s'instruire, elle a un goût pour la raison tout à fait au-dessus de son âge.

Le Génie du Christianisme paroît maintenant dégagé des circonstances aux-

quelles on auroit pu attribuer une partie de son succès. Les autels sont

relevés, les prêtres sont revenus de la captivité, les prélats sont revêtus des

premières dignités de l'État. L'espèce de défaveur qui en général s'attache

au pouvoir devroit pareillement s'attacher à tout ce qui a favorisé le réta-

blissement de ce pouvoir : on est ému du combat, on porte peu d'intérêt à

la victoire.

Peut-être aussi l'auteur nuiroit-il à présent, dans un certain monde, à

l'ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les services que j'ai eu le
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bonheur de rendre aient rarement été une cause de bienveillance pour moi

auprès de ceux à qui je les ai rendus, tandis que les hommes que j'ai

combattus ont toujours, au contraire, montré du penchant pour mes écrits

et môme pour ma personne : ce ne sont pas mes ennemis qui m'ont

calomnié. Y auroit-il dans les opinions que j'ai appuyées, parce que sous

beaucoup de rapports elles sont les miennes, y auroit-il un certain fonl

d'ingratitude naturelle? Non, sans doute, et toute faute est de mon côté.

Par les diverses considérations de temps, de lieux, de personnes, je suis

obligé de conclure que, si le Génie du Christianisme continue à trouver des

lecteurs, on ne peut plus en chercher les raisons dans celles qui firent son

premier succès : autant les chances lui furent favorables autrefois, autant

elles lui sont contraires aujourd'hui. Cependant l'ouvrage se réimprime

malgré la multitude des anciennes éditions, et je le regarde toujours comme

mon premier titre à la bienveillance du public.



GÉNIE
DU

CHRISTIANISME

PREMIERE PARTIE.

DOGMES ET DOCTRINE.

LIVRE I.

MYSTÈRES ET SACREMENTS.

CHAPITRE PREMIER.

INTRODUCTION.

Depuis que le christianisme a paru sur la terre, trois espèces

d'ennemis l'ont constamment attaqué : les hérésiarques, les sophistes,

et ces hommes, en apparence frivoles, qui détruisent tout en riant. De

nombreux apologistes ont victorieusement répondu aux subtilités et

aux mensonges; mais ils ont été moins heureux contre la dérision.

Saint Ignace d'Antioche', saint Irénée, évêque de Lyon *
; Tertullien,

dans son Traité des Prescriptions, que Bossuet appelle divin , combat-

tirent les novateurs, dont les interprétations superbes corrompoient

la simplicité de la foi.

La calomnie fut repoussée d'abord par Quadrat et Aristide
,
philo-

sophes d'Athènes : on ne connoît rien de leurs apologies, hors un

i. Ignat., in Patr. apost. Epist. ad Smyrn., n. i.

2. In Hœres., lib. vu
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fragmenl de la première, conservé par Eusèbe. Saint Jérôme et l'évêque

de Césarée parlent de la seconde comme d'un chef-d'œuvre '.

Les païens reprochoient aux fidèles l'athéisme, l'inceste, et certains

repas abominables où l'on mangeoit, disoit-on, la chair d'un enfanl

nouveau-né. Saint Justin plaida la cause des chrétiens après Quadrat

el Aristide : son style est sans ornement , et les actes de son martyre

prouvent qu'il versa son sang pour sa religion avec la même simplicité

qu'il écrivit pour elle
2

. Athénagore a mis plus d'esprit dans sa défense ;

mais il n'a ni la manière originale de Justin, ni l'impétuosité de

l'auteur de VApologétique. Tertullien est le Bossuet africain et barbare;

Théophile, dans les trois livres à son ami Autolyque, montre de

l'imagination et du savoir; et YOctave de Minucius Félix présente le

beau tableau d'un chrétien et de deux idolâtres qui s'entretiennent de

la religion et de la nature de Dieu en se promenant au bord de la

mer 3
.

Arnobc le rhéteur, Lactance, Eusèbe, saint Cyprien, ont aussi

défendu le christianisme ; mais ils se sont moins attachés à en relever

la beauté qu'à développer les absurdités de l'idolâtrie.

Origène combattit les sophistes; il semble avoir eu l'avantage de

l'érudition, du raisonnement et du style, sur Celse, son adversaire.

Le grec d'Origène est singulièrement doux; il est cependant mêlé

d'hébraïsmes et de tours étrangers, comme il arrive assez souvent aux

écrivains qui possèdent plusieurs langues.

L'Église, sous l'empereur Julien, fut exposée à une persécution du

caractère le plus dangereux. On n'employa pas la violence contre les

chrétiens, mais on leur prodigua le mépris. On commença par dé-

pouiller les autels; on défendit ensuite aux fidèles d'enseigner et

d'étudier les lettres
4

. Mais l'empereur, sentant l'avantage des insti-

tutions chrétiennes, voulut, en les abolissant, les imiter : il fonda des

hôpitaux et des monastères, et, à l'instar du culte évangélique, il

essaya d'unir la morale à la religion, en faisant prononcer des espèces

de sermons dans les temples 5
.

Los sophistes dont Julien étoit environné se déchaînèrent contre le

christianisme; Julien même ne dédaigna pas de se mesurer avec les

galilcens. L'ouvrage qu'il écrivit contre eux ne nous est pas parvenu
;

mais saint Cyrille, patriarche d'Alexandrie, en cite des fragments dans

1. Eus., lib. iv, :! ; IIii.noNïsi., Epist. 80; Fi.eit.y, Hist. eccl., t. I; Tii.m-mont.

Mêm. pour l'Hist. ceci., t. II. 2. Just.

3. Voyez, avec les auteurs cités ci-dessus, Dupi\, Dom Cellier, et l'élégante traduc-

tion des anciens Apologistes, par M. l'abbé DE Gouncy.

4. Soc, 3, cap. xii; Grec. Naz., 3, pages 51-97, etc. 5. Voyez l'ucnv, Hist. e^l.
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la réfutation qu'il en a faite et que nous avons encore. Lorsque Julien

est sérieux, saint Cyrille triomphe du philosophe ; mais lorsque l'em-

pereur a recours à l'ironie, le patriarche perd ses avantages. Le style

de Julien est vif, animé, spirituel; saint Cyrille s'emporte, il est

bizarre, obscur et contourné. Depuis Julien jusqu'à Luther, l'Église,

dans toute sa force, n'eut plus besoin d'apologistes. Quand le schisme

d'Occident se forma, avec les nouveaux ennemis parurent de nouveaux

défenseurs. 11 le faut avouer, les protestants eurent d'abord la supé-

riorité sur les catholiques, du moins par les formes, comme le

remarque Montesquieu. Érasme même fut foible contre Luther, et

Théodore de Bèze eut une légèreté de style qui manqua trop souvent

à ses adversaires.

Mais, lorsque Bossuet descendit dans la carrière, la victoire ne

demeura pas longtemps indécise; l'hydre de l'hérésie fut de nouveau

terrassée. L'Histoire des Variations et YExposition de la Doctrine catho-

lique sont deux chefs-d'œuvre qui passeront à la postérité.

11 est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, et que l'athéisme

suive l'hérésie. Bayle et Spinosa s'élevèrent après Calvin ; ils trou-

vèrent dans Clarke et Leibnitz deux génies capables de réfuter leurs

sophismes. Abbadie écrivit en faveur de la religion une apologie

remarquable par la méthode et le raisonnement. Malheureusement le

style en est foible, quoique les pensées n'y manquent pas d'un certain

éclat. « Si les philosophes anciens, dit Abbadie, adoroient les vertus,

ce n'étoit après tout qu'une belle idolâtrie. »

Tandis que l'Église triomphoit encore, déjà Voltaire faisoit renaître

la persécution de Julien. Il eut l'art funeste, chez un peuple capri-

cieux et aimable, de rendre l'incrédulité à la mode. Il enrôla tous les

amours-propres dans cette ligue insensée; la religion fut attaquée

avec toutes les armes, depuis le pamphlet jusqu'à l'in-folio, depuis

l'épigramme jusqu'au sophisme. Un livre religieux paroissoit-il, l'au-

teur étoit à l'instant couvert de ridicule, tandis qu'on portoit aux nues

des ouvrages dont Voltaire étoit le premier à se moquer avec ses

amis : il étoit si supérieur à ses disciples, qu'il ne pouvoit s'empêcher

de rire quelquefois de leur enthousiasme irréligieux. Cependant le

système destructeur alloit s'étendant sur la France. Il s'établissoit

dans ces académies de province, qui ont été autant de foyers de mau-

vais goût et de factions. Des femmes de la société, de graves philo-

sophes, avoient leurs chaires d'incrédulité. Enfin, il fut reconnu que

le christianisme n'étoit qu'un système barbare, dont la chute ne pou-

voit arriver trop tôt pour la liberté des hommes, le progrès des

lumières, les douceurs de la vie et l'élégance des arts.
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Sans parler de l'abîme où ces principes nous ont plongés, les con-

séquences immédiates de cette haine contre l'Évangile furent un retour

plus affecté que sincère vers ces dieux de Rome et de la Grèce

,

auxquels on attribua les miracles de l'antiquité'. On ne fut point

honteux de regretter ce culte, qui ne faisoit du genre humain qu'un

troupeau d'insensés, d'impudiques, ou de bêtes féroces. On dut

nécessairement arriver de là au mépris des écrivains du siècle de

Louis XIV, qui ne s'élevèrent toutefois à une si haute perfection que

parce qu'ils furent religieux. Si l'on n'osa pas les heurter de front, à

cause de l'autorité de leur renommée, on les attaqua d'une manière

indirecte. On fit entendre qu'ils avoient été secrètement incrédules, ou

que du moins ils fussent devenus de bien plus grands hommes, s'ils

avoient vécu, de nos jours. Chaque auteur bénit son destin de l'avoir

fait naître dans le beau siècle des Diderot et des d'Alcmbert, dans ce

siècle où les documents de la sagesse humaine étoient rangés par

ordre alphabétique dans YEncyclopédie, cette Rabel des sciences et de

la raison -.

Des hommes d'une grande doctrine et d'un esprit distingué essayè-

rent de s'opposer à ce torrent; mais leur résistance fut inutile : leur

voix se perdit dans la foule, et leur victoire fut ignorée d'un monde

frivole, qui cependant dirigeoit la France, et que par cette raison il

ctoit nécessaire de toucher 3
.

Ainsi cette fatalité qui avoit fait triompher les sophistes sous Julien

se déclara pour eux dans notre siècle. Les défenseurs des chrétiens

tombèrent dans une faute qui les avoit déjà perdus : ils ne s'aper-

çurent pas qu'il ne s'agissoit plus de discuter tel ou tel dogme,

puisqu'on rejetoit absolument les bases. En parlant de la mission de

Jésus-Christ, et remontant de conséquence en conséquence , ils éta-

blissoient sans doute fort solidement les vérités de la foi ; mais cette

manière d'argumenter, bonne au xvne siècle , lorsque le fond n'étoit

point contesté, ne valoit plus rien de nos jours. Il falloit prendre la

route contraire : passer de l'effet à la cause, ne pas prouver que le

christianisme est excellent parce qu'il vient de Dieu, mais qu'il vient

de Dieu parce qu'il est excellent.

C'étoit encore une autre erreur que de s'attacher à répondre sérieu-

sement à des sophistes, espèce d'hommes qu'il est impossible de

convaincre, parce qu'ils ont toujours tort. On oublioit qu'ils ne cher-

i. Le siècle de Louis XIV aimoit et connoissoit l'antiquité mieux que nous, et il

etoit chrétien. 2. Voyez la note I, à la fin du volume.

3. Les Lettres de quelques Juifs portugais curent un moment de succès ; mais

elles disparurent bientôt dans le tourbillon irréligieux.
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client jamais de bonne foi la vérité, et qu'ils ne sont même attachés

à leur système qu'en raison du bruit qu'il fait, prêts à en changer

demain avec l'opinion.

Pour n'avoir pas fait cette remarque, on perdit beaucoup de temps

et de travail. Ce n'étoient pas les sophistes qu'il falloit réconcilier à la

religion, c'étoit le monde qu'ils égaraient. On l'avoit réduit en lui

disant que le christianisme étoit un culte né du sein de la barbarie,

absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses cérémonies, ennemi des

arts et des lettres , de la raison et de la beauté ; un culte qui n'avoit

fait que verser le sang, enchaîner les hommes et retarder le bonheur

et les lumières du genre humain : on devoit donc chercher à prouver

au contraire que de toutes les religions qui ont jamais existé la

religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la plus

favorable à la liberté, aux arts et aux lettres; que le monde moderne

lui doit tout, depuis l'agriculture jusqu'aux sciences abstraites, depuis

les hospices pour les malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel-

Ange et décorés par Raphaël. On devoit montrer qu'il n'y a rien

de plus divin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux

que ses dogmes, sa doctrine et son culte; on devoit dire qu'elle favo-

rise le génie, épure le goût , développe les passions vertueuses , donne

de la vigueur à la pensée, offre des formes nobles à l'écrivain, et des

moules parfaits à l'artiste
;
qu'il n'y a point de honte à croire avec

Newton et Bossuet, Pascal et Racine; enfin, il falloit appeler tous les

enchantements de l'imagination et tous les intérêts du cœur au secours

de cette même religion contre laquelle on les avoit armés.

Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d'apologies sont

épuisés, et peut-être seroient-ils inutiles aujourd'hui. Qui est-ce qui

lirait maintenant un ouvrage de théologie? Quelques hommes pieux

qui n'ont pas besoin d'être convaincus, quelques vrais chrétiens déjà

persuadés. Mais n'y a-t-il pas de danger à envisager la religion sous

un jour purement humain? Et pourquoi? Notre religion craint-elle la

lumière? Une grande preuve de sa céleste origine, c'est qu'elle souffre

l'examen le plus sévère et le plus minutieux de la raison. Veut -on

qu'on nous fasse éternellement le reproche de cacher nos dogmes

dans une nuit sainte, de peur qu'on n'en découvre la fausseté? Le

christianisme sera-t-il moins vrai quand il paraîtra plus beau? Ban-

nissons une frayeur pusillanime; par excès de religion, ne laissons pas

la religion périr. Nous ne sommes plus dans le temps où il étoit bon de

dire : Croyez, et n'examinez pas; on examinera malgré nous ; et notre

silence timide, en augmentant le triomphe des incrédules, diminuera

le nombre des fidèles.
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Il est temps qu'on sache enfin à quoi se rëduïsenl ces reproches

d'absurdité, de grossièreté , de petitesse, qu'on fait tous les jours au

christianisme; il est temps de montrer que, loin de rapetisser la pensée,

il se prête merveilleusement aux élans de l'âme, et peut enchanter

l'esprit aussi divinement que les dieux de Virgile et d'Homère. Nos

raisons auront du moins cet avantage qu'elles seront à la portée de

tout le monde, et qu'il ne faudra qu'un bon sens pour en juger. On
néglige peut-être un peu trop, dans les ouvrages de ce genre, de parler

la langue de ses lecteurs : il faut être docteur avec le docteur, et poète

avec le poè'te. Dieu ne défend pas les routes fleuries quand elles ser-

vent à revenir à lui, et "2 n'est pas toujours par les sentiers rudes et

sublimes de la montagne que la brebis égarée retourne au bercail.

Nous osons croire que cette manière d'envisager le christianisme

présente des rapports peu connus : sublime par l'antiquité de ses

souvenirs, qui remontent au berceau du monde, ineffable dans ses

mystères, adorable dans ses sacrements, intéressant dans son his-

toire, céleste dans sa morale, riche et charmant dans ses pompes, il

réclame toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous le suivre dans la

poésie? le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous retracent

ses miracles. Dans les belles- lettres, l'éloquence, l'histoire, la philo-

sophie? que n'ont point fait par son inspiration Bossuet, Fénelon,

Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, Euler, Newton, Leibnitz ! Dans

les arts? que de chefs-d'œuvre! Si vous l'examinez dans son culte,

que de choses ne vous disent point et ses vieilles églises gothiques, et

ses prières admirables, et ses superbes cérémonies ! Parmi son clergé,

voyez tous ces hommes qui vous ont transmis la langue et les ouvrages

de Rome et de la Grèce, tous ces solitaires de la Thébaïde, tous ces

lieux de refuge pour les infortunés, tous ces missionnaires à la Chine,

au Canada, au Paraguay, sans oublier les ordres militaires, d'où va

naître la chevalerie ! Mœurs de nos aïeux, peinture des anciens jours,

poésie, romans même, choses secrètes de la vie, nous avons tout fait

servir h notre cause. Nous demandons des sourires au berceau et des

pleurs à la tombe; tantôt, avec le moine maronite, nous habitons les

sommets du Carmel et du Liban ; tantôt, avec la fille de la Charité,

nous veillons au lit du malade; ici deux époux américains nous appel-

lent au fond de leurs déserts; là nous entendons gémir la vierge dans

les solitudes du cloître; Homère vient se placer auprès de Milton,

Virgile à côté du Tasse ; les ruines de Memphis et d'Athènes contrastent

avec les ruines des monuments chrétiens , les tombeaux d'Ossian avec

nos cimetières de campagne ; à Saint-Denis nous visitons la cendre des

rois; et quand notre sujet nous force de parler du dogme de l'existence
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de Dieu, nous cherchons seulement nos preuves dans les merveilles

de la nature; enfin, nous essayons de frapper au cœur de l'incrédule

de toutes les manières, mais nous n'osons nous flatter de posséder

cette verge miraculeuse de la religion
, qui fait jaillir du rocher les

sources d'eau vive.

Quatre parties, divisées chacune en six livres, composent notre-

ouvrage. La première traite des dogmes et de la doctrine.

La seconde et la troisième renferment \apoctiquc du christianisme, ou

les rapports de cette religion avec la poésie, la littérature et les arts.

La quatrième contient le culte, c'est-à-dire tout ce qui concerne

les cérémonies de l'Église et tout ce qui regarde le clergé séculier et

régulier.

Au reste, nous avons souvent rapproché les dogmes et la doctrine

des autres cultes des dogmes, de la doctrine et du culte évangéliques :

pour satisfaire toutes les classes de lecteurs, nous avons aussi touché

de temps en temps la partie historique et mystique de la religion.

Maintenant que le lecteur connoît le plan général de l'ouvrage,

entrons dans l'examen des Dogmes et de la Doctrine; et, afin de passer

aux mystères chrétiens, commençons par nous enquérir de la nature

des choses mystérieuses.

CHAPITRE II.

DE LA NATURE DU MYSTÈRE.

Il n'est rien de heau, de doux, de grand dans la vie, que les choses

mystérieuses. Les sentiments les plus merveilleux sont ceux qui nous

agitent un peu confusément : la pudeur, l'amour chaste, l'amitié

vertueuse, sont pleins de secrets. On diroit que les cœurs qui s'aiment

s'entendent à demi-mot, et qu'ils ne sont que comme entr'ouverts.

L'innocence, à son tour, qui n'est qu'une simple ignorance, n'est-elle

pas le plus ineffable des mystères? L'enfance n'est si heureuse que

parce qu'elle ne sait rien, la vieillesse si misérable que parce qu'elle

sait tout; heureusement pour elle, quand les mystères de la vie

finissent, ceux de la mort commencent.

S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus : les plus

angéliques sont celles qui, découlant immédiatement de Dieu, telles

que la charité, aiment à se cacher au regard, comme leur source.

En passant aux rapports de l'esprit, nous trouvons que les plaisirs
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de la pensée sont aussi des secrets. Le secret est d'une nature si

divine, que les premiers hommes de l'Asie ne parloient que par

symboles. A quelle science revient-on sans cesse? A celle qui laisse

toujours quelque chose à deviner et qui fixe nos regards sur une

perspective infinie. Si nous nous égarons dans le désert, une sorte

d'instinct nous fait éviter les plaines, où tout est vu d'un coup d'œil;

nous allons chercher ces forêts, berceau de la religion, ces forêts dont

l'ombre, les bruits et le silence sont remplis de prodiges, ces solitudes

où les corbeaux et les abeilles nourrissoient les premiers Pères de

l'Église, et où ces saints hommes goùtoient tant de délices, qu'ils

s'écrioient : « Seigneur, c'est assez :je mourrai de douceurs, si vous ne

modérez ma joie! » Enfin, on ne s'arrête pas au pied d'un monument

moderne dont l'origine est connue; mais que dans une île déserte, au

milieu de l'Océan, on trouve tout à coup une statue de bronze dont

le bras déployé montre les régions où le soleil se couche, et dont la

base soit chargée d'hiéroglyphes et rongée par la mer et le temps,

quelle source de méditation pour le voyageur! Tout est caché, tout est

inconnu dans l'univers. L'homme lui-môme n'est-il pas un étrange

mystère? D'où part l'éclair que nous appelons existence, et dans

quelle nuit va-t-il s'éteindre? L'Éternel a placé la Naissance et la

Mort, sous la forme de deux fantômes voilés, aux deux bouts de notre

carrière : l'un produit l'inconcevable moment de notre vie, que

l'autre s'empresse de dévorer.

Il n'est donc point étonnant, d'après le penchant de l'homme aux

mystères, que les religions de tous les peuples aient eu leurs secrets

impénétrables. Les Selles étudioient les paroles prodigieuses des

colombes de Dodone; l'Inde, la Perse, l'Ethiopie, la Scythie, les

Gaules, la Scandinavie, avoient leurs cavernes, leurs montagnes

saintes, leurs chênes sacrés, où le brahmane, le mage, le gymnoso-

phiste, le druide, prononçoient l'oracle inexplicable des Immortels.

A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystères aux

mystères de la véritable religion, et les immuables profondeurs du

Souverain qui est dans le ciel aux changeantes obscurités de ces dieux,

ouvrage de la main des hommes 1

! Nous avons seulement voulu faire

remarquer qu'il n'y a point de religion sans mystères; ce sont eux qui,

avec le sacrifice, constituent essentiellement le culte : Dieu même es:

le grand secret de la nature; la divinité étoit voilée en Egypte, et le

sphinx s'asseyoit sur le seuil de ses temples.

\. Sap., cap. xin, v. 10.
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CHAPITRE III.

DES MYSTÈRES CHRÉTIENS. — DE LA TRINITÉ.

On découvre au premier coup d'oeil, dans la partie des mystères,

un grand avantage de la religion chrétienne sur les religions de

l'antiquité. Les mystères de celles-ci n'avoient aucun rapport avec

l'homme, et na formoient tout au plus qu'un sujet de réflexion pour

le philosophe, ou de chants pour le poëte. Nos mystères, au contraire,

s'adressent à nous; ils contiennent les secrets de notre nature. Il ne

s'agit plus d'un futile arrangement de nombres, mais du salut et du

bonheur du genre humain. L'homme qui sent si bien chaque jour son

ignorance et sa foiblesse pourroit-il rejeter les mystères de Jésus-

Christ? ce sont ceux des infortunés!

La Trinité, premier mystère des chrétiens, ouvre un champ immense

d'études philosophiques, soit qu'on la considère dans les attributs de

Dieu, soit qu'on recherche les vestiges de ce dogme autrefois répandu

dans l'Orient. C'est une très-méchante manière de raisonner que de

rejeter ce qu'on ne peut comprendre. A partir des choses les plus

simples dans la vie, il seroit aisé de prouver que nous ignorons tout :

et nous voulons pénétrer dans les ruses de la Sagesse!

La Trinité fut peut-être connue des Égyptiens : l'inscription grecque

du grand obélisque du Cirque majeur, à Rome, portoit :

Mc'7a;0ci;, le grand Dieu; esc-pr^c; , l'Engendré de Dieu, et na^Ep.;,

le Tout-Brillant (Apollon, l'Esprit).

Héraclide de Pont et Porphyre rapportent un fameux oracle de

Sérapis :

.... iûacp'jTa &ï] rpta t.%i-%, xxl eî; ëv ivna..

Tout est Dieu dans l'origine; puis le Verbe et VEsprit : trois Dieux

engendres ensemble et se réunissant dans un seul.

Les Mages avoient une espèce de Trinité dans leur Métris, Oromasis

et Araminis, ou Mitra, Oromase et Aramine.

Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de ses

ouvrages.

« Non- seulement, dit Dacier, on prétend qu'il a connu le Verbe,
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fils éternel de Dieu, on soutient même qu'il a connu le Saint -Esprit,

et qu'ainsi il a eu quelque idée de la très-sainte Trinité, car il écrit

au jeune Dcnys

:

« 77 faut que je déclare à Archédèmus ce qui est beaucoup plus

in- et plus divin, et que vous avez grande envie de savoir, puisque

vous me l'avez envoyé exprès : car, selon ce qu'il m'a dit, vous ne croyez

pas que je vous aie suffisamment expliqué ce que je pense sur lana'urc

du premier principe : il faut vous l'écrire par énigmes, afin que, si ma
lettre est interceptée sur terre ou sur mer, celui qui la lira n'y puisse

rien comprendre. Toutes choses sont autour de leur roi; elles sont à

cause de lui, et il est seul la cause des bonnes choses, second pour les

secondes, cl troisième pour les troisièmes*. »

« Dans YÊpinomis et ailleurs, il établit pour principe le premier

bien, le Verbe ou l'entendement, et l'âme. Le premier bien, c'est

Dieu;... le Verbe, ou l'entendement, c'est le fils de ce premier bien,

qui l'a engendré semblable à lui; et l'âme, qui est le terme entre Le

Père et le Fils, c'est le Saint-Esprit 2
. »

Platon avoit emprunté cette doctrine de la Trinité de Timée de

Locres, qui la tenoit lui-même de l'école italique. Marsile Ficin, dans

une de ses remarques sur Platon, montre, d'après Jambliquo, Por-

phyre, Platon et Maxime de Tyr, que les pythagoriciens connoissoienl

aussi l'excellence du Ternaire; Pythagore l'a même indiqué dans ce

symbole :

IJfCTtaa ri a/r.u.y., xat pria». , v.ù TptwSoXov.

Honorato in primis habitum, tribunal et Triobolum.

Aux Indes la Trinité est connue.

« Ce que j'ai vu de plus marqué et de plus étonnant dans ce genre,

dit le père Galmette, c'est un texte tiré de Lamaastambam, l'un de

leurs livres... 11 commence ainsi : Le Seigneur, le bien, le grand Dieu;

dans sa bouche est la parole. (Le terme dont ils se servent la person-

nifie.) Il parle ensuite du Saint-Esprit en ces termes : Ventu, seu Spi-

rit\ s perfectus, et finit par la création, en l'attribuant à un seul Dieu 3
. »

Au Thibet.

« Voici ce que j'appris de la religion du Thibet: ils appellent Dieu

Kcnciosa, et ils semblent avoir quelque idée de l'adorable Trinité : car

tantôt ils le nomment Koncikocick, Dieu-un, et tantôt Koncioksum.

1. Voyez le Platon de Serrani s, t. III, lettre n, p. 312.

2. Œuvres de Platon, traduit :s par Dacier, t. I, p. 194.

3. Lettres édifiantes, x. XIV, p. 9.
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Dieu-trin. Ils se servent d'une espèce de chapelet, sur lequel ils pro-

noncent ces paroles, om, ha, hum. Lorsqu'on leur en demande l'expli-

cation, ils répondent que om signifie intelligence, ou bras, c'est-à-dire

puissance; que ha est la parole; que hum est le cœur ou l'amour, et

que ces trois mots signifient Dieu ', »

Les missionnaires anglois à Otaïti ont trouvé quelques traces de h

Trinité parmi les dogmes religieux des habitants de cette île.

INous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature même une sorte

de preuve physique de la Trinité. Elle est l'archétype de l'univers,

ou, si l'on veut, sa divine charpente. Ne seroit-il pas possible que la

forme extérieure et matérielle participât de l'arche intérieure et spiri-

tuelle qui la soutient, de même que Platon 2 représentoit les choses

corporelles comme l'ombre des pensées de Dieu? Le nombre de Trois

semble être dans la nature le terme par excellence. Le Trois n'est

point engendré, et engendre toutes les autres fractions, ce qui le faisoit

appeler le nombre sans mire par Pythagore 3
.

On peut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité jusque

dans les fables du polythéisme.

Les Grâces l'avoient prise pour leur terme ; elle existoit au Tartare,

pour la vie et la mort de l'homme, et pour la vengeance céleste; enfin,

trois dieux frères composoient, en se réunissant, la puissance entière

de l'univers.

Les philosophes divisoient l'homme moral en trois parts, et les

Pères de l'Église ont cru retrouver l'image de la Trinité spirituelle

dans l'âme de l'homme.

« Si nous imposons silence à nos sens, dit Rossuet, et que nous nous

renfermions pour un peu de temps au fond de notre âme, c'est-à-dire

dans cette partie où la vérité se fait entendre, nous y verrons quelque

image de la Trinité que nous adorons. La pensée, que nous sentons

naître comme le germe de notre esprit, comme le fils de notre intelli-

gence, nous donne quelque idée du Fils de Dieu conçu éternellement

dans l'intelligence du Père céleste. C'est pourquoi ce fils de Dieu prend

le nom de Verbe, afin que nous entendions qu'il naît dans le sein du

1. Lettres édifiantes, t. XII, p. -437. '2. In Hep.

3. Hier., Cornm. in Pyth. Le 3, simple par lui-même, est le seul nombre qui so

compose de simples, et qui fournit un nombre simple en se décomposant : vous ne

I

m avez composer un autre nombre complexe sans le 3, excepté le 2. Les générations

du 3 sont magnifiques, et tiennent à cette puissante unité qui est le premier anneau
de la ebaîne des nombres, et qui remplit l'univers. Les anciens faisoient un fort

grand usage des nombres pris métaphysiquement; et il ne faut pas se bâter de pro-

noncer que Pythagore, Platon et les prêtres égyptiens, dont ils tiroient cette science,

Posent des fous ou des imbéciles.
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Père, non comme naissent les corps, mais comme naît dans notre

âme cette parole intérieure que nous y sentons, quand nous contem-

plons la vérité.

« Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à cette parole

intérieure, à cette pensée intellectuelle, à cette image de la vérité

qui se forme en nous. Nous aimons et cette parole intérieure, et l'es-

prit où elle naît; et en l'aimant nous sentons en nous quelque

chose qui ne nous est pas moins précieux que notre esprit et notre

pensée, qui est le fruit de l'un et de l'autre, qui les unit, qui s'unit à

eux, et ne fait avec eux qu'une même vie.

« Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu et

l'homme, ainsi, dis-je, se produit en Dieu l'amour éternel, qui sort

du Père qui pense, et du Fils qui est sa pensée, pour faire avec lui et

sa pensée une môme nature, également heureuse et parfaite '. »

Voilà un assez beau commentaire, à propos d'un seul mot de la

Genèse : Faisons l'homme.

Tertullien, dans son Apologétique, s'exprime ainsi sur le grand

mystère de notre religion :

« Dieu a créé le monde par sa parole, sa raison et sa puissance. Vos

philosophes mêmes conviennent que logos, le verbe et la raison, est le

créateur de l'univers. Les chrétiens ajoutent seulement que la propre

substance du verbe et de la raison, cette substance par laquelle Dieu

a tout produit, est esprit; que cette parole, ou le verbe, a dû être

prononcé par Dieu; que Dieu, l'ayant prononcé, l'a engendré; que

conséquemment il est Fils de Dieu, et Dieu, à cause de l'unité do

substance. Si le soleil prolonge un rayon, sa substance n'est pas

séparée, mais étendue. Ainsi le verbe est esprit d'un esprit, et Dieu de

Dieu, comme une lumière allumée d'une autre lumière. Ainsi ce qui

procède de Dieu est Dieu, et les deux avec leur esprit ne font qu'un

,

différant en propriété, non en nombre ; en ordre, non en nature : le

Fils est sorti de son principe sans le quitter. Or, ce rayon de Dieu est

descendu dans le sein d'une vierge; il s'est revêtu de chair; il s'est

fait homme uni à Dieu. Cette chair, soutenue de l'esprit, se nourrit,

croît, parle, enseigne, opère : c'est le Christ. »

Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par les esprits

les plus simples. Il se faut souvenir que Tertullien parloit à des

hommes qui persécutoient Jésus-Christ, et qui n'auroient pas mieux

aimé que de trouver moyen d'attaquer la doctrine, et même la per-

sonne de ses défenseurs. Nous ne pousserons pas plus loin ces preuves,

1. Boss., Jlist. unie, sec. part., p. 107 et 108, t. II, édit. stiir.
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et nous les abandonnons à ceux qui ont étudié la secte italique et

la haute théologie chrétienne.

Quant aux* images qui soumettent à la foiblesse de nos sens le plus

grand des mystères, nous avons peine à concevoir ce que le redou-

table triangle de feu imprimé dans la nue peut avoir de ridicule en

poésie. Le Père, sous la figure d'un vieillard, ancêtre majestueux des

temps, ou représenté comme une effusion de lumière, seroit-il donc

une peinture si inférieure à celles de la mythologie ? N'est-ce pas une

'Chose merveilleuse de voir l'Esprit saint, l'esprit sublime de Jéhovah,

,porté par l'emblème de la douceur, de l'amour et de l'innocence ? Dieu

se sent-il travaillé du besoin de semer sa parole, l'Esprit n'est plus

cette Colombe qui couvroit les hommes de ses ailes de paix , c'est un

verbe visible, c'est une langue de feu qui parle tous les dialectes de

la terre, et dont l'éloquence élève ou renverse des empires.

Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'emprunter les paroles

de celui qui le contempla dans sa gloire. « Il étoit assis sur un trône,

dit l'Apôtre ; son visage brilloit comme le soleil dans sa force, et ses

pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise; ses yeux étoient

deux flammes. Un glaive à deux tranchants sortoit de sa bouche ;

dans la main droite il tenoit sept étoiles; dans la gauche, un livre

scellé de sept sceaux. Un fleuve de lumière étoit devant ses lèvres.

Les sept esprits de Dieu brilloient devant lui comme sept lampes; et

/de son marchepied sortoient des voix, des foudres et des éclairs '. »

CHAPITRE IV.

DE LA RÉDEMPTION.

De même que la Trinité renferme les secrets de l'ordre métaphy-

sique, la Rédemption contient les merveilles de l'homme et l'histoire

de ses fins et de son cœur. Avec quel étonnement, si l'on s'arrêtoit

un peu dans de si hautes méditations, ne verroit-on pas s'avancer ces

•deux mystères qui cachent dans leurs ombres les premières intentions

de Dieu et le système de l'univers! La Trinité confond notre petitesse,

accable nos sens de sa gloire, et nous nous retirons anéantis devant elle.

Mais la touchante Rédemption, en remplissant nos yeux de larmes, les

-empêche d'être trop éblouis, et nous permet du moins de les fixer un

^moment sur la croix.

i. Apoc, cap. i et iv. I



13 GÉNIE DU CHRISTIANISME.

On voit d'abord sortir do ce mystère la doctrine du péché originel,

qui explique l'homme. Sans l'admission de cette vérité, connue par

tradition de tous les peuples, une nuit impénétrable nous couvre.

Comment sans la tache primitive rendre compte du penchant vicieux

de notre nature, combattu par une voix qui nous annonce que nous

fûmes formés pour la vertu? Comment l'aptitude de l'homme à la dou-

leur, comment ses sueurs qui fécondent un sillon terrible, comment
les larmes, les chagrins, les malheurs du juste, comment les triomphes

et les succès impunis du méchant, comment, dis- je , sans une

chute première, tout cela pourroit-il s'expliquer? C'est pour avoir

méconnu cette dégénération que les philosophes de l'antiquité tom-

bèrent en d'étranges erreurs et qu'ils inventèrent le dogme delà rémi-

niscence. Pour nous convaincre de la fatale vérité d'où naît le mystère

qui nous rachète, nous n'avons pas besoin d'autres preuves que la

malédiction prononcée contre Eve, malédiction qui s'accomplit chaque

jour sous nos yeux. Que de choses dans ces brisements d'entrailles!

et pourtant dans ce bonheur de la maternité quelles mystérieuses

annonces de l'homme et de sa double destinée, prédite à la fois par

la douleur et par la joie de la femme qui l'enfante! On ne peut se

méprendre sur les voies du Très -Haut, en retrouvant les deux grandes

lins de l'homme dans le travail de sa mère, et il faut reconnoître un

Dieu jusque dans une malédiction.

Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le père, et le

contre-coup du crime d'un méchant aller frapper un descendant ver-

tueux : ce qui ne prouve que trop la doctrine du péché originel. Mais

un Dieu de bonté et d'indulgence, sachant que nous périssons par

cette chute, est venu nous sauver. Ne le demandons point à notre

esprit, mais à notre cœur, nous tous foibles et coupables, comment

un Dieu peut mourir. Si ce parfait modèle du bon fils, cet exemple des

amis fidèles; si cette retraite au mont des Oliviers, ce calice amer,

cette sueur de sang, cette douceur d'âme, cette sublimité d'esprit,

cette croix, ce voile déchiré, ce rocher fendu, ces ténèbres delà

nature; si ce Dieu, enfin, expirant pour les hommes, ne peut ni ravir

notre cœur ni enflammer nos pensées, il est à craindre qu'on ne

trouve jamais dans nos ouvrages, comme dans ceux du poète, «des

miracles éclatants » , speciosa miracula.

« Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-être : nous

sommes dans un siècle de lumière, qui n'admet rien sans preuves. »

Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est ce dont quelques

personnes ont douté; mais nous ne serons point étonné, si l'on nous

fait l'objection précédente. Quand on a voulu argumenter sérieuse-
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ment contre le christianisme, les Origène, les Glarke, les Rossuet, ont

répondu. Pressé par ces redoutables adversaires, on cherchoit à leur

échapper, en reprochant au christianisme ces mêmes disputes méta-

physiques dans lesquelles on voudroit nous entraîner. On disoit,

comme Arius , Celse et Porphyre
, que notre religion est un tissu de

subtilités qui n'offrent rien à l'imagination ni au cœur, et qui n'ont

pour sectaires que des fous et des imbéciles
1

. Se présente-t-il quel-

qu'un qui, répondant à ces derniers reproches, cherche à démontrer

que le culte évangélique est celui du poëte, de l'âme tendre, on ne

manquera pas de s'écrier: Eh! qu'est-ce que tout cela prouve, sinon

que vous savez plus ou moins bien faire un tableau? Ainsi, voulez-vous

peindre et toucher, on vous demande des axiomes et des corollaires.

Prétendez -vous raisonner, il ne faut plus que des sentiments et des

images. 11 est difficile de joindre des ennemis aussi légers, et qui ne sont

jamais au poste où ils vous défient. Nous hasarderons quelques mots

sur la Rédemption, pour montrer que la théorie du christianisme n'est

.pas aussi absurde qu'on affecte de le penser.

Une tradition universelle nous apprend que l'homme a été créé

dans un état plus parfait que celui où il existe à présent, et qu'il y a

eu une chute. Cette tradition se fortifie de l'opinion des philosophes

de tous temps et de tous pays, qui n'ont jamais pu se rendre compte

de l'homme moral sans supposer un état primitif de perfection d'où

la nature humaine est ensuite déchue par sa faute 2
.

Si l'homme a été créé, il a été créé pour une fin quelconque : or,

étant créé parfait, la fin à laquelle il étoit appelé ne pouvoit être que

parfaite.

Mais la cause finale de l'homme a-t-elle été altérée par sa chute?

Non, puisque l'homme n'a pas été créé de nouveau; non, puisque

la race humaine n'a pas été anéantie, pour faire place à une autre

race.

Ainsi l'homme, devenu mortel et imparfait par sa désobéissance

,

est resté toutefois avec ses fins immortelles et parfaites. Comment par-

viendra -t-il à ses fins dans son état actuel d'imperfection? Il ne le

peut plus par sa propre énergie
,
par la même raison qu'un homme

malade ne peut s'élever à la hauteur des pensées à laquelle un homme
sain psut atteindre. Il y a donc disproportion entre la force et le poids

i. Oric, C. Ce!., 1. m, p. 144. Arius appelle les chrétiens w chuX'.t. Arr. Aimtom\.

ap. Tertul. at. scap., cap. iv, lib. in Joh. Malaîa Chronic. Porphyre donne à là

religion l'épithète de pâpoa;ov ro'Xur.aa. Porph. ap. Eus., Hist. ceci., vr, c. i\. "

% Vid, Pi.vt., AnisT., SÉ.\., le&SS. PP., Pascai,, Gp.ot., Ajïn., etc. • •
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à soulever par cette force : ici l'on entrevoit déjà la nécessité d'une

aide ou d'une rédemption.

« Ce raisonnement, dira -t- on, seroit bon pour le premier homme;
mais nous, nous sommes capables de nos fins. Quelle injustice et

quelle absurdité de penser que nous soyons tous punis de la faute de

noire premier père ! »

Sans décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre solidaires,

tout ce que nous savons et tout ce qu'il nous suffit de savoir à pré-

sent, c'est que cette loi existe. Nous voyons que partout le fils inno-

cent porte le châtiment dû au père coupable; que cette loi est telle-

ment liée au principe des choses, qu'elle se répète jusque dans

l'ordre physique de l'univers. Quand un enfant vient à la vie, gan-

grené des débauches de son père, pourquoi ne se plaint- on pas de la

nature ? car, enfin, qu'a fait cet innocent pour porter la peine des vices

d'autrui ? Eh bien ! les maladies de l'âme se perpétuent comme les

maladies du corps, et l'homme se trouve puni dans sa dernière

postérité de la faute qui lui fit prendre le premier levain du crime.

La chute ainsi avérée par la tradition universelle, par la transmis-

sion ou la génération du mal moral et physique; d'une autre part,

les fins de l'homme étant restées auss ; parfaites qu'avant la désobéis-

sance, quoique l'homme lui-même soit dégénéré, il suit qu'une

rédemption ou un moyen quelconque de rendre l'homme capable de

ses fins est une conséquence naturelle de l'état où est tombée la nature

humaine.

La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons l'ordre où

nous pourrons la trouver. Cet ordre peut être pris ou dans l'homme

ou au-dessus de l'homme.

Dans l'homme. Pour supposer une rédemption , il faut que le prix

soit au moins en raison de la chose à racheter. Or, comment supposer

que l'homme imparfait et mortel se pût offrir lui-même pour rega-

gner une fin parfaite et immortelle? Comment l'homme, participant à

la faute primitive, auroit-il pu suffire, tant pour la portion du péché

qui le regarde que pour celle qui concerne le reste du genre

humain? Un tel dévouement ne demandoit-il pas un amour et une

vertu au-dessus de la nature? Il semble que le Ciel ait voulu laisser

s'écouler quatre mille années depuis la chute jusqu'au rétablisse-

ment, afin de donner le temps aux hommes de juger par eux-mêmes

combien leurs vertus dégradées étoient insuffisantes pour un pareil

sacrifice.

11 ne reste donc que la seconde supposition : à savoir, que la

rédemption devoit procéder d'une condition au-dessus de l'homme.
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Voyons si elle pouvoit venir des êtres intermédiaires entre lui et

Dieu.

Milton eut une belle idée lorsqu'il supposa qu'après le péché l'Éter-

nel demanda au ciel consterné s'il y avoit quelque puissance qui

voulût se dévouer pour le salut de l'homme. Les divines hiérarchior

demeurèrent muettes, et parmi tant de séraphins, de trônos, d'ardeurs,

de dominations, d'anges et d'archanges, nul ne se sentit assez de

force pour s'offrir au sacrifice. Cette pensée du poëte est d'une rigou-

reuse vérité en théologie. En effet, où les anges auroient-ils pris pour

l'homme l'immense amour que suppose le mystère de la croix? Nous

dirons en outre que la plus sublime des puissances créées n'auroit pas

même eu assez de force pour l'accomplir. Aucune substance angélique

ne pouvoit, par la foiblesse de son essence, se charger de ces douleurs,

qui, selon Massillon, unirent sur la tête de Jésus-Christ toutes les

angoisses physiques que la punition de tous les péchés commis depuis

le commencement des races pouvoit supposer, et toutes les peines

morales, tous les remords qu'avoient dû éprouver les pécheurs en

commettant le crime. Si le Fils de l'homme lui-même trouva le calice

amer, comment un ange l'eût-il porté à ses lèvres? Il n'auroit jamais

pu boire la lie, et le sacrifice n'eût point été consomma.

Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu'une des trois

personnes existantes de toute éternité : or, de ces trois divines per-

sonnes, on voit que le Fils, par sa nature même, devoit être le seul à

nous racheter. Amour qui lie entre elles les parties de l'univers.

Milieu qui réunit les extrêmes, Principe vivifiant de la nature, il pou-

voit seul réconcilier Dieu avec l'homme. Il vint, ce nouvel Adam,
homme selon la chair par Marie, homme selon la morale par son

Évangile, homme selon Dieu par son essence. Il naquit d'une vierge,

pour ne point participer à la faute originelle et pour être une victime

sans tache; il reçut le jour dans une étable, au dernier degré des

conditions humaines, parce que nous étions tombés par l'orgueil : ici

commence la profondeur du mystère ; l'homme se trouble et les voiles

s'abaissent.

Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant la désobéissance

nous est proposé de nouveau , mais la route pour y parvenir n'est plus

la même. Adam innocent y seroit arrivé par des chemins enchantés :

Adam pécheur n'y peut monter qu'au travers des précipices. La nature

a changé depuis la faute de notre premier père, et la rédemption n'a

pas eu pour objet de faire une création nouvelle, mais de trouver un

salut final pour la première. Tout donc est resté dégénéré avec

l'homme; et ce roi de l'univers, qui, d'abord né immortel, doit s'éle-
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ver, mus changer d*existence, au bonheur des puissances célestes, ne

peut plus maintenant jouir de la présence de Dieu sans passer par les

dèserls du tombeau, comme parle saint Chrysostome. Son âme a été

sauvée de la destruction finale par la rédemption ; mais son corps,

joignant à la fragilité naturelle de la matière la foiblesse accidentelle

du péché, subit la sentence primitive dans toute sa rigueur : il tombe,

il se fond, il se dissout. Dieu, après la chute de nos premiers pères,

cédant à la prière de son Fils, et ne voulant pas détruire tout l'homme,

inventa la mort comme un demi-néant , afin que le pécheur sentît

l'horreur de ce néant entier, auquel il eût été condamné sans les pro-

diges de l'amour céleste.

Nous osons présumer que, s'il y a quelque chose de clair en méta-

physique, c'est la chaîne de ce raisonnement. Ici point de mots mis

à la torture, point de divisions et de subdivisions, point de termes

obscurs ou barbares. Le christianisme n'est point composé de ces

choses, comme les sarcasmes de l'incrédulité voudraient nous le faire

croire L'Évangile a été prêché au pauvre d'esprit, et il a été entendu

du pauvre d'esprit; c'est le livre le plus clair qui existe : sa doctrine

n'a point son siège dans la tête, mais dans le cœur; elle n'apprend

point à disputer, mais à bien vivre. Toutefois, elle n'est pas sans

secrets. Ce qu'il y a de véritablement ineffable dans l'Écriture, c'est

ce mélange continuel des plus profonds mystères et de la plus extrême

simplicité, caractère où naissent le touchant et le sublime. Il ne faut

donc plus s'étonnerque l'œuvre de Jésus- Christ parle si éloquemment;

et telles sont encore les vérités de notre religion , malgré leur peu

d'appareil scientifique, qu'un seul point admis vous force d'admettre

tous les autres. Il y a plus : si vous espérez échapper en niant le prin-

cipe, tel, par exemple, que le péché originel, bientôt, poussés de

conséquence en conséquence, vous serez forcés d'aller vous perdre

dans l'athéisme : dès l'instant où vous reconnoissez un Dieu, la reli-

gion chrétienne arrive malgré vous avec tous ses dogmes, comme l'ont

remarqué Clarke et Pascal. Voilà, ce nous semble, une des plus

fortes preuves en faveur du christianisme.

Au reste, il ne faut pas s'étonnerque celui qui fait rouler, sans les

confondre, ces millions de globes sur nos têtes, ait répandu tant

d'harmonie dans les principes d'un culte établi par lui ; il ne faut pas

s'étonner qu'il fasse tourner les charmes et les grandeurs de ses mys-

tères dans le cercle d'une logique inévitable, comme il fait revenir

les astres sur eux-mêmes pour nous ramener ou les fleurs ou les

foudres des saisons. On a peine à concevoir le déchaînement du siècle

contre le christianisme. S'il est vrai que la religion soit nécessaire aux
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hommes, comme l'ont cru tous les philosophes, par quel culte veut-on

remplacer celui de nos pères? On se rappellera longtemps ces jours

où des hommes de sang prétendirent élever des autels aux vertus sur

les ruines du christianisme. D'une main ils dressoient des échafauds;

de l'autre, sur le frontispice de nos temples, ils garantissoient à Dieu

Vèlernitè, et à l'homme la mort; et ces mêmes temples où l'on

voyoit autrefois ce Dieu qui est connu de l'univers , ces images de

Vierge qui consoloient tant d'infortunés, ces temples étoient dédiés à

la Vérité, qu'aucun homme ne connoît, et à la Raison, qui n'a jamais

séché une larme I

CHAPITRE Y.

DE L'INCARNATION.

L'Incarnation nous présente le Souverain des deux dans une ber-

gerie, celui qui lance la foudre, entouré de bandelettes de lin, celui que

l'univers ne peut contenir, renfermé dans le sein d'une femme. L'anti-

quité eût bien su tirer parti de cette merveille. Quels tableaux Homère

et Virgile ne nous auroient-ils pas laissés de la nativité d'un Dieu dans'

une crèche, des pasteurs accourus au berceau, des mages conduits.

par une étoile, des anges descendant dans le désert, d'une vierge

mère adorant son nouveau-né, et de tout ce mélange d'innocence,

d'enchantement et de grandeur!

En laissant à part ce que nos mystères ont de direct et de sacré, on

pourrait retrouver encore sous leurs voiles les vérités les plus ravis-

santes de la nature. Ces secrets du ciel, sans parler de leur partie

mystique, sont peut-être le type des lois morales et physiques du

inonde : cela seroit très-digne de la gloire de Dieu, et l'on entreverroit

alors pourquoi il lui a plu de se manifester dans ces mystères, de

préférence à tout autre qu'il eût pu choisir. Jésus-Christ (par exemple,

ou le monde moral) prenant naissance dans le sein d'une vierge

nous enseigneroit le prodige de la création physique, et nous mon-

trerait l'univers se formant dans le sein de l'amour céleste. Les para-

boles et les figures de ces mystères seroient ensuite gravées dans

chaque objet autour de nous. Partout en effet la force naît de la

grâce : le fleuve sort de la fontaine; le lion est d'abord nourri d'un

lait pareil à celui que suce l'agneau; et parmi les hommes, le Tout-

Puissant a promis la gloire du ciel à ceux qui pratiquent les plus

humbles vertus.

Ceux qui ne découvrirent dans la chaste Reine des anges que des
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mystères d'obscurité sont bien à plaindre. Il nous semble qu'on pour-

rait dire quelque chose d'assez touchant sur cette femme mortelle.

devenue une mère immortelle d'un Dieu rédempteur, sur cette Marie

à la fois vierge et mère, les deux états les plus divins de la femme, sur

cette jeune fille de l'antique Jacob, qui vient au secours des misères

humaines et sacrifie un fils pour sauver la race de ses pères.

Cette tendre médiatrice entre nous et l'Éternel ouvre avec la douce

vertu de son sexe un cœur plein de pitié à nos tristes confidences, et

désarme un Dieu irrité : dogme enchanté, qui adoucit la terreur d'un

Dieu en interposant la beauté entre notre néant et la majesté divine!'

Les cantiques de l'Église nous peignent la bienheureuse Marie

assise sur un trône de candeur, plus éclatant que la neige ; elle brille

sur ce trône comme une rose mystérieuse \ ou comme Yètoile du

matin, précurseur du soleil de la grâce 9
; les plus beaux anges la

servent, les harpes et les voix célestes forment un concert autour

d'elle ; on reconnoît dans cette fille des hommes le refuge des pécheurs 3
,

la consolation des affligés *
; elle ignore les saintes colères du Seigneur,,

elle est toute bonté, toute compassion, toute indulgence.

Marie est la divinité de l'innocence, de la foiblesse et du malheur.

La foule de ses adorateurs dans nos églises se compose de pauvres

matelots qu'elle a sauvés du naufrage, de vieux invalides qu'elle a

arrachés à la mort, sous le fer des ennemis de la France, de jeunes

femmes dont elle a calmé les douleurs. Celles-ci apportent leurs nour-

rissons devant son image, et le cœur du nouveau-né, qui ne comprend

pas encore le Dieu du ciel, comprend déjà cette divine mère qui tient

un enfant dans ses bras.

CHAPITRE VI.

LES SACREMENTS. — LE BAPTÊME ET LA CONFESSION.

Si les mystères accablent l'esprit par leur grandeur, on éprouve

une autre sorte d'étonnement, mais qui n'est peut-être pas plus pro-

ond, en contemplant les sacrements de l'Église. La connoissance de

'homme civil et moral est renfermée tout entière dans ses institutions.

Le Baptême, le premier des sacrements que la religion confère à

'homme, selon la parole de l'Apôtre, le revêt de Jésus-Christ. Ce-

i. Rosa mysiica. 2. Stella matutina. 3. Rcfugium peccatorum.

4. Consolai rix afflictorum.
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sacrement nous rappelle la corruption où nous sommes nés , les

entrailles douloureuses qui nous portèrent, les tribulations qui nous

attendent dans ce monde ; il nous dit que nos fautes rejailliront sur

nos fils, que nous sommes tous solidaires : terrible enseignement, qui

suffiroit seul, s'il étoit bien médité, pour faire régner la vertu parmi

les hommes.

Voyez le néophyte debout au milieu des ondes du Jourdain : le

solitaire du rocher verse l'eau lustrale sur sa tête; le fleuve des

patriarches, les chameaux de ses rives, le temple de Jérusalem, les

cèdres du Liban, paroissent attentifs , ou plutôt regardent ce jeune

enfant sur les fontaines sacrées. Une famille pleine de joie l'envi-

ronne ; elle renonce pour lui au péché; elle lui donne le nom de son

aïeul, qui devient immortel dans cette renaissance perpétuée par

l'amour de race en race. Déjà le père s'empresse de reprendre son

fils, pour le reporter à une épouse impatiente, qui compte sous ses

rideaux tous les coups de la cloche baptismale. On entoure le lit

maternel : des pleurs d'attendrissement et de religion coulent de tous

les yeux ; le nouveau nom de l'enfant, l'antique nom de son ancêtre,

est répété de bouche en bouche; et chacun, mêlant les souvenirs du

passé aux joies présentes, croit reconnoître le vieillard dans le nou-

veau-né qui fait revivre sa mémoire. Tels sont les tableaux que pré-

sente le sacrement du baptême; mais la religion, toujours morale,

toujours sérieuse alors même qu'elle est plus riante, nous montre

aussi le fils des rois dans sa pourpre, renonçant aux grandeurs de

Satan, à la même piscine où l'enfant du pauvre en haillons vient

abjurer des pompes auxquelles pourtant il ne sera point condamné.

On trouve dans saint Ambroise une description curieuse de la

manière dont s'administrait le sacrement de baptême dans les pre-

miers siècles de l'Église'. Le jour choisi pour la cérémonie étoit le

samedi saint. On commencoit par toucher les narines et par ouvrir

les oreilles du catéchumène, en disant Ephpheta, ouvrez-vous. On le

faisoit ensuite entrer dans le Saint des Saints. En présence du diacre,

du prêtre et de l'évêque, il renonçoit aux œuvres du démon. Il se

tournoit vers l'occident, image des ténèbres, pour abjurer le monde,

et vers l'orient, symbole de lumière, pour marquer son alliance avec

Jésus-Christ. L'évêque faisoit alors la bénédiction du bain, dont les

eaux, selon saint Ambroise, indiquent les mystères de l'Écriture : la

i. Ambhos., de Myst. Tertullien, Origène, saint Jérôme, saint Augustin, parlent

aussi du baptême, mais moins en détail que saint Ambroise. C'est dans les six livre»

des Sacrements, faussement attribués à ce Père, qu'on voit la circonstance des troi»

immersions et du touchement des narines que nous rapportons ici.
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création, le déluge, le passage de la mer Rouge, la nuée, les eaux de

Ma m, INaaman et le paralytique de la piscine. Les eaux ayant été

adoucies par le signe de la croix, on y plongeoit trois fois le caté-

chumène en l'honneur de la Trinité, et en lui enseignant que trois

choses rendent témoignage dans le baptême : l'eau , le sang et

l'esprit.

Au sortir du Saint des Saints, l'évêque faisoit à l'homme renouvelé

l'onction sur la tête, afin de le sacrer de la race élue et de la nation

sacerdotale du Seigneur. Puis on lui lavoit les pieds, on lui mettoit

des habits blancs, comme un vêtement d'innocence; après quoi il

recevoit dans le sacrement de Confirmation l'esprit de crainte divine,

l'esprit de sagesse et d'intelligence, l'esprit de conseil et de force,

l'esprit de doctrine et de piété. L'évêque prononçoit à haute voix les

paroles de l'Apôtre : Dieu le Père vous a marqué de son sceau. Jésus-

Christ, notre Seigneur, vous a confirmé; il a donné à votre co-iu les

arrhes du Saint-Esprit.

Le nouveau chrétien marchoit alors à l'autel pour y recevoir le

pain des anges, en disant : J'entrerai à l'autel du Seigneur, du Dieu

qui réjouit ma jeunesse. A la vue de l'autel couvert de vases d'or, de

flambeaux, de fleurs, d'étoffes de soie, le néophyte s'écrioit avec le

Prophète : Vous avez préparé une table devant moi; c'est le Seigneur

qui me nourrit, rien ne me manquera, il m'a établi dans un lieu abon-

dant en pâturage. La cérémonie se terminoit par le sacrifice de la

messe. Ce devoit être une fête bien auguste que celle où les Ambroise

donnoient au pauvre innocent la place qu'ils refusoient à l'empereur

coupable !

S'il n'y a pas dans ce premier acte de la vie chrétienne un mélange

divin de théologie et de morale, de mystères et de simplicité, ri< n

ne sera jamais divin en religion.

Mais, considéré dans une sphère plus élevée, et comme figure du

mystère de notre rédemption, le baptême est un bain qui rend à

l'âme sa vigueur première. On ne peut se rappeler sans regret la

beauté des anciens jours, alors que les forêts n'avoient pas assez de

silence, les grottes pas assez de profondeur, pour les fidèles qui

venoient y méditer les mystères. Ces chrétiens primitifs, témoins de

la rénovation du monde, étoient occupés de pensées bien différentes

de celles qui nous courbent aujourd'hui vers la terre, nous tous chré-

tiens vieillis dans le siècle, et non pas dans la foi. En ce temps-là la

sagesse étoit sur les rochers, dans les antres avec les lions , et les rois

alloient consulter le solitaire de la montagne. Jours trop tôt évanouis!

il n'y a plus de saint Jean au désert ., et l'heureux catéchumène ne
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sentira plus couler sur lui ces flots du Jourdain, qui enîpoftoient aux

mers toutes ses souillures.

La Confession suit le Baptême, et l'Église, avec une prudence qu'elle

seule possède, a fixé l'époque de la Confession à l'âge où l'idée du

crime peut être conçue ; il est certain qu'à sept ans l'enfant a les

notions du bien et du mal. Tous les hommes, les philosophes mêmes,

quelles qu'aient été d'ailleurs leurs opinions, ont regardé le sacre-

ment de Pénitence comme une des plus fortes barrières contre le

vice et comme le chef-d'œuvre de la sagesse. « Que de restitutions,

« de réparations, dit Rousseau, la confession ne fait-elle point faire

((chez les catholiques'! » Selon Voltaire, « la confession est une

chose très -excellente, un frein au crime, inventé dans l'antiquité la

plus reculée. On se confessoit dans la célébration de tous les anciens

mystères. Nous avons imité et sanctifié cette sage coutume: elle est

très-bonne pour engager les cœurs ulcérés de haine à pardonner 2
. »

Sans cette institution salutaire, le coupable tomberait dans le déses-

poir. Dans quel sein déchargeroit-il le poids de son cœur? Seroit-ce

dans celui d'un ami? Eh ! qui peut compter sur l'amitié des hommes?

Prendra-t-il les déserts pour confidents? « Les déserts retentissent tou-

jours pour le crime du bruit de ces trompettes que le parricide Néron

croyoit ouïr autour du tombeau de sa mère 3
. » Quand la nature et

les hommes sont impitoyables, il est bien touchant de trouver un

Dieu prêt à pardonner : il n'appartenoit qu'à la religion chrétienne

d'avoir fait deux sœurs de l'innocence et du repentir.

CHAPITRE VII.

DE LA COMMUNION.

C'est à douze ans, c'est au printemps de l'année, que l'adolescent

s'unit à son Créateur. Après avoir pleuré la mort du Rédempteur du

monde avec les montagnes de Sion, après avoir rappelé les ténèbres

qui couvrirent la terre, la chrétienté sort de la douleur : les cloches

se raniment; les saints se dévoilent; le cri de la joie, l'antique alléluia

d'Abraham et de Jacob, fait retentir le dôme des églises. De jeunes filles

vêtues de lin, et des garçons parés de feuillages, marchent sur une

1. Emile, t. III, p. 20'., dans la note.

2. Questions encycL, t. III, p. 231, article Curé de campagne, sect. iu

3. Tacit., Hist.
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route semée des premières fleurs de l'année; ils s'avancent vers le

temple, en répétant de nouveaux cantiques; leurs parents les suivent;

bientôt le Christ descend sur l'autel pour ces âmes délicates. Le fro-

ment des anges est déposé sur la langue véridique qu'aucun mensonge

n'a encore souillée, tandis que le prêtre boit, dans le vin pur, le sang

méritoire de l'Agneau.

Dans cette solennité, Dieu rappelle un sacrifice sanglant, sous les

espèces les plus paisibles. Aux incommensurables hauteurs de ces

mystères se mêlent les souvenirs des scènes les plus riantes. La nature

ressuscite avec son Créateur, et l'ange du printemps semble lui ouvrir

les portes du tombeau, comme cet Esprit de lumière qui dérangea la

pierre du glorieux Sépulcre. L'âge des tendres communiants et celui de

la naissante année confondent leurs jeunesses, leurs harmonies et leurs

innocences. Le pain et le vin annoncent les dons des champs prêts à

mûrir, et retracent les tableaux de l'agriculture; enfin, Dieu descend

dans les âmes de ces enfants pour les féconder , comme il descend en

cette saison dans le sein de la terre pour lui faire porter ses fleurs

et ses richesses.

Mais, dira-t-on, que signifie cette communion mystique, où la

raison est obligée de se soumettre à une absurdité, sans aucun profit

pour les mœurs?
Qu'on nous permette d'abord de répondre, en général, pour tous

les rites chrétiens, qu'ils sont de la plus haute moralité, par cela seul

qu'ils ont été pratiqués par nos pères, par cela seul que nos mères onl

été chrétiennes sur nos berceaux; enfin, parce que la religion a chanté

autour du cercueil de nos aïeux et souhaité la paix à leurs cendres.

Ensuite, supposé même que la communion fût une cérémonie

puérile, c'est du moins s'aveugler beaucoup de ne pas voir qu'une

solennité qui doit être précédée d'une confession générale, qui ne

peut avoir lieu qu'après une longue suite d'actions vertueuses, est

très- favorable aux bonnes mœurs. Elle l'est même à un tel point,

que si un homme approchoit dignement, une seule fois par mois, du

sacrement d'Eucharistie, cet homme seroit, de nécessité, l'homme le

plus vertueux de la terre. Transportez le raisonnement de l'individuel

au collectif, de l'homme au peuple, et vous verrez que la communion

est une législation tout entière.

« Voilà donc des hommes, dit Voltaire (dont l'autorité ne sera pas

suspecte), voilà des hommes qui reçoivent Dieu dans eux, au milieu

d'une cérémonie auguste, à la lueur de cent cierges, après une

musique qui a enchanté leurs sens, au pied d'un autel brillant d'or.

L'imagination est subjuguée, l'âme saisie et attendrie; on respire à
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peine, on est détaché de tout bien terrestre, on est uni avec Dieu, il

est dans notre chair et dans notre sang. Qui osera, qui pourra com-

mettre après cela une seule faute, en concevoir seulement la pensée !

Il étoit impossible sans doute d'imaginer un mystère qui retînt plus

fortement les hommes dans la vertu '. »

Si nous nous exprimions nous- même avec cette force, on nous

traiteroit de fanatique.

L'Eucharistie a pris naissance à la Cène; et nous en appelons au

peintre, pour la beauté du tableau où Jésus- Christ est représenté

disant ces paroles : Hoc est corpus meum. Quatre choses sont ici :

1° Dans le pain et le vin matériels, on voit la consécration de la

nourriture de l'homme, qui vient de Dieu, et que nous tenons de sa

munificence. Quand il n'y aurait dans la communion que cette

offrande des richesses de la terre à celui qui les dispense, cela seul

suffirait pour la comparer aux plus belles coutumes religieuses de la

Grèce.

2" L'Eucharistie rappelle la Pâque des Israélites, qui remonte aux

temps des Pharaons-, elle annonce l'abolition des sacrifices sanglants;

elle est aussi l'image de la vocation d'Abraham et de la première

alliance de Dieu avec l'homme. Tout ce qu'il y a de grand en anti-

quité, en histoire, en législation, en figures sacrées, se trouve donc

réuni dans la communion du chrétien.

> L'Eucharistie annonce la réunion des hommes en une grande

famille, elle enseigne la fin des inimitiés, l'égalité naturelle et l'éta-

blissement d'une nouvelle loi, qui ne connoîtra ni Juifs ni Gentils,

et invitera tous les enfants d'Adam à la même table.

Enfin, la quatrième chose que l'on découvre dans l'Eucharistie,

c'est le mystère direct et la présence réelle de Dieu dans le pain con-

sacré. Ici il faut que l'âme s'envole un moment vers ce monde intel-

lectuel qui lui fut ouvert avant sa chute.

Lorsque le Tout -Puissant eut créé l'homme à son image, et qu'il

l'eut animé d'un souffle de vie, il fit alliance avec lui. Adam et Dieu

s'entretenoient ensemble dans la solitude. L'alliance fut de droit

rompue par la désobéissance. L'Être éternel ne pouvoit plus commu-
niquer avec la Mort, la Spiritualité avec la Matière. Or, entre deux

choses de propriétés différentes, il ne peut y avoir de point de contact

que par un milieu. Le premier effort que l'amour divin fit pour se

rapprocher de nous fut la vocation d'Abraham et l'établissement des

sacrifices, figures qui annonçaient au monde l'avènement du Messie.

i. Questions sur FEncyclopédie^ t. IV, édit. de Genève.
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Le Sauveur erl nous rétablissant dans nos lins, comme nous l'avons

Observé au sujet de la rédemption, a dû nous rétablir dans nos privi-

lèges, ii le [dus beau de ces privilèges sans doute étoit de commu-
niquer avec le Créateur. Mais cette communication ne pouvoit plus

avoir lieu immédiatement, comme dans le Paradis terrestre : pre-

mièrement, parce que notre origine est demeurée souillée; en second

lieu, parce que notre corps, maintenant sujet au tombeau, est resté

trop foible pour communiquer directement avec Dieu sans mourir. 11

f.illoit donc un moyen médiat, et c'est le Fils qui l'a fourni. 11 sV>t

donné à l'homme dans l'Eucharistie, il est devenu la route sublime

par qui nous nous réunissons de nouveau à celui dont notre âme est

émanée.

Mais, si le Fils fût resté dans son essence primitive, il est évident

que la même séparation eût existé ici-bas entre Dieu et l'Homme,

puisqu'il ne peut y avoir 1 d'union entre la pureté et le crime, entre

une réalité éternelle et le songe de notre vie. Or, le Verbe, en entrant

dans le sein d'une femme, a daigné se faire semblable à nous. D'un

côté, il touche à son Père par sa spiritualité; de l'autre, il s'unit à la

chair par son effigie humaine. Il devient donc ce rapprochement cher-

ché ontre l'enfant coupable et le père miséricordieux. En se cachant

sous l'emblème du pain, il est pour l'œil du corps un objet sensible,

tandis qu'il reste un objet intellectuel pour l'œil de l'âme. S'il a choisi

le pain pour se voiler, c'est que le froment est un emblème noble et

pur de la nourriture divine.

Si cette haute et mystérieuse théotog'ie , dont nous nous contentons

d'ébaucher quelques traits, effraie nos lecteurs, qu'ils remarquent

toutefois comble» cette métaphysique est lumineuse auprès de -celles de

Pythagore, de Platon, de' Timée, d'Aristote, de Carnéade, d'Épicure.

On n'y trouve aucune. de ces abstractions d'idées pour lesquelles on

est obligé de se créer un langage inintelligible au commun des

hommes. '
!'!

En résumant ce que nous avons dit sur la communion , nous voyons

qu'elle présente d'abord une pompe charmante; qu'elle enseigne la

morale, parce qu'il faut être pur pour en approcher; qu'elle est

l'offrande des dons de la terre au Créateur, et qu'elle rappelle la

sublime et touchante histoire du Fils de l'homme. Unie au souvenir

tli> la Pàquc et de la première alliance, la communion va se perdre

dans la nuit dos temps; elle tient aux idées premières sur la nature de

i 'homme religieux et politique,: et exprime l'antique égalité du gërtfrè

humain; enfin, elle perpétue la mémoire de notre chute primitive, do

notre rétablissement et de notve réunion avec Dieu.
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CHAPITRE VIII.

LA CONFIRMATION, L ORDRE ET LE MARIAGE.

EXAMEN DU VOEU DE CÉLIRAT SOUS SES RAPPORTS MORAUX.

On ne cesse Je s'étonner lorsqu'on remarque à quelle époque de la

vie la religion a fixé le grand hyménée de l'homme et du Créateur.

C'est le moment où le cœur va s'enflammer du feu des passions, le

moment où il peut concevoir l'Être suprême : Dieu devient l'immense

génie qui tourmente tout à coup l'adolescent, et qui remplit les

facultés de son âme inquiète et agrandie. Mais le danger augmente ; il

faut de nouveaux secours à cet étranger sans expérience, exposé sur

le chemin du monde. La religion ne l'oubliera point; elle tient en

réserve un appui. La Confirmation vient soutenir ses pas tremblants

comme le bâton dans la main du voyageur, ou comme ces sceptres

qui passoient de race en race chez les rois antiques, et sur lesquels

Évandre et Nestor, pasteurs des hommes, s'appuyoient en jugeant les

peuples. Observons que la morale entière de la vie est renfermée danè

le sacrement de Confirmation : quiconque a la force de confesser Dieu

pratiquera nécessairement la vertu, puisque commettre le crime, c'est

renier le Créateur.

Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et le Mariage immédia-

tement après la Confirmation.

L'enfant est maintenant devenu homme, et la religion, qui l'a suivi

des yeux avec une tendre sollicitude dans l'état de nature, ne l'aban-

donnera pas dans l'état de société. Admirez ici la profondeur des vues

du législateur des chrétiens! Il n'a établi que deux sacrements

sociaux, si nous osons nous exprimer ainsi : car, en effet, il n'y a

que deux états dans la vie, le célibat et le mariage. Ainsi, sans s'em-

barrasser des distinctions civiles, inventées par notre étroite raison,

Jésus-Christ divise la société en deux classes. A ces classes il ne

donne point de lois politiques, mais des lois morales, et par là il se

trouve d'accord avec toute l'antiquité. Les anciens sages de l'Orient,

qui ont laissé une si merveilleuse renommée, n'assembloient pas des

hommes pris au hasard pour méditer d'impraticables constitutions.

Ces sages étoient de vénérables solitaires qui avoient voyagé long-

temps, et qui chantoient les dieux sur la lyre. Chargés de richesses

puisées chez les nations étrangères, plus riches encore des. dons d'une

vie sainte, le luth à la main, une couronne d'or dans leurs cheveux
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blancs, ces hommes divins, assis sous quelque platane, dictoient leurs

leçons à tout un peuple ravi. Et quelles étoient ces institutions des

Amphion, des Cadmus, des Orphée? Une belle musique appelée Loi,

des danses, des cantiques, quelques arbres consacrés, des vieillards

conduisant des enfants, un hymen formé auprès d'un tombeau, la

religion et Dieu partout. C'est aussi ce que le christianisme a fait,

mais d'une manière encore plus admirable.

Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur les principes, et

les institutions les plus sages ont trouvé des détracteurs. On s'est

élevé dans ces derniers temps contre le vœu de célibat, attaché au

sacrement d'Ordre. Les uns, cherchant partout des armes contre la

religion, en ont cru trouver dans la religion même : ils ont fait

valoir l'ancienne discipline de l'Église, qui, selon eux, permcttoit le

mariage du prêtre; les autres se sont contentés de faire de la chasteté

chrétienne l'objet de leurs railleries. Répondons d'abord aux esprits

sérieux et aux objections morales.

Il est certain d'abord que le septième canon du second concile de

Latran, l'an 1139, fixe sans retour le célibat du clergé catholique à une

époque plus reculée : on peut citer quelques dispositions du concile

de Latran*, en 1123; de Tibur 3
, en 895; de Troli 3

, en 909; de

Tolède *, en 633, et de Calcédoine 5
, en &51. Baronius prouve que le

vœu de célibat étoit général parmi le clergé dès le vie siècle 6
. Un

canon du premier concile de Tours excommunie tout prêtre , diacre

ou sous-diacre, qui auroit conservé sa femme après avoir reçu les

ordres . Si inventus fueril presbyter cum sua presbytera , aut diaconus

cum sua diaconissa, aut subdiaconus cum sua subdiaconissa, annum

integrwm excommunicatus habeatur 7
. Dès le temps de saint Paul, la

virginité étoit regardée comme l'état le plus parfait pour un chrétien.

Mais en admettant un moment que le mariage des prêtres eût été

toléré dans la primitive Église, ce qui ne peut se soutenir ni histori-

quement ni canoniquement, il ne s'ensuivroit pas qu'il dût être per-

mis à présent aux ecclésiastiques. Les mœurs modernes s'opposent à

cette innovation, qui détruiroit d'ailleurs de fond en comble la disci-

pline de l'Église.

Dans les anciens jours de la religion, jours de combats et de

triomphes, les chrétiens, peu nombreux et remplis de vertu, vivoient

fraternellement ensemble, goùtoient les mêmes joies, partageoient les

mêmes tribulations à la table du Seigneur. Le pasteur auroit donc

i. Can. xxt. 2. Cap. xxviu. 3. Cap. vm. 4. Can. m,
i». Can. xvi. C. B,\now, An. lxxxyiii, n° 18. 7. Can. \x.
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pu, à la rigueur, avoir une famille au milieu de cette société saint",

qui étoit déjà sa famille; il n'auroit point été détourné par ses pro-

pres enfants du soin de ses autres brebis, puisqu'ils auraient l'ait

partie du troupeau; il n'aurait pu trahir pour eux les secrets du

pécheur, puisqu'on n'avoit point de crimes à cacher, et que les con-

fessions se faisoient à haute voix dans ces basiliques de la mort ' où

les fidèles s'assembloient pour prier sur les cendres des martyrs. Ces

chrétiens avoient reçu du Ciel un sacerdoce que nous avons perdu.

C'étoit moins une assemblée du peuple qu'une communauté de lévites

et de religieuses : le baptême les avoit tous créés prêtres et confes-

seurs de Jésus -Christ.

Saint Justin le Philosophe, dans sa première Apologie, fait une admi-

rable description delà vie des fidèles de ce temps-là : «On nous accuse,

dit-il, de troubler la tranquillité de l'État, et cependant un des prin-

cipaux dogmes de notre foi est que rien n'est caché aux yeux de Dieu

et qu'il nous jugera sévèrement un jour sur nos bonnes et nos mau-

vaises actions; mais, ô puissant empereur! les peines mêmes que

vous avez décernées contre nous ne font que nous affermir dans notre

culte, puisque toutes ces persécutions nous ont été prédites par notre

maître, fils du souverain Dieu, père et seigneur de l'univers.

« Le jour du soleil (le dimanche), tous ceux qui demeurent à la

ville et à la campagne s'assemblent en un lieu commun. On lit les

saintes Écritures; un ancien 2 exhorte ensuite le peuple à imiter de si

beaux exemples. On s'élève, on prie de nouveau ; on présente l'eau

,

le pain et le vin ; le prélat fait l'action de grâces, l'assistance répond

Amen. On distribue une partie des choses consacrées , et les diacres

portent le reste aux absents. On fait une quête ; les riches donnent ce

qu'ils veulent. Le prélat garde ces aumônes pour en assister les

veuves, les orphelins, les malades, les prisonniers, les pauvres, les

étrangers, en un mot, tous ceux qui sont dans le besoin , et dont le

prélat est spécialement chargé. Si nous nous réunissons le jour du

soleil, c'est que Dieu fit le monde ce jour-là, et que son Fils ressuscita

à pareil jour, pour confirmer à ses disciples la doctrine que nous

vous avons exposée.

« Si vous la trouvez bonne, respectez-la; rejetez -la, si elle vous

semble méprisable : mais ne livrez pas pour cela aux bourreaux des

gens qui n'ont fait aucun mal : car nous osons vous annoncer que

vous n'éviterez pas le jugement de Dieu, si vous demeurez dans l'in-

liistice. Au reste, quel que soit notre sort, que la volonté de Dieu soil

1. S. Hiepon. 2. Un prêtre.

n. 3
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Faite. Nous aurions pu réclamer votre équité en vertu de la lettre de

votre père, César Adrien, d'illustre et glorieuse mémoire ; mais nous

avons préféré nous confier en la justice de noire cause '. »

L'Apologie de Justin étoit bien faite pour surprendre la terre. 1)

venoit de révéler un âge d'or au milieu de la corruption, de découvrir

un peuple nouveau dans les souterrains d'un antique empire. Ces

mœurs durent paraître d'autant plus belles, qu'elles n'étoient pas con-

nues aux premiers jours du monde, en barmonie avec la nature et les

lois, et qu'elles formoient au contraire un contraste frappant avec le

reste de la société. Ce qui rend surtout la vie de ces fidèles plus

intéressante que la vie de ces hommes parfois chantés par la fable,

c'est que ceux-ci sont représentés heureux, et que les autres se mon-

trent à nous à travers les charmes du malheur. Ce n'est pas sous les

feuillages des bois et au bord des fontaines que la vertu paraît avec le

plus de puissance : il faut la voir à l'ombre des murs des prisons et

parmi les flots de sang et de larmes. Combien la religion est divine,

lorsqu'au fond d'un souterrain, dans le silence et la nuit des tom-

beaux, un pasteur que le péril environne célèbre, à la lueur d'une

lampe, devant un petit troupeau de fidèles, les mystères d'un Dieu

persécuté!

11 étoit nécessaire d'établir solidement cette innocence des chré-

tiens primitifs, pour montrer que si, malgré tant de pureté, on

trouva des inconvénients au mariage des prêtres , il serait tout à fait

impossible de l'admettre aujourd'hui.

En effet, quand les chrétiens se multiplièrent, quand la corruption

se répandit avec les hommes, comment le prêtre aurait- il pu vaquer

en même temps aux soins de sa famille et de son église? Comment

fût-il demeuré chaste avec une épouse qui eût cessé de l'être? Que

si l'on objecte les pays protestants, nous dirons que dans ces pays on

a été obligé d'abolir une grande partie du culte extérieur; qu'un

ministre paraît à peine dans un temple deux ou trois fois par semaine
;

que presque toutes relations ont cessé entre le pasteur et le troupeau,

et que le premier est trop souvent un homme du monde
, qui donne

des bals et des festins pour amuser ses enfants. Quant à quelques

sectes moroses, qui affectent la simplicité évangélique, et qui veulent

une religion sans culte, nous espérons qu'on ne nous les opposera Das.

Enfin, dans les pays où le mariage des prêtres est établi, la confession,

la plus belle des institutions morales , a cessé et a dû cesser à l'instant.

I) est naturel qu'on n'ose plus rendre maître de ses secrets l'homme

t. Jibf , Apoi., édit. Marc, fol. 17 VI. >oir la noir II, à la lin du volume.
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qui a rendu une femme maîtresse des siens ; on craint avec raison de

se confier au prêtre qui a rompu son contrat de fidélité avec Dieu, et

répudié le Créateur pour épouser la créature.

Il ne reste plus qu'à répondre à l'objection que l'on tire de la loi

générale de la population.

Or, il nous paroît qu'une des premières lois naturelles qui dut

s'abolir à la nouvelle alliance fut celle qui favorisoit la population

au delà de certaines bornes. Autre fut Jésus -Christ, autre Abraham :

celui-ci parut dans un temps d'innocence, dans un temps où la terre

manquoit d'habitants; Jésus-Christ vint, au contraire, au milieu de

la corruption des hommes , et lorsque le inonde avoit perdu sa soli-

tude. La pudeur peut donc fermer aujourd'hui le sein des femmes;

la seconde Eve, en guérissant les maux dont la première avoit été

frappée, a fait descendre la virginité du ciel pour nous donner une

idée de cet état de pureté et de joie qui précéda les antiques douleurs

de la mère.

Le législateur des chrétiens naquit d'une vierge , et mourut vierge.

N'a-t-il pas voulu nous enseigner par là , sous les rapports politiques

et naturels, que la terre étoit arrivée à son complément d'habitants,

et que, loin de multiplier les générations, il faudrait désormais les

restreindre? A l'appui de cette opinion, on remarque que les États

ne périssent jamais par le défaut, mais par le trop grand nombre

d'hommes. Une population excessive est le fléau des empires. Les

barbares du Nord ont dévasté le globe quand leurs forêts ont été rem-

plies; la Suisse étoit obligée déverser ses industrieux habitants aux

royaumes étrangers , comme elle leur verse ses rivières fécondes ; et

sous nos propres yeux , au moment même où la France a perdu tant

de laboureurs, la culture n'en paroît que plus florissante. Hélas!

misérables insectes que nous sommes! bourdonnant autour d'une

coupe d'absinthe , où par hasard sont tombées quelques gouttes de

miel , nous nous dévorons les uns les autres lorsque l'espace vient à

manquer à notre multitude. Par un malheur plus grand encore
, plus

nous nous multiplions
,
plus il faut de champ à nos désirs. De ce ter-

rain qui diminue toujours, et de ces passions qui augmentent sans

cesse, doivent résulter tôt ou tard d'effroyables révolutions '.

Au reste, les systèmes s'évanouissent devant des faits. L'Europe

est-elle déserte parce qu'on y voit un clergé catholique qui a fait

vœu de célibat? Les monastères mêmes sont favorables a la société,

parce que les religieux, en consommant leurs denrées sur les lieux,

t. Voyez la note III, à la fin du volume.
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répandent l'abondance dans la cabane du pauvre. Où voyoit-on

en France des paysans bien vêtus et des laboureurs dont le visage

annoncent l'abondance et la joie, si ce n'étoit dans la dépendance

de quelque riche abbaye? Les grandes propriétés n'ont-elles pas

toujours cet effet; et les abbayes étoient-cllcs autre chose que des

domaines où les propriétaires résidoient? Mais ceci nous mèneroit

trop loin, et nous y reviendrons lorsque nous traiterons des ordre

monastiques. Disons pourtant encore que le clergé favorisoit la popu-

lation, en prêchant la concorde et l'union entre les époux, en arrê-

tant les progrès du libertinage, et en dirigeant les foudres de l'Église

contre le système du petit nombre d'enfants , adopté par le peuple

des villes.

Enfin , il semble à peu près démontré qu'il faut dans un grand État

des hommes qui, séparés du reste du monde et revêtus d'un carac-

tère auguste , puissent, sans enfants, sans épouse, sans les embarras

du siècle, travailler aux progrès des lumières, à la perfection de la

morale et au soulagement du malheur. Quels miracles nos prêtres et

nos religieux n'ont -ils point opérés sous ces trois rapports dans la

société! Qu'on leur donne une famille, et ces études et cette charité

qu'ils consacraient à leur patrie, ils les détourneront au profit de leurs

parents; heureux même, si, de vertus qu'elles sont, ils ne les trans-

forment en vices !

Voilà ce que nous avions à répondre aux moralistes sur le célibat

des prêtres. Voyons si nous trouverons quelque chose pour les poêles :

ici il nous faut d'autres raisons, d'autres autorités et un autre style.

CHAPITRE IX.

SLT, LE SACREMENT D'ORDRE.

La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le célibat ; on sait

combien les gymnosophistes, les brahmanes, les druides, ont tenu

la chasteté à honneur. Les sauvages mêmes la regardent comme

céleste: car les peuples de tous les temps et de tous les pays n'ont eu

qu'un sentiment sur l'excellence de la virginité. Chez les anciens, les

prêtres et les prêtresses, qui étoient censés commercer intimement

avec le Ciel, dévoient vivre solitaires; la moindre atteinte portée à lours

vœux étoit suivie d'un châtiment terrible. On n'offroit aux dieux que

des génisses qui n'avoient point encore été mères. Ce qu'il y avoit do
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plus sublime et de plus doux clans la fable possédoit la virginité; on

la donnoit à Vénus-Uranie et à Minerve, déesses du génie et de la

sagesse; l'Amitié étoit une adolescente, et la Virginité elle-même,

personnifiée sous les traits de la Lune, promenoit sa pudeur mysté-

rieuse dans les frais espaces de la nuit.

Considérée sous ses autres rapports, la virginité n'est pas moins

aimable. Dans les trois règnes de la nature, elle est la source des

grâces et la perfection de la beauté. Les poètes, que nous voulons sur-

tout convaincre ici, nous serviront d'autorité contre eux-mêmes. Ne

se plaisent-ils pas à reproduire partout l'idée de la virginité comme
un charme à leurs descriptions et à leurs tableaux? Ils la retrouvent

ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du printemps et dans

la neige de l'hiver; et c'est ainsi qu'ils la placent aux deux extrémités

de la vie, sur les lèvres de l'enfant et sur les cheveux du vieillard. Ils

la mêlent encore aux mystères de la tombe, et ils nous parlent de

l'antiquité qui consacrait aux mânes des arbres sans semence, parce

que la mort est stérile, ou parce que dans une autre vie les sexes

sont inconnus, et que l'âme est une vierge immortelle. Enfin ils

nous disent que, parmi les animaux, ceux qui se rapprochent le

plus de notre intelligence sont voués à la chasteté. Ne croiroit-on

pas en effet reconnoître dans la ruche des abeilles le modèle de ces

monastères où des vestales composent un miel céleste avec la fleur des

vertus?

Quant aux beaux- arts, la virginité en fait également les charmes,

€t les muses lui doivent leur éternelle jeunesse. Maisc'est surtout dans

l'homme qu'elle déploie son excellence. Saint Arnbroise a composé

trois traités sur la virginité ; il y a mis les charmes de son éloquence,

et il s'en excuse en disant qu'il l'a fait ainsi pour gagner l'esprit des

vierges par la douceur de ses paroles'. Il appelle la virginité une

exemption de toute souillure -
; il fait voir combien sa tranquillité est

préférable aux soucis du mariage; il dit aux vierges : « La pudeur, en

colorant vos joues , vous rend excellemment belles. Retirées loin de la

vue des hommes, comme des roses solitaires, vos grâces ne sont point

soumises à leurs faux jugements; toutefoisvous descendez aussi dans la

lice pour disputer le prix de la beauté, non de celle du corps, mais de

celle de la vertu : beauté qu'aucune maladie n'altère, qu'aucun âge

ne fane, et que la mort même ne peut ravir. Dieu seul s'établit juge

de cette lutte des vierges, car il aime les belles âmes, même dans les

corps hideux... Une vierge ne connoît ni les inconvénients de la gros-

1. De Virginit., lib. i, cap. i, num. î. 1. Il/ici., lib. n, cap. v.
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ni les douleurs de l'enfantement. Elle esl le don du Ciel et la joie

de ses proches. Elle exerce dans la maison paternelle le sacerdoce de

la chasteté: c'est une victime qui s'immole chaque jour pour sa mère. j;

Dans l'homme, la virginité prend un caractère sublime. Troublée

par les orages du cœur, si elle résiste, elle devient céleste. « Une âme
iiaste, dit saint Bernard, est par vertu ce que l'ange est par nature.

A y a plus de bonheur dans la chasteté de l'ange, mais il y a plus de

courage dans celle de l'homme. » Chez le religieux, elle se transforme

en humanité, témoin ces Pères de la Rédemption et tous ces ordres

hospitaliers consacrés au soulagement de nos douleurs. Elle se change

en étude chez le savant; elle devient méditation dans le solitaire :

caractère essentiel de l'âme et de la force mentale, il n'y a point

d'homme qui n'en ait senti l'avantage pour se livrer aux travaux de

l'esprit: elle est donc la première des qualités, puisqu'elle donne une

nouvelle vigueur à l'âme, et que l'âme est la plus belle partie de

nous-mêmes.

Mais, si la chasteté est nécessaire quelque part, c'est dans le service

de la Divinité. « Dieu, dit Platon, est la véritable mesure des choses;

et nous devons faire tous nos efforts pour lui ressembler'. » L'homme

qui s'est dévoué à ses autels y est plus obligé qu'un autre. « Il ne

s'agit pas ici, dit saint Chrysostome, du gouvernement d'un empire

ou du commandement des soldats, mais d'une fonction qui demande

une vertu angélique. L'âme d'un prêtre doit être plus pure que les

rayons du soleil
2

. » — « Le ministre chrétien, dit encore saint Jérôme,

est le truchement entre Dieu et l'homme. » Il faut donc qu'un prêtre

soit un personnage divin : il faut qu'autour de lui régnent la vertu et

le mystère ; retiré dans les saintes ténèbres du temple, qu'on l'entende

sans l'apercevoir; que sa voix solennelle, grave et religieuse, prononce

des paroles prophétiques ou chante des hymnes de paix dans les

sacrées profondeurs du tabernacle; que ses apparitions soient courtes

parmi les hommes, qu'il ne se montre au milieu du siècle que pour

faire l'\ bien aux malheureux : c'est à ce prix qu'on accorde au prêtre

le respect et la confiance. Il perdra bientôt l'un et l'autre, si on le

trouve à la porte des grands, s'il est embarrassé d'une épouse, si l'on

se familiarise avec lui, s'il a tous les vices qu'on reproche au monde,

et si l'on peut un moment le soupçonner homme comme les autres

hommes.

Enfin, le vieillard chaste est une sorte de divinité : Priam, vieux

comme le mont Ida, et blanchi comme le chêne du Gargare, Priam

1. Resp. 2. Lib. vr, de Saccrd.
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dans son palais, au milieu de ses cinquante fds, offre le spectacle

le plus auguste de la paternité; mais Platon sans épouse et sans

famille, assis au pied d'un temple sur la pointe d'un cap battu des

flots, Platon enseignant l'existence de Dieu à ses disciples est un

être bien plus divin : il ne tient point à la terre; il semble appartenir

à ces démons, à ces intelligences supérieures dont il nous parle dans

ses écrits.

Ainsi la virginité, remontant depuis le dernier anneau de la chaîne

des êtres jusqu'à l'homme, passe bientôt de l'homme aux anges,

et des anges à Dieu, où elle se perd. Dieu brille à jamais unique

dans les espaces de l'éternité, comme le soleil, son image, dans le

temps.

Concluons que les poètes et les hommes du goût le plus délicat m
peuvent objecter rien de raisonnable contre le célibat du prêtre,

puisque la virginité fait partie du souvenir dans les choses antiques,

des charmes dans l'amitié, du mystère dans la tombe, de l'innocence

dans le berceau, de l'enchantement dans la jeunesse, de l'humanité

dans le religieux, de la sainteté dans le prêtre et dans le vieillard,

et de la divinité dans les anges et dans Dieu même.

CHAPITRE X.

LE MARIAGE.

L'Europe doit encore à l'Église le petit nombre de bonnes lois

qu'elle possède. Il n'y a peut-être point de circonstance en matière

civile qui n'ait été prévue par le droit canonique, fruit de l'expérience

de quinze siècles et du génie des Innocent et des Grégoire. Les empe-

reurs et les rois les plus sages, tels que Charlemagne et Alfred le

Grand, ont cru ne pouvoir mieux faire que de recevoir dans le code

civil une partie de ce code ecclésiastique où viennent se fondre la loi

lévitique, l'Évangile et le droit romain. Quel vaisseau pourtant que

cette Église! qu'il est vaste, qu'il est miraculeux!

En élevant le mariage à la dignité de sacrement, Jésus- Christ nous

a montré d'abord la grande figure de son union avec l'Église. Quand
on songe que le mariage est le pivot sur lequel roule l'économie

sociale, peut-on supposer qu'il soit jamais assez saint? On ne sau-

rait trop admirer la sagesse de celui qui l'a marqué du sceau de la

religion.
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L'Église a multiplié ses soins pour un si grand acte de la vio. Elle

a déterminé les degrés de parenté où l'union de deux époux serait

permise. Le droit canonique, reconnoissant les générations simples,

en partant de la souche, a rejeté jusqu'à la quatrième le mariage' que

le droit civil, en comptant les branches doubles, fixoit à la seconde :

ainsi le vouloit la loi d'Arcade, insérée dans les Instilutcs de Jus-

tinien 2
.

Mais l'Église, avec sa sagesse accoutumée, a suivi dans ce règlement

le changement progressif des mœurs 3
. Dans les premiers siècles du

christianisme, la prohibition de mariage s'étendoit jusqu'au septième

Jegré; quelques conciles même, tels que celui de Tolède * dans le

vie siècle, défendoient d'une manière illimitée toute union entre les

membres d'une même famille.

L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté de notre religion.

Les païens sont restés bien au-dessous de cette chasteté chrétienne.

A Rome, le mariage entre cousins germains étoit permis; et Claude,

pour épouser Agrippine, fit porter une loi à la faveur de laquelle

l'oncle pouvoit s'unir à la nièce 5
. Solon avoit hissé au frère la liberté

d'épouser sa sœur utérine 6
.

L'Église n'a pas borné là ses précautions. Après avoir suivi quelque

temps le Lévitique, touchant les Affins, elle a fini par déclarer empê-

chements dirimanls de mariage tous les degrés d'affinité correspon-

dant aux degrés de parenté où le mariage est défendu 7
. Enfin, elle a

)révu un cas qui avoit échappé à tous les jurisconsultes : ce cas est

celui dans lequel un homme aurait entretenu un commerce illicite

avec une femme. L'Église déclare qu'il ne peut choisir une épouse

dans la famille de cette femme, au-dessus du second degré 8
. Cette

1. Conc.Lat., an. 19.05.

2. Inst. Just., de Nupt., tit. x.

3. Concil. Duziac, an. 814. La loi canonique a dû varier selon les mœurs des peu-

ples goth, vandale, anglois, franc, bourguignon, qui entroient tour à tour dans le sein

de l'Église.

4. Conc. Toi., can. v.

5. Suet., in Claud. A la vérité cette loi ne fut pas étendue, comme on rapprend

par les fragments d'Ulpien, tit. v et vi, et elle fut abrogée par le Code Tbéodose, ainsi

que celle qui concernoit les cousins germains. Observons que, dans le ebristianisme,

le pape aie droit de dispenser de la loi canonique, selon les circonstances. Gomme
une loi ne peut jamais être assez générale pour embrasser tous les cas, cette ressource

des dispenses et des exceptions étoit imaginée avec beaucoup de prudence. Au reste,

les mariages entre frères et sœurs dans l'Ancien Testament tenoient à cette loi géné-

rale de population, abolie, comme nous l'avons dit, à l'avénement de Jésus-Christ,

lors du complément des races.

G. Plut., l'n Solon. 7. Conc. Lit. 8. Ibid., cap. iv, sess. 24.
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loi, connue très-anciennement dans l'Église', mais fixée par le concile

de Trente, a été trouvée si belle, que le code françois, en rejetant la

totalité du concile, n'a pas laissé de recevoir le canon.

Au reste, les empêchements de mariage de parent à parent, si mul-

tipliés par l'Église, outre leurs raisons morales et spirituelles, tendent

politiquement à diviser les propriétés et à empêcher qu'à la longue

tous les biens de l'État ne s'accumulent sur quelques têtes.

L'Église a conservé les fiançailles, qui remontent à une grande anti-

quité. Aulu-Gelle nous apprend qu'elles furent connues du peuple du

Latium 2
; les Romains les adoptèrent 3

; les Grecs les ont suivies;

elles étoient en honneur sous l'ancienne alliance ; et dans la nouvelle,

Joseph fut fiancé à Marie. L'intention de cette coutume est de laisser

aux deux époux le temps de se connoître avant de s'unir*.

Dans nos campagnes, les fiançailles se montraient encore avec leurs

grâces antiques. Par une belle matinée du mois d'août, un jeune

paysan venoit chercher sa prétendue à la ferme de son futur beau-

père. Deux ménétriers, rappelant nos anciens minslrels, ouvraient la

pompe en jouant sur leurs violons des romances du temps de la che-

valerie ou des cantiques des pèlerins. Les siècles, sortis de leurs

tombeaux gothiques, sembloient accompagner cette jeunesse avec leurs

vieilles mœurs et leurs vieux souvenirs. L'épousée recevoit du curé la

bénédiction des fiançailles, et déposoit sur l'autel une quenouille

entourée de rubans. On retournoit ensuite à la ferme ; la dame et le

seigneur du lieu, le curé et le juge du village s'asseyoient avec les

futurs époux, les laboureurs et les matrones, autour d'une table où

étoient servis le verrat d'Eumée et le veau gras des patriarches. La

fête se terminoit par une ronde dans la grange voisine ; la demoiselle

du château dansoit, au son de la musette, une ballade avec le fiancé,

tandis que les spectateurs étoient assis sur la gerbe nouvelle, avec les

souvenirs des filles de Jéthro, des moissonneurs de Rooz et des fian-

çailles de Jacob et de Rachel.

La publication des bans suit les fiançailles. Cette excellente coutume,

ignorée de l'antiquité, est entièrement due à l'Église. Il faut la

reporter au delà du xive siècle, puisqu'il en est fait mention dans une

décrétale du pape Innocent III. Le même pape l'a transformée en règle

générale dans le concile de Latran ; le concile de Trente l'a renouvelée,

\. Conc. Ane, cap. ult., an. 304.

2. Noct. Act., lib. iv, cap. iv. 3. L. 2, ff., de Spons.

i. Saint Augustin en rapporte une raison aimable : Constitutum est ut jam pactœ

sponsœ non statim tradantur, ne vilem habeat maritus datam, quam non suspira-

verit sponsus dilatam.
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et l'ordonnance de Blois l'a fait recevoir parmi nous. L'esprit de cette

loi est de prévenir les unions clandestines et d'avoir connoissance des

empêchements de mariage qui peuvent se trouver entre les parties

contractantes.

Mais enfin le mariage chrétien s'avance ; il vient avec un tout autre

appareil que les fiançailles. Sa démarche est grave et solennelle,

la pompe silencieuse et auguste; l'homme est averti qu'il commence
une nouvelle carrière. Les paroles de la bénédiction nuptiale (paroles

que Dieu même prononça sur le premier couple du monde), en frap-

pant le mari d'un grand respect, lui disent qu'il remplit l'acte le plus

important de la vie; qu'il va, comme Adam, devenir le chef d'une

famille, et qu'il se charge de tout le fardeau de la condition humaine.

La femme n'est pas moins instruite. L'image des plaisirs dîsparoît à

ses yeux devant celle des devoirs. Une voix semble lui crier du milieu

de l'autel : « Eve! sais-tu bien ce que tu fais? Sais- tu qu'il n'y a

plus pour toi d'autre liberté que celle de la tombe? Sais -tu ce que
c'est que de porter dans tes entrailles mortelles l'homme immortel

et fait à l'image d'un Dieu? » Chez les anciens, un hyménée n'étoit

qu'une cérémonie pleine de scandale et de joie, qui n'enseîgnoit rien

des graves pensées que le mariage inspire : le christianisme seul en a

rétabli la dignité.

C'est encore lui qui, connoissant avant la philosophie dans quelle

proportion naissent les deux sexes, a vu le premier que l'homme ne

peut avoir qu'une épouse, et qu'il doit la garder jusqu'à la mort. Le
divorce est inconnu dans l'Église catholique, si ce n'est chez quel-

ques petits peuples de l'Illyrie, soumis autrefois à l'État de Venise,

et qui suivent le rit grec*. Si les passions des hommes se sont révol-

tées contre cette loi, si elles n'ont pas aperçu le désordre que le

divorce porte au sein des familles, en troublant les successions, en

dénaturant les affections paternelles, en corrompant le cœur, en fai-

sant du mariage une prostitution civile, quelques mots que nous

avons à dire ici ne seront pas sans doute écartés.

Sans entrer dans la profondeur de cette matière, nous observe-

rons que, si par le divorce on croit rendre les époux plus heureux (et

c'est aujourd'hui un grand argument), on tombe dans une étrange

erreur. Celui qui n'a point fait le bonheur d'une première femme,
qui ne s'est point attaché à son épouse par sa ceinture virginale ou

sa maternité première, qui n'a pu dompter ses passions au joug de la

famille, celui qui n'a pu renfermer son cœur dans sa couche nuptiale,

1. Vid. Fiia Paolo, sur le concile de Trente.
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celui-là ne fera jamais la félicité d'une seconde épouse : c'est en vain

que vous y comptez. Lui-même ne gagnera rien à ces échanges : ce

qu'il prend pour des différences d'humeur entre lui et sa compagne

n'est que le penchant de son inconstance et l'inquiétude de son désir.

L'habitude et la longueur du temps sont plus nécessaires au bonheur,

et même à l'amour, qu'on ne pense. On n'est heureux dans l'cbjet de

son attachement que lorsqu'on a vécu beaucoup de jours, et surtout

beaucoup de mauvais jours, avec lui. Il faut se connoître jusqu'au

fond de l'âme ; il faut que le voile mystérieux dont on couvroit les

deux époux dans la primitive Église soit soulevé par eux dans tous ses

replis, tandis qu'il reste impénétrable aux yeux du monde. Quoi! sur

le moindre caprice, il faudra que je craigne de me voir privé de ma
femme et de mes enfants, que je renonce à l'espoir de passer mes

vieux jours avec eux! Et qu'on ne dise pas que cette frayeur me
forcera à devenir meilleur époux : non ; on ne s'attache qu'au

bien dont on est sûr, on n'aime point une propriété que l'on peut

perdre.

Ne donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour; ne faisons point

d'une sainte réalité un fantôme volage. Une chose détruira encore

votre bonheur dans vos liens d'un instant : vous y serez poursuivi

par vos remords, vous comparerez sans cesse une épouse à l'autre, ce

que vous avez perdu à ce que vous avez trouvé ; et, ne vous y trom-

pez pas, la balance sera toute en faveur des choses passées : ainsi

Dieu a fait le cœur de l'homme. Cette distraction d'un sentiment par

un autre empoisonnera toutes vos joies. Caresserez-vous votre nouvel

enfant, vous songerez à celui que vous avez délaissé. Presserez -vous

votre femme sur votre cœur, votre cœur vous dira que ce n'est pas

la première. Tout tend à l'unité dans l'homme : il n'est point heu-

reux, s'il se divise; et comme Dieu, qui le fit à son image, son âme
cherche sans cesse à concentrer en un point le passé, le présent et

l'avenir'.

Voilà ce que nous avions à dire sur les sacrements d'Ordre et de

Mariage. Quant aux tableaux qu'ils retracent, il seroit superflu de les

décrire. Quelle imagination a besoin qu'on l'aide à se représenter ou

le prêtre abjurant les joies de la vie pour se donner aux malheureux,

ou la jeune fille se vouant au silence des solitudes pour trouver le

silence du cœur, ou les époux promettant de s'aimer au pied des

sutels? L'épouse du chrétien n'est pas une simple mortelle : c'est un

1. On peut consulter le livre de M. de Eoxald sur le Divorce : c'est un des meil-

leurs ouvrages qui aient paru devnis longtemps.
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être extraordinaire, mystérieux, angélique; c'est la chair de la chair,

le sang du sang de son époux. L'homme en s'unissant à elle ne fait

que reprendre une partie de sa substance ; son âme ainsi que son

corps sont incomplets sans la femme : il a la force; elle a la beauté ;

il combat l'ennemi et laboure le champ de la patrie, mais il n'entend

rien aux détails domestiques, la femme lui manque pour apprêter son

repas et son lit. Il a des chagrins, et la compagne de ses nuits est

là pour les adoucir; ses jours sont mauvais et troublés, mais il trouve

des bras chastes dans sa couche , et il oublie tous ses maux. Sans la

femme, il seroit rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour

de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des forêts qui décorent le

tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées. Enfin, l'époux chré-

tien et son épouse vivent, renaissent et meurent ensemble; ensemble

ils élèvent les fruits de leur union; en poussière ils retournent

ensemble, et se retrouvent ensemble par delà les limites du tom-

beau.

CHAPITRE XL

l'extrême onction.

Mais c'est à la vue de ce tombeau, portique silencieux d'un autre

monde, que le christianisme déploie sa sublimité. Si la plupart des

cultes antiques ont consacré la cendre des morts, aucun n'a songé

à préparer l'âme pour ces rivages inconnus dont on ne revient jamais.

Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la terre;

venez voir mourir le fidèle. Cet homme n'est plus l'homme du monde,

il n'appartient plus à son pays; toutes ses relations avec la société

cessent. Pour lui le calcul par le temps finit, et il ne date plus que

de la grande ère de l'éternité. Un prêtre assis à son chevet le console.

Ce ministre saint s'entretient avec l'agonisant de l'immortalité de son

âme; et la scène sublime que l'antiquité entière n'a présentée qu'une

seule fois, dans le premier de ses philosophes mourants, celte scène

se renouvelle chaque jour sur l'humble grabat du dernier des chré-

tiens qui expire.

Enfin le moment suprême est arrivé; un sacrement a ouvert à ce

juste les portes du monde, un sacrement va les clore; la religion le

balança dans le berceau de la vie; ses beaux chants et sa main mater-

nelle l'endormiront encore dans le berceau de la mort. Elle prépare

le baptême de cette seconde naissance; mais ce n'est plus l'eau qu'elle
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choisit, c'est l'huile, emblème de l'incorruptibilité céleste. Le sacre-

ment libérateur rompt peu à peu les attaches du fidèle; son âme, à

moitié échappée de son corps, devient presque visible sur son visage.

Déjà il entend les concerts des séraphins; déjà il est prêt à s'envoler

vers les régions où l'invite cette Espérance divine, fille de la Vertu et

de la Mort. Cependant l'ange de la paix, descendant vers ce juste,

touche de son sceptre d'or ses yeux fatigués et les ferme délicieuse-

ment à la lumière. Il meurt, et l'on n'a point entendu son dernier

soupir; il meurt, et longtemps après qu'il n'est plus ses amis font

silence autour de sa couche, car ils croient qu'il sommeille encore,.

tant ce chrétien a passé avec douceur.

FIN DU LIVRE PREMIER.
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LIVRE DEUXIEME.
VERTUS ET LOIS MORALES.

CHAPITRE PREMIER.

VICES ET VERTUS SELON LA RELIGION.

La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des vices et

des vertus; mais la sagesse de la religion l'emporte encore ici sur

celle des hommes.

N.e considérons d'abord crue l'orgueil, donl l'Eglise fait le premier

des vices. C'est le péché de Satan, c'est le premier péché du monde.

L'orgueil est si bien le principe du mal, qu'il se trouve mêlé aux

diverses infirmités de l'âme : il brille dans le souris de l'envie, il

éclate dans les débauches de la volupté, il compte l'or de l'avarice,

il étincelle dans les yeux de la colère et suit les grâces de la mollesse.

C'est l'orgueil qui fit tomber Adam ; c'est l'orgueil qui arma Caïn

de la massue fratricide; c'est l'orgueil qui éleva Babel et renversa

Babylone. Par l'orgueil Athènes se perdit avec la Grèce; l'orgueil

brisa le trône de Cyrus, divisa l'empire d'Alexandre et écrasa Rome
enfin sous le poids de l'univers.

Dans les circonstances particulières de la vie, l'orgueil a des effets

encore plus funestes. Il porte ses attentats jusque sur Dieu.

En recherchant les causes de l'athéisme, on est conduit â cette

triste observation, que la plupart de ceux qui se révoltent contre le

Ciel ont à se plaindre en quelque chose de la société ou de la nature

(excepté toutefois des jeunes gens séduits par le monde, ou des écri-

vains qui ne veulent faire que du bruit). Mais comment ceux qui sont

privés des frivoles avantages que le hasard donne ou ravit dans ses

caprices ne savent-ils pas trouver le remède à ce léger malheur en

se rapprochant de la Divinité? Elle est la véritable source des grâces :

Dieu est si bien la beauté par excellence, que son nom seul prononcé

avec amour suffit pour donner quelque chose de divin à l'homme le

moins favorisé de la nature, comme on l'a remarqué de Socrate,
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Laissons l'athéisme à ceux qui , n'ayant pas assez de noblesse pour

s'élever au-dessus des injustices du sort, ne montrent dans leurs

blasphèmes que le premier vice de l'homme chatouillé dans sa partie

la plus sensible.

Si l'Église a donné la première place à l'orgueil dans l'échelle des

dégradations humaines, elle n'a pas classé moins habilement les six

autres vices capitaux. Il ne faut pas croire que l'ordre où nous les

voyons rangés soit arbitraire : il suffit de l'examiner pour s'aperce-

voir que la religion passe excellemment de ces crimes qui attaquent

la société en général à ces délits qui ne retombent que sur le cou-

pable. Ainsi, par exemple, l'envie, la luxure, l'avarice et la colère,

suivent immédiatement l'orgueil, parce que ce sont des vices quis'exer-

cent sur un sujet étranger et qui ne vivent que parmi les hommes,
tandis que la gourmandise et la paresse

,
qui viennent les dernières

,

sont des inclinations solitaires et honteuses, réduites à chercher en

elles-mêmes leurs principales voluptés.

Dans les vertus préférées par le christianisme, et dans le rang qu'il

leur assigne, même connoissance de la nature. Avant Jésus-Christ

l'âme de l'homme étoit un chaos; le Verbe se fit entendre, aussitôt

tout se débrouilla dans le monde intellectuel, comme à la même parole

tout s'étoit jadis arrangé dans le monde physique : ce fut la création

morale de l'univers. Les vertus montèrent comme des feux purs dans

les deux : les unes, soleils éclatants, appelèrent les regards par leur

jrillante lumière; les autres, modestes étoiles, cherchèrent la pudeur

des ombres , où cependant elles ne purent se cacher. Dès lors on vit

s'établir une admirable balance entre les forces et les foiblesses-, la

religion dirigea ses foudres contre l'orgueil, vice qui se nourrit de

vertus : elle le découvrit dans les replis de nos cœurs, elle le pour-

suivit dans ses métamorphoses ; les sacrements marchèrent contre lui

en une armée sainte, et l'Humilité, vêtue d'un sac, les reins ceints d'une

corde, les pieds nus, le front couvert de cendre, les yeux baissés et en

pleurs, devint une des premières vertus du fidèle.

CHAPITRE II.

DE LA FOI.

Et quelles étoient les vertus tant recommandées par les sages de la

Grèce? La force, la tempérance et la prudence. Jésus-Christ seul

peuvoit enseigner au monde que la Foi, l'Espérance et la Charité,
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sont des vertus qui conviennent à l'ignorance comme à la misère de

l'homme.

C'est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui nous a mon-

tré dans la Foi la source des vertus. Il n'y a de puissance que dans la

conviction. Un raisonnement n'est fort, un poëme n'est divin, une

peinture n'est belle, que parce que l'esprit ou l'œil qui en juge est

convaincu d'une certaine vérité cachée dans ce raisonnement, ce

poëme, ce tableau. Un petit nombre de soldats persuadés de l'habi-

leté de leur général peuvent enfanter des miracles. Trente-cinq mille

Grecs suivent Alexandre à la conquête du monde ; Lacédémone se

confie en Lycurgue, et Lacédémone devient la plus sage des cités;

Babylone se présume faite pour les grandeurs , et les grandeurs se

prostituent à sa foi mondaine ; un oracle donne la terre aux Romains,

et les Romains obtiennent la terre; Colomb, seul de tout un monde,

s'obstine à croire un nouvel univers, et un nouvel univers sort des

flots. L'amitié, le patriotisme, l'amour, tous les sentiments nobles,

sont aussi une espèce de foi. C'est parce qu'ils ont cru que les Codrus,

les Pylade, les Régulus. les Arrie, ont fait des prodiges. Et voilà pour-

quoi ces cœurs qui ne croient rien, qui traitent d'illusions les atta-

chements de l'amie et de folie les belles actions, qui regardent en-

pitié l'imagination et la tendresse du génie, voilà pourquoi ces cœurs

n'achèveront jamais rien de grand, de généreux : ils n'ont de foi que

dans la matière et dans la mort, et ils sont déjà insensibles comme
l'une et glacés comme l'autre.

Dans le langage de l'ancienne chevalerie, bailler sa foi étoit syno-

nyme de tous les prodiges de l'honneur. Roland, Duguesclin, Bayard,

étoient de féaux chevaliers , et les champs de Roncevaux, d'Auray, de

Bresse, les descendants des Maures, des Anglais, des Lombards, disent

encore aujourd'hui quels étoient ces hommes qui prêtoient foi et

hommage à leur dieu, leur dame et leur roi. Que d'idées antiques et

touchantes s'attachent à notre seul mot de foyer, dont l'étymologic

est si remarquable! Citerons-nous les martyrs, « ces héros qui, selon

saint Ambroise, sans armées, sans légions, ont vaincu les tyrans,

adouci les lions, ôté au feu sa violence et au glaive sa pointe 1
! » La

foi même envisagée sous ce rapport est une force si terrible, qu'elle

boulcverseroit le monde, si elle étoit appliquée à des lins perverses

11 n'y a rien qu'un homme sous le joug d'une persuasion intime, et

qui soumet sans condition sa raison à celle d'un autre homme, ne-

soit capable d'exécuter. Ce qui prouve que les plus éminentes vertus»

1. AMBiu>s.,cfe O/f., cap. XXXV.
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quand on les sépare de Dieu, et qu'on les veut prendre dans leurs

simples rapports moraux, touchent de près aux plus grands vices. Si

les philosophes avoient fait cette observation , ils ne se seroient pas

tant donné de peine pour fixer les limites du bien et du mal. Le chris-

tianisme n'a pas eu besoin, comme Aristote, d'inventer une échelle,

pour y placer ingénieusement une vertu entre deux vices : il a tranché

la difficulté d'une manière sûre , en nous montrant que les vertus ne

sont des vertus qu'autant qu'elles refluent vers leur source, c'est-à-

dire vers Dieu.

Cette vérité nous restera assurée si nous appliquons la foi à ces

mêmes affaires humaines, mais en la faisant survenir par l'entremise

des idées religieuses. De la foi vont naître les vertus de la société,

puisqu'il est vrai, du consentement unanime des sages, que le dogme

qui commande de croire en un Dieu rémunérateur et vengeur est le

plus ferme soutien de la morale et de la politique.

Enfin, si vous employez la foi à son véritable usage 1

, si vous la

tournez entièrement vers le Créateur, si vous en faites l'œil intellectuel

par qui vous découvrez les merveilles de la Cité sainte et l'empire

des existences réelles, si elle sert d'ailes à votre âme pour vous élever

au-dessus des peines de la vie, vous reconnoîtrez que les livres saints

n'ont pas trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont parlé des prodiges

qu'on peut faire avec elle. Foi céleste! foi consolatrice! tu fais plus

que de transporter les montagnes, tu soulèves les poids accablants qui

pèsent sur le corps de l'homme.

CHAPITRE III.

DE L'fiSPÉRANCE ET DE LA CHARITÉ.

L'Espérance, seconde vertu théologale, a presque la même force que

ïa foi -, le désir est le père de la puissance : quiconque désire fortement

obtient. « Cherchez, a dit Jésus-Christ, et vous trouverez ; frappez, et

l'on vous ouvrira. » Pythagore disoit, dans le même sens : La puis-

sance habite auprès de la nécessite : car nécessité implique privation, et

la privation marche avec le désir. Père de la puissance, le désir ou

l'espérance est un véritable génie; il a cette virilité qui enfante et

cette soif qui ne s'éteint jamais. Un homme se voit-il trompé dans ses

projets, c'est qu'il n'a pas désiré avec ardeur; c'est qu'il a manqué de

1. Voyez la note IV, à la fin du volume.
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cet amour qui saisit tôt ou tard l'objet auquel il aspire, de cet amour
qui dans la Divinité embrasse tout et jouit de tous les mondes, par

une immense espérance toujours satisfaite et qui renaît toujours.

Il y a cependant une différence essentielle entre la foi et l'espé-

rance considérée comme force. La foi a son foyer hors de nous, elle

nous vient d'un objet étranger; l'espérance, au contraire, naît au

dedans de nous, pour se porter au dehors. On nous impose la pre-

mière, notre propre désir fait naî:re la seconde; celle-là est une

obéissance, celle-ci un amour. Mais comme la foi engendre plus faci-

lement les autres vertus, comme elle découle directement de Dieu, que

par conséquent, étant une émanation de l'Éternel, elle est plus belle

que l'espérance, qui n'est qu'une partie de l'homme, l'Église a dû

placer la foi au premier rang.

Mais l'espérance offre en elle-même un caractère particulier : c'est

celui qui la met en rapport avec nos misères. Sans doute elle fut

révélée par le ciel, cette religion qui fit une vertu de l'espérance ! Cette

nourrice des infortunés, placée auprès de l'homme comme une mère

auprès de son enfant malade, le berce dans ses bras, le suspend à sa

mamelle intarissable et l'abreuve d'un lait qui calme ses douleurs.

Elle veille à son chevet solitaire, elle l'endort par des chants magiques.

N'est-il pas surprenant de voir l'espérance, qu'il est si doux de garder

et qui semble un mouvement naturel de l'âme, de la voir se transfor-

mer pour le chrétien en une vertu rigoureusement exigée? En sorte

que, quoi qu'il fasse, on l'oblige de boire à longs traits à cette coupe

enchantée, où tant de misérables s'estimeroient heureux de mouiller

un instant leurs lèvres. Il y a plus (et c'est ici la merveille), il sera

récompensé d'avoir espéré, autrement, d'avoir fait son propre bonheur.

Le fidèle, toujours militant dans la vie, toujours aux prises avec

l'ennemi, est traité par la religion, dans sa défaite, comme ces géné-

raux vaincus que le sénat romain recevoit en triomphe, par la seule

raison qu'ils n'avoient pas désespéré du salut final. Mais si les anciens

attribuoient quelque chose de merveilleux à l'homme que l'espoir

n'abandonne jamais, qu'auroient-ils pensé du chrétien, qui, dans son

étonnant langage, ne dit plus entretenir, mais pratiquer l'espérance?

Quant à la charité, fille de Jésus-Christ, elle signifie, au sens propre,

grâce et joie. La religion, voulant réformer le cœur humain et tourner

au profit des vertus nos affections et nos tendresses, a inventé une

nouvelle passion : elle ne s'est servie pour l'exprimer ni du mot

d'amour, qui n'est pas assez sévère, ni du mot amitié, qui se perd au

tombeau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'orgueil; mais elle a

trouvé l'expression de chantas, charité, qui renferme les trois pre-
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mières, et qui tient en même temps à quelque chose de céleste. Par

là elle dirige nos penchants vers le ciel, en les épurant et les repor-

tant au Créateur; par là elle nous enseigne cette vérité merveilleuse,

que les hommes doivent, pour ainsi dire, s'aimer à travers Dieu, qui

spiritualise leur amour et ne laisse que l'immortelle essence, en lui

servant de passage.

Mais si la charité est une vertu chrétienne, directement émanée

de l'Éternel et de son Verbe, elle est aussi en étroite alliance avec la

nature. C'est à cette harmonie continuelle du ciel et de la terre, de Dieu

et de l'humanité, qu'on reconnoît le caractère de la vraie religion.

Souvent les institutions morales et politiques de l'antiquité sont en

contradiction avec les sentiments de l'âme. Le christianisme, au con-

traire, toujours d'accord avec les cœurs, ne commande point des vertus

abstraites et solitaires, mais des vertus tirées de nos besoins et utiles

à tous. Il a placé la chanté comme un puits d'abondance dans les

déserts de la vie. « La charité est patiente, dit l'Apôtre, elle est douce,

elle ne cherche à surpasser personne, elle n'agit point avec témérité,

elle ne s'enfle point.

a Elle n'est point ambitieuse, elle ne suit point ses intérêts, elle ne

s'irrite point, elle ne pense point le mal.

« Elle ne se réjouit point dans l'injustice, mais elle se plaît dans la

vérité.

« Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle souffre tout '. »

CHAPITRE IV.

DES LOIS MORALES OU DU DÉCALOGUE.

Il est humiliant pour notre orgueil de trouver que les maximes de la

sagesse humaine peuvent se renfermer dans quelques pages. Et dans

ces pages encore, combien d'erreurs I Les lois de Minos et de Lycurgue

ne sont restées debout, après la chute des peuples pour lesquels elles

furent érigées, que comme les pyramides des déserts, immortels

palais de la mort.

LOIS DU SECOND ZOROASTRE.

Le temps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La parole fut sa

fille; et de sa fille naquit Orsmus, dieu du bien, et Arimhan, dieu du mal.

t. S. Paul., ad Corinth., cap. xni, v. 4 et scq.
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Invoque le taureau céleste, père de l'herbe et de l'homme.

L'œuvre la plus méritoire est de bien labourer son champ.

Prie avec pureté de pensée, de parole et d'action '.

Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans*.

Que la loi frappe l'ingrat s
.

Qu'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son père.

La loi déclare impure la femme qui passe à un second hymen.

Trappe le faussaire de verges.

Méprise le menteur.

A la fin et au renouvellement de l'année, observe dix jours de fête.

LOIS INDIENNES.

L'univers est Wicbnou.

Tout ce qui a été, c'est lui; tout ce qui est, c'est lui ; tout ce qui sera,

c'est lui.

Hommes, soyez égaux.

Aime la vertu pour elle; renonce au fruit de tes œuvres.

.

Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille éléphants.

L'âme est Dieu.

Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux hommes, et purifie- toi

dans l'eau du Gange 4
.

LOIS ÉGYPTIENNES.

Chef, dieu universel, ténèbres inconnues, obscurité impénétrable.

Osiris est le dieu bon; Typhon, le dieu méchant.

Honore tes parents.

Suis la profession de ton père.

Sois vertueux; les juges du lac prononceront après ta mori sur tes œuvres.

Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la nuit.

Vis de peu.

Ne révèle point les mystères \

LOIS DE M IN OS.

Ne jure point par les dieux.

Jeune homme, n'examine point la loi.

La loi déclare infâme quiconque n'a point d'ami.

Que la femme adultère soit couronnée de laine et vendue.

i. '/.end-Avesta. 2. Xe\opii., Cyr. ; Plat., de Lrrj., lib. h. 3. Xe.noph., iù.

4. Pr. des lir. llist. of Ind. ; Dion. Sic, etc.

b. Heuod., lib. ii; Plat., de Lcg.; Plut., de Is. et Os.
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Que vos repas soient publics, votre vie frugale, et vos danses guer-

rières
1
.

( Nous ne donnerons point ici les lois de Lycurgue, parce qu'elles ne font

en partie que répéter celles de Minos.
)

LOIS DE SOLON»

Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père, que celui qui ne le défend

point, meure.

Que le temple soit interdit à j'adulière.

Que le magistrat ivre boive la ciguë.

La mort au soldat lâche.

La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neutre au milieu des dissen-

sions civiles.

Que celui qui veut mourir le déclare à l'archonte et meure,

Que le sacrilège meure.

Épouse, guide ton époux aveugle.

L'homme sans mœurs ne pourra gouverner 2
.

LOIS PRIMITIVES DE ROME.

Honore la petite fortune.

Que l'homme soit laboureur et guerrier.

Réserve le vin aux vieillards.

Condamne à mort ie laboureur qui mange le bœuf \

LOIS DES GAULES OU DES DRUIDES.

L'univers est éternel, l'âme immortelle.

Honore la nature.

Défendez votre mère, votre patrie, la terre.

Admets la femme dans tes conseils.

Honore l'étranger, et mets à part sa portion dans ta récolte.

Que l'infâme soit enseveli dans la boue.

N'élève point de temple, et ne confie l'histoire du passé qu'à ta mé-

moire.

Homme, tu es libre : sois sans propriété.

Honore le vieillard, et que le jeune homme ne puisse déposer contre

lui.

Le brave sera récompensé après la mort, et le lâche, puni *.

1. Arist., PoL; Plat., de Leg. 2. Plut., in Vit. Sol.; Tit. Liv.

3. Pllt., in Num.; Tit. Liv.

4. Tac, de Mor. Germ.\ Strab. Cr.s., Corn. Edda. etc.
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LOIS DE P Y TU A GO RE.

Honore les dieux immortels, tels qu'ils sont établis par la lo?'.

Honore tes parents.

Fais ce qui n'aflligera pas ta mémoire.

N'admets point le sommeil dans tes yeux avant d'avoir examiné trois fois

Jans ton âme les œuvres de ta journée.

Demande-toi : Où ai-je été? Qu'ai-je fait? Qu'aurois-je dû faire?

Ainsi, après une vie sainte, lorsque ton corps retournera aux éléments, tu

deviendras immortel et incorruptible : tu ne pourras plus mourir '.

Tel est à peu près tout ce qu'on peut recueillir de cette antique

sagesse des temps, si fameuse. Là, Dieu est représenté comme quelque

chose d'obscur; sans doute, mais à force de lumière : des ténèbres

couvrent la vue lorsqu'on cherche à contempler le soleil. Ici, l'homme

sans ami est déclaré infâme : ce législateur a donc déclaré infâmes

presque tous les infortunés? Plus loin, le suicide devient loi; enfin,

quelques-uns de ces sages semblent oublier entièrement un Être

suprême. Et que de choses vagues, incohérentes, communes, dans la

plupart de ces sentences! Les sages du Portique et de l'Académie

énoncent tour à tour des maximes si contradictoires, qu'on peut sou-

vent prouver par le même livre que son auteur croyoit et ne croyoit

point en Dieu, qu'il reconnoissoit et ne reconnoissoit point une vertu

positive, que la liberté est le premier des biens et le despotisme le

meilleur des gouvernements.

Si au milieu de tant de perplexités on voyoit paroître un code de

lois morales, sans contradictions, sans erreurs, qui fît cesser nos

incertitudes, qui nous apprît ce que nous devons croire de Dieu et

quels sont nos véritables rapports avec les hommes; si ce code s'an-

nonçoit avec une assurance de ton et une simplicité de langage incon-

nues jusque alors, ne faudroit-il pas en conclure que ces lois ne peuvent

émaner que du ciel? Nous les avons, ces préceptes divins : et quels

préceptes pour le sage ! et quel tableau pour le poète !

Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brûlantes. Ses mains

soutiennent une table de pierre sur sa poitrine, son front est orné de

1. On pourrait ajouter à cette table un extrait de la République de Platon, ou plutôt

des douze livres de ses lois, qui sont à notre avis son meilleur ouvrage, tant pour îc

beau tableau des trois vieillards qui discourent en allant a la fontaine, que par la

raison qui règne dans ce dialogue. Mais ces préceptes n'ont point été mis en pratique :

ainsi nous nous abstiendrons d'en parler.

Quant au Coran, ce qui s'y trouve de saint et de juste est emprunté presque mot
pour mot de nos livres sacrés; le reste est une compilation rabbinique.



PREMIERE PARTIE. 55

deux rayons de feu, son visage resplendit des gloires du Seigneur, la

terreur de Jéhovah le précède : à l'horizon se déploie la chaîne du

Liban avec ses éternelles neiges et ses cèdres fuyant dans le ciel. Pros-

ternée au pied de la montagne, la postérité de Jacob se voile la tête,

dans la crainte de voir Dieu et de mourir. Cependant les tonnerres se

taisent, et voici venir une voix :

Écoute, ô toi Israël, moi Jéhovah, tes Dieux 1

, qui t'ai tiré de la terre

de Mitzraïm, de la maison de servitude.

1. — 11 ne sera point à toi d'autres Dieux devant ma face.

2. — Tu ne te feras point d'idole par tes mains, ni aucune image de ce

qui est dans les étonnantes eaux supérieures, ni sur la terre au-dessous, ni

dans les eaux sous la terre. Tu ne t'inclineras point devant les images, et tu

ne les serviras point, car moi, je suis Jéhovah, tes Dieux, le Dieu fort, le

Dieu jaloux, poursuivant l'iniquité des pères, l'iniquité de ceux qui me

haïssent, sur les fils de la troisième et de la quatrième génération, et je fais

mille fois grâce à ceux qui m'aiment et qui gardent mes commandements.

3. — Tu ne prendras point le nom de Jéhovah, tes Dieux, en vain; car il

ue déclarera point innocent celui qui prendra son nom en vain.

4. — Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six jours tu tra-

vailleras, et tu feras ton ouvrage, et le jour septième de Jéhovah, tes Dieux,

tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur,

ni ta servante, ni ton chameau, ni ton hôte, devant tes portes; car en six

jours Jéhovah fit les merveilleuses eaux supérieures 2
, la terre et la mer, et tout

ce qui est en elles, et se reposa le septième : or Jéhovah le bénit et le

sanctifia.

5.— Honore ton père et ta mère, afin que tes jours soient longs sur la terre,

et par delà la terre que Jéhovah, tes Dieux, t'a donnée.

6. — Tu ne tueras point.

7. — Tu ne seras point adultère.

8. — Tu ne voleras point.

9. — Tu ne porteras point contre ton voisin un faux témoignage.

10. — Tu ne désireras point la maison de ton voisin, ni la femme de ton

voisin , ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni rien de

ce qui est à ton voisin.

t. On donne le Décalogue mot à mot de l'hébreu, à cause de cette expression,

tes Dieux, qu'aucune version n'a rendue. Voyez la note V, à la fin du volume.

2. Cette traduction est loin de donner une idée de la magnificence du texte. S/ia-

majim est une sorte de cri d'admiration, comme la voix d'un peuple qui en regardant

le firmament s'écrieroit : Voyez ces eaux miraculeuses suspendues en voûtes sur nos

têtes! ces dômes de cristal et de diamant! On ne peut rendre en françois, dans la

traduction d'une loi, cette poésie qu'exprime un seul mot.
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Voilà les lois que l'Éternel a gravées, non-seulement sur la pierre

de Sinaï, mais encore dans le cœur de l'homme. On est frappé d'abord

du caractère d'universalité qui distingue cette table divine des tables

humaines qui la précèdent. C'est ici la loi de tous les peuples, de tous

les climats, de tous les temps. Pythagore et Zoroastre s'adressent à des

Grecs et à des Mèdes; Jéhovah parle à tous les hommes : on reconnoît

ce père tout-puissant qui veille sur la création, et qui laisse égale-

ment tomber de sa main le grain de blé qui nourrit l'insecte et le

soleil qui l'éclairé.

Rien n'est ensuite plus admirable, dans leur simplicité pleine de

justice, que ces lois morales des Hébreux. Les païens ont recommandé

d'honorer les auteurs de nos jours : Solon décerne la mort au mauvais

fi's. Que fait Dieu? il promet la vie à la piété filiale. Ce commande-
ment est pris à la source même de la nature. Dieu fait un précepte de

l'amour filial ; il n'en fait pas un de l'amour paternel ; il savoit que le

fils, en qui viennent se réunir les souvenirs et les espérances du père,

ne seroit souvent que trop aimé de ce dernier : mais au fils il com-

mande d'aimer, car il connoissoit l'inconstance et l'orgueil de la

jeunesse.

A la force du sens interne se joignent dans le Décalogue, comme
dans les autres œuvres du Tout-Puissant, la majesté et la grâce des

formes. Le Brahmane exprime lentement les trois présences de Dieu;

le nom de Jèhovah les énonce en un seul mot ; ce sont les trois temps

du verbe être, unis par une combinaison sublime : havah, il fut;

hovah, étant, ou il est, et je, qui lorsqu'il se trouve placé devant les

trois lettres radicales d'un verbe indique le futur, en hébreu, il sera.

Enfin, les législateurs antiques ont marqué dans leurs codes les

époques des fêtes des nations; mais le jour du repos d'Israël est le

jour même du repos de Dieu. L'Hébreu, et son héritier le Gentil, dans

les heures de son obscur travail, n'a rien moins devant les yeux que

la création successive de l'univers. La Grèce, pourtant si poétique, n'a

jamais songé à rapporter les soins du laboureur ou de l'artisan à ces

fameux instants où Dieu créa la lumière, traça la route au soleil, et

anima le cœur de l'homme.

Lois de Dieu, que vous ressemblez peu à celles des hommes! Éter-

nelles comme le principe dont vous êtes émanées, c'est en vain que les

siècles s'écoulent : vous résistez aux siècles, à la persécution et à la

corruption même des peuples. Cette législation religieuse, organisée

au sein des législations politiques (et néanmoins indépendante de

leurs destinées), est un grand prodige. Tandis que les formes des

royaumes passent et se modifient, que le pouvoir roule de main en
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main au gré du sort, quelques chrétiens, restés fidèles au milieu des

inconstances de la fortune, continuent d'adorer le même Dieu, de se

soumettre aux mêmes lois, sans se croire dégagés de leurs liens par

les révolutions, le malheur et l'exemple. Quelle religion dans l'anti-

quité n'a pas perdu son influence morale en perdant ses prêtres et ses

sacrifices? Où sont les mystères de l'antre de Trophonius et les secrets

de Cérès-Éleusine? Apollon n'est-il pas tombé avec Delphes, Raal

avec Rabylone, Sérapis avec Thèbes, Jupiter avec le Capitule? Le

christianisme seul a souvent vu s'écrouler les édifices où se célé-

braient ses pompes sans être ébranlé de la chute. Jésus-Christ n'a pas

toujours eu des temples, mais tout est temple au Dieu vivant, et la

maison des morts, et la caverne de la montagne, et surtout le cœur

du juste; Jésus-Christ n'a pas toujours eu des autels de porphyre,

des chaires de cèdre et d'ivoire, et des heureux pour serviteurs ; mais

une pierre au désert suffit pour y célébrer ses mystères, un arbre pour

y prêcher ses lois, et un lit d'épines pour y pratiquer ses vertus.

FIN DU LIVRE DEUXIEME.
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LIVRE TROISIÈME.

VÉRITÉS DES ÉCRITURES; CHUTE DE L'HOMME.

CHAPITRE PREMIER.

SUl ÉRIORITÉ DE LA TRADITION DE MOÏSE SUR TOUTES

LES AUTRES COSMOGON IES.

11 y a des vérités que personne ne conteste, quoiqu'on n'en puisse

fournir des preuves immédiates : la rébellion et la chute de l'esprit

d'orgueil, la création du monde, le bonheur primitif et le péché de

l'homme, sont au nombre de ces vérités. Il est impossible de croire

qu'un mensonge absurde devienne une tradition universelle. Ouvrez

les livres du second Zoroastre, les dialogues de Platon et ceux de

Lucien, les traités moraux de Plutarque, les fastes des Chinois, la

Bible des Hébreux, les Edda des Scandinaves; transportez-vous chez

les Nègres de l'Afrique \ ou chez les savants prêtres de l'Inde : tous

vous feront le récit des crimes du dieu du mal ; tous vous peindront

les temps trop courts du bonheur de l'homme et les longues calamités

qui suivirent la perte de son innocence.

Voltaire avance quelque part que nous avons la plus mauvaise copie

de toutes les traditions sur l'origine du monde et sur les éléments

physiques et moraux qui le composent. Préfère-t-il donc la cosmogo-

nie des Égyptiens, le grand œuf ailé des prêtres de Thèbes 2
? Voici ce

que débite gravement le plus ancien des historiens après Moïse :

u Le principe de l'univers étoit un air sombre et tempétueux, un vent

fait d'un air sombre et d'un turbulent chaos. Ce principe étoit sans

bornes, et n'avoit eu pendant longtemps ni limite ni figure. Mais quand

ce vent devint amoureux de ses propres principes, il en résulta une

mixtion, et cette mixtion fut appelée désir ou amour.

« Cette mixtion, étant complète, devint le commencement de toutes

choses; mais le vent ne connoissoit point son propre ouvrage, la

1. Voyez la note VI, à la fin du volume. 2. Herod., lib. Il; Dion. Sic.
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mixtion. Celle-ci engendra à son tour, avec le vent son père, mût

ou le limon, et de celui-ci sortirent toutes les générations de l'uni-

vers ' . »

Si nous passons aux philosophes grecs, Thaïes, fondateur de la secte

Ionique, reconnoissoit l'eau comme principe universel -. Platon pré-

tendoit que la Divinité avoit arrangé le monde, mais qu'elle n'avoit

pu le créer 3
. Dieu, dit-il, a formé l'univers d'après le modèle existant

de toute éternité en lui-même *. Les objets visibles ne sont que les

ombres des idées de Dieu , seules véritables substances 5
. Dieu fit er.

outre couler un souffle de sa vie dans les êtres. Il en composa un troi-

sième principe, à la fois esprit et matière, et ce principe est appelé

l'âme du monde 6
.

Aristote raisonnoit comme Platon sur l'origine de l'univers; mais

il imagina le beau système de la chaîne des êtres, et, remontant

d'action en action, il prouva qu'il existe quelque part un premier

mobile 7
.

Zenon soutenoit que le monde s'arrangea par sa propre énergie;

que la nature est ce tout qui comprend tout
; que ce tout se compose

de deux principes, l'un actif, l'autre passif, non existant séparés,

mais unis ensemble; que ces deux principes sont soumis à un troi-

sième, la fatalité; que Dieu, la matière, la fatalité, ne font qu'un;

qu'ils composent à la fois les roues, le mouvement, les lois de la

machine , et obéissent comme parties aux lois qu'ils dictent comme
tout*.

Selon la philosophie d'Épicure, l'univers existe de toute éternité.

Il n'y a que deux choses dans la nature , le corps et le vide °.

Les corps se composent de l'agrégation de parties de matières infini-

ment petites, les atomes, qui ont un mouvement interne, la gravité :

leur révolution se ferait dans le plan vertical, si, par une loi particu-

lière, ils ne décrivoient une ellipse dans le vide ,0
.

Épicure supposa ce mouvement de déclinaison
, pour éviter le sys-

tème des fatalistes, qui se reproduirait par le mouvement perpendi-

culaire de l'atome. Mais l'hypothèse est absurde; car si la déclinaison

1. Sanch. ap. Euseb., P/ap. Evang., lib. i, cap. x.

2. Cic, de Nat. Dco>\, lib. i, n° 25.

3. Tint., p. 28; Dior.. Laert., lib. in; Plut., de Gen. Anim., p. 78.

4. Plat., Tim., p. 29. 5. Id., Rep., lib. vu, p. 51G. 6. ld., Tint,, p. 3i.

7. Arist., de Gen. .4>i.,lib. ii, c. m; Met., lib. xi,c. V; deCœl., lib. xi, cap. m, etc.

8. La.ert., 1. v; Stob., Eccl. Phys., c. xiv; Se\ec, Consol., c. xxix; Cic, de Nat.
Dcor. ; Anton., lib. vu.

9. Llcuet., lib. ii; La.ert., lib. x. 10. Loc. cit.
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de l'atome est une loi, elle est de nécessité, et comment une cause

obligée produira-t-elle un effet libre?

La terre, le ciel, les planètes, les étoiles, les plantes, les minéraux,

les animaux, en y comprenant l'homme, naquirent du concours fortuit

de ces atomes ; et lorsque la vertu productive du globe se fut évaporée,

les races vivantes se perpétuèrent par la génération '.

Les membres des animaux, formés au hasard, n'avoient aucune

destination particulière; l'oreille concave n'étoit point creusée pour

entendre, l'œil convexe arrondi pour voir; mais ces organes se trou-

vant propres à ces différents usages, les animaux s'en servirent machi-

nalement et de préférence à un autre sens 2
.

Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques, il seroit inu-

tile de parler de celles des poètes. Qui ne connoît Deucalion et Pyrrha,

l'âge d'or et l'âge de fer? Quant aux traditions répandues chez les

autres peuples de la terre : dans l'Inde un éléphant soutient le globe;

le soleil a tout fait au Pérou ; au Canada le grand lièvre est le père du

monde; au Groenland l'homme est sorti d'un coquillage 3
; enfin, la

Scandinavie a vu naître Arkus et Emla ; Odin leur donna l'âme, Hœne-
rus la raison, et Lœdur le sang et la beauté :

Askum et Emlam, omni conatu destitutos,

Animam nec possidebant, rationem ncc habebant,

Nec sanguinem, nec sermonem, nec faciem venustam :

Animam dédit Odinus, rationem dédit Hœnerus;

Lœdur sanguinem addidit et faciem venustam *.

Dans ces diverses cosmogonies, on est placé entre des contes d'en-

fants et des abstractions de philosophes : si l'on étoit obligé de choisir,

mieux vaudrait encore se décider pour les premiers.

Pour découvrir l'original d'un tableau au milieu d'une foule de

copies, il faut chercher celui qui, dans son unité ou la perfection de

ses parties, décèle le génie du maître. C'est ce que nous trouvons dans

la Genèse, original de ces peintures reproduites dans les traditions des

peuples. Quoi de plus naturel, et cependant de plus magnifique, quoi

de plus facile à concevoir et de plus d'accord avec la raison de l'homme,

que le Créateur descendant dans la nuit antique pour faire la lumière

avec une parole? Le soleil à l'instant se suspend dans les cieux, au

i. Licret., lib. x-v; Cic, de Nat. Deor., lib. i, cap. viu-ix.

2. LucnF.T., lib. iv-v.

3. Vid. Hesiod.; Ovid.; Hist. of Hindost.; Heureua, Hist. de las Ind.; Ciiaiu.evoix,

Hist. de la Nouv.-France; P. Lafit., Mœurs des Indiens; Travel in Greenland by

Mission. 4. Barthol., Ant. Dan.
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contre d'une immense voûte d'azur; de ses invisibles réseaux il enve-

loppe les planètes, et les retient autour de lui comme sa proie; les

mers et les forêts commencent leurs balancements sur le globe, et

leurs premières voix s'élèvent pour annoncer à l'univers ce mariage

de qui Dieu sera le prêtre, la terre le lit nuptial, et le genre bumain

la postérité '.

CHAPITRE II.

CI1UTF. DE L'HOMME. LE SERPENT. UN MOT HÉBREU.

On est saisi d'admiration à cette autre vérité marquée dans les

Écritures : L'homme mourant pour s'être empoisonne avec le fruit de

vie; l'homme perdu pour avoir goûté au fruit de science, pour avoir

su trop connoître le bien et le mal, pour avoir cessé d'être semblable

à l'enfant de l'Évangile. Qu'on suppose toute autre défense de Dieu

,

relative à un penchant quelconque de l'âme : que deviennent la sagesse

et la profondeur de l'ordre du Très-Haut? Ce n'est plus qu'un caprice

indigne de la Divinité, et aucune moralité ne résulte de la désobéis-

sance d'Adam. Toute l'histoire du monde, au contraire, découle de la

loi imposée à notre premier père. Dieu a mis la science à sa portée :

il ne pouvoit la lui refuser, puisque l'homme étoit né intelligent et

libre ; mais il lui prédit que s'il veut trop savoir, la connoissance des

dioscs sera sa mort et celle de sa postérité. Le secret de l'existence

politique et morale des peuples, les mystères les plus profonds du

cœur humain, sont renfermés dans la tradition de cet arbre admirable

et funeste.

Or, voici une suite très- merveilleuse à cette défense de la sagesse.

L'homme tombe , et c'est le démon de l'orgueil qui cause sa chute.

L'orgueil emprunte la voix de l'amour pour le séduire, et c'est pour

une femme qu'Adam cherche à s'égaler à Dieu : profond développe-

ment des deux premières passions du cœur, la vanité et l'amour.

Bossuet, dans ses Élévations à Dieu, où l'on retrouve souvent l'au-

teur des Oraisons funèbres, dit, en parlant du mystère du serpent, que

\. Les Mémoires de la Société de Calcutta confirment les vérités de la Genèse. Ils

ous montrent la mythologie partagée en trois branches, dont l"unc s'étendoit aux

ndes, l'autre en Grèce et la troisième chez les sauvages de l'Amérique septentrionale;

Mifin, cette mythologie venant se rattacher à une plus ancienne tradition, qui est celle

même de Moïse. Les voyageurs modernes aux Indes trouvent partout des traces des faits

rapportés dans l'Écriture; après en avoir longtemps contesté l'authenticité, on est

obligé de la reconnoître.
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« leu anges convcrsoicnt avec l'homme, en telle forme que Dieu por-

mettoit, et sous la figure des animaux. Eve donc ne fut point sur-

prise d'entendre parler le serpent, comme elle ne le fut pas de voir

Dieu même paraître sous une forme sensible». Bossaet ajoute: «Pour-

quoi Dieu détermina-1- il l'ange superbe à paraître sous cette forme

plutôt que sous une autre? Quoiqu'il ne soit pas nécessaire de le

savoir, l'Écriture nous l'insinue, en disant que le serpent étoit le plus

fin de tous les animaux, c'est-à-dire celui qui représentoit mieux

le démon dans sa malice, dans ses embûches, et ensuite dans son

supplice. »

Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la merveille;

mais le serpent a souvent été l'objet de nos observations, et, si nous

osons le dire, nous avons cru reconnoître en lui cet esprit pernicieux et

cette subtilité que lui attribue l'Écriture. Tout est mystérieux, caché,

étonnant, dans cet incompréhensible reptile. Ses mouvements diffèrent

de ceux de tous les autres animaux ; on ne saurait dire où gît le principe

de son déplacement, car il n'a ni nageoires, ni pieds, ni ailes, et cepen-

dant il fuit comme une ombre, il s'évanouit magiquement, il reparaît,

et disparaît ensuite, semblable à une petite fumée d'azur et aux

éclairs d'un glaive dans les ténèbres. Tantôt il se forme en cercle, et

darde une langue de feu ; tantôt, debout sur l'extrémité de sa queue,

il marche dans une attitude perpendiculaire, comme par enchante-

ment. Il se jette en orbe, monte et s'abaisse en spirale, roule ses

anneaux comme une onde, circule sur les branches des arbres, glisse

sous l'herbe des prairies, ou sur la surface des eaux. Ses couleurs sont

aussi peu déterminées que sa marche : elles changent aux divers

aspects de la lumière, et, commes ses mouvements, elles ont le faux

brillant et les variétés trompeuses de la séduction.

Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs, il sait, ainsi qu'un

homme souillé de meurtre, jeter à l'écart sa robe tachée de sang, dans

la crainte d'être reconnu. Par une étrange faculté, il peut faire rentrer

dans son sein les petits monstres que l'amour en a fait sortir. 11 som-

meille des mois entiers, fréquente des tombeaux, habite des lieux

inconnus, compose des poisons qui glacent, brûlent ou tachent le

corps de sa victime des couleurs dont il est lui-même marqué. Là il

lève deux têtes menaçantes, ici il fait entendre une sonnette; il siffle

comme un aigle de montagne; il mugit comme un taureau. Il s'as-

socie naturellement aux idées morales ou religieuses, comme par une

suite de l'influence qu'il eut sur nos destinées : objet d'horreur ou

d'admiration, les hommes ont pour lui une haine implacable, ou tom-

bent devant son génie; le mensonge l'appelle, la prudence le réclame,
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l'envie le porte dans son cœur, et l'éloquence à son caducée. Aux

enfers, il arme les fouets des furies; au ciel, l'éternité en fait son sym-

bole. Il possède encore l'art de séduire l'innocence; ses regards

enchantent les oiseaux dans les airs; et sous la fougère de la crèche,

la brebis lui abandonne son lait. Mais il se laisse lui-même charnier

par de doux sons, et pour le dompter le berger n'a besoin que de

sa flûte.

Au mois de juillet 1791, nous voyagions dans le Haut-Canada, avec

quelques familles sauvages de la nation des Onontagués. Un jour que

nous étions arrêtés dans une grande plaine, au bord de la rivière

Génésie, un serpent à sonnette entra dans notre camp. 11 y avoit

parmi nous un Canadien qui jouoit de la flûte; il voulut nous divertir,

et s'avança contre le serpent avec son arme d'une nouvelle espèce. A
l'approche de son ennemi, le reptile se forme en spirale, aplatit sa

tête, enfle ses joues, contracte ses lèvres, découvre ses dents empoi-

sonnées et sa gueule sanglante ; il brandit sa double langue comme
deux flammes; ses yeux sont deux charbons ardents; son corps gonflé

de rage s'abaisse et s'élève comme les soufflets d'une forge ; sa peau

dilatée devient terne et écailleuse , et sa queue, dont il sort un brut

sinistre , oscille avec tant de rapidité, qu'elle ressemble à une légère

vapeur.

Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte; le serpent fait

un mouvement de surprise, et retire la tête en arrière. A mesure qu'il

est frappé de l'effet magique, ses yeux perdent leur âpreté, les vibra-

tions de sa queue se ralentissent, et le bruit qu'elle fait entendre

s'affoiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur leur ligne

spirale , les orbes du serpent charmé s'élargissent, et viennent tour à

tour se poser sur la terre, en cercles concentriques. Les nuances

d'azur, de vert, de blanc et d'or, reprennent leur éclat sur sa peau

frémissante, et, tournant légèrement la tête, il demeure immobile,

dans l'attitude de l'attention et du plaisir.

Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en tirant de sa

flûte des sons doux et monotones; le reptile baisse son cou nuancé,

entr'ouvre avec sa tête les herbes fines, et se met à ramper sur les

traces du musicien qui l'entraîne, s'arrêtant lorsqu'il s'arrête, et

recommençant à le suivre quand il commence à s'éloigner. Il fut ainsi

conduit hors de notre camp, au milieu d'une foule de spectateurs

,

tant sauvages qu'européens, qui en croyoient à peine leurs yeux : à

cette merveille de la mélodie, il n'y eut qu'une seule voix dans l'as-

semblée pour qu'on laissât le merveilleux serpent s'échapper.

A cette sorte d'éducation, tirée des mœurs du serpent, en faveur
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des vérités de l'Écriture, nous en ajouterions une autre, empruntée

d'un mot hébreu. N'est-il pas fort extraordinaire , et en même temps

bien philosophique, que le nom générique de l'homme, en hébreu,

signifie la fièvre ou la douleur? Enosh, homme, vient, par sa racine,

du verbe anash, tire dangereusement malade. Dieu n'avoit point donné

ce nom à notre premier père; il l'appeloit simplement Adam, terre

rouge ou limon. Ce ne fut qu'après le péché que la postérité d'Adam

prit ce nom à'enosh ou d'homme, qui convenoit si parfaitement à ses

misères, et qui rappeloit d'une manière bien éloquente et la faute et

le châtiment. Peut-être, dans un mouvement d'angoisse, Adam,
témoin des labeurs de son épouse, et recevant dans ses bras Caïn, son

premier-né, l'éleva vers le ciel, en s'écriant : Enosh! ô douleur!

Triste exclamation , par laquelle on aura dans la suite désigné la race

humaine.

CHAPITRE III.

CONSTITUTION PRIMITIVE DE l'hOMME. NOUVELLE PREUVE.

DU PÉCHÉ ORIGINEL.

Nous avons rappelé, au sujet du Baptême et de la Rédemption, quel-

ques preuves morales du péché originel. Il ne faut pas glisser trop

légèrement sur une matière aussi importante. « Le nœud de notre

condition, dit Pascal, prend ses retours et ses replis dans cet abîme,

de sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce

mystère n'est inconcevable à l'homme'. »

11 nou's semble qu'on peut tirer de l'ordre de l'univers une preuve

nouvelle de notre dégénération primitive.

Si l'on jette un regard sur le monde, on remarquera que, par une

loi générale et en même temps particulière, les parties intégrantes,

les mouvements intérieurs ou extérieurs, et les qualités des êtres, sont

en un rapport parfait. Ainsi, les corps célestes accomplissent leurs

révolutions dans une admirable unité, et chaque corps, sans se con-

trarier soi-même, décrit en particulier la courbe qui lui est propre.

On seul globe nous donne la lumière et la chaleur : ces deux accidents

ne sont point répartis entre deux sphères : le soleil les confond dans

son o:-bc, comme Dieu, dont il est l'image, unit au principe qui féconde

le principe qui éclaire.

Dans les animaux, même loi : leurs idées, si on peut les appeler

{. Pensées de Pas u, c. m, pp.ns. s.
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?insî, sont toujours d'accord avec leurs sentiments, leur raison avec

leurs passions. C'est pourquoi il n'y a chez eux ni accroissement ni

diminution d'intelligence. Il sera aisé de suivre cette règle des accords

dans les plantes et dans les minéraux.

Par quelle incompréhensible destinée l'homme seul est-il excepté de

cette loi, si nécessaire à l'ordre, à la conservation, à la paix, au bonheur

des êtres? Autant l'harmonie des qualités et des mouvements est visible

dans le reste de la nature, autant leur désunion est frappante dans

l'homme. Un choc perpétuel existe entre son entendement et son désir,

entre sa raison et son cœur. Quand il atteint au plus haut degré de

civilisation, il est au dernier échelon de la morale : s'il est libre, il est

grossier; s'il polit ses mœurs, il se forge des chaînes. Brille-t-il par

les sciences, son imagination s'éteint; devient-il poëte, il perd sa

pensée : son cœur profite aux dépens de sa tête, et sa tête aux dépens

de son cœur. Il s'appauvrit en idées à mesure qu'il s'enrichit en sen-

timents; il se resserre en sentiments à mesure qu'il s'étend en idées.

La force le rend sec et dur ; la faiblesse lui amène les grâces. Tou-

jours une vertu lui conduit un vice, et toujours, en se retirant, un

vice lui dérobe une vertu. Les nations considérées dans leur ensemble

présentent les mêmes vicissitudes : elles perdent et recouvrent tour à

tour la lumière. On dirait que le génie de l'homme, un flambeau à la

main, vole incessamment autour de ce globe, au milieu de la nuit qui

nous couvre; il se montre aux quatre parties de la terre, comme
cet astre nocturne qui, croissant et décroissant sans cesse, dimi-

nue à chaque pas pour un peuple la clarté qu'il augmente pour un

autre.

Il est donc raisonnable de soupçonner que l'homme, dans sa consti-

tution primitive, resseinbloit au reste de la création, et que cette

constitution se formoit du parfait accord du sentiment et de la pensée,
'

de l'imagination et de l'entendement. On en sera peut-être convaincu si

l'on observe que cette réunion est encore nécessaire aujourd'hui pour

goûter une ombre de cette félicité que nous avons perdue. Ainsi, par

la seule chaîne du raisonnement et les probabilités de l'analogie, le

péché originel est retrouvé, puisque l'homme tel que nous le voyons

n'est vraisemblablement pas l'homme primitif. Il contredit la nature :

déréglé quand tout est réglé, double quand tout est simple, mysté-

rieux, changeant, inexplicable, il est visiblement dans l'état d'une

chose qu'un accident a bouleversée : c'est un palais écroulé et rebâti

avec ses ruines : on y voit des parties sublimes et des parties hideuses,

de magnifiques péristyles qui n'aboutissent à rien, de hauts portiques

et des voûtes abaissées, de fortes lumières et de profondes ténèbres :

il. 5
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en un mot, la confusion, le désordre de toutes parts, surtout au Sanc-

tuaire.

Or, si la constitution primitive de l'homme consistoit dans les

accords, ainsi qu'ils sont établis dans les autres êtres, pour détruire

un état dont la nature est l'harmonie, il suffit d'en altérer les contre-

poids. La partie aimante et la partie pensante formoient en nous cette

balance précieuse. Adam étoit à la fois le plus éclairé et le meilleur

des hommes, le plus puissant en pensée et le plus puissant en amour.

Mais tout ce qui est créé a nécessairement une marche progressive.

Au lieu d'attendre de la révolution des siècles des connaissances nou-

velles, qu'il n'auroit reçues qu'avec des sentiments nouveaux, Adam
voulut tout connoître à la fois. Et remarquez une chose importante :

l'homme pouvoit détruire l'harmonie de son être de deux manières,

ou en voulant trop aimer, ou en voulant trop savoir. Il pécha seule-

ment par la seconde : c'est qu'en effet nous avons beaucoup plus

l'orgueil des sciences que l'orgueil de l'amour : celui-ci auroit été plus

digne de pitié que de châtiment; et si Adam s'étoit rendu coupable

pour avoir voulu trop sentir plutôt que de trop concevoir, l'homme

peut-être eût pu se racheter lui-même, et le Fib de l'Éternel n'eût

point été obligé de s'immoler. Mais ii en lût autrement : Adam chercha

à comprendre l'univers, non avec le sentiment, mais avec la pensée ; et

touchant à l'arbre de science, il admit dans son entendement un rayon

trop fort de lumière. A l'instant l'équilibre se rompt, la confusion

s'empare de l'homme. Au lieu de la clarté qu'il s'étoit promise,

d'épaisses ténèbres couvrent sa vue : son péché s'étend comme un

voile entre lui et l'univers. Toute son âme se trouble et se soulève;

les passions combattent le jugement, le jugement cherche à anéantir

les passions; et dans cette tempête effrayante, l'écueil de la mort vit

avec joie le premier naufrage.

Tel fut l'incident qui changea l'harmonieuse et immortelle consti-

tution de l'homme. Depuis ce jour les éléments de son être sont restés

épars, et n'ont pu se réunir. L'habitude, nous dirions presque l'amour

du tombeau, que la matière a contractée, détruit tout projet de réha-

bilitation dans ce monde, parce que nos années ne sont pas assez

longues pour que nos efforts vers la perfection première puissent

jamais nous y faire remonter'.

1. Et c'est en ceci que le système de perfectibilité est tout à fait défectueux. Ou
ne s'aperçoit pas que si l'esprit gagnoit toujours en lumières et le cœur en senti-

ments ou en vertus morales, l'homme, dans un temps donné, se retrouvant au point

d où il est parti, seroit de nécessité immortel : car, tout principe de division venant

& manquer en lui, tout principe de mort cesserait. Il faut attribuer la longévité des
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Mais comment le monde auroit-il pu contenir toutes les races, si

elles n'avoient point été sujettes à la mort? Ceci n'est plus qu'une

affaire d'imagination ; c'est demander à Dieu compte de ses moyens,

qui sont infinis. Qjï sait si les hommes eussent été aussi multipliés

qu'ils le sont de nos jours? Qui sait si la plus grande partie des géné-

rations ne fût point demeurée vierge \ ou si ces millions d'astres qui

roulent sur nos têtes ne nous étoient point réservés comme des

retraites uelicieuses où nous eussions été transportés par les anges?

On pourroit même aller plus loin : il est impossible de calculer à

quelle hauteur d'arts et de sciences l'homme parfait et toujours vivant

sur la terre eût pu atteindre. S'il s'est rendu maître de bonne heure

de trois éléments; si, malgré les plus grandes difficultés, il dispute

aujourd'hui l'empire des airs aux oiseaux, que n'uût-il point tenté

dans sa carrière immortelle? La nature de l'air, qui forme aujourd'hui

un obstacle invincible au changement de planète, étoit peut-être dif-

férente avant le déluge. Quoi qu'il en soit, il n'est pas indigne de la

-missance de Dieu et de la grandeur de l'homme de supposer que la

race d'Adam fut destinée à parcourir les espaces et à animer tous ces

soleils qui, privés de leurs habitants par le péché, ne sont restés que

l'éclatantes solitudes.

-satriarches et le don de prophétie chez les Hébreux à un rétablissement plus ou

moins grand des équilibres de la nature humaine. Ainsi les matérialistes qui sou-

tiennent le système de perfectibilité ne s'entendent pas eux-mêmes, puisqu'en effet

cette doctrine, loin d'être celle du matérialisme, ramène aux idées les plus mystiques

de la spiritualité.

1 . C'est l'opinion de saint Ghrysostome. Il prétend que Dieu eût trouvé des moyens

de génération qui nous sont inconnus. Il y a, dit-il, devant le trône de Dieu une

multitude d'anges qui n3 sont point nés par la voie des hommes. De Virginité lib. u.

FIN DU LIVRE TROISIEM1
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LIVRE QUATRIÈME.

SUITE DES VERITES DE L'ÉCRITURE.

OBJECTIONS CONTRE LE SYSTEME DE MOIFE.

C1IAPITHE PREMIER,

Depuis que quelques savants ont avance que le monde portoit darj5

l'histoire de l'homme, ou dans celle de la nature, des marques d'une

trop grande antiquité pour avoir l'origine moderne que lui donne la

Bible, on s'est mis à citer Sanchoniathon, Porphyre, les livres sans-

crits, etc. Ceux qui font valoir ces autorités les ont-ils toujours con-

sultées dans leurs sources?

D'abord, il est un peu téméraire de vouloir nous persuader qu'Ori-

gène, Eusèbc, Bossuet, Pascal, Fénelon, Bacon, Newton, Leibnitz,,

Huet, et tant d'autres, étoient ou des ignorants, ou des simples, ou

des pervers parlant contre leur conviction intime. Cependant, ils ont

cru à la vérité de l'histoire de Moïse, et l'on ne peut disconvenir que

ces hommes n'eussent une doctrine auprès de laquelle notre érudition

est bien peu de chose.

Mais, pour commencer par la chronologie, les savants modernes oni

donc dévoré, en se jouant, les insurmontables difficultés qui ont fait

pâlir Scaliger, Petear, Usher, Grotius. Ils riroient de notre ignorance

si nous leur demandions quand ont commencé les olympiades; com-

ment elles s'accordent avec les manières de compter par archontes,

par éphores, par édiles, par consuls, par règnes, jeux pythique?»

néméens, séculaires; comment se réunissent tous les calendriers des

nations ; de quelle manière il faut opérer pour faire tomber l'anciencp

année de Romulus, de dix mois, et de 354 jours, avec l'année di.

Numa, de 355 j^urs, et celle de Jules César, de 365; par quel moyen

on évitera les erreurs, en rapportant ces mêmes années à la coni*

mune année attique de 354 jours, et à l'année embolismique de

384 jours'.'
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Et pourtant ce ne sont pas là les seules perplexités touchant les

années. L'ancienne année juive n'avoit que 35Zt jours; on ajouloit

quelquefois douze jours à la fin de l'an, et quelquefois un mois do

trente jours après le mois Adar. afin d'avoir l'année solaire. L'année

juive moderne compte douze mois, et prend sept années de treize

mois en dix-neuf ans. L'année syriaque varie également, et se forme

de 365 jours. L'année turque ou arabe reconnoît 35à jours, et reçoit

onze mois intercalaires en vingt -neuf ans. L'année égyptienne so

divise en douze mois de trente jours, et ajoute cinq jours au dernier;

l'année persane, nommée yezdegerdic, lui ressemble '.

Outre ces mille manières de mesurer les temps, toutes ces années

n'ont ni les mêmes commencements, ni les mêmes heures, ni les

mêmes jours, ni les mêmes divisions. L'année civile des Juifs (ainsi

que toutes celles des Orientaux) s'ouvre à la nouvelle lune de septem-

bre, et leur année ecclésiastique à la nouvelle lune de mars. Les Grecs

comptent le premier mois de leur année de la nouvelle lune qui suit

le solstice d'été. C'est à notre mois de juin que correspond le premier

mois de l'année des Perses, et la Chine et l'Inde partent de la première

lune de mars. Nous voyons ensuite des mois astronomiques et civils

qui se subdivisent en lunaires et solaires, en synodiques et périodi-

ques; nous voyons des sections de mois en kalendes, ides, décades,

semaines; nous voyons des jours de deux espèces, artificiels et natu-

rels, et qui commencent, ceux-ci au soleil levant, comme chez les

anciens Babyloniens, Syriens, Perses; ceux-là au soleil couchant, ainsi

qu'en Chine, dans l'Italie moderne, et comme autrefois chez les Athé-

niens, les Juifs et les barbares du Nord. Les Arabes commencent leur

jour à midi, et la France actuelle à minuit, de même que l'Angle-

terre, l'Allemagne, l'Espagne et le Portugal. Enfin, il n'y a pas jus-

qu'aux heures qui ne soient embarrassantes en chronologie , en se

distinguant en babyloniennes, italiennes et astronomiques; et si l'on

vouloit insister davantage, nous ne verrions plus soixante minutes

dans une heure européenne, mais mille quatre-vingts scrupules dans

l'heure chaldéenne et arabe.

On a dit que la chronologie est le flambeau de l'histoire -
: plût à

Dieu que nous n'eussions que celui-là pour nous éclairer sur les crimes

des hommes! Que seroit-ce si, pour surcroît de perplexité, nous allions

\. La secondeannée persane, appelée gélaléan,et qui commença l'an du monde 1080,

est la plus exacte des années civiles, en ce qu'elle ramène les solstices et les équi-

noxes précisément aux mêmes jours. Elle se compose au moyen d'une intercalation

répétée six ou sept fois dans quatre, et ensuite une fois dans cinq ans.

2. Voyez la note VII, à la fin du volume.
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nous engager dans les périodes, las ères ou les époques? La période

victorienne, qui parcourt cinq cent trente-deux années, est formée de la

multiplication des cycles du soleil et de la lune. Les mêmes cyales,

multipliés par celui d'indication, produisent les sept mille neuf cent

quatre-vingts années de la période julienne. La période de Constanti-

nople, à son tour, renferme un égal nombre d'années à celui de la

période julienne, mais ne commence pas à la même époque. Quant

aux ères, ici on compte par l'année de la création ', là par olympiade 2
,

par la fondation de Rome s
,
par la naissance de Jésus-Christ, par l'épo-

que d'Eusèbe, par celle des Séleucides 4
, celle de Nabonassar 5

, celle

des martyrs 6
. Les Turcs ont leur hégire 7

, les Persans leur yezde-

gerdic 8
. On compte encore par les ères julienne, grégorienne, ibé-

rienne 9
et actienne ,0

. Nous ne parlerons point des marbres d'Arundel,

des médailles et des monuments de toutes les sortes, qui introduisent

de nouveaux désordres dans la chronologie. Est-il un homme de bonne

foi qui , en jetant seulement un coup d'œil sur ces pages , ne convienne

que tant de manières indécises de calculer les temps suffisent pour

faire de l'histoire un épouvantable chaos? Les annales des Juifs, de

l'aveu même des savants, sont les seules dont la chronologie soit

simple, régulière et lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zèle-

ardent d'impiété , se consumer l'esprit sur des chicanes de temps

,

aussi arides qu'indécbilïrables, lorsque nous avons le fil le plus cer-

tain pour nous guider dans l'histoire? Nouvelle évidence en faveur des

Écritures.

CHAPITRE IL

LOGOGRAPHIE ET FAITS HISTORIQUES.

Apres tes objections chronologiques contre la Bible viennent celles

qu'on prétend tirer des faits mêmes de l'histoire. On rapporte la tradi-

tion des prêtres de Thèbes qui donnoit dix-huit mille ans au royaume

1. Cette époque se subdivise en grecque, juive, alexandrine, etc.

2. Les historiens grecs. 3. Les historiens latins.

4. L'historien Josèphe. 5. Ptolémée et quelques autres.

6. Les premiers chrétiens jusqu'en 532, A. D., et de nos jours par les chrétiens

d'Abyssin ie et d'Egypte. 7. Les Orientaux ne la placent pas comme nous.

8. Nom d'un ri i > Perse tué dans une bataille contre les Sarrasins, l'an de;notre

ère 632.

9. Suivie dans les conciles et sur les vieux monuments de l'Esp

10. Qui tire -"ii t de la bataille d'Actium, et dont se sont servis Ptolémée, Jose-

pîi ,!..''' • i in us.
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d'Egypte, et l'on cite la liste des dynasties de ces rois, qui exista

encore.

Plutarque, qu'on ne soupçonnera pas de christianisme , se chargea

d'une partie de la réponse. « Encore, dit-il en parlant des Égyptiens,

que leur année ait été de quatre mois, selon quelques auteurs, elle

n'était d'abord composée que d'un seul , et ne contenoit que le cours

d'une seule lune. Et ainsi, faisant d'un seul mois une année, cela est

cause que le temps qui s'est écoulé depuis leur origine paroît extrême-

ment long, et que, bien qu'ils habitent nouvellement leur pays, ils

passent pour les plus anciens des peuples '
. » Nous savons d'ailleurs, par

Hérodote 2
, Diodore de Sicile

3
, Justin \ Jablonsky 5

, Strabon G
,
que

les Égyptiens mettent leur orgueil à égarer leur origine dans les temps,

et
,
pour ainsi dire, à cacher leur berceau sous les siècles.

Le nombre de leurs règnes ne peut guère embarrasser. On sait que

les dynasties égyptiennes sont composées de rois contemporains;

d'ailleurs, le même mot, dans les langues orientales, se lit de cinq à

six manières différentes, et notre ignorance a souvent fait de la même
personne cinq ou six personnages divers 7

. Et c'est aussi ce qui est

arrivé par rapport aux traductions d'un seul nom. VAthoth des Égyp-

tiens est traduit, dans Érosthône, par Èpu^s^c, ce qui signifie en grec

le lettre, comme Athoth l'exprime en Égyptien : on n'a pas manqué de

faire deux rois d''Athoth et d'Hermès ou Hermogene. Mais l'Athoth de

Manethon se multiplie encore ; il devient Thoth dans Platon, et le texte

de Sanchoniathon prouve en effet que c'est le nom primitif. La lettre A

est une de ces lettres qu'on retranche et qu'on ajoute à volonté dans les

langues orientales : ainsi l'historien Josôphe traduit par Apachnas le

nom du même homme qu'Africanus appelle Pachnas. Voici donc Thoth,

Athoth, Hermès, ou Hermogene, ou Mercure, cinq hommes fameux

qui vont composer entre eux près de deux siècles; et cependant ces

cinq rois n'étoient qu'un seul Égyptien , qui n'a peut-être pas vécu

soixante ans 8
.

Après tout
, qu'est-il besoin de s'appesantir sur des disputes logo-

1. Plut., in Num., 30. 2. Herod., lib. h. 3. Diod., lib. i.

4. Just., lib. i. 5. Jaulonsk., Panth. Égypt., lib. n.

G. Stiuc, lib. xvu.

7. Pour citer un exemple entre mille, le monogramme de Fo-hi, divinité des Chi-

nois, est exactement le même que celui de Menés, divinité de l'Egypte ; et il est assez

prouvé d'ailleurs que les caractères orientaux ne sont que des signes généraux d'idées,

que chacun traduit dans sa langue, comme le chiffre arabe parmi nous. Ainsi, par

exemple, l'Italien prononce duodecimo, le même nombre que l'Anglois exprime par le

mot twelve, et que le François rend par celui de douze.

8. Des personnes, qui pouvoient d'ailleurs être fort instruites, ont accusé les Juifs
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graphiques, lorsqu'il suflit d'ouvrir l'histoire pour se convaincre do

l'origine moderne des hommes? On a beau former des complots avec,

des siècles inventés, dont le temps n'est point le père; on a beau mul-

tiplier et supposer la mort pour en emprunter les ombres, tout cela

n'empêche pas que le genre humain ne soit que d'hier. Les noms des

inventeurs des arts nous sont aussi familiers que ceux d'un frère ou

d'un aïeul. C'est Hypsuranius qui bâtit ces huttes de roseaux où logea

la primitive innocence; Usons couvrit sa nudité de peaux de bêtes, et

affronta la mer sur un tronc d'arbre*. Tubalcaïn mit le fer dans la

main des hommes 2
; Noé ou Bacchus planta la vigne, Caïn ou Trip-

tolème courba la charrue, Agrotès 3 ou Cérès recueillit la première

moisson. L'histoire, la médecine, la géométrie, les beaux-arts, les

lois, ne sont pas plus anciennement au monde, et nous les devons à

d'avoir corrompu les noms historiques. Comment ne savent-elles pas que ce sont les

Grecs, au contraire, qui ont défiguré tous les noms d'hommes et de lieux, et en parti-

culier ceux d'Orient*? Les Grecs, à cet égard comme à beaucoup d'autres, ressem-

bloient fort aux François. Croit-on que si Livius revenoit au monde il se reconnût sous

le nom de Tite Live? Il y a plus : Tyr porte encore aujourd'hui parmi les Orientaux

le nom d'Asur, de Sour ou de Sur. Les Athéniens eux-mêmes dévoient prononcer Tur

ou Tour, puisque cette lettre qu'il nous plaît d'appeler y grec et de faire siffler comme
un ?', n'est autre que Yupsilon ou Vu parvum des Grecs.

Il n'est pas plus difficile de retrouver Dom/s dans Assuerus. L'A initial n'est d'abord,

comme nous l'avons dit, qu'une de ces lettres mobiles, tantôt souscrites, tantôt sup-

primées. Reste donc Suerus. Or, le delta ou le D majuscule des Grecs se rapproche

du sameck ou de l'S majuscule des Hébreux. Le premier est un triangle, et le second

un parallélogramme obtusangle, souvent même un parallélogramme curviligne. Le

delta dans les vieux manuscrits, sur les médailles et sur les monuments, n'est pres-

que jamais fermé dans ses angles. L'S hébraïque s'est donc transformée en D chez

les Grecs, changement de lettre si commun dans toute l'antiquité.

Si vous joignez à ces erreurs de figures les erreurs de prononciation, vous aurez

une grande probabilité de plus. Supposons qu'un François, entendant le mot through

(à travers) dans la bouche d'un Anglois, voulût le prononcer et l'écrire sans connoitre

la puissance et la forme de M, il écriroit nécessairement ou zrou, ou dsrou, ou sim-

plement trou. Il en est ainsi du sameck ou de l'S en hébreu. Le son de cette lettre,

en suivant les points massorétiques, est mixte et participe fortement du D. Les Grecs,

qui avoient le th comme les Anglois, mais non pas l'S comme les Israélites, ont dû

prononcer et écrire Duerus au lieu de Suerus. De Ducrus à Darius la conversion est

facile; car on sait que les voyelles sont à peu près nulles en étymologie, puisqu'il c-t

vrai que chaque peuple en varie les sons à l'infini. Lorsqu'on veut être plaisant aux

dépens de la religion, de la morale universelle, du repos des nations et du bonheur

général des hommes, avant de se livrer à une gaieté si funeste il faudroit au moins

être bien sûr de ne pas tomber soi-même dans de grandes ignorances.

1. Sancii. a/i. Eus., Préparât. Ewng., lib. i, cap. x.

'.'. tien., cap iv, v. 22. ô. Saxcii., loc. cit.

* Vid. Bocii., G::oc, Sac, Ci mb. ou Sanch. ; Saue., tur al Bible ; Panet, Bâtie, etc., etc.
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Hérodote, Hippocrate, Thaïes, Homère, Dédale, Minos. Quant à l'ori.

gine des rois et des villes, l'histoire nous en a été conservée par

Moïse, Platon, Justin et quelques autres, et nous savons quand et

pourquoi les diverses formes de gouvernement se sont établies chez

les peuples \

Que si pourtant on est étonné de trouver tant de grandeur et de

magnificence dans les premières cités de l'Asie, cette difficulté cède

sans peine à une observation tirée du génie des Orientaux. Dans tous

les âges, ces peuples ont bâti des villes immenses, sans qu'on en

puisse rien conclure en faveur de leur civilisation, et conséquemment

de leur antiquité. L'Arabe , échappé des sables brûlants où il s'esti-

moit heureux d'enfermer une ou deux toises d'ombre sous une tente

de peaux de brebis, cet Arabe a élevé, presque sous nos yeux, des

cités gigantesques, vastes métropoles où ce citoyen des déserts semble

•avoir voulu enclore la solitude. Les Chinois, si peu avancés dans les

arts, ont aussi les plus grandes villes du globe, avec des jardins, des

murailles, des palais, des lacs, des canaux artificiels, comme ceux

•de l'ancienne Babylone 2
. Nous-mêmes, enfin, ne sommes-nous pas

un exemple frappant de la rapidité avec laquelle les peuples se civi-

lisent? Il n'y a guère plus de douze siècles que nos ancêtres étoient

aussi barbares que les Hottentots , et nous surpassons aujourd'hui la

Grèce dans les raffinements du goût, du luxe et des arts.

La logique générale des langues ne peut fournir aucune raison

valide en faveur de l'ancienneté des hommes. Les idiomes du primitif

Orient, loin d'annoncer des peuples vieillis en société, décèlent au

contraire des hommes fort près de la nature. Le mécanisme en est

d'une extrême simplicité : l'hyperbole , l'image , les figures poétiques,

s'y reproduisent sans cesse , tandis qu'on y trouve à peine quelques

mots pour la métaphysique des idées. Il seroit impossible d'énoncer

rlairement en hébreu la théologie des dogmes chrétiens 3
. Ce n'est

que chez les Grecs et chez les Arabes modernes qu'on rencontre les

termes composés propres au développement des abstractions de la

pensée. Tout le monde sait qu'Aristote est le premier philosophe qui

ait inventé des catégories, où les idées viennent se ranger de force,

quelle que soit leur classe ou leur nature 4
.

i. Vid. Moys., Peut.; Plat., deLeg. et Tim.; Just., lib. ir; Herod. ; Plut., in Thés.,

Num., Lycurg., Solon, etc., etc.

2. Vid. le P. du Hald, Uist. de la Ch.; Lettres édif.: lord Mac, Arnb. to Ch., etc.

3. On s'en peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en syriaque, tels que sair.t

Éphrem, diacre d'Édesse.

4. Si les langues demandent tant de temps pour leur entière confection, pour-
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Enfin, l'on prétend qu'avant que les Égyptiens eussent bâti ces

temples dont il nous reste de si belles ruines, les peuples pas-

teurs gardoient déjà leurs troupeaux sur d'autres ruines laissées

par une nation inconnue : ce qui supposerait une très- grande anti-

quité.

Pour décider cette question il faudrait savoir au juste qui étoieni

et d'où venoient les peuples pasteurs. M. Bruce, qui voyoit tout en

Ethiopie, les fait sortir de ce pays. Et cependant les Éthiopiens, loin

de pouvoir répandre au loin des colonies, étoient eux-mêmes à cette

époque un peuple nouvellement établi. Aïthiopcs, dit Eusèbe, ab

Indo fluminc consurgentes , juxta Jïgyplum consederunt. Manéthon,

dans sa sixième dynastie, appelle les pasteurs *owute; Çs'va, Phéniciens

étrangers. Eusèbe place leur arrivée en Egypte sous le règne d'Amé-

nophis : d'où il faut tirer ces deux conséquences : 1° que l'Egypte

n'étoit pas alors barbare, puisque Inachus, Égyptien, portoit vers ce

temps-là les lumières dans la Grèce-, 2° que l'Egypte n'étoit pas

couverte de ruines, puisque Thèbes étoit bâtie, puisque Améno-

phis était père de ce Sésostris qui éleva la gloire des Égyptiens à

son comble. Au rapport de l'historien Josèphe, ce fut Thetmosis

qui contraignit les pasteurs à abandonner entièrement les bords

du Nil
4

.

Mais quels nouveaux arguments n'auroit-on point formés contre

l'Écriture si on avoit connu un autre prodige historique qui tient

également à des ruines, hélas! comme toute l'histoire des hommes?

On a découvert depuis quelques années , dans l'Amérique septentrio-

nale, des monuments extraordinaires sur les bords du Muskingum,

quoi les sauvages du Canada ont-ils des dialectes si subtils et si compliqués? Les

verbes de la langue huronne ont toutes les inflexions des verbes grecs. Ils se distin-

guent, comme les derniers, par la caractéristique, l'augment, etc.; ils ont trois

modes, trois genres, trois nombres, et par-dessus tout cela un certain dérangement

de lettres particulier aux verbes des langues orientales. Mais ce qu'ils ont de plus

inconcevable, c'est un quatrième pronom personnel
,
qui se place entre la seconde et

la troisième personne, au singulier et au pluriel. Nous ne connoissons rien de pareil

dans les langues mortes ou vivantes dont nous pouvons avoir quelque teinture.

1. Manet. ad Joseph, et Arruc. ; Heuod., lib. n, cap. c; Diod., lib. i, ps. 48; Euseb.,

Chron., lib. i, p. 13.

Au reste, l'invasion de ces peuples, rapportée par les auteurs profanes, nous expli-

que ce qu'on lit dans la Genèse au sujet de Jacob et de ses fils : Ut habitare possitis

in terra Cessai, rjuia detestantur Mgyptii omnes pastores ovium (Gen., cap. xlvi,

v. 3i).

D'où l'on peut aussi deviner le nom grec du Pbaraon sous lequel Israël entra en

Egypte, et le nom du second Pharaon sous lequel il en sortit. L'Lcriture, loin de.-

contrarier les autres histoires, leur sert évidemment de preuve.
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ilu Miani , du Wabache, de l'Ohio, et surtout du Scioto', où ils occu-

pent un espace de plus de vingt lieues en longueur. Ce sont des murs

°n terre avec des fossés, des glacis, des lunes, demi -lunes, et de

grands cônes qui servent de sépulcres. On a demandé, mais sans

succès, que! peuple a laissé de pareilles traces? L'homme est suspendu

dans le présent, entre le passé et l'avenir, comme sur un rocher entre

deux gouffres; derrière lui, devant lui, tout est ténèbres; à peine

aperçoit-il quelques fantômes qui , remontant du fond des deux abî-

mes, surnagent un instant à leur surface, et s'y replongent.

Quelles que soient les conjectures sur ces ruines américaines, quand

on y joindrait les visions d'un monde primitif et les chimères d'une

Atlantide, la nation civilisée qui a peut-être promené la charrue

dans la plaine où l'Iroquois poursuit aujourd'hui les ours n'a pas eu

besoin, pour consommer ses destinées, d'un temps plus long que

celui qui a dévoré les empires de Cyrus, d'Alexandre et de César.

Heureux du moins ce peuple qui n'a point laissé de nom dans l'his-

toire et dont l'héritage n'a été recueilli que par les chevreuils des bois

et les oiseaux du ciel! Nul ne viendra renier le Créateur dans ces

retraites sauvages, et, la balance à la main, peser la poudre des morts,.

pour prouver l'éternité de la race humaine.

Pour moi, amant solitaire de la nature et simple confesseur de la

Divinité, je me suis assis sur ces ruines. Voyageur sans renom, j'ai:

causé avec ces débris comme moi-même ignorés. Les souvenirs confus

des hommes et les vagues rêveries du désert se mêloient au fond de

mon âme. La nuit étoit au milieu de sa course; tout étoit muet,

et la lune, et les bois, et les tombeaux. Seulement, à longs inter-

valles, on entendoit la chute de quelque arbre que la hache du

temps abattoit dans la profondeur des forêts : ainsi tout tombe, tout

s'anéantit.

Nous ne nous croyons pas obligé de parler sérieusement des quatre

jogues, ou âges indiens, dont le premier a duré trois millions deux

cent mille ans, le second un million d'années, le troisième seize cent

mille ans, et le quatrième, ou l'âge actuel, qui durera quatre cent

mille ans.

Si l'on joint à toutes ces difficultés de chronologie, de logographie

et de faits, les erreurs qui naissent des passions de l'historien ou des

hommes qui vivent dans ses fastes; si on y ajoute les fautes de

copistes, et mille accidents de temps et de lieux, il faudra , de néces-

sité, convenir que toutes les raisons en faveur de l'antiquité du globe

1. Voyez la note VIII, à la fin du volume.
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par l'histoire sont aussi peu satisfaisantes qu'inutiles à rechercher. Et

certes on ne peut nier que c'est assez mal établir la durée du monde

que d'en prendre la base dans la vie humaine. Quoi ! c'est par la suc-

cession rapide d'ombres d'un moment que l'on prétend nous démon-

trer la permanence et la réalité des choses! c'est par des décombres

qu'on veut nous prouver une société sans commencement et san?

lin! Faut-il donc beaucoup de jours pour amasser beaucoup de

ruines? Que le monde seroit vieux si l'on comptoit ses années par

ses débris 1

CHAPITRE III.

ASTr.ONOMir.

On cherche dans l'histoire du firmament les secondes preuves de

l'antiquité du monde et des erreurs de l'Écriture. Ainsi, les deux, qui

racontent la gloire du Très -Haut à tous les hommes, et dont le lan-

gage est entendu de tous les peuples ' , ne disent rien à l'incrédule.

Heureusement ce ne sont pas les astres qui sont muets, ce sont les

athées qui sont sourds.

L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. Dans les déserts de

la création nouvelle, les premiers humains voyoient se jouer autour

d'eux leurs familles et leurs troupeaux. Heureux jusqu'au fond de

l'âme, une prévoyance inutile ne détruisoit point leur bonheur. Dans

Je départ des oiseaux de l'automne ils ne remarquoient point la fuite

des années, et la chute des feuilles ne les avertissoit que du retour

des frimas. Lorsque le coteau prochain avoit donné toutes ses herbes

à leurs brebis, montés sur leurs chariots couverts de peaux, avec leurs

fils et leurs épouses, ils alloient à travers les bois chercher quelque

fleuve ignoré, où la fraîcheur des ombrages et la beauté des solitudes

les invitoient à se fixer de nouveau.

Mais il falloil une boussole pour se conduire dans ces forêts sans

chemins et le long de ces fleuves sans navigateurs; on se confia natu-

rellement à la foi des étoiles, on se dirigea sur leurs cours. Législa-

teurs et guides, ils réglèrent la tonte des brebis et les migrations

lointaines. Chaque famille s'attacha aux pas d'une constellation;

chaque astre marchoit à la tête d'un troupeau. A mesure que les pas-

teurs se livroient à ces études, ils découvraient de nouvelles lois. En

ce temps-là Dieu se plaisoit à dévoiler les routes du soleil aux habi-

1. PS. XVIII, V. I-Ô.
f
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tants des cabanes, et la fable raconta qu'Apollon étoit descendu chez

les bergers.

De petites colonnes de briques servoient à conserver le souvenir des

observations : jamais plus grand empire n'eut une histoire plus simple.

Avec le même instrument dont il avoit percé sa flûte, au pied du

même autel où il avoit immolé le chevreau premier- né, le pâtre gra-

voit sur un rocher ses immortelles découvertes. Il plaçoit ailleurs

d'autres témoins de cette pastorale astronomie; il échangeoit d'annales

avec le firmament; et, de même qu'il avoit écrit les fastes des étoiles

parmi ses troupeaux, il écrivoit les fastes de ses troupeaux parmi les

étoiles. Le soleil, en voyageant, ne se reposa plus que dans les berge-

ries; le taureau annonça par ses mugissements le passage du Père du

jour, et le bélier l'attendit pour le saluer au nom de son maître. On
vit au ciel des vierges, des enfants, des épis de blé, des instruments

de labourage, des agneaux, et jusqu'au chien du berger; la sphère

entière devint comme une grande maison rustique habitée par le pas-

teur des hommes.

Ces beaux jours s'évanouirent; les hommes en gardèrent une

mémoire confuse dans ces histoires de l'âge d'or, où l'on trouve le

règne des astres mêlé à celui des troupeaux. L'Inde est encore aujour-

d'hui astronome et pastorale, comme l'Egypte l'étoit autrefois. Cepen-

dant, avec la corruption naquit la propriété, et avec la propriété la

mensuration, second âge de l'astronomie. Mais, par une destinée assez

remarquable, ce furent encore les peuples les plus simples qui connu-

rent le mieux le système céleste : le pasteur du Gange tomba dans

des erreurs moins grossières que le savant d'Athènes; on eût dit que

la muse de l'astronomie avoit retenu un secret penchant pour les ber-

gers, ses premières amours.

Durant les longues calamités qui accompagnèrent et qui suivirent

la chute de l'empire romain, les sciences n'eurent d'autre retraite que

le sanctuaire de cette Église qu'elles profanent aujourd'hui avec tant

d'ingratitude. Recueillies dans le silence des cloîtres, elles durent leur

salut à ces mêmes solitaires qu'elles affectent maintenant de mépriser.

Un moine Bacon, un évêque Albert, un cardinal Cusa, ressuscitoient

dans leurs veilles le génie d'Eudoxe, de Timocharis, d'Hipparque, de

Ptolémée. Protégées par les papes, qui donnoient l'exemple aux rois,

les sciences s'envolèrent enfin de ces lieux sacrés où la religion les

avoit réchauffées sous ses ailes. L'astronomie renaît de toutes parts :

Grégoire XIII réforme le calendrier ; Copernic rétablit le système du

monde; Tycho-Brahé, au haut de sa tour, rappelle la mémoire des

antiques observateurs babyloniens; Kepler détermine la forme des
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orbites planétaires. Mais Dieu confond encore l'orgueil dé l'homme,

en accordant aux jeux de l'innocence ce qu'il refuse aux recherches de

la philosophie : des enfants découvrent le télescope. Galilée perfec-

tionne l'instrument nouveau ; alors les chemins de l'immensité s'abrè-

_' ut, le génie de l'homme abaisse la hauteur des cieux, et les astres

descendent pour se faire mesurer.

Tant de découvertes en annonçoient de plus grandes encore, et l'on

étoit trop près du sanctuaire de la nature pour qu'on fût longtemps

sans y pénétrer. Il ne manquoit plus que des méthodes propres à

décharger l'esprit des calculs énormes dont il étoit écrasé. Bientôt

Descartes osa transporter au grand Tout les lois physiques de notre

globe ; et, par un de ces traits de génie dont on compte à peine quatre

ou cinq dans l'histoire, il força l'algèbre à s'unir à la géométrie,

comme la parole à la pensée. Newton n'eut plus qu'à mettre à l'œuvre

les matériaux que tant de mains lui avoient préparés, mais il le lit en

artiste sublime; et des divers plans sur lesquels il pouvoit relever

l'édifice des globes, il choisit peut-être le dessein de Dieu. L'esprit

connut l'ordre que l'œil admiroit; les balances d'or, qu'Homère et

l'Écriture donnent au souverain Arbitre, lui furent rendues; la comète

se soumit; à travers l'immensité la planète attira la planète; la

mer sentit la pression de deux vastes vaisseaux qui flottent à des

millions de lieues de sa surface; depuis le soleil jusqu'au moindre

atome, tout se maintint dans un admirable équilibre : il n'y eut

plus que le cœur de l'homme qui manqua de contre-poids dans la

nature.

Qui l'auroit pu penser? le moment où l'on découvrit tant de nou-

velles preuves de la grandeur et de la sagesse de la Providence fut

celui-là même où l'on ferma davantage les yeux sur la lumière : non

toutefois que ces hommes immortels, Copernic, Tycho-Brahé, Kepler,

Leibnitz, Newton, fussent des athées; mais leurs successeurs, par une

fatalité inexplicable, s'imaginèrent tenir Dieu dans leurs creusets et

dans leurs télescopes , parce qu'ils y voyoient quelques-uns des élé-

ments sur lesquels l'Intelligence universelle a fondé les mondes. Lors-

qu'on a été témoin des jours de notre révolution ; lorsqu'on songe,

que c'est à la vanité du savoir que nous devons presque tous nos

malheurs, n'est-on pas tenté de croire que l'homme a été sur le point

de périr de nouveau pour avoir porté une seconde fois la main sur le

fruit de la science? et que ceci nous soit matière de réflexion sur la

faute originelle : les siècles savants ont toujours touché aux siècles

de destruction.

11 nous semble pourtant bien infortuné, l'astronome qui passe les
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nuits à lire dans les astres sans y découvrir le nom de Dieu. Quoi!

dans des figures si variées, dans une si grande diversité de caractères,

on ne peut trouver les lettres qui suffisent à son nom ! Le problème de

la Divinité n'est- il point résolu dans le calcul mystérieux de tant de

soleils? une algèbre aussi brillante ne peut-elle servir à dégager la

grande Inconnue ?

La première objection astronomique que l'on fait au système de

Moïse se tire de la sphère céleste : « Comment le monde est- il si nou-

veau! s'écrie-t-on. La seule composition de la sphère suppose des

millions d'années. »

Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des premières sciences que

les hommes aient cultivées. M. Bailly prouve que les patriarches avant

Noé connoissoient la période de six cents ans, l'année de 365 jours

5 heures 51 minutes 36 secondes; enfin, qu'ils avoient nommé les six

jours de la création d'après l'ordre planétaire'. Puisque les races pri-

mitives étoient déjà si savantes dans l'histoire du ciel, n'est-il pas

très-probable que les temps écoulés depuis le déluge ont été plus que

suffisants pour nous donner le système astronomique tel que nous

l'avons aujourd'hui? Il est impossible, d'ailleurs, de rien prononcer

de certain sur le temps nécessaire au développement d'une science.

Depuis Copernic jusqu'à Newton, l'astronomie a plus fait de progrès

en moins d'un siècle qu'elle n'en avoit fait auparavant dans le cours

de trois mille ans. On peut comparer les sciences à des régions cou-

pées de plaines et de montagnes : on avance à grands pas dans les

premières , mais quand on est parvenu au pied des secondes, on perd

un temps infini à découvrir les sentiers et à franchir les sommets

d'où l'on descend dans l'autre plaine. Il ne faut donc pas conclure

que, puisque l'astronomie est restée quatre mille ans dans son âge

moyen, elle a dû être des myriades de siècles dans son berceau : cela

contredit tout ce qu'on sait de l'histoire et de la marche de l'esprit

humain.

La seconde objection' se déduit des époques historiques liées aux

observations astronomiques des peuples, et en particulier de celles des

Chaldéens et des Indiens.

Nous répondons, à l'égard des premières, qu'on sait que les sept

cent vingt mille ans dont ils se vantoient se réduisent à mille neuf

cent trois ans*.

Quant aux observations des Indiens, celles qui sont appuyées sur

1. Bail., Wst. de l'Asti', une.

2. Les tables de ces observations, faites à Babylone avant l'arrivée d'Alexandre,

furent envoyées par Callisthèrte à Aristote. Voyez Baii.i.y.
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des faits incontestables ne remontent qu'à l'an 3102 avant notre èro.

Cette antiquité est sans doute fort grande, mais enfin elle rentre dans

des bornes connues. C'est à celte époque que commence la quatrième

jogue, ou âge indien. M. Bailly, en dépouillant les trois premiers âges

et les réunissant au quatrième, démontre que toute la chronologie des

brahmes se renferme dans un intervalle d'environ soixante-dix siècles \
ce qui s'accorde parfaitement avec la chronologie des Septante. Il

prouve jusqu'à l'évidence que les fastes des Égyptiens, des Chaldéens,

des Chinois, des Perses, des Indiens, se rangent avec une exactitude

singulière sous les époques de l'Écriture 2
. Nous citons d'autant plus

volontiers M. Bailly, que ce savant est mort victime des principes que

nous avons entrepris de combattre. Lorsque cet homme infortuné

écrivoit, à propos d'Hypatia, jeune femme astronome, massacrée par

les habitants d'Alexandrie, que les modernes épargnent au moins la vie,

en déchirant la réputation, il ne se doutoit guère qu'il seroit lui-même

une preuve lamentable de la fausseté de son assertion, et qu'il renou-

velleroit l'histoire d'Hypatia.'

Au reste, tous ces calculs infinis de générations et de siècles, que

l'on retrouve chez plusieurs peuples, ont leur source dans une foiblesse

naturelle au cœur humain. Les hommes ,
qui sentent en eux-mêmes

un principe d'immortalité, sont comme tout honteux de la brièveté de

leur existence; il leur semble qu'en entassant tombeaux sur tombeaux

ils cacheront ce vice capital de leur nature, qui est de durer peu, et

qu'en ajoutant du néant à du néant ils parviendront à faire une éter-

nité. Mais ils se trahissent eux-mêmes, et découvrent ce qu'ils pré-

tendent dérober; car plus la pyramide funèbre est élevée, plus la

statue vivante placée au sommet diminue, et la vie paroît encore bien

plus petite quand l'énorme fantôme de la mort l'exhausse dans ses-

bras.

CHAPITRE IY.

HISTOIRE NATURELLE; DÉLUGE.

L'astronomie n'étant donc pas suffisante pour détruire la chronolo-

gie de l'Écriture 3
, on revient à l'attaquer par l'histoire naturelle : les

i. Voyez la note IX, ;'i la lui du volume.

2. Bail., Àstr. Ind. Discours préliminaire, part, xi, p. 126, etc.

3. On rit de Josué qui commande au soleil de s'arrêter. Nous n'aurions pas cru

être obligé d'apprendre à notre siècle que le soleil n'est pas immobile, quoiqc6 itni e?
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uns nous parlent de certaines époques où l'univers entier se rajeunit;

les autres nient les grandes catastrophes du globe, telles que le déluge

universel; ils disent : « Les pluies ne sont que les vapeurs des mers;

or, toutes les mers ne suffiraient pas pour couvrir la terre à la hauteur

dont parlent les Écritures. » Nous pourrions répondre que raisonner

ainsi, c'est aller contre ces mêmes lumières dont on fait tant de bruit,

puisque la chimie moderne nous apprend que l'air peut être transmué

en eau : alors quel effroyable déluge ! Mais nous renonçons volontiers

à ces raisons empruntées des sciences, qui rendent compte de tout à

l'esprit sans rendre compte de rien au cœur. Nous nous contenterons

de répondre que pour noyer la partie terrestre du globe il suffit que

l'Océan franchisse ses rivages, en entraînant l'eau de ses gouffres.

D'ailleurs, hommes présomptueux, avez -vous pénétré dans les trésors

de la grêle', et connoissez-vous les réservoirs de cet abîme où le

Seigneur a puisé la mort au jour de ses vengeances?

Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers, ait versé sur les con-

tinents l'Océan troublé, soit que, détournant le soleil de sa route, il

lui ait commandé de se lever sur le pôle avec des signes funestes, il est

certain qu'un affreux déluge a ravagé la terre.

En ce temps-là la race humaine fut presque anéantie; toutes les

querelles des nations finirent, toutes les révolutions cessèrent. Rois,

peuples, armées ennemies, suspendirent leurs haines sanglantes et

s'embrassèrent, saisis d'une mortelle frayeur. Les temples se rempli-

rent de suppliants qui avoient peut-être renié la Divinité toute leur

vie; mais la Divinité les renia à son tour, et bientôt on annonça que

l'Océan tout entier étoit aussi à la porte des temples. En vain les mères

se sauvèrent avec leurs enfants sur le sommet des montagnes; en

vain l'amant crut trouver un abri pour sa maîtresse dans la même
grotte où il avoit trouvé un asile pour ses plaisirs; en vain les amis

disputèrent aux ours effrayés la cime des chênes; l'oiseau même,

chassé de branche en branche par le flot toujours croissant, fatigua

inutilement ses ailes sur des plaines d'eau sans rivages. Le soleil, qui

n'éclairoit plus que la mort au travers des nues livides, se montroit

terne et violet comme un énorme cadavre noyé dans les cieux; les

volcans s'éteignirent, en vomissant de tumultueuses fumées, et l'un

des quatre éléments, le feu, périt avec la lumière.

On a excusé Josué en disant qu'il parloit exprès comme le vulgaire: il eût été aussi

simple de dire qu'il parloit comme Newton. Si vous vouliez arrêter une montre, vous

ne briseriez pas une petite rone, mais le grand ressort, dont le repos fixerait subite-

ment le système.

i. Job, cap. xxwm, v. 22.

... C
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Ce fut alors que le monde se couvrit d'horribles ombres, d'où sor-

toienl d'effrayantes clameurs; ce fut alors qu'au milieu des humides

ténèbres le reste des êtres vivants, le tigre et l'agneau, l'aigle et la

colombe, le reptile et l'insecte, l'homme et la femme, gagnèrent tous

ensemble la roche la plus escarpée du globe : l'Océan les y suivit, et,

soulevant autour d'eux sa menaçante immensité, fit disparaître sous

ses solitudes orageuses le dernier point de la terre.

Dieu, ayant accompli sa vengeance, dit aux mers de rentrer dans

l'abîme; mais il voulut imprimer sur ce globe des traces éternelles de

son courroux; les dépouilles de l'éléphant des Indes s'entassèrent dans

les régions de la Sibérie; les coquillages magellaniques vinrent s'en-

fouir dans les carrières de la France; des bancs entiers de corps

marins s'arrêtèrent au sommet des Alpes, du Taurus et des Cordillères,

et ces montagnes elles-mêmes furent les monuments que Dieu laissa

dans les trois mondes pour marquer son triomphe sur les impies,

comme un monarque plante un trophée dans le champ où il a défait

ses ennemis.

Dieu ne se contenta pas de ces attestations générales de sa colère

passée : sachant combien l'homme perd aisément la mémoire du mal-

heur, il en multiplia les souvenirs dans sa demeure. Le soleil n'eut

plus pour trône au matin, et pour lit au soir, que l'élément humide,

où il sembla s'éteindre tous les jours, ainsi qu'au temps du déluge.

Souvent les nuages du ciel imitèrent des vagues amoncelées, des sables

ou des écueils blanchissants. Sur la terre, les rochers laissèrent tom-

ber des cataractes; la lumière de la lune, les vapeurs blanches du

soir, couvrirent quelquefois les vallées des apparences d'une nappe

d'eau; il naquit dans les lieux les plus arides des arbres dont les

branches affaissées pendirent pesamment vers la terre, comme si elles

ent encore toutes trempées du sein des ondes; deux fuis par jour

la mer reçut ordre de se lever de nouveau dans son lit et d'envahir

rêves; les antres des montagnes conservèrent de sourds bour-

donnements et des voix lugubres; la cime des bois présenta l'image

nier roulante, et l'Océan sembla avoir laissé ses bruits dans la

profondeur des forêts.

CHAPITRE V.

JEUNESSE ET VIEILLESSE DE LA TERRE.

Nous touchons à la dernière objection sur l'origine moderne du

çlobe. On dit : « La terre est une vieille nourrice dont tout annonce la
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caducité. Examinez ses fossiles, ses marbres, ses granits, ses laves, et

vous y lirez ses années innombrables' marquées par cercles, par

couches ou par branches, comme celles du serpent à sa sonnette, du

cheval à sa dent ou du cerf à ses rameaux. »

Cette difficulté a été cent fois résolue par cette réponse : Dieu a dû

créer et a sans cloute crée le monde avec toutes les marques de vétusté

et de complément que nous lui voyons.

En effet, il est vraisemblable que l'auteur de la nature planta d'abord

de vieilles forêts et de jeunes taillis
;
que les animaux naquirent, les

uns remplis de jours, les autres parés des grâces de l'enfance. Les

chênes, en perçant le sol fécondé, portèrent sans doute à la fois les

vieux nids des corbeaux et la nouvelle postérité des colombes. Ver,

chrysalide et papillon, l'insecte rampa sur l'herbe, suspendit son œuf

d'or aux forêts ou trembla dans le vague des airs. L'abeille, qui pour-

tant n'avoit vécu qu'un matin, eomptoit déjà son ambroisie par généra-

lions de fleurs. Il faut croire que la brebis n'étoit pas sans son agneau,

la fauvette sans ses petits; que les buissons cachoient des rossignols

étonnés de chanter leurs premiers airs, en échauffant les fragiles

espérances de leurs premières voluptés.

Si le monde n'eût été à la fois jeune et vieux, le grand, le sérieux,

le moral, disparoissoient de la nature, car ces sentiments tiennent par

essence aux choses antiques. Chaque site eût perdu ses merveilles. Le

rocher en ruine n'eût plus pendu sur l'abîme avec ses longues grami-

nées; les bois, dépouillés de leurs accidents, n'auroient point montré

ce touchant désordre d'arbres inclinés sur leurs tiges, de troncs pen-

chés sur le cours des fleuves. Los pensées inspirées, les bruits véné-

rables, les voix magiques, la sainte horreur des forêts, se fussent

évanouis avec les voûtes qui leur servent de retraites, et les solitudes

de la terre et du ciel seroient demeurées nues et désenchantées en

perdant ses colonnes de chênes qui les unissent. Le jour môme où

l'Océan épandit ses premières vagues sur ses rives, il baigna, n'en

doutons point, des écueils déjà rongés par les flots, des grèves semées

de débris de coquillages et des caps décharnés qui soutenoient contre

les eaux les rivages croulants de la terre.

Sans cette vieillesse originaire, il n'y aurait eu ni pompe, ni

majesté dans l'ouvrage de l'Éternel; et, ce qui ne saurait être, la

nature dans son innocence eût été moins belle qu'elle ne l'est aujour-

d'hui dans sa corruption. Une insipide enfance de plantes, d'animaux,

d'éléments, eût couronné une terre sans poésie. Mais Dieu ne fut pas

i. Voyez la note X ,
à la fin du volume.
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un si méchant dessinateur des bocages d'Édcn que les incrédules le

prétendent. L'homme-roi naquit lui-môme à trente années, afin de

s'accorder par sa majesté avec les antiques grandeurs de son nouvel

empire, de même que sa compagne compta sans doute seize printemps,

qu'elle n'avoit pourtant point vécu, pour être en harmonie avec les

fleurs, les oiseaux, l'innocence, les amours et toute la jeune partie de

l'univers.

FIN DV LIVRE OUATBIEMB.
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LIVRE CINQUIEME.

EXISTENCE DE DIEU PROUVÉE PAR LES MERVEILLE?.

DE LA NATURE.

CHAPITRE PREMIER.

OBJET DE CE LIVRE.

Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à examiner :

l'état des peines et des récompenses dans l'autre vie. Mais on ne peut

traiter cet important sujet sans parler d'abord des deux colonnes qui

soutiennent l'édifice de toutes les religions : l'existence de Dieu etl'im-

mortalité de l'âme.

Nous sommes, d'ailleurs, appelés à cette étude par le développement

naturel de notre matière, puisque ce n'est qu'après avoir suivi la foi

ici-bas qu'on peut l'accompagner à ces tabernacles où elle s'envolç

en quittant la terre. Toujours fidèle à notre plan, nous écarterons des

preuves de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme les idées

abstraites, pour n'employer que les raisons poétiques et les raisons

de sentiment, c'est-à-dire les merveilles de la nature et les évidences

morales. Platon et Cicéron chez les anciens, Clarke et Leibnitz chez

les modernes, ont prouvé métaphysiquement, et presque géométrique-

ment, l'existence du souverain Être 1

; les plus grands génies dans

tous les siècles ont admis ce dogme consolateur. Que s'il est rejeté

par quelques sophistes, Dieu peut bien exister sans leur suffrage. La

mort seule, à quoi les athées veulent tout réduire, a besoin qu'on

écrive en faveur de ses droits, car elle a peu de réalité pour l'homme.

Laissons-lui donc ses déplorables partisans, qui, d'ailleurs, ne s'en-

tendent pas même entre eux; car si les hommes qui croient à la Pro-

vidence s'accordent sur les chefs principaux de leur doctrine, ceux, au

contraire, qui nient le Créateur ne cessent de se disputer sur les bases

1. Voyez la note XI, à la fin du volume.
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de leur néant; ils ont devanl eux un abîme : pour le combler, ii îeur

manque la pierre du fond, mais ils ne savent où la prendre. Déplus.

il y a dans l'erreur un certain vice de nature qui fait que quand cette

erreur n'est pas la nôtre elle nous choque et nous révolte à l'instant :

de là les querelles interminables des athées.

CHAPITRE II.

SPECTACLE GÉNÉRAL DE L'UNIVERS.

Il est un Dieu; les herbes de la vallée et les cèdres de. la montagne

le bénissent, l'insecte bourdonne ses louanges, l'éléphant le salue au

lever du jour, l'oiseau le chante dans le feuillage, la foudre fait éclater

sa puissance, et l'Océan déclare son immensité. L'homme seul a dil :

Il n'y a point de Dieu.

Il n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes, levé les yeux vers

le ciel, ou, dans son bonheur, abaissé ses regards vers la terre? La

nature est-elle si loin de lui qu'il ne l'ait pu contempler, ou la croit-il

le simple résultat du hasard? Mais quel hasard a pu contraindre

une matière désordonnée et rebelle à s'arranger dans un ordre si

parfait?

On pourrait dire que l'homme est la pensée manifestée de Dieu, et

que l'univers est son imagination rendue sensible. Ceux qui ont admis

la beauté de la nature comme preuve d'une intelligence supérieure

auraient dû faire remarquer une chose qui agrandit prodigieusement

la sphère des merveilles : c'est que le mouvement et le repos, les

ténèbres et la lumière, les saisons, la marche des astres, qui varienl

les décorations du monde, ne sont pourtant successifs qu'en appa-

rence, et sont permanents en réalité. La scène qui s'efface pour nous

se colore pour un autre peuple ; ce n'est pas le spectacle, c'est le spec-

tateur qui change. Ainsi Dieu a su réunir dans son ouvrage la durée

absolue et la durée progressive : la première est placée dans le temps,

la seconde dans Yèlendue : par celle-là les grâces de l'univers sont

unes, infinies, toujours les mêmes; parcelle-ci elles sont multiples,

finies et renouvelées : sans l'une, il n'y eût. point eu de grandeur

dans la création ; sans l'autre , il y eût eu monotonie.

Ici le temps se moi.tre à nous sous un rapport nouveau ; la moindre

de ses fractions devient un tout complet, qui comprend tout, et dans

lequel toutes choses se modifient , depuis la mort d'un insecte jusqu'à
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la naissance d'un monde : chaque minute est en soi une petite éternité.

Réunissez donc en un même moment, par la pensée, les plus beaux

accidents de la nature ; supposez que vous voyez à la fois toutes les

heures du jour et toutes les saisons , un matin de printemps et un

matin d'automne, une nuit semée d'étoiles et une nuit couverte de

nuages , des prairies émaillées de fleurs , des forêts dépouillées par les

frimas , des champs dorés par les moissons : vous aurez alors une

idée juste du spectacle de l'univers. Tandis que vous admirez ce soleil

qui se plonge sous les voûtes de l'occident, un autre observateur le

regarde sortir des régions de l'aurore. Par quelle inconcevable magie

ce vieil astre qui s'endort fatigué et brûlant dans la poudre du soir

est-il en ce moment même ce jeune astre qui s'éveille humide de rosée

dans les voiles blanchissantes de l'aube? A chaque moment de la jour-

née le soleil se lève, brille à son zénith, et se couche sur le monde ;

ou plutôt nos sens nous abusent, et il n'y a ni orient, ni midi, ni

occident vrai. Tout se réduit à un point fixe d'où le flambeau du jour

fait éclater à la fois trois lumières en une seule substance. Cette triple

splendeur est peut-être ce que la nature a de plus beau ; car en nous

donnant l'idée de la perpétuelle magnificence et de la toute-puissance

de Dieu, elle nous montre aussi une image éclatante de sa glorieuse

Trinité.

Conçoit-on bien ce que seroit une scène de la nature si elle étoit

abandonnée au seul mouvement de la matière? Les nuages, obéissant

aux lois de la pesanteur, tomberoient perpendiculairement sur la terre,

ou monteroient en pyramides dans les airs; l'instant d'après, l'atmo-

sphère seroit trop épaisse ou trop raréfiée pour les organes de la respi-

ration. La lune, trop près ou trop loin de nous, tour à tour seroit invi-

sible, tour à tour se montrerait sanglante, couverte de taches énormes

ou remplissant seule de son orbe démesuré le dôme céleste. Saisie

comme d'une étrange folie, elle marcherait d'éclipsé en éclipse , ou ,

se roulant d'un flanc sur l'autre, elle découvrirait enfin cette autre

face que la terre ne connoît pas. Les étoiles sembleraient frappées

du même vertige; ce ne seroit plus qu'une suite de conjonctions

effrayantes: tout à coup un signe d'été seroit atteint par un signe

d'hiver, le Rouvier conduirait les Pléiades, et le Lion rugirait dans

le Verseau; là des astres passeraient avec la rapidité de l'éclair, ici

ils pendraient immobiles ; quelquefois, se pressant en groupes, ils for

meroient une nouvelle voie lactée
, puis , disparaissant tous ensemble

et déchirant le rideau des mondes, selon l'expression de Tertullien, ils

laisseraient apercevoir les abîmes de l'éternité.

Mais de pareils spectacles n'épouvanteront point les hommes avant
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le jour où Dieu, làchanl les rênes de l'univers, n'aura besoin pour

le détruire que de l'abandonner.

CHAPITRE II T.

ORGANISATION DES ANIMAUX ET DES PLANTES.

Descendons de ces notions générales à des idées particulières;

voyons si nous pouvons découvrir dans les parties de l'ouvrage cette

même sagesse si bien exprimée dans le tout. Nous nous servirons

d'abord du témoignage d'une classe d'hommes que les sciences

et l'humanité réclament également; nous voulons parler des méde-

cins.

Le docteur Nieuwentyt, dans son Traite de l'Existence de Dieu ', s'est

attachée démontrer la réalité des causes finales. Sans le suivre dans

toutes ses observations, nous nous contenterons d'en rapporter quel-

ques-unes.

En parlant des quatre éléments, qu'il considère dans leurs harmo-

nies avec l'homme et la création en général, il fait voir, par rapport

à l'air, comment nos corps sont miraculeusement conservés sous une

colonne atmosphérique égale dans sa pression à un poids de vingt

mille livres. 11 prouve qu'une seule qualité changée, soit en raréfac-

tion, soit en densité, dans l'élément qu'on respire, suffiroit pour

détruire les êtres vivants. C'est l'air qui fait monter les fumées,

c'est l'air qui retient les liquides dans les vaisseaux; par ses mou-

vements il épure les cieux et porte aux continents les nuages de

la mer.

Nieuwentyt démontre ensuite la nécessité de l'eau par une foule

d'expériences. Qui n'admireroit le prodige de cet élément en ascen-

sion , contre les lois de la pesanteur, dans un élément plus léger que

lui, afin de nous donner les pluies et les rosées? La disposition des

montagnes pour faire circuler les fleuves, la topographie de ces mon-

tagnes dans les îles et sur les continents, les ouvertures des golfes,

des baies, des méditerranées, les innombrables utilités des mers, rien

n'échappe à la sagacité de ce bon et savant homme. C'est de la même
manière qu'il découvre l'excellence de la terre comme élément et ses

1. Dans tout ce que nous citons ici du traité de Nieuwentyt, nous avons pris la

liberté de refondre et d'animer un peu son sujet. Le docteur est savant, sage, judi-

cieux, mais sec. Nous avons aussi mêle quelques observations aux siennes.
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belles lois comme planète. Il décrit les avantages du feu et le secours

qu'en a su tirer l'industrie humaine*.

Quand il passe aux animaux, il observe que ceux que nous appelons

domestiques naissent précisément avec le degré d'instinct nécessaire

pour s'apprivoiser, tandis que les animaux inutiles à l'homme retien-

nent toujours leur naturel sauvage. Est-ce donc le hasard qui inspire

aux bêtes douces et utiles la résolution de vivre en société au milieu

de nos champs, et aux bêtes malfaisantes celle d'errer solitaires dans

les lieux infréquentés? Pourquoi ne voit-on pas des troupeaux de tigres

conduits au son d'une musette par un pasteur? Et pourquoi les lions

ne se jouent-ils pas dans nos parcs parmi le thym et la rosée , comme
ces légers animaux chantés par Jean La Fontaine? Ces animaux féroces

n'ont jamais pu servir qu'à traîner le char de quelque triomphateur

aussi cruel qu'eux, ou à dévorer des chrétiens dans un amphithéâtre'-':

les tigres ne se civilisent pas à l'école des hommes, mais les hommes

se font quelquefois sauvages à l'école des tigres.

Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un sujet d'observa-

tion moins intéressant. Leurs ailes , convexes en dessus et creusées en

dessous, sont des rames parfaitement taillées pour l'élément qu'elles

doivent fendre. Le roitelet, qui se plaît dans ces haies de ronces et

d'arbousiers qui sont pour lui de grandes solitudes, est pourvu d'une

double paupière, afin de préserver ses yeux de tout accident. Mais,

admirables fins de la nature! cette paupière est transparente, et le

chantre des chaumières peut abaisser ce voile diaphane sans être

privé de la vue. La Providence n'a pas voulu qu'il s'égarât en portant

une goutte d'eau ou le grain de mil à son nid, et qu'il y eût sous le

buisson une petite famille qui se plaignît d'elle.

Et quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de l'oiseau ! Ce

n'est point par un jeu de muscles que détermine sa volonté qu'il se

tient ferme sur la branche : son pied est construit de sorte que lors-

qu'il vient à être pressé dans le centre ou le talon, les doigts se refer-

ment naturellement sur le corps qui le presse 3
. Il résulte de ce méca-

nisme que les serres de l'oiseau se collent plus ou moins à l'objet sur

lequel il repose, en raison des mouvements plus ou moins rapides de

cet objet : car, dans le balancement du rameau , ou c'est le rameau qui

1. La physique moderne pourra relever quelques erreurs; mais les progrès de

cutte science, loin de renverser les causes finales, fournissent de nouvelles preuves

de la bonté de la Providence.

2. Ou connoît ce fameux cri de la populace romaine : Les chrétiens aux lionsi

Voyez Teut., Apolog.

i». On eu peut faire l'essai sur un oiseau mort.



90 GÉNIE !>r CHRISTIANISME.

repousse le pied, ou c'est le pied qui repousse le rameau: ce qui

dans les deux cas oblige les doigts du volatile à se contracter plus

fortement. Ainsi, quand nous voyons à l'entrée de la nuit, penda"

l'hiver, des corbeaux perchés sur la cime dépouillée de quelq.

chêne, nous supposons que toujours veillants, attentifs, ils ne se

maintiennent qu'avec des fatigues inouïes au milieu des tourbillons

et des nuages; et cependant, insouciants du péril et appelant la tem-

pête, tous les vents leur apportent le sommeil : l'aquilon les attache

lui-même à la branche d'où nous croyons qu'il va les précipiter, et,

comme de vieux nochers de qui la couche mobile est suspendue aux

mâts agités d'un vaisseau, plus ils sont bercés par les orages, plus

ils dorment profondément.

Quant à l'organisation des poissons, leur seule existence dans l'élé-

ment de l'eau, le changement relatif de leur pesanteur, changement

par lequel ils flottent dans une eau plus légère comme dans une

eau plus pesante, et descendent de la surface de l'abîme au plus pro-

fond de ses gouffres , sont des miracles perpétuels ; vraie machine

hydrostatique, le poisson fait voir mille phénomènes au moyen d'une

simple vessie, qu'il vide ou remplit d'air à volonté.

Les prodiges de la floraison dans les plantes, l'usage des feuilles et

des racines, sont examinés curieusement par Nieuwentyt. Il fait cette

belle observation, que les semences des plantes sont tellement dispo-

sées par leurs figures et leurs poids, qu'elles tombent toujours sur le

sol dans la position où elles doivent germer.

Or, si tout étoit le produit du hasard, les causes finales ne seroient-

elles pas quelquefois altérées? Pourquoi n'y auroit-il pas des pois-

sons qui manqueroient de la vessie qui les fait flotter? Et pourquoi

l'aiglon, qui n'a pas encore besoin d'armes, ne briseroit-il pas la

coquille de son berceau avec le bec d'une colombe? Jamais une

méprise
, jamais un accident de cette espèce dans Yaveugle nature !

De quelque manière que vous jetiez les dés, ils amèneront toujours

les mêmes points? Voilà une étrange fortune', nous soupçonnons

qu'avant de tirer les mondes de l'urne de l'éternité, elle a secrètement

arrangé les SORTS.

Cependant, il y a des monstres dans la nature, et ces monstres ne

sont que des êtres privés de quelques-unes de leurs causes finales. Il

est digne de remarque que ces êtres nous font horreur : tant l'instinct

de Dieu est fort chez les hommes! tant ils sont effrayés aussitôt qu'ils

n'aperçoivent pas la marque de l'Intelligence suprême! On a voulu

faire naître de ces désordres une objection contre la Providence :

nous les regardons, au contraire, comme une preuve manifeste de
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cette même Providence. Il nous semble que Dieu a permis les produc-

tions de la matière pour nous apprendre ce que c'est que la création

sans lui : c'est l'ombre qui fait ressortir la lumière; c'est un échan-

tillon de ces lois du hasard qui selon les athées doivent avoir enfanté

l'univers.

CHAPITRE IV.

INSTINCT DES ANIMAUX.

Après avoir reconnu dans l'organisation des êtres un plan régulier,

qu'on ne peut attribuer au hasard et qui suppose un ordonnateur, il

nous reste à examiner d'autres causes finales , qui ne sont ni moins

fécondes ni moins merveilleuses que les premières. Ici nous ne suivrons

personne. Nous avions consacré à l'histoire naturelle des études que

nous n'eussions jamais suspendues, si la Providence ne nous eût

appelé à d'autres travaux. Nous voulions opposer une Histoire Xatu-

relle Religieuse à ces livres scientifiques modernes où l'on ne voit que

la matière. Pour qu'on ne nous reprochât pas dédaigneusement notre

ignorance , nous avions pris le parti de voyager et de voir tout par

nous- même. Nous rapporterons donc quelques-unes de nos observa-

tions sur les instincts des animaux et des plantes, sur leurs habitudes,

leurs migrations, leurs amours, etc. : le champ de la nature ne peut

s'épuiser, et l'on y trouve toujours des moissons nouvelles. Ce n'est

point dans une ménagerie où l'on tient en cage les secrets de Dieu

qu'on apprend à connoître la sagesse divine : il faut l'avoir surprise,

cette sagesse, dans les déserts, pour ne plus douter de son existence;

on ne revient point impie des royaumes de la solitude , régna solitu-

dinis ; malheur au voyageur qui auroit fait le tour du globe, et qui

rentreroit athée sous le toit de ses pères!

Nous Pavons visitée au milieu delà nuit, la vallée solitaire habitée par

des castors, ombragée par des sapins et rendue toute silencieuse par la

présence d'un astre aussi paisible que le peuple dont elle éclairoit les

travaux. Et je n'aurois vu dans cette vallée aucune trace de l'Intelligence

divine! Qui donc auroit mis l'équerre et le niveau dans l'œil de cet

animal qui sait bâtir une digue en talus du côté des eaux et perpen-

diculaire sur le flanc opposé? Savez-vous le nom du physicien qui a

enseigné à ce singulier ingénieur les lois de l'hydraulique, qui l'a

rendu si habile, avec ses deux dents incisives et sa queue aplatie?

Réaumur n'a jamais prédit les vicissitudes des saisons avec l'exacti-

tude de ce castor, dont les magasins, plus ou moins abondants, indi-
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quenl au mois de juin le plus ou le moins do durée des glaces do

janvier. A force de disputer à Dieu ses miracles, on est parvenu à

frapper de stérilité l'œuvre entière du Tout-Puissant ; les athées ont

prétendu allumer le feu de la nature à leur haleine glacée, et ils n'ont

l'ait que l'éteindre; en soufflant sur le flambeau de la création, ils ont

versé sur lui les ténèbres de leur sein.

D'autres instincts, plus communs et que nous pouvons observer

chaque jour, n'en sont pas moins merveilleux. La poule si timide,

par exemple, devient aussi courageuse qu'un aigle quand il faut

défendre ses poussins. Hien n'est plus intéressant que ses alarmes

lorsque, trompée par les trésors d'un autre nid, de petits étrangers lui

échappent et courent se jouer dans une eau voisine. La mère, effrayée,

rôde autour du bassin, bat des ailes, rappelle l'imprudente couvée;

elle marche précipitamment, s'arrête, tourne la tête avec inquiétude,

et ne cesse de s'agiter qu'elle n'ait recueilli dans son sein la famille

boiteuse et mouillée qui va bientôt la désoler encore.

Entre ces divers instincts que le Maître du monde a répartis dans

la nature, un des plus étonnants sans doute, c'est celui qui amène

chaque année les poissons du pôle aux douces latitudes de nos climats :

ils viennent, sans s'égarer dans la solitude de l'Océan, trouver à joui-

nommé le fleuve où doit se célébrer leur hymen. Le printemps pré-

pare sur nos bords la pompe nuptiale; il couronne les saules de ver-

dure, il étend des lits de mousse dans les grottes et déploie les feuilles

du nénuphar sur les ondes, pour servir de rideaux à ces couches de

cristal. A peine ces préparatifs sont -ils achevés, qu'on voit paraître

les légions émaillées. Ces navigateurs étrangers animent tous nos

rivages : les uns, comme de légères bulles d'air, remontent perpen-

diculairement du fond des eaux; les autres se balancent mollement

sur les vagues, ou divergent d'un centre commun, comme d'innom-

brables traits d'or; ceux-ci dardent obliquement leurs formes glis-

santes à travers l'azur fluide; ceux-là donnent dans un rayon de

soleil qui pénètre la gaze argentée des flots. Tous s'égarent, revien-

nent, nagent, plongent, circulent, se forment en escadron, se sépa-

rent, se réunissent encore; et l'habitant des mers, inspiré par un souffle

de vie, suit en bondissant la trace de feu que sa compagne a laissée

pour lui dans les ondes.
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CHAPITRE Y.

CUANT DES OISEAUX; Qu'lL EST FAIT POUR l'hOMJIE.

LOI RELATIVE AUX CRIS DES ANIMAUX.

La nature a ses temps de solennité, pour lesquels elle convoque

des musiciens des différentes régions du globe. On voit accourir de

savants artistes avec des sonates merveilleuses, de vagabonds trouba-

dours qui ne savent chanter que des ballades à refrain, des pèlerins

qui répètent mille fois les couplets de leurs longs cantiques. Le loriot

si [lie, l'hirondelle gazouille, le ramier gémit; le premier, perché sur

la plus haute branche d'un ormeau, défie notre merle, qui ne le cède

en rien à cet étranger; la seconde, sous un toit hospitalier, fait

entendre son ramage confus ainsi qu'au temps d'Évandre; le troi-

sième, caché dans le feuillage d'un chêne, prolonge ses roucoulements,

semblables aux sons onduleux d'un cor dans les bois-, enfin, le rouge-

gorge répète sa petite chanson sur la porte de la grange où il a placé

son gros nid de mousse. Mais le rossignol dédaigne de perdre sa voix

au miiieu de cette symphonie : il attend l'heure du recueillement et du

repos, et se charge de cette partie de la fête qui se doit célébrer dans

les ombres.

Lorsque les premiers silences de la nuit et les derniers murmures

du jour luttent sur les coteaux, au bord des fleuves, dans les bois et

dans les vallées ; lorsque les forêts se taisent par degrés, que pas une

feuille, par une mousse ne soupire, que la lune est dans le ciel, que

l'oreille de l'homme est attentive, le premier chantre de la création

entonne ses hymnes à l'Éternel. D'abord il frappe l'écho des brillants

éclats du plaisir : le désordre est dans ses chants; il saute du grave

à l'aigu, du doux au fort; il fait des pauses; il est lent, il est vif:

c'est un cœur que la joie enivre, un cœur qui palpite sous le poids de

l'amour. Mais tout à coup la voix tombe, l'oiseau se tait. Il recom-

mence! Que ses accents sont changés! quelle tendre mélodie! Tantôt

ce sont des modulations languissantes, quoique variées; tantôt c'est

un air un peu monotone, comme celui de ces vieilles romances fran-

eoises, chefs-d'œuvre de simplicité et de mélancolie. Le chant est aussi

souvent la marque de la tristesse que de la joie : l'oiseau qui a perdu

ses petits chante encore; c'est encore l'air du temps du bonheur qu'il

redit, car il n'en sait qu'un, mais, par un coup de son art, le musi-

cien n'a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir est devenue-

la complainte de la douleur.



ij-i GÉNIE DU CHRISTIANISME.

Ceux qui cherchent à déshériter l'homme, à lui arracher l'empire

de la nature, voudroient hien prouver que rien n'est fait pour nous.

Or, le chant des oiseaux, par exemple, est tellement commande pour

notre oreille, qu'on a beau persécuter les hôtes des bois, ravir leurs

nids, les poursuivre, les blesser avec des armes ou dans des pièges,

on peut les remplir de douleur, mais on ne peut les forcer au silence.

En dépit de nous, il faut qu'ils nous charment, il faut qu'ils accom-

plissent l'ordre de la Providence. Esclaves dans nos maisons, ils mul-

tiplient leurs accords : il y a sans doute quelque harmonie cachée

dans le malheur, car tous les infortunés sont enclins au chant. Enfin

que des oiseleurs, par un raffinement barbare, crèvent les yeux à un

rossignol, sa voix n'en devient que plus harmonieuse. Cet Homère des

oiseaux gagne sa vie à chanter et compose ses plus beaux airs après

avoir perdu la vue. « Démodocus, dit le poëte de Chio, en se peignant

sous les traits du chantre des Phéaciens, étoit le favori de la muse;

mais elle avoit mêlé pour lui le bien et le mal, et l'avoit rendu aveugle

en lui donnant la douceur des chants. »
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L'oiseau semble le véritable emblème du chrétien ici-bas : il préfère,

comme le fidèle, la solitude au monde, le ciel à la terre, et sa voix

bénit sans cesse les merveilles du Créateur.

11 y a quelques lois relatives aux cris des animaux qui, ce nous

semble, n'ont point encore été observées, et qui mériteraient bien de

l'être. Le divers langage des hôtes du désert nous paraît calculé sur

la grandeur ou le charme du lieu où ils vivent et sur l'heure du jour

à laquelle ils se montrent. Le rugissement du lion, fort, sec, âpre, est

en harmonie avec les sables embrasés où il se fait entendre; tandis

que le mugissement de nos bœufs charme les échos champêtres de

nos vallées; la chèvre a quelque chose de tremblant et de sauvage dans

la voix, comme les rochers et les ruines où elle aime à se suspendre
;

le cheval belliqueux imite les sons grêles du clairon, et, comme s'il

sentoit qu'il n'est point fait pour les soins rustiques, il se tait sous l'ai-

guillon du laboureur et hennit sous le frein du guerrier. La nuit, tour

à tour charmante et sinistre, a le rossignol et le hibou : l'un chante

pour le zéphyr, les bocages, la lune, les amants-, l'autre pour les vents,

les vieilles forêts, les ténèbres et les morts. Enfin, presque tous les

animaux qui vivent de sang ont un cri particulier, qui ressemble à

celui de leurs victimes : l'épcrvier glapit comme le lapin et miaule
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comme les jeunes chats; le chat lui-même a une espèce de mtirmurs

semblable à celui des petits oiseaux de nos jardins; le loup bêle,

mugit ou aboie; le renard glousse ou crie; le tigre a le mugissement

du taureau, et l'ours marin une sorte d'affreux râlement tel que le

iruit des récifs battus de vagues où il cherche sa proie. Cette loi est

l'ort étonnante, et cache peut-être un secret terrible. Observons que

les monstres parmi les hommes suivent la loi des bêtes carnassières :

plusieurs tyrans ont eu des traces de sensibilité sur le visage et dans

la voix, et ils affectoient au dehors le langage des malheureux qu'ils

songeoient intérieurement à déchirer: néanmoins la Providence n'a

pas voulu qu'on s'y méprit tout à fait, et pour peu qu'on examine

de près les hommes féroces, on trouve sous leurs feintes douceurs un

air faux et dévorant, mille fois plus hideux que leur furie.

CHAPITRE VI.

NIDS DES OISEAUX.

Une admirable Providence se fait remarquer dans les nids des

oiseaux. On ne peut contempler sans être attendri cette bonté divine

qui donne l'industrie au foible et la prévoyance à l'insouciant.

Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, mille ouvriers

commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de longues pailles dans le

trou d'un vieux mur, ceux-là maçonnent des bâtiments aux fenêtres

d'une église ; d'autres dérobent un crin à une cavale, ou le brin de

laine que la brebis a laissé suspendu à la ronce. Il y a des bûcherons

qui croisent des branches dans la cime d'un arbre ; il y a des filan-

dières qui recueillent la soie sur un chardon. Mille palais s'élèvent, et

chaque palais est un nid; chaque nid voit des métamorphoses char-

mantes : un œuf brillant, ensuite un petit couvert de duvet. Ce nour-

risson prend des plumes; sa mère lui apprend à se soulever sur sa

couche. Bientôt il va jusqu'à se pencher sur le bord de son berceau,

d'où il jette un premier coup d'œil sur la nature. Effrayé et ravi, il se

précipite parmi ses frères, qui n'ont point encore vu ce spectacle;

mais rappelé par la voix de ses parents, il sort une seconde fois de sa

couche, et ce jeune roi des airs, qui porte encore la couronne de l'en-

fance autour de sa tête, ose déjà contempler le vaste ciel, la cime

ondoyante des pins et les abîmes de verdure au-dessous du chêne

paternel. Et pourtant, tandis que les forêts se réjouissent en recevant

leur nouvel hôte, un vieil oiseau, qui se sent abandonne de ses ailes,
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vient s'abattre auprès d'un courant d'eau : là, résigné et solitaire, il

attend tranquillement la mort au bord du même fleuve où il chanta

ses amours et dont les arbres portent encore son nid et sa postérité

harmonieuse.

C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature. Dans la

classe des petits oiseaux, les œufs sont ordinairement peints d'une

des couleurs dominantes du mâle. Le bouvreuil niche dans les aubé-

pines, dans les groseilliers et dans les buissons de nos jardins : ses

œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous nous rappelons

avoir trouvé une fois un de ces nids dans un rosier; il ressembloit à

une conque de nacre contenant quatre perles bleues. Une rose pen-

doit au-dessus, tout humide; le bouvreuil mâle se tenoit immobile

sur un arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d'azur. Ces

objets étoient répétés dans l'eau d'un étang avec l'ombrage d'un

noyer, qui servoit de fond à la scène, et derrière lequel on voyoit se

lever l'aurore. Dieu nous donna dans ce petit tableau une idée des

grâces dont il a paré la nature.

Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des œufs varie. Nous

soupçonnons qu'en général l'œuf est blanc chez les oiseaux où le mâle

a plusieurs femelles, ou chez ceux dont le plumage n'a point de cou-

leur fixe pour l'espèce. Dans les classes aquatiques et forestières, qui

font leur nid les unes sur les mers, les autres dans la cime des

arbres, l'œuf est communément d'un vert bleuâtre et pour ainsi dire

teint des éléments dont il est environné. Certains oiseaux qui se can-

tonnent au haut des tours et dans les clochers ont des œufs verts

comme les lierres ' ou rougeâtres comme les maçonneries qu'ils

habitent 2
. C'est donc une loi qui peut passer pour constante, que l'oi-

seau étale sur son œuf la livrée de ses amours et le symbole de ses

mœurs et de ses destinées. On peut au seul aspect de ce monument
fragile dire à peu près quel étoit le peuple auquel il a appartenu,

quels étoient son costume, ses habitudes, ses goûts, s'il passoit des

jours de danger sur les mers, ou si, plus heureux, il menoit une vie

pastorale; s'il étoit civilisé ou sauvage, habitant de la montagne ou de

la vallée. L'antiquaire des forêts s'appuie sur une science moins équi-

voque que celle de l'antiquaire des cités : un chêne exfolié ou chargé

de mousse annonce bien mieux celui qui lui donna la croissance

qu'une colonne en ruine ne dit quel fut l'architecte qui l'éleva. Les

tombeaux, parmi les hommes, sont les feuillets de leur histoire; la

nature, au contraire, n'imprime que sur la vie : il ne lui faut ni

1. Le choucas, etc. 2. La grande chevêche, etc.
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granit, ni marbre, pour éterniser ce qu'elle écrit. Le temps a rongé

les fastes des rois de Memphis sur leurs pyramides funèbres, et il n'a

pu effacer une seule lettre de l'histoire que l'ibis égyptien porte gra-

vée sur la coquille de son œuf.

CHAPITRE VIT.

MIGRATION DES OISEAUX. OISEAUX AQUATIQUES; LEURS MOEURS.

CONTÉ DE LA PROVIDENCE.

On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les migrations

des oiseaux :

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux,

Vont se réfugier dans des climats plus doux,

Ne laisseront jamais la saison rigoureuse

Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse.

Dans un sage conseil par les chefs assemblé,

Du départ général le grand jour est régie;

Il arrive : tout part ; le plus jeune peut-être

Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître.

Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés

Dans les champs paternels se verront rappelés.

Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait faisoit

venir les larmes aux yeux. Il n'en est pas des exils que la nature pres-

crit comme des exils commandés par des hommes. L'oiseau n'est

banni un moment que pour son bonheur; il part avec ses voisins,

avec son père et sa mère, avee ses sœurs et ses frères; il ne

laisse rien après lui : il emporte tout son cœur. La solitude lui a pré-

paré le vivre et le couvert ; les bois ne sont point armés contre lui : Il

retourne enfin mourir aux bords qui l'ont vu naître ; il y retrouve le

fleuve, l'arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le mortel chassé de ses

foyers y rentre-t-il jamais? Hélas! l'homme ne peut dire en naissant

quel coin de l'univers gardera ses cendres, ni de quel côté le souffle

de l'adversité les portera. Encore si on le laissoit mourir tranquille!

Mais, aussitôt qu'il est malheureux, tout le persécute; l'injustice par-

ticulière dont il est l'objet devient une injustice générale. Il ne trouve

pas, ainsi que l'oisiveté, l'hospitalité sur la route : il frappe, et l'on

n'ouvre pas; il n'a pour appuyer ses os fatigués que la colonne du

chemin public ou la borne de quelque héritage. Souvent même on lui

dispute ce lieu de repos, qui placé entre deux champs sembloit n'ap-
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partenir à personne ; on le force à continuer sa route vers de nouveaux

déserts : le ban qui l'a mis hors de son pays semble l'avoir mis hors

du monde. Il meurt, et il n'a personne pour l'ensevelir. Son corps gît

délaissé sur un grabat, d'où le juge est obligé de le faire enlever, non

comme le corps d'un homme, mais comme une immondice dangereuse

aux vivants. Ah! plus heureux lorsqu'il expire dans quelque fossé au

bord d'une grande route, et que la charité du Samaritain jette en pas-

sant un peu de terre étrangère sur ce cadavre! N'espérons donc que

dans le ciel, et nous ne craindrons plus l'exil : il y a dans la religion

toute une patrie.

Tandis qu'une partie de la création publie chaque jour aux mêmes

lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage pour raconter

ses merveilles. Des courriers traversent les airs, se glissent dans les

eaux, franchissent les monts et les vallées. Ceux-ci arrivent sur les

ailes du printemps, et bientôt, disparaissant avec les zéphyrs,

suivent de climat en climat leur mobile patrie; ceux-là s'arrêtent à

l'habitation de l'homme : voyageurs lointains, ils réclament l'antique

hospitalité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un hôte : le

rouge-gorge s'adresse aux cabanes; l'hirondelle frappe aux palais:

cette fille de roi semble encore aimer les grandeurs, mais les gran-

deurs tristes, comme sa destinée; elle passe l'été aux ruines de Ver-

sailles et l'hiver à celles de Thèbes.

A peine a-t-elle disparu
,
qu'on voit s'avancer sur les vents du nord

une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi, afin qu'il ne

reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps grisâtre d'automne,

lorsque la bise soufile sur les champs, que les bois perdent leurs der-

nières feuilles, une troupe de canards sauvages, tous rangés à la file,

traversent en silence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent du haut des

airs quelque manoir gothique environné d'étangs et de forêts , c'est là

qu'ils se préparent à descendre : ils attendent la nuit, et font des évo-

lutions au-dessus des bois. Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe

la vallée, le cou tendu et l'aile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur

les eaux, qui retentissent. Un cri général, suivi d\in profond silence,

s'élève dans les marais. Guidés par une petite lumière, qui peut-être

brille à l'étroite fenêtre d'une tour, les voyageurs s'approchent des

murs à la faveur des roseaux et des ombres. Là, battant des ailes et

poussant des cris par intervalles, au milieu du murmure des vents et

des pluies, ils saluent l'habitation de l'homme.

Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les pèleri-

nages sont moins lointains, c'est la poule d'eau. Elle se- montre au

bord des joncs, s'enfonce dans leur labyrinthe, reparaît et disparaît



PREMIERE PARTIE. 99

encore en poussant un petit cri sauvage : elle se promène dans les

fossés du château ; elle aime à se percher sur les armoiries sculptées

dans les murs. Quand elle s'y tient immobile, on la prendrait, avec

son plumage noir et le cachet blanc de sa tête, pour un oiseau en

blason tombé de l'écu d'un ancien chevalier. Aux approches du prin-

temps, elle se retire à des sources écartées. Une racine de saule minée

parles eaux lui offre un asile; elle s'y dérobe à tous les yeux. Le

convolvulus, les mousses, les capillaires d'eau, suspendent devant

son nid des draperies de verdure ; le cresson et la lentille lui four-

nissent une nourriture délicate; l'eau murmure doucement à son

oreille; de beaux insectes occupent ses regards, et les naïades du

ruisseau, pour mieux cacher cette jeune mère, plantent autour d'elle

leurs quenouilles de roseaux, chargées d'une laine empourprée.

Parmi ces passagers de l'aquilon , il s'en trouve qui s'habituent à

nos mœurs et refusent de retourner dans leur patrie : les uns, comme
les compagnons d'Ulysse, sont captivés par la douceur de quelques

fruits; les autres, comme les déserteurs du vaisseau de Cook, sont

séduits par des enchanteresses qui les retiennent dans leurs îles. Mais

la plupart nous quittent après un séjour de quelques mois : ils s'atta-

chent aux vents et aux tempêtes qui ternissent l'éclat des flots et leur

livrent la proie qui leur échapperait dans des eaux transparentes;

ils n'aiment que les retraites ignorées , et font le tour de la terre par

un cercle de solitudes.

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos

demeures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la

neige , arrivent avec les frimas : ils descendent au milieu des bruyères,

dans un lieu découvert et dont on ne peut approcher sans être

aperçu; après quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages.

Vous courez à l'endroit d'où ils sont partis, et vous n'y trouvez que

quelques plumes, seules marques de leur passage, que le vent a déjà

dispersées. Heureux le favori des muses qui, comme le cygne, a

quitté la terre sans y laisser d'autres débris et d'autres souvenirs que

quelques plumes de ses ailes !

Des convenances pour les scènes de la nature, ou des rapports d'uti-

lité pour l'homme, déterminent les différentes migrations des ani-

maux. Les oiseaux qui paraissent dans les mois des tempêtes ont des

voix tristes et des mœurs sauvages comme la saison qui les amène ;

Js ne viennent point pour se laire entendre, mais pour écouter : il y a

dans le sourd mugissement des bois quelque chose qui charme les

oreilles. Les arbres qui balancent tristement leurs cimes dépouillées

ne portent que de noires légions qui se sont associées pour passer
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l'hiver : elles ont leurs sentinelles et leurs gardes avancées; souvent

une corneille centenaire, antique sibylle du désert, se tient seule

perchée sur un chêne avec lequel elle a vieilli : là, tandis que ses

sœurs font silence, immobile et comme pleine de pensées, elle aban-

donne aux vents des monosyllabes prophétiques.

11 est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les

bécasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent à notre nourriture,

arrivent quand la terre est dépouillée , tandis que les oiseaux étran-

gers qui nous viennent dans la saison des fruits n'ont avec nous que

des relations de plaisirs : ce sont des musiciens envoyés pour charmer

nos banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels que la caille et

le ramier, dont toutefois la chasse n'a lieu qu'après la récolte, et qui

s'engraissent dans nos blés pour servir à notre table. Ainsi, les oiseaux

du Nord sont la manne des aquilons, comme les rossignols sont les

dons des zéphyrs : de quelque point de l'horizon que le vent souffle,

il nous apporte un présent de la Providence.

CHAPITRE VIII.

OISEAUX DES MERS; COMMENT UTILES A L'HOMME.

QUE LES MIGRATIONS DES OISEAUX SERVOIENT DE CALENDRIER

AUX LABOUREURS DANS LES ANCIENS JOURS.

Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domestique,

habitent partout où il peut y avoir des hommes. Les navigateurs ont

trouvé des bataillons innombrables de ces oiseaux jusque sous le pôle

antarctique et sur les côtes de la Nouvelle-Zélande. Nous en avons-

rencontré nous-même des milliers depuis le golfe Saint-Laurent

jusqu'à la pointe de l'isthme de la Floride. Nous vîmes un jour aux

Açores une compagnie de sarcelles bleues, que la lassitude contraignit

de s'abattre sur un figuier. Cet arbre n'avoit point de feuilles, mais

il portoit des fruits rouges enchaînés deux à deux comme des cristaux.

Quand il fut couvert de cette nuée d'oiseaux, qui laissoient pendre

leurs ailes fatiguées, il offrit un spectacle singulier : les fruits parois-

^oient d'une pourpre éclatante sur les rameaux ombragés, tandis que

'arbre, par un prodige, sembloit avoir poussé tout à coup un feuil-

lage d'azur.

Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous, où ils semblent

délibérer en commun des affaires de leur république : c'est ordinaire-

ment un écueil au milieu des flots. Nous allions souvent nous asseoir.
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dans l'île Saint-Pierre', sur la côte opposée à une petite île que les

habitants ont appelée le Colombier, parce qu'elle en a la forme et

qu'on y vient chercher des œufs au printemps.

La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher étoit si grande,

que souvent nous distinguions leurs cris pendant le mugissement des

tempêtes. Ces oiseaux avoient des voix extraordinaires, comme celles

qui sortoient des mers ; si l'Océan a sa Flore , il a aussi sa Philomèle :

lorsqu'au coucher du soleil le courlis siffle sur la pointe d'un rocher

et que le bruit sourd des vagues l'accompagne, c'est une des harmo-

nies les plus plaintives qu'on puisse entendre; jamais l'épouse de Céix

n'a rempli de tant de douleurs les rivages témoins de ses infortunes.

Une parfaite intelligence régnoit dans la république du Colombier.

Aussitôt qu'un citoyen étoit né, sa mère le précipitoit dans les vagues,

comme ces peuples barbares qui plongeoient leurs enfants dans les

fleuves, pour les endurcir contre les fatigues de la vie. Des courriers

partoient sans cesse de cette Tyr avec des gardes nombreuses, qui ,
par

ordre de la Providence , se dispersoient sur les mers pour secourir les

vaisseaux. Les uns se placent à quarante ou cinquante lieues d'une

terre inconnue, et deviennent un indice certain pour le pilote qui les

découvre flottants sur l'onde comme les bouées d'une ancre ; d'autres

se cantonnent sur un rescif, et, sentinelles vigilantes, élèvent pendant

la nuit une voix lugubre, pour écarter les navigateurs ; d'autres encore,

par la blancheur de leur plumage, sont de véritables phares sur la

noirceur des rochers. Nous présumons que c'est pour la même raison

que la bonté de Dieu a rendu l'écume des flots phosphorique, et tou-

jours plus éclatante parmi les brisants, en raison de la violence de la

tempête : beaucoup de vaisseaux périroient dans les ténèbres sans ces

fanaux miraculeux allumés par la Providence sur les écueils.

Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le calme et l'orage,

sont prédits par les oiseaux. La mauve descend sur une grève,

retire son cou dans sa plume, cache une patte dans son duvet, et,

•se tenant immobile sur l'autre, avertit le pêcheur de l'instant où

les vagues se lèvent ; l'alouette marine
, qui court le long du flot en

poussant un cri doux et triste , annonce au contraire le moment du

reflux; enfin , les procellarias s'établissent au milieu de l'Océan. Com-
pagnes des mariniers, elles suivent la course des navires et prophé-

tisent la tempête. Le matelot leur attribue quelque chose de sacré, et

leur donne religieusement l'hospitalité quand le vent les jette à bord ;

c'est de même que le laboureur respecte le rouge-gorge, qui lui prédit

1. Ile à l'entrée du golfe Saint-Laurent, sur Ja côte de Terre-Neuve.
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les beaux jours, et c'est ainsi qu'il les reçoit sous son toit de chaume

pendant les rigueurs de l'hiver. Ces hommes malheureux, placés dans

les deux conditions les plus dures de la vie, ont des amis que leur a

préparés la Providence; ils trouvent dans un être foible le conseil ou

l'espérance, qu'ils chercheroient souvent en vain chez leurs semblables.

Ce commerce de bienfaits entre de petits oiseaux et des hommes infor-

tunés est un de ces traits touchants qui abondent dans les œuvres

de Dieu. Entre le rouge-gorge et le laboureur, entre la procellaria et

le matelot, il y a une ressemblance de mœurs et de destinées tout à

fait attendrissante. Oh! que la nature est sèche expliquée par des

sophistes! mais combien elle paroît pleine et fertile aux cœurs simples

qui n'en recherchent les merveilles que pour glorifier le Créateur!

Si le temps et le lieu nous le permettoient, nous aurions bien

d'autres migrations à peindre, bien d'autres secrets de la Providence

à révéler. Nous parlerions des grues des Florides, dont les ailes ren-

dent des sons si harmonieux, et qui font de si beaux voyages au-dessus

des lacs , des savanes , des cyprières et des bocages d'orangers et de

palmiers; nous montrerions le pélican des bois, visitant les morts de

la solitude , ne s'arrêtant qu'aux cimetières indiens et aux monts des

tombeaux ; nous rapporterions les raisons de ces migrations , toujours

relatives à l'homme ; nous dirions les vents, les saisons que les oiseaux

choisissent pour changer de climat, les aventures qu'ils éprouvent,

les obstacles qu'ils ont à surmonter, les naufrages qu'ils font; com-

ment ils abordent quelquefois loin du pays qu'ils cherchent , sur des

côtes inconnues; comment ils périssent en passant sur des forêts

embrasées par la foudre ou sur des plaines où les sauvages ont mis

le feu.

Dans les premiers âges du monde, c'étoit sur la floraison des

plantes, sur la chute des feuilles, sur le départ et l'arrivée des oiseaux

quo les laboureurs et les bergers régloient leurs travaux. De là l'art de

la divination chez certains peuples : on supposa que les animaux qui

prédisoient les saisons et les tempêtes ne pouvoient être que les inter-

prètes de la Divinité. Les anciens naturalistes et les poètes (à qui nous

sommes redevables du peu de simplicité qui reste encore parmi nous)

nous montrent combien étoit merveilleuse cette manière de compter

par les fastes de la nature, et quel charme elle répandoit sur la vie.

Dieu est un profond secret; l'homme, créé a son image, est pareille-

ment incompréhensible : c'étoit donc une ineffable harmonie de voir

les périodes de ses jours réglées par des horloges aussi mystérieuses

que lui-même.

Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée d'un oiseau mettoit
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tout en mouvement; le patriarche faisoit le tour de son champ, à la

tête de ses serviteurs, armés de faucilles. Si le bruit se répandoit que les

petits de l'aloueLf ^.voient été vus voltigeant, à cette grande nouvelle

tout un peuple, sur la foi de Dieu, commençoit avec joie la moisson.

Ces aimables signes, en dirigeant les soins de la saison présente,

avoient l'avantage de prédire les vicissitudes de la saison prochaine.

Les oies et les sarcelles arrivoient-elles en abondance, on savoit que

l'hiver seroit long. La corneille commencoit-elle à bâtir son nid au mois

de janvier, les pasteurs espéroient en avril les roses de mai. Le mariage

d'une jeune fdle, au bord d'une fontaine, avoit tel rapport avec l'épa-

nouissement d'une plante; et les vieillards, qui meurent ordinairement

en automne, tomboient avec les glands et les fruits mûrs. Tandis que

le philosophe, tronquant ou allongeant l'année, promenoit l'hiver sur

le gazon du printemps, le laboureur ne craignoit point que l'astronome

qui lui venoit du ciel se trompât. Il savoit que le rossignol ne pren-

drait point le mois des frimas pour celui des fleurs et ne ferait point

entendre au solstice d'hiver les chansons de l'été. Aussi les soins, les

jeux, les plaisirs de l'homme champêtre étoient déterminés non par le

calendrier incertain d'un savant, mais par les calculs infaillibles de

celui qui a tracé la route du soleil. Ce souverain Régulateur voulut

lui-même que les fêtes de son culte fussent assujetties aux simples

époques empruntées de ses propres ouvrages, et dans ces jours d'in-

nocence, selon les saisons et les travaux, c'étoit la voix du zéphyr ou

de la tempête, de l'aigle ou de la colombe, qui appeloit l'homme au

temple du Dieu de la nature.

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables charmantes

où sont gravés les temps des travaux rustiques. Les peuples de l'Inde

en font le même usage, et les nègres et les sauvages américains gar-

dent cette manière de compter. Un Siminole de la Floride vous dit :

« La fdle s'est mariée à l'arrivée du colibri. — L'enfant est mort quand

la non-pareille a mué. — Cette mère a autant de fds qu'il y a d'œufs

dans le nid du pélican. »

Les sauvages du Canada marquent la sixième heure du soir par le

moment où les ramiers boivent aux sources , et les sauvages de la

Louisiane par celui où Yèphémere sort des eaux. Le passage des divers

oiseaux règle la saison des chasses, et le temps des récoltes du maïs,

du sucre d'érable, de la folle-avoine, est annoncé par certains animaux

qui ne manquent jamais d'accourir à l'heure du banquet.
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CHAPITRE IX.

QUADRUPÈDES.

Les migrations sont plus fréquentes dans la classe des poissons et

dos oiseaux que dans celle des quadrupèdes, à cause de la multi-

plicité des premiers et de la facilité de leurs voyages à travers deux

éléments qui enveloppent la terre; il n'y a d'étonnant que la manière

dont ils abordent, sans s'égarer, aux rivages qu'ils cherchent. On con-

çoit qu'un animal chassé par la faim abandonne le pays qu'il habite

,

en quête de nourriture et d'abri ; mais conçoit-on que la matière le

fasse aller ici plutôt que là, et le conduise, avec une exactitude mira-

culeuse, précisément au lieu où se trouvent cette nourriture et cet

abri ? Pourquoi connoît-il les vents et les marées, les équinoxes et les

solstices? Nous ne doutons point que si les races voyageuses étoient

un seul moment abandonnées à leur propre instinct, elles ne périssent

presque toutes. Celles-ci, en voulant passer dans les latitudes froides,

arriveroient sous les tropiques; celles-là, en comptant se rendre à la

ligne, se trouveraient sous le pôle. Nos rouge-gorge, au lieu de tra-

verser l'Alsace et la Germanie, en cherchant de petits insectes,

deviendroient eux-mêmes en Afrique la proie de quelque énorme

scarabée ; le Groënlandois entendrait une plainte sortir des rochers

et verrait un oiseau grisâtre chanter et mourir : ce serait la pauvre

Philomèle.

Dieu ne permet pas de pareilles méprises. Tout a ses convenances et

ses rapports dans la nature : aux fleurs les zéphyrs, aux hivers les

tempêtes, au cœur de l'homme la douleur. Les plus habiles pilotes

manqueront longtemps le port désiré avant que le poisson se trompe

sur la longitude du moindre des écueils de l'abîme : la Providence est

son étoile polaire, et quelque part qu'il se dirige il aperçoit toujours

cet astre, qui ne se couche jamais.

L'univers est comme une immense hôtellerie, où tout est en mouve-

ment. On en voit sortir, on y voit entrer une multitude de voyageurs.

Il n'y a peut-être rien de plus beau, dans les migrations des quadru-

pèdes, que les bisons à travers les savanes de la Louisiane et du

Nouveau-Mexique. Quand le temps de changer de climat est venu,

pour aller porter l'abondance à des peuples sauvages, quelque buffle,

conducteur des troupeaux du désert, appelle autour de lui ses fils et

ses filles. Le rendez-vous est au bord du Meschacebé ; l'instant de la
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marche est fixé vers la fin du jour. La troupe s'assemble, le moment

arrive. Le chef, secouant sa crinière, qui pend de toutes parts sur ses

yeux et ses cornes recourbées, salue le soleil couchant en baissant la

tête et en élevant son dos comme une montagne; un bruit sourd,

signal du départ, sort en même temps de sa profonde poitrine, et

tout à coup il plonge dans les vagues écumantes, suivi de la multitude

des génisses et des taureaux qui mugissent d'amour après lui

Tandis que cette puissante famille de quadrupèdes traverse à grand

bruit les fleuves et les forêts, une flotte paisible, sur un lac solitaire,

vogue en silence à la faveur des zéphyrs et à la clarté des étoiles. De

petits écureuils noirs, après avoir dépouillé les noyers du voisinage,

se sont résolus à chercher fortune et à s'embarquer pour une autre

forêt. Aussitôt, élevant leur queue et déployant au vent cette voile

de soie, la race hardie tente fièrement l'inconstance des ondes, pirates

imprudents que l'amour des richesses transporte. La tempête se

lève, la flotte va périr. Elle essaye de gagner le havre prochain ; mais

quelquefois une armée de castors s'oppose à la descente, dans la

crainte que ces étrangers ne viennent piller les moissons. En vain les

légers escadrons débarqués sur la rive se sauvent en montant sur les

arbres et insultent du haut de ces remparts à la marche pesante des

ennemis. Le génie l'emporte sur la ruse : des sapeurs s'avancent,

minent le chêne, et le font tomber avec tous ses écureuils, comme une

lour chargée de soldats, abattue par le bélier antique.

11 arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers ,
qui s'en conso-

lent avec quelques fruits et quelques jeux. Athènes, prise par les

Lacédémoniens, n'en fut ni moins aimable ni moins frivole. En remon-

tant la rivière du nord, sur le paquebot de New -York à Albany, nous

vîmes un de ces infortunés qui essayoit inutilement de traverser le

fleuve. On le retira de l'eau à demi noyé ; il étoit charmant , d'un noir

d'ébène , et sa queue avoit deux fois la longueur de son corps ; il fut

rendu à la vie , mais il perdit la liberté : une jeune passagère en fit

son esclave.

Les rennes du nord de l'Europe, les caribous et les orignaux de

l'Amérique septentrionale ont leur temps de migrations toujours cor-

respondant aux besoins de l'homme. Il n'y a pas jusqu'aux ours blancs

de Terre-Neuve, dont la fourrure est si nécessaire aux Esquimaux,

qui ne soient envoyés à ces sauvages par une Providence miraculeuse.

Ces monstres marins abordent aux côtes du Labrador, sur des glaces

flottantes ou sur des débris de navire, où ils se tiennent comme de

forts matelots sauvés du naufrage.

Les éléphants voyagent aussi en Asie.- la terre tremble sous leurs
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pas , et cependant il n'y a rien à craindre : chaste, intelligent, sensible,

Behmot est doux parce qu'il est fcrt, paisible parce qu'il est puissant.

Premier serviteur de l'homme, et non son esclave, il tient le second

rang dans l'ordre de la création : après la chute originelle, les animaux
s'éloignèrent du toit de l'homme ; mais on pourroit croire que les élé-

phants, naturellement généreux, se retirèrent avec le plus de regret, car

ils sont toujours restés aux environs du berceau du monde. Ils sortent

de temps en temps de leur désert, et s'avancent vers un pays habité,

afin de remplacer leurs compagnons morts, sans se reproduire, au

service des fils d'Adam '.

CHAPITRE X.

AMPHIBIES ET REPTILES.

On trouve au pied des monts Apalaches, dans les Florides, des fon-

taines qu'on appelle puits naturels. Chaque puits est creusé au centre

d'un monticule planté d'orangers, de chênes-verts et de catalpas.

Ce monticule s'ouvre en forme de croissant, du côté de la savane,

et un courant d'eau sort du puits par cette ouverture. Les arbres,

en s'inclinant sur la fontaine, rendent sa surface toute noire au-des-

sous ; mais à l'endroit où le courant d'eau s'échappe de la br.se du

cône, un rayon du jour, pénétrant par le lit du canal, tombe sur un

seul point du miroir de la fontaine, qui imite l'effet de la glace dans la

chambre obscure du peintre. Cette charmante retraite est ordinaire-

ment habitée par un énorme crocodile, qui se tient immobile au milieu

1. Les plumes éloquentes qui ont décrit les mœurs de ces animaux nous dispen-

sent de nous étendre sur ce sujet. Nous dirons seulement que les éléphants ne nous

paroissent d'une structure si étrange que parce que nous les voyons séparés des

végétaux, des sites, des eaux, des montagnes, des couleurs, de la lumière, des ombres

et des deux qui leur sont propres. Les productions de nos latitudes, mesurées sur une

petite échelle, les formes généralement rondes des objets, la finesse d; nos herbes,

la dentelure légère de nos feuillages, l'élégance du port de nos arbres, nos jours trop

pâles, nos nuits trop fraîches, les teintes trop fuyardes de nos verdures, enfin la

couleur même, le vêtement, l'architecture de l'Européen, n'ont aucune concordance

avec l'éléphant. Si les voyageur observoient plus exactement, nous saurions com-

ment ce quadrupède se marie à la nature qui le produit. Pour nous, nous croyons

entrevoir quelques-unes de ces relations. La trompe de l'éléphant, par exemple, a des

rapports marqués avec les cierges, les aloès, les lianes, les rotins, et dans le règne

animal, avec les longs serpents des Indes; ses oreilles sont taillées comme les

feuilles du figuier oriental; sa peau est écailleuse, molle, et pourtant rigide commo
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du bassin '
: à son écaille verdoyante, à ses larges naseaux qui lancent

les ondes en deux ellipses colorées, vous le prendriez pour un dragon

de bronze dans quelque grotte des bosquets de Versailles.

Les crocodiles ou caïmans des Florides ne vivent pas toujours soli-

taires. Dans certains temps de l'année ils s'assemblent en troupes, et

se mettent en embuscade pour attaquer des voyageurs qui doivent

arriver de l'Océan. Lorsque ceux-ci ont remonté les fleuves, que l'eau

manque à leur multitude, qu'ils meurent échoués sur les rivages et

menacent de répandre la peste dans l'air, la Providence les livre tout

à coup à une armée de quatre ou cinq mille crocodiles. Les monstres,

poussant un cri et faisant claquer leurs mâchoires, fondent sur les

étrangers. Bondissant de toutes parts, les combattants se joignent , se

saisissent, s'entrelacent. Ils se plongent au fond des gouffres, se rou-

lent dans les limons, remontent à la surface de l'eau. Le fleuve taché

de sang se couvre de corps mutilés et d'entrailles fumantes. Rien ne

peut donner une idée de ces scènes extraordinaires , décrites par les

voyageurs, et que le lecteur est toujours tenté de prendre pour de vaines

exagérations 2
.

Rompues, dispersées, pleines d'épouvante, les légions étrangères,

poursuivies jusqu'à l'Océan , sont forcées de rentrer dans les abîmes

,

afin que, désormais utiles à nos besoins, elles nous servent sans

nous nuire 3
.

Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté la sagesse de l'athée :

ils sont pourtant nécessaires dans le plan général. Ils n'habitent que

les déserts où l'absence de l'homme commande leur présence ; ils y
sont placés pour détruire, jusqu'à l'arrivée du grand destructeur.

Aussitôt que nous apparaissons sur une côte, ils nous cèdent l'em-

pire, certains qu'un seul de nous fera plus de ravages que dix mille

d'entre eux 4
.

la bourre qui enveloppe une partie du tronc du palmier, ou plutôt comme la filasse

ligneuse du coco; beaucoup de plantes grasses des tropiques s'appuient sur la terre

comme ses pieds et en ont la forme lourde et carrée ; son cri est à la fois grêle et fort

comme celui du Cafre, ou comme le cri de guerre du cipaye. Lorsque, couvert de riches

tapis, chargé d'une tour, semblable aux minarets d'une pagode, l'éléphant apporte quel-

que pieux monarque aux débris de ces temples qu'on trouve dans la presqu'île des

Indes, la colonne de ses pieds, sa figure irrégulière, sa pompe barbare, s'allient avec

cette architecture colossale formée de quartiers de roche entassés les uns sur les autres :

la bote et le monument en ruine semblent être deux restes du temps des géants.

1. Voyez Bartram, Voyage dans les Carolines et dans les Florides.

2. Voyez Bartram, au Voyage cité.

3. Les immenses avantages que l'homme tire des migrations des poissons sont si

connus que nous ne nous y arrêtons pas.

4. On a observé que dans les Carolines, où les caïmans ont été détruits, les rivière»
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Et pourquoi Dieu fait-il des êtres superflus qui obligent ensuite à

des destructions? Par la raison que Dieu n'agit pas, comme nous, d'une

manière bornée; il se contente de dire: Croissez et multipliez; et

l'infini est dans ces deux mots. Dorénavant pour être sage il faudra

peut-être que la Divinité soit médiocre; l'infini sera un attribut que

nous l'ii retrancherons ; tout ce qui sera immense sera rejeté. Nous

dirons : « Cela est de trop dans la nature, » parce que notre esprit

ne pourra le comprendre. Et que si Dieu s'avise de placer plus d'un

certain nombre de soleils dans la voûte céleste, nous tiendrons l'excé-

dant comme non avenu , et , en conséquence de cette prodigalité

d'univers, nous déclarerons le Créateur convaincu de folie et d'im-

puissance.

Considérés en eux-mêmes, quelle que soit la difformité de ces êtres

que nous appelons des monstres, on peut encore reconnaître sous

leurs horribles traits quelques marques de la bonté divine. Un cro-

codile, un serpent, ne sont pas moins tendres pour leurs petits qu'un

rossignol, une colombe. C'est d'abord un contraste miraculeux et

touchant de voir un crocodile bâtir un nid et pondre un œuf comme
une poule, et un petit monstre sortir d'une coquille comme un

poussin. La femelle du crocodile montre ensuite pour sa famille la

plus tendre sollicitude. Elle se promène entre les nids de ses sœurs,

qui forment des cônes d'œufs et d'argile, et qui sont rangés comme
les tentes d'un camp au bord d'un fleuve. L'amazone fait une garde

vigilante et laisse agir les feux du jour; car si la délicate affection

de la mère est comme représentée par l'œuf du crocodile , la force et

les mœurs de ce puissant animal se peignent, pour ainsi dire, dans

le soleil qui couve cet œuf et dans le limon qui lui sert de levain.

Aussitôt qu'une des meules a germé, la femelle prend sous sa protec-

tion les monstres naissants : ce ne sont pas toujours ses propres fils;

mais elle fait par ce moyen l'apprentissage de la maternité , et rend

son habileté égale à ce que sera sa tendresse. Quand enfin sa famille

vient à éclore, elle la conduit au fleuve, la lave dans une eau pure,

lui apprend à nager, pêche pour elle de petits poissons, et la protège

contre les mâles qui veulent souvent la dévorer.

Un Espagnol des Florides nous a conté qu'ayant enlevé la couvée

d'un crocodile, et la faisant emporter dans un panier par des nègres,

la femelle le suivit avec des cris pitoyables. On posa deux des petits à

terre : la mère aussitôt se mit à les pousser avec ses mains et son

sont souvent infectées par la multitude des poissons qui remontent de l'Oc&m,

qui meurent, faute d'eau, pendant les jours caniculaires.
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museau, tantôt se tenant derrière eux pour les défendre, tantôt mar-

chant à leur tête pour leur montrer le chemin. Les petits se traînoient,

en gémissant, sur les traces de leur mère, et ce reptile énorme, qui

naguère ébranloit le rivage de ses rugissements, faisoit alors entendre

une sorte de bêlement aussi doux que celui d'une chèvre qui allaite

ses chevreaux.

Le serpent à sonnettes le dispute au crocodile en affection mater-

nelle : ce reptile, qui donne aux hommes des leçons de générosité' t

leur en donne encore de tendresse. Quand sa famille est poursuivie, il

la reçoit dans sa gueule 2
: peu content des lieux où il la pourrait

cacher, il la fait rentrer en lui, ne trouvant point pour des enfants

d'asile plus sûr que le sein d'une mère. Exemple d'un dévouement

sublime, il ne survit point à la perte de ses petits, car pour les lui

ravir il faut les arracher de ses entrailles.

Parlerons- nous du poison de ce serpent, toujours plus violent au

temps où il a une famille? Raconterons- nous la tendresse de l'ours,

qui, semblable à la femme sauvage, pousse l'amour maternel jusqu'à

allaiter ses enfants après leur mort 3
?

Qu'on suive ces prétendus monstres dans leurs instincts; qu'on

étudie leurs formes, leurs armures ; qu'on fasse attention à l'anneau

qu'ils occupent dans la chaîne de la création
; qu'on les examine dans

leurs propres rapports et dans ceux qu'ils ont avec l'homme, nous

osons assurer que les causes finales sont peut-être plus visibles dans

cette classe d'êtres qu'elles ne le sont dans les espèces plus favorisées

de la nature , de même que dans un ouvrage barbare les traits de

génie brillent davantage au milieu des ombres qui les environnent.

L'objection que l'on fait contre les lieux que ces monstres habitent

ne nous paraît pas mieux fondée. Les marais, tout nuisibles qu'ils

semblent, ont cependant de grandes utilités. Ce sont les urnes des

fleuves dans les pays de plaines, et les réservoirs des pluies dans les

contrées éloignées de la mer. Leur limon et les cendres de leurs herbes

fournissent des engrais aux laboureurs; leurs roseaux donnent le feu

et le toit à de pauvres familles; frêle couverture, en harmonie avec la

vie de l'homme, et qui ne dure pas plus que nos jours.

Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est propre : fron-

tière de la terre et de l'eau, ils ont des végétaux, des sites et de?

habitants particuliers : tout y participe du mélange des deux élé-

ments. Les glaïeuls tiennent le milieu entre l'herbe et l'arbuste, entre

1. Il n'attaque jamais le premier.

2. Voyez les Voyages de Carver ( Carver's Travels) dans le Canada,

3. Voyez les Voyages de Cooh.
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le poireau des mers et la plante terrestre; quelques-uns des insectes

fluviatiles ressemblent à de petits oiseaux : quand la demoiselle, avec

son corsage bleu et ses ailes transparentes, se repose sur la fleur du

nénuphar blanc, on croiroit voir l'oiseau -mouche des Florides sur une

rose de magnolia. En automne, ces marais sont plantes de joncs des-

séchés, qui donnent à la stérilité même l'air des plus opulentes mois-

sons ; au printemps, ils présentent des bataillons de lances verdoyantes.

Un bouleau, un saule isolé où la brise a suspendu quelques flocons de

plumes, domine ces mouvantes campagnes; le vent glissant sur ces

roseaux incline tour à tour leurs cimes : l'une s'abaisse, tandis que

l'autre se relève; puis soudain, toute la forêt venant à se courber à la

fois, on découvre ou le butor doré, ou le héron blanc, qui se tient

immobile sur une longue patte comme sur un épieu.

CHAPITRE XI.

DES PLANTES ET DE LEURS MIGRATIONS.

Nous entrons à présent dans ce règne où les merveilles de la nature

prennent un caractère plus riant et plus doux. En s'élevant dans les

airs et sur le sommet des monts, on diroit que les plantes empruntent

quelque chose du ciel, dont elles se rapprochent. On voit souvent par

un profond calme, au lever de l'aurore, les fleurs d'une vallée immo-

biles sur leurs tiges; elles se penchent de diverses manières, et regar-

dent tous les points de l'horizon. Dans ce moment même où il semble

que tout est tranquille, un mystère s'accomplit : la nature conçoit;

et ces plantes sont autant de jeunes mères tournées vers la région

mystérieuse d'où leur doit venir la fécondité. Les sylphes ont des

sympathies moins aériennes, des communications moins invisibles;

le narcisse livre aux ruisseaux sa race virginale, la violette confie aux

zéphyrs sa modeste postérité, une abeille cueille du miel de fleur en

fleur, et, sans le savoir, féconde toute une prairie; un papillon porte

un peuple entier sur son aile. Cependant les amours des plantes ne

sont pas également tranquilles; il en est d'orageuses comme celles des

hommes : il faut des tempêtes pour marier sur des hauteurs inacces-

sibles le cèdre du Liban au cèdre du Sinaï, tandis qu'au bas de la

montagne le plus doux vent suffit pour établir entre les fleurs un

commerce de volupté. N'est-ce pas ainsi que le souffle des passions

agite les rois de la terre sur leur trône, tandis que les bergers vivent

heureux à leurs pieds?
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La fleur donne le miel : elle est la fille du matin, le charme du

printemps, la source des parfums, la grâce des vierges, i'amour des

poètes; elle passe vite comme l'homme, mais elle rend doucement

ses feuilles à la terre. Chez les anciens, elle couronnoit la coupe du

hanquet et les cheveux blancs du sage ; les premiers chrétiens en cou-

vraient les martyrs et l'autel des catacombes; aujourd'hui, et en

mémoire de ces antiques jours, nous la mettons dans nos temples.

Dans le monde, nous attribuons nos affections à ses couleurs : l'espé-

rance à sa verdure, l'innocence à sa blancheur, la pudeur à ses teintes

de rose ; il y a des nations entières où elle est l'interprète des senti-

ments; livre charmant, qui ne renferme aucune erreur dangereuse et

ne garde que l'histoire fugitive des révolutions du cœur!

En mettant les sexes sur des individus différents dans plusieurs

familles de plantes, la Providence a multiplié les mystères et les

beautés de la nature. Par là la loi des migrations se reproduit dans

un règne qui sembloit dépourvu de toute faculté de se mouvoir. Tantôt

c'est la graine ou le fruit, tantôt c'est une portion de la plante ou

même la plante entière qui voyage. Les cocotiers croissent souvent

sur des rochers au milieu de la mer : quand la tempête survient, leurs

fruits tombent, et les flots les roulent à des côtes habitées, où ils se

transforment en beaux arbres ; symbole de la vertu qui s'élève sur des

écueils exposés aux orages : plus elle est battue des vents, plus elle

prodigue de trésors aux hommes.

On nous a montré au bord de YYar, petite rivière du comté de

Suffolk en Angleterre, une espèce de cresson fort curieux : il change

de place et s'avance comme par bonds et par sauts. Il porte plusieurs

chevelus dans ses cimes ; lorsque ceux qui se trouvent à l'une des

extrémités de la masse sont assez longs pour atteindre au fond de

l'eau, ils y prennent racine. Tirées par l'action de la plante qui

s'abaisse sur son nouveau pied, les griffes du côté opposé lâchent

prise, et la cressonnière, tournant sur son pivot, se déplace de toute

la longueur de son banc. Le lendemain on cherche la plante dans

l'endroit où on l'a laissée la veille, et on l'aperçoit plus haut ou plus

bas sur le cours de l'onde, formant, avec le reste des familles fluvia-

tiles, de nouveaux effets et de nouvelles harmonies. Nous n'avons vu

ni la floraison ni la fructification de ce cresson singulier, que nous

avons nommé migrator, voyageur, à cause de nos propres destinées.

Les plantes marines sont sujettes à changer de climat; elles sem-

blent partager l'esprit d'aventure de ces peuples insulaires que lour

position géographique a rendus commerçants. Le fucus giganleus sort

des antres du Nord avec les tempêtes; il s'avance sur la mer en
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enfermant flans ses bras des espaces immenses. Comme un filet tendu

de l'un à l'autre rivage de l'Océan, il entraîne avec lui les moules, le»

phoques, les raies, les tortues qu'il prend sur sa route. Quelquefois,

fatigué de nager sur les vagues, il allonge un pied au fond de l'abîme

et s'arrête debout; puis, recommençant sa navigation avec un vent

favorable, après avoir flotté sous mille latitudes diverses, il vient

tapisser les côtes du Canada des guirlandes enlevées aux rochers de la

Norvège.

Les migrations des plantes marines , qui au premier coup d'œil ne

paroissent que de simples jeux du hasard, ont cependant des relations

touchantes avec l'homme.

En nous promenant un soir à Brest, au bord de la mer, nous aper-

çûmes une pauvre femme qui marchoit courbée entre des rochers;

elle considéroit attentivement les débris d'un naufrage, et surtout les

plantes attachées à ces débris , comme si elle eût cherché à deviner

par leur plus ou moins de vieillesse l'époque certaine de son malheur.

Elle découvrit sous des galets une de ces boîtes de matelot qui servent

à mettre des flacons. Peut-être l'avoit-elle remplie elle-même autre-

fois, pour son époux , de cordiaux achetés du fruit de ses épargnes :

du moins nous le jugeâmes ainsi, car elle se prit à essuyer ses larmes

avec le coin de son tablier. Des mousserons de mer remplaçoient

maintenant ces présents de sa tendresse. Ainsi, tandis que le bruit du

canon apprend aux grands le naufrage des grands du monde, la Pro-

vidence en annonçant aux mêmes bords quelque deuil aux petits et aux

foibles leur dépêche secrètement quelques brins d'herbe et un débris»

CHAPITRE XII.

DEUX PERSPECTIVES DE LA NATURE.

Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes nous mène

à considérer les tableaux de la nature sous un rapport plus général.

Tâchons de faire parler ensemble ces merveilles
,
qui prises séparé-

ment nous ont déjà dit tant de choses de la Providence.

Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives delà nature, l'une

marine et l'autre terrestre ; l'une au milieu des mers Atlantiques, l'autre

dans les forêts du Nouveau Monde, afin qu'on ne puisse attribuer la

majesté de ces scènes aux monuments des hommes.

Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique s'étant élevé

au-dessus du gisement des terres, bientôt l'espace ne fut plus tendu



PREMIERE PARTIE. lia

que du double azur de la mer et du ciel, comme une toile préparée

pour recevoir les futures créations de quelque grand peintre. La cou-

leur des eaux devint semblable à celle du verre liquide. Une grosse

houle venoit du couchant, bien que le vent soufflât de l'est ; d'énormes

ondulations s'étendoient du nord au midi, et ouvraient dans leurs

vallées de longues échappées de vue sur les déserts de l'Océan. Ces

mobiles paysages changeoient d'aspect à toute minute : tantôt une

multitude de tertres verdoyants représentoient dessillons de tombeaux

dans un cimetière immense; tantôt des lames en faisant moutonner

leurs cimes imitoient des troupeaux blancs répandus sur des bruyères ;

souvent l'espace scmbloit borné, faute de point de comparaison ; imis

si une vague venoit à se lever, un flot à se courber comme une côte

lointaine, un escadron de chiens de mer à passer à l'horizon, l'espace

s'ouvroit subitement devant nous. On avoit surtout l'idée de l'étendue

lorsqu'une brume légère rampoit à la surface de la mer et scmbloit

accroître l'immensité même. Oh ! qu'alors les aspects de l'Océan sont

grands et tristes! Dans quelles rêveries ils vous plongent, soit que

l'imagination s'enfonce sur les mers du Nord au milieu des frimas et

des tempêtes, soit qu'elle aborde sur les mers du Midi à des îles de

repos et de bonheur !

Il nous arrivoit souvent de nous lever au milieu de la nuit et d'aller

nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que l'officier de quart

et quelques matelots qui fumoient leur pipe en silence. Pour tout bruit

on entendoit le froissement de la proue sur les flots, tandis que des

étincelles de feu couroient avec une blanche écume le long des flancs

du navire. Dieu des chrétiens! c'est surtout dans les eaux de l'abîme et

dans les profondeurs des deux que tu as gravé bien fortement les traits

<lc ta toute-puissance : des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre

azur du dôme céleste, la lune au milieu du firmament, une mer sans

rivages, l'infini dans le ciel et sur les flots! Jamais tu ne m'as plus

troublé de ta grandeur que dans ces nuits où, suspendu entre les

astres et l'Océan, j'avois l'immensité sur ma tête et l'immensité sous

mes pieds !

Je ne suis rien : je ne suis qu'un simpîe solitaire. J'ai souvent

entendu les savants disputer sur le premier Être, et je ne les ai point

compris ; mais j'ai toujours remarqué que c'est à la vue des grandes

scènes de la nature que cet Être inconnu se manifeste au cœur de

l'homme. Un soir (il faisoit un profond calme) nous nous trouvions

dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie ; toutes les

voiles étoient pliées; j'étois occupé sous le pont, lorsque j'entendis la

cloche qui appeloit l'équipage à la prière : je me hâtai d'aller mêler
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mes vœux à ceux de mes compagnons de voyage. Les officiers étoient

sur le château de poupe avec les passagers ; l'aumônier, un livre à la

main, setenoit un peu en avant d'eux; les matelots étoient répandus

pêle-mêle sur le tillac : nous étions tous debout, le visage tourné vers

la proue du vaisseau, qui regardoit l'occident.

Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparoissoit entre

les cordages du navire au milieu des espaces sans bornes. On eût dit,

par les balancements de la poupe, que l'astre radieux changeoit à

chaque instant d'horizon. Quelques nuages étoient jetés sans ordre

dans l'orient, où la lune montoit avec lenteur; le reste du ciel étoit

pur: vers le nord, formant un glorieux triangle avec l'astre du jour et

celui de la nuit, une trombe, brillante des couleurs du prisme, s'éle-

voit de la mer comme un pilier de cristal supportant la voûte du ciel.

11 eût été bien à plaindre, celui qui dans ce spectacle n'eût point

reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent malgré moi de mes

paupières, lorsque mes compagnons , ôtant leur chapeau goudronné,

vinrent à entonner d'une voix rauque leur simple cantique à Notre-

Dame de Bon-Secours, patronne acs mariniers. Qu'elle étoit touchante,

la prière de ces hommes qui sur une planche fragile , au milieu de

l'Océan, contemploient le soleil couchant sur les flots! Comme elle

ailoit à l'âme, cette invocation du pauvre matelot à la Mère de Dou-

leur! La conscience de notre petitesse à la vue de l'infini, nos chants

s'étendant au loin sur les vagues, la nuit s'approchant avec ses embû-

ches, la merveille de notre vaisseau au milieu de tant de merveilles,

un équipage religieux saisi d'admiration et de crainte, un prêtre

auguste en prière, Dieu penché sur l'abîme, d'une main retenant le

soleil aux portes de l'occident, de l'autre élevant la lune dans l'orient,

et prêtant, à travers l'immensité, une oreille attentive à la voix de sa

créature : voilà ce qu'on ne sauroit peindre, et ce que tout le cœur de

l'homme suffit à peine pour sentir.

Passons à la scène terrestre.

Un soir je m'étois égaré dans une forêt, à quelque distance de la

cataracte de Niagara ; bientôt je vis le jour s'éteindre autour de moi, 2t

je goûtai, dans toute sa solitude, le beau spectacle d'une nuit dans les

déserts du Nouveau Monde.

Une heuro après le coucher du soleil la lune se montra au-dessus

des arbres, à l'horizon opposé. Une brise embaumée, que cette reine

des nuits amenoit de l'orient avec elle, sembloit la prêcher dans les

forêts, comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire montîNpeu à peu

dans, le ciel : tantôt il suivoit paisiblement sa course azurée, tantôi il

reposoil sur des groupes de nues qui ressembloient à la cime de hautes
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lïiontagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et déployant leurs

voiles, se dérouloient en zones diaphanes de satin blanc, se dispersoient

en légers flocons d'écume, ou formoient dans les cieux des bancs d'une

ouate éblouissante, si doux à l'œil, qu'on croyoit ressentir leur mol-

lesse et leur élasticité.

La scène sur la terre n'étoit pas moins ravissante : le jour bleuâtre

et velouté de la lune descendoit dans les intervalles des arbres, et

poussoit des gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur des plus pro-

fondes ténèbres. La rivière qui couloit à mes pieds tour à tour se per-

doit dans le bois, tour à tour reparoissoit brillante des constellations

de la nuit, qu'elle répétoit dans son sein. Dans une savane, de l'autre

côté de la rivière, la clarté de la lune dormoit sans mouvement sur les

gazons; des bouleaux agités par les brises et dispersés çà et là for-

moient des îles d'ombres flottantes sur cette mer immobile de lumière.

Auprès tout aurait été silence et repos sans la chute de quelques

feuilles, le passage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte ; au

loin, par intervalles, on entendoit les sourds mugissements de la cata-

racte du Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeoient de

désert en désert et expiraient à travers les forêts solitaires.

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau ne sauraient

s'exprimer dans les langues humaines ; les plus belles nuits en Europe

ne peuvent en donner une idée. En vain dans nos champs cultivés

l'imagination cherche à s'étendre; elle rencontre de toutes parts les

habitations des hommes ; mais dans ces régions sauvages l'âme se

plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre des

cataractes, à méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi

dire, à se trouver seule devant Dieu.

CHAPITRE XIII.

l'homme physique.

Pour achever ces vues des causes finales, ou des preuves de l'exis-

tence de Dieu tirées des merveilles de la nature, il ne nous reste plus

qu'à considérer l'homme physique. Nous laisserons parler les maîtres

qui ont approfondi cette matière.

Cicéron décrit ainsi le corps de l'homme :

A l
:égard des sens 1

,
par qui les objets extérieurs viennent à la connois-

s;mce de l'âme, leur structure répond merveilleusement à leur destination,

1. DeNat. Dcor., t. II, 50, 57 et 5S, trad. de d'Ouvet.
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et ils ont leur siège dans la tùte comme dans un lieu fortifié. Les yeux, ainsi

que des sentinelles, occupent la place la plus élevée, d'où ils peuvent, en

découvrant les objets, faire leur charge. Un lieu éminent convenoit aux

oreilles, parce qu'elles sont destinées à recevoir le son, qui monte naturel-

lement. Les narines dévoient être dans la môme situation, parce que l'odeur

monte aussi; et il les falloit près de la bouche, parce qu'elles nous aident

beaucoup à juger du boire et du manger. Le goût, qui doit nous faire sen-

tir la qualité de ce que nous prenons, réside dans cette partie de la bouche

par où la nature donne passage au solide et au liquide. Pour le tact, il est

généralement répandu dans tout le corps, afin que nous ne puissions rece-

voir aucune impression ni être attaqués du froid ou du chaud sans le sentir.

Et comme un architecte ne mettra point sous les yeux ni sous le nez du

maître les égouts d'une maison, de môme la nature a éloigné de nos sens ce

qu'il y a de semblable à cela dans le corps humain.

Mais quel autre ouvrier que la nature, dont l'adresse est incomparable,

pourroit avoir si artistement formé nos sens? Elle a entouré les yeux de

tuniques fort minces, transparentes en avant, afin que l'on pût voir à travers;

fermes dans leur tissure, afin de tenir les yeux en état. Elle les a fait glis-

sants et mobiles pour leur donner moyen d'éviter ce qui pourroit les offen-

ser et de porter aisément leurs regards où ils veulent. La prunelle, où se

réunit ce qui fait la force de la vision, est si petite, qu'elle se dérooe sans

peine à ce qui seroit capable de lui faire mal. Les paupières
,
qui sont les

couvertures des yeux, ont une surface polie et douce pour ne point les bles-

ser. Soit que la peur de quelque accident oblige à les fermer, soit qu'on

veuille les ouvrir, I^s paupières sont faites pour s'y prêter, et l'un ou l'autre

de ces mouvements ne leur coûte qu'un instant; elles sont, pour ainsi dire,

fortifiées d'une palissade de poils qui leur sert à repousser ce qui viendroit

attaquer les yeux quand ils sont ouverts, et à les envelopper, afin qu'ils

reposent paisiblement quand le sommeil les ferme et nous les rend inutiles.

Nos veux ont de plus l'avantage d'ôtre cachés et défendus par des émi-

nences; car, d'un côté, pour arrêter la sueur qui coule de la tète et du front,

ils ont le haut des sourcils ; et de l'autre, pour se garantir par le bas, ils ont

les joues, qui avancent un peu. Le nez est placé entre les deux comme un

mur de séparation.

Quant à l'ouïe, elle demeure toujours ouverte, parce que nous en avons

toujours besoin, même en dormant. Si quelque son ia frappe alors, nous en

sommes réveillés. Elle a des conduits tortueux, de peur que s'ils étoient

droits et unis, quelque chose ne s'y glissât...

Mais nos mains, de quelle commodité ne sont-elles pas, et de quelle utilité

dans les arts? Les doigts s'allongent ou se plient sans la moindre difficulté,

tant leurs jointures sont flexibles. Avec leurs secours, les mains usent du

pinceau et du ciseau; elles jouent de la lyre, de la flûte : voilà pour l'agréa-

ble. Pour le nécessaire, elles cultivent les champs, bâtissent des maisons, font

des étoffes, des habits, travaillent en cuivre, en fer. L'esprit invente, les sens

examinent, la main exécute; tellement que si nous sommes logés, si nous
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sommes vêtus et à couvert, si nous avons des villes , des murs, des habita-

tions, des temples, c'est aux mains que nous les devons, etc.

Il faut convenir que la matière seule n'a pas plus fait le corps de

l'homme pour tant de fins admirables, que ce beau discours de

l'orateur romain n'a été composé par un écrivain sans éloquence et

sans art '.

Plusieurs auteurs ont prouvé, et en particulier le médecin Nieuwen-

tyt
2

, que les bornes dans lesquelles nos sens sont renfermés sont les

véritables limites qui leur conviennent, et que nous serions exposés à

une foule d'inconvénients et de dangers si ces sens avoient plus ou

moins d'étendue 3
. Galien, saisi d'admiration au milieu d'une analyse

anatomique du corps humain, laisse échapper le scalpel et s'écrie :

toi qui nous a faits! en composant un discours si saint je crois chanter

un véritable hymne à ta gloire! Je t'honore plus en découvrant la beauté de

tes ouvrages qu'en te sacrifiant des hécatombes entières de taureaux ou en

faisant fumer tes temples de l'encens le plus précieux. La véritable piété

consiste à me connoître moi-même, ensuite à enseigner aux autres quelle est

la grandeur de ta bonté, de ton pouvoir, de ta sagesse. Ta bonté se montre

dans l'égale distribution de tes présents, ayant réparti à chaque homme les

organes qui lui sont nécessaires; ta sagesse se voit dans l'excellence de tes

dons, et ta puissance dans l'exécution de tes desseins 4
.

CHAPITRE XIV.

INSTINCT DE LA PATRIE.

De même que nous avons considéré les instincts des animaux, il

nous faut dire quelque chose de ceux de l'homme physique; mais

comme il réunit en lui les sentiments des diverses races de la création,

tels que la tendresse paternelle, etc., il faut en choisir un qui lui

soit particulier.

Or, cet instinct affecté à l'homme, le plus beau, le plus moral des

1. Cicéron a pris dans Aristote ce qu'il dit du service de la main. En combattant

la philosophie d'Anaxagore, le Stagyrite observe, avec sa sagacité accoutumée, que

l'homme n'est pas supériuer aux animaux parce qu'il a une main, mais qu'il a une main

t)arce qu'il est supérieur aux animaux. (De Part. Anim. , lib. ni, cap. x.) Platon

cite aussi la structure du corps humain comme une preuve de l'intelligence divine

(In Tint. ), et Job a quelques versets sublimes sur le même sujet.

2. Exist. de Dieu, liv. i, ch. xiu, p. 131.

3. Voyez la note \1I. à la fin du volume. i. (}\i , ria Us't jxtrt-, lib. m, cap. x.
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instincts, c'est l'amour de la patrie. Si cette loi n'étoit soutenue par

un miracle toujours subsistant, et auquel, comme à tant d'autres,

nous ne faisons aucune attention, les hommes se précipiteraient dans

1rs zones tempérées, en laissant le reste du globe désert. On peut se

li gu ht quelles calamités résulteraient de cette réunion du genre humain

sur un seul point de la terre. Afin d'éviter ces malheurs, la Providence

a, pour ainsi dire, attaché les pieds de chaque homme à son sol natal

par un aimant invincible : les glaces de l'Islande et les sables embrasés

de l'Afrique ne manquent point d'habitants.

Il est même digne de remarque que plus le sol d'un pays est ingrat,

plus le climat en est rude, ou, ce qui revient au même, plus on a

souffert de persécutions dans ce pays, plus il a de charmes pour nous.

Chose étrange et sublime, qu'on s'attache par le malheur, et que

l'homme qui n'a perdu qu'une chaumière soit celui-là même qui

regrette davantage le toit paternel ! La raison de ce phénomène, c'est

que la prodigalité d'une terre trop fertile détruit, en nous enrichis-

sant, la simplicité des liens naturels qui se forment de nos besoins;

quand on cesse d'aimer ses parents parce qu'ils ne nous sont plus

nécessaires, on cesse en effet d'aimer sa patrie.

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un sauvage tient plus à

sa hutte qu'un prince à son palais, et le montagnard trouve plus de

charme à sa montagne que l'habitant de la plaine à son sillon.

Demandez à un berger écossois s'il voudrait changer son sort contre

le premier potentat de la terre. Loin de sa tribu chérie, il en garde

partout le souvenir
;
partout il redemande ses troupeaux, ses torrents,

ses nuages. Il n'aspire qu'à manger du pain d'orge, à boire le lait de

la chèvre, à chanter dans la vallée ces ballades que chantoient aussi

ses aïeux. Il dépérit s'il ne retourne au lieu natal. C'est une plante de

la montagne, il faut que sa racine soit dans le rocher; elle ne peut

prospérer si elle n'est battue des vents et des pluies : la terre, les

abris et le soleil de la plaine la font mourir.

Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère! comme il visitera

les saintes reliques de son indigence!

Doux trésors! se dit-il, chers gages, qui jamais

N'attirâtes sur vous l'envie et le mensonge,

Je vous reprends : sortons de ces riclics palais,

Comme l'on sortiroit d'un songe.

Qu'y a-t-il de plus heureux que l'Esquimaux dans son épouvantable

patrie? Que lui font les fleurs de nos climats auprès des neiges du

Labrador, nos palais auprès de son trou enfumé ? Il s'embarque au
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printemps avec son épouse sur quelque glace flottante '. Entraîné par

les courants, il s'avance en pleine mer sur ce trône du Dieu des tem-

pêtes. La montagne balance sur les flots ses sommets lumineux et ses

arbres de neige ; les loups marins se livrent à l'amour dans ses vallées,

et les baleines accompagnent ses pas sur l'Océan. Le hardi sauvage,

dans les abris de son écucil mobile, presse sur son cœur la femme
que Dieu lui a donnée, et trouve avec elle des joies inconnues dans ce

mélange de volupté et de périls.

Ce barbare a d'ailleurs de fort bonnes raisons pour préférer son

pays et son état aux nôtres. Toute dégradée que nous paraisse sa

nature, on reconnoît soit en lui, soit dans les arts qu'il pratique,

quelque chose qui décèle encore la dignité de l'homme. L'Européen

se perd tous les jours sur un vaisseau, chef-d'œuvre de l'industrie

humaine, au même bord où l'Esquimau, flottant dans une peau de

veau marin, se rit de tous les dangers. Tantôt il entend gronder

l'Océan, qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa tête; tantôt il

assiège les cieux sur la cime des vagues : il se joue dans son outre au

milieu des flots comme un enfant se balance sur des branches unies

dans les paisibles profondeurs d'une forêt. En plaçant cet homme dans

la région des orages , Dieu lui a mis une marque de royauté : « Va, lui

a-t-il crié du milieu du tourbillon, je te jette nu sur la terre; mais

afin que, tout misérable que tu es, on ne puisse méconnoître tes

destinées , tu dompteras les monstres de la mer avec un roseau et tu

mettras les tempêtes sous tes pieds. »

Ainsi, en nous attachant à la patrie la Providence justifie toujours

ses voies, et nous avons pour notre pays mille raisons d'amour.

L'Arabe n'oublie point le puits du chameau, la gazelle, et surtout

le cheval compagnon de ses courses; le Nègre se rappelle toujours sa

case, sa zagaye, son bananier, et le sentier du zèbre et de l'éléphant.

On raconte qu'un mousse anglois avoit conçu un tel attachement

pour un vaisseau à bord duquel il étoit né, qu'il ne pouvoit souffrir

d'en être séparé un moment. Quand on vouloit le punir, on le mena-

çoit de l'envoyer à terre; il couroit alors se cacher à fond de cale, en

poussant des cris. Qu'est-ce qui avoit donné à ce matelot cette ten-

dresse pour une planche battue des vents? Certes, ce n'étoient pas des

convenances purement locales et physiques. Étoient-ce quelques confor-

mités morales entre les destinées de l'homme et celles du vaisseau?

ou plutôt trouvoit-il un charme à concentrer ses joies et ses peines,

pour ainsi dire , dans son berceau ? Le cœur aime naturellement à se

1. Voyez Ciiaulevoix, Hist. de la Nouv. France.
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resserrer; inoins il se montre au dehors, moins il offre de surface aux

blessures : c'est pourquoi les hommes très- sensibles, comme le sont

en général les infortunés, se complaisent à habiter de petites retraites.

Ce que le sentiment gagne en force , il le perd en étendue : quand la

république romaine finissoit au mont Aventin , ses enfants mouraient

avec joie pour elle; ils cessèrent de l'aimer lorsque ses limites attei-

gnirent les Alpes et le Taurus. C'étoit sans doute quelque raison de

cette espèce qui nourrissoit chez le mousse anglois cette prédilection

pour son vaisseau paternel. Passager inconnu sur l'océan de la vie, il

voyoit s'élever les mers entre lui et nos douleurs : heureux de n'aper-

cevoir que de loin les tristes rivages du monde!

Chez les peuples civilisés l'amour de la patrie a fait des prodiges.

Dans les desseins de Dieu il y a toujours une suite; il a fondé sur la

nature l'affection pour le lieu natal, et l'animal partage en quelque

degré cet instinct avec l'homme; mais l'homme le pousse plus loin,

et transforme en vertu ce qui n'étoit qu'un sentiment de convenance

universelle : ainsi, les lois physiques et morales de l'univers se tien-

nent par une chaîne admirable. Nous doutons qu'il soit possible d'avoir

une seule vraie vertu, un seul véritable talent, sans amour de la

patrie. A la guerre, cette passion fait des prodiges ; dans les lettres,

elle a formé Homère et Virgile. Le poète aveugle peint de préférence

les mœurs de l'Ionie, où il reçut le jour, et le Cygne de Mantoue ne

s'entretient que des souvenirs de son lieu natal. Né dans une cabane et

chassé de l'héritage de ses aïeux, ces deux circonstances semblent avoir

singulièrement influé sur son génie : elles lui ont donné cette teinte

de tristesse qui en fait un des principaux charmes ; il rappelle sans

cesse ces événements, et l'on voit qu'il se souvient toujours de cet Argos

où il passa sa jeunesse :

Et dulces moricns reminiscitur Argos '.

Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à l'amour de la

patrie sa véritable mesure. Ce sentiment a produit des crimes chez les

anciens, parce qu'il étoit poussé à l'excès. Le christianisme en a fait

un amour principal, et non pas un amour exclusif : avant tout, il nous

ordonne d'être justes; il veut que nous chérissions la famille d'Adam,

puisqu'elle est la nôtre, quoique nos concitoyens aient le premier droit

à notre attachement. Cette morale étoit inconnue avant la mission du

Législateur des chrétiens; c'est à tort qu'on a prétendu qu'il vouloit

anéantir les passions : Dieu ne détruit point son ouvrage. L'Évangile n'est

t. En ,lib. x, v. 73-2.
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point la mort du cœur : il en est la règle. Il est à nos sentiments ce

que le goût est aux arts: il en retranche ce qu'ils peuvent avoir d'exa-

géré, de faux, de commun, de trivial ; il leur laisse ce qu'ils ont de

beau, de vrai, de sage. La religion chrétienne bien entendue n'est que

la nature primitive lavée de la tache originelle.

C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que nous sentons

surtout l'instinct qui nous y attache. Au défaut de réalité, on cherche

à se repaître des songes ; le cœur est expert en tromperies
; quiconque

a été nourri au sein de la femme a bu à la coupe des illusions. Tantôt

c'est une cabane qu'on aura disposée comme le toit paternel ; tantôt

c'est un bois, un vallon, un coteau, à qui l'on fera porter quelques-

unes de ces douces appellations de la patrie. Andromaque donne le

nom de Simoïs à un ruisseau. Et quelle touchante vérité dans ce petit

ruisseau qui retrace un grand fleuve de la terre natale! Loin des bords

qui nous ont vus naître, la nature est comme diminuée et ne nous

paroît plus que l'ombre de celle que nous avons perdue.

Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de mettre un grand

prix à un objet en lui-même de peu de valeur, mais qui vient de notre

pays et que nous avons emporté dans l'exil. L'âme semble se répan-

dre jusque sur les choses inanimées qui ont partagé nos destins : une

partie de notre vie reste attachée à la couche où reposa notre bonheur,

et surtout à celle où veilla notre infortune.

Pour peindre cette langueur d'âme qu'on éprouve hors de sa patrie, le

peuple a dit : Cet homme a le mal du pays. C'est véritablement un mal,

et qui ne peut se guérir que par le retour. Mais pour peu que l'absence

ait été de quelques années, que retrouve-t-on aux lieux qui nous ont

vus naître? Combien existe-t-il d'hommes, de ceux que nous y avons

laissés pleins de vie? Là sont des tombeaux où étoient des palais, là

des palais où étoient des tombeaux ; le champ paternel est livré aux

ronces ou à une charrue étrangère , et l'arbre sous lequel on fut nourri

est abattu.

Il y avoit à la Louisiane une négresse et une sauvage, esclaves chez

deux colons voisins. Ces deux femmes avoient chacune un enfant : la

négresse une fille de deux ans, et l'Indienne un garçon du même âge ;

celui-ci vint à mourir. Les deux mères étant convenues d'un endroit au

désert s'y rendirent pendant trois nuits de suite. L'une apportoit son

enfant mort, l'autre son enfant vivant; l'une son Manitou, l'autre son

Fétiche; elles ne s'étonnoient point de se trouver ainsi la même reli-

gion, étant toutes deux misérables. L'Indienne faisoit les honneurs de

la solitude : a C'est l'arbre de mon pays, disoit-elle à son amie :

assieds-toi pour pleurer. » Ensuite, selon l'usage des funérailles chez
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les Sauvages, elles suspendoieni leurs enfants aux branches d'un

érable ou d'un sassafras, et les balançaient en chantant des airs de

leur pays.

Ces jeux maternels, qui souvent endormoient l'innocence, ne pou-

voient réveiller la mort ! Ainsi se consoloient ces deux femmes, dont

l'une avoit perdu son enfant et sa liberté, l'autre sa liberté et sa patrie :

on se console par les larmes.

On dit qu'un François obligé de fuir pendant la Terreur avoit acheté

de quelques deniers qui lui restoient une barque sur le Rhin; il s'y

étoit logé avec sa femme et ses deux enfants. N'ayant point d'argent,

il n'y avoit point pour lui d'hospitalité. Quand on le chassoit d'un

rivage, il passoit, sans se plaindre, à l'autre bord; souvent poursuivi

sur les deux rives, il étoit obligé de jeter l'ancre au milieu du fleuve. Il

pêchoit pour nourrir sa famille, mais les hommes lui disputoient encore

les secours de la Providence. La nuit il alloit cueillir des herbes sèches

pour faire un peu de feu, et sa femme demeuroit dans de mortelles

angoisses jusqu'à son retour. Obligée de se faire sauvage entre quatre

nations civilisées, cette famille n'avoit pas sur le globe un seul coin

de terre où elle osât mettre le pied : toute sa consolation étoit, en

errant dans le voisinage de la France, de respirer quelquefois un air

qui avoit passé sur son pays.

Si l'on nous demandoit : Quelles sont donc ces fortes attaches par qui

nous sommes enchaînés au lieu natal, nous aurions de la peine à

répondre. C'est peut-être le souris d'une mère, d'un père, d'une sœur;

c'est peut-être le souvenir du vieux précepteur qui nous éleva, des

jeunes compagnons de notre enfance ; c'est peut-être les soins que nous

avons reçus d'une nourrice, d'un domestique âgé, partie si essentielle

de la maison (domus ) ; enfin, ce sont les circonstances les plus simples,

si l'on veut même, les plus triviales : un chien qui aboyoit la nuit

dans la campagne, un rossignol qui revenoit tous les ans dans le

verger, le nid de l'hirondelle à la fenêtre, le clocher de l'église qu'on

voyoit au-dessus des arbres, l'if du cimetière, le tombeau gothique :

voilà tout; mais ces petits moyens démontrent d'autant mieux la

réalité d'une Providence, qu'ils ne pourroient être la source de l'amour

de la patrie et des grandes vertus que cet amour fait naître si une

volonté suprême ne l'avoit ordonné ainsi.

FIN ItU LIVRE CINQUIEME.



PREMIÈRE PARTIE. 123

LIVRE SIXIÈME.

IMMORTALITÉ DE L'AME PROUVÉE PAR LA MORALE
ET LE SENTIMENT.

CHAPITRE PREMIER.
?'

; I****-**DESIR DE BONHEUR DANS L HOMME.
A.

Quand il n'y auroit d'autres preuves de l'existence de Dieu que les

merveilles de la nature, ces preuves sont si fortes qu'elles suffiraient

pour convaincre tout homme qui ne cherche que la vérité. Mais si

ceux qui nient la Providence ne peuvent expliquer sans elle les

miracles de la création, ils sont encore plus embarrassés pour

répondre aux objections de leur propre cœur. En renonçant à l'Être

suprême ils sont obligés de renoncer à une autre vie, et cependant

leur came les agite; elle se présente pour ainsi dire devant eux, et

les force , en dépit des sophistes , à confesser son existence et son

immortalité.

Qu'on nous dise d'abord si l'âme s'éteint au tombeau, d'où nous

vient ce désir de bonheur qui nous tourmente. Nos passions ici-bas se

peuvent aisément rassasier : l'amour, l'ambition, la colère, ont une

plénitude assurée de jouissance; le besoin de félicité est le seul qui

manque de satisfaction comme d'objet, car on sait ce que c'est que

cette félicité qu'on désire. 11 faut convenir que si tout est matière,

la nature s'est ici étrangement trompée : elle a fait un sentiment qui

ne s'applique à rien.

Il est certain que notre âme demande éternellement; à peine a-t-elle

obtenu l'objet de sa convoitise, qu'elle demande encore : l'univers

entier ne la satisfait point. L'infini est le seul champ qui lui convienne :

elle aime à se perdre dans les nombres, à concevoir les plus grandes

comme les plus petites dimensions. Enfin, gonflée et non rassasiée de

ce qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le sein de Dieu, où viennent

se réunir les idées de l'infini, en perfection, en temps et en espace;

mais elle ne se plonge dans la Divinité que parce que cette Divinité
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est pleine de ténèbres, Deus absconditus \ Si elle en obtenoit une vue

distincte, elle la dédaignerait, comme tous les objets qu'elle mesure.

On pourroit même dire que ce seroit avec quelque raison , car si l'âme

s'expliquoit bien le principe éternel , elle seroit ou supérieure à ce

principe, ou du moins son égale. Il n'en est pas de l'ordre des eboses

divines comme de l'ordre des choses humaines : un homme peut com-
prendre la puissance d'un roi sans être un roi, mais un homme qui

comprendrait Dieu seroit Dieu.

Or les animaux ne sont point troublés par cette espérance que mani-

feste le cœur de l'homme; ils atteignent sur-le-champ à leur suprême

bonheur : un peu d'herbe satisfait l'agneau, un peu de sang rassasie

le tigre. Si l'on soutenoit, d'après quelques philosophes, que la diverse

conformation des organes fait la seule différence entre nous et la brute,

on pourroit tout au plus admettre ce raisonnement pour les actes

purement matériels ; mais qu'importe ma main à ma pensée lorsque,

dans le calme de la nuit, je m'élance dans les espaces pour y trouver

l'Ordonnateur de tant de mondes? Pourquoi le bœuf ne fait-il pas

comme moi? Ses yeux lui suffisent; et quand il aurait mes pieds ou

mes bras, ils lui seraient pour cela fort inutiles. Il peut se coucher sur

la verdure, lever la tête vers les cieux et appeler par ses mugisse-

ments l'Être inconnu qui remplit cette immensité. Mais non : préférant

le gazon qu'il foule, il n'interroge point, au haut du firmament, ces

soleils qui sont la grande évidence de l'existence de Dieu. Il est insen-

sible au spectacle de la nature, sans se douter qu'il est jeté lui-même

sous l'arbre où il repose, comme une petite preuve de l'intelligence

divine.

Donc la seule créature qui cherche au dehors, et qui n'est pas à soi-

même son tout, c'est l'homme. On dit que le peuple n'a point cette

inquiétude : il est sans doute moins malheureux que nous , car il est

distrait de ses désirs par ses travaux, il éteint dans ses sueurs sa soif

de félicité. Mais quand vous le voyez se consumer six jours de la

semaine pour jouir de quelques plaisirs du septième; quand, toujours

espérant le repos et ne le trouvant jamais, il arrive à la mort sans cesser

de désirer, direz-vous qu'il ne partage pas la secrète aspiration de tous

les hommes à un bien-être inconnu ? Que si l'on prétend que ce souhait

est du moins borné pour lui aux choses de la terre, cela n'est rien moins

que certain : donnez à l'homme le plus pauvre les trésors du monde,

suspendez ses travaux, satisfaites ses besoins, avant que quelques mois

se soient écoulés il en sera encore oux ennuis et à l'espérance.

1. Is., M.V, 15.
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D'ailleurs est-il vrai que le peuple , même dans son état de misère,

ne connoisse pas ce désir de bonheur qui s'étend au delà de la vie?

D'où vient cet instinct mélancolique qu'on remarque dans l'homme

champêtre? Souvent le dimanche et les jours de fête, lorsque le village

étoit allé prier ce Moissonneur qui sépare le bon grain de l'ivraie, nous

avons vu quelque paysan resté seul à la porte de sa chaumière : il

prêtoit l'oreille au son de la cloche, son attitude étoit pensive, il n'étoit

distrait ni par les passereaux de l'aire voisine ni par les insectes qui

bourdonnoient autour de lui. Cette noble figure de l'homme, plantée

comme la statue d'un dieu sur le seuil d'une chaumière, ce front

sublime, bien que chargé de soucis, ces épaules ombragées d'une

noire chevelure, et qui sembloient encore s'élever comme pour soute-

nir le ciel, quoique courbées sous le fardeau de la vie, tout cet être si

majestueux, bien que misérable, ne pensoit-il à rien, ou songeoit-il

seulement aux choses d'ici-bas? Ce n'étoit pas l'expression de ces lèvres

entr'ouvertes, de ce corps immobile, de ce regard attaché à la terre :

le souvenir de Dieu étoit là avec le son de la cloche religieuse.

S'ii est impossible de nier que l'homme espère jusqu'au tombeau,

s'il est certain que les biens de la terre, loin de combler nos souhaits,

ne font que creuser l'âme et en augmenter le vide, il faut en conclure

qu'il y a quelque chose au delà du temps. Vincula hujus mundi, dit

saint Augustin, asperitatem habent veram, jucunditatem faisant, cerlum

dolorem, incertain voluptatent, durum laborem, timidam quietem, rem
plcnam miserise, spem beatiludinis inanem. « Le monde a des liens

pleins d'une véritable âpreté et d'une fausse douceur, des douleurs

certaines, des plaisirs incertains, un travail dur, un repos inquiet, des

choses pleines de misère, et une espérance vide de bonheur '. » Loin

de nous plaindre que le désir de félicité ait été placé dans ce monde
et son but dans l'autre, admirons en cela la bonté de Dieu. Puisqu'il

faut tôt ou tard sortir de la vie, la Providence a mis au delà du terme

un charme qui nous attire, afin de diminuer nos terreurs du tombeau :

quand une mère veut faire franchir une barrière à son enfant, elle lui

tend de l'autre coté un objet agréable, pour l'engager à passer.

1. Epiit. 30.



126 GENIE DU CHRISTIANISME.

CHAPITRE II.

DU REMORDS ET DE LA CONSCIENCE.

La conscience fournit une seconde preuve de l'immortalité de notre

âme. Chaque homme a au milieu du cœur un tribunal où il comment è

par se juger soi-même, en attendant que l'Arbitre souverain confirme

la sentence. Si le vice n'est qu'une conséquence physique de notre

organisation, d'où vient cette frayeur qui trouble les jours d'une pros-

périté coupable? Pourquoi le remords est-il si terrible, qu'on préfère

de se soumettre à la pauvreté et à toute la rigueur de la vertu, plutôt

que d'acquérir des biens illégitimes? Pourquoi y a-t-il une voix dans le

sang, une parole dans la pierre? Le tigre déchire sa proie, et dort;

l'homme devient homicide, et veille. Il cherche les lieux déserts, et

cependant la solitude l'effraye : il se traîne autour des tombeaux, et

cependant il a peur des tombeaux. Son regard est mobile et inquiet ; il

n'ose regarder le mur de la salle du festin, dans la crainte d'y lire des

caractères funestes. Ses sens semblent devenir meilleurs pour le tour-

menter : il voit, au milieu de la nuit, des lueurs menaçantes ; il est

toujours environné de l'odeur du carnage ; il découvre le goût du poison

dans les mets qu'il a lui-même apprêtés; son oreille, d'une étrange

subtilité, trouve le bruit où tout le monde trouve le silence ; et sous

les vêtements de son ami, lorsqu'il l'embrasse, il croit sentir un poi-

gnard caché.

conscience! ne serois-tu qu'un fantôme de l'imagination, ou la

peur des châtiments des hommes? Je m'interroge; je me fais cette

question : Si tu pouvois par un seul désir tuer un homme à la Chine

et hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle

qu'on n'en sauroit jamais rien, consentirois-tu à former ce désir? J'ai

beau m'exagérer mon indigence
;
j'ai beau vouloir atténuer cet homi-

cide en supposant que par mon souhait le Chinois meurt tout à coup

sans douleur, qu'il n'a point d'héritier, que môme à sa mort ses biens

seront perdus pour l'État; j'ai beau me figurer cet étranger comme
accablé de maladies et de chagrins

;
j'ai beau me dire que la mort est

un bien pour lui, qu'il l'appelle lui-même, qu'il n'a plus qu'un instant

à vivre : malgré mes vains subterfuges, j'entends au fond de mon
cœur une voix qui crie si fortement contre la seule pensée d'une telle

supposition, que je ne puis douter un instant de la réalité de la cons-

cience.

C'est donc une triste nécessité que d'être obligé de nier le remi ri-
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pour nier l'immortalité de l'âme et l'existence d'un Dieu vengeur. Tou-

tefois nous n'ignorons pas que l'athéisme poussé à bout a recours à

cette dénégation honteuse. Le sophiste, dans le paroxysme de la goutte,

s'écrioit : « douleur! je n'avouerai jamais que tu sois un mal! » Et

quand il seroit vrai qu'il se trouvât des hommes assez infortunés pour

étouffer le cri du remords, qu'en résulteroit-il? Ne jugeons point celui

qui a l'usage de ses membres par le paralytique qui ne se sert plus

des siens ; le crime à son dernier degré est un poison qui cautérise

la conscience : en renversant la religion on a détruit le seul remède

qui pouvoit rétablir la sensibilité dans les parties mortes du cœur.

Cette étonnante religion du Christ étoit une sorte de supplément à ce

qui manquoit aux hommes. Devenoit-on coupable par excès, par trop

de prospérité, par violence de caractère, elle étoit là pour nous avertir

de l'inconstance de la fortune et du danger des emportements. Étoit-

ce, au contraire, par défaut qu'on étoit exposé, par indigence de biens,

par indifférence d'âme, elle nous aporenoit à mépriser les richesses,

en même temps qu'elle réchauffoit nos glaces et nous donnoit , pour

ainsi dire, des passions. Avec le criminel surtout, sa charité étoit iné-

puisable : il n'y avoit point d'homme si souillé qu'elle n'admît à

repentir
;
point de lépreux si dégoûtant qu'elle ne touchât de ses mains

pures. Pour le passé elle ne demandoit qu'un remords, pour l'avenir

qu'une vertu : Ubi autem abundavit delictum, disoit-elle, superabun-

davit gratia : « La grâce a surabondé où avoit abondé le crime '. »

Toujours prêt à avertir le pécheur, le Fils de Dieu avoit établi sa reli-

gion comme une seconde conscience pour le coupable qui auroit eu le

malheur de perdre la conscience naturelle, conscience évangélique,

pleine de pitié et de douceur, et à laquelle Jésus-Christ avoit accordé

le droit de faire grâce, que n'a pas la première.

Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il seroit inutile de

parler de la satisfaction qui accompagne la vertu. Le contentement

intérieur qu'on éprouve en faisant une bonne œuvre n'est pas plus une

combinaison de la matière que le reproche de la conscience lorsqu'on

commet une méchante action n'est la crainte des lois.

Si des sophistes soutiennent que la vertu n'est qu'un amour-propre

déguisé, et que la pitié n'est qu'un amour de soi-même, ne leur

îemandons point s'ils n'ont jamais rien senti dans leurs entrailles

nprès avoir soulagé un malheureux, ou si c'est la crainte de retomber

en enfance qui les attendrit sur l'innocence du nouveau-né. La vertu

et /es larmes sont pour les hommes la source de l'espérance et la base

1. Rom., c. v, v. 20.
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de la foi : or, comment croiroit-il en Dieu, celui qui ne croit ni à la

réalité de la vertu ni à la vérité des larmes?

Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrêtant à mon-

trer comment l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu se prouvent

par cette voix intérieure appelée conscience. « Il va dans l'homme,

dit Cicéron \ une puissance qui porte au bien et détourne du mal,

non-seulement antérieure à la naissance des peuples et des villes, mais

aussi ancienne que ce Dieu par qui le ciel et la terre subsistent et sont

gouvernés : car la raison est un attribut essentiel de l'intelligence

divine; et cette raison, qui est en Dieu, détermine nécessairement ce

qui est vice ou vertu. »

CHAPITRE III.

qu'il n'y a point de morale s'il n'y a point d'autre vie,

présomption en faveur de l'ame,

TIRÉE DU RESPECT DE l'hOMME POUR LES TOMREAUX.

La morale est la base de la société ; mais si tout est matière en

nous, il n'y a réellement ni vice ni vertu, et conséquemment plus

de morale. Nos lois, toujours relatives et changeantes, ne peuvent servir

de point d'appui à la morale, toujours absolue et inaltérable; il faut

donc qu'elle ait sa source dans un monde plus stable que celui-ci, et

des garants plus sûrs que des récompenses précaires ou des châti-

ments passagers. Quelques philosophes ont cru que la religion avoit

été inventée pour la soutenir; ils ne se sont pas aperçus qu'ils pre-

noient l'effet pour la cause. Ce n'est pas la religion qui découle de la

morale, c'est la morale qui naît de la religion, puisqu'il est certain,

comme nous venons de le dire, que la morale ne peut avoir son prin-

cipe dans l'homme physique ou la simple matière; puisqu'il est certain

que quand les hommes perdent l'idée de Dieu, ils se précipitent dans

tous les crimes en dépit des lois et des bourreaux.

Une religion qui a voulu s
r

élever sur les ruines du christianisme, et

qui a cru mieux faire que l'Évangile, a déroulé dans nos églises ce

précepte du Décalogue : Enfants, honorez vos pères et mères. Pourquoi

les thèophilanthropcs ont-ils retranché la dernière partie du précepte.

afin de vivre longuement? C'est qu'une misère secrète leur a appris que

l'homme qui n'a rien ne peut non fJonnor, Coiouu-p? auroit-il promis

1. Ad. Attic, xil, 23, trad. de d'Olivet,
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îles années, celui qui n'est pas assuré de vivre deux moments? Tu \m

fais présent de la vie, lui auroit-on dit, et tu ne vois pas que tu tombes

en poussière? Comme Jéhovah, tu m'assures une longue existence ; et

as-tu, comme lui, l'éternité pour y puiser des jours? Imprudent ! l'heure

où tu vis n'est pas même à toi ; tu ne possèdes en propre que la mort :

que tireras-tu donc du fond de ton sépulcre, hors le néant, pour

récompenser ma vertu ?
,

Enfin, il y a une autre preuve morale de l'immortalité de l'âme, sur

laquelle il faut insister : c'est la vénération des hommes pour les tom-

beaux. Là par un charme invincible la vie est attachée à la mort ; là

la nature humaine se montre supérieure au reste de la création et

déclare ses hautes destinées. La bête connoît-elle le cercueil et s'in-

quiète-t-elle de ses cendres? Que lui font les ossements de son père?

ou plutôt sait-elle quel est son père, après que les besoins de l'en-

fance sont passés? D'où nous vient donc la puissante idée que nous

avons du trépas ? Quelques grains de poussière mériteroient-ils nos

hommages? Non, sans doute : nous respectons les cendres de nos

ancêtres parce qu'une vok nous dit que tout n'est pas éteint en eux.

Et c'est cette voix qui consacre le culte funèbre chez tous les peuples

de la terre : tous sont également persuadés que le sommeil n'est pas

durable, même au tombeau, et que la mort n'est qu'une transfigura-

tion glorieuse.

CHAPITRE IV.

DE QUELQUES OBJECTIONS.

Sans entrer trop avant dans les preuves métaphysiques, que nous

avons pris soin d'écarter, nous tâcherons pourtant de répondre à quel-

ques objections qu'on reproduit éternellement.

Cicéron ayant avancé, d'après Platon, qu'il n'y a point de peuples

chez lesquels on n'ait trouvé quelque notion de la Divinité, ce consen-

tement universel des nations, que les anciens philosophes regardoient

comme une loi de nature, a été nié par les incrédules modernes ; ils

ont soutenu que certains sauvages n'ont aucune connoissance de Dieu.

Les athées se tourmentent en vain pour couvrir la foibiesse de leur

cause : il résulte de leurs arguments que leur système n'est fondé que

sur des exceptions, tandis que le déisme suit la règle générale. Si l'on

dit que le genre humain croit en Dieu, l'incrédule vous oppose d'abord

tels sauvages, ensuite telle personne, et quelquefois lui-même. Sou-
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tient-on que le hasard n'a pu former le monde, parce qu'il n'y auroit

eu qu'une seule chance favorable contre d'incalculables impossibilités,

l'incrédule en convient , mais il répond que cette chance existoit. C'est

en (ont la même manière de raisonner. De sorte que d'après l'athée

la nature est un livre où la vérité se trouve toujours dans la note, et

jamais dans le texte, une langue dont les barbarismes forment seuls

l'essence et le génie.

Quand on vient d'ailleurs à examiner ces prétendues exceptions, on

découvre ou qu'elles tiennent à des causes locales, ou qu'elles rentrent

même dans la loi établie. Ici, par exemple, il est faux qu'il y ait des

sauvages qui n'aient aucune notion de la Divinité. Les voyageurs qui

avoient avancé ce fait ont été démentis par d'autres voyageurs, mieux

instruits. Parmi les incrédules des bois on avoit cité les hordes cana-

diennes : eh bien, nous les avons vus, ces sophistes de la hutte, qui

dévoient avoir appris dans le livre de la nature, comme nos philoso-

phes dans les leurs, qu'il n'y a ni Dieu ni avenir pour l'homme; ces

Indiens sont d'absurdes barbares., Cjui voient l'àme d'un enfant dans

une colombe ou dans une touffe de seosit'ves. Les mères chez eux

sont assez insensées pour épancher leur laù s1 ^ le tombeau de leur

fils, et elles donnent à l'homme au sépulcre la même attitude qu'il

avoit dans le sein maternel. Kiles prétendent enseigner ainsi que la

mort n'est qu'une seconde mère, qui nous enfante à une autre vie.

L'athéisme ne fera jamais rien de ces peuples qui doivent à la Provi-

dence le logement, l'habit et la nourriture; et nous conseillons aux

incrédules de se défier de ces alliés corrompus qui reçoivent secrète-

ment des présents de l'ennemi.

Autre objection.

« Puisque l'esprit croît et décroît avec l'âge, puisqu'il suit les alté-

rations de la matière, il est donc lui-même de nature matérielle,

conséquemment divisible et sujet à périr. »

On l'esprit et le corps sont deux êtres différents, ou ils ne sont que

le même être. S'ils sont deux, il vous faut convenir que l'esprit est

renfermé dans le corps : il en résulte qu'aussi longtemps que durera

cette union, l'esprit sera en quelques degrés soumis aux liens qui le

pressent. 11 paraîtra s'élever ou s'abaisser dans les proportions de son

enveloppe.

L'objection ne subsiste donc plus dans l'hypothèse où l'esprit et le

corps sont considérés comme deux substances distinctes.

Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu'un et tout, partageant

même vie et même mort, vous êtes tenus à prouver l'assertion. Or, il

est depuis longtemps démontré que l'esprit est essentiellement diffé-
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rent du mouvement et des autres propriétés de la matière, n'étant ni

étendu ni divisible.

Ainsi l'objection se renverse de fond en comble, puisque tout se

réduit à savoir si la matière et la pensée sont une et même chose; ce

qui ne se peut soutenir sans absurdité.

Au surplus, il ne faut pas s'imaginer qu'en employant la prescrip-

tion pour écarter cette difficulté, il soit impossible de l'attaquer par le

fond. On peut prouver qu'alors même que l'esprit semble suivre les

accidents du corps, il conserve les caractères distinctifs de son essence.

Les athées, par exemple, produisent en triomphe la folie, les blessures

au cerveau, les fièvres délirantes : afin d'étayer leur système, ces

hommes sont obligés d'enrôler pour auxiliaires dans leur cause les

malheurs de l'humanité. Eh bien, donc, ces fièvres, cette folie (que

l'athéisme, c'est-à-dire le génie du mal, a raison d'appeler en preuve

de sa réalité), que démontrent-elles, après tout? Je vois une imagina-

non déréglée, mais un entendement règle. Le fou et le malade aper-

çoivent des objets qui n'existent pas; mais raisonnent-ils faux sur ces

objets? Ils tirent d'une cause infirme des conséquences saines.

Pareille chose arrive à l'homme attaqué de la fièvre : son âme est

offusquée dans la partie où se réfléchissent les images, parce que l'im-

bécillité des sens ne lui transmet que des notions trompeuses; mais»

la région des idées reste entière et inaltérable. Et de même qu'un feu

allumé dans une vile matière n'en est pas moins un feu pur, quoique

nourri d'impurs aliments, ainsi la pensée, flamme céleste, s'élance

incorruptible et immortelle du milieu de la corruption et de la mort.

Quant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été alléguée

comme une preuve de la matérialité de la pensée, nous prions nos

lecteurs de faire quelque attention à notre réponse; car, au lieu de

résoudre une objection, nous allons tirer de la chose même qu'on nous

oppose une preuve de l'immortalité de l'âme.

On a remarqué que la nature se montre plus forte au septentrion et

au midi : c'est entre les tropiques que se trouvent les plus grands

quadrupèdes, les plus grands reptiles, les plus grands oiseaux, les

plus grands fleuves, les plus hautes montagnes; c'est dans les régions

du Nord que vivent les puissants cétacés, qu'on rencontre l'énorme

fucus et le pin gigantesque. Si tout est effet de matière, combinaison

d'éléments, force de soleil , résultat du froid et du chaud, du sec et

de l'humide, pourquoi l'homme seul est-il excepté de la loi générale?

Pourquoi sa capacité physique et morale ne se dilate-t-elle pas avec

celle de l'éléphant sous la ligne et de la baleine sous le pôle? Dira-t-on

qu'il est, comme le bœuf, un animal de tous les pays? Mais le bœuf
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conserve son instinct en tout climat, et nous voyons par rapport à

l'homme une chose hien différente.

Loin de suivre la loi générale des êtres, loin de se fortifier là où la

matière est supposée plus active, l'homme, au contraire, s'affoiblit en

raison de l'accroissement de la création animale autour de lui. L'Indien,

le Péruvien, le Nègre au Midi, l'Esquimau, le Lapon au Nord, en sont

la preuve. Il y a plus : l'Amérique, où le mélange des limons et des

eaux donne à la végétation la vigueur d'une terre primitive, l'Amérique

est pernicieuse aux races d'hommes, quoiqu'elle le devienne moins

chaque jour, en raison de l'affoiblissement du principe matériel.

L'homme n'a toute son énergie que dans les régions où les éléments,

moins vifs, laissent un plus libre cours à la pensée, où cette pensée,

pour ainsi dire dépouillée de son vêtement terrestre, n'est gênée dans

aucun de ses mouvements, dans aucune de ses facultés.

11 faut donc reconnoître ici quelque chose en opposition directe avec

la nature passive : or, cette chose est notre âme immortelle. Elle

répugne aux opérations de la matière ; elle est malade, elle languit

quand elle est trop touchée. Cet état de langueur de l'âme produit à

son tour la débilité du corps; le corps qui, s'il eût été seul, eût profité

sous les feux du soleil, est contrarié par l'abattement de l'esprit. Que

si l'on disoitque c'est, au contraire, le corps qui, ne pouvant supporter

les extrémités du froid et du chaud, fait dégénérer l'âme en dégénérant

lui-même, ce seroit une seconde fois prendre l'effet pour la cause. Ce

n'est pas le vase qui agit sur la liqueur, c'est la liqueur qui tourmente

le vase, et ces prétendus effets du corps sur l'âme sont les effets de

l'âme sur le corps.

La double débilité mentale et physique des peuples du Nord et du

Midi, la mélancolie dont ils semblent frappés, ne peuvent donc, selon

nous, être attribuées à une fibre trop relâchée ou trop tendue, puisque

les mêmes accidents ne produisent pas le même effet dans les zones

tempérées. Cette affection plaintive des habitants du pôle et des tro-

piques est une véritable tristesse intellectuelle, produite parla position

de l'âme et par ses combats contre les forces de la matière. Ainsi,

non-seulement Dieu a marqué sa sagesse par les avantages que le

globe retire de la diversité des latitudes ; mais en plaçant l'homme sur

cette échelle il nous a démontré presque mathématiquement l'immor-

talité de notre essence, puisque l'âme se fait le plus sentir là où la

matière agit le moins, et que l'homme diminue où la brute aug-

mente.

Touchons une dernière objection :

« Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte dans nos âmes, elle
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doit devancer l'éducation, prévenir le raisonnement, se montrer dès

l'enfance : or, les enfants n'ont point l'idée de Dieu : donc, etc. »

Dieu étant esprit, et ne pouvant être entendu que par l'esprit, un

enfant chez qui la pensée n'est pas encore développée ne sauroit

concevoir le souverain Être. Ne demandons point au cœur sa fonction

la plus noble lorsqu'il n'est pas achevé, lorsque le merveilleux ouvrage

est encore entre les mains de l'ouvrier.

Mais d'ailleurs on peut soutenir que l'enfant a du moins l'instinct

de son Créateur. Nous en prenons à témoin ses petites rêveries, ses

inquiétudes, ses craintes dans la nuit, son penchant à lever les yeux

vers le ciel. Un enfant joint ses deux mains innocentes et répète

après sa mère une prière au bon Dieu : pourquoi ce jeune ange de

la terre balbutie-t-il avec tant d'amour et de pureté le nom de ce sou-

verain Être qu'il ne connoît pas?

Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice porte dans ses bras. Qu'a-t-il

pour donner tant de joie à ce vieillard, à cet homme fait, à cette

femme? Deux ou trois syllabes à demi formées, que personne n'a

comprises : et voilà des êtres raisonnables transportés d'allégresse,

depuis l'aïeul, qui sait toutes les choses de la vie, jusqu'à la jeune

mère, qui les ignore encore ! Qui donc a mis cette puissance dans le

verbe de l'homme? Pourquoi le son d'une voix humaine vous remue-

t-il si impérieusement? Ce qui vous subjugue ici est un mystère qui

tient à des causes plus relevées qu'à l'intérêt qu'on peut prendre à

l'âge de cet enfant : quelque chose vous dit que ces paroles inarticulées

sont les premiers bégayements d'une pensée immortelle.

CHAPITRE V.

DANGER ET INUTILITÉ DE L'ATHÉISME.

11 y a deux sortes d'athées bien distinctes : les premiers, conséquents

dans leurs principes, déclarent sans hésiter qu'il n'y a point de Dieu,

par conséquent point de différence essentielle entre le bien et le mal
;

que le monde appartient aux plus forts et aux plus habiles, etc. Les

seconds sont les honnêtes gens de l'athéisme, les hypocrites de l'incré-

dulité : absurdes personnages, qui avec une douceur feinte se porte-

roient à tous les excès pour soutenir leur système ; ils vous appelleraient

mon frère en vous égorgeant; les mots de morale et d'humanité sont

incessamment dans leur bouche : ils sont triplement méchants, car
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ils joignent aux vices de l'athée l'intolérance du sectaire et l'amour-

propre de l'auteur.

Ces hommes prétendent que l'athéisme ne détruit ni le bonheur ni

la vertu , et qu'il n'y a point de condition où il ne soit aussi profitable

d'être incrédule que d'être religieux : c'est ce qu'il convient d'exa-

miner.

Si une chose doit être estimée en raison de son plus ou moins d'uti-

lité, l'athéisme est bien méprisable, car il n'est bon à personne.

Parcourons la vie humaine; commençons par les pauvres et les

infortunés, puisqu'ils font la majorité sur la terre. F.h bien, innom-

brable famille des misérables, est-ce à vous que l'athéisme est utile?

Répondez. Quoi, pas une voix! pas une seule voix! J'entends un can-

tique d'espérance et des soupirs qui montent vers le Seigneur ! Ceux-

ci croient : passons aux heureux.

Il nous semble que l'homme heureux n'a aucun intérêt à être athée.

Il est si doux pour lui de songer que ses jours se prolongeront au delà

de la vie! Avec quel désespoir ne quitteroit-il pas ce monde s'il

croyoit se séparer pour toujours du bonheur! En vain tous les biens du

siècle s'accumuleroient sur sa tête : ils ne serviraient qu'à lui rendre

le néant plus affreux. Le riche peut aussi se tenir assuré que la reli-

gion augmentera ses plaisirs, en y mêlant une tendresse ineffable:

son cœur ne s'endurcira point, il ne sera point rassasié par la jouis-

sance, inévitable écueil des longues prospérités. La religion prévient

la sécheresse de l'âme; c'est ce que vouloit dire cette huile sainte

avec laquelle le christianisme consacroit la royauté, la jeunesse et la

mort, pour les empêcher d'être stériles.

Le guerrier s'avance au combat : sera-t-il athée, cet enfant de la

gloire? Celui qui cherche une vie sans fin consentira -t -il à finir?

Paroissez sur vos nues tonnantes, innombrables soldats, antiques

légions de la patrie! Fameuses milices de la France, et maintenant

milices du ciel, paroissez! Dites aux héros de notre âge, du haut de

la Cité sainte, que le brave n'est pas tout entier au tombeau , et qu'il

reste après lui quelque chose de plus qu'une vaine renommée.

Les grands capitaines de l'antiquité ont été remarquables par leur

religion : Fpaminondas, libérateur de sa patrie, passoit pour le plus

religieux des hommes; Xénophon, ce guerrier philosophe, étoit le

modèle de la piété; Alexandre, éternel exemple des conquérants, se

disoit fils de Jupiter; chez les Romains, les anciens consuls de la

république, Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor, Paul Emile, Scipion,

ne mettoient leur espérance que dans la divinité du Capitule; Pompée

marchoit aux combats en invoquant l'assistance divine; César vouloit
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descendre d'une race céleste; Caton, son rival, étoit convaincu de

l'immortalité de l'âme; Brutus, son assassin, croyoit aux puissances

surnaturelles, et Auguste, son successeur, ne régna qu'au nom des

dieux.

Parmi les nations modernes, étoit -ce un incrédule que ce fier

Sicambre, vainqueur de Rome et des Gaules, qui, tombant aux pieds

d'un prêtre, jetoit les fondements de l'empire françois! Étoit-ce un

incrédule que ce saint Louis, arbitre des rois et révéré même des

Infidèles? Du Guesclin, dont le cercueil prenoit des villes, Bayard,

chevalier sans peur et sans reproche, le vieux connétable de Montmo-

rency, qui disoit son chapelet au milieu des camps, étoient-ils des

hommes sans foi? temps plus merveilleux encore, où un Bossuet

ramenoit un Turenne dans le sein de l'Église!

11 n'est point de caractère plus admirable que celui du héros chré-

tien : le peuple qu'il défend le regarde comme son père; il protège le

laboureur et les moissons, il écarte les injustices : c'est une espèce

d'ange de la guerre que Dieu envoie pour r.doucir ce fléau. Les villes

ouvrent leurs portes au seul bruit de sa justice, les remparts tombent

devant ses vertus; il est l'amour du soldat et l'idole des nations; il

mêle au courage du guerrier la charité évangélique; sa conversation

touche et instruit, ses paroles ont une grâce de simplicité parfaite;

on est étonné de trouver tant de douceur dans un homme accoutumé

à vivre au milieu des périls : ainsi le miel se cache sous l'écorce d'un

chêne qui a bravé les orages.

Concluons que sous aucun rapport l'athéisme n'est bon au guerrier.

Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans les états de la nature

que dans les conditions de la société. Si la morale porte tout entière

sur le dogme de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme, un

père, un fils, des époux, n'ont aucun intérêt à être incrédules. Eh!

comment, par exemple, concevoir qu'une femme puisse être athéeV

Qui appuiera ce roseau, si la religion n'en soutient la fragilité? Être le

plus foible de la nature , toujours à la veille de la mort ou de la perte

de ses charmes, qui le soutiendra, cet être qui sourit et qui meurt,

si son espoir n'est point au delà d'une existence éphémère? Par le

seul intérêt de sa beauté, la femme doit être pieuse. Douceur, sou-

mission, aménité, tendresse, sont une partie des charmes que le Créa-

teur prodigua à notre première mère, et la philosophie est mortelle à

cette sorte d'attraits.

La femme, qui a naturellement l'instinct du mystère, qui prend

plaisir à se voiler, qui ne découvre jamais qu'une moitié de ses grâces

et de sa pensée, qui peut être devinée, mais non connue, qui, comme



*36 GÉNIE DU CHRISTIANISME.

mère et comme vierge, est pleine de secrets, qui séduit surtout par

son ignorance, qui fut formée pour la vertu et le sentiment le plus

mystérieux, la pudeur et l'amour; cette femme, renonçant au doux

instinct de son sexe, ira d'une main foible et téméraire chercher à

soulever l'épais rideau qui rouvre la Divinité! A qui pense-t-elle plaire

par cet effort sacrilège? Croit-elle, en joignant ses ridicules blasphèmes

et sa frivole métaphysique aux imprécations des Spinosa et aux

sophismes des Baylc, nous donner une grande idée de son génie? Sans

doute elle n'a pas dessein de se choisir un époux : quel homme de

bon sens voudrait s'associer à une compagne impie?

L'épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs ; elle passe ses

jours ou à raisonner sur la vertu sans la pratiquer, ou à suivre ses

plaisirs dans le tourbillon du monde. Sa tête est vide, son âme creuse;

l'ennui la dévore; elle n'a ni Dieu ni soins domestiques pour remplir

l'abîme de ses moments.

Le jour vengeur approche; le Temps arrive, menant la vieillesse

par la main. Le spectre aux cheveux blancs, aux épaules voûtées, aux

mains de glace, s'assied sur le seuil du logis de la femme incrédule;

elle l'aperçoit et pousse un cri. Mais qui peut entendre sa voix? Est-ce

un époux! Il n'y en a plus pour elle : depuis longtemps il s'est éloigné

du théâtre de son déshonneur. Sont-ce des enfants? Perdus par une

éducation impie et par l'exemple maternel, se soucient-ils de leur

mère? Si elle regarde dans le passé, elle n'aperçoit qu'un désert où

ses vertus n'ont point laissé de traces. Pour la première fois , sa triste

pensée se tourne vers le ciel ; elle commence à croire qu'il eût été

plus doux d'avoir une religion. Regret inutile ! la dernière punition de

l'athéisme dans ce monde est de désirer la foi sans pouvoir l'obtenir.

Quand, au bout de sa carrière, on reconnoît les mensonges d'une fausse

philosophie, quand le néant, comme un astre funeste, commence à

se lever sur l'horizon de la mort, on voudrait revenir à Dieu, et il

n'est plus temps : l'esprit abruti par l'incrédulité rejette toute convic-

tion. Oh! qu'alors la solitude est profonde, lorsque la Divinité et

les hommes se retirent à la fois! Elle meurt, cette femme, elle expire

entre les bras d'une garde payée ou d'un homme dégoûté par ses

souffrances, qui trouve qu'elle a résisté au mal bien des jours. Un
chétif cercueil renferme toute l'infortunée ; on ne voit à ses funé-

railles ni une fille échevelée ni des gendres et des petits-fils en pleurs;

digne cortège qui, avec la bénédiction du peuple et le chant des

prêtres, accompagne au tombeau la mère de famille. Peut-être seule-

ment un fils inconnu , qui ignore le honteux secret de sa naissance

,

rencontre par hasard le convoi, il s'étonne de l'abandon de cette bière :
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et demande le nom du mort à ceux qui vont jeter aux vers le cadavre

qui leur fut promis par la femme athée.

Que différent est le sort de la femme religieuse! Ses jours sont

environnés de joie, sa vie est pleine d'amour : son époux, ses enfants,

ses domestiques, la respectent et la chérissent; tous reposent en elle

une aveugle confiance, parce qu'ils croient fermement à la fidélité de

celle qui est fidèle à son Dieu. La foi de cette chrétienne se fortifie

par son bonheur, et son bonheur par sa foi ; elle croit en Dieu parce

qu'elle est heureuse , et elle est heureuse parce qu'elle croit en Dieu.

Il suffit qu'une mère voie sourire son enfant pour être convaincue

de la réalité d'une félicité suprême. La bonté de la Providence se

montre tout entière dans le berceau de l'homme. Quels accords tou-

chants! ne seroient-ils que les effets d'une insensible matière? L'enfant

naît, la mamelle est pleine; la bouche du jeune convive n'est point

armée, de peur de blesser la coupe du banquet maternel ; il croît, le

lait devient plus nourrissant; on le sèvre, la merveilleuse fontaine

tarit. Cette femme si foible a tout à coup acquis des forces qui lui font

surmonter des fatigues que ne pourroit supporter l'homme le plus

robuste. Qu'est-ce qui la réveille au milieu de la nuit, au moment

même où son fils va demander le repas accoutumé? D'où lui vient cette

adresse qu'elle n'avoit jamais eue? Comme elle touche cette tendre fleur

sans la briser! Ses soins semblent être le fruit de l'expérience de toute

sa vie, et cependant c'est là son premier-né! Le moindre bruit épou-

vantoit la vierge : où sont les armées, les foudres, les périls, qui

feront pâlir la mère? Jadis il falloit à cette femme une nourriture

délicate, une robe fine, une couche molle; le moindre souffle de l'air

l'incommodoit : à présent un pain grossier, un vêtement de bure,

une poignée de paille, la pluie et les vents, ne lui importent guère,

tandis qu'elle a dans sa mamelle une goutte de lait pour nourrir son

fils, et dans ses haillons un coin de manteau pour l'envelopper.

Tout étant ainsi, il faudrait être bien obstiné pour ne pas embras-

ser le parti où non-seulement la raison trouve le plus grand nombre

de preuves, mais où la morale, le bonheur, l'espérance, l'instinct

même et les désirs de l'âme nous portent naturellement; car s'il étoit

vrai, comme il est faux, que l'esprit tînt la balance égale entre Dieu

et l'athéisme, encore est-il certain qu'elle pencherait beaucoup du

côté du premier: outre la moitié de sa raison, l'homme met de plus

dans le bassin de Dieu tout le poids de son cœur.

On sera convaincu de cette vérité si l'on examine la manière dont

l'athéisme et la religion procèdent dans leurs démonstrations.

La religion ne se sert que de preuves générales; elle ne juge que
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sur l'ordonnance des cieux, sur les lois de l'univers; elle ne voit que

1rs grâces de la nature, les instincts charmants des animaux et leurs

convenances avec l'homme.

L'athéisme ne vous apporte que de honteuses exceptions ; il n'aper-

çoit que des désordres, des marais, des volcans, des bêtes nuisibles;

et, comme s'il cherchoit à se cacher dans la boue, il interroge les

reptiles et les insectes, pour lui fournir des preuves contre Dieu.

La religion ne parle que de la grandeur et de la beauté de l'homme :

L'athéisme a toujours la lèpre et la peste à vous offrir.

La religion tire ses raisons de la sensibilité de l'âme, des plus doux

attachements de la vie, de la piété filiale, de l'amour conjugal, de la

tendresse maternelle :

L'athéisme réduit tout à l'instinct de la bête; et pour premier argu-

ment de son système, il vous étale un cœur que rien ne peut toucher.

Enfin, dans le culte du chrétien, on nous assure que nos maux
auront un terme; on nous console, on essuie nos pleurs, on nous

promet une autre vie :

Dans le culte de l'athée, les douleurs humaines font fumer l'encens,

la mort est le sacrificateur, l'autel un cercueil, et le néant la divi-

nité.

CHAPITRE VI.

FIN DES DOGMES DU CHRISTIANISME

ÉTAT DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES DANS UNE AUTRE VIE.

ELYSÉE ANTIQUE, ETC.

L'existence d'un Être Suprême une fois reconnue et l'immortalité

de l'âme accordée, il n'y a plus, quant au fond, de difficulté à admettre

un état de récompenses et de châtiments après cette vie : les deux

premiers dogmes entraînent de nécessité le troisième. Il ne s'agit donc

que de faire voir combien celui-ci est moral et poétique dans les opi-

nions chrétiennes, et combien la religion évangélique se montre

encore ici supérieure à tous les cultes de la terre.

Dans l'Elysée des anciens on ne trouve que des héros et des hommes
qui avoient été heureux ou éclatants dans le monde; les enfants, et

apparemment les esclaves et les hommes obscurs (c'est-à-dire l'infor-

tune et l'innocence) étoient relégués aux enfers. Et quelles récom-

penses pour la vertu que ces banquets et ces danses dont l'éternel le

durée suffiroit pour en faire un des tourments du Tartare?

Mahomet promet d'autres jouissances. Son paradis est une terre, de
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musc et de la plus pure farine de froment, qu'arrosent le fleuve de

vie et l'Acawtar, rivière qui prend sa source sous les racines du

Tuba, ou l'arbre du bonheur. Des fontaines dont les grottes sont

d'ambre gris et les bords d'aloès murmurent sous des palmiers d'or.

Sur les rives d'un lac quadrangulaire reposent mille coupes faites

d'étoiles, dont les âmes prédestinées se servent pour puiser l'onde.

Ees élus, assis sur des tapis de soie à l'entrée de leurs tentes, mangent

le globe de la terre, transformé par Allah en un merveilleux gâteau.

Des eunuques et soixante-douze filles aux yeux noirs leur servent dans

trois cents plats d'or le poisson Nun et les côtes du buffle Bàlam.

L'ange Israfd chante de beaux cantiques; les houris mêlent leurs voix

à ses concerts , et les âmes des poètes vertueux, retirées dans la glotte

de certains oiseaux qui voltigent sur Yarbre du bonheur, accompagnent

le chœur céleste. Cependant des cloches de cristal, suspendues aux

palmiers d'or, sont mélodieusement agitées par un vent sorti du trône

de Dieu '.

Les joies du ciel des Scandinaves étoient sanglantes ; mais il y avoit

de la grandeur dans les plaisirs attribués aux ombres guerrières; elles

assembloient les orages et dirigeoient les tourbillons : ce paradis étoit

le résultat du genre de vie que menoit le barbare du Nord. Errant sur

des grèves sauvages et prêtant l'oreille à cette voix qui sort de l'Océan,

il tomboit peu à peu dans la rêverie ; égaré de pensée en pensée, comme
les Ilots de murmure en murmure, dans le vague de ses désirs; il se

mêloit aux éléments, montoit sur les nues fugitives, balançoit les

forêts dépouillées, et voloit sur les mers avec les tempêtes.

Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux que leur ciel :

nous parlerons du Tartare dans la partie littéraire de notre ouvrage,

où nous allons entrer à l'instant. Quoi qu'il en soit, les récompenses

que le christianisme promet à la vertu, et les châtiments qu'il annonce

au crime, se font reconnoître au premier coup d'oeil pour les véri-

tables. Le ciel et l'enfer des chrétiens ne sont point imaginés d'après

les mœurs particulières d'un peuple, mais ils sont fondés sur des idées

générales qui conviennent à toutes les nations et à toutes les classes

de la société. Écoutez ce qu'il y a de plus simple et de plus sublime

en quelques mots : — Le bonheur du juste consistera, dans l'autre

vie, à posséder Dieu avec plénitude; — le malheur de l'impie sera

de connoître les perfections de Dieu, et d'en être à jamais privé.

On dira peut-être que le christianisme ne fait que répéter ici les

leçons des écoles de Platon et de Pythagore. On convient donc au

1. Le Corun et les poètes arabes.
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moins que la religion chrétienne n'est pas la religion des petits esprits,

puisqu'on avoue que ses dogmes sont ceux dessous?
\m effet, les gentils reprochoient aux premiers fidèles de n'être

qu'une secte de philosophes; mais, fût-il certain, ce qui n'est pas

prouvé, que l'antiquité eut touchant un état futur les mômes notions

que le christianisme, autre est toutefois une vérité renfermée dans un
petit cercle de disciples choisis, autre une vérité qui est devenue la

manne commune du peuple. Ce que les beaux génies de la Grèce ont

trouvé par un dernier effort de la raison s'enseigne publiquement aux

carrefours de nos cités, et le manœuvre peut acheter pour quelques

deniers, dans le catéchisme de ses enfants, les secrets les plus sublimes

des sectes antiques.

Nous ne dirons rien à présent du purgatoire, parce que nous le

considérons ailleurs sous ses rapports moraux et poétiques. Quant au

principe qui établit ce lieu d'expiation, il est fondé sur la raison

même, puisqu'il y a un état de tiédeur entre le vice et la vertu, qui

ne mérite ni les peines de l'enfer ni les récompenses du ciel.

CHAPITRE VII.

JUGEMENT DEKNIER.

Les Pères ont été de différentes opinions sur l'état immédiat de

l'âme du juste après sa séparation d'avec le corps. Saint Augustin

pense qu'elle va dans un séjour de paix, en attendant qu'elle se réu-

nisse à sa chair incorruptible'. Saint Bernard croit qu'elle est reçue

dans le ciel, où elle contemple l'humanité de Jésus-Christ, mais non

sa divinité, dont elle ne jouira qu'après sa résurrection 2
; dans quel-

ques autres endroits de ses sermons, il assure qu'elle entre immédia-

tement dans la plénitude du bonheur céleste 3
: c'est le sentiment que

l'Église paroît avoir adopté.

Mais comme il est juste que le corps et l'âme qui ont commis ou

pratiqué ensemble ou la faute, ou la vertu, souffrent ou soient

récompensés ensemhle, la religion nous enseigne que celui qui nous

tira de la poussière nous en rappellera une seconde fois pour compa-

roître à son tribunal. L'école stoïque croyoit, ainsi que les chrétiens,

\. De Trinit., lib. xv, cap. xxv.

2. Serm. in Sanct. omn. 1-2-3, De Considérât., lib. v, cap. jv.

3. Serm. h de S. Malac., n° 5. Serin, de S. Vicf., n° 4.
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à l'enfer, au paradis, au purgatoire et à la résurrection des corps',

et l'idée confuse de ce dernier dogme étoit répandue chez les mages 2
.

Les Égyptiens espéroient revivre après avoir passé mille ans dans la

tombe 3
; les vers sibyllins parlent de la résurrection, du jugement

dernier*, etc.

Pline, en se moquant de Démocrite, nous apprend quelle étoit l'opi-

nion de ce philosophe touchant une résurrection : Similis et de asser-

vandis corporibus hominum , ac reviviscendi promisse/, a Democritû

vanitas, qui non vixit ipse 5
.

La résurrection est clairement exprimée dans ces vers de Phocylide,

sur la cendre des morts :

Où /.a.Xôv &su.GviriV àvaXus'aev àvSsÛTCG'.o,

Kai -i'/jj. V va "yaiïiç i'ts:''X,w.Vi i; çâc; sXOêîv,

Asî^av' à~ciy_cp.î'vtijv, ôtugo» te 6£oi tsXÉOovtou.

« Il est impie de disperser les restes de l'homme , car la cendre et

les ossements des morts retourneront à la lumière, et deviendront

semblables aux Dieux. »

Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection dans le

sixième livre de l'Enéide.

Mais comment des atomes dispersés dans les éléments pourront-ils

se réunir pour former les mêmes corps? Il y a longtemps que cette

objection a été faite, et la plupart des Pères y ont répondu . « Explique-

moi comment tu es, dit Tertullien, et je te dirai comment tu seras 7
. »

Rien n'est plus frappant et plus formidable que ce moment de la fin

des siècles annoncé par le christianisme.

En ce temps-là des signes se manifesteront dans les cieux : le puits

de l'abîme s'ouvrira ; les sept anges verseront les sept coupes pleines

de colère; les peuples s'entre-tueront ; les mères entendront leurs

fruits se plaindre dans leur sein, et la Mort parcourra les royaumes

sur son cheval pâle 8
.

Cependant la terre chancelle sur ses bases, la lune se couvre d'un

voile sanglant, les astres pendent à demi détachés de leur voûte :

l'agonie du monde commence. Tout à coup l'heure fatale vient à frap-

1. Senec, Epist. xc; Id. ad Marc, Laeut., lib. vn; Plut., in Besig. Stoïc. et in

(ac. lun. 2. Hyde, Belig. Pers.; Plut., de Is. et Osir. 3. Diod. et Heuod.

i. Bocchus, in Solin., cap. vin; Lact., lib. vu, cap. xxix; lib. iv, cap. xv, xvm
et \ix. 5. Lib. vit, cap. lv.

0. S. Cyrille, évoque de Jérusalem, Catêch. xvm; S. Gueg. Nie, Orat. pro Res.

carn.; S. August,, de Civ. Dei, lib. xx; S. Ciir.YS., Homel. in Resur. carn.; S. Gheg.,

pap., Dial. iv; S. Amb., Serm. in Fid. res. ;S. Epipii. Ancyt.ot., p. 58.

7. In Apologet. 8. Apoc, cap. vi, v. 8.
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per : Dieu suspend les flots de la création, et le monde a passé comme
un fleuve tari.

Alors se fait entendre la trompette de l'ange du jugement ; il crie :

Morts, levez-vous ! Surcite, mortui! Les sépulcres se fendent, le genre

humain sort du tombeau, et les races s'assemblent dans Josaphat.

Le Fils de l'Homme apparaît sur les nuées ; les puissances de l'enfer

remontent du fond de l'abîme pour assister au dernier arrêt prononcé

sur les siècles; les boucs et les brebis sont séparés, les méchants s'en-

foncent dans le gouffre , les justes montent dans les cieux ; Dieu rentre

dans son repos, et partout règne l'éternité.

CHAPITRE VIII.

BONHEUR DES JUSTES.

On demande quelle est cette plénitude de bonheur céleste promise

à la vertu par le christianisme ; on se plaint de sa trop grande mysti-

cité : « Du moins dans le système mythologique, dit-on, on pouvoit se

former une image des plaisirs des ombres heureuses : mais comment
comprendre la félicité des élus?»

Fénelon l'a cependant devinée, cette félicité, lorsqu'il fait descendre

Télémaque au séjour des mânes : son Elysée est visiblement un

paradis chrétien. Comparez sa description à l'Elysée de l'Enéide, et

vous verrez quels progrès le christianisme a fait faire à la raison et

au cœur de l'homme.

« Une lumière pure et douce se répand autour du corps de ces

hommes justes et les environne de ses rayons comme d'un vêtement :

cette lumière n'est point semblable à la lumière sombre qui éclaire

les yeux des misérables mortels, et qui n'est que ténèbres; c'est plutôt

une gloire céleste qu'une lumière : elle pénètre plus subtilement les

corps les plus épais que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur

cristal ; elle n'éblouit jamais : au contraire, elle fortifie les yeux et

porte dans le fond de l'âme je ne sais quelle sérénité : c'est d'elle seule

que les hommes bienheureux sont nourris; elle sort d'eux, et elle y

entre : elle les pénètre et s'incorpore à eux comme les aliments s'in-

corporent à nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent; elle

fait naître en eux une source intarissable de paix et de joie. Ils sont

plongés dans cet abîme de délices comme les poissons dans la mer;

ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir, car le goût de

lumière pure apaise la faim de leur cœur
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Une ietiuesàe eicrnJIe, une félicité sans fin, une gloire toute divine

est peinte sur leur visage, mais leur joie n'a rien de folâtre ni

d'indécent : c'est une joie douce, noble, pleine de majesté; c'est un

goût sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte : ils sont

sans interruption, à chaque moment, dans le même saisissement de

cœur où est une mère qui revoit son cher fils qu'elle avoit cru mort;

et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuit jamais du

cœur de ces hommes '. »

Les plus belles pages du Phèdon sont moins divines que cette pein-

ture; et cependant Fénelon, resserré dans les bornes de sa fiction, n'a

pu attribuer aux ombres tout le bonheur qu'il eût retracé dans les

véritables élus 2
.

Le plus pur de nos sentiments dans ce monde, c'est l'admiration
;

mais cette admiration terrestre est toujours mêlée de foiblesse, soit

dans l'objet qui admire, soit dans l'objet admiré. Qu'on imagine donc

un être parfait, source de tous les êtres, en qui se voit clairement et

saintement tout ce qui fut, est et sera; que l'on suppose en même
temps une âme exempte d'envie et de besoins, incorruptible, inalté-

rable, infatigable, capable d'une attention sans fin; qu'on se la figure

contemplant le Tout-Puissant, découvrant sans cesse en lui de nou-

velles connoissances et de nouvelles perfections, passant d'admiration

en admiration, et ne s'apercevant de son existence que par le Senti-

ment prolongé de cette admiration même; concevez de pius Dieu

comme souveraine beauté, comme principe universel d'amour; repré-

sentez-vous toutes les amitiés de la terre venant se perdre ou se réunir

dans cet abîme de sentiments, ainsi que des gouttes d'eau dans la

mer, de sorte que l'âme fortunée aime Dieu uniquement, sans pourtant

cesser d'aimer les amis qu'elle eut ici-bas
;
persuadez-vous, enfin, que

le prédestiné a la conviction intime que son bonheur ne finira point
s

:

alors vous aurez une idée, à la vérité très-imparfaite, de la félicité des

justes; alors vous comprendrez que tout ce que le chœur des bien-

heureux peut faire entendre, c'est ce cri : Saint! Saint! Saint! qui

meurt et renaît éternellement dans l'extase éternelle des cieux.

1. Lib. xi\. 2. Voyez aussi le Sermon sur le ciel, par l'abbé Poi ixe.

v Saint Augustin.

v in de i. v e r. i: ai i i. u k i- ; u r î
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DEUXIÈME PARTIE.

POÉTIQUE DU CHRISTIANISME.

LIVRE I.

VUE GÉNÉRALE DES ÉPOPÉES CHRÉTIENNES.

CHAPITRE PREMIER.

QUE LA POÉTIQUE DU C HRISTI ANISME SE DIVISE

EN TIïOIS BRANCHES : POÉSIE, BEAUX-ARTS, LITTÉRATI RE;

QUE LES SIX LIVRES DE CETTE SECONDE PARTIE

TRAITENT SPÉCIALEMENT DE LA POÉSIE.

Le bonheur des élus, chanté par l'Homère chrétien, nous mène
naturellement à parler des effets du christianisme dans la poésie. En

traitant du génie de cette religion, comment pourrions-nous oublier

son influence sur les lettres et sur les arts? influence qui a, pour

ainsi dire, changé l'esprit humain et créé dans l'Europe moderne des

peuples tout différents des peuples antiques.

Les lecteurs aimeront peut-être à s'égarer sur Oreb et Sinaï, sur

les sommets de l'Ida et du Taygète, parmi les fils de Jacob et de Priam,

au milieu des dieux et des bergers. Une voix poétique s'élève des

ruines qui couvrent la Grèce et l'idumée, et crie de loin au voyageur :

« Il n'est que deux belles sortes de noms et de souvenirs dans l'his-

toire, ceux des Israélites et des Pélasges. »

Les douze livres que nous avons consacrés à ces recherches litté-

raires composent, comme nous l'avons dit, la seconde et la troisième

partie de notre ouvrage, et séparent les six livres du dogme des six

livres du cullc.

Nous jetterons d'abord un coup d'œil sur les poèmes où la religion

chrétienne tient la place de la mythologie, parce que l'épopée est la

première des compositions poétiques. Aristote, il est vrai, a protendu
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que le poëme épique est tout entier dans la tragédie : mais ne pour-

roit-on pas croire, au contraire, que c'est le drame qui est tout entier

dans l'épopée? Les adieux d'Hector et d'Andromaque, Priam dans la

tente d'Achille, Didon à Cartilage, Énée chez Évandre, ou renvoyant

le corps du jeune Pallas, Tancrède et Herminie, Adam et Eve, sont

de véritables tragédies, où il ne manque que la division des scènes et le

nom des interlocuteurs. D'ailleurs, la tragédie même n'est-elle pas née

de l'Iliade, comme la comédie est sortie du Margitès? Mais si Calliope

emprunte les ornements de Melpomène, la première a des charmes

que la seconde ne peut imiter : le merveilleux, les descriptions, les

épisodes, ne sont point du ressort dramatique. Toute espèce de ton,

même le ton comique, toute harmonie poétique, depuis la lyre jusqu'à

la trompette; peuvent se faire entendre dans l'épopée. L'épopée a

donc des parties qui manquent au drame; elle demande donc un

talent plus universel ; elle est donc une œuvre plus complète que la

tragédie. En effet, on peut avancer, avec quelque vraisemblance, qu'il

est moins difficile de faire les cinq actes d'un Œdipe roi que de créer les

vingt-quatre livres d'une Iliade. Autre chose est de produire un ouvrage

de quelques mois de travail , autre chose est d'élever un monument
qui demande les labeurs de toute une vie. Sophocle et Euripide étoient

sans doute de beaux génies; mais ont-ils obtenu dans les siècles cette

admiration, cette hauteur de renommée dont jouissent si justement

Homère et Virgile? Enfin, si le drame est la première des compositions,

et que l'épopée ne soit que la seconde, comment se fait-il que depuis les

Grecs jusqu'à nous on ne compte que cinq ou six poëmes épiques, tandis

qu'il n'y a pas de nations qui ne se vantent de posséder plusieurs bonnes

tragédies?

CHAPITRE II.

VUE GÉNÉRALE DES POEMES

OU LE MERVEILLEUX DU CHRISTIANISME REMPLACE LA MYTHOLOGIE.

L'ENFER DU DANTE, LA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE.

Posons d'abord quelques principes.

Dans toute épopée les hommes et leurs passions sont faits pour

occuper la première et la plus grande place.

Ainsi, tout poëme où une religion est employée comme sujet et non

comme accessoire, où le merveilleux est le fond et non Yaccident du

tableau, pèche essentiellement par la base.

Si Horière et Virgile avoient établi leurs scènes dans l'Olympe, il

II. 10



166 GÉNIE Dl CHRIST] VNISME.

est douteux, malgré leur génie, qu'ils eussent pu soutenir jusqu'au

bout l'intérêt dramatique. D'après cette remarque, il ne faut plus

attribuer au christianisme la langueur qui règne dans le poème dont

les principaux personnages sont des êtres surnaturels : cette langueur

tient au vice même de la composition. Nous verrons, à l'appui de cette

vérité, que plus le poëte dans l'épopée garde un juste milieu entre

les choses divines et les choses humaines, plus il devient divertissant,

pour parler comme Despréaux. Divertir afin d'enseigner est la première

qualité requise en poésie.

Sans rechercher quelques poëmes écrits dans un latin barbare, le

premier ouvrage qui s'offre à nous est la Divina Commcdia du Dante.

Les beautés de cette production bizarre découlent presque entièrement

du christianisme; ses défauts tiennent au siècle et au mauvais goût

de l'auteur. Dans le pathétique et dans le terrible, le Dante a peut-être

égalé les plus grands poètes. Nous reviendrons sur les détails.

Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de poème

épique : les Croisades et la Découverte du Nouveau Monde. Malfilàtre

se proposoit de chanter la dernière ; les muses regrettent encore que

ce jeune poëte ait été surpris par la mort avant d'avoir exécuté son

dessein. Toutefois ce sujet a pour un François le défaut d'être étran-

ger. Or, c'est un autre principe de toute vérité, qu'il faut travailler sur

un fonds antique, ou, si l'on choisit une histoire moderne, qu'il faut

chanter sa nation.

Les croisades rappellent La Jérusalem délivrée : ce poëme est un

modèle parfait de composition. C'est là qu'on peut apprendre à mêler

les sujets sans les confondre : l'art avec lequel le Tasse vous transporte

d'une bataille à une scène d'amour, d'une scène d'amour à un conseil,

d'une procession à un palais magique, d'un palais magique à un camp,

d'un assaut à la grotte d'un solitaire, du tumulte d'une cité assiégée à

la cabane d'un pasteur, cet art, disons-nous, est admirable. Le dessin

des caractères n'est pas moins savant : la férocité d'Argant est opposée

à la générosité de Tancrôde, la grandeur de Soliman à l'éclat de

Renaud, la sagesse de Godefroi à la ruse d'Aladin ; il n'y a pas jusqu'à

l'ermite Pierre, comme l'a remarqué Voltaire, qui ne fasse un beau

contraste avec l'enchanteur Ismen. Quant aux femmes, la coquetterie

est peinte dans Armide, la sensibilité dans Herminie, l'indifférence

dans Clorinde. Le Tasse eût parcouru le cercle entier des caractères de

femmes s'il eût représenté la mire. Il faut peut-être chercher la raison

de cette omission dans la nature de son talent, qui avoit plus d'en-

chantement que de vérité et plus d'éclat que de tendresse.

Homère semble avoir été particulièrement doué de génie, Virgile de
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sentiment, le Tasse d'imagination. On ne balancerait pas sur la place

que le poëte italien doit occuper s'il faisoit quelquefois rêver sa muse,

en imitant les soupirs du Cygne de Mantoue. Mais le Tasse est presque

toujours faux quand il fait parler le cœur ; et comme les traits de

l'âme sont les véritables beautés, il demeure nécessairement au-des-

sous de Virgile.

Au reste, si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise, si l'on y

respire l'âge tendre, l'amour et les plaisirs du grand bomme infortuné

qui composa ce chef-d'œuvre dans sa jeunesse, on y sent aussi les

défauts d'un âge qui n'étoit pas assez mûr pour la haute entreprise

d'une épopée. L'octave du Tasse n'est presque jamais pleine , et son

vers, trop vite fait, ne peut être comparé au vers de Virgile, cent fois

retrempé au feu des muses. Il faut encore remarquer que les idées du

Tasse ne sont pas d'une aussi belle famille que celles du poëte latin.

Les ouvrages des anciens se font reconnoître nous dirions presque à

leur sang. C'est moins chez eux, ainsi que parmi nous, quelques pen-

sées éclatantes au milieu de beaucoup de choses communes, qu'une

belle troupe de pensées qui se conviennent et qui ont toutescomme un air

de parenté : c'est le groupe des enfants de Niobé, nus, simples, pudi-

ques, rougissants, se tenant par la main avec un doux sourire, et por-

tant, pour seul ornement, dans leurs cheveux une couronne de fleurs.

D'après la Jérusalem on sera du moins obligé de convenir qu'on

peut faire quelque chose d'excellent sur un sujet chrétien. Et que

seroit-ce donc si le Tasse eût osé employer les grandes machines du

christianisme ? Mais on voit qu'il a manqué de hardiesse. Cette timi-

dité l'a forcé d'user des petits ressorts de la magie, tandis qu'il pou-

voit tirer un parti immense du tombeau de Jésus-Christ, qu'il nomme
à peine, et d'une terre consacrée par tant de prodiges. La même timi-

dité l'a fait échouer dans son Ciel. Son Enfer a plusieurs traits de mau-

vais goût. Ajoutons qu'il ne s'est pas assez servi du mahométisme,

dont les rites sont d'autant plus curieux qu'ils sont peu connus. Enfin

il auroit pu jeter un regard sur l'ancienne Asie , sur cette Egypte si

fameuse, sur cette grande Babylone, sur cette superbe Tyr, sur les

temps de Salomon et d'isaïe. On s'étonne que sa muse ait oublié la

harpe de David en parcourant Israël. N'entend-on plus sur le sommet

du Liban la voix des prophètes? Leurs ombres n'apparoissent-elles pas

quelquefois sous les cèdres et parmi les pins? Les anges ne chantent-

ils plus surGolgotha, et le torrent de Cédron a-t-il cessé de gémir? On

est fâché que le Tasse n'ait pas donné quelque souvenir aux patriar-

ches : le berceau du monde dans un petit coin de la Jérusalem feroit

un assez bel effet.
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CHAPITRE III.

PARADIS PERD 0.

On peut reprocher au Paradis perdu de Milton, ainsi qu'à YEnfer du

Dante, le défaut dont nous avons parlé : le merveilleux est le sujet et

non la machine de l'ouvrage , mais on y trouve des beautés supé-

rieures, qui tiennent essentiellement à notre relig ;on.

L'ouverture du poëme se fait aux enfers, et pourtant ce début n'a

rien qui choque la règle de simplicité prescrite par Aristote. Pour un

édifice si étonnant il falloit un portique extraordinaire, afin d'intro-

duire le lecteur dans ce monde inconnu dont il ne devoit plus sortir.

.Milton est le premier poëte qui ait conclu l'épopée par le malheur

du principal personnage, contre la règle généralement adoptée. Qu'on

nous permette de penser qu'il y a quelque chose de plus intéressant,

de plus grave, de plus semblable à la condition humaine, dans un

poëme qui aboutit à l'infortune, que dans celui qui se lermine au

bonheur. On pourroit même soutenir que la catastrophede Ylliade i : i

tragique. Car si le fils de Pelée atteint le but de ses désirs, toutefois la

conclusion du poëme laisse un sentiment profond de tristesse '
: on

vient de voir les funérailles de Patrocle, Priam rachetant le corps

d'Hector, la douleur d'Hécube et d'Andromaque, et l'on aperçoit dans,

le lointain la mort d'Achille et la chute de Troie.

Le berceau de Rome chanté par Virgile est un grand sujet sans

doute; mais que dire du sujet d'un poëme qui peint une catastrophe

dont nous sommes nous-mêmes les victimes, qui ne nous montre pas

le fondateur dételle ou telle société, mais le père du genre humain?

Milton ne vous entretient ni de batailles, ni de jeux funèbres, ni de

camps, ni de villes assiégées; il retrace la première pensée de Dieu,

manifestée dans la création du monde , et les premières pensées de

l'homme au sortir des mains du Créateur.

\. Ce sentiment vient peut-être de l'intérêt qu'on prend à Hector. Hector est autant

le héros du poème qu'Achille: c'est le défaut de Ylliade. Il est certain que Pamciir

des lecteurs se porte sur les Troyens, contre l'intention du poëte, parce que les scènes-

dramatiques se passent toutes dans les murs d'Ilion. Ce vieux monarque, dont le seul

crime est d'aimer trop un fils coupable; ce généreux Hector, qui connoit la faute d(>

son frère, et qui cependant défend son frère; cette Andromaque, cet Astyanax, cette

Hécube, attendrissent le cœur, tandis que le camp des Grecs n'offre qu'avarice, perfidie

et férocité : peut-être aussi le souvenir de YEnéide agit-il secrètement sur le lecteur

moderne, et l'on se range sans le vouloir du côté des héros chantés par Virgile.
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Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette étude des pre-

miers mouvements du cœur de l'homme. Adam s'éveille à la vie , ses

yeux s'ouvrent : il ne sait d'où il sort. 11 regarde le firmament; par un

mouvement de désir, il veut s'élancer vers cette voûte, et il se trouve

debout, la tête levée vers le ciel. Il touche ses membres , il court, il

s'arrête ; il veut parler, et il parle. Il nomme naturellement ce qu'il

voit, et s'écrie : « toi, soleil, et vous, arbres, forêts, collines, vallées,

animaux divers ! » et les noms qu'il donne sont les vrais noms des

êtres. Et pourquoi Adam s'adresse-t-il au soleil, aux arbres? « Soleil,

arbres, dit-il, savez- oous le nom de celui qui m'a créé? » Ainsi, le pre-

mier sentiment que l'homme éprouve est le sentiment de l'existence

de l'Être suprême: le premier besoin qu'il manifeste est le besoin de

Dieu! Que Milton est sublime dans ce passage! Mais se fût-il élevé à

ces pensées s'il n'eût connu la religion de Jésus-Christ?

Dieu se manifeste à Adam ; la créature et le Créateur s'entretiennent

ensemble : ils parlent de la solitude. Nous supprimons les réflexions.

La solitude ne vaut rien à l'homme. Adam s'endort : Dieu tire du sein

même de notre premier père une nouvelle créature, et la lui présente

à son réveil : « La grâce est dans sa démarche, le ciel dans ses yeux,

et la dignité et l'amour dans tous ses mouvements. Elle s'appelle la

femme; elle est née de l'homme. L'homme quittera pour elle son père

et sa mère. » Malheur à celui qui ne sentiroit pas là-dedans la Divinité !

Le poëte continue à développer ces grandes vues de la nature hu-

maine, cette sublime raison du christianisme. Le caractère de la femme

est admirablement tracé dans la fatale chute. Eve tombe par amour-

propre : elle se vante d'être assez forte pour s'exposer seule ; elle ne

veut pas qu'Adam l'accompagne dans le lieu où elle cultive des fleurs.

Cette belle créature, qui se croit invincible en raison même de sa foi-

blesse, ne sait pas qu'un seul mot peut la subjuguer. L'Écriture nous

peint toujours la femme esclave de sa vanité. Quand Isaïe menace les

filles de Jérusalem : « Vous perdrez, leur dit-il , vos boucles d'oreilles,

vos bagues, vos bracelets, vos voiles. » On a remarqué de nos jours un

exemple frappant de ce caractère. Telles femmes pendant la Révolution

ont donné des preuves multipliées d'héroïsme, et leur vertu est venue

depuis échouer contre un bal, une parure, une fête. Ainsi s'explique

une de ces mystérieuses vérités cachées dans les Écritures : en con-

damnant la femme à enfanter avec douleur, Dieu lui a donné une très-

grande force contre la peine , mais en même temps, et en punition de

sa faute, il l'a laissée foible contre le plaisir. Aussi Milton appelle-t-il

la femme fair defect of nature, « beau défaut de la nature. »

La manière dont le poëte anglois a conduit la chute de nos pre-
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miers pères mérite d'être examinée. Un esprit ordinaire n'auroit pas

manqué de renverser le monde au moment où Eve porte à sa bouche

le fruit fatal; Milton s'est contenté de faire pousser on soupira la

terre qui vient d'enfanter la mort : on est beaucoup plus surpris,

parce que cela est beaucoup moins surprenant. Quelles calamités cette

tranquillité présente de la nature ne fait-elle point entrevoir dans

l'avenir! Tertullien, cherchant pourquoi l'univers n'est point dérangé

par les crimes des hommes, en apporte une raison sublime : cette rai-

son, c'est la patience de Dieu.

Lorsque la mère du genre humain présente le fruit de science à son

époux, notre premier père ne se roule point dans la poudre, ne s'ar-

rache point les cheveux, ne jette point de cris. Un tremblement le

saisit, il reste muet, la bouche entr'ouverte et les yeux attachés sur

son épouse. Il aperçoit l'énormité du crime : d'un côté, s'il déso-

lait , il devient sujet à la mort; de l'autre, s'il reste fidèle, il garde

son immortalité , mais il perd sa compagne, désormais condamnée au

tombeau. Il peut refuser le fruit, mais peut-il vivre sans Eve? Le

combat n'est pas long : tout un monde est sacrifié à l'amour. Au lien

d'accabler son épouse de reproches, Adam la console et prend de sa

main la pomme fatale. A cette consommation du crime rien ne s'al-

tère encore dans la nature : les passions seulement font gronder leurs

premiers orages dans le cœur du couple malheureux.

Adam et Eve s'endorment , mais ils n'ont plus cette innocence qui

rend les songes légers. Bientôt ils sortent de ce sommeil agité

comme on sortirait d'une pénible insomnie (as from unrcst). C'est

alors que le péché se présente à eux. « Qu avons-nous fait? s'écrie

Adam ; pourquoi es-tu nue? Couvrons-nous, de peur qu'on ne nous voie

dans cet état. » Le vêtement ne cache point une nudité dont on s'est

aperçu.

Cependant la faute est connue au ciel, une sainte tristesse saisit

les anges, mais Uiat sadness mixt wilh piiy : didnot aller their bliss

« cette tristesse mêlée à la pitié n'altéra point leur bonheur; »

mot chrétien et d'une tendresse sublime. Dieu envoie son Fils pour

juger les coupables; le juge descend ; il appelle Adam : « Où es-tu? »

lui dit-il. Adam se cache. « Seigneur, je n'ose me montrer à vous,

parce que je suis nu. » — « Comment sais-tu que tu es nu? Aurois-tu

mangé du fruit de science?» Quel dialogue! cela n'est point d'inven-

tion humaine. Adam confesse son crime; Dieu prononce la sentence:

« Homme, tu mangeras ton pain à la sueur de ton front; tu déchi-

reras péniblement le sein de la terre; sorti de la poudre, tu retour-

neras en poudre. — Femme, tu enfanteras avec douleur. » Voilà
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l'histoire du genre humain en quelques mots. Nous ne savons pas si

le lecteur est frappé comme nous, mais nous trouvons dans cette

scène de la Genèse quelque chose de si extraordinaire et de si grand,

qu'elle se dérobe à toutes les explications du critique; l'admiration

manque de termes, et l'art rentre dans le néant.

Le Fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé des vêtements

aux coupables. Alors commence ce fameux drame entre Adam et

Eve, dans lequel on prétend que Milton a consacré un événement de

sa vie, un raccommodement entre lui et sa première femme. Nous

sommes persuadé que les grands écrivains ont mis leur histoire,

dans leurs ouvrages. On ne peint bien que son propre cœur, en l'at-

tribuant à un autre, et la meilleure partie du génie se compose de

souvenirs.

Adam s'est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage : la nature

de l'air est changée : des vapeurs froides, des nuages épais obscur-

cissent les cieux ; la foudre a embrasé les arbres ; les animaux fuient

à la vue de l'homme; le loup commence à poursuivre l'agneau, le

vautour à déchirer la colombe. Adam tombe dans le désespoir; il

désire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit...

s'il avoit en lui quelque chose d'immortel? si ce souffle de vie qu'il a

reçu de Dieu ne pouvoit périr? si la mort ne lui étoit d'aucune res-

source? s'il étoit condamné à être éternellement malheureux? La

philosophie ne peut demander un genre de beautés plus élevées et

plus graves. Non-seulement les poètes antiques n'ont jamais fondé

un désespoir sur de pareilles bases, mais les moralistes eux-mêmes

n'ont rien d'aussi grand.

Eve a entendu les gémissements de son époux : elle s'avance vers

lui ; Adam la repousse; Eve se jette à ses pieds, les baigne de larmes.

Adam est touché : il relève la mère des hommes. Eve lui propose de

vivre dans la continence, ou de se donner la mort, pour sauver sa

postérité. Ce désespoir, si bien attribué à une femme, tant par son

excès que par sa générosité, frappe notre premier père. Que va-t-il

répondre à son épouse? « Eve, l'espoir que tu fondes sur le tombeau

et ton mépris pour la mort me prouvent que tu portes en toi quelque

chose qui n'est pas soumis au néant. »

Le couple infortuné se décide à prier Dieu et à se recommander à

la miséricorde éternelle. Il se prosterne et élève un cœur et une

voix humiliés vers celui qui pardonne. Ces accents montent au séjour

céleste, et le Fils se charge lui-même de les présenter à son Père.

On admire avec raison dans YIliade les Prières boiteuses, qui suivent

l'Injure pour réparer les maux qu'elle a faits. Cependant Milton lutte
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ici sans trop de désavantage contre cette fameuse allégorie : ces pre-

miers soupirs d'un cœur contrit, qui trouvent la route que tous les

soupirs du monde doivent bientôt suivre ; ces humbles vœux qui

viennent se mêlera l'encens qui fume devant le Saint des saints;

ces larmes pénitentes qui réjouissent les esprits célestes, ces larmes

qui sont offertes à l'Éternel par le Rédempteur du genre humain,

ces larmes qui touchent Dieu lui-même (tant a de puissance la pre-

, mière prière de l'homme repentant et malheureux!), toutes ces beautés

réunies ont en soi quelque chose de si moral, de si solennel, de si

attendrissant, qu'elles ne sont peut-être point effacées par les Prières

du chantre d'ilion.

Le Très-Haut se laisse fléchir et accorde le salut final de l'homme

.

Milton s'est emparé avec beaucoup d'art de ce premier mystère des

Écritures ; il a mêlé partout l'histoire d'un Dieu qui dès le commen-
cement des siècles se dévoue à la mort pour racheter l'homme de

la mort. La chute d'Adam devient plus puissante et plus tragique

quand on la voit envelopper dans ses conséquences jusqu'au Fils de

l'Éternel.

Outre ces beautés, qui appartiennent au fond du Paradis perdu, il

y a une foule de beautés de détail dont il seroit trop long de rendre

compte. Milton a surtout le mérite de l'expression. On connoît les

ténèbres visibles, le silence ravi, etc. Ces hardiesses, lorsqu'elles sont

bien sauvées, comme les dissonnances en musique, font un effet très-

brillant; elles ont un faux air de génie: mais il faut prendre garde

d'en abuser : quand on les recherche , elles ne deviennent plus qu'un

jeu de mots puéril, pernicieux à la langue et au goût.

Nous observerons encore que le chantre d'Éden, à l'exemple du

chantre de l'Ausonie, est devenu original en s'appropriant des ri-

chesses étrangères : l'écrivain original n'est pas celui qui n'imite

personne, mais celui que personne ne peut imiter.

Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour les accom-

moder aux mœurs du siècle où l'on vit a surtout été connu du poëte

de Mantoue. Voyez, par exemple, comme il a transporté à la mère

d'Euryale les plaintes d'Andromaque sur la mort d'Hector. Homère,

dans ce morceau, a quelque chose de plus naïf que Virgile, auquel

il a fourni d'ailleurs tous les traits frappants, tels que l'ouvrage

échappant des mains d'Andromaque, l'évanouissement, etc. (et il en

a quelques autres qui ne sont point dans VÉnèide, comme le pres-

sentiment du malheur et cette tête qu'Andromaque échevelée avance

à travers les créneaux). Mais aussi l'épisode d'Euryale est plus pathé-

tique et plus tendre. Cette mère qui, seule de toutes les Troycnnes, a
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voulu suivre les destinées d'un fils ; ces habits devenus inutiles, dont

elle occupoit son amour maternel, son exil, sa vieillesse et sa soli-

tude, au moment même où l'on promenoit la tête du jeune homme
sous les remparts du camp, ce fcmineo ululatu, sont des choses qui

n'appartiennent qu'à l'âme de Virgile. Les plaintes d'Andromaque,

plus étendues, perdent de leur force; celles de la mère d'Euryalo,

plus resserrées , tombent avec tout leur poids sur le cœur. Cela

prouve qu'une grande différence existoit déjà entre les temps de

Virgile et ceux d'Homère, et qu'au siècle du premier tous les arts,

même celui d'aimer, avoient acquis plus de perfection.

CHAPITRE IV.

DE QUELQUES POEMES FRANÇOIS ET ÉTRANGERS.

Quand le christianisme n'auroit donné à la poésie que Le Paradis

perdu; quand son génie n'auroit inspiré ni La Jérusalem délivrée, ni

Polyeucte, ni Esther, ni Athalie, ni Zaïre, ni Alzire, on pourroit encore

soutenir qu'il est favorable aux muses. Nous placerons dans ce cha-

pitre, entre Le Paradis perdu et La Henriade, quelques poëmes françois

et étrangers dont nous n'avons qu'un mot à dire.

Les morceaux remarquables répandus dans le Saint Louis du Père

Lemoine ont été si souvent cités, que nous ne les répéterons point ici.

Ce poëme informe a pourtant quelques beautés qu'on chercherait en

vain dans la Jérusalem. Il y règne une sombre imagination, très-

propre à la peinture de cette Egypte pleine de souvenirs et de tom-

beaux, et qui vît passer tour à tour les Pharaons, les Ptolomées, les

solitaires de la Thébaïde et les Soudans des barbares.

La Pucelle de Chapelain, le Moïse sauvé de Saint-Amand et le David

de Coras, ne sont plus connus que par les vers de Boileau. On peut

cependant tirer quelque fruit de la lecture de ces ouvrages : le David

surtout mérite d'être parcouru.

Le prophète Samuel raconte à David l'histoire des rois d'Israël :

Jamais, dit le grand saint, la fière tyrannie

Devant le Roi des rois ne demeure impuni?,

Et de nos derniers chefs le juste châtiment

En fournit à toute heure un triste monument.

Contemple donc Héli, le chef du tabernacle,

Que Dieu fit de son peuple et le juge et l'oracle
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Son zèle à sa patrie eut pu servir d'appui,

S'il n'eût produit deux fils trop peu dignes de lui.

Mais Dieu fait sur ces fils, dans le vice obstinés,

Tonner l'arrêt des coups qui leur sont destines,

Et par un saint héros, dont la voix les menace,

Leur annonce leur perte et celle de leur race.

O Ciel ! quand tu lanças ce terrible décret,

Quel ne fut point d'Héli le deuil et le regret!

Mes yeux furent témoins de toutes ses alarmes

,

Et mon front bien souvent fut mouillé de ses larme:

Ces vers sont remarquables, parce qu'ils sont assez beaux comme
vers. Le mouvement qui les termine pourroit être avoué d'un grand

poëte.

L'épisode de Ruth, raconté dans la grotte sépulcrale où sont ense-

velis les anciens patriarches, a de la simplicité :

On ne sait qui dos deux, ou l'épouse ou l'époux,

Eut l'âme la plus. pure et le sort le plus doux.

Enfin Coras réussit quelquefois dans le vers descriptif. Cette image

du soleil à son midi est pittoresque :

Cependant le soleil, couronné de splendeur.

Amoindrissant sa forme, augmentait son ardeur.

Saint-Amand, presque vanté par Boileau, qui lui accorde du génie,

est néanmoins inférieur, à Coras. La composition du Moïse sauvé est

languissante, le vers lâche et prosaïque, le style plein d'antithèses et

de mauvais goût. Cependant on y remarque quelques morceaux d'un

sentiment vrai, et c'est sans doute ce qui avoit adouci l'humeur du

chantre de l'Art poétique.

Il seroit inutile de nous arrêter à VAraucana, avec ses trois parties

et ses trente-cinq chants originaux, sans oublier les chants supplé-

mentaires de Don Diego de Santistevan Ojozio. Il n'y a point de merveil-

leux chrétien dans cet ouvrage; c'est une narration historique de

quelques faits arrivés dans les montagnes du Chili. La chose la plus

intéressante du poëme est d'y voir figurer Ercilla lui-même, qui se bat

et qui écrit. VAraucana est mesuré en octaves, comme YOrlando et la

Jérusalem. La littérature italienne donnoit alors le ton aux diverses

littératures de l'Europe. Ercilla chez les Espagnols et Spencer chez
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l-'s Anglois ont fait des stances et imité l'Arioste jusque dans son

exposition. Ercilla dit :

No las damas, amor, no gentile.zas,

De cavalleros canto enamorados,

Ni las muestras, regalos y ternezas

De amorosos afectos y cuydados :

Mas el valor, los hechos, las proezas

De aquelos Espanolcs esforçados,

Que a la cerviz de Arauco no domada

Pusieron duro yugo por la espada.

C'étoit encore un bien riche sujet d'épopée que celui de La Lusiade.

On a de la peine à concevoir comment un homme du génie du

Camoëns n'en a pas su tirer un plus grand parti. Mais enfin il faut se

rappeler que ce poëte fut le premier poète épique moderne, qu'il

vivoit dans un siècle barbare, qu'il y a des choses touchantes' et

quelquefois sublimes dans ses vers, et qu'après tout il fut le plus

infortuné des mortels. C'est un sophisme digne de la dureté de notre

siècle d'avoir avancé que les bons ouvrages se font dans le malheur :

il n'est pas vrai qu'on puisse bien écrire quand on souffre. Les hommes

qui se consacrent au culte des muses se laissent plus vite submerger

à la douleur que les esprits vulgaires : un génie puissant use bientôt

le corps qui le renferme : les grandes âmes, comme les grands fleuves»

sont sujettes à dévaster leurs rivages.

Le mélange que le Camoëns a fait de la fable et du christianisme

nous dispense de parler du merveilleux de son poème.

Klopstock est tombé dans le défaut d'avoir pris le merveilleux du

christianisme pour sujet de son poëme. Son premier personnage est

un Dieu : cela seul suffiroit pour détruire l'intérêt tragique. Toutefois

il y a de beaux traits dans Le Messie. Les deux amants ressuscites par

le Christ offrent un épisode charmant que n'auroient pu fournir les

fables mythologiques. Nous ne nous rappelons point de personnages

arrachés au tombeau, chez les anciens, si ce n'est Alceste, Hippolyte

et Hérès de Pamphylie 2
.

i. Néanmoins nous différons encore ici des critiques : l'épisode d'Inès nous semble

pur, touchant, mais bien loin d'avoir les développements dont il étoit susceptible.

2. Dans le dixième livre de la République de Platon.

Voilà ce que portoit la première édition. Depuis ce temps, l'un de nos meilleurs

philologues, aussi savant que poli, M. Boissonade, m'a envoyé la note suivante des

hommes ressuscites dans l'antiquité païenne par le secours des dieux ou de l'art

d'Esculape :

«Esculape, qui ressuscita Hippolyte, avoit fait d'autres miracles. Apollodore-
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L'abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux du Messie.

Ces globes habites par des êtres différents de l'homme, cette profusion

d'anges, d'esprits de ténèbres, d'âmes à naître ou d'âmes qui ont

déjà passé sur la terre, jettent l'esprit dans l'immensité. Le caractère

d'Abbadona, l'ange repentant, est une conception heureuse. Klopstock

a aussi créé une sorte de séraphins mystiques inconnus avant lui.

Gessner nous a laissé dans La Mort cl'Abcl un ouvrage plein d'une

tendre majesté. Malheureusement il est gâté par cette teinte douce-

reuse de l'idylle, que les Allemands répandent presque toujours sur

les sujets tirés de l'Écriture. Leurs poètes pèchent contre une des plus

grandes lois de l'épopée, la vraisemblance des mœurs, et transforment

•en innocents bergers d'Arcadie les rois pasteurs de l'Orient.

Quant à l'auteur du poëme de Noè , il a succombé sous la richesse

•de son sujet. Pour une imagination vigoureuse, c'étoit pourtant une

belle carrière à parcourir qu'un monde antédiluvien. On n'étoit pas

même obligé de créer toutes les merveilles : en fouillant le Critias, les

chronologies d'Eusèbe, quelques traités de Lucien et de Plutarque, on

enit trouvé une ample moisson. Scaliger cite un fragment de Polyhis-

<or touchant certaines tables écrites avant le déluge et conservées à

Sippary, la même vraisemblablement que la Sipphnra de Ptolomée 1

.

Les muses parlent et entendent toutes les langues : que de choses ne

pouvoient-elles pas lire sur ces tables!

CHAPITRE V.

LA HENRIADE.

Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux vers, une

diction élégante, un goût pur, un style correct, sont les seules qualités

nécessaires à l'épopée, La Ilenriade est un poëme achevé; mais cela

ne suffit pas : il iaut encore une action héroïque et surnaturelle. Et

« [Bibl. m, 10, 3,) dit, sur le témoignage de diiïércnts auteurs, qu'il rendit la vie à

« Capanëe, à Lycurgue, à Tyndare, à Hymënéus, à Glaucus. Tëlësarque, cité par le

v Scoliaste d'Euripide [Aie. 2), parle encore de la résurrection d'Orion tentée par

« Esculape. Voyez les notes de MM. Hcyne et Clavier sur le passage d'Apollodore, et

« celles de M. WalckenaSr mvVHippolyte d'Euripide, p. 518. »

i. A moins qu'on ne fasse venir Sippary du mot hébreu Srpher, qui signifie

bibliothèque. Josèpiie, lib. i, ch. n, de Antiq. Jud., parle de deux colonnes, l'une

de brique et l'autre de pierre, sur lesquelles les enfants de Seth avoient gravé les

sciences humaines, afin qu'elles ne périssent point au déluge qui avoit été prédit

par Adam. Ces deux colonnes subsistèrent longtemps après Noë.



DEUXIÈME PARTIE. 157

comment Voltaire eût- il fait un usage heureux du merveilleux du

christianisme, lui dont les efforts tendoient sans cesse à détruire ce

merveilleux? Telle est néanmoins la puissance des idées religieuses

que l'auteur de La Henriade doit au culte même qu'il a persécuté les

morceaux les plus frappants de son poëme épique , comme il lui doit

les plus belles scènes de ses tragédies.

Une philosophie modérée, une morale froide et sérieuse, convien-

nent à la muse de l'histoire; mais cet esprit de sévérité, transporté

à l'épopée, est peut-être un contre- sens. Ainsi, lorsque Voltaire s'écrie,,

dans l'invocation de son poëme :

Descends du haut des cieux, auguste Vérité!

il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. La poésie épique

Se soutient par la fable et vit de fiction.

Le Tasse, qui traitoit un sujet chrétien, a fait ces vers charmants»,

d'après Platon et Lucrèce '
:

Sai che là torre in mondo, ove più versi

Di sue dolcezze il lusinghicr Parnaso, etc.

Là il n'y a point de poésie où il n'y a point de menterie, dit Plutarque *.

Est-ce que cette France à demi barbare n'étoit plus assez couverte

de forêts pour qu'on n'y rencontrât pas quelques-uns de ces châ-

teaux du vieux temps, avec des mâchicoulis, des souterrains, des

tours verdies par le lierre et pleines d'histoires merveilleuses? Ne-

pouvoit-on trouver quelque temple gothique dans une vallée, au milieu

des bois? Les montagnes de la Navarre n'avoient-elles point encore

quelque druide qui sous le chêne, au bord du torrent, au murmure-

de la tempête, chantoit les souvenirs des Gaules et pleuroit sur la

tombe des héros? Je m'assure qu'il y avoit quelque chevalier du règne

du François 1
er qui regrettoit dans son manoir les tournois de la vieille

cour et ces temps où la France s'en alloit en guerre contre les

mécréants et les infidèles. Que de choses à tirer de cette révolution

i. « Comme le médecin qui, pour sauver le malade, môle à d?s breuvages flatteurs

les remèdes propres à le guérir, et jette au contraire des drogues amères dans les-

aliments qui lui sont nuisibles, etc. » Plat., de Leg., lib. i. Ac veluti pueris absùi-

t/iia tetra medentes, etc. Llchet., lib. v.

2. Si l'on disoit que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous répondrions qu'il ne

l'a pas fait comme Voltaire. La Vérité du Tasse est une muse, un ange, je ne sais quoi

jeté dans le vague, quelque ebose qui n'a pas de nom, un être chrétien, et non pas la

Vérité directement personnifiée, comme celle de La Henriade.
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des Bataves, voisine et, pour ainsi dire, sœur de la Ligue! Les Hol-

landois s'établissoient aux Indes, et Philippe rccueilloit les premiers

trésors du Pérou; Coligny même avoit envoyé une colonie dans la

Caroline; le chevalier de Gourgues offrait à l'auteur de La Henriade

l'épisode le plus touchant : une épopée doit renfermer l'univers.

L'Europe, par le plus heureux des contrastes, présentoit au poëte le

peuple pasteur en Suisse, le peuple commerçant en Angleterre et le

peuple des arts en Italie ; la France se trouvoit à son tour à l'époque

la plus favorable pour la poésie épique; époque qu'il faut toujours

choisir, comme Voltaire l'avoit fait, à la fin d'un âge, et à la nais-

sance d'un autre âge, entre les anciennes mœurs et les mœurs nou-

velles. La barbarie expirait, l'aurore du siècle de Louis commençoit à

poindre; Malherbe étoit venu, et ce héros, à la fois barde et cheva-

lier, pouvoit conduire les François au combat en chantant des hymnes

à la victoire.

On convient que les caractères dans La Henriade ne sont que des por-

traits, et l'on a peut-être trop vanté cet art de peindre dont Rome en

décadence a donné les premiers modèles. Le portrait n'est point épique ;

il ne fournit que des beautés sans action et sans mouvement.

Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des mœurs

soit poussée assez loin dans La Henriade. Les héros de ce poëme

débitent de beaux vers, qui servent à développer les principes philoso-

phiques de Voltaire; mais représentent-ils bien les guerriers tels qu'ils

étoient au xvie siècle? Si les discours des Ligueurs respirent l'esprit

du temps, ne pourroit-on pas se permettre de penser que c'étoient les

actions des personnages encore plus que leurs paroles qui dévoient

déceler cet esprit? Du moins, le chantre d'Achille n'a pas mis YIliade

en harangues.

Quant au merveilleux, il est, sauf erreur, à peu près nul dans La

Henriade. Si l'on ne connoissoit le malheureux système qui glaçoit le

génie poétique de Voltaire, on ne comprendrait pas comment il a pré-

féré des divinités allégoriques au merveilleux du christianisme. Il n'a

répandu quelque chaleur dans ses inventions qu'aux endroits mêmes

où il cesse d'être philosophe pour devenir chrétien : aussitôt qu'il

a touchée la religion, source de toute poésie, la source a abondamment

coulé.

Le serment des Seize dans le souterrain, l'apparition du fantôme

de Guise qui vient armer Clément d'un poignard, sont des machines

fort épiques et puisées dans les superstitions mêmes d'un siècle igno-

rant et malheureux.

Le poëte ne s'est-il pas encore un peu trompé lorsqu'il a transporté



DEUXIEME PARTIE. 153

la philosophie dans le ciel? Son Éternel est sans doute un Dieu fort

équitable, qui juge avec impartialité le bonze et le derviche, le juif

et le mahométan; mais étoit-ce bien cela qu'on attendoit de sa muse?

Ne lui demandoit-on pas de la poésie, un ciel chrétien, des cantiques,

Jéhovah, enfin le mens divinior, la religion?

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmonieuse de sa

lyre en refusant de chanter cette milice sacrée, cette armée des mar-

tyrs et des anges, dont ses talents auroient pu tirer un parti admi-

rable. Il eût trouvé parmi nos saintes des puissances aussi grandes

que celles des déesses antiques, et des noms aussi doux que ceux des

Grâces. Quel dommage qu'il n'ait rien voulu dire de ces bergères

transformées par leurs vertus en bienfaisantes divinités ; de ces Gene-

viève qui du haut du ciel protègent avec une houlette, l'empire de

Clovis et de Charlemagne! Il nous semble qu'il y a quelque enchan-

tement pour les muses à voir le peuple le plus spirituel et le plus

brave consacré par la religion à la Fille de la simplicité et de la paix.

De qui la Gaule tiendroit-elle ses troubadours, son esprit naïf et

son penchant aux grâces, si ce n'étoit du chant pastoral, de l'inno-

cence et de la beauté de sa patronne ?

Des critiques judicieux ont observé qu'il y a deux hommes dans

Voltaire: l'un plein de goût, de savoir, de raison; l'autre qui pèche

par les défauts contraires à ces qualités. On peut douter que l'auteur

de La Henriade ait eu autant de génie que Racine, mais il avoit peut-

être un esprit plus varié et une imagination plus flexible. Malheureu-

sement la mesure de ce que nous pouvons n'est pas toujours la mesure

de ce que nous faisons. Si Voltaire eût été animé par la religion

comme l'auteur d'Athalie; s'il eût étudié comme lui les Pères et l'an-

tiquité; s'il n'eût pas voulu embrasser tous les genres et tous les

sujets, sa poésie fût devenue plus nerveuse, et sa prose eût acquis

une décence et une gravité qui lui manquent trop souvent. Ce grand

homme eut le malheur de passer sa vie au milieu d'un cercle de litté-

rateurs médiocres, qui, toujours prêts à l'applaudir, ne pouvoient

l'avertir de ses écarts. On aime à se le représenter dans la compagnie

des Pascal, des Arnaud, des Nicole, des Boileau, des Racine : c'est

alors qu'il eût été forcé de changer de ton. On auroit été indigné

à Port-Royal des plaisanteries et des blasphèmes de Ferney; on y
détestoit les ouvrages faits à la hâte ; on y travailloit avec loyauté , et

l'on n'eût pas voulu pour tout au monde tromper le public en lui

donnant un poëine qui n'eût pas coûté au moins douze bonnes années

de labeur. Et ce qu'il y avoit de très-merveilleux , c'est qu'au milieu

de tant d'occupations, ces excellents hommes trouvoient encore le
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secret de remplir les plus petits devoirs de leur religion et de porter

dans la société l'urbanité de leur grand siècle.

G'étoit une telle école qu'il falloit à Voltaire. 11 est bien à plaindre

d'avoir eu ce double génie qui force à la fois à l'admirer et à le haïr.

11 édifie et renverse ; il donne les exemples et les préceptes les plus

contraires ; il élève aux nues le siècle de Louis XIV, et attaque ensuite

en détail la réputation des grands hommes de ce siècle : tour à tour

il encense et dénigre l'antiquité ; il poursuit, à travers soixante-dix

volumes, ce qu'il appelle Y infâme; et les morceaux les plus beaux de

ses écrits sont inspirés par la religion. Tandis que son imagination

vous ravit, il fait luire une fausse raison qui détruit le merveilleux,

rapetisse l'âme et borne la vue. Excepté dans quelques-uns de ses

chefs-d'œuvre, il n'aperçoit que le côté ridicule des choses et des

temps, et montre sous un jour hideusement gai l'homme à l'homme.

11 charme et fatigue par sa mobilité , il vous enchante et vous dégoûte ;

on ne sait quelle est la forme qui lui est propre : il seroit insensé s'ir

n'étoit si sage, et méchant si sa vie n'étoit remplie de traits de bien-

faisance. Au milieu de ses impiétés, on peut remarquer qu'il haïssoit

les sophistes 1
. Il aimoit naturellement les beaux-arts, les lettres et la-

grandeur, et il n'est pas rare de le surprendre dans une sorte d'admi-

ration pour la cour de Rome. Son amour- propre lui fit jouer toute sa

vie un rôle pour lequel il n'étoit point fait, et auquel il étoit fort supé-

rieur. Il n'avoit rien en effet de commun avec MM. Diderot, Raynal et

d'Alembert. L'élégance de ses mœurs, ses belles manières, son goût

pour la société, et surtout son humanité, l'auroient vraisemblable-

ment rendu un des plus grands ennemis du régime révolutionnaire.

Il est très-décidé en faveur de l'ordre social, sans s'apercevoir qu'il

le sape par les fondements en attaquant l'ordre religieux. Ce qu'or,

peut dire sur lui de plus raisonnable, c'est que son incrédulité l'a

empêché d'atteindre à la hauteur où l'appeloit la nature , et que ses

ouvrages, excepté ses poésies fugitives, sont demeurés au-dessous dt

son véritable talent : exemple qui doit à jamais effrayer quiconque

suit la carrière des lettres. Voltaire n'a flotté parmi tant d'erreurs, tan'

d'inégalités de style et de jugement , que parce qu'il a manqué dr

grand contre-poids de la religion : il a prouvé que des mœurs graves

et une pensée pieuse sont encore plus nécessaires dans le commerce

des muses qu'un beau génie.

1. Voyez la note XIII, à lu fin du volume.

, 1 V B E P II EMIE U.
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LIVRE DEUXIÈME.

POESIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES.
CARACTÈRES.

CHAPITRE PREMIER.

CARACTÈRES NATURELS.

Passons de cette revue générale des épopées aux détails des compo-

sitions poétiques. Avant d'examiner les caractères sociaux, tels que

ceux du prêtre et du guerrier, considérons les caractères naturels,

tels que ceux de l'époux, du père, de la mère, etc., et partons

d'abord d'un principe incontestable.

Le christianisme est une religion pour ainsi dire double : s'il s'oc-

cupe de la nature de l'être intellectuel, il s'occupe aussi de notre

propre nature ; il fait marcher de front les mystères de la Divinité

et les mystères du cœur humain : en dévoilant le véritable Dieu, il

dévoile le véritable homme.

Une telle religion doit être plus favorable à la peinture des caractères

qu'un culte qui n'entre point dans le secret des passions. La plus belle

moitié de la poésie, la moitié dramatique, ne recevoit aucun secours

du polythéisme; la morale étoit séparée de la mythologie 1
. Un dieu

montoit sur son char, un prêtre offroit un sacrifice; mais ni le dieu

ni le prêtre n'enseignoient ce que c'est que l'homme, d'où il vient,

où il va, quels sont ses penchants, ses vices, ses fins dans cette vie,

ses fins dans l'autre.

Dans le christianisme, au contraire, la religion et la morale sont

une seule et même chose. L'Écriture nous apprend notre origine, nous

instruit de notre nature; les mystères chrétiens nous regardent : c'est

nous qu'on voit de toutes parts; c'est pour nous que le Fils de Dieu

s'est immolé. Depuis Moïse jusqu'à Jésus-Christ, depuis les Apôtres jus-

qu'aux derniers Pères de l'Église, tout offre le tableau de l'homme inté~

i. Voyez la note XIV, à la fin du volume.

11. 11
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rieur, tout tend à dissiper la nuit qui le couvre; et c'est un des carac-

tères distinctifs du christianisme d'avoir toujours mêlé l'homme è

Dieu , tandis que les fausses religions ont séparé le Créateur de la

créature.

Voilà donc un avantage incalculable, que les poètes auroient dû

remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de s'obstiner à la

décrier. Car si elle est aussi belle que le polythéisme dans le merveil-

leux ou dans les rapports des choses surnaturelles, comme nous essaye-

rons de le montrer dans la suite, elle a de plus une partie dramatique

et morale que le polythéisme n'avoit pas.

Appuyons cette vérité sur des exemples ; faisons des rapprochements

qui servent à nous attacher à la religion de nos pères par les charmes

du plus divin de tous les arts.

Nous commencerons l'étude des caractères naturels par celui des

époux, et nous opposerons à l'amour conjugal d'Eve et d'Adam l'amour

conjugal d'Ulysse et de Pénélope. On ne nous accusera pas de choisir

exprès des sujets médiocres dans l'antiquité pour faire briller les sujets

chrétiens.

CHAPITRE II.

DES ÉPOUX. — ULYSSE ET PÉNÉLOPE.

Les princes ayant été tués par Ulysse, Euryclée va réveiller Pénélope,

qui refuse longtemps de croire les merveilles que sa nourrice lui

raconte. Cependant elle se lève, et, descendant les degrés, elle franchit

le seuil de pierre, et va s'asseoir à la lueur du feu en face d'Ulysse, qui

èloil lui-même assis au pied d'une colonne, les yeux baissés, attendant

ce que lui diroit son épouse. Mais elle demeuroil muette et l'ètonnement

avoit saisi son cœur*.

Télémaque accuse sa mère de froideur; Ulysse sourit, et excuse

Pénélope. La princesse doute encore et, pour éprouver son époux, elle

ordonne de préparer la couche d'Ulysse hors de la chambre nuptiale.

Aussitôt le héros s'écrie : « Qui donc a déplacé ma couche?... N'est-elle

plus attachée au tronc de l'olivier autour duquel j'avois moi-même bâti

une salle dans ma cour, etc. »

il; C3C70- tx; à'

ij.sXe^r'aaTa Supoû *.

1. Odyss . lib. xxin, y. 88. '2. Odyss., lib. wiir.
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Il dit, et soudain le cœur et les genoux de Pénélope lui manquent à la

l'ois; elle reconnoit Ulysse à cette marque certaine. Bientôt, courant à lui

out en larmes, elle suspend ses bras au cou de son époux ; elle baise sa

.été sacrée; elle s'écrie : « Ne sois point irrité, toi qui fus toujours le plus

prudent des hommes !

Ne sois point irrité, ne t'indigne point, si j'ai hésité à me jeter dans tes

bras. Mon cœur frémissoit de crainte qu'un étranger ne vînt surprendre ma

foi par des paroles trompeuses

Mais à présent j'ai une preuve manifeste de toi-même, par ce que tu viens

de dire de notre couche : aucun autre homme que toi ne l'a visitée : elle

n'est connue que de nous deux et d'une seule esclave, Actoris, que mon

père me donna lorsque je vins en Ithaque, et qui garde les portes de notre

chambre nuptiale. Tu rends la confiance à ce cœur devenu défiant par le

chagrin. »

Elle dit; et Ulysse, pressé du besoin de verser des larmes, pleure sur cette

chaste et prudente épouse, en la serrant contre son cœur. Comme des mate-

lots contemplent la terre désirée, lorsque Neptune a brisé leur rapide vais-

seau, jouet des vents et des vagues immenses, un petit nombre, flottant sur

l'antique mer, gagne la terre à la nage, et, tout couvert d'une écume salée,

aborde, plein de joie, sur les grèves, en échappant à la mort : ainsi Pénélope

attache ses regards charmés sur Ulysse ; elle ne peut arracher ses beaux bras

du cou du héros; et l'Aurore aux doigts de rose auroit vu les larmes de ces

époux si Minerve n'eût retenu le soleil dans la mer

Cependant Eurynome, un flambeau à la main, précédant les pas d'Ulysse

et de Pénélope, les conduit à la chambre nuptiale

Les deux époux, après s'être livrés aux premiers transports de leur ten-

dresse, s'enchantèrent par le récit mutuel de leurs peines

Ulysse achevoit à peine les derniers mots de son histoire, qu'un sommeil

bienfaisant se glissa dans ses membres fatigués, et vint suspendre les soucis

de son âme

.

1. Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase des vers tels que

ceux-ci :

ft; cpccTo- Tr,s 5' auToû auto fcûvara xal œtXcv fcep, etc.

A ces mots, la reine tomba presque évanouie; les genoux et le cœur lui manquent

à la fois, elle ne doute plus que ce ne soit son cher Ulysse. Enfin, revenue de sa

foiblesse, elle court à lui le visage baigné de pleurs, et l'embrassant avec toutes les

marques d'une véritable tendresse, etc. Elle ajoute des choses dont il n'y a pas un

mot dans le texte; enfin elle supprime quelquefois les idées d'Homère, et les remplace

par ses propres idées; et c'est ainsi qu'elle change ces vers charmants :

Tw S' i-tt cuv çtXoTïiTo; izy.zr:r-r,-i ÊparEivr;,

Tsp-îVJo [/.ûôuai îrpôç àXXr./.'.'j; svïit&vte.

Elle dit : Ulysse et Pénélope, à qui le plaisir de se retrouver ensemble après une si
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Cette reconnoissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être une des

plus belles compositions du génie antique. Pénélope assise en silence,

Ulysse immobile au pied d'une colonne, la scène éclairée à la flamme

du foyer : voilà d'abord un tableau tout fait pour un peintre, et où

la grandeur égale la simplicité du dessin. Et comment se fera la recon-

noissance? Par une circonstance rappelée du lit nuptial! C'est encore

une autre merveille que ce lit fait de la main d'un roi sur le .ronc d'un

olivier, arbre de paix et de sagesse, digne d'être le fondement de

cette couche qu'aucun autre homme qu'Ulysse n'a visitée. Les transports

qui suivent la reconnoissance des deux époux; cette comparaison si

touchante d'une veuve qui retrouve son époux à un matelot qui

découvre la terre au moment du naufrage; le couple conduit au

flambeau dans son appartement; les plaisirs de l'amour suivis des

joies de la douleur ou de la confidence des peines passées; la double

volupté du bonheur présent ot du malheur en souvenir; le sommeil

qui vient par degrés fermer les yeux et la bouche d'Ulysse tandis qu'il

raconte ses aventures à Pénélope attentive, ce sont autant de traits

du grand maître; on ne les sauroit trop admirer.

11 y auroit une étude intéressante à faire : ce seroit de tâcher de

découvrir comment un auteur moderne auroit rendu tel morceau

des ouvrages d'un auteur ancien. Dans le tableau précédent, par

exemple, on peut soupçonner que la scène, au lieu de se passer en

action entre Ulysse et Pénélope, eût été racontée par le poëte. 11 n'au-

roit pas manqué de semer son récit de réflexions philosophiques, de

vers frappants, de mots heureux. Au lieu de cette manière brillante et

laborieuse, Homère vous présente deux époux qui se retrouvent après

vingt ans d'absence, et qui, sans jeter de grands cris, ont l'air de

longue absence tenoit lieu de sommeil, se racontèrent réciproquement leurs peines.

Mais ces fautes, si ce sont des fautes, ne conduisent qu'à des réflexions qui nous

remplissent de plus en plus d'une profonde estime pour ces laborieux hellénistes du

siècle des Lefebvre et des Pétau. Madame Dacier a tant de peur de faire injure à

Homère, que si le vers implique plusieurs sens renfermés dans le sens principal,

ttlc retourne, commente, par.iphrase, jusqu'à ce qu'elle ait épuisé le mot grec, à peu

près comme dans un dictionnaire on donne toutes les acceptions dans lesquelles nu

mot peut être pris. Les autres défauts de la traduction de cette savante dame tiennent

pareillement à une loyauté d'esprit, à une candeur de mœurs, à une sorte de simpli-

cité particulière à ces temps de notre littérature. Ainsi, trouvant qu'Ulysse reçoit trop»

froidement les caresses de Pénélope, elle ajoute, avec une grande naïveté, quV;

répondoit à ces marques d'amour avec toutes les marques de la plus grande ten-

dresse. Il faut admirer de telles infidélités. S'il fut jamais un siècle propre à fournir

des traducteurs d'Homère, c'étoit sans doute celui-là, où non-seulement l'esprit et le

goût, mais encore le cœur, étoient antiques, et où les mœurs de l'âge d'or ue s'alté-

roient point en passant par l'âme de leurs interprètes.
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s'êtra à peine quittés de la veille. Où est donc la beauté de la peinture?

Dans la vérité.

Les modernes sont en général plus savants, plus délicats, plus

déliés, souvent même plus intéressants dans leurs compositions que

les anciens; mais ceux-ci sont plus simples, plus augustes, plus tra-

giques, plus abondants et surtout plus vrais que les modernes. Ils ont

un goût plus sûr, une imagination plus noble : ils ne savent travailler

que l'ensemble, et négligent les ornements; un berger qui se plaint,

un vieillard qui raconte, un héros qui combat, voilà pour eux tout

un poëme ; et l'on ne sait comment il arrive que ce poëme, où il n'y

a rien, est cependant mieux rempli que nos romans chargés d'inci-

dents et de personnages. L'art d'écrire semble avoir suivi l'art de la

peinture : la palette du poëte moderne se couvre d'une variété infinie

de teintes et de nuances : le poëte antique compose ses tableaux avec

les trois couleurs de Polygnote. Les Latins, placés entre la Grèce et

nous, tiennent à la fois des deux manières : à la Grèce, par la simpli-

cité des fonds, à nous par l'art des détails. C'est peut-être cette

heureuse harmonie des deux goûts qui fait la perfection de Virgile.

Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers pères :

Eve et Adam, par l'aveugle d'Albion, feront un assez beau pendant à

Ulysse et Pénélope, par l'aveugle de Smyrne.

CHAPITRE III.

SUITE DES ÉPOUX. — ADAM ET EVE.

Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au milieu des animaux de

îa création

,

He saw

Two of far noblcr aspect erect and tall

of lier daughters , Eve '.

Il aperçoit deux êtres d'une forme plus noble, d'une stature droite et

élevée, comme celle des esprits immortels. Dans tout l'honneur primitif de

leur naissance, une majestueuse nudité les couvre : on les prendrait pour les

souverains de ce nouvel univers, et ils semblent dignes de l'être. A travers

leurs regards divins brillent les attributs de leur glorieux Créateur : la vérité.

Ja sagesse, la sainteté rigide et pure, vertu dont émane l'autorité réelle do

1. Par. lost, book iv, v. 288, 314 Bfl vers de passé. Glasc., édit. 1770.
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l'homme. Toutefois ces créatures célestes diffèrent entre elles, ainsi que leurs

sexes le déclarent : il est créé pour la contemplation et la valeur; elle est

formée pour la mollesse et les grâces : Lui pour Dieu seulement, F.lle pour

Dieu, en Lui. Le front ouvert, l'œil sublime du premier, annoncent la puis-

sance absolue : ses cheveux d'hyacinthe, se partageant sur son front, pendent

noblement en boucles des deux côtés, mais sans flotter au-dessous de ses

larges épaules. Sa compagne, au contraire, laisse descendre comme un voile

d'or ses longues tresses sur sa ceinture, où elles forment de capricieux

anneaux : ainsi la vigne courbe ses tendres ceps autour d'un fragile appui;

symbole de la sujétion où est née notre mère , sujétion à un sceptre bien

léger ; obéissance accordée par Elle et reçue par Lui plutôt qu'exigée ;
empire

cédé volontairement, et pourtant à regret; cédé avec un modeste orgueil, et

je ne sais quels amoureux délais, pleins de craintes et de charmes ! Ni vous

non plus, mystérieux ouvrages de la nature, vous n'étiez point cachés alors;

alors toute honte coupable, toute honte criminelle étoit inconnue. Fille du

Péché, Pudeur impudique, combien n'avez-vous point troublé les jours de

l'homme par une vaine apparence de pureté! Ah I vous avez banni de votre

vie ce qui seul est la véritable vie, la simplicité et l'innocence. Ainsi

marchent nus ces deux grands époux dans Éden solitaire. Us n'évitent ni

l'œil de Dieu ni les regards des anges, car ils n'ont point la pensée du mal.

Ainsi passe, en se tenant par la main, le plus superbe couple qui s'unit jamais

dans les embrassements de l'amour : Adam, le meilleur de tous les hommes
qui furent sa postérité; Eve, la plus belle de toutes les femmes entre celles

qui naquirent ses filles.

Nos premiers pères se retirent sous l'ombrage, au bord d'une fon-

taine. Ils prennent leur repas du soir, au milieu des animaux de la

création , qui se jouent autour de leur roi et de leur reine. Satan,

caché sous la forme d'une de ces bêtes, contemple les deux époux, et

se sent presque attendri par leur beauté, leur innocence, et par la

pensée des maux qu'il va faire succéder à tant de bonheur : trait,

admirable. Cependant Adam et Eve conversent doucement auprès de

la fontaine, et Eve parle ainsi à son époux :

That day I often remember, when from slcçp

lier silver mantle threw '.

Je me rappelle souvent ce jour où, sortant du premier sommeil, je me-

trouvai couchée parmi les fleurs, sous l'ombrage, ne sachant où j'étois, qui

j'étois, quand et comment j'avois été amenée en ces lieux. Non loin de là

«ne onde murmuroit dans le creux d'une roche. Cette onde, se déployant en

nappe humide, fixait bientôt ses flots, purs comme les espaces du firmament.

1. Par. lost, book iv, v. 'ii<"-.*>(>2 inclusivement; ensuite, depuis le 591 e vers jus-

qu'au G09ç
.
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Je m'avançai vers ce lieu, avec une pensée timide; je m'assis sur la rive

verdoyante, pour regarder dans le lac transparent, qui sembloit un autre

ciel. A l'instant où je m'inclinois sur l'onde, une ombre parut dans la glace

numide, se penchant vers moi, comme moi vers elle. Je tressaillis, elle tres-

saillit; j'avançai la tète de nouveau, et la douce apparition revint aussi vile,

avec des regards de sympathie et d'amour. Mes yeux seroient encore atta-

chés sur cette image, je m'y serois consumée d'un vain désir, si une voix

dans le désert : a L'objet que tu vois, belle créature, est toi-même; avec

toi il fuit, il revient. Suis- moi, je te conduirai où une ombre vaine ne trom-

pera point tes embrassements, où tu trouveras celui dont tu es l'image; à toi

il sera pour toujours, tu lui donneras une multitude d'enfants semblables à

toi-même, et tu seras appelée la Mère du genre humain. »

Que pouvois-je faire après ces paroles? Obéir et marcher invisiblement

conduite Bientôt je t'entrevis sous un platane. Oh! que tu me parus grand

et beau ! et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins beau, de moins

tendre, que le gracieux fantôme enchaîné dans le repli de l'onde. Je voulus

fuir; tu me suivis, et, élevant la voix, tu t'écrias : « Retourne, belle Eve!

sais- tu qui tu fuis? Tu es la chair et les os de celui que tu évites. Pour te

donner l'être, j'ai puisé dans mon flanc la vie la plus près de mon cœur, aOn

de t'avoir ensuite éternellement à mon côlé. moitié de mon âme, je te

cherche! ton autre moitié le réclame. » En parlant ainsi, ta douce main saisit

la mienne : je cédai ; et depuis ce temps j'ai connu combien la grâce est

surpassée par une mâle beauté et par la sagesse, qui seule est véritablement

belle.

Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards pleins d'amour, et dans

un tendre abandon, elle se penche, embrassant à demi notre premier père.

La moitié de son sein, qui se gonfle, vient mystérieusement, sous l'or de ses

tresses flottantes, toucher de sa voluptueuse nudité la nudité du sein de son

époux. Adam, ravi de sa beauté et de ses grâces soumises, sourit avec un

supérieur amour : tel est le sourire que le ciel laisse au printemps tomber

sur les nuées, et qui fait couler la vie dans ces nuées grosses de la semence

des fleurs. Adam presse ensuite d'un baiser pur les lèvres fécondes de la

mère des hommes

Cependant le soleil étoit tombé au-dessous des Açores, soit que ce pre-

mier orbe du ciel, dans son incroyable vitesse, eût roulé vers ces rivages,

soit que la terre, moins rapide, se retirant dans l'orient par un plus court

chemin, eût laissé l'astre du jour à la gauche du monde. Il avoit déjà revêtu

de pourpre et d'or les nuages qui flottent autour de son trône occidental ;
le

soir s'avançoil tranquille, et par degrés un doux crépuscule enveloppoit les

objets de son ombre uniforme. Les oiseaux du ciel reposoient dans leurs

nids, les animaux de la terre sur leur couche; tout se taisoit, hors le rossi-

gnol, amant des veilles : il remplissoit la nuit de ses plaintes amoureuses,

et le Silence étoit ravi. Bientôt le firmament étincela de vivants saphirs :

l'étoile du soir, à la tète de l'armée des astres, se montra longtemps la plus
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brillante ; mais enfin la reine des nuits, se levant avec majesté a travers les

nuages, répandit sa tendre lumière, et jeta son manteau d'argent sur le dos

des ombres '.

Adam et Eve se retirent au berceau nuptial, après avoir offert leui

prière à l'Éternel. Ils pénètrent dans l'obscurité du bocage, et se

couchent sur un lit do fleurs. Alors le poëte, resté comme à la porte

du berceau, entonne, à la face du firmament et du pôle chargé

d'étoiles, un cantique à l'Hymen. Il commence ce magnifique épitha-

lame sans préparation et par un mouvement inspiré, à la manière

antique :

liait, wcdded love, mysterious law, true source

Of human offspring...

«Salut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de la postérité! »

C'est ainsi que l'armée des Grecs chante tout à coup, après la mort

d'Hector :

Ôpap.eôa ae'-ja y.ùSc;, ÈireçvofASv Ëx.ropa 3Tov , etc.

Nous avons remporte, une gloire signalée! nous avons tué le divin

Hector ; c'est de même que les Saliens, célébrant la fête d'Her-

cule, s'écrient brusquement dans Virgile : Tu nubigenas, invicie,

bimembres, etc. « C'est toi qui domptas les deux centaures, fils d'une

nuée, etc. »

Cet hymen met le dernier trait au tableau de Milton , et achève la

peinture des amours de nos premiers pères 2
.

Nous ne craignons pas qu'on nous reproche la longueur de cette

citation. «Dans tous les autres poëmes, dit Voltaire, l'amour est

regardé comme une foiblesse ; dans Milton seul il est une vertu. Le

poëte a su lever d'une main chaste le voile qui couvre ailleurs les plai-

sirs de cette passion. 11 transporte le lecteur dans le jardin des délices.

11 semble lui faire goûter les voluptés pures dont Adam et Eve sont

remplis. Ils ne s'élève pas au-dessus de la nature humaine, mais

1. Ceux qui savent l'anglois sentiront combien la traduction de ce morceau est dif-

ficile. On nous pardonnera la hardiesse des tours dont nous nous sommes servi, en

faveur de la lutte contre le texte. Nous avons fait aussi disparoître quelques traits de

mauvais goût, en particulier la comparaison allégorique du sourire de Jupiter, que

nous avons remplacée par un sens propre.

2. Il y a encore un autre passage où ces amours sont décrites : c'est au vm« livre,

lorsque Adam raconte a Raphaël les premières sensations de sa vie, ses conversa-

tions avec Dieu sur la solitude, la formation d'Eve et sa première entrevue avec elle.

Ce morceau n'est point inférieur à celui que nous venons de citer, et doit aussi sa

beauté à une religion sainte et pure.
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au-dessus de la nature humaine corrompue; et comme il n'y a pas

d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point d'une ^reille poésie '. »

Si l'on compare les amours d'Ulysse et de Pénélope à celles d'Adam

t d'Eve, on trouve que la simplicité d'Homère est plus ingénue, celle

de Mil ton plus magnifique. Ulysse, bien que roi et héros, a toutefois

quelque chose de rustique ; ses ruses, ses attitudes, ses paroles ont un

caractère agreste et naïf. Adam, quoiqu'à peine né et sans expérience,

est déjà le parfait modèle de l'homme : on sent qu'il n'est point sorti

des entrailles infirmes d'une femme, mais des mains vivantes de Dieu.

Il est noble, majestueux, et tout à la fois plein d'innocence et de

génie; il est tel que le peignent les livres saints, digne d'être respecté

par les anges et de se promener dans la solitude avec son Créateur.

Quant aux deux épouses, si Pénélope est plus réservée et ensuite

plus tendre que notre première mère , c'est qu'elle a été éprouvée par

le malheur, et que le malheur rend défiant et sensible. Eve, au con-

traire, s'abandonne; elle est communicative et séduisante; elle a

même un léger degré de coquetterie. Et pourquoi seroit-elle sérieuse

et prudente comme Pénélope? Tout ne lui sourit- il pas? Si le chagrin

ferme l'âme, la félicité la dilate : dans le premier cas, on n'a pas assez

de déserts où cacher ses peines ; dans le second pas assez de cœurs à

qui raconter ses plaisirs. Cependant Milton n'a pas voulu peindre son

Eve parfaite; il l'a représentée irrésistible par les charmes, mais un

peu indiscrète et amante de paroles, afin qu'on prévît le malheur où

ce défaut va l'entraîner. Au reste, les amours de Pénélope et d'Ulysse

sont pures et sévères comme doivent l'être celles de deux époux.

C'est ici le lieu de remarquer que , dans la peinture des voluptés, la

plupart des poètes antiques ont à la fois une nudité et une chasteté

qui étonnent. Rien de plus pudique que leur pensée, rien de plus libre

que leur expression : nous, au contraire, nous bouleversons les sens

en ménageant les yeux et les oreilles. D'où naît cette magie des anciens,

et pourquoi une Vénus de Praxitèle toute nue charme-t-elle plus notre

esprit que nos regards? C'est qu'il y a un beau idéal qui touche plus à

l'âme qu'à la matière. Alors le génie seul, et non le corps, devient

amoureux; c'est lui qui brûle de s'unir étroitement au chef-d'œuvre.

Toute ardeur terrestre s'éteint et est remplacée par une tendresse

divine : l'âme échauffée se replie autour de l'objet aimé, et spiri-

tualise jusqu'aux termes grossiers dont elle est obligée de se servir

pour exprimer sa flamme.

Mais ni l'amour de Pénélope et d'Ulysse, ni celui de Didon pour

1. Essai sur la Poésie épique, ch. ix.
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Énée, ni celui d'Alceste pour Admète, ne peut être comparé au senii-

ment qu'éprouvent l'un pour l'autre les deux nobles personnages de

Milton : la vraie religion a pu seule donner le caractère d'une tendresse

aussi sainte, aussi sublime. Quelle association d'idées! l'univers nais-

sant, les mers s'épouvantant pour ainsi dire de leur propre immensité,

les soleils hésitant comme effrayés dans leurs nouvelles carrières, les

anges attiré-, par ces merveilles, Dieu regardant encore son récent

ouvrage, et deux Êtres, moitié esprit, moitié argile, étonnés de leur

corps, plus étonnés de leur âme, faisant à la fois l'essai de leurs

premières pensées et l'essai de leurs premières amours.

Pour rendre le tableau parfait, Milton a eu l'art d'y placer l'esprit

de ténèbres, comme une grande ombre. L'ange rebelle épie les deux

époux : il apprend de leur bouche le fatal secret; il se réjouit de leur

malheur à venir, et toute cette peinture de la félicité de nos pères

n'est réellement que le premier pas vers d'affreuses calamités. Péné-

lope et Ulysse rappellent un malheur passé : Eve et Adam annoncent

des maux près d'éclore. Tout drame pèche essentiellement par la base

s'il offre des joies sans mélange de chagrins inouïs ou de chagrins à

naître. Un bonheur absolu nous ennuie, un malheur absolu nous

repousse ; le premier est dépouillé de souvenirs et de pleurs, le second

d'espérances et de sourires. Si vous remontez de la douleur au plaisir,

comme dans la scène d'Homère, vous serez plus touchant, plus mélan-

colique, parce que l'âme ne fait que rêver au passé et se repose dans

le présent; si vous descendez, au contraire, de la prospérité aux

larmes, comme dans la peinture de Milton, vous serez plus triste, plus

poignant, parce que le cœur s'arrête à peine dans le présent, et anti-

cipe les maux qui le menacent. Il faut donc toujours, dans nos

tableaux, unir le bonheur à l'infortune et faire la somme des maux un

peu plus forte que celle des biens, comme dans la nature. Deux liqueurs

sont mêlées dans la coupe de la vie, l'une douce et l'autre amère :

mais, outre l'amertume de la seconde, il y a encore la lie que les

deux liqueurs déposent également au fond du vase.

CHAPITRE IV.

LE PÈRE. — PRIAM.

Du caractère de Yépoux passons à celui de père; considérons la

paternité dans les deux positions les plus sublimes et les plus tou-

chantes delà v'e, la vieillesse et le malheur. Priam , ce monarque
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tombé du sommet de la gloire, et dont les grands de la terre avoient

recherché les faveurs dum fortuna fuit; Priam, les cheveux souillés de

cendres, le visage baigné de pleurs, seul au milieu do la nuit, a péné-

tré dans le camps des Grecs. Humilié aux genoux de l'impitoyable

Achille, baisant les mains terribles, les mains dévorantes (àvfyoçoWjc,

qui dévorent les hommes) qui fumèrent tant de fois du sang de ses fils,

il redemande le corps de son Hector •

Mvr.GM —arpo; ov.o

JCOTt ffTO[A* yS'.f Opï^SflTCK.

Souvenez- vous de votre père, ô Achille, semblable aux dieux! il est

courbé, comme moi, sous le poids des années, et comme moi il touche au

dernier terme de la vieillesse. Peut-ôtre en ce moment même est-il accablé

par de puissants voisins, sans avoir auprès de lui personne pour le défendre.

Et cependant, lorsqu'il apprend que vous vivez, il se réjouit dans son cœur;

chaque jour il espère revoir son fils de retour de Troie. Mais moi, le plus

infortuné des pères, de tant de fils que je comptois dans la grande Ilion, je

ne crois pas qu'un seul me soit resté. J'en avois cinquante quand les Grecs

descendirent sur ces rivages. Dix-neuf étoient sortis des mômes entrailles
,

différentes captives m'avoient donné les autres ; la plupart ont fléchi sous le

cruel Mars. Il y en avoit un qui, seul, déiendoit srs frères et Troie. Vous

venez de le tuer, combattant pour sa patrie... Hector, c'est pour lui que je

viens à la flotte des Grecs; je viens racheter son corps, et je vous apporte

une immense rançon. Respectez les dieux, ô Achille! Ayez pitié de moi;

souvenez-vous de votre père. Oh ! combien je suis malheureux ! nul infortuné

n'a jamais été réduit à cet excès de misère : je buise les mains qui ont tué

mes fils !

Que de beautés dans cette prière! quelle scène étalée aux yeux du

fecteur! la nuit, la tente d'Achille, ce héros pleurant Patrocle auprès

du fidèle Automédon, Priam apparaissant au milieu des ombres, et

se précipitant aux pieds du fils de Pelée! Là sont arrêtés, dans les-

ténèbres, les chars qui apportent les présents du souverain de Troie ;

et à quelque distance les restes défigurés du généreux Hector sont

abandonnés, sans honneur, sur le rivage de l'Hellespont.

Étudiez le discours de Priam : vous verrez que le second mot pro-

noncé par l'infortuné monarque est celui de père, rcarpi;; la seconde

pensée, dans le même vers, est un éloge pour l'orgueilleux Achille,

ôeoî- è-iaV.EX' kyûiiû, Achille semblable aux dieux. Priam doit se faire une

grande violence pour parler ainsi au meurtrier d'Hector : il y a une

profonde connoissance du cœur humain dans tout cela.
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Le souvenir le plus tendre que l'on pût offrir au fils de Pelée, après

lui avoir rappelé son père, étoit sans doute l'âge de ce même père.

Jusque là Priam n'a pas encore osé dire un mot de lui-même; mais

soudain se présente un rapport qu'il saisit avec une simplicité tou-

chante : Comme moi, dit-il, il touche au dernier terme de la vieillesse.

Ainsi Priam ne parle encore de lui qu'en se confondant avec Pelée; il

force Achille à ne voir que son propre père dans un roi suppliant et

malheureux. L'image du délaissement du vieux monarque peut-être

accablé par de puissants voisins pendant l'absence de son fils, la pein-

ture de ses chagrins soudainement oubliés lorsqu'il apprend que ce

fils est plein de vie, enfin, cette comparaison des peines passagères de

Pelée avec les maux irréparables de Priam, offrent un mélange admi-

rable de douleur, d'adresse, de bienséance et de dignité.

Avec quelle respectable et sainte habileté le vieillard d'Ilion n'a-

mène-t-il pas ensuite le superbe Achille jusqu'à écouter paisiblement

l'éloge même d'Hector! D'abord il se garde bien de nommer le héros

troyen ; il dit seulement : il y en avoit un; et il ne nomme Hector à

son vainqueur qu'après lui avoir dit qu'il l'a tue combattant pour la

patrie :

Tbv eu npwïiv /cteïvsc; àjjum'aevcv -ept -arpr,;
;

il ajoute alors le simple mot Hector, foc-ropa. Il est remarquable que ce

nom isolé n'est pas même compris dans la période poétique; il est

rejeté au commencement d'un vers, où il coupe la mesure, suspend

l'esprit et l'oreille, forme un sens complet; il ne tient en rien à ce qui

suit :

Tbv où irpwov y.7jïva; àu.uvoaevov ~~-y- -«rpr.?,

Ainsi le fils de Pelée se souvient de sa vengeance avant de se rap-

peler son ennemi. Si Priam eût d'abord nommé Hector, Achille eût

songé à Patrocle-, mais ce n'est plus Hector qu'on lui présente, c'est

un cadavre déchiré, ce sont de misérables restes livrés aux chiens et

aux vautours ; encore ne les lui montre-t-on qu'avec une excuse : II

combatloit pour la patrie, à[/.imj«vcv icepî «ârpuiç. L'orgueil d'Achille est

satisfait d'avoir triomphé d'un héros qui seul défendoit ses frères et

les murs de Troie.

Enfin Priam, après avoir parlé des hommes au fils deThétis, lui

rappelle les justes dieux, et il le ramène une dernière fois au souvenir

de Pelée. Le trait qui termine la prière du monarque d'Ilion est du

plus haut sublime dans le genre pathétique.
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CHAPITRE V.

SUITE DU PÈRE. — LUSIGNAN.

Nous trouverons dans Zaïre un père à opposer à Priant. A la vérité,

les deux scènes ne se peuvent comparer, ni pour la composition, ni

pour la force du dessin, ni pour la beauté de la poésie; mais le triomphe

du christianisme n'en sera que plus grand, puisque lui seul, parle

charme de ses souvenirs, peut lutter contre tout le génie d'Homère.

Voltaire lui-même ne se défend pas d'avoir cherché son succès dans-

la puissance de ce charme, puisqu'il écrit, en parlant de Zaïre: « Je

tâcherai dejelcr dans cet ouvrage tout ce que lareligion chrétienne semble

avoir de plus pathétique et de plus intéressant* . » Un antique Croisé,

chargé de malheur et de gloire , le vieux Lusignan , resté fidèle à sa

religion au fond des cachots, supplie une jeune fille amoureuse d'écou-

ter la voix du Dieu de ses pères : scène merveilleuse, dont le ressort gît

tout entier dans la morale évangélique et dans les sentiments chrétiens :.

Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire;

J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire;

Dans un cachot affreux abandonné vingt ans,

Mes larmes t'imploraient pour mes .tristes enfants :

Et lorsque ma famille est par toi réunie,

Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie!

Je suis bien malheureux ! — C'est ton père, c'est moi,

C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi...

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines,

Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines :

C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi;

C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi,

C'est le sang des martyrs. — fille encor trop chère 1

Connais-tu ton destin? Sais-tu quelle est ta mère?

Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour

Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour,

Je la vis massacrer par la main forcenée

,

Par la main des brigands à qui tu t'es donnée?

Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux,

T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des deux.

Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes,

Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mômes,
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois,

En ces lieux où son sang te parle par ma voix.

Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres :

1. Œuvres complètes de Voltaire, t. LXXVIII, Corresp. gén.; let. lvjjl page 119,.

édit. 1785.
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Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancCtres.

Tourne 1rs yeux : sa tombe est près de ce palais,

C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits,

Il voulut expirer sous les coups de l'impie
;

C'est là que de sa tombe il rappela sa vie.

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu,

Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu,

Et tu n'y peux rester sans renier ton père...

Une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi mérite-

roit pourtant d'être entendue avant d'être condamnée. L'antiquité ne

présente rien de cet intérêt, parce qu'elle n'avoit pas un pareil culte.

Le polythéisme, ne s'opposant point aux passions, ne pouvoit amener

ces combats intérieurs de l'âme, si communs sous la loi évangélique,

et d'où naissent les situations les plus touchantes. Le caractère pathé-

tique du christianisme accroît encore puissamment le charme de la

tragédie de Zaïre. Si Lusignan ne rappeloit à sa fille que des dieux

heureux, les banquets et les joies de l'Olympe, cela seroit d'un foible

intérêt pour elle, et ne formerait qu'un dur contre-sens avec les ten-

dres émotions que le poëte cherche à exciter. Mais les malheurs de

Lusignan, mais son sang, mais ses souffrances se mêlent aux mal-

heurs, au sang et aux souffrances de Jésus-Christ. Zaïre pourroit-elle

renier son Rédempteur au lieu même où il s'est sacrifié pour elle?

La cause d'un père et celle d'un Dieu se confondent; les vieux ans de

Lusignan, les tourments des martyrs deviennent une partie même de

l'autorité de la religion : la Montagne et le Tombean crient; ici tout

est tragique, les lieux, l'homme et la Divinité.

CHAPITRE VI.

LA MÈRE. — ANDItOMAQUE.

Vox in Rama audita est, dit Jérémie ', ploratus et ululatus multus;

Rachel plorans filios suos, cl noluil consolari, quia non sunt. « Une voix

a été entendue sur la montagne, avec des pleurs et beaucoup de

gémissements : c'est Rachel pleurant ses fils, et elle n'a pas voulu

être consolée, parce qu'ils ne sont plus. » Comme ce quia non sunt est

beau 2
! Une religion qui a consacré un pareil mot connoît bien le cœur

maternel.

1. Cap. xxxi, v. i5.

'I. Nous avons suivi le latin de l'Évangile de saint Matthieu (c. u, v. 18). Nous' ne

voyons pas pourquoi Sacy a traduit Rama par rama, une ville. Rama hébreu (d'où
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Le culte de la Vierge et l'amour de Jésus-Christ pour les enfants

prouvent assez que l'esprit du christ'anisme a une tendre sympathie

avec le génie des mères. Ici nous proposons d'ouvrir un nouveau

sentier à la critique; nous chercherons dans les sentiments d'une mère

païenne, peinte par un auteur moderne, les traits chrétiens que cet

auteur a pu répandre dans son tableau, sans s'en apercevoir lui-même.

Pour démontrer l'influence d'une institution morale ou religieuse sur

le cœur de l'homme, il n'est pas nécessaire que l'exemple rapporté

soit pris à la racine même de cette institution : il suffit qu'il en décèle

le génie : c'est ainsi que VElysée, dans le Telcmaque, est visiblement

un paradis chrétien.

Or, les sentiments les plus touchants de l'Andromaque de Piacine

émanent pour la plupart d'un poëte chrétien. L'Andromaque de YIliade

est plus épouse que mère; celle d'Euripide a un caractère à la fois

rampant et ambitieux, qui détruit le caractère maternel; celle de

Virgile est tendre et triste, mais c'est moins encore la mère que

l'épouse : la veuve d'Hector ne dit pas : Aslyanax ubi est, mais : Hector

ubi est.

L'Andromaque de Racine est plus sensible, plus intéressante que

l'Andromaque antique. Ce vers si simple et si aimable :

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui,

est le mot d'une femme chrétienne : cela n'est point dans le goût des

Grecs, et encore moins des Romains. L'Andromaque d'Homère gémit

sur les malheurs futurs d'Astyanax, mais elle songe à peine à lui dans

le présent; la mère, sous notre culte, plus tendre, sans être moins

prévoyante, oublie quelquefois ses chagrins, en donnant un baiser à

son fils. Les anciens n'arrêtoientpas longtemps les yeux sur l'enfance;

il semble qu'ils trouvoient quelque chose de trop naïf dans le langage

du berceau. Il n'y a que le Dieu de l'Évangile qui ait osé nommer
sans rougir les petits enfants ' (parvuli), et qui les ait offerts en exemple

aux hommes :

Et accipiens puerum, statuit eum in medio eorum : quem cum complexus

esset, ait illis:

o Quisquis unum ex hujusmodi pueris receperit in nominc meo me reci-

pit. »

le mot pâàaavo; des Grecs) se ditù'une branches d'arbre, d'un bras de mer, d'une

chaîne de montagnes. Ce dernier sens est celui de l'hébreu, et la Vulgate le dit dans

Jérémie, vox in excelso. 1. Math., cap. xmii, v. 3.
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Et ayant pris un petit enfant, il l'assit au milieu d'eux, et l'ayant embrassa

il leur dit:

« Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant me reçoit 1
. »

Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise, dans Racine :

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste :

Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste,

qui ne reconnoît la chrétienne? C'est le deposuit potentes de sede. L'an-

tiquité ne parle pas de la sorte, car elle n'imite que les sentiments

naturels: or, les sentiments exprimés dans ces vers de Racine ne sont

point purement dans la nature; ils contredisent au contraire la voix

du cœur. Hector ne conseille point à son fils d'avoir de ses dieux un
souvenir modeste; en élevant Astyanax vers le ciel, il s'écrie :

Zeû , âXXci -e. Oêcî, &c'te Sr, xa.\ tîvJs "jfîvïcôat,

nxïft' è[j.ov , w; y.%1 v^a ttej/ àfi7Tf£îTs'a Ôfcicoatv.

iws ptïiv ?' à^-aôôv Tey-at txîcu t'ii àvâaaê'.v.

Kaî tctetc; îï-xr.ai , « Trarpôç S' 07e ïïgXXov àaetvuv, »

ExuoXs'p.ou àvioVra, etc*.

« Jupiter, et vous tous, dieux de l'Olympe, que mon fils règne,,

comme moi, sur Ilion ; faites qu'il obtienne l'empire entre les guer-

riers; qu'en le voyant revenir chargé des dépouilles de l'ennemi, on

s'écrie : Celui-ci est encore plus vaillant que son père! »

Énée dit à Ascagne :

. . . . Et te, animo repetentem exempla tuorum.

Et pater /Eneas, et avunculus excitet Hector 3
.

A la vérité l'Andromaque moderne s'exprime à peu près comme
Virgile sur les aïeux d'Astyanax. Mais après ce vers :

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,

elle ajoute :

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été.

I. Marc, cap. ix, v. 35, 3G. 2. Iliad., Mb. vi, v. 470,

3. .*;«., lib. xii, v. 430, 4i0.
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Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri de l'orgueil :

on y voit la nature corrigée, la nature plus belle, la nature évangé-

lique. Cette humilité que le christianisme a répandue dans les senti-

ments, et qui a changé pour nous le rapport des passions, comme
nous le dirons bientôt, perce à travers tout le rôle de la moderne

Andromaque. Quand la veuve d'Hector, dans VIliade, se représente

'a destinée qui attend son fils, la peinture qu'elle fait de la future

misère d'Astyanax a quelque chose de bas et de honteux ; l'humilité,

dans notre religion, est bien loin d'avoir un pareil langage : elle est

aussi noble qu'elle est touchante. Le chrétien se soumet aux condi-

tions les plus dures de la vie; mais on sent qu'il ne cède que par

un principe de vertu , qu'il ne s'abaisse que sous la main de Dieu, et

non sous celle des hommes; il conserve sa dignité dans les fers:

•fidèle à son maître sans lâcheté, il méprise des chaînes qu'il ne doit

porter qu'un moment, et dont la mort viendra bientôt le délivrer;

il n'estime les choses de la vie que comme des songes, et supporte

sa condition sans se plaindre, parce que la liberté et la servitude,

la prospérité et le malheur, le diadème et le bonnet de l'esclave,

sont peu différents à ses yeux.

CHAPITRE VIL

LE FILS. — GUZMAN.

Voltaire va nous fournir encore le modèle d'un autre caractère

chrétien, le caractère du fils. Ce n'est ni le docile Télémaque avec

Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pelée : c'est un jeune homme
passionné, dont la religion combat et subjugue les penchants.

Alzire, malgré le peu de vraisemblance des mœurs, est une tra-

gédie fort attachante ; on y plane au milieu de ces régions de la

morale chrétienne, qui, s'élevant au-dessus de la morale vulgaire, est

d'elle-même une divine poésie. La paix qui règne dans l'âme d'Alvarez

n'est point la seule paix de la nature. Supposez que Nestor cherche

à modérer les passions d'Antiloque, il citera d'abord des exemples de

jeunes gens qui se sont perdus pour n'avoir pas voulu écouter leurs

pères; puis, joignant à ces exemples quelques maximes connues sur

l'indocilité de la jeunesse et sur l'expérience des vieillards, il couron-

nera ses remontrances par son propre éloge et par un regret sur les

jours du vieux temps.

L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il met en

ii. 12
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oubli son âge et son pouvoir paternel, pour ne parler qu'au nom d?
la religion. Il ne cherche pas à détourner Guzman d'un crime part i-

culicr; il lui conseille une vertu générale, la charité, sorte d'humanité

céleste, que le Fils de l'Homme a fait descendre sur la terre, et qui

n'y habitoit point avant l'établissement du christianisme 1
. Enfin

Alvarez, commandant à son fils comme père, et lui obéissant comme
sujet, est un de ces traits de haute morale, aussi supérieure à la

morale des anciens que les Évangiles surpassent les dialogues de

Platon pour l'enseignement des vertus.

Achille mutile son ennemi, et l'insulte après l'avoir abattu. Guzman
est aussi fier que le fils de Pelée : percé de coups par la main de

Zamore, expirant à la fleur de l'âge, perdant à la fois une épouse

adorée et le commandement d'un vaste empire, voici l'arrêt qu'il

prononce sur son rival et son meurtrier, triomphe éclatant de la

religion et de l'exemple paternel sur un fils chrétien :

(A Alvarez.)

Le Ciel qui veut ma mort et qui l'a suspendue,

Mon père, en ce moment m'amène à votre vue.

Mon âme fugitive et prête à me quitter

S'arrête devant vous... mais pour vous imiter.

Je meurs; le voile tombe, un nouveau jour m'éclaire t

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière.

J'ai fait jusqu'au moment qui me plonge au cercueil

Gémir l'humanité du poids de mon orgueil.

Le Ciel venge ia terre : il est juste, et ma vie

Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie.

Le bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé;

Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé :

J'étois maître en ces lieux, seul j'y commande encore,

Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore.

Vis, superbe ennemi ; sois libre, et te souvien

Quel fut et le devoir et la mort d'un chrétien.

(A Montèze, qui se jette à ses pieds.)

Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes,

Songez que ma clémence a surpassé mes crimes;

Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois

(jue les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.

( A Zamore.
)

tes dieux que nous servons connois la différence :

Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance,

1. Les anciens eux-mêmes dévoient à leur culte le peu d'humanité qu'on remarqua

chez eux : l'hospitalité, le respect pour les suppliants et pour les malheureux tenoient

à des idées religieuses. Pour que le misérable trouvât quelque pitié sur la terre, il

fulloit que Jupiter s'en déclarât le protecteur; tant l'homme est féroce sans la religion'
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Et le mien, quand ton bras vient de m'assassincr,

M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.

A quelle religion appartiennent cette morale et cette mort? Il règne

ici un idéal de vérité au-dessus de tout idéal poétique. Quand nous

disons un idéal de vérité, ce n'est point une exagération; on sait que

ces vers :

Des dieux que nous servons connois la différence, etc.,

sont les paroles mêmes de François de Guise '. Quant au reste de

la tirade, c'est la substance de la morale évangélique :

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière.

J'ai fait jusqu'au moment qui me plonge au cercueil

Gémir l'humanité du poids de mon orgueil.

Un trait seul n'est pas chrétien dans ce morceau :

Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.

Le poète a voulu faire reparoître ici la nature et le caractère

orgueilleux de Guzman : l'intention dramatique est heureuse; mais

prise comme beauté absolue, le sentiment exprimé dans ce vers est

bien petit, au milieu des hauts sentiments dont il est environné! Telle

se montre toujours la pure nature auprès de la nature chrétienne.

Voltaire est bien ingrat d'avoir calomnié un culte qui lui a fourni ses

plus beaux titres à l'immortalité. 11 auroit toujours dû se rappeler

ce vers, qu'il avoit fait sans doute par un mouvement involontaire

d'admiration :

Quoi donc ! les vrais chrétiens auraient tant de vertus !

Ajoutons tant de génie.

1. On ignore assez généralement que Voltaire ne s'est servi des paroles de François

de Guise qu'en les empruntant d'un autre poëte : Rowe en avoit fait usage avant lui

dans son Tamerlan, et l'auteur d'Alzire s'est contenté de traduire mot pour mot le

tragique anglois :

Now learn tlie différence, 'wlxt tliy fuith and mine...

Thine bids thee lift tliy dagger to my tliroat;

Mine can forgive thu wrong, and bid thee live.
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CHAPITRE VIII.

LA FILLE. — IPHIGÉNIE.

lphigénie et Zaïre offrent, pour le caractère de la fdl.e, un parallèle

intéressant. L'une et l'autre, sous le joug de l'autorité paternelle, se

dévouent à la religion de leur pays. Agamemnon, il est vrai, exige d'Iphi-

génie le double sacrifice de son amour et de sa vie, et Lusignan ne

demande à Zaïre que d'oublier son amour; mais pour une femme

passionnée vivre et renoncer à l'objet de ses vœux , c'est peut-être

une condition plus douloureuse que la mon. Les deux situations peu-

vent donc se balancer quant à l'intérêt naturel : voyons s'il en est

ainsi de l'intérêt religieux.

Agamemnon, en obéissant aux dieux, ne fait, après tout, qu'im-

moler sa fille à son ambition. Pourquoi la jeune Grecque se dévoueroit-

elle à Neptune? N'est-ce pas un tyran qu'elle doit détester? Le spec-

tateur prend parti pour Ipbigénie contre le Ciel. La pitié et la terreur

s'appuient donc uniquement, dans cette situation, sur l'intérêt naturel ;

et si vous pouviez retrancher la religion de la pièce, il est évident que

l'effet théâtral resterait le même.

Mais dans Zaïre, si vous touchez à la religion, tout est détruit.

Jésus-Christ n'a pas soif de sang; il ne veut pas le sacrifice d'une

passion. A-i-il le droit de le demander, ce sacrifice? Eh! qui pourrait

en douter? N'est-ce pas pour racheter Zaïre qu'il a été attaché à une

croix, qu'il a supporté l'insulte, les dédains et les injustices des hommes,

qu'il a bu jusqu'à la lie le calice d'amertume? Et Zaïre irait donner

son cœur et sa main à ceux qui ont persécuté ce Dieu charitable! à

ceux qui tous les jours immolent les chrétiens ! à ceux qui retiennent

dans les fers ce successeur de Bouillon, ce défenseur de la foi, ce

pire de Zaïre! Certes, la religion n'est pas inutile ici, et qui la sup-

primerait anéantirait la pièce.

Au reste, il nous semble que Zaïre, comme tragédie, est encore

plus intéressante qu'lphigénie, pour une raison que nous essayerons

de développer. Ceci nous oblige de remonter au principe de l'art.

11 est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que les person-

nages pris dans les hauts rangs de la société. Cela tient à de certaines

convenances, que les beaux-arts, d'accord avec le cœur humain,

savent découvrir. Le tableau des infortunes que nous éprouvons nous-

mêmes nous afflige sans nous instruire. Nous n'avons pas besoin

d'alier au spectacle pour y apprendre les secrets de notre famille; la
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fiction ne peut nous plaire quand la triste réalité habite sous notre

toit. Aucune morale ne se rattache d'ailleurs à une pareille imita-

tion : bien au contraire, car en voyant le tableau de notre état ou

nous tombons dans le désespoir, ou nous envions un état qui n'est

pas le nôtre. Conduisez le peuple au théâtre : ce ne sont pas des

hommes sous le chaume et des représentations de sa propre indi-

gence qu'il lui faut : il vous demande des grands sur la pourpre; son

oreille veut être remplie de noms éclatants et son œil occupé du mal-

heur de rois.

La morale, la curiosité, la noblesse de l'art, la pureté du goût, et

peut-être la nature envieuse de l'homme, obligent donc de prendre les

acteurs de la tragédie dans une condition élevée. Mais si la personne

doit être distinguée, sa douleur doit être commune, c'est-à-dire d'une

nature à être sentie de tous. Or, c'est en ceci que Zaïre nous paroît

plus touchante qu'Iphigénie.

Que la fille d'Agamemnon meure pour faire partir une flotte, le

spectateur ne peut guère s'intéresser à ce motif. Mais la raison presse

dans Zaïre, et chacun peut éprouver le combat d'une passion contre

un devoir. De là dérive cette règle dramatique : qu'il faut, autant que

possible, fonder l'intérêt de la tragédie non sur une chose, mais sur

un sentiment, et que le personnage doit être éloigné du spectateur par

son rang, mais près de lui par son malheur.

Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet d'Fphigênie traité

par Racine les traits du pinceau chrétien ; mais le lecteur est sur la

voie de ces études, et il peut la suivre : nous ne nous arrêterons plus

que pour faire une observation.

Le père Brumoy a remarqué qu'Euripide en donnant à Iphigénie

la frayeur de la mort et le désir de se sauver a mieux parlé selon la

nature que Racine, dont l'Iphigénie semble trop résignée. L'observa-

tion est bonne en soi; mais ce que le père Brumoy n'a pas vu, c'est

que l'Iphigénie moderne est la fille chrétienne. Son père et le Ciel ont

parlé, il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a donné ce courage à son

héroïne que par l'impulsion secrète d'une institution religieuse qui

a changé le fond des idées et de la morale. Ici le christianisme va plus

loin que la nature, et par conséquent est plus d'accord avec la belle

poésie, qui agrandit les objets et aime un peu l'exagération. La fille

d'Agamemnon, étouffant sa passion et l'amour de la vie, intéresse

bien davantage qu'Iphigénie pleurant son trépas. Ce ne sont pas tou-

jours les choses purement naturelles qui touchent : il est naturel de

craindre la mort, et cependant une victime qui se lamente sèche les

pleurs qu'on versoit oour elle. Le cœur humain veut plus qu'il ne peut;
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il veut surtout admirer : il a en soi-même un élan vers une beauté

inconnue, pour laquelle il fut créé dans son origine.

La religion chrétienne est si heureusement formée, qu'elle est elle-

même une sorte de poésie, puisqu'elle place les caractères dans le

beau idéal : c'est ce que prouvent nos martyrs chez nos peintres, les

chevaliers chez nos poètes, etc. Quant à la peinture du vice, elle peut

avoir dans le christianisme la même vigueur que celle de la vertu,

puisqu'il est vrai que le crime augmente en raison du plus grand

nombre de liens que le coupable a rompus. Ainsi les muses, qui

haïssent le genre médiocre et tempéré, doivent s'accommoder infini-

ment d'une religion qui montre toujours ses personnages au-dessus ou

au-dessous de l'homme.

Pour achever le cercle des caractères naturels, il faudroit parler de

l'amitié fraternelle, mais ce que nous avons dit du fils et de la fille

s'applique également à deux frères, ou à un frère et à une sœur. Au

reste, c'est dans l'Écriture qu'on trouve l'histoire de Caïn et d'Abel,

cette grande et première tragédie qu'ait vue le monde : nous parlerons

ailleurs de Joseph et de ses frères.

En un mot, le christianisme n'enlève rien au poëte des caractères natu-

rels, tels que pouvoit les représenter l'antiquité, et il offre, de plus,

son influence sur ces mêmes caractères. Il augmente donc nécessaire-

ment la puissance, puisqu'il augmente le moyen, et multiplie les beautés

dramatiques, en multipliant les sources dont elles émanent.

CHAPITRE IX.

CARACTÈRES SOCIAUX. — LE PRÊTRE,

Ces caractères, que nous avons nommés sociaux, se réduisent à deux

pour le poëte, ceux du prêtre et du guerrier.

Si nous n'avions pas consacré à l'histoire du clergé et de ses bienfaits

la quatrième partie de notre ouvrage, il nous seroit aisé de faire voir

à présent combien le caractère du prêtre, dans notre religion, offre

plus de variété et de grandeur que le même caractère dans le poly-

théisme. Que de tableaux à tracer depuis le pasteur du hameau jus-

qu'au pontife qui ceint la triple couronne pastorale; depuis le curé de

la ville jusqu'à l'anachorète du rocher; depuis le Chartreux et le

Trappiste jusqu'au docte Bénédictin; depuis le Missionnaire et cette

foule de religieux consacrés aux maux de l'humanité jusqu'au pro-

phète de l'antique Sionl L'ordre des vierges n'est ni moins varié ni



DEUXIEME PARTIE. 183

moins nombreux : ces finies hospitalières qui consument leur jeunesse

et leurs grâces au service de nos douleurs, ces habitantes du cloître

qui élèvent à l'abri des autels les épouses futures des hommes, en se

félicitant de porter elles-mêmes les chaînes du plus doux des époux,

toute cette innocente famille sourit agréablement aux neuf Sœurs de

la Fable. Un grand-prêtre, un devin, une vestale, une sibylle, voilà

tout ce que l'antiquité fournissoit au poëte ; encore ces personnages

n'étoient-ils mêlés qu'accidentellement au sujet, tandis que le prêtre

chrétien peut jouer un des rùles les plus importants de l'épopée.

M. de La Harpe a montré, dans sa Mèlanie, ce que peut devenir le

caractère d'un simple curé, traité par un habile écrivain. Shakes-

peare, Ricbardson, Goldsmith, ont mis le prêtre en scène avec plus ou

moins de bonheur. Quant aux pompes extérieures, nulle religion n'en

offrit jamais de plus magnifiques que les nôtres. La Fête-Dieu , Noël

,

Pâques, la Semaine-Sainte, la fête des Morts, les Funérailles, la Messe

et mille autres cérémonies fournissent un sujet inépuisable de descrip-

tions '. Certes, les Muses modernes qui se plaignent du christia-

nisme n'en connoissent pas les richesses. Le Tasse a décrit une proces-

sion dans la Jérusalem , et c'est un des plus beaux tableaux de son

poëme. Enfin, le sacrifice antique n'est pas même banni du sujet

chrétien , car il n'y a rien de plus facile, au moyen d'un épisode, d'une

comparaison ou d'un souvenir, que de rappeler un sacrifice de l'an-

cienne loi.

CHAPITRE X.

SUITE DU PRÊTRE. LA SIBYLLE. JOAD. PARALLÈLE DE VIRGILE

ET DE RACINE.

Énée va consulter la Sibylle : arrêté au soupirail de l'antre, il attend

les paroles de la prophétesse.

Cum virgo : Poscere fata, etc.

« Alors la vierge : Il est temps d'interroger le destin. Le dieu! voilà le dieu ! Elle

dit, etc. »

Énée adresse sa prière à Apollon ; la Sibylle lutte encore ; enfin le

dieu la dompte, les cent portes de l'antre s'ouvrent en mugissant,

1. Nous parierons de toutes ces fêtes dans la partie du Culte.
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et ces paroles se répandent dans les airs : Ferunt responsa per aur'as

tandem magnis pelagi defuncte periclis!

« ils ne sont plus, les périls de la mer: mais quel danger sur la terre! etc. »

Remarquez la rapidité de ces mouvements: Deus, ecce deusî La

Sibylle touche, saisit l'Esprit, elle en est surprise : Le dieu! voila le

dieu ! c'est son cri. Ces expressions : Xon vultus, non color unus, pei-

gnent excellemment le trouble de la prophétesse. Les tours négatifs

sont particuliers à Virgile, et l'on peut remarquer en général qu'ils

sont fort multipliés chez les écrivains d'un génie mélancolique. Ne

seroit-ce point, que les âmes tendres et tristes sont naturellement

portées à se plaindre, à désirer, à douter, à exprimer avec une sorte

de timidité, et que la plainte, le désir, le doute et la timidité, sont

les privations de quelque chose? L'homme que l'adversité a rendu

sensible aux peines d'autrui ne dit pas avec assurance : Je connois les

maux, mais il dit, comme Didon : Non ignara mali. Enfin, les images

favorites des poètes enclins à la rêverie sont presque toutes emprun-

tées d'objets négatifs, tels que le silence des nuits, l'ombre des bois,

la solitude des montagnes, la paix des tombeaux, qui ne sont que

l'absence du bruit, de la lumière, des hommes et des inquiétudes de

la vie '.

Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, la poésie chrétienne

nous offre encore quelque chose de supérieur. Le grand-prêtre des

1. Ainsi Euryale, en parlant de sa mère, dit :

Genitrix

quam miseram tenuit non Ilia tellu»

SIecum excedentem, non mœnia régis Acesta-.

i Ma mire Infortunée qui a suivi mes pas, et que n'ont pu retenir nt le» rivages de la patrie.

tu les murs du roi Aceste.

11 ajoute un instant après :

"Sequcam lacrymas perferre parentîs.

« Je ne pourrois résister aux larmes de ma mère. »

Volrens va percer Euryale ; Nisus s'écrie :

Me, me : adsum qui feci :

mea fraus omnis : nikil iste nec ausiu-,

Nei potuit

Le mouvement qui termine cet admirable épisode est aussi tic nature iigéativç.



DEUXIEME PARTIE. 185

Hébreux, prêt à couronner Joas, est saisi de l'esprit divin dans le temple

de Jérusalem :

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle!

Des prêtres, des enfants!... ô Sagesse éternelle!

Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler?

Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler;

Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites.

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,

Mais en ton nom, sur eux invoqué tant de fois.

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,

Et qui doit du soleil égaler la durée.

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?

Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi?

C'est lui-même : il m'écbauffe; il parle-, mes yeux s'ouvrent.

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.

Cieux, écoutez ma voix; Terre, prête l'oreille :

Ne dis plus, ô Jacob! que ton Seigneur sommeille;

Pécheurs, disparaissez, le Seigneur se réveille.

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé?

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé...

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,

Des prophètes divins malheureuse homicide!

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé;

Ton encens à ses yeux est un encens souillé...

. . . . Où menez-vous ces enfants et ces femmes?

Le Seigneur a détruit la reine des cités;

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés :

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.

Temple, renverse-toi; cèdres, jetez des flammes.

Jérusalem, objet de ma douleur,

Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charme^?

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes,

Pour pleurer ton malheur?

Il n'est pas besoin de commentaire.

Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre critique
;

tâchons de nous faire une idée juste de leur talent et de leur génie.

Ces deux grands poètes ont tant de ressemblance, qu'ils pourroient

tromper jusqu'aux yeux de la muse, comme ces jumeaux de YEnéide

qui causoient de douces méprises à leur mère.

Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même soin, tous deux sont

pleins de goût, tous deux hardis, et pourtant naturels dans l'expres-

sion, tous deux sublimes dans la peinture de l'amour; et, comme s'ils

s'étoient suivis pas à pas, Racine fait entendre dans Eslher je ne sais
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quelle suave mélodie dont Virgile a pareillement rempli sa second* 1

égiogue, mais toutefois avec la différence qui se trouve entre la voix

de la jeune fille et celle de l'adolescent, entre les soupirs de l'inno-

cence et ceux d'une passion criminelle.

Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se ressemblent : voici peut-

être en quoi ils diffèrent.

Le second est en général supérieur au premier dans l'invention

des caractères : Agamemnon, Achille, Oreste, Mithridate, Acomat, sont

fort au-dessus des héros de YÉnéide. Énée et Turnus ne sont beaux

que dans deux ou trois moments ; Mézence seul est fièrement dessiné.

Cependant, dans les peintures douces et tendres, Virgile retrouve son

génie : Évandre, ce vieux roi d'Arcadie qui vit sous le chaume et

que défendent deux chiens de berger, au même lieu où les Césars

,

entourés de prétoriens, habiteront un jour leurs palais; le jeune Pallas,

le beau Lausus, Nisus et Euryale, sont des personnages divins.

Dans les caractères de femmes, Racine reprend la supériorité :

Agrippine est plus ambitieuse qu'Amate, Phèdre plus passionnée que

Didon.

Nous ne parlons point â'Athalie, parce que Racine dans cette pièce

ne peut être comparé à personne : c'est l'œuvre le plus parfait du génie

inspiré par la religion.

Mais, d'un autre côté, Virgile a pour certains lecteurs un avantage

sur Racine : sa voix, si nous osons nous exprimer ainsi, est plus gémis-

sante et sa lyre plus plaintive. Ce n'est pas que l'auteur de Phèdre

n'eût été capable de trouver cette sorte de mélodie des soupirs ; le rôle

d'Andromaque, Bérénice tout entière, quelques stances des cantiques

imités de l'Écriture, plusieurs strophes des chœurs d'EstJwr et d'Athalie,

montrent ce qu'il auroit pu faire dans ce genre; mais il vécut trop à

la ville, pas assez dans la solitude. La cour de Louis XIV en lui don-

nant la majesté des formes et en épurant son langage lui fut peut-être

nuisible sous d'autres rapports : elle l'éloigna trop des champs et de

la nature.

Nous avons déjà remarqué ' qu'une des premières causes de la

mélancolie de Virgile fut sans doute le sentiment dts malheurs qu'il

éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit paternel, il garda toujours

le souvenir de sa Mantoue; mais ce n'étoit plus le Romain de la répu-

blique, aimant son pays à la manière dure et âpre des Rrutus : c'étoit

le Romain de la monarchie d'Auguste, le rival d'Homère et le nour-

risson des Muscs.

1. Part. l
re

, liv. v, avant-dernier chapitre.
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Virgile cultiva ce genre de tristesse en vivant seul au milieu des

bois. Peut-être faut- il encore ajouter à cela des accidents particu-

liers. Nos défauts moraux ou physiques influent beaucoup sur notre

humeur, et sont souvent la cause du tour particulier que prend notre

caractère. Virgile avoit une difficulté de prononciation '
; il étoit foible

de corps, rustique d'apparence. Il semble avoir eu dans sa jeunesse

des passions vives , auxquelles ces imperfections naturelles purent

mettre des obstacles. Ainsi des chagrins de famille, le goût des

champs, un amour-propre en souffrance et des passions non satis-

faites s'unirent pour lui donner cette rêverie qui nous charme dans

ses écrits.

On ne trouve point dans Racine le diis aliter visum, le dulces moriens

reminiscitur Argos, le Disce, puer, virtutem ex me — fortunam ex

aliis, le Lyrnessi domus alla : sola Laurente sepulcrum. Il n'est peut-

être pas inutile d'observer que ces mots attendrissants se trouvent

presque tous dans les six derniers livres de VEnéide, ainsi que les

épisodes d'Évandre et de Pallas, de Mézence et de Lausus, de Nisus

et d'Euryale. Il semble qu'en approchant du tombeau le Cygne de

Mantoue mit dans ses accents quelque chose de plus céleste, comme
les cygnes de l'Eurotas, consacrés aux Muses, qir. avant d'expirer

avoient, selon Pythagore, une vision de l'Olympe, et témoignoient

leur ravissement par des chants hormonieux.

Virgile est l'ami du solitaire, le compagnon des heures secrètes de

la vie. Racine est peut-être au-dessus du poëte latin
,
parce qu'il a fait

Athalie; mais le dernier a quelque chose qui remue plus doucement

le cœur. On admire plus l'un, on aime plus l'autre; le premier a des

douleurs trop royales, le second parle davantage à tous les rangs de la

société. En parcourant les tableaux des vicissitudes humaines tracés

par Racine, on croit errer dans les parcs abandonnas de Versailles : ils

sont vastes et tristes, mais à travers leur solitude on distingue la

main régulière des arts et les vestiges des grandeurs :

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes.

Les tableaux de Virgile, sans être moins nobles, ne sont pas bornés

à de certaines perspectives de la vie; ils représentent toute la nature :

ce sont les profondeurs des forêts, l'aspect dus montagnes, les rivages

1. Sermone tardissimum ac pêne indocto similem... Facie rusticana, etc. Dovat.,
<ic P. Virgilii Maronis Vita.
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de la mer, où des femmes exilées regardent, en pleurant, l'immensité

des flots :

Cunctieque profundum

Pontum adspectabant fientes.

CHAPITRE XI.

LE GUERRIER. — DÉFINITION DU BEAU IDÉAL.

Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, parce qu'ils ont

cette vieillesse et cette incertitude de tradition que demandent les

Muses, naturellement un peu menteuses. Nous voyons chaque jour se

passer sous nos yeux des choses extraordinaires sans y prendre aucun

intérêt; mais nous aimons à entendre raconter des faits obscurs qui

sont déjà loin de nous. C'est qu'au fond les plus grands événements

de la terre sont petits en eux-mêmes : notre âme, qui sent ce vice des

affaires humaines, et qui tend sans cesse à l'immensité, tâche de ne
les voir que dans le vague pour les agrandir.

Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange d'un état civil

encore grossier et d'un état religieux porté à son plus haut point

d'influence. La barbarie et le polythéisme ont produit les héros

d'Homère; la barbarie et le christianisme ont enfanté les chevaliers

du Tasse.

Qui des héros ou des chevaliers méritent la préférence, soit en

morale, soit en poésie? C'est ce qu'il convient d'examiner.

En faisant abstraction du génie particulier des deux poètes et ne

comparant qu'homme à homme, il nous semble que les personnages

de la Jérusalem sont supérieurs à ceux de l'Iliade.

Quelle différence en effet entre les chevaliers si francs, si désinté-

ressés, si humains, et des guerriers perfides, avares, cruels, insul-

tant aux cadavres de leurs ennemis, poétiques enfin par leurs vices,

comme les premiers le sont par leurs vertus!

Si par héroïsme on entend un effort contre les passions en faveur de

la vertu, c'est sans doute Godefroi, et non pas Agamemnon, qui est le

véritable héros. Or, nous demandons pourquoi le Tasse en peignant

des chevaliers a tracé le modèle du parfait guerrier, tandis qu'Homère

en représentant les hommes des temps héroïques n'a fait que des

espèces de monstres? C'est que le christianisme a fourni dès sa nais-

sance le beau idéal moral ou le beau idéal des caractères, et que le

polythéisme n'a pu donner cet avantage au chantre d'Ilion. Nous arrê-
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terons un peu le lecteur sur ce sujet : il importe trop au fond de notre

ouvrage pour hésiter à le mettre dans tout son jour.

Il y a deux sortes de beau idéal: le beau idéal moral, et le beau idéal

physique : l'un et l'autre sont nés de la société.

L'homme très-près de la nature, tel que le sauvage, ne le connoît

pas; il se contente, dans ses chansons, de rendre fidèlement ce qu'il

voit. Comme il vit au milieu des déserts, ses tableaux sont nobles et

simples ; on n'y trouve point de mauvais goût, mais aussi ils sont mono-

tones, et les actions qu'ils expriment ne vont pas jusqu'à l'héroïsme.

Le siècle d'Homère s'éloignoit déjà de ces premiers temps. Qu'un

Canadien perce un chevreuil de ses flèches, qu'il le dépouille au milieu

des forêts, qu'il étende la victime sur les charbons d'un chêne embrasé :

tout est poétique dans ces mœurs. Mais dans la tente d'Achille il y a

déjà des bassins, des broches, des vases; quelques détails de plus, et

Homère tomboit dans la bassesse des descriptions, ou bien il entroit

dans la route du beau idéal en commençant à cacher quelque chose.

Ainsi , à mesure que la société multiplia les besoins de la vie, les

poètes apprirent qu'il ne falloit plus, comme par le passé, peindre tout

aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau.

Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il falloit choisir, ensuite

que la chose choisie étoit susceptible d'une forme plus belle, ou d'un

plus bel effet dans telle ou telle position.

Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trou-

vèrent peu à peu dans des formes qui n'étoient plus naturelles, mais

qui étoient plus parfaites que la nature : les artistes appelèrent ces

formes le beau idéal.

On peut donc définir le beau idéal l'art de choisir et de cacher.

Cette définition s'applique également au beau idéal moral et au

beau idéal physique. Celui-ci se forme en cachant avec adresse la

partie infirme des objets; l'autre, en dérobant à la vue certains côtés

foibles de l'âme : Yâme a ses besoins honteux et ses bassesses comme
le corps.

Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il n'y a que

l'homme qui soit susceptible d'être représenté plus parfait que nature

et comme approchant de la Divinité. On ne s'avise pas de peindre le

beau idéal d'un cheval, d'un aigle, d'un lion. Ceci nous fait entrevoir

une preuve merveilleuse de la grandeur de nos fins et de l'immorta-

lité de notre âme.

La société où la morale parvint le plus tôt à son développement dut

atteindre le plus vite au beau idéal moral, ou, ce qui revient au même,

au beau idéal des caractères : or, c'est ce qui distingue éminemment
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les sociétés formées dans la religion chrétienne. Il est étrange, et

cependant rigoureusement vrai, que tandis que nos pères étoient des

barbares pour tout le reste, la morale, au moyen de l'Évangile, s'étoit

élevée chez eux à son dernier point de perfection : de sorte que l'on

vit des hommes, si nous osons parler ainsi, à la fois sauvages par

le corps et civilisés par l'âme.

C'est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce qui leur

donne la supériorité tant sur les siècles héroïques que sur les siècles

mut à fait modernes.

Car si vous entreprenez de peindre les premiers âges de la Grèce,

autant la simplicité des mœurs vous offrira des choses agréables,

autant la barbarie des caractères vous choquera; le polythéisme ne

fournit rien pour changer la nature sauvage et l'insuffisance des vertus

primitives.

Si au contraire vous chantez l'âge moderne, vous serez obligé de

bannir la vérité de votre ouvrage et de vous jeter à la fois dans le

beau idéal moral et dans le beau idéal physique. Trop loin de la nature

et de la religion sous tous les rapports, on ne peut représenter fidèle-

ment l'intérieur de nos ménages, et moins encore le fond de nos cœurs.

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et de la fiction.

D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans toute sa

naïveté : un vieux château, un large foyer, des tournois, des joutes,

des chasses, le son du cor, le bruit des armes, n'ont rien qui heurte le

goût, rien qu'on doive ou choisir ou cacher.

Et, d'un autre côté, le poëte chrétien, plus heureux qu'Homère,

n'est point forcé de ternir sa peinture en y plaçant l'homme barbare

ou l'homme naturel : le christianisme lui donne le parfait héros.

Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativement aux objets

physiques, il est au-dessus de cette nature par rapport aux objets

moraux.

Or, le vrai et Yidéal sont les deux sources de l'intérêt poétique : le

louchant et le merveilleux.

CHAPITRE XII.

SUITE DU GUERRIER.

Montrons à présent que ces vertus du chevalier, qui élèvent son

caractère jusqu'au beau idéal, sont des vertus véritablement chré-

tiennes.
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Si elles n'étoient que de simples vertus morales imaginées par le

poëte, elles seraient sans mouvement et sans ressort. On en peut juger

par Énée, dont Virgile a fait un héros philosophe.

Les vertus purement morales sont froides par essence : ce n'esi

pas quelque chose d'ajouté à l'âme, c'est quelque chose de retranché

de la nature; c'est î'absence du vice plutôt que la présence de la vertu.

Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionnées. Non

contentes de s'abstenir du mal, elles veulent faire le bien : elles ont

l'activité de l'amour, et se tiennent dans une région supérieure et un

peu exagérée. Telles étoient les vertus des chevaliers.

La foi ou la fidélité étoit leur première vertu ; la fidélité est

pareillement la première vertu du christianisme.

Le chevalier ne mentoit jamais. — Voilà le chrétien.

Le chevalier étoit pauvre et le plus désintéressé des hommes. —
Voilà le disciple de l'Évangile.

Le chevalier s'en alloit à travers le monde, secourant la veuve et

l'orphelin. — Voilà la charité de Jésus-Christ.

Le chevalier étoit tendre et délicat. Qui lui auroit donné cette dou-

ceur, si ce n'étoit une religion humaine qui porte toujours au respect

pour la foiblesse? Avec quelle bénignité Jésus-Christ lui-même ne

parle-t-il pas aux femmes dans l'Évangile 1

Agamemnon déclare brutalement qu'il aime autant Briséis que son

épouse, parce qu'elle fait d'aussi beaux ouvrages.

Un chevalier ne parle pas ainsi.

Enûn le christianisme a produit l'honneur ou la bravoure des héros

modernes, si supérieure à celle des héros antiques.

La véritable religion nous enseigne que ce n'est pas par la force du

corps que l'homme se doit mesurer, mais par la grandeur de l'âme.

D'où il résulte que le plus foible des chevaliers ne tremble jamais

devant un ennemi; et, fût-il certain de recevoir la mort, il n'a pas

même la pensée de la fuite.

Cette haute valeur est devenue si commune, que le moindre de nos

fantassins est plus courageux que les Ajax, qui fuyoient devant Hector,

qui fuyoit à son tour devant Achille. Quant à la clémence du chevalier

chrétien envers les vaincus, qui peut nier qu'elle découle du christia-

nisme?

Les poètes modernes ont tiré une foule de traits nouveaux du

caractère chevaleresque. Dans la tragédie il suffit de nommer Bayard

,

Tancrède, Nemours, Couci; Nérestan apporte la rançon de ses frères

d'armes, et se vient rendre prisonnier parce qu'il ne peut satisfaire à

la somme nécessaire pour se racheter lui-même. Les belles mœurs
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chrétiennes! Et qu'on ne dise pas que c'est une pure invention poé-

tique : il y a cent exemples de chrétiens qui se sont remis entre les

mains des Infidèles ou pour délivrer d'autres chrétiens, ou parce qu'ils

ne pouvoient compter l'argent qu'ils avoient promis.

On sait combien le caractère chevaleresque est favorable à l'épopée.

Qu'ils sont aimables, tous ces chevaliers de la Jérusalem, ce Renaud

si brillant, ce Tancrède si généreux, ce vieux Raymond de Toulouse,

toujours abattu et toujours relevé! On est avec eux sous les murs de

Solyme; on croit entendre le jeune Bouillon s'écrier, au sujet d'Ar-

mide : « Que dira-t-on à la cour de France quand on saura que nous

avons refusé notre bras à la beauté? » Pour juger de la différence qui

se trouve entre les héros d'Homère et ceux du Tasse, il suffit de jeter

les yeux sur le camp de Godefroi et sur les remparts de Sion. D'un

côté sont les chevaliers, et de l'autre les héros antiques. Soliman même
n'a tant d'éclat que parce que le poète lui a donné quelques traits de

la générosité du chevalier : ainsi le principal héros infidèle emprunte

lui-même sa majesté du christianisme.

Mais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer le chef-d'œuvre du

caractère héroïque. Si Énée veut échapper à la séduction d'une femme,

il tient les yeux baissés : Immola lenebat lamina; il cache son trouble;

il répond des choses vagues : « Reine, je ne nie point tes bontés, je

me souviendrai d'Élise, » Mcminisse Elisœ.

Ce n'est pas de cet air que le capitaine chrétien repousse les adresses

d'Armide : il résiste, car il connoît les fragiles appas du monde; il

continue son vol vers le ciel, comme l'oiseau rassasié qui ne s'abat

point où une nourriture trompeuse l'appelle.

Quai saturo augel, clic non si cali

Ove il cibo mostrando altri l'invita

Faut-il combattre, délibérer, apaiser une sédition, Bouillon est

partout grand, partout auguste. Ulysse frappe Thersite de son sceptre

(o/.T-Tfw ft u.ETobpevov, v$è Jtal wpo wXrÇev), et arrête les Grecs prêts à

rentrer dans leurs vaisseaux : ces mœurs sont naïves et pittoresques.

Mais voyez Godefroi se montrant seul à un camp furieux qui l'accuse

d'avoir fait assassiner un héros. Quelle beauté noble et touchante

dans la prière de ce capitaine plein de la conscience de sa vertu!

comme cette prière fait ensuite éclater l'intrépidité du général, qui

désarmé et tête nue se présente à une soldatesque effrénée!

Au combat, une sainte et majestueuse valeur, inconnue aux guer-

riers d'Homère et de Virgile, anime le guerrier chrétien. Enée, couvert
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de ses armes divines, et debout sur la poupe de sa galère, qui approche

du rivage rutule, est dans une attitude héroïque ; Agamemnon, sem-

blable au Jupiter foudroyant, présente une image pleine de grandeur :

cependant Godefroi n'est inférieur ni au père des Césars ni au chef

des Atrides, dans le dernier chant de la Jérusalem.

Le soleil vient de se lever; les armées sont en présence, les ban-

nières se déroulent aux vents, les plumes flottent sur les casques; les

habits, les franges, les harnois, les armes, les couleurs, l'or et le fer

étincellent aux premiers feux du jour. Monté sur un coursier rapide,

Godefroi parcourt les rangs de son armée; il parle, et son discours

est un modèle d'éloquence guerrière. Sa tête rayonne, son visage

brille d'un éclat inconnu, l'ange de la victoire le couvre invisiblement

de ses ailes. Bientôt il se fait un profond silence ; les légions se pros-

ternent en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main d'un

jeune berger. Soudain la trompette sonne, les soldats chrétiens se

relèvent, et, pleins de la fureur du Dieu des armées, ils se précipitent

sur les bataillons ennemis.

FIN DU LIVBB DEUXIEME
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LIVRE TROISIEME.

SUITE DE LA POÉSIE

DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES. PASSIONS.

CHAPITRE PREMIER.

QUE LE CHRISTIANISME A CHANGÉ LES RAPPORTS DES PASSIONS

EH CHANGEANT LES BASES DU VICE ET DE LA VERTU.

De l'examen des caractères nous venons à celui des passions. On

sent qu'en traitant des premiers il nous a été impossible de ne pas

toucher un peu aux secondes, mais ici nous nous proposons d'en par-

ler plus amplement.

S'il existoit une religion qui s'occupât sans cesse de mettre un frein

aux passions de l'homme, cette religion augmenteroit nécessairement

le jeu des passions dans le drame et dans l'épopée; elle seroit plus

favorable à la peinture des sentiments que toute institution religieuse

qui, ne connoissant point des délits du cœur, n'agiroit sur nous que

par des scènes extérieures. Or, c'est ici le grand avantage de notre

culte sur les cultes de l'antiquité : la religion chrétienne est un vent

céleste qui enfle les voiles de la vertu et multiplie les orages de la

conscience autour du vice.

Les bases de la morale ont changé parmi les hommes, du moins

parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication de l'Évangile. Chez

les anciens, par exemple, l'humilité passoit pour bassesse, et l'orgueil

pour grandeur; chez les chrétiens, au contraire, l'orgueil est le

premier des vices, et l'humilité une des premières vertus. Cette seule

transmutation de principes montre la nature humaine sous un jour

nouveau, et nous devons découvrir dans les passions des rapports

que les anciens n'y voyoient pas.

Donc pour nous la racine du mal est la vanité, et la racine du bien

la charité, de sorte que les passions vicieuses sont toujours un com-

posé d'orgueil, et les passions vertueuses un composé d'amour.

Faites l'application de ce principe, vous en reconnoîtrez la justesse.
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Pourquoi les passions qui tiennent au courage sont-elles plus belles

chez les modernes que chez les anciens? pourquoi avons-nous donné

d'autres proportions à la valeur et transformé un mouvement brutal

en une vertu? C'est par le mélange de la vertu chrétienne directement

opposée à ce mouvement, l'humilité. De ce mélange est née la magna-
nimité, ou la générosité poétique, sorte de passion (car les chevaliers

l'ont poussée jusque là) totalement inconnue des anciens.

Un de nos plus doux sentiments, et peut-être le seul qui appartienne

absolument à l'àme (les autres ont quelque mélange des sens dans

leur nature ou dans leur but), c'est l'amitié. Et combien le christia-

nisme n'a-t-il point encore augmenté les charmes de cette passion

céleste, en lui donnant pour fondement la charité? Jésus-Christ dor-

mit dans le sein de Jean; et sur la croix, avant d'expirer, l'amitié

l'entendit prononcer ce mot digne d'un Dieu : Mater, ecce films tuus;

discipule, ecce mater tua* . «Mère, voilà ton fils; disciple, voilà ta

mère. »

Le christianisme, qui a révélé notre double nature et montré les

contradictions de notre être, qui a fait voir le haut et le bas de notre

cœur, qui lui-même est plein de contrastes comme nous, puisqu'il

nous présente un Homme-Dieu , un Enfant maître des mondes , le

créateur de l'univers sortant du sein d'une créature, le christianisme,

disons-nous, vu sous ce jour des contrastes, est encore par excellence

la religion de l'amitié. Ce sentiment se fortifie autant par les opposi-

tions que par les ressemblances. Pour que deux hommes soient par-

faits amis, ils doivent s'attirer et se repousser sans cesse par quelque

endroit; il faut qu'ils aient des génies d'une même force, mais d'une

différente espèce ; des opinions opposées , des principes semblables
;

des haines et des amours diverses, mais au fond la même sensibi-

lité; des humeurs tranchantes, et pourtant des goûts pareils; en un

mot, de grands contrastes de caractère et de grandes harmonies de

cœur.

Cette chaleur que la charité répand dans les passions vertueuses

leur donne un caractère divin. Chez les hommes de l'antiquité l'avenir

des sentiments ne passoit pas le tombeau, où il venoit faire naufrage.

Amis, frères, époux, se quittoient aux portes de la mort, et sentoient

que leur séparation étoit éternelle; le comble de la félicité pour les

Grecs et pour les Romains se réduisoit à mêler leurs cendres ensemble:

mais combien elle devoit être douloureuse, une urne qui ne renfer-

moit que des souvenirs! Le polythéisme avoit établi l'homme dans les

1. Joax., Etang., cap. xix, v. 20 et 27.
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régions du passé; le christianisme l'a placé dans les champs de l'espé-

rance. La jouissance des sentiments honnêtes sur la terre n'est que

l'avant-goût des délices dont nous serons comblés. Le principe de

nos amitiés n'est point dans ce monde : deux êtres qui s'aiment ici-

bas sont seulement dans la route du ciel, où ils arriveront ensemble,

si la vertu les dirige. De manière que cette forte expression des

poètes : exhaler son âme dans celle de son ami, est littéralement vraie

pour deux chrétiens, en se dépouillant de leur corps, ils ne font que

se dégager d'un obstacle qui s'opposoit à leur union intime, et leurs

âmes vont se confondre dans le sein de l'Éternel.

Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant les bases sur les-

quelles reposent les passions le christianisme ait désenchanté la vie.

Loin de flétrir l'imagination en lui faisant tout toucher et tout con-

noître, il a répandu le doute et les ombres sur les choses inutiles à nos

fins; supérieur en cela à cette imprudente philosophie qui cherche

trop à pénétrer la nature de l'homme et à trouver le fond partout. Il

ne faut pas toujours laisser tomber la sonde dans les abîmes du cœur :

les vérités qu'il contient sont du nombre de celles qui demandent le

demi-jour et la perspective. C'est une imprudence que d'appliquer

sans cesse son jugement à la partie aimante de son être, de porter

l'esprit raisonnable dans les passions. Cette curiosité conduit peu à peu

à douter des choses généreuses; elle dessèche la sensibilité et tue,

pour ainsi dire, l'âme; les mystères du cœur sont comme ceux de

l'antique Egypte: le profane qui cherchoit à les découvrir sans y être

initié par la religion étoit subitement frappé de mort.

CHAPITRE II.

AMOUR PASSIONNÉ. — DIDON.

Ce que nous appelons proprement amour parmi nous est un senti-

ment dont l'antiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce n'est que dans les

siècles modernes qu'on a vu se former ce mélange des sens et de

l'âme, cette espèce d'amour dont l'amitié est la partie morale. C'est

encore au christianisme que l'on doit ce sentiment perfectionné; c'eït

lui qui, tendant sans cesse à épurer le cœur, est parvenu à jeter

de la spiritualité jusque dans le penchant qui en paroissoit le moins

susceptible. Voilà donc un nouveau moyen de situations poétiques

que cette religion si dénigrée a fourni aux auteurs mêmes qui l'in-

sultent : on peut voir dans une foule de romans les beautés qu'on a
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tirées de cette passion demi-chrétienne. Le caractère de Clémentine',

par exemple, est un chef-d'œuvre dont la Grèce n'offre point de

modèle. Mais pénétrons dans ce sujet, et avant de parler de Yamour

champêtre considérons Vamour passionné.

Cet amour n'est ni aussi saint que la piété conjugale, ni aussi gra-

cieux que le sentiment des bergers ; mais, plus poignant que l'un et

l'autre, il dévaste les âmes où il règne. Ne s'appuyant point sur la

gravité du mariage ou sur l'innocence des mœurs champêtres, ne

mêlant aucun autre prestige au sien, il est à soi-même sa propre illu-

sion, sa propre folie, sa propre substance. Ignorée de l'artisan trop oc-

cupé et du laboureur trop simple, cette passion n'existe que dans ces

rangs de la société où l'oisiveté nous laisse surchargés du poids de notre

cœur avec son immense amour-propre et ses éternelles inquiétudes.

Il est si vrai que le christianisme jette une éclatante lumière dans

l'abîme de nos passions, que ce sont les orateurs de l'Église qui ont

peint les désordres du cœur humain avec le plus de force et de vivacité.

Quel tableau Bourdaloue ne fait-il point de l'ambition ! Comme Mas-

sillon a pénétré dans les replis de nos âmes et exposé au jour nos

penchants et nos vices! « C'est le caractère de cette passion, dit cet

homme éloquent en parlant de l'amour, de remplir le cœur tout

entier, etc. : on ne peut plus s'occuper que d'elle; on en est pos-

sédé, enivré ; on la retrouve partout ; tout en retrace les funestes

images ; tout en réveille les injustes désirs : le monde, la solitude,

la présence, l'éloignement, les objets les plus indifférents, les occu-

pations les plus sérieuses, le temple saint lui-même, les autels sacrés,

les mystères terribles en rappellent le souvenir 2
. »

« C'est un désordre, s'écrie le même orateur dans la Pécheresse 3
,

d'aimer pour lui-même ce qui ne peut être ni notre bonheur, ni notre

perfection, ni par conséquent notre repos; car aimer, c'est chercher

la félicité dans ce qu'on aime; c'est vouloir trouver dans l'objet

aimé tout ce qui manque à notre cœur; c'est l'appeler au secours de

ce vide affreux que nous sentons en nous-mêmes et nous flatter qu'il

sera capable de le remplir; c'est le regarder comme la ressource

de tous nos besoins, le remède de tous nos maux, l'auteur de nos

biens...
4

. Mais cet amour des créatures est suivi des plus cruelles

incertitudes : on doute toujours si l'on est aimé comme l'on aime ;

on est ingénieux à se rendre malheureux et à former à soi-même

des craintes, des soupçons, des jalousies; plus on est de bonne foi,

1. Richakdson. 2. Massillon, l'Enfant prodigue
,
première partie, t. II.

3. Première partie. 4. Ici., ioid., seconde partie.
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plus on souffre; on est le martyr de ses propres défiances: vous le

savez, et ce n'est pas à moi à venir vous parler ici le langage de

vos passions insensées '
. »

Cette maladie de l'âme se déclare avec fureur aussitôt que paroît

l'objet qui doit en développer le germe. Didon s'occupe encore des

travaux de sa cité naissante : la tempête s'élève et apporte un héros.

La reine se trouble, un feu secret coule dans ses veines : les impru-

dences commencent; les plaisirs suivent; le désenchantement et le

remords viennent après eux. Bientôt Didon est abandonnée-, elle

regarde avec horreur autour d'elle, et ne voit que des abîmes.

Comment s'est-il évanoui, cet édifice de bonheur dont une imagi-

nation exaltée avoit été l'amoureux architecte? palais de nuagos

que dore quelques instants un soleil prêt à s'éteindre ! Didon vole,

cherche, appelle Énée :

Dissnnulare etiam sperasti? etc. 2
.

Perfide! espérois-tu me cacher tes desseins et t'échapper clandestinement

de cette terre? Ni notre amour, ni cette main que je l'ai donnée, ni Didon prête

à étaler de cruelles funérailles, ne peuvent arrêter tes pas ! etc.

Quel trouble, quelle passion, quelle vérité dans l'éloquence de

cette femme trahie! Les sentiments se pressent tellement dans son

cœur, qu'elle les produit en désordre, incohérents et séparés, tels

qu'ils s'accumulent sur ses lèvres. Remarquez les autorités qu'elle

emploie dans ses prières. Est-ce au nom des dieux, au nom d'un

sceptre, qu'elle parle? Non : elle ne fait pas même valoir Didon dédai-

gnée; mais, plus humble et plus aimante, elle n'implore le fils de Vénus

que par des larmes, que par la propre main du perfide. Si elle y joint

le souvenir de l'amour, ce n'est encore qu'en l'étendant sur Énée : par
notre hymen, par notre union commencée, dit-elle :

Per connubia nostra, per inceptos hymenœos 3
.

Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, car c'est une
coutume des malheureux d'associer à leurs sentiments les objets qui

les environnent ; abandonnés des hommes, ils cherchent à se créer des

appuis en animant de leurs douleurs les êtres insensibles autour d'eux.

Ce toit, ce foyer hospitalier, où naguère elle accueillit l'ingrat, sont

donc les vrais dieux pour Didon. Ensuite, avec l'adresse d'une femme,

1. Massillon, FEnfant prodigue, seconde partie, t. II.

1. jErwM., |ih. iv, v. 305. 3. JEneid., lib. iv. v. 31G.
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et d'une femme amoureuse, elle rappelle tour à tour le souvenir de

Pygmalion et celui de larbe, afin de réveiller ou la générosité ou la

jalousie du héros troyen. Bientôt, pour dernier trait de passion et de

misère, la superbe souveraine de Garthage va jusqu'à souhaiter qu'un

petit Ênèe, parvulus JEneas ', reste au moins auprès d'elle pour con-

soler sa douleur, même en portant témoignage à sa honte ! Elle s'ima-

gine que tant de larmes, tant d'imprécations, tant de prières, sont des

raisons auxquelles Énée ne pourra résister : dans ces moments de folie,

les passions, incapables de plaider leur cause avec succès, croient faire

usage de tous leurs moyens lorsqu'elles ne font entendre que tous

leurs accents.

CHAPITRE III.

LA PHÈDRE DE RACINE.

Nous pourrions nous contenter d'opposer à Didon la Phèdre de Racine,

plus passionnée que la reine de Carthage : elle n'est en effet qu'une

épouse chrétienne. La crainte des flammes vengeresses et de l'éternité

formidable de notre enfer perce à travers le rôle de cette femme cri-

minelle 2
, et surtout dans la scène de la jalousie, qui, comme on le

sait, est de l'invention du poète moderne. L'inceste n'étoit pas une

chose si rare et si monstrueuse chez les anciens pour exciter de pareilles

frayeurs dans le cœur du coupable. Sophocle fait mourir Jocaste, il

est vrai, au moment où elle apprend son crime, mais Euripide la fait

vivre longtemps après. Si nous en croyons Tertullien, les malheurs

d'Œdipe 3 n'excitoient chez les Macédoniens que les plaisanteries des

spectateurs. Virgile ne place pas Phèdre aux enfers, mais seulement

dans ces bocages de myrtes, dans ces champs des pleurs, lugentes

campi, où vont errant ces amantes qui même dans la mort n'ont pas

perdu leurs soucis :

Cune non ipsa in morte relinquunt 4
.

1. JEneid., lib. iv, v. 328 et 329. Le vieux Lois des Masures, Tournisien qui nous

a laissé les quatre premiers livres de YEnéide en carmes françois, a traduit ainsi ce

morceau :

Si d'un petit Énée,

Avec ses yeux, m'estoit faveur donnée,

Qui seulement te ressemblas de vis,

Point ne serois du tout, à mon advis,

Prinse et de toi laissée entièrement.

2. Cette crainte du Tartare est foiblement indiquée dans Euripide.

3. Tertull., Apolog. 4. JEneid., lib. vi, v. 444.
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Aussi la Phèdre d'Euripide, comme celle de Sénèque, craint-elle plus

Thésée que le Tartare. Ni l'une ni l'autre ne parle, comme la Phèdre

de Racine :

Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore!

Mon époux est vivant: et moi je brûle encore!

Pour qui? quel est le cœur où prétendent mes vœux?

Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.

Mes crimes désormais ont comblé la mesure :

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture ;

Mes homicides mains, promptes à me venger,

Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

Misérable ! et je vis ! et je soutiens la vue

De ce sacré soleil dont je suis descendue!

J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ;

Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux :

Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-je! mon père y tient l'urne fatale;

Le sort, dit-on, l'a mise en sas sévères mains :

Minos juge aux Enfers tous les pâles humains.

Ah ! combien frémira son ombre épouvantée

Lorsqu'il verra sa fille, à ses yeux présentée,

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers

Et des crimes peut-être inconnus aux Enfers !

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible?

Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible;

Je crois te voir cherchant un supplice nouveau,

Toi-même de ton sang devenir le bourreau:

Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille:

Reconnois sa vengeance aux fureurs de ta fille.

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

Cet incomparable morceau offre une gradation de sentiments, une

science de la tristesse, des angoisses et des transports de l'âme, que

les anciens n'ont jamais connus. Chez eux on trouve, pour ainsi dire»

des ébauches de sentiments, mais rarement un sentiment achevé : ici,

c'est tout le cœur :

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée !

et le cri le plus énergique que la passion ait jamais fait entendre

est peut-être celui-ci :

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.
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II y a là-dedans un mélange des sens et de l'âme, de désespoir et

de fureur amoureuse, qui passe toute expression. Cette femme, qui se

consoleroit d'une éternité de souffrance si elle avoit joui d'un instant de

bonheur, cette femme n'est pas dans le caractère antique : c'est la

chrétienne réprouvée, c'est la pécheresse tombée vivante dans les

mains de Dieu ; sen mot est le mot du damné.

CHAPITRE IV.

JULIE D'ÉTANGE; CLÉMENTINE.

Nous changeons de couleurs : l'amour passionné, terrible dans la

Phèdre chrétienne, ne fait plus entendre chez la dévote Julie que de

mélodieux soupirs : c'est une voix troublée qui sort du sanctuaire de

paix, un cri d'amour que prolonge, en l'adoucissant, l'écho religieux

des tabernacles.

Le pays des chimères est en ce monde le seul digne d'être habité; et tel

est le néant des choses humaines, que hors l'Être existant par lui-même, il

n'y a rien de beau que ce qui n'est pas

Une langueur secrète s'insinue au fond de mon cœur
;
je le sens vide et

gonflé, comme vous disiez autrefois du vôtre; l'attachement que j'ai pour ce

qui m'est cher ne suffît pas pour l'occuper : il lui reste une force inutile dont

il ne sait que faire. Cette peine est bizarre, j'en conviens, mais elle n'est pas

moins réelle. Mon ami, je suis trop heureuse, le bonheur m'ennuie. . . .

Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise, mon âme avide cherche

ailleurs de quoi la remplir; en s'élevant à la source du sentiment et de l'être,

elle y perd sa sécheresse et sa langueur : elle y renaît, elle s'y ranime, elle y
trouve un nouveau ressort, elle y puise une nouvelle vie ; elle y prend une

autre existence, qui ne dent plus aux passions du corps, ou plutôt elle n'est

plus en moi-même, elle est toute dans l'Être immense qu'elle contemple; et,

dégagée un moment de ses entraves, elle se console d'y rentrer, par cet

essai d'un état plus sublime qu'elle espère être un jour le sien

En songeant à tous les bienfaits de la Providence, j'ai honte d'être sensible à

de si foibles chagrins et d'oublier de si grandes grâces

Quand la tristesse m'y suit malgré moi (dans son oratoire), quelques pleurs

versés dans celui qui console soulagent mon cœur à l'instant. Mes réflexions

ne sont jamais amères ni douloureuses , mon repentir même est exempt

d'alarmes ; mes fautes me donnent moins d'effroi que de honte : j'ai des regrets

et non des remords.
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Le Dieu que je sers est un Dieu clément, un père; ce qui me louche, c'est

sa bonté : elle efface à mes yeux tous ses autres attributs; elle est le seul que

je conçois. Sa puissance m'étonne, son immensité me confond, sa justice...

Il a fait l'homme foible; puisqu'il est juste, il est clément. Le Dieu vengeur

est le Dieu des méchants. Je ne puis ni le craindre pour moi ni l'implorer

contre un autre. Dieu de paix, Dieu de bonté! c'est toi que j'adore : c'est

de toi, je le sens, que je suis l'ouvrage, et j'espère te retrouver au jugement

flernier tel que tu parles à mon cœur durant la vie.

Comme l'amour et la religion sont heureusement mêlés dans ce

tableau ! Ce style, ces sentiments n'ont point de modèle dans l'anti-

quité '. Il faudroit être insensé pour repousser un culte qui fait sortir

du cœur des accents si tendres, et qui a, pour ainsi dire, ajouté de

nouvelles cordes à l'âme.

Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langage des passions,

inconnu sous le polythéisme? Écoutez parler Clémentine; ses expres-

sions sont peut-être encore plus naturelles, plus touchantes et plus

sublimement naïves que celles de Julie :

Je consens, monsieur, du fond de mon cœur (c'est très-sérieusement,

comme vous voyez), que vous n'ayez que de la haine, du mépris, de l'hor-

reur pour la malheureuse Clémentine; mais je vous conjure, pour l'intérêt do

votre âme immortelle, de vous attacher à la véritable Église. Eh bien, mon-

sieur, que me répondez-vous (en suivant de son charmant visage le mien,

que je tenois encore tourné, car je ne me sentois pas la force de la regarder) ?

Dites, monsieur, que vous y consentez; je vous ai toujours cru le cœur hon-

nête et sensible : dites qu'il se rend à la vérité. Ce n'est pas pour moi que

je vous sollicite; je vous ai déclaré que je prends le mépris pour mon par-

tage : il ne sera pas dit que vous vous serez rendu aux instances d'une

femme; non, monsieur, votre seule conscience en aura l'honneur. Je ne vous

cacherai point ce que je médite pour moi-même. Je demeurerai dans une

paix profonde (elle se leva ici avec un air de dignité, que l'esprit de religion

sembloit encore augmenter), et lorsque l'ange de la mort paroîtra, je lui ten-

drai la main : Approche, lui dirai-je, ô toi, ministre de paix! je te suis au

rivage où je brûle d'arriver, et j'y vais retenir une place pour l'homme à qui

je ne la souhaite pas de longtemps, mais auprès duquel je veux être éternel-

lement assise.

Ah 1 le christianisme est surtout un baume pour nos blessures

quand les passions, d'abord soulevées dans notre sein, commencent à

\. 11 y a toutefois dans ce morceau un mélange vicieux d'expressions métaphysiques

et de langage naturel. Dieu, le Tout - Puissant , le Seigneur, vaudraient beaucoup
mieux que la source de l'être, etc.
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s'apaiser, ou par l'infortune, ou par la durée. Il endort la douleur,

il fortifie la résolution chancelante, il prévient les rechutes, en com-

battant, dans une âme à peine guérie, le dangereux pouvoir des sou-

venirs; il nous environne de paix et de lumière; il rétablit pour nous

cette harmonie des choses célestes que Pythagore entendoit dans le

silence de ses passions. Comme il promet toujours une récompense

pour un sacrifice, on croit ne rien lui céder en lui cédant tout ; comme
il offre à chaque pas un objet plus beau à nos désirs, il satisfait à

l'inconstance naturelle de nos cœurs : on est toujours avec lui dans

le ravissement d'un amour qui commence, et cet amour a cela d'inef-

fable, que ses mystères sont ceux de l'innocence et de la pureté.

CHAPITRE Y.

I1ÉLOÏSE ET ABEILARD.

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordinaires : elle

est restée dans le monde, et, contrainte de lui cacher sa passion, elle

se réfugie en secret auprès de Dieu , sûre qu'elle est de trouver dans

ce père indulgent une pitié que lui refuseroient les hommes. Elle se

plaît à se confesser au tribunal suprême, parce que lui seul la peut

absoudre, et peut-être aussi (reste involontaire de foiblesse!) parce

que c'est toujours parler de son amour.

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines à quelque

homme supérieur, à quelque conscience tranquille qui nous fortifie et

nous fasse participer au calme dont elle jouit, quelles délices n'est-ce

pas de parler de passions à l'Être impassible que nos confidences ne

peuvent troubler, de foiblesse à l'Être tout-puissant qui peut nous

donner un peu de sa force ! On conçoit les transports de ces hommes
saints qui, retirés sur le sommet des montagnes, mettoient toute leur

vie aux pieds de Dieu, perçoient à force d'amour les voûtes de l'éter-

nité, et parvenoient à contempler la lumière primitive. Julie, sans le

savoir, approche de sa fin, et les ombres du tombeau, qui commencent

à s'entr'ouvrir pour elle, laissent éclater à ses yeux un rayon de l'excel-

lence divine. La voix de cette femme mourante est douce et triste; ce

sont les derniers bruits du vent qui va quitter les forêts, les derniers

murmures d'une mer qui déserte ses rivages.

La voix d'Héloïse a plus de force. Femme d'Abeilard , elle vit, et

elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont été aussi imprévus que terribles.

Précipitée du monde au désert, elle est entrée soudaine, et avec tous
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ses feux, dans les glaces monastiques. La religion et l'amour exercent

à la fois leur empire sur son cœur : c'est la nature rebelle saisie toute

vivante par la grâce, et qui se débat vainement dans les embrasse-

ments du ciel. Donnez Racine pour interprète à Héloïse, et le tableau

de ses souffrances va mille fois effacer celui des malheurs de Didon par

l'effet tragique, le lieu de la scène et je ne sais quoi de formidable

que le christianisme imprime aux objets où il mêle sa grandeur.

Hélas ! tels sont les lieux où, captive, enchaînée,

Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée.

Cependant, Abeilard, dans cet affreux séjour,

Mon cœur s'enivre encor du poison de l'amour.

Je n'y dois mes vertus qu'à ta funeste absence,

Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence.

O funeste ascendant ! ô joug impérieux !

Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux?

Perfide ! ue quel nom veux-tu que l'on te nomme ?

Toi, l'épouse d'un Dieu, tu brûles pour un homme !

Dieu cruel, prends pitié du trouble où tu me vois,

A mes sens mutinés ose imposer tes lois.

Le pourras-lu? grand Dieu ! mon désespoir, mes larme*.

Contre un cher ennemi te demandent des armes,

Et cependant, livrée à de contraires vœux,

Je crains plus tes bienfaits que l'excès de mes feux '.

Il étoit impossible que l'antiquité fournît une pareille scène, parce

qu'elle n'avoit pas une pareille religion. On aura beau prendre pour

héroïne une vestale grecque ou romaine, jamais on n'établira ce

combat entre la chair et l'esprit, qui fait le merveilleux de la position

d'Héloïse et qui appartient au dogme et à la morale du christianisme.

Souvenez-vous que vous voyez ici réunies la plus fougueuse des pas-

sions et une religion menaçante qui n'entre jamais en traité avec nos

penchants. Héloïse aime, Héloïse brûle; mais là s'élèvent des murs

glacés, là tout s'éteint sous des marbres insensibles, là des flammes

éternelles ou des récompenses sans fin attendent sa chute ou son

triomphe. Il n'y a point d'accommodement à espérer : la créature et

le Créateur ne peuvent habiter ensemble dans la même âme. Didon

ne perd qu'un amant ingrat. Oh! qu'Héloïse est travaillée d'un tout

autre soin ! il faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle dont

elle a causé les malheurs ! Et qu'elle ne croie pas pouvoir détourner

1. Colaud., Êp. cCIléL



DEUXIEME PARTIE. 205

secrètement au profit d'Abeilard la moindre partie de son cœur : le

Dieu de Sinaï est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut être aimé de pré-

férence; il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée, jusqu'au songe qui

s'adresse à d'autres qu'à lui.

Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colardeau

,

parce qu'elle tient de l'esprit de son siècle et qu'elle peut jeter

quelque lumière sur le sujet que nous traitons. Son épître d'Héloïse a

une teinte philosophique qui n'est point dans l'original de Pope.

Après le morceau que nous avons cité, on lit ces vers :

Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes,

Sous ces portiques saints colombes gémissantes,

Vous qui ne connoissez que ces foibles vertus

Que la religion donne... et que je n'ai plus;

Vous qui, dans les langueurs dun esprit monastique

,

Ignorez de l'amour l'empire tyrannique;

Vous, enfin, qui, n'ayant que Dieu seul pour amant,

Aimez par habitude et non par sentiment,

Que vos cœurs sont heureux, puisqu'ils sont insensibles!

Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles;

Le cri des passions n'en trouble point, le cours.

Ah! qu'Héloise envie et vos nuits et vos jours !

Ces vers, qui d'ailleurs ne manquent point d'abandon et de mol-

lesse, ne sont point de l'auteur anglois. On en découvre à peine

quelques traces dans ce passage, que nous traduisons mot à mot :

Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde et que le monde oublie!

L'éternelle joie de son âme est de sentir que toutes ses prières sont exau-

cées, tous ses vœux résignés. Le travail et le repos partagent également ses

jours ; son sommeil facile cède sans effort aux pleurs et aux veilles. Ses

désirs sont réglés, ses goûts toujours les mêmes ; elle s'enchante par ses

larmes, et ses soupirs sont pour le ciel. La grâce répand autour d'elle ses

rayons les plus sereins; des anges lui soufflent* tout bas les plus beaux

songes. Pour elle l'époux prépare l'anneau nuptial
;
pour elle de blanches

vestales entonnent des chants d'hyménée; c'est pour elle que fleurit la rose

d'Éden, qui ne se fane jamais, et que les séraphins répandent les parfums de

leurs ailes. Elle meurt enfin au son des harpes célestes, et s'évanouit dans

les visions d'un jour éternel.

Nous sommes encore à comprendre comment un poète a pu se

tromper au point de substituer à cette description un lieu commun

1. Langlois, projipt.
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sur les langueurs monastiques. Qui ne sent combien elle est belle et

dramatique, cette opposition que Pope a voulu faire entre les chagrins

et l'amour d'Héloïse, et le calme et la chasteté de la vie religieuse?

Qui ne sent combien cette transition repose agréablement l'âme agitée

par les passions, et quel nouveau prix elle donne ensuite aux mou-
vements renaissants de ces mêmes passions? Si la philosophie est

bonne à quelque chose , ce n'est sûrement pas au tableau des troubles

du cœur, puisqu'elle est directement inventée pour les apaiser. Héloïse

philosophant sur les foibles vertus de la religion ne parle ni comme
la vérité, ni comme son siècle, ni comme la femme, ni comme
l'amour : on ne voit que le poëte , et , ce qui est pire encore , l'âge

des sophismes et de 1 déclamation.

C'est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vérité et gâte les mou-

vements de la nature. Pope, qui touchoit à de meilleurs temps, n'est

pas tombé dans la faute de Colardeau. Il conservoit la bonne tradition

du siècle de Louis XIV, dont le siècle de la reine Anne ne fut qu'une

espèce de prolongement ou de reflet. Revenons aux idées religieuses

,

si nous attachons quelque prix aux œuvres du génie : la religion est

la vraie philosophie des beaux-arts, parce qu'elle ne sépare point,

comme la sagesse humaine, la poésie de la morale et la tendresse de

la vertu.

Au reste, il y auroit d'autres observations intéressantes à faire sur

Héloïse, par rapport à la maison solitaire où la scène se trouve placée.

Ces cloîtres, ces voûtes, ces tombeaux, ces mœurs austères en con-

traste avec l'amour, en doivent augmenter la force et la tristesse.

Autre chose est de consumer promptement sa vie sur un bûcher,

comme la reine de Carthage ; autre chose de se brûler avec lenteur,

comme Héloïse, sur l'autel de la religion. Mais comme dans la suite

nous parlerons beaucoup des monastères, nous sommes forcé, pour

éviter les répétitions, de nous arrêter ici.

CHAPITRE VI.

AMOUR CHAMPÊTRE. — LE CYCLOPE ET GALATÉE.

Nous prendrons pour objet de comparaison chez les anciens, dans

ies amours champêtres, l'idylle du Cyclope et de Galatée. Ce poëme est

un des chefs-d'œuvre de Théocrite ; celui de la Magicienne lui est peut-

être supérieur par l'ardeur de la passion, mais il est moins pastoral.
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Le Cyclope, assis sur un rocher, aux bords des mers de Sicile,

chante ainsi ses déplaisirs, en promenant ses yeux sur les flots :

ft Xeuxa raXocTEi», etc.

Charmante Galatée, pourquoi repousser les soins d'un amant, toi dont le

visage est blanc comme le lait pressé dans mes corbeilles de jonc; toi qui es

plus tendre que l'agneau, plus voluptueuse que la génisse, plus fraîche que

la grappe non encore amollie par les feux du jour? Tu te glisses sur ces

rivages lorsque le doux sommeil m'enchaîne; tu fuis lorsque le doux som-

meil me fuit ; tu me redoutes comme l'agneau craint le loup blanchi par les

ans. Je n'ai cessé de t'adorer depuis le jour que tu vins avec ma mère ravir

les jeunes hyacinthes à la montagne : c'étoit moi qui te traçois le chemin.

Depuis ce moment, après ce moment, et encore aujourd'hui, vivre sans toi

m'est impossible. Et cependant te soucies-tu de ma peine? au nom de Jupi-

ter, te soucies-tu de ma peine?... Mais, tout hideux que je suis, j'ai pourtant

mille brebis dont ma main presse les riches mamelles et dont je bois le lait

écumant. L'été, l'automne et l'hiver trouvent toujours des fromages dans ma
grotte; mes réseaux en sont toujours pleins. Nul Cyclope ne pourroit aussi

bien que moi te chanter sur la flûte, ô vierge nouvelle! Nul ne sauroit avec

autant d'art, la nuit, durant les orages, célébrer tous tes attraits.

Pour toi je nourris onze biches, qui sont prêtes à donner leurs faons.

J'élève aussi quatre oursins, enlevés à leurs mères sauvages : viens, tu

posséderas ces richesses, baisse la mer se briser follement sur ses grèves
;

tes nuits seront plus heureuses si tu les passes à mes côtés dans mon antre.

Des lauriers et des cyprès allongés y murmurent ; le lierre noir et la vigne

chargée de grappes en tapissent l'enfoncement obscur; tout auprès coule

une onde fraîche, source que l'Etna blanchi verse de ses sommets de neiges

et de ses flancs couverts de brunes forêts. Quoi! préférerois-tu encore les

mers et leurs mille vagues? Si ma poitrine hérissée blesse ta vue, j'ai du

bois de chêne et des restes de feux épandus sous la cendre ; brûle même
(tout me sera doux de ta main), brûle, si tu le veux, mon œil unique, cet

œil qui m'est plus cher que la vie. Hélas! que ma mère ne m'a-t-elle

donné, comme au poisson, des rames légères pour fendre les oncles 1 Oh!

comme je descendrois vers ma Galatée! comme je baiserois sa main, si elle

me refusoit ses lèvres! Oui, je te porterois ou des lis blancs, ou de tendres

pavots à feuilles de pourpre ; les premiers croissent en été, et les autres fleu-

rissent en hiver : ainsi je ne pourrois te les offrir en même temps...

C'étoit de la sorte que Polyphème appliquoit sur la blessure de son cœur le

dictame immortel des Muses, soulageant ainsi dus doucement sa vie que par

tout ce qui s'achète au poids de l'or.

Cette idylle respire la passion. Le poëte ne pouvoit faire un choix de

mots plus délicats ni plus harmonieux. Le dialecte dorique ajoute

1. Theocr., idyll. xt, v. 19 et seq.
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encore à ces vers un ton de simplicité qu'on ne peut faire passer dacs

notre langue. Par le jeu d'une multitude (TA et d'une prononciation

large et ouverte, on croiroit sentir le calme des tableaux de la nature

et entendre le parler naïf d'un pasteur'.

Observez ensuite le naturel des plaintes du Cyclope. Polyphème

parle du cœur, et l'on ne se doute pas un moment que ses soupirs ne

sont que l'imitation d'un poëte. Avec quelle naïveté passionnée le

malheureux amant ne fait-il point la peinture de sa propre laideur?

Il n'y a pas jusqu'à cet œil effroyable dont Théocrite n'ait su tirer un

trait touchant : tant est vraie la remarque d'Aristote , si bien rendue

par ce Despréaux, qui eut du génie à force d'avoir de la raison :

D'un pinceau délicat l'artifice agréable

Du plus affreux objet fait un objet aimable.

On sait que les modernes, et surtout les François, ont peu réussi

dans le genre pastoral 2
. Cependant Bernardin de Saint-Pierre nous

semble avoir surpassé les bucoliastes de l'Italie et de la Grèce. Son

i. On peut remarquer que !a première voyelle de l'alphabet se trouve dans presque

tous les mots qui peignent les scènes de la campagne, comme dans charrue, vache,

cheval, labourage, vallée, montagne, arbre, pâturage, laitage, etc., et dans les épï-

thètesqui accompagent ordinairement ces mots, telles que pesante, champêtre, labo-

rieux, grasse, agreste, frais, délectable, etc. Cette observation tombe avec la même
justesse sur tous les idiomes connus. La lettre A ayant été découverte la première,

comme étant la première émission naturelle de la voix, les hommes, alors pasteurs,

l'ont employée dans les mots qui composoient le simple dictionnaire de leur vie.

L'égalité de leurs mœurs et le peu de variété de leurs idées nécessairement teintes

des images des champs, dévoient aussi rappeler le retour des mêmes sons dans le

langage. Le son de VA convient au calme d'un cœur champêtre et à la paix des tableaux

rustiques. L'accent d'une âme passionnée est aigu, sifflant, précipité, VA est trop long

pour elle : il faut une bouche pastorale, qui puisse prendre le te"mps de le prononcer

avec lenteur. Mais toutefois il entre fort bien encore dans les plaintes, dans les lar-

mes amoureuses et dans les naïfs hélas d'un chevrier. Enfin, la nature fait entendre

cette lettre rurale dans ses bruits, et une oreille attentive peut la reconnoltre diver-

sement accentuée, dans les murmures de certains ombrages, comme dans celui du

tremble et du lierre, dans la première voix ou dans la finale du bêlement des trou-

peaux, et la nuit dans les aboiements du chien rustique.

2. La révolution nous a enlevé un homme qui promettoit un rare talent dans l'églo-

gue : c'étoit M. André Chénier *. Nous avons vu de lui un recueil d'idylles manuscrites,

où l'on trouve des choses dignes de Théocrite. Cela explique le mot de cet infortuné

jeune homme sur l'échafaud; il disoit en se frappant le front : Mourir ! j'avois quel-

que chose là ! C'étoit la muse qui lui révéloit sou talent au moment de la mort.

• Voyez la note XV, a la fin du volume.
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roman, ou plutôt son poëme de Paul et Virginie, est du petit nombre

de ces livres qui deviennent assez antiques en peu d'années pour

qu'on ose les citer sans craindre de compromettre son jugement.

CHAPITRE VII.

PAUL ET VIRGINIE 1

.

Le vieillard, assis sur la montagne , fait l'histoire des deux familles

exilées ; il raconte les travaux, les amours, les soucir de leur vie :

Paul et Virginie n'avoient ni horloges, ni almanachs, ni livres de chrono-

logie, d'histoire et de philosophie. Les périodes de leur vie se régloient sur

celles de la nature. Ils connoissoient les heures du jour par l'ombre des

arbres ; les saisons par le temps où elles donnent leurs fleurs ou leurs fruits

,

et les années par le nombre de leurs récoltes. Ces douces images répandoient

les plus grands charmes dans leurs conversations. « Il est temps de dîner,

disoit Virginie à la famille: les ombres des bananiers sont à leurs pieds, » ou

bien: « La nuit s'approche: les tamarins ferment leurs feuilles. — Quand

viendrez-vous nous voir? lui disoient quelques amies du voisinage. — Aux.

cannes de sucre, répondoit Virginie. — Votre visite nous sera encore plus

douce et plus agréable, » reprenoient ces jeunes filles. Quand on l'interro-

geoit sur son âge et sur celui de Paul : « Mon frère, disoit-elle, est de l'âge

du grand cocotier de la fontaine, et moi de celui du plus petit. Les man-

guiers ont donné douze fois leurs fruits, et les orangers vingt-quatre fois

leurs fleurs, depuis que je suis au monde. » Leur vie sembloit attachée à

celle des arbres, comme celle des faunes et des dryades. Ils ne connoissoient

d'autres époques historiques que celles de la vie de leurs mères, d'autre

chronologie que celle de leurs vergers, et d'autre philosophie que de faire

du bien à tout le monde et de se résigner à la volonté de Dieu

Quelquefois, seul avec elle {Virginie), il (Paul) lui disoit au retour de ses

travaux : « Lorsque je suis fatigué, ta vue me délasse. Quand du haut de la

montagne je t'aperçois au fond de ce vallon, tu me parois au milieu de nos

vergers, comme un bouton de rose

Quoique je te perde de vue à travers les arbres, je n'ai pas besoin de te voir

pour te retrouver : quelque chose de toi que je ne puis dire reste pour moi

dans l'air où tu passes, sur l'herbe où tu t'assieds

Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce par ton esprit? Mais

nos mères en ont plus que nous deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles

i. Il eût été peut-être plus exact de comparer Daphnis et Chloê à Paul et Virginie

mais ce roman est trop libre pour être cité.

ii. 14
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m'embrassent plus souvent que toi. Je crois que c'est par ta bonté. Tiens,

ma bien-aimée, prends cette branche fleurie de citronnier, que j'ai cueillie

dans la forêt. Tu la mettras la nuit près de ton lit. Mange ce rayon de miel,

je l'ai pris pour toi au haut d'un rocher, mais auparavant repose-toi sur mon
sein, et je serai délassé. »

Virginie lui répondoit : « mon frère! les rayons de soleil au matin, au

haut de ces rochers, me donnent moins de joie que ta présence

Tu me demandes pourquoi tu m'aimes? Mais tout ce qui a été élevé ensemble

s'aime. Vois nos oiseaux : élevés dans les mômes nids, ils s'aiment comme
nous; ils sont toujours ensemble comme nous. Écoute comme ils s'appellent

et se répondent d'un arbre à un autre. De même, quand l'écho me fait entendre

les airs que tu joues sur ta flûte, j'en répète les paroles au fond de ce vallon.

Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour la tienne, pour toi, pour nos

pauvres serviteurs; mais quand je prononce ton nom, il me semble que ma
dévotion augmente. Je demande si instamment à Dieu qu'il ne tarrive pas

de mail Pourquoi vas- tu si loin et si haut me chercher des fruits et des

fleurs? N'en avons- nous pas assez dans le jardin I Comme te voilà fatigué!

tu es tout en nage. » Et avec son petit mouchoir blanc elle lui essuyoit le

front et les joues, et elle lui donnoit olusieurs baisers.

Ce qu'il nous importe d'examiner dans cette peinture, ce n'est pas

pourquoi elle est supérieure au tableau de Galatèe (supériorité trop

évidente pour n'être pas reconnue de tout le monde), mais pourquoi

elle doit son excellence à la religion , et en un mot comment elle est

chrétienne.

Il est certain que le charme de Paul et Virginie consiste en une

certaine morale mélancolique, qui brille dans l'ouvrage, et qu'on

pourroit comparer à cet éclat uniforme que la lune répand sur une

solitude parée de fleurs. Or, quiconque a médité l'Évangile doit con-

venir que ses préceptes divins ont précisément ce caractère triste et

tendre. Bernardin de Saint-Pierre, qui dans ses Études de la Nature

cherche à justifier les voies de Dieu et à prouver la beauté de la reli-

gion, a dû nourrir son génie de la lecture des livres saints. Son

églogue n'est si touchante que parce qu'elle représente deux familles

chrétiennes exilées, vivant sous les yeux du Seigneur, entre sa parole

dans la Bible et ses ouvrages dans le désert. Joignez-y l'indigence et

ces infortunes de l'âme dont la religion est le seul remède, et vohs

aurez tout le sujet du poème. Les personnages sont aussi simples que

l'intrigue : ce sont deux beaux enfants dont on aperçoit le berceau et

la tombe, deux fidèles esclaves et deux pieuses maîtresses. Ces hon-

nêtes gens ont un historien digne de leur vie : un vieillard demeuré
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seul dans la montagne, et qui survit à ce qu'il aima, raconte à un

voyageur les malheurs de ses amis, sur les débris de leurs cabanes.

Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines du souvenir des

Écritures. Là c'est Ruth, là Séphora, ici Éden et nos premiers pères :

ces sacrées réminiscences vieillissent pour ainsi dire les mœurs du
tableau, en y mêlant les mœurs de l'antique Orient. La messe, les

prières, les sacrements, les cérémonies de l'Église, que l'auteur rap-

pelle à tous moments, augmentent aussi les beautés religieuses de

l'ouvrage. Le songe de madame de La Tour n'est-il pas essentiellement

lié à ce que nos dogmes ont de plus grand et de plus attendrissant? On
reconnoît encore le chrétien dans ces préceptes de résignation à la

volonté de Dieu, d'obéissance à ses parents, de charité envers les

pauvres, en un mot dans cette douce théologie que respire le poëme
de Rernardin de Saint-Pierre. Il y a plus ; c'est en effet la religion qui

détermine la catastrophe : Virginie meurt pour conserver une des

premières vertus recommandées par l'Évangile. Il eût été absurde de

faire mourir une Grecque pour ne vouloir pas dépouiller ses vête-

ments. Mais l'amante de Paul est une vierge chrétienne, et le dénou-

aient, ridicule sous une croyance moins pure, devient ici sublime.

Enfin, cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Théocrite, ni

aux églogues de Virgile, ni tout à fait aux grandes scènes rustiques

d'Hésiode, d'Homère et de la Bible ; mais elle rappelle quelque chose

d'ineffable, comme la parabole du bon Pasteur, et l'on sent qu'il n'y

a qu'un chrétien qui ait pu soupirer les évangéliques amours de Paul

et de Virginie.

On nous fera peut-être une objection : on dira que ce n'est pas le

charme emprunté des livres saints qui donne à Bernardin de Saint-

Pierre la supériorité sur Théocrite, mais son talent pour peindre la

nature. Eh bien, nous répondrons qu'il doit encore ce talent, ou du

moins le développement de ce talent, au christianisme; car cette reli-

gion, chassant de petites divinités des bois et des eaux, a seule rendu

au poëte la liberté de représenter les déserts dans leur majesté primi-

tive. C'est ce que nous essayerons de prouver quand nous traiterons de

la mythologie; à présent nous allons continuer notre examen des

passions.
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CHAPITRE VIIï.

LA DELIGION CHRÉTIENNE CONSIDÉRÉE ELLE-MÊME

COMME PASSION.

Non contente d'augmenter le jeu des passions dans le drame et

dansl'épopée, la religion chrétienne est elle-même une sorte de passion,

qui a ses transports, ses ardeurs, ses soupirs, ses joies, ses larmes,

ses amours du monde et du désert. Nous savons que le siècle appelle

cela le fanatisme; nous pourrions lui répondre par ces paroles de

Rousseau : « Le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel ', est pourtant

une passion grande et forte, qui élève le cœur de l'homme et qui lui

fait mépriser la mort, qui lui donne un ressort prodigieux, et qu'il

ne faut que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes vertus; au

lieu que Yirréligion, et en général l'esprit raisonneur et philosophique,

attache à la vie, efféminé, avilit lésâmes, concentre toutes les passions

dans la bassesse de l'intérêt particulier, dans l'abjection du moi

humain, et sape ainsi cà petit bruit les vrais fondements de toute

société : car ce que les intérêts particuliers ont de commun est si peu

de chose qu'il ne balancera jamais ce qu'ils ont d'opposé 2
. »

Mais ce n'est pas encore là la question : il ne s'agit à présent que

d'effets dramatiques. Or, le christianisme considéré lui-même comme

passion fournit des trésors immenses au poëte. Cette passion reli-

gieuse est d'autant plus énergique qu'elle est en contradiction avec

toutes les autres, et que pour subsister il faut qu'elle les dévore.

Comme toutes les grandes affections, elle a quelque chose de sérieux

et de triste ; elle nous traîne à l'ombre des cloîtres et sur les mon-

tagnes. La beauté que le chrétien adore n'est pas une beauté péris-

sable; c'est cette éternelle beauté pour qui les disciples de Platon se

hàtoient de quitter la terre. Elle ne se montre à ses amants ici-bas

que voilée ; elle s'enveloppe dans les replis de l'univers comme dans un

manteau; car, si un seul de ses regards tomboit directement sur

le cœur de l'homme, il ne pourrait le soutenir : il se fendrait do.

délices.

Pour arriver à la jouissance de cette beauté suprême, les chrétien?

prennent une autre route que les philosophes d'Athènes : ils restent

dans ce monde afin de multiplier les sacrifices et de se rendre plus

dignes, par une longue purification, de l'objet de leurs désirs.

t. Lu philosophie l'est-elle moins? 2. Emile, t. III, p. 193, liv. iv, ncte.
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Quiconque, selon l'expression des Pères, n'eut avec son corps que

le moins de commerce possible et descendit vierge au tombeau,

celui-là, délivré de ses craintes et de ses doutes, s'envole au lieu de

vie, où il contemple à jamais ce qui est vrai , toujours le même et

au-dessus de l'opinion. Que de martyrs cette espérance de posséder

Dieu n'a-t-elle point faits ! Quelle solitude n'a point entendu les soupirs

de ces rivaux qui se disputoient entre eux l'objet des adorations des

séraphins et des anges! Ici c'est un Antoine qui élève un autel au

désert, et qui pendant quarante ans s'immole inconnu des hommes;

là c'est un saint Jérôme qui quitte Rome, traverse les mers, et va,

comme Élie, chercher une retraite au bord du Jourdain. L'enfer ne

l'y laisse pas tranquille, et la figure de Rome, avec tous ses charmes,

lui apparoît pour le tourmenter. Il soutient des assauts terribles, il

combat corps à corps avec ses passions. Ses armes sont les pleurs,

les jeûnes, l'étude, la pénitence et surtout l'amour. Il se précipite aux

pieds de la beauté divine, il lui demande de le secourir. Quelquefois,

comme un forçat, il charge ses épaules d'un lourd fardeau, pour domp-

ter une chair révoltée et éteindre dans les sueurs les infidèles désirs

qui s'adressent à la créature.

Massillon, peignant cet amour, s'écrie : « Le Seigneur tout seul ' lui

paroît bon, véritable, fidèle, constant dans ses promesses, aimable dans

ses ménagements, magnifique dans ses dons, réel dans sa tendresse,

indulgent même dans sa colère , seul assez grand pour remplir toute

l'immensité de notre cœur, seul assez puissant pour en satisfaire tous

les désirs, seul assez généreux pour en adoucir toutes les peines, seul

immortel, et qu'on aimera toujours; enfin le seul qu'on ne se repent

jamais que d'avoir aimé trop tard. »

L'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ a recueilli chez saint Augustin

et dans les autres Pères ce que le langage de l'amour divin a de plus

mystique et de plus brûlant 2
.

« Certes, l'amour est une grande chose, l'amour est un bien admi-

rable, puisque lui seul rend léger ce qui est pesant, et qu'il souffre

avec une égale traquillité les divers accidents de cette vie : il porte

sans peine ce qui est pénible, et il rend doux et agréable ce qui est amer.

« L'amour de Dieu est généreux , il pousse les âmes à de grandes

actions, et les excite à désirer ce qu'il y a de plus parfait.

« L'amour tend toujours en haut, et il ne souffre point d'être retenu

par les choses basses.

1. Le jeudi de la Passion, la Pécheresse, première partie.

2. Imitation de Je'dits-Cfu-ist, liv. m, chap. \.
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« L'amour veut être libre et dégagé des affections de la terre, de

peur que sa lumière intérieure ne se trouve offusquée et qu'il ne se

trouve ou embarrassé dans les biens, ou abattu par les maux du

monde.

« Il n'y a rien , ni dans le ciel ni sur la terre, qui soit ou plus doux

,

ou plus fort, ou plus élevé, ou plus étendu, ou plus agréable, ou plus

plein, ou meilleur que l'amour, parce que l'amour est né de Dieu,

et que s'élevant au-dessus de toutes les créatures, il ne peut se reposer

qu'en Dieu.

« Celui qui aime est toujours dans la joie : il court, il vole, il est

libre , et rien ne le retient ; il donne tout pour tous et possède tout en

tous, parce qu'il se repose dans ce bien unique et souverain qui est

au-dessus de tout et d'où découlent et procèdent tous les biens.

« Il ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait , mais il s'élève de

tout son cœur vers celui qui les lui donne.

« Il n'y a que celui qui aime qui puisse comprendre les cris de

l'amour, et ces paroles de feu qu'une âme vivement touchée de Dieu

lui adresse lorsqu'elle lui dit : Vous êtes mon Dieu, vous êtes mon
amour, vous êtes tout à moi et je suis toute à vous.

« Étendez mon cœur afin qu'il vous aime davantage, et que

j'apprenne, par un goût intérieur et spirituel, combien il est doux de

vous aimer, de nager et de se perdre ,
pour ainsi dire, dans cet océan

de votre amour.

« Celui qui aime généreusement, ajoute l'auteur de l'Imitation,

demeure ferme dans les tentations et ne se laisse point surprendre

aux persuasions artificieuses de son ennemi. »

Et c'est cette passion chrétienne, c'est cette querelle immense entre

les amours de la terre et les amours du ciel ,
que Corneille a peint dans

cette scène de Polyeucte ' (car ce grand homme , moins délicat que les

esprits du jour, n'a pas trouvé le christianisme au-dessous de son

génie) :

POLYEUCTE.

Si mourir pour son prince est un illustre sort,

Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera Ja mort!

PAULINE.

Quel Dieu?

POLYEUCTE.

Tout beau, Pauline, il entend vos paroles;

1. Acte IV, scène m.
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Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles,

Insensibles et sourds, impuissants, mutilés.

De bois, de marbre ou d'or, comme vous le voulez ;

C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre,

Et la terre et le ciel n'en connoissent point d'autre.

PAULINE.

Adorez-le dans l'âme et n'en témoignez rien.

POLYEUCTE.

One je sois tout ensemble idolâtre et chrétien!

PAULINE.

Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère,

Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.

POLYEUCTE.

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir:

Il m'ote des dangers que j'aurois pu courir

,

Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière,

Sa faveur me couronne, entrant dans la carrière;

Du premier coup de vent il me conduit au port,

Et sortant du baptême il m'envoie à la mort.

Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie,

Et de quelles douceurs cette mort est suivie !

Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne,

Elle a trop de vertu pour n'être pas chrétienne;

Avec trop de mérite il vous plut la former

Pour ne vous pas connoitre et ne vous pas aimer,

Pour vivre des enfers esclave infortunée,

Et sous leur triste joug mourir comme elle est néi l

PAULINE.

Que dis-tu, malheureux ! qu'oses-tu souhaiter?

POLYEUCTE.

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.

PAULINE.

Que plutôt!...

POLYEUCTE.

C'est en vain qu'on se met en défense t

Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense.

Ce bienheureux moment n'est pas encore venu ;

Il viendra , mais le temps ne m'en est pas connu.

PAULINE.

Quittez cette chimère, et m'aimez.

POLYEUCTE.

Je vous aime

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-môme.

PAULINE.

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.
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POI.YEUCTE.

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.

PAULINE.

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?

POLYEUCTE.

C'est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire.

PAULINE.

Imaginations !

POLYEUCTE.

Célestes vérités !

PAULINE.

Etrange aveuglement !

POLYEUCTE.

Eternelles clartés!

PAULINE.

Ta préfères la mort à l'amour de Pauline!

POLYEUCTE.

Vous préférez le monde à la bonté divine, etc., etc

Voilà ces admirables dialogues, à la manière de Corneille, où la

franchise de la repartie, la rapidité du tour et la hauteur des senti-

ments ne manquent jamais de ravir le spectateur. Que Polyeucte est

sublime dans cette scène ! Quelle grandeur d'âme, quel divin enthou-

siasme, quelle dignité! La gravité et la noblesse du caractère chrétien

sont marquées jusque dans ces vous opposés aux tu de la fille de Félix :

cela seul met déjà tout un monde entre le martyr Polyeucte et la

païenne Pauline.

Enfin, Corneille a déployé la puissance de la passion chrétienne dans

ce dialogue admirable et toujours applaudi, comme parle Voltaire.

Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux dieux ; Folyeucte le

refuse :

FÉLIX.

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur :

Adore-les, ou meurs!

POLYEUCTE.

Je suis chrétien.

F KL IX.

Impie !

Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie!

POLYEUCTE.

Je suis chrétien.

FÉLIX.

Tu l'es? cœur trop obstiné;

Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.
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Où le conduisez-vous ?

FÉLIX.

A la mort.

POLYEUCTE.

A la gloire
'*'

Ce mot, je suis chrétien, deux fois répété, égale les plus beaux mots

des Horaces. Corneille , qui se connoissoit si bien en sublime, a senti

que l'amour pour la religion pouvoit s'élever au dernier degré

d'enthousiasme, puisque le chrétien aime Dieu comme sa souveraine

beauté et le ciel comme sa patrie.

Qu'on essaye maintenant de donner à un idolâtre quelque chose de

l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une déesse impudique qu'il se

passionnera, ou pour un dieu abominable qu'il courra à la mort?

Les religions qui peuvent échauffer les âmes sont celles qui se rap-

prochent plus ou moins du dogme de l'unité d'un Dieu ; autrement, le

cœur et l'esprit partagés entre une multitude de divinités ne peuvent

aimer fortement ni les unes ni les autres. Il ne peut, en outre, y avoir

d'amour durable que pour la vertu. La passion dominante de l'homme

sera toujours la vérité; quand il aime l'erreur, c'est que cette erreur,

au moment qu'il y croit, est pour lui comme une chose vraie. Nous

ne chérissons pas le mensonge, bien que nous y tombions sans cesse;

cette foiblesse ne nous vient que de notre dégradation originelle : nous

avons perdu la puissance en conservant le désir, et notre cœur cherche

encore la lumière que nos yeux n'ont plus la force de supporter.

La religion chrétienne, en nous rouvrant, par les mérites du Fils de

l'homme, les routes éclatantes que la mort avoit couvertes de ses

ombres , nous a rappelés à nos primitives amours. Héritier des béné-

dictions de Jacob, le chrétien brûle d'entrer dans cette Sion céleste

vers qui monte ses soupirs. Et c'est cette passion que nos poètes

peuvent chanter, à l'exemple de Corneille ; source de beautés que les

anciens temps n'ont point connue et que n'auroient pas négligée les

Sophocle et les Euripide.

1. Acte V, scène iu.
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CHAPITRE IX.

DU VAGUE DES PASSIONS.

Il reste à parler d'un état de l'âme qui, ce nous semble, n'a pas

encore été bien observé : c'est celui qui précède le développement des

passions, lorsque nos facultés, jeunes, actives, entières, mais renfer-

mées, ne se sont exercées que sur elles-mêmes, sans but et sans objet.

Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état du vague des

passions augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : le grand

nombre d'exemples qu'on a sous les yeux, la multitude de livres qui

traitent de l'homme et de ses sentiments rendent habile sans expé-

rience. On est détrompé sans avoir joui ; il reste encore des désirs, et

l'on n'a plus d'illusions. L'imagination est riche , abondante et mer-

veilleuse; l'existence pauvre, sèche et désenchantée. On habite avec

un cœur plein un monde vide, et sans avoir usé de rien on est

désabusé de tout.

L'amertume que cet état de l'âme répand sur la vie est incroyable ;

le cœur se retourne et se replie en cent manières, pour employer des

forces qu'il sent lui être inutiles. Les anciens ont peu connu cette

inquiétude secrète, cette aigreur des passions étouffées qui fermentent

toutes ensemble : une grande existence politique, les jeux du gymnase

et du Champ-de-Mars, les affaires du Forum et de la place publique,

remplissoient leurs moments et ne laissoient aucune place aux ennuis

du cœur.

D'une autre part, ils n'étoient pas enclins aux exagérations , aux

espérances, aux craintes sans objets, à la mobilité des idées et des

sentiments, à la perpétuelle inconstance, qui n'est qu'un dégoût cons-

tant; dispositions que nous acquérons dans la société des femmes. Les

femmes, indépendamment de la passion directe qu'elles font naître

chez les peuples modernes, influent encore sur les autres sentiments.

Elles ont dans leur existence un certain abandon qu'elles font passer

dans le nôtre ; elles rendent notre caractère d'homme moins décidé

,

et nos passions, amollies par le mélange des leurs, prennent à la fois

quelque chose d'incertain et de tendre.

Enfin, les Grecs et les Romains, n'étendant guère leurs regards

au delà de la vie et ne soupçonnant point des plaisirs plus parfaits que

ceux de ce monde, n'étoient point portés comme nous aux méditations

et aux désirs par le caractère de leur culte. Formée pour nos misères

et pour nos besoins, la religion chrétienne nous offre sans cesse le
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double tableau des chagrins de la terre et des joies célestes, et par

ce moyen elle fait dans le cœur une source de maux présents et d'espé-

rances lointaines, d'où découlent d'inépuisables rêveries. Le chrétien

se regarde toujours comme un voyageur qui passe ici-bas dans une

vallée de larmes et qui ne se repose qu'au tombeau. Le monde n'est

point l'objet de ses vœux, car il sait que Yhomme vil peu de Jours, et

que cet objet lui échapperait vite.

Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles augmentèrent,

en eux ce dégoût des choses de la vie. L'invasion des barbares y mit.

le comble, et l'esprit humain en reçut une impression de tristesse et

peut-être même une teinte de misanthropie qui ne s'est jamais bien

effacée. De toutes parts s'élevèrent des couvents , où se retirèrent des

malheureux trompés par le monde et des âmes qui aimoient mieux

ignorer certains sentiments de la vie que de s'exposer à les voir cruelle-

ment trahis. Mais de nos jours, quand les monastères ou la vertu qui y
conduit ont manqué à ces âmes ardentes, elles se sont trouvées étran-

gères au milieu des hommes. Dégoûtées par leur siècle, effrayées par

leur religion, elles sont restées dans le monde sans se livrer au monde :

alors elles sont devenues la proie de mille chimères; alors on a vu

naître cette coupable mélancolie qui s'engendre au milieu des passions,

lorsque ces passions, sans objet, se consument d'elles-mêmes dans un

cœur solitaire'.

i. Ici se trouvoit l'épisode de René, formant le quatrième livre de la seconde partit

du Génie du Christianisme.

FIN 1)1' LIVHli T KOlsiEMII.
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LIVRE QUATRIÈME.

DU MERVEILLEUX, OU DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS
AVEC LES ÊTRES SURNATURELS.

CHAPITRE PREMIER.

QUE LA MYTHOLOGIE RAPETISSOIT LA NATURE;

QUE LES ANCIENS N'AVOIENT POINT DE POÉSIE PROPREMENT DITE

DESCRIPTIVE.

Mous avons fait voir dans les livres précédents que le christianisme

en se mêlant aux affections de l'âme a multiplié les ressorts drama-

tiques. Encore une fois , le polythéisme no s'occupoit point des vices

et des vertus; il étoit totalement séparé de la morale. Or, voilà un

côté immense que la religion chrétienne embrasse de plus que l'ido-

lâtrie. Voyons si dans ce qu'on appelle le merveilleux elle ne le dispute

point en beauté à la mythologie même.

Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre ici un

des plus anciens préjugés de l'école. Les autorités sont contre nous, et

l'on peut nous citer vingt vers de YArt poétique qui nous condamnent :

Et quoi objet enfin à présenter aux yeux. etc.

C'est donc Lifo vainement qup nos auteurs, e"'
s.çus, etc.

Quoi qu'il en soit, il n'est pas impossible de soutenir que la mytho-

logie si vantée, loin d'embellir la nature, en détruit les véritables

charmes, et nous croyons que plusieurs littérateurs distingués sont à

présent de cet avis.

Le plus grand et le premier vice de la mythologie étoit d'abord de

rapetisser la nature et d'en bannir la vérité. Une preuve incontestable

de ce fait, c'est que la poésie que nous appelons descriptive a été

inconnue de l'antiquité* ; les poètes mêmes qui ont chanté la nature,

comme Hésiode, Théocrite et Virgile , n'en ont point fait de description

1. Voyez la note XM, à la fin du volume.
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dans le sens que nous attachons à ce mot. Ils nous ont sans doute

laissé d'admirables peintures des travaux, des mœurs et du bonheur

de la vie rustique; mais quant à ces tableaux des campagnes, des

saisons, des accidents du ciel, qui ont enrichi la muse moderne, on en

trouve à peine quelques traits dans leurs écrits.

Il est vrai que ce peu de traits est excellent, comme le reste de leurs

ouvrages. Quand Homère a décrit la grotte du Gyclope, il ne l'a pas

tapissée de lilas et de roses; il y a planté, comme Théocrite, des

lauriers et de longs pins. Dans les jardins d'Alcinoùs , il fait couler des

fontaines et fleurir des arbres utiles ; il parle ailleurs de la colline

battue des vents et couverte de figuiers, et il représente la fumée des

palais de Circé s'élevant au-dessus d'une forêt de chênes.

Virgile a mis la même vérité dans ses peintures. Il donne au pin

l'épithète d'harmonieux, parce qu'en effet le pin a une sorte de doux

gémissement quand il est foiblement agité; les nuages, dans les

Gèorgiques, sont comparés à des flocons de laine roulés par les vents, et

les hirondelles, dans YEnéide, gazouillent sous le chaume du roi

Évandre ou rasent les portiques des palais. Horace, Tibulle, Properce,

Ovide, ont aussi crayonné quelques vues de la nature; mais ce n'est

jamais qu'un ombrage favorisé de Morphée, un vallon où Cythérée doit

descendre , une fontaine où Bacchus repose dans le sein des naïades.

L'âge philosophique de l'antiquité ne changea rien à cette manière.

L'Olympe, auquel on ne croyoit plus, se réfugia chez les poètes, qui

protégèrent à leur tour les dieux qui les avoient protégés. Stace et

Silius Italicus n'ont pas été plus loin qu'Homère et Virgile en poésie

descriptive; Lucain seul avoit fait quelque progrès dans cette carrière,

et l'on trouve dans la Pharsale la peinture d'une forêt et d'un désort

qui rappelle les couleurs modernes'.

Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les poètes, et suivirent

à peu près la même progression. Ainsi Pline et Columelle
,
qui vinrent

les derniers, se sont plus attachés à décrire la nature qu'Aristote.

Parmi les historiens et les philosophes, Xénophon, Tacite, Plutarque,

Platon et Pline le jeune 2
, se font remarquer par quelques beaux

tableaux.

On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que

1. Cette description est pleine d'enflure et de mauvais goût, mais il ne s'agit ici

que du genre, et non de l'exécution du morceau.

2. Voyez, dans Xénophon, la Retraite des Dix-mille et le Traité de la Chasse; dans

Tacite, la description du camp abandonné où Varus fut massacré avec ses légions

{Annal., liv. i) ; dans Plutarque, la Vie de Brutus et de Pompée; dans Platon,

l'ouverture du Dialogue des lois; dans Pline, la description de son jardin.
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les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la nature et de talent

pour la peindre si quelque cause puissante ne les avoit aveuglés. Or

cette cause étoit la mythologie ,
qui , peuplant l'univers d'élégants

fantômes, ôtoit à la création sa gravité, sa grandeur et sa solitude. Il

a fallu que le christianisme vînt chasser ce peuple de faunes, de

satyres et de nymphes ,
pour rendre aux grottes leur silence et aux

hois leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre culte un caractère

plus triste
,

plus grave , plus sublime : le dôme des forêts s'est

exhauss-; les fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus verser

que les eaux de l'abîme du sommet des montagnes : le vrai Dieu , en

rentrant dans ses œuvres, a donné son immensité à la nature.

Le spectacle de l'univers ne pouvoit faire sentir aux Grecs et aux

Romains les émotions qu'il porte à notre âme. Au lieu de ce soleil

couchant, dont le rayon allongé tantôt illumine une forêt, tantôt forme

une tangente d'or sur l'arc roulant des mers ; au lieu de ces accidents

de lumière qui nous retracent chaque matin le miracle de la création,

les anciens ne voyoient partout qu'une uniforme machine d'opéra.

Si le poëte s'égaroit dans les vallées du Taygète, au bord du Sper-

chius, sur le Ménale aimé d'Orphée, ou dans les campagnes d'Élore,

malgré la douceur de ces dénominations, il ne rencontroit que des

faunes, il n'entendoit que des dryades ; Priape étoit là sur un tronc

d'olivier, et Vertumne avec les zéphyrs menoit des danses éternelles.

Des sylvains et des naïades peuvent frapper agréablement l'imagina-

tion, pourvu qu'ils ne soient pas sans cesse reproduits; nous ne

voulons point

. . . . Chasser les tritons de l'empire des eaux,

Oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux...

Mais, enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'âme? qu'en

résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la pensée? Oh! que

le poëte chrétien est plus favorisé dans la solitude où Dieu se pro-

mène avec lui ! Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les bor-

noient de toutes parts, les bois se sont remplis d'une Divinité im-

mense. Le don de prophétie et de sagesse , le mystère et la religion

,

semblent résider éternellement dans leurs profondeurs sacrées.

Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde .

quel profond silence dans ces retraites quand les vents reposent!

quelles voix inconnues quand les vents viennent à s'élever! Êtes-vous

immobile, tout est muet; faites-vous un pas, tout soupire. La nuit

s'approche, les ombres s'épaississent : on entend des troupeaux de

bêtes sauvages passer dans les ténèbres; la terre murmure sous vos



DEUXIEME PARTIE. 223

pas
;
quelques coups de foudre font mugir les déserts ; la forêt s'agite,

les arbres tombent , un fleuve inconnu coule devant vous. La lune sort

enfin de l'Orient ; à mesure que vous passez au pied des arbres, elle

semble errer devant vous dans leur cime et suivre tristement vos yeux.

Le voyageur s'assied sur le tronc d'un chêne pour attendre le jour ;

il regarde tour à tour l'astre des nuits, les ténèbres, le fleuve; il se

sent inquiet, agité, et, dans l'attente de quelque chose d'inconnu , un

plaisir inouï, une crainte extraordinaire font palpiter son sein comme
s'il alloitêtre admis à quelque secret de la Divinité : il est seul au fond

des forêts, mais l'esprit de l'homme remplit aisément les espaces de

la nature, et toutes les solitudes de la terre sont moins vastes qu'une

seule pensée de son cœur.

Oui, quand l'homme renieroit la Divinité, l'être pensant, sans

cortège et sans spectateur, seroit encore plus auguste au milieu des

mondes solitaires que s'il y paroissoit environné des petites déités de

la fable ; le désert vide auroit encore quelques convenances avec

l'étendue de ses idées , la tristesse de ses passions et le dégoût même
d'une vie sans illusion et sans espérance.

11 y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport avec les

scènes de la nature. Eh ! qui n'a passé des heures entières assis, sur

le rivage d'un fleuve, à voir s'écouler les ondes ! Qui ne s'est plu, au

bord de la mer, à regarder blanchir l'écueil éloigné ! Il faut plaindre

les anciens, qui n'avoient trouvé dans l'Océan que le palais de Neptune

et la grotte de Protée ; il étoit dur de ne voir que les aventures des

tritons et des néréides dans cette immensité des mers, qui semble

nous donner une mesure confuse de la grandeur de notre âme, dans

cette immensité qui fait naître en nous un vague désir de quitter la

vie pour embrasser la nature et nous confondre avec son auteur.

CHAPITRE II.

DE L'ALLÉGORIE.

Mais quoi! dira-t-on, ne trouvez-vous rien de beau dans les allé-

gories antiques?

Il faut faire une distinction.

L'allégorie morale, comme celle des Prières dans Homère, est belle

en tout temps, en tout pays, en toute religion : le christianisme ne

l'a pas bannie. Nous pouvons, autant qu'il nous plaira, placer au

pied du trône du souverain Arbitre les deux tonneaux du bien et du
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mal. Nous aurons mémo cet avantage, que notre Dieu n'agira pas

injustement et au hasard, comme Jupiter : il répandra les flots de la

douleur sur la tête des mortels, non par caprice, mais pour une fin

à lui seul connue. Nous savons que notre bonheur ici-bas est coor-

donné à un bonheur général dans une chaîne d'êtres et de mondes

qui se dérobent à notre vue; que l'homme, en harmonie avec les

globes, marche d'un pas égal avec eux à l'accomplissement d'une

révolution que Dieu cache dans son éternité.

Mais si l'allégorie morale est toujours existante pour nous, il n'en

est pas ainsi de l'allégorie physique. Que Junon soit l'air, que Jupiter

soit Yèther, et qu'ainsi frère et sœur ils soient encore époux et épouse,

où est le charme de cette personnification? Il y a plus : cette sorte

d'allégorie est contre les principes du goût, et même de la saine

logique.

On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une affection d'un

être, et non pas cet être lui-même : autrement ce n'est plus une véri-

table personnification , c'est seulement avoir fait changer de nom à

l'objet. Je peux faire prendre la parole à une pierre, mais que gagnerai-

je à appeler cette pierre d'un nom allégorique? Or, l'âme, dont la

nature est la vie, a essentiellement la faculté de produire; de sorte

qu'un de ses vices, une de ses vertus, peuvent être considérés ou

comme son fils, ou comme sa fille, puisqu'elle les a véritablement

engendrés. Cette passion, active comme sa mère, peut à son tour

croître, se développer, prendre des traits, devenir un être distinct.

Mais Yobjet physique, être passif de son essence, qui n'est susceptible

ni de plaisir ni de douleur, qui n'a que des accidents et point de

passions, et des accidents aussi morts que lui-même, ne présente rien

qu'on puisse animer. Sera-ce la dureté du caillou, ou la sève du chêne,

dont vous ferez un être allégorique? Remarquez même que l'esprit

est moins choqué de la création des dryades, des naïades, des zéphyrs,

des échos, que de celle des nymphes attachées à des objets muets et

immobiles : c'est qu'il y a dans les arbres, dans l'eau et dans l'air un

mouvement et un bruit qui rappellent l'idée de la vie, et qui peuvent

par conséquent fournir une allégorie comme le mouvement de l'âme.

Mais, au reste, cette sorte de petite allégorie matérielle, quoiqu'un peu

moins mauvaise que la grande allégorie physique, est toujours d'un-

genre médiocre, froid et incomplet; elle ressemble tout au plus aux

fées des Arabes et aux génies des Orientaux.

Quant à ces dieux vagues que les anciens plaçoient dans les bois

déserts et sur les sites agrestes, ils étoient d'un bel effet sans doute,

mais ils ne tenoient plus au système mythologique : l'esprit humain
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reiomboit ici dans la religion naturelle. Ce que le voyageur tremblant

.iduroit en passant dans ces solitudes étoit quelque chose d'ignoré,

quelque chose dont il ne savoit point le nom, et qu'il appeloit la

divinité du lieu; quelquefois il lui donnoit le nom de Pan, et Pan étoit

le Dieu universel. Ces grandes émotions qu'inspire la nature sauvage

n'ont point cessé d'exister, et les bois conservent encore pour nous

leur formidable divinité.

Enfin, il est si vrai que ï'allégorie physique , ou les dieux de la fable,

détruisoient les charmes de la nature, que les anciens n'ont point eu

de vrais peintres de paysage', par la même raison qu'ils n'avoient

point de poésie descriptive. Or, chez les autres peuples idolâtres qui

ont ignoré le système mythologique cette poésie a plus ou moins été

connue ; c'est ce que prouvent les poëmes sanskrits, les contes arabes,

les Edda, les chansons des nègres et des sauvages 2
. Mais comme les

nations infidèles ont toujours mêlé leur fausse religion (et par con-

séquent leur mauvais goût) à leurs ouvrages, ce n'est que sous le

christianisme qu'on a su peindre la nature dans sa vérité.

C11AIMTKE III.

PARTIE HISTORIQUE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE

CHEZ LES MODERNES.

Les Apôtres avoient à peine commencé de prêcher l'Évangile au

monde, qu'on vit naître la poésie descriptive. Tout rentra dans la

vérité devant celui qui tient la place de la vérité sur la terre, comme
parle saint Augustin. La nature cessa de se faire entendre par l'organe

mensonger des idoles-, on connut ses fins, on sut qu'elle avoit été

faite premièrement pour Dieu, et ensuite pour l'homme. En effet, elle

ne dit jamais que deux choses : Dieu glorifié par ses œuvres, et les

besoins de l'homme satisfaits.

Cette découverte fit changer de face à la création; par sa partie

intellectuelle, c'est-à-dire par cette pensée de Dieu que la nature

montre de toutes parts, l'âme reçut abondance de nourriture; et par

a partie matérielle du monde le corps s'aperçut que tout avoit été

formé pour lui. Les vains simulacres attachés aux êtres insensibles

s'évanouirent, et les rochers furent bien plus réellement animés , le?

i. Les faits sur lesquels cette assertion est appuyée sont développés dans la

note XXII, à ia lin du volume. 2. Voyez la note XVII, à la fin du volume

ii. 15
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chênes rendirent des oracles bien plus certains, les vents et les ondes

élevèrent des voix bien plus touchantes, quand l'homme eut puisé

dans son propre cœur la vie, les oracles et les voix de la nature.

Jusqu'à ce moment la solitude avoit été regardée comme affreuse ;

mais les chrétiens lui trouvèrent mille charmes. Les anachorètes écri-

virent de la douceur du rocher et des délices de la contemplation :

c'est le premier pas de la poésie descriptive. Les religieux qui publiè-

rent la vie des Pères du désert furent à leur tour obligés de faire le

tableau des retraites où ces illustres inconnus avoient caché leur

gloire. On voit encore dans les ouvrages de saint Jérôme et de saint

Athanase ' des descriptions de la nature qui prouvent qu'ils savoient

observer et faire aimer ce qu'ils peignoient.

Ce nouveau genre, introduit par le christianisme dans la littérature,

se développa rapidement. Il se répandit jusque dans le style historique,

comme on le remarque dans la collection appelée la Byzantine, et

surtout dans les histoires de Procope. Il se propagea de même, mais

il se corrompit, parmi les romanciers grecs du Bas-Empire et chez

quelques poètes latins en Occident*.

Constantinople ayant passé sous le joug des Turcs, on vit se former

en Italie une nouvelle poésie descriptive, composée des débris du génie

maure, grec et italien. Pétrarque, l'Arioste et le Tasse relevèrent à

un haut degré de perfection; mais cette description manque de vérité :

elle consiste en quelques épithètes répétées sans fin, et toujours appli-

quées de la même manière. Il fut impossible de sortir d'un bois touffu,

d'un antre frais ou des bords d'une claire fontaine. Tout se remplit

de bocages d'orangers, de berceaux de jasmins et de buissons de roses.

Flore revint avec sa corbeille, et les éternels Zéphyrs ne manquèrent

pas de l'accompagner; mais ils ne retrouvèrent dans les bois ni les

naïades, ni les faunes; et s'ils n'eussent rencontré les fées et les géants

des Maures, ils couraient risque de se perdre dans cette immense soli-

tude de la nature chrétienne. Quand l'esprit humain fait un pas, il

faut que tout marche avec lui ; tout change avec ses clartés ou ses

ombres : ainsi il nous fait peine à présent d'admettre de petites divi-

nités là où nous ne voyons plus que de grands espaces. On aura beau

placer l'amante de Tithon sur un char et la couvrir de fleurs et de

rosée, rien ne peut empêcher qu'elle ne paroisse disproportionnée en

promenant sa foible lumière dans ces deux infinis que le christianisme

a déroulés : qu'elle laisse donc le soin d'éclairer le monde à celui qui

l'a fait.

1. HiEBON.» in 17/. Paul., S. Viiiw., in Vit. Anton. 2. Bofck, etc.
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Cette poésie descriptive italienne passa en France, et fut favorable-

ment accueillie de Ronsard, de Lemoine, de Coras, de Saint-Arnaud

et de nos vieux romanciers. Mais les grands écrivains du siècle de

Louis XIV, dégoûtés de ces peintures, où ils ne voyoient aucune

vérité , les bannirent de leur prose et de leurs vers , et c'est un des

caractères distinctifs de leurs ouvrages, qu'on n'y trouve presque

aucune trace de ce que nous appelons poésie descriptive '.

Ainsi repoussée en France, la muse des champs se réfugia en Angle-

terre, où Spencer, Waller etMilton l'avoient déjà fait connoître. Elle y
perdit par degrés ses manières affectées, mais elle tomba dans un

autre excès. En ne peignant plus que la vraie nature, elle voulut tout

peindre, et surchargea ses tableaux d'objets trop petits ou de circons-

tances bizarres. Thomson même, dans son chant de YHiver , si supé-

rieur aux trois autres, a des détails d'une mortelle longueur. Telle fut

la seconde époque de la poésie descriptive.

D'Angleterre elle revint en France avec les ouvrages de Pope et du

chantre des Saisons. Elle eut de la peine à s'y introduire , car elle fut

combattue par l'ancien genre italique, que Dorât et quelques autres

avoient fait revivre : elle triompha pourtant, et ce fut à Delille et à

Saint-Lambert qu'elle dut la victoire. Elle se perfectionna sous la

muse françoise, se soumit aux règles du goût, et atteignit sa troisième

époque.

Disons toutefois qu'elle s'étoit maintenue pure, quoique ignorée,

dans les ouvrages de quelques naturalistes du temps de Louis XIV,

tels que Tournefort et le père Dutertre. Celui-ci à une imagination

vive joint un génie tendre et rêveur ; il se sert même, ainsi que La Fon-

taine, du mot de mélancolie dans le sens où nous l'employons aujour-

d'hui. Ainsi le siècle de Louis XIV n'a pas été totalement privé du

véritable genre descriptif, comme on serait d'abord tenté de le croire ;

il étoit seulement relégué dans les lettres de nos missionnaires 2
. EX

•c'est là que nous avons puisé cette espèce de style que nous croyons

si nouveau aujourd'hui.

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent servira prou-

ver doublement que la poésie descriptive est née parmi nous du

christianisme. Job, les prophètes, l'Ecclésiastique, et surtout les

Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le Psaume Bcitc-

dic, anima mea, est un chef-d'œuvre dans ce genre.

1. Il faut en excepter Fénelon, La Fontaine et Chaulieu. Racine fils, père de cetîe

nouvelle école poétique, dans laquelle AI. Delille a excellé, peut être aussi regardé

comme le fondateur de la poésie descriptive en France.

2. On eu verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des Missions.
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Mon âme, bénis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, que vous ftled erand

dans vos (Times!

Vous répandez !cs ténèbres, et la nuit est sur la terre : c'est alors que 1rs

bêles des forêts marchent dans l'ombre, que les rugissements des lionceaux

appellent la proie et demandent à Dieu la nourriture promise aux animaux.

Mais le soleil s'est levé, et déjà les bêtes sauvages se sont retirées. . .

L'homme alors sort pour le travail du jour, et. accomplit son œuvre jus-

qu'au soir

Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras spacieux ! Des

animaux sans nombre se meuvent dans son sein, les plus petits avec les plus

grands, et les vaisseaux passent sur ses ondes '.

Horace et Pindare sont restés bien loin de cette poésie.

Nous avons donc eu raison de dire que c'est au christianisme que

Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour peindre les scènes de

la solitude : il le lui doit parce que nos dogmes, en détruisant les

divinités mythologiques, ont rendu la vérité et la majesté au désert;

il le lui doit parce qu'il a trouvé dans le système de Moïse le véri-

table système de la nature.

Mais ici se présente un autre avantage du poète chrétien : si sa.

religion lui donne une nature solitaire, il peut avoir encore une nature

habitée. Il est le maître de placer des anges à la garde des forêts, aux

cataractes de l'abîme, ou de leur confier les soleils et les mondes.

Ceci nous ramène aux êtres surnaturels ou au merveilleux du chris-

tianisme.

CHAPITRE IV.

SI LES DIVINITÉS DU PAGANISME ONT POÉTIQUEMENT

LA SUPÉRIORITÉ SUR LES DIVINITÉS CHRÉTIENNES.

Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales pourront nous-

dire : « On vous accorde que le christianisme a fourni, quant aux

hommes, une partie dramatique qui manquoit à la mythologie; que de

plus il a produit la véritable poésie descriptive. Voilà deux avantages

que nous reconnoissons, et qui peuvent à quelques égards justifier

vos principes et balancer les beautés de la fable. Mais à présent, si

vous êtes de bonne foi, vous devez convenir que les divinités du paga-

1. Psautier françois. p. 140, in-8°j traduction do Lu Harpe.
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}

rcisme, lorsqu'elles agissent directement et pour elles-mêmes, sont plus

poétiques et plus dramatiques que les divinités chrétiennes. »

On pourrait en juger ainsi à la première vue. Les dieux des anciens

partageant nos vices et nos vertus, ayant comme nous des corps sujets

à la douleur, des passions irritables comme les nôtres, se mêlant à la

race humaine et laissant ici-bas une mortelle postérité, ces dieux ne

sont qu'une espèce d'hommes supérieurs, qu'on est libre de faire agir

comme les autres hommes. On serait donc porté à croire qu'ils four-

nissent plus de ressources à la poésie que les divinités incorpo-

relles et impassibles du christianisme ; mais en y regardant de plus

près on trouve que cette supériorité dramatique se réduit à peu de

chose.

Premièrement, il y a toujours eu dans toute religion, pour le poëte

•et le philosophe, deux espèces de déités. Ainsi l'Être abstrait dont

Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles peintures n'est pas

ieJèhovah de David ou d'Isaïe; l'un et l'autre sont fort supérieurs au

Theos de Platon et au Jupiter d'Homère. Il n'est donc pas rigoureuse-

ment vrai que les divinités poétiques des chrétiens soient privées de

toute passion. Le Dieu de l'Écriture se repent, il est jaloux, il aime,

il hait; sa colère monte comme un tourbillon ; le Fils de l'Homme a

pitié de nos souffrances ; la Vierge, les saints et les anges sont émus

par le spectacle de nos misères ; en général le Paradis est beaucoup

plus occupé des hommes que VOlympe.

Il y a donc des passions chez nos puissances célestes, et ces passions

ont cet avantage sur les passions des dieux du paganisme, qu'elles

n'entraînent jamais après elles une idée de désordre et de mal. C'est

une chose miraculeuse, sans doute, qu'en peignant la colère ou la

tristesse du ciel chrétien, on ne puisse détruire dans l'imagination du

lecteur le sentiment de la tranquillité et de la joie : tant il y a de

sainteté et de justice dans le Dieu présenté par notre religion!

Ce n'est pas tout; car si l'on vouloit absolument que le Dieu des

enrétiens fût un être impassible, on pourrait encore avoir des divinités

passionnées aussi dramatiques et aussi méchantes que celles des

anciens : l'enfer rassemble toutes les passions des hommes. Notre

système théologique nous paraît plus beau, plus régulier, plus savant

que la doctrine fabuleuse qui confondoit hommes, dieux et démons.

Le poëte trouve dans notre ciel des êtres parfaits, mais sensibles, et

disposés dans une brillante hiérarchie d'amour et de pouvoir; l'abîme

garde ses dieux passionnés et puissants dans le mal comme les dieux

mythologiques; les hommes occupent le milieu, touchant au ciel par

ieurs vertin, aux enfers par Ipurs vices; aimés des anges, haïs dos-
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démons; objet infortuné d'une guerre qui ne doit finir qu'avec le

monde.

Ces ressorts sont grands, et le poète n'a pas lieu de se plaindre.

Quant aux actions des intelligences chrétiennes, il ne nous sera pas

difficile de prouver bientôt qu'elles sont plus vastes et plus fortes que

celles dos dieux mythologiques. Le Dieu qui régit les mondes, qui

crée l'univers et la lumière, qui embrasse et comprend tous les temps,

qui lit dans les plus secrets replis du cœur humain, ce Dieu peut-il

être comparé à un dieu qui se promène sur un char, qui habite un

palais d'or sur une montagne, et qui ne prévoit pas même clairement

l'avenir? Il n'y a pas jusqu'au foible avantage de la différence des

sexes et de la forme visible que nos divinités ne partagent avec celles

de la Grèce, puisque nous avons des saintes et des vierges, et que les

anges de l'Écriture empruntent souvent la figure humaine.

Mais comment préférer une sainte , dont l'histoire blesse quelque-

fois l'élégance et le goût, à une naïade attachée aux sources d'un

ruisseau? Il faut séparer la vie terrestre de la vie céleste de cette

sainte : sur la terre, elle ne fut qu'une femme ; sa divinité ne com-

mence qu'avec son bonheur dans les régions de la lumière éternelle.

D'ailleurs il faut toujours se souvenir que la naïade détruisoit la poésie-

descriptive; qu'un ruisseau représenté dans son cours naturel est

plus agréable que dans sa peinture allégorique, et que nous gagnons

d'un côté ce que nous semblons perdre de l'autre.

Quant aux combats, ce qu'on a dit contre les anges de Milton peut

se rétorquer contre les dieux d'Homère : de l'une et de l'autre part ce

sont des divinités pour lesquelles on ne peut craindre, puisqu'elles ne

peuvent mourir. Mars renversé, et couvrant de son corps neuf arpents,

Diane donnant des soufflets à Vénus sont aussi ridicules qu'un ange

coupé en deux et qui se renoue comme un serpent. Les puissances

surnaturelles peuvent encore présider aux combats de l'épopée; mais

il nous semble qu'elles ne doivent plus en venir aux mains, hors dans

certains cas, qu'il n'appartient qu'au goût de déterminer : c'est ce que

la raison supérieure de Virgile avoit déjà senti il y a plus de dix-huit

cents ans.

Au reste, il n'est pas tout à fait vrai que les divinités chrétiennes

soient ridicules dans les batailles. Satan s'apprêtant à combattre

Michel dans le paradis terrestre est superbe; le Dieu des armées

marchant dans une nuée obscure à la tête des légions fidèles n'est

pas une pelite image; le glaive exterminateur se dévoilant tout à coup

aux yeux de l'impie frappe d'étonnement et de terreur; les saintes

milices du ciel sapant les fondements de Jérusalem font presque un
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aussi grand effet que les dieux ennemis de Troie assiégeant le palais

de Priam ; enfin , il n'est rien de plus sublime dans Homère que le

combat d'Emmanuel contre les mauvais anges dans Milton, quand,

les précipitant au fond de l'abîme, le Fils de l'Homme retient à moitié

sa foudre, de peur de les anéantir.

CHAPITRE V.

CARACTÈRE DU VRAI DIEU.

C'est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob soit aussi le Dieu

de l'Évangile; que le Dieu qui lance la foudre soit encore le Dieu de

paix et d'innocence.

Il donne aux fleurs leur aimable pointure:

Il fait naître et mûrir les fruits,

Et leur dispense avec mesure

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.

Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour montrer combien

le Dieu des chrétiens est poétiquement supérieur au Jupiter antique. A

la voix du premier les fleuves rebroussent leur cours, le ciel se roule

comme un livre, les mers s'entr'ouvrent, les murs des cités se renver-

sent, les morts ressuscitent, les plaies descendent sur les nations. En

lui le sublime existe de soi-même, et il épargne le soin de le chercher.

Le Jupiter d'Homère, ébranlant le ciel d'un signe de ses sourcils , est

sans doute fort majestueux; mais Jéhovah descend dans le chaos, et

lorsqu'il prononce le fiai lux, le fabuleux fils de Saturne s'abîme et

rentre dans le néant.

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa puissance, il

les menace de les enlever au bout d'une chaîne : il ne faut à Jéhovah

ni chaîne ni essai de cette nature.

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours ?

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre?

En vain ils s'uniroient pour lui faire la guerre :

Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer;

Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer.

Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble ;

Il voit comme un néant tout l'univers ensemble,

Et les foibles mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s'ils nétoient pas '.

1. Racbe, Esther.
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Achille va paraître pour venger Patrocle. Jupiter déclare aux Im-

mortels qu'ils peuvent se mêler au combat et prendre parti dans la

mêlée. Aussitôt l'Olympe s'ébranle :

Ativôv, etc. '.

a Le père des dieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune, sou-

levant les ondes, ébranle la terre immense; l'Ida secoue ses fondements et

ses cimes; ses fontaines débordent: les vaisseaux des Grecs, la ville des

Troyens, chancellent sur le sol flottant. »

PI u ton sort de son trône ; il pâlit, il s'écrie, etc.

Ce morceau a été cité par les critiques comme le dernier effort du

sublime. Les vers grecs sont admirables; ils deviennent tour à tour le

foudre de Jupiter, le trident de Neptune et le cri de Platon. 11 semble

qu'on entende les gorges de l'Ida répéter le son des tonnerres :

Asivôv à' î&g'v? 77 3(77,: y.-i

Ces II et ces consonnances en on, dont le vers est rempli , imitent le

roulement de la foudre, interrompu par des espèces de silence, ûv, te,

6s, ûv, te: c'est ainsi que la voix du ciel, dans une tempête, meurt et

renaît tour à tour dans la profondeur des bois. Un silence subit et

pénible, des images vagues et fantastiques, succèdent au tumulte des

premiers mouvements : on sent, après le cri de Pluton, qu'on est entré

dans la région de la mort; les expressions d'Homère se décolorent ;

elles deviennent froides, muettes et sourdes, et une multitude d'S

sifflantes imitent le murmure de la voix inarticulée des ombres.

Où prendrons-nous le parallèle, et la poésie chrétienne a-t-elle assez

de moyens pour s'élever à ces beautés? Qu'on en juge. C'est l'Éternel

qui se peint lui-même :

« Sa colère a monté comme un tourbillon de fumée; son visage a paru

comme la flamme, et son courroux comme un feu aident. Il a abaisse les

cicux, il est descendu, et les nuages étoient sous ses pieds. Il a pris son vol

sur les ailes des Chérubins; il s'est élancé sur les vents. Les nuées amon-

celées formoient autour de lui un pavillon de ténèbres : l'éclat de son visage

les a dissipée-, et une pluie de feu est tombée de leur sein. Le Seigneur a

tonné du haut des cieux. Le Très-Haut a fait entendre sa voix ; sa voix a

éclaté comme un orage brûlant. 11 a lancé ses flèches el dissipé mes enne-

mis; il a redoublé ses foudres, qui les ont renversés. Alors les eaux ont été

1. HoMtx.F, lliad., lib. \\, v. 50.
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dévoilées dans leurs sources ; les fondements de la terre ont paru à découvert,

.{Kirce que vous les avez menacés, Seigneur, et qu'ils ont senti le souffle de

votre colère. »

(( Avouons-le, dit La Harpe, dont nous empruntons la traduction, il

y a aussi loin de ce sublime à tout autre sublime, que de l'esprit de

Dieu à l'esprit de l'homme. On voit ici la conception du grand dans son

principe : le reste n'en est qu'une ombre, comme l'intelligence créée

n'est qu'une foible émanation de l'intelligence créatrice ; comme la

fiction, quand elle est belle, n'est encore que l'ombre de la vérité, et

«ire tout son mérite d'un fond de ressemblance. »

CHAPITRE VI.

DES ESPRITS DE TÉNÈBRES,

Les dieux du polythéisme, à peu près égaux en puissance, parta-

geaient les mêmes haines et les mêmes amours. S'ils se trouvoient

quelquefois opposés les uns aux autres, c'étoit seulement dans les

querelles des mortels : ils se réconcilioient bientôt en buvant le nectar

ensemble.

Le christianisme, au contraire, en nous instruisant de la vraie cons-

titution des êtres surnaturels, nous a montré l'empire de la vertu

éternellement séparé de celui du vice. Il nous a révélé des esprits de

ténèbres machinant sans cesse la perte du genre humain, et des esprits

de lumière uniquement occupés des moyens de le sauver. De là un

combat éternel, dont l'imagination peut tirer une foule de beautés.

Ce merveilleux , d'un fort grand caractère, en fournit ensuite un

second, d'une moindre espèce, à savoir : la magie. Celle-ci a été connue

des anciens', mais sous notre culte elle a acquis comme machine

poétique plus d'importance et d'étendue. Toutefois, on doit en user

sobrement, parce qu'elle n'est pas d'un goût assez pur; elle manque
surtout de grandeur, car en empruntant quelque chose de son pou-

voir aux hommes, ceux-ci lui communiquent leur petitesse.

Un autre trait distinctif de nos êtres surnaturels, surtout chez les

1. La magie des anciens différent en ceci de la nôtre, qu'elle s'opéroit par les

seules vertus des plantes et des philtres, tandis que parmi nous elle découle d'une

puissance surnaturelle, quelquefois bonne, mais presque toujours méchante. On sent

qu'il n'est pas question ici de la partie historique et philosophique de la magie consi-

dérée comme Yart des mages.
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puissances infernales , c'est l'attribution d'un caractère. Nous verrons

incessamment quel usage Milton a fait du caractère d'orgueil donné

par le christianisme au prince des ténèbres. Le poète, pouvant en

outre attacher un ange du mal à chaque vice, dispose ainsi d'un

essaim de divinités infernales. Il a même alors la véritable allégorie,

sans avoir la sécheresse qui l'accompagne, ces esprits pervers étant en

effet des êtres réels et tels que la religion nous permet de les croire.

Mais si les démons se multiplient autant que les crimes des hommes,

ils peuvent aussi présider aux accidents terribles de la nature; tout ce

qu'il y a de coupable et d'irrégulier dans le monde moral et dans le

monde physique est également de leur ressort. Il faudra seulement

prendre garde, en les mêlant aux tremblements de terre, aux volcans

ou aux ombres d'une forêt , de donner à ces scènes un caractère majes-

tueux. Il faut qu'avec un goût exquis le poète sache faire distinguer le

tonnerre du Très-Haut du vain bruit que fait éclater un esprit per-

fide
; que le foudre ne s'allume que dans la main de Dieu , qu'il ne

brille jamais dans une tempête excitée par l'enfer; que celle-ci soit

toujours sombre et sinistre; que les nuages n'en soient point rougis

par la colère et poussés par le vent de la justice, mais que leurs teintes

soient blafardes et livides, comme celles du désespoir, et qu'ils ne se

meuvent qu'au souffle impur de la haine. On doit sentir dans ces orages

une puissance forte seulement pour détruire; on y doit trouver cette

incohérence, ce désordre, cette sorte d'énergie du mal, qui a quelque

chose de disproportionné et de gigantesque, comme le chaos dont elle

tire son origine.

CHAPITRE VII.

DES SAINTS.

Il est certain que les poètes n'ont pas su tirer du merveilleux chré-

tien tout ce qu'il peut fournir aux muses. On se moque des saints et

des anges ; mais les anciens eux-mêmes n'avoient-ils pas leurs demi-

dieux? Pythagore, Platon, Socrate recommandent le culte de ces

hommes qu'ils appellent des héros. Honore les héros pleins de bonté el

de lumière, dit le premier dans ses Vers dorés. Et pour qu'on ne se

méprenne pas à ce nom de héros, Hiéroclès l'interprète exactement

comme le christianisme explique le nom de saint, « Ces héros pleins

« de bonté et de lumière pensent toujours à leur Créateur, et sont

« tout éclatants de la lumière qui rejaillit de la félicité dont ils jouissent

« en lui. » — Et plus loin, « héros vient d'un mot grec qui signifie
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« amour, pour marquer que, pleins d'amour pour Dieu , les héros ne

« cherchent qu'à nous aider à passer de cette vie terrestre à une vie

« divine et à devenir citoyens du ciel
1

. » Les Pères de l'Église

appellent à leur tour les saints des héros : c'est ainsi qu'ils disent que

le baptême est le sacerdoce des laïques , et qu'il fait de tous les chré-

tiens des rois et des préires de Dieu 2
.

Et sans doute ce sont des héros, ces martyrs, qui, domptant les

passions de leur cœur et bravant la méchanceté des hommes, ont

mérité par ces travaux de monter au rang des puissances célestes.

Sous le polythéisme, des sophistes ont paru quelquefois plus moraux

que la religion de leur patrie : mais parmi nous jamais un philosophe,

si sage qu'il ait été, n'a pu s'élever au-dessus de la morale chrétienne.

Tandis que Socrate honoroit la mémoire des justes, le paganisme

offroit à la vénération des peuples des brigands dont la force corpo-

relle étoit la seule vertu et qui s'étoient souillés de tous les crimes.

Si quelquefois on accordoit l'apothéose aux bons rois, Tibère et Néron

avoient aussi leurs prêtres et leurs temples. Sacrés mortels, que

l'Église de Jésus-Christ nous commande d'honorer, vous n'étiez ni des

forts ni des puissants entre les hommes! Nés souvent dans la cabane

du pauvre , vous n'avez étalé aux yeux du monde que d'humbles jours

et d'obscurs malheurs! N'entendra-t-on jamais que des blasphèmes,

contre une religion qui, déifiant l'indigence, l'infortune, la simplicité

et la vertu , a fait tomber à leurs pieds la richesse , le bonheur, la gran-

deur et le vice?

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de la Thébaïde,

avec leur bâton blanc et leur habit de feuilles de palmier? Les oiseaux

du ciel les nourrissent 3
, les lions portent leurs messages 4 ou creusent

leurs tombeaux 5
; en commerce familier avec les anges , ils remplissent

de miracles les déserts où fut Memphis6
. Horeb et Sinaï, le Carmel et

le Liban , le torrent de Cédron et la vallée de Josaphat, redisent encore

la gloire de l'habitant de la cellule et de l'anachorète du rocher. Les

Muses aiment à rêver dans ces monastères remplis des ombres d'An-

toine , de Pacôme , de Benoît , de Basile. Les premiers apôtres prêchant

l'Évangile aux premiers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier

de Béthanie n'ont pas paru à Michel-Ange et à Raphaël des sujets si

peu favorables au génie.

1. Hierocl., Comm. in Pi/th., trud. de Dac, t. II, p. 29.

2. Hieron., Dial. c. Lucif., t. II, p. 136.

3. Hieron., in Vit. Paul. 4. Theod., Histrel., cap. vi.

5. Id., ibid.

6. Nous passerons rapidement sur ces solitaires, parce que nous e:i parlerons ailleurs.
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Nous tairons à présent, parce que nous en parlerons dans la suite,

ces bienfaiteurs de l'humanité qui fondèrent les hôpitaux et se vouèrent

à la pauvreté, à la peste, à l'esclavage, pour secourir des hommes;

nous nous renfermerons dans les seules Écritures, de peur de nous

égarer dans un sujet si vaste et si intéressant. Josué, Élie, Isaïe,

Jérémie, Daniel, tous ces prophètes enfin qui vivent d'une éternelle

vie ne pourroient-ils pas faire entendre dans un poème leurs sublimes

lamentations? L'urne de Jérusalem ne se peut-elle encore remplir de

leurs larmes? N'y a-t-il plus de saules de Babylone pour y suspendre

•les harpes détendues? Pour nous, qui à la vérité ne sommes pas poëte,

il nous semble que ces enfants de la vision feraient d'assez beaux

groupes sur les nuées : nous les peindrions avec un tète flamboyante ;

une barbe argentée descendrait sur leur poitrine immortelle, et l'esprit

divin éclaterait dans leurs regards.

Mais quel essaim de vénérables ombres, à la voix d'une muse chré-

ienne, se réveille dans la caverne de Membre? Abraham, Isaac, Jacob,

Rebecca, et vous tous, enfants de l'Orient, rois, patriarches, aïeux de

Ïésus-Christ, chantez l'antique alliance de Dieu et des hommes! Redites-

nous cette histoire chère au ciel, l'histoire de Joseph et de ses frères.

Le chœur des saints rois, David à leur tête ; l'armée des confesseurs et

martyrs vêtus de robes éclatantes nous offriraient aussi leur merveil-

leux. Ces derniers présentent au pinceau le genre tragique dans sa

plus grande élévation; après la peinture de leurs tourments, nous

dirions ce que Dieu fit pour ces victimes, et le don des miracles dont

il honora leurs tombeaux.

Nous placerions auprès de ces illustres chœurs les chœurs des

vierges célestes, les Geneviève de Brabant, les Pulchérie, les Rosalie,

les Cécile, les Lucile, les Isabelle, les Eulalie. Le merveilleux du chris-

tianisme est plein de concordance ou de contrastes gracieux. On sait

comment Neptune,

S élevant sur la mer,

D'un mot calme les flots

Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vaisseau est

prêt à périr : l'aumônier, par des paroles qui délient les âmes, remet

à chacun la peine de ses fautes ; il adresse au ciel la prière qui, dans

un tourbillon, envoie l'esprit du naufragé au Dieu des orages. Déjà

l'Océan se creuse pour engloutir les matelots; déjà les vagues élevant

leur triste voix entre les rochers, semblent commencer les chants

funèbres ; tout à coup un trait de lumière perce la tempête : VÉioUr des
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mers, Marie, patronne des mariniers, paroît au milieu de la nue. Elle

tient son enfant dans les bras, et calme les Ilots par un sourire : char-

mante religion, qui oppose à ce que la nature a de plus terrible ce que

ie ciel a de plus doux! aux tempêtes de l'Océan, un petit enfant et uno

tendre mèrel

CHAPITRE VIH.

DES ANGES.

Tel est le merveilleux qu'on peut tirer de nos saints, sans parler

des diverses histoires de leur vie. On découvre ensuite dans la hié-

rarchie des anges, doctrine aussi ancienne que le monde, mille

tableaux pour le poëte. Non -seulement les messagers du Très- Haut

portent ses décrets d'un bout de l'univers à l'autre; non-seulement-

ils sont les invisibles gardiens des hommes, ou prennent pour se

manifester à eux les formes les plus aimables; mais encore la reli-

gion nous permet d'attacher des anges protecteurs à la belle nature

ainsi qu'aux sentiments vertueux. Quelle innombrable troupe de-

divinités vient donc tout à coup peupler les mondes!

Chez les Grecs le ciel finissoit au sommet de l'Olympe, et leurs

dieux ne s'élevoient pas plus haut que les vapeurs de la terre. Le

merveilleux chrétien, d'accord avec la raison, les sciences et l'expan-

sion de notre âme, s'enfonce de monde en monde, d'univers en uni-

vers, dans des espaces où l'imagination, effrayée, frissonne et recule.

En vain les télescopes fouillent tous les coins du ciel, en vain ils

poursuivent la comète au delà de notre système, la comète enfin

leur échappe; mais elle n'échappe pas à Yarchange qui la roule à

son pôle inconnu, et qui au siècle marqué la ramènera par des voies

mystérieuses jusque dans le foyer de notre soleil.

Le poëte chrétien est le seul initié au secret de ces merveilles. De
globe en globe, de soleil en soleil , avec les Séraphins, les Trônes,

les Ardeurs, qui gouvernent les mondes, l'imagination fatiguée redes-

cend enfin sur la terre comme un fleuve qui par une cascade magni-

fique épanche ses flots d'or à l'aspect d'un couchant radieux. On

passe alors de la grandeur à la douceur des images : sous l'ombrage

des forêts on parcourt l'empire de YAnge de la solitude; on retrouve

dans la clarté de la lune le Génie des rêveries du cœur; on entend

ses soupirs dans le frémissement des bois et dans les plaintes de

Philomèle. Les roses de l'aurore ne sont que la chevelure de YAnge

du malin. L'Ange de la nuit repose au -nilieu des cieux, où il res-
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semble à la lune endormie sur un nuage; ses yeux sont couvons

d'un bandeau d'étoiles ; ses talons et son front sont un peu rougis

de la pourpre de l'aurore et de celle du crépuscule ; YAnge du silence

le précède, et celai du mystère le suit. Ne faisons pas l'injure aux

poètes de penser qu'ils regardent YAnge des mers, YAnge des tempêtes,

YAnge du temps, YAnge de la mort, comme des génies désagréables

aux Muses. C'est YAnge des saintes amours qui donne aux vierges

un regard céleste, et c'est YAnge des harmonies qui leur fait présent

des grâces ; l'honnête homme doit son cœur à YAnge de la vertu, et

ses lèvres à celui de la persuasion. Rien n'empêche d'accorder à ces

esprits bienfaisants des marques distinctives de leurs pouvoirs et de

leurs offices : YAnge de l'amitié, par exemple, pourrait porter une

écharpe merveilleuse où l'on verrait fondus, par un travail divin,

les consolations de l'âme, les dévouements sublimes, les paroles

secrètes du cœur, les joies innocentes, les chastes embrassements, la

religion, le charme des tombeaux et l'im mortelle espérance.

CHAPITRE IX.

APPLICATION DES PRINCIPES ÉTABLIS

DANS LES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — CARACTÈRE DE SATAN.

Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous avons

dit dans les précédents chapitres, nous commencerons par le carac-

tère attribué aux mauvais anges, et nous citerons le Satan de Milton.

Avant le poëte anglois, le Dante et le Tasse avoient peint le monarque

de l'enfer. L'imagination du Dante, épuisée par neuf cercles de tor-

tures, n'a fait de Satan enclavé au centre de la terre qu'un monstre

odieux; le Tasse, en lui donnant des cornes, l'a presque rendu ridi-

cule. Entraîné par ces autorités, Milton a eu un moment le mauvais

goût de mesurer son Satan, mais il se relève bientôt d'une manière

sublime. Écoutez le prince des ténèbres s'écrier, du haut de la mon-

tagne de feu d'où il contemple pour la première fuia son empire :

« Adieu, champs fortunés qu'habitent les joies éternelles ! Horreurs! je vous

salue! je vous salue, monde infernal! Abîme, reçois ton nouveau monarque.

Il t'apporte un esprit que ni temps ni lieux ne changeront jamais. Du moins

ici nous serons libres, ici nous régnerons : régner même aux enfers est digne

de mon ambition '. »

\. Parad. lott. Look i, v. iO, etc.
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Quelle manière de prendre possession des gouffres de l'enfer!

Le conseil infernal étant assemblé, le poëte représente Satan au

milieu de son sénat :

« Ses formes conservoient une partie de leur primitive splendeur; ce

n étoit rien moins encore qu'un archange tombé, une gloire un peu obscur-

cie , comme lorsque le soleil levant, dépouillé de ses rayons, jette un regard

horizontal à travers les brouillards du matin, ou tel que, dans une éclipse,

cet astre, caché derrière la lune, répand sur une moitié des peuples un cré-

puscule funeste et tourmente les rois par la frayeur des révolutions. Ainsi

paroissoit l'archange obscurci, mais encore brillant, au-dessus des compagnons

de sa chute : toutefois, son visage étoit labouré par les cicatrices de la foudre,

et les chagrins veilloient sur ses joues décolorées '. »

Achevons de connoître le caractère de Satan. Échappé de l'enfer, et

parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en contemplant les mer-

veilles de l'univers; il apostrophe le soleil
2

:

« toi qui, couronné d'une gloire immense, laisses du haut de ta domi-

nation solitaire tomber tes regards comme le Dieu de ce nouvel univers; toi

devant qui les étoiles cachent leur tète humiliée, j'élève une voix vers toi,

mais non pas une voix amie
;
je ne prononce ton nom, ô soleil ! que pour te

dire combien je hais tes rayons. Ah! ils me rappellent de quelle hauteur je

suis tombé, et combien jadis je brillois glorieux au-dessus de ta sphère!

L'orgueii et l'ambition m'ont précipité. J'osai, dans le ciel même, déclarer

la guerre au Roi du ciel. Il ne méritoit pas un pareil retour, lui qui m'avoit

f.iit ce que j'étois dans un rang éminent... Élevé si haut, je dédaignai d'obéir
;

je crus qu'un pas de plus me porteroit au rang suprême et me déchargeroit

en un moment de la dette immense d'une reconnoissance éternelle... Oh !

pourquoi sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle au rang de quelque

ange inférieur ! je serois encore heureux, mon ambition n'eût point été nourrie

par une espérance illimitée... Misérable! où fuir une colère infinie, un déses-

poir infini ? L'enfer est partout où je suis, moi-même je suis l'enfer... O Dieu,

ralentis tes coups ! N'est-il aucune voie laissée au repentir, aucune à la

miséricorde, hors l'obéissance? L'obéissance! L'orgueil me défend ce mot.

Quelle honte pour moi devant les esprits de l'abîme! Ce n'étoit pas par des

promesses de soumission que je les séduisis, lorsque j'osai me vanter de

subjuguer le Tout-Puissant. Ah! tandis qu'ils m'adorent sur le trône des

enfers, ils savent peu combien je paye cher ces paroles superbes, combien je

gémis intérieurement sous le fardeau de mes douleurs... Mais si je me repen-

tois, si, par un acte de la grâce divine, je remontois à ma première place?...

Un rang élevé rappellerait bientôt des pensées ambitieuses ; les serments

d'une feinte soumission seroient bientôt démentis! Le tyran le sait; il est

î. Parud. lost, book i, v. 591, etc. 2. Voyez la note XVIII, à la fin du volume.
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aussi loin de m'accorder la paix que je suis loin de demander grâce. Adieu
donc, espérance, el avec toi, adieu, crainte et remords! tout est perdu pour

moi. Mal, sois mon unique bien I Par toi du moins avec le Roi du ciel je-

partagerai l'empire; peut-être même régnerai-je sur plus d'une moitié do

l'univers, comme l'homme et ce monde nouveau l'apprendront en peu de
temps '. »

Quelle que soit notre admiration pour Homère, nous sommes obligé

de convenir qu'il n'a rien de comparable à ce passage de Milton.

Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beauté de la poésie, l'élévation

naturel des personnages , on montre une connoissance aussi profonde

des passions , il ne faut rien demander de plus au génie. Satan se

repentant à la vue de la lumière qu'il hait, parce qu'elle lui rappelle

combien il fut èlevè au-dessus d'elle, souhaitant ensuite d'avoir été créé

dans un rang inférieur, puis s'endurcissant dans le crime par orgueil,

par honte, par méfiance même de son caractère ambitieux; enfin,

pour tout fruit de ses réflexions, et comme pour expier un moment de

remords, se chargeant de l'empire du mal pendant toute une éternité :

voilà , certes, si nous ne nous trompons, une des conceptions les plus-

sublimes et les plus pathétiques qui soient jamais sorties du cerveau*

d'un poêle.

Nous sommes frappé dans ce moment d'une idée que nous ne pou

vons taire. Quiconque a quelque critique et un bon sens pour l'histoire'

pourra reconnoître que Milton a fait entrer dans le caractère de son

Satan les perversités de ces hommes qui, vers le commencement du dix-

septième siècle, couvrirent l'Angleterre de deuil : on y sent la même
obstination, le même enthousiasme, le même orgueil, le même esprit

de rébellion et d'indépendance; on retrouve dans le monarque infernal

ces fameux niveleurs qui, se séparant de la religion de leur pays

„

avoient secoué le joug de tout gouvernement légitime et s'étoient

révoltés à la fois contre Dieu et contre les hommes. Milton lui-même

avoit partagé cet esprit de perdition ; et pour imaginer un Satan aussi

détestable il falloit que le poëte en eût vu l'image dans ces réprouvés

qui firent si longtemps de leur patrie le vrai séjour des démons.

1. Pamd 'ont, Look iv. i'rcai the 33't v. to the 113*.



DEUXIEME PARTIE. 2M-

CHAPITRE \.

MACHINES POÉTIQUES. — VÉNUS DANS LES BOIS DE CARTUAGE.
RAPHAËL AU BERCEAU û'ÉDEN.

Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus se montrant à

l?née dans les bois de Carthage est un morceau achevé dans le genre

gracieux. Oui mater média, etc. « A travers la forêt, sa mère, suivant

le même sentier, s'avance au-devant de lui. Elle avoit l'air et le visage

d'une vierge, et elle étoit armée à la manière des filles de Sparte, etc. »

Cette poésie est délicieuse ; mais le chantre d'Éden en a beaucoup

approché lorsqu'il a peint l'arrivée de l'ange Raphaël au bocage de

nos premiers pères :

« Pour ombrager ses formes divines, le Séraphin porte six ailes. Deux
attachées à ses épaules sont ramenées sur son sein, comme les pans d'un

manteau royal ; celles du milieu se roulent autour de lui comme une écharpe

étoilée... les deux dernières, teintes d'azur, battent à ses talons rapides. II

secoue ses plumes qui répandent des odeurs célestes.

« Il s'avance dans le jardin du bonheur, au travers des bocages de myrtes

çt des nuages de nard et d'encens; solitudes de parfums où la nature dans

sa jeunesse se livre à tous ses caprices... Adam, assis à la porte de son

lorceau, aperçut le divin messager. Aussitôt il s'écrie : Eve, accours ! viens

soir ce qui est digne de ton admiration! Regarde vers l'orient, parmi ces

arbres. Aperçois-tu cette forme glorieuse qui semble se diriger vers notre

berceau? On la prendroit pour une autre aurore, qui se lève au milieu du

jour... »

Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, l'emporte sur lui par

ia sainteté et la grandeur. Raphaël est plus beau que Vénus, Éden plus

enchanté que les bois de Carthage, et Énée est un froid et triste per-

sonnage auprès du majestueux Adam. *

Voici un ange mystique de Klopstock :

Da:in eilct dcr thronon '.

« Soudain le premier-né des trônes descend vers Gabriel, pour le con-

duire vers le Très- Haut. L'Éternel le nomme Élu, et le ciel Êloa. Plus par-

fait que tous les êtres créés, il occupe la première place près de l'Être infini.

Une de ses pensées est belle comme l'âme entière de l'homme, lorsque, digne

1. Messins Erst., Gcs., v. 280, etc.
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de son immortalité, elle médite profondément. Son regard est plus beau que

le matin d'un printemps, plus doux que la clarté des étoiles, lorsque, bril-

lantes de jeunesse, elles se balancèrent près du trône céleste avec tous leurs

flots de lumière. Dieu le créa le premier. Il puisa dans une gloire céleste

suri corps aérien. Lorsqu'il naquit, tout un ciel de nuages floltoit auteui de

lui ; Dieu lui-même le souleva dans ses bras, et lui dit en le bénissant:

« Créature, me voici. »

Raphaël est l'ange extérieur, Éloa l'ange intérieur : les Mercure et

les Apollon de la mythologie nous semblent moins divins que ces

génies du christianisme.

Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans Homère ; mais,

comme nous l'avons déjà remarqué, on ne trouve rien dans l'Iliade

qui soit supérieur au combat que Satan s'apprête à livrer à Michel dans

le Paradis terrestre, ni à la déroute des légions foudroyées par Emma-
nuel : plusieurs fois les divinités païennes sauvent leurs héros favoris

en les couvrant d'une nuée; mais cette machine a été très-heureuse-

ment transportée par le Tasse à la poésie chrétienne, lorsqu'il introduit

Soliman dans Jérusalem. Ce char enveloppé de vapeurs, ce voyage

invisible d'un enchanteur et d'un héros au travers du camp des chré-

tiens, cette porte secrète d'Hérode, ces souvenirs des temps antiques

jetés au milieu d'une narration rapide, ce guerrier qui assiste à un

conseil sans être vu, et qui se montre seulement pour déterminer

Solyme aux combats, tout ce merveilleux, quoique du genre magique,

est d'une excellence singulière.

On objectera peut-être que dans les peintures voluptueuses le paga-

nisme doit au moins avoir la préférence. Et que ferons-nous donc

d'Armide? Dirons-nous qu'elle est sans charmes, lorsque, penchée sur

le front de Renaud endormi, le poignard échappe à sa main, et que sa

haine se change en amour? Préférerons-nous Ascagne caché par Vénus

dans les bois de Cythère au jeune héros du Tasse enchaîné avec des

fleurs et transporté sur un nuage aux îles Fortunées? Ces jardins, dont

le seul défaut est d'être trop enchantés, ces amours, qui ne manquent

que d'un voile, ne sont pas assurément des tableaux si sévères. On

retrouve dans cet épisode jusqu'à la ceinture de Vénus, tant et si jus-

tement regrettée. Au surplus, si des critiques chagrins vouloient abso-

lument bannir la magie, les anges des ténèbres pourroient exécuter

eux-mêmes ce qu'Armide fait par leur moyen. On y est autorisé par

l'histoire de quelques-uns de nos saints, et le démon des voluptés a

toujours été regardé comme un des plus dangereux et des plus puis-

sants de l'abîme.
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CHAPITRE XI.

SUITE DES MACHINES POÉTIQUES. — SONGE d'ÉNÉE,

SONGE d'aTHALIE.

Il ne nous reste plus qu'à parler de deux machines poétiques : les

voyages des dieux et les songes.

En commençant par les derniers, nous choisirons le songe d'Énée

dans la nuit fatale de Troie; le héros le raconte lui-même à Didon :

Tempus erat, etc.

C'étoit l'heure où, du jour adoucissant les peines,

Le sommeil , grâce aux dieux , se glisse dans nos veines ;

Tout à coup, le front pâle et chargé de douleurs,

Hector, près de mon lit, a paru tout en pleurs,

Et tel qu'après son char la victoire inhumaine,

Noir de poudre et de sang, le traîna sur l'arène.

Je vois ses pieds encore et meurtris et percés

Des indignes liens qui les ont traversés.

Hélas ! qu'en cet état de lui-même il diffère !

Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire.

Qui, des armes d'Achille orgueilleux ravisseur,

Dans les murs paternels revenoit en vainqueur,

Ou, courant assiéger les vingt rois de la Grèce,

Lançoit sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse.

Combien il est changé ! le sang de toutes parts

Souilloit sa barbe épaisse et ses cheveux épars,

Et son sein étaloit à ma vue attendrie

Tous les coups qu'il reçut autour de sa patrie.

Moi-même il me sembloit qu'au plus grand des héros.

L'œil de larmes noyé, je parlois en ces mots :

« O des enfants d'ilus la gloire et l'espérance !

Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence?

Oh ! qu'on t'a souhaité ! mais, pour nous secourir,

Est-ce ainsi qu'à nos yeux Hector devoit s'offrir,

Quand à ses longs travaux Troie entière succombe 1

Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tomhcl

Pourquoi ce sombre aspect, ces traits défigurés,

Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirés? »

Hector ne répoud point; mais du fond de son àme
Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme,

Fils de Vénus, dit-il, le destin t'a vaincu
;

Fuis, hâte-toi : Priam et Pergame ont vécu.

Jusqu'en leurs- fondements nos murs vont disparoitre;
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Ce bras nous eût sauvés, si nous avions pu l'être.

Cher Énée! ah! du moins, dans ses derniers adieu:,

Pergame à ton amour recommande ses dieux !

Porte au delà des mers leur image chérie,

Et fixe-toi près d'eux dans une autre patrie. »

Il dit; et dans ses bras emporte à mes regards

La puissante Vesta qui gardoit nos remparts,

Et ses bandeaux sacrés , et la flamme immortelle

Qui veilloit dans son temple et brûloit devant elle '.

Ce songe est une espèce d'abrégé du génie de Virgile : l'on y trouve

dans un cadre étroit tous les genres de beautés qui lui sont propres.

Observez d'abord le contraste entre cet effroyable songe et l'heure

paisible où les dieux l'envoient à Énée. Personne n'a su marquer les

temps et les lieux d'une manière plus touchante que le poëte de Man-

toue. Ici c'est un tombeau, là une aventure attendrissante, qui déter-

minent la limite d'un pays; une ville nouvelle porte une appellation

antique ; un ruisseau étranger prend le nom d'un fleuve de la patrie.

Quant aux heures, Virgile a presque toujours fait briller la plus douce

sur l'événement le plus malheureux. De ce contraste plein de tristesse

résulte cette vérité, que la nature accomplit ses lois sans être troublée

par les foibles révolutions des hommes.

De là nous passons à la peinture de l'ombre d'Hector. Ce fantôme qui

regerde Énée en silence, ces larges pleurs, ces pieds enflés, sont les

petites circonstances que choisit toujours le grand peintre, pour mettre

l'objet sous les yeux. Le cri d'Énée : quantum mutatus ab Mol est le

cri d'un héros, qui relève la dignité d'Hector. Squalcntem barbam et

concretos sanguine crines. Voilà le spectre. Mais Virgile fait soudain

un retour à sa manière.— Vulnera... circum plurima muros accepit

patrios. Tout est là-dedans : éloge d'Hector, souvenirs de ses malheurs

et de ceux de la patrie pour laquelle il reçut tant de blessures. Ces locu-

tions, ô lux Dardanice ! Spcs ô fidissima Teucrum! sont pleines de cha-

leur; autant elles remuent le cœur, autant elles rendent déchirantes

les paroles qui suivent. Ut te postmulta tuorum funera... adspicimus !

Hélas! c'est l'histoire de ceux qui ont quitté leur patrie; à leur retour,

on peut dire comme Énée à Hector : Faut-il vous revoir après les funé-

railles de vos proches! Enfin, le silence d'Hector, son soupir, suivi du

fuge, eripe flammis, font dresser les cheveux sur la tête. Le dernier

trait du tableau mêle la double poésie du songe et de la vision ; en

emportant dans ses bras la statue de Vesta et le feu sacré, on croit

voir le spectre emporter Troie de la terre.

1. Nous devons cette belle traduction à M. de Fontanes,
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Ce songe offre d'ailleurs une beauté prise dans la nature môme de

la chose. Énée se réjouit d'abord de voir Hector qu'il croit vivant ;

ensuite il parle des malheurs de Troie arrivés depuis la mort même du

héros. L'état où il le revoit ne peut lui rappeler sa destinée ; il demande

;iu fils de Priam d'où lui viennent ses blessures, et il vous a dit qu'on

l'a vu ainsi le jour qu'il fut traîné autour d'Ilion. Telle est l'incohérence

des pensées, des sentiments et des images d'un songe.

11 nous est singulièrement agréable de trouver parmi les poètes chré-

tiens quelque chose qui balance, et qui peut-être surpasse ce songe :

poésie, religion, intérêt dramatique, tout est égal dans l'une et l'autre

peinture , et Virgile s'est encore une fois reproduit dans Racine.

Athalie, sous le portique du temple de Jérusalem , raconte son rêve

à Abner et à Mathan :

C'étoit pendant l'horreur d'une profonde nuit;

Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,

Comme au jour de sa mort pompeusement parée;

Ses malheurs n'avoient point abattu sa fierté :

Môme elle avoit encor cet éclat emprunté

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage

Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

« Tremble ! m'a-t-elle dit, fille digne de moi ;

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi :

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables.

Ma fille! » En achevant ces mots épouvantables,

Son ombre vers mon lit a paru se baisser,

Et moi, je lui tendois les mains pour l'embrasser;

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange

D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange.

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputoient entre eux.

II seroit malaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les deux

songes sont pris également à la source des différentes religions des

deux poètes : Virgile est plus triste, Racine plus terrible : le dernier

eût manqué son but, et auroit mal connu le génie sombre des dogmes

hébreux, si, à l'exemple du premier, il eût amené le rêve d'Athalie

dans une heure pacifique. Comme il va tenir beaucoup, il promet

beaucoup par ce vers :

C'étoit pendant l'horreur d'une profonde nuit.

Dans Racine il y a concordance , et dans Virgile contraste d'images.

La scène annoncée par l'apparition d'Hector, c'est-à-dire la nuit

fatale d'un grand peuple et la fondation de l'empire romain , seroit
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plus magnifique que la chute d'une seule reine, si Joas, en rallumant

le flambeau de David, ne nous montroit dans le lointain le Messie et

la révolution de toute la terre.

La même perfection se remarque dans les vers des deux poètes :

toutefois, la poésie de Racine nous semble plus belle. Tel Hector paroît

au premier moment devant Énée, tel il se montre à la fin; mais la

pompe, mais Yéclat emprunte de Jézabel

,

Pour réparer des ans l'irréparable outrage,

suivi tout à coup non d'une forme entière, mais

De lambeaux affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux,

est une sorte de changement d'état , de péripétie , qui donne au songe

de Racine une beauté qui manque à celui de Virgile. Enfin, cette

ombre d'une mère qui se baisse vers le lit de sa fille, comme pour

s'y cacher, et qui se transforme tout à coup en os et en chairs meur-

tris, est une de ces beautés vagues, de ces circonstances effrayantes

de la vraie nature du fantôme.

CHAPITRE XII.

SUITE DES MACHINES POÉTIQUES.

VOYAGES DES DIEUX HOMÉRIQUES. SATAN ALLANT

A LA DÉCOUVERTE DE LA CRÉATION.

Nous touchons à la dernière des machines poétiques, c'est-à-dire

aux voyages des êtres surnaturels. C'est une des parties du merveilleux

dans laquelle Homère s'est montré le plus sublime. Tantôt il raconte

que le char du dieu vole comme la pensée d'un voyageur qui se rap-

pelle, en un instant, les lieux qu'il a parcourus-, tantôt il dit:

Autant qu'un homme assis au rivage des mers

Voit, d'un roc élevé, d'espace dans les airs,

Autant des Immortels les coursiers intrépides

En franchissent d'un saut '.

Quoi qu'il en soit du génie d'Homère et de la majesté de ses dieux,

son merveilleux et sa grandeur vont encore s'éclipser devant le mer-

veilleux du christianisme.

i. Boileai', dans Lonyot , ehaj .vil.
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Satan arrivé aux portes de l'enfer, que le Péché et la Mort lui ont

ouvertes, se prépare à aller à la découverte de la création.

Like a furnace mouth '.

The suddcn view

Of ail this world at once.

« Les portes de l'enfer s'ouvrent... vomissant, comme la bouche d'une four-

naise, des flocons de fumée et des flammes rouges. Soudain, aux regards de

Satan se dévoilent les secrets de l'antique abîme; océan sombre et sans

bornes, où les temps, les dimensions et les lieux viennent se perdre, où

l'ancienne Nuit et le Chaos, aïeux de la Nature, maintiennent une éternelle

anarchie au milieu d'une éternelle guerre, et régnent par la confusion. Satan,

arrêté sur le seuil de l'enfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et peut-

être tombeau de la Nature; il pèse en lui-môme les dangers du voyage.

Bientôt, déployant ses ailes, et repoussant du pied le seuil fatal, il s'élève

dans des tourbillons de fumée. Porté sur ce siège nébuleux, longtemps iï

monte avec audace; mais la vapeur, graduellement dissipée, l'abandonne au

milieu du vide. Surpris, il redouble en vain le mouvement de ses ailes, et

comme un poids mort, il tombe.

« L'instant où je chante verroit encore sa chute si l'explosion d'un nuage

tumultueux rempli de soufre et de flamme ne l'eût élancé à des hauteurs

•égales aux profondeurs où il étoit descendu. Jeté sur des terres molles et

tremblantes, à travers les éléments épais ou subtils,... il marche, il vole, il

nage, il rampe. A l'aide de ses bras, de ses pieds, de ses ailes, il franchit

les syrtes, les détroits, les montagnes. Enfin une universelle rumeur, des

voix et des sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. Il tourne

aussitôt son vol de ce côté, résolu d'aborder l'Esprit inconnu de l'abîme, qui

réside dans ce bruit, et d'apprendre de lui le chemin de la lumière.

« Bientôt il aperçoit le trône du Chaos, dont le sombre pavillon s'étend

au loin sur le gouffre immense. La Nuit, revêtue d'une robe noire, est assise

à ses côtés : fille aînée des Êtres, elle est l'épouse du Chaos. Le Hasard, le

Tumulte, la Confusion, la Discorde aux mille bouches, sont les ministres de

ces divinités ténébreuses. Satan paroît devant eux sans crainte.

« Esprits de l'abîme, leur dit-il, Chaos, et vous, antique Nuit, je ne viens

point pour épier les secrets de vos royaumes... Apprenez- moi le chemin de

la lumière, etc. »

« Le vieux Chaos répond en mugissant : « Je te connois, ô étranger!... Un
monde nouveau pend au-dessus de mon empire, du côté où tes légions tom-

bèrent. Vole, et hâte-toi d'accomplir tes desseins. Ravages, dépouilles, ruines,

vous êtes les espérances du Chaos ! »

« Il dit; Satan plein de joie... s'élève avec une nouvelle vigueur ; il perce

1. Par. lost, book n, v. 888-1050; book ni, v. 50 1-5 H. Des vers passés çà et la.
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comme une pyramide de feu l'atmosphère ténébreuse... Enfin l'influence

sacrée de la lumière commence à se faire sentir. Parti des murailles du cieL

un rayon pousse au loin dans le sein des ombres une douteuse et tremblante

aurore; ici la Nature commence, et le Chaos se retire. Guidé par ces mobiles

blancheurs, Satan, comme un vaisseau longtemps battu de la tempête, recon-

nolt le port avec joie, et glisse plus doucement sur les vagues calmées. A
mesure qu'il avance vers le jour, l'empyrée, avec ses tours d'opale et ses-

portes de vivants saphirs, se découvre à sa vue.

« Enfin il aperçoit au loin une haute structure, dont les marches magni-

fiques s'élèvent jusqu'aux remparts du ciel... Perpendiculairement au pied

des degrés mystiques s'ouvre un passage vers la terre... Satan s'élance sur

la dernière marche, et, plongeant tout à coup ses regards dans les profon-

deurs au-dessous de lui, il découvre avec un immense étonnement tout

l'univers à la fois. »

Pour tout homme impartial, une religion qui a fourni un tel mer-

veilleux, et qui de plus a donné l'idée des amours d'Adam et d'Eve,

n'est pas une religion anti-poétique. Qu'est-ce que Junon allant aux

bornes de la terre en Ethiopie, auprès de Satan remontant du fond'

du chaos jusqu'aux frontières de la nature? Il y a même dans l'ori-

ginal un effet singulier que nous n'avons pu rendre, et qui tient pour

ainsi dire au défaut général du morceau : les longueurs que nous

avons retranchées semblent allonger la course du prince des ténèbres,

et donner au lecteur un sentiment vague de cet infini au travers

duquel il a passé.

CHAPITRE XIII.

l'enfer chrétien.

Entre plusieurs différences qui distinguent l'enfer chrétien du Tar-

tare, une surtout est remarquable : ce sont les tourments qu'éprouvent

eux-mêmes les démons. Pluton, les Juges, les Parques et les Furies

ne souffroient point avec les coupables. Les douleurs de nos puissances

infernales sont donc un moyen de plus pour l'imagination, et con-

séquemment un avantage poétique de notre enfer sur l'enfer des

anciens.

Dans les champs Cimmériens de YOdyssée, le vague des lieux, les

ténèbres, l'incohérence des objets, la fosse où les ombres viennent

boire le sang, donnent au tableau quelque chose de formidable, et qui

peut-être ressemble plus à l'enfer chrétien que le Ténare de Virgile.

Dans celui-ci l'on remarque les progrès des dogmes philosophiques
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de la Grèce. Les Parques, le Cocyte, le Styx, se retrouvent dans les

ouvrages de Platon. Là commence une distribution de châtiments

et de récompenses inconnue à Homère. Nous avons déjà fait remar-

quer 1 que le malheur, l'indigence et la foiblesse étoient, après le

trépas, relégués par les païens dans un monde aussi pénible que

celui-ci. La religion de Jésus- Christ n'a point ainsi sevré nos âmes.

Nous savons qu'au sortir de ce monde de tribulations, nous autres

misérables, nous trouverons un lieu de repos, et , si nous avons eu

soif de la justice dans le temps, nous en serons rassasiés dans l'éter-

nité. Sitiunt justitiam... ipsi saturabuntur 2
.

Si la philosophie est satisfaite, il ne nous sera pas très- difficile

peut-être de convaincre les Muses. A la vérité nous n'avons point

d'enfer chrétien traité d'une manière irréprochable. Ni le Dante, ni

le Tasse, ni Milton, ne sont parfaits dans la peinture des lieux de dou-

leur. Cependant quelques morceaux excellents, échappés à ces grands

maîtres, prouvent que si toutes les parties du tableau avoient été

retouchées avec le même soin, nous posséderions des enfers aussi

poétiques que ceux d'Homère et de Virgile.

CHAPITRE XIV.

PARALLÈLE DE L'ENFER ET DU TARTARE.

ENTRÉE DE L'AVERNE. PORTE DE L'ENFER DU DANTE. DIDON..

FRANÇOISE DE RIMINI. TOURMENTS DES COUPABLES.

L'entrée del'Averne, dans le sixième livre de VEnéide, offre des

vers d'un travail achevé.

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram,

Pcrque domos Ditis vacuas et inania régna.

Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus,

Et Metus, et malesuada Famés , et turpis Egestas

,

Terribiles visu forma? ; Lethumque Laborque,

Tum consanguineus Lethi Sopor, et mala mentis

Gaudia... (Lib. vi, v. 2G8 et scq. )

A. Première partie, sixième livre.

2. L'injustice des dogmes infernaux étoit si manifeste chez les anciens, que Virgile

même n'a pu s'empêcher de la remarquer :

Sortemqut animo miseratus iniquam.

(.£«., Mb. VI, v. 332,
j
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Il suffit de savoir lire le latin pour être frappé de l'harmonie

lugubre de ces vers. Vous entendez d'abord mugir la caverne où

marchent la Sibylle et Énée : Ibant obscuri sola sub nocte per

umbram
,

puis tout à coup vous entrez dans des espaces déserts,

dans les royaumes du vide; Perque domos Ditis vacuas et inania régna.

Viennent ensuite des syllabes sourdes et pesantes, qui rendent admi-

rablement les pénibles soupirs des enfers. Tristisque Senectus, et

Metus. — Lethumque Laborque ; consonnances qui prouvent que les

anciens n'ignoroient pas l'espèce de beauté attachée à la rime. Les

Latins, ainsi que les Grecs, employoient la répétition des sons dans

les peintures pastorales et dans les harmonies tristes.

Le Dante, comme Énée, erre d'abord dans une forêt qui cache

l'entrée de son enfer: rien n'est plus effrayant que cette solitude.

Bientôt il arrive à la porte, où se lit la fameuse inscription :

Per me si va nella città dolente,

Per me si va nell' eterno dolore :

Per me si va tra la perduta gente.

Lasciate ogni speranza, voi ch' entratc.

Voilà précisément la même sorte de beautés que dans le poëte

latin. Toute oreille sera frappée de la cadence monotone de ces

rimes redoublées, où semble retentir et expirer cet éternel cri de

douleur qui remonte du fond de l'abîme. Dans les trois per me
si va, on croit entendre le glas de l'agonie du chrétien. Le lasciate

ogni speranza est comparable au plus grand trait de l'enfer de Vir-

gile.

Milton, à l'exemple du poëte de Mantoue, a placé la Mort à l'entrée

de son enfer (Lethum), et le Péché, qui n'est que le mala mentis

gaudia, les joies coupables du cœur. Il décrit ainsi la première:

Tlie otlier shape, etc.

t L'autre forme, si l'on peut appeler de ce nom ce qui n'avoit point de

formes, se tenoit debout à la porte. Elle étoit sombre comme la nuit, hagarde

comme dix furies; sa main brandissoit un dard affreux, et sur celte partie

qui sembloil sa tête olle portoit l'apparence d'une couronne, »

Jamais fantôme n'a été représenté d'une manière plus vague et plus

terrible. L'origine de la Mort, racontée par le Péché, la manière dont

les échos de l'enfer répètent le nom redoutable lorsqu'il est prononcé
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pour la première fois, tout cela est une sorte de noir sublime, inconnu

de l'antiquité
1

.

En avançant dans les enfers, nous suivrons Énée au champ des

larmes, lugentes campi. Il y rencontre la malheureuse Didon; il

l'aperçoit dans les ombres d'une forêt, comme on voit, ou comme on

croit voir la lune nouvelle se lever à travers les nuages :

Qualem primo qui surgore monse

Au t videt, aut vidisse putat, per nubila lunam.

Ce morceau est d'un goût exquis; mais le Dante est peut-être aussi

touchant dans la peinture des campagnes des pleurs. Virgile a placé

les amants au milieu des bois de myrtes et dans des allées solitaires ;

le Dante a jeté les siens dans un air vague et parmi des tempêtes qui les

entraînent éternellement ; l'un a donné pour punition à l'amour ses

propres rêveries, l'autre en a cherché le supplice dans l'image des

désordres que cette passion fait naître. Le Dante arrête un couple

malheureux au milieu d'un tourbillon : Françoise de Rimini, inter-

rogée par le poëte, lui raconte ses malheurs et son amour :

Noi leggevamo, ecc.

« Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment l'amour vainquit

Lancelot. J'étais seule avec mon amant, et nous étions sans défiance : plus

d'une fois nos visages pâlirent, et nos yeux troublés se rencontrèrent, mais

un seul instant nous perdit tous deux. Lorsque enfin l'heureux Lancelot

cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma

1. M. Harris, dans son Hermès, a remarqué que le genre masculin, attribué à la

mort par Milton, forme ici une grande beauté. S'il avoit dit shook her dart, shook his

<lart, une partie du sublime disparoissoit. La mort est aussi du genre masculin en

grec, ôâvarc; ; Racine même la fait de ce genre dans notre langue :

La mort est le seul dieu que j*osois implorer.

Que penser maintenant de la critique de Voltaire, qui n'a pas su ou qui a feint

d'ignorer que la mort, death en anglois, pouvoitêtre à volonté du genre masculin,

féminin ou neutre? car on lui peut appliquer également les trois pronoms, her, his et

its. Voltaire n'est pas plus heureux sur le mot sin, pèche', dont le genre féminin le

scandalise. Pourquoi ne se fàchoit-il pas aussi contre ces vaisseaux, ships, men of

tvar, qui sont (ainsi qu'en latin et en vieux françois) si bizarrement du genre féminin ?

En général, tout ce qui a étendue, capacité (c'est la remarque de M. Harris) , tout

ce qui est de nature à contenir, se met en anglois au féminin, et cela par une logique-

simple, et même touchante, car elle découle de la maternité; tout ce qui implique

f'oit'lesse ou séduction suit la même loi. De là Milton a pu et dû, en personnifiai, t la

péché, le faire du genre féminin.
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bouche ses lèvres tremblantes, ev nous laissâmes échapper le livre p;ir qui

nous fut révélé le mystère de l'amour '. »

Quelle simplicité admirable dans le récit de Françoise! quelle déli-

catesse dans le trait qui le termine ! Virgile n'est pas plus chaste dans

le quatrième livre de YÉnèide, lorsque Junon donne le signal, dam
signum. C'est encore au christianisme que ce morceau doit une partie

de son pathétique. Françoise est punie pour n'avoir pas su résister à

son amour, et pour avoir trompé la foi conjugale : la justice inflexible

de la religion contraste avec la pitié que l'on ressent pour une foible

femme.

Non loin du champ des larmes, Énée voit le champ des guerriers;

il y rencontre Dèiphobe cruellement mutilé. Son histoire est intéres-

sante, mais le seul nom d'Ugolin rappelle un morceau fort supérieur.

On conçoit que Voltaire n'ait vu dans les feux d'un enfer chrétien que

des objets burlesques; cependant ne vaut-il pas mieux pour le poète-

y trouver le comte Ugolin, et matière à des vers aussi beaux, à des

épisodes aussi tragiques?

Lorsque nous passons de ces détails à une vue générale de YEnfer

et du Tartare, nous voyons dans celui-ci les Titans foudroyés, Ixion

menacé de la chute d'un rocher, les Danaïdes avec leur tonneau.

Tantale trompé par les ondes, etc.

Soit que l'on commence à s'accoutumer à l'idée de ces tourments,

soit qu'ils n'aient rien en eux-mêmes qui produise le terrible, parce

qu'ils se mesurent sur des fatigues connues dans la vie, il est certain

qu'ils font peu d'impression sur l'esprit. Mais voulez-vous être remué,

voulez-vous savoir jusqu'où l'imagination de la douleur peut s'étendre

,

voulez-vous connoître la poésie des tortures et les hymmes de la chair

et du sang, descendez dans l'Enfer du Dante. Ici des ombres sont

ballottées par des tourbillons d'une tempête, là des sépulcres em-
brasés renferment les fauteurs de l'hérésie. Les tyrans sont plongés

dans un fleuve de sang tiède; les suicides, qui ont dédaigné la noblo

nature de l'homme, ont rétrogradé vers la plante : ils sont transformés

en arbres rachitiques, qui croissent dans un sable brûlant, et dont les

harpies arrachent sans cesse des rameaux. Ces âmes ne reprendront

point leurs corps au jour de la résurrection ; elles les traîneront dans

1. Nous empruntons la traduction de Rivarol. Si toutefois nous o-ions proposer nos

rinutes, peut-être que ce tour élégant, nous laissâmes échapper le livre par qui nou.%

tu/ re'vile' le mystère de l'amour, ne rend pas tout à fait la naïveté de ce versi

Quel giorno plu non vl leggcmrr.o avante.
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l'affreuse forêt pour les suspendre aux branches des arbres auxquelles

elles sont attachées.

Si l'on dit qu'un auteur grec ou romain eût pu faire un Tartare aussi

formidable que l'Enfer du Dante, cela d'abord ne conclurait rien

contre les moyens poétiques de la religion chrétienne ; mais il suffit

d'ailleurs d'avoir quelque connoissance du génie de l'antiquité pour

convenir que le ton sombre 'de l'Enfer du Dante ne se trouve point

dans la théologie païenne, et qu'il appartient aux dogmes menaçants

de notre foi.

CHAPITRE XV.

DU PURGATOIRE.

On avouera du moins que le purgatoire offre aux poètes chrétiens

un genre de merveilleux inconnu à l'antiquité '. Il n'y a peut-être rien

de plus favorable aux muses que ce lieu de purification , placé sur les

confins de la douleur et de la joie, où viennent se réunir les sentiments

confus du bonheur et de l'infortune. La gradation des souffrances en

raison des fautes passées , ces âmes plus ou moins heureuses , plus ou

moins brillantes, selon qu'elles approchent plus ou moins de la double

éternité des plaisirs ou des peines, pourraient fournir des sujets tou-

chants au pinceau. Le purgatoire surpasse en poésie le ciel et l'enfer,

en ce qu'il présente un avenir qui manque aux deux premiers.

Dans l'Elysée antique le fleuve du Léthé n'avoit point été inventé

sans beaucoup de grâce ; mais toutefois on ne saurait dire que les

ombres qui renaissoient à la vie sur ses bords présentassent la même
progression poétique vers le bonheur que les âmes du purgatoire.

Quitter les campagnes des mânes heureux pour revenir dans ce monde,

c'étoit passer d'un état parfait à un état qui l'étoit moins; c'étoit

rentrer dans le cercle, renaître pour mourir, voir ce qu'on avoit vu.

Toute chose dont l'esprit peut mesurer l'étendue est petite : le cercle,

qui chez les anciens exprimoit l'éternité, pouvoit être une image

grande et vraie; cependant il nous semble qu'elle tue l'imagination,

en la forçant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite

prolongée sans fin serait peut-être plus belle, parce qu'elle jetterait la

1 . On trouve quelque trace de ce dogme dans Platon et dans la doctrine de Zenon.

"(Voy. Diog. Lxrt.) Les poëtes paraissent aussi en avoir eu quelque idée (JEueid.,

lib. vi ). Mais tout cela est vague, sans suite et sans but. Voyez la note XIX, à la fiu

du volume.
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pensée dans un vague effrayant, et feroit marcher de front trois choses

qui paraissent s'exclure, l'espérance, la mobilité et l'éternité.

Le rapport à établir entre le châtiment et l'offense peut produire

ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sentiment. Que de

peines ingénieuses réservées à une mère trop tendre, à une fille trop

crédule, à un jeune homme trop ardent! Et certes, puisque les vents,

les feux, les glaces prêtent leurs violences aux tourments de l'enfer,

pourquoi ne trouveroit-on pas des souffrances plus douces dans les

chants du rossignol, dans les parfums des fleurs, dans le bruit des

fontaines, ou dans les affections purement morales? Homère et Ossian

ont chanté les plaisirs de la douleur :

xpuspcû TïTaf-oy-Eara -joot'o, the joy of grief.

Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce dogme

par qui nous sommes enseignés que les prières et les bonnes œuvres

des mortels hâtent la délivrance des âmes. Admirable commerce entre

le fils vivant et le père décédé! entre la mère et la fille, entre l'époux

et l'épouse, entre la vie et la mort! Que de choses attendrissantes dans

cette doctrine ! Ma vertu, à moi chétif mortel, devient un bien commun
pour tous les chrétiens; et de même que j'ai été atteint du péché

d'Adam, ma justice est passée en compte aux autres. Poètes chrétiens,

les prières de vos Nisus atteindront un Euryale au delà du tombeau ;

vos riches pourront partager leur superflu avec le pauvre ; et pour le

plaisir qu'ils auront eu à faire cette simple, cette agréable action, Dieu

les en récompensera encore, en retirant leur père et leur mère d'un

lieu de peines! C'est une belle chose d'avoir, par l'attrait de l'amour,

forcé le cœur de l'homme à la vertu, et de penser que le même denier

qui donne le pain du moment au misérable donne peut-être à une

âme délivrée une place éternelle à la table du Seigneur.

CHAPITRE XVI.

LE PARADIS.

T.'' trait qui distingue essentiellement le Paradis de VÊlysèe, c'est

que dans le premier les âmes saintes habitent le ciel avec Dieu et les

anges, et que dans le dernier les ombres heureuses sont séparées de

l'Olympe. Le système philosophique de Platon et de Pythagore qui

divise l'âme en deux essences, le clmr sublil qui s'envole au-dessous
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de la lune, et Yesprit qui remonte vers la Divinité; ce système, disons-

nous, n'est pas de notre compétence, et nous ne parlons que de la

théologie poétique.

Nous avons fait voir dans plusieurs endroits de cet ouvrage la

différence qui existe entre la félicité des élus et celle des mânes de

l'Elysée. Autre est de danser et de faire des festins, autre de connoître

la nature des choses, de lire dans l'avenir, de voir les révolutions des

globes, enfin d'être comme associé à l'omni-science, sinon à la toute-

puissance de Dieu. Il est pourtant extraordinaire qu'avec tant d'avan-

tages les poètes chrétiens aient échoué dans la peinture du ciel. Les

uns ont péché par timidité, comme le Tasse et Milton ; les autres par

fatigue, comme le Dante; par philosophie, comme Voltaire; ou par

abondance, comme Klopstock 1
. Il y a donc un écueil caché dans ce

sujet; voici quelles sont nos conjectures à cet égard.

Il est de la nature de l'homme de ne sympathiser qu'avec les choses

qui ont des rapports avec lui, et qui le saisissent par un certain côté,

tel, par exemple, que le malheur. Le ciel, où règne une félicité sans

bornes, est trop au-dessus de la condition humaine pour que l'âme

soit fort touchée du bonheur des élus : on ne s'intéresse guère à

des êtres parfaitement heureux. C'est pourquoi les poètes ont mieux

réussi dans la description des enfers; du moins l'humanité est

ici, et les tourments des coupables nous rappellent les chagrins de

notre vie; nous nous attendrissons sur les infortunes des autres,

comme les esclaves d'Achille, qui en répandant beaucoup de larmes

sur la mort de Patrocle pleuroient secrètement leurs propres malheurs.

Pour éviter la froideur qui résulte de l'éternelle et toujours sem-

blable félicité des justes, on pourroit essayer d'établir dans le ciel une

espérance, une attente quelconque de plus de bonheur, ou d'une

époque inconnue dans la révolution des êtres ; on pourroit rappeler

davantage les choses humaines , soit en tirant des comparaisons, soit

en donnant des affections et même des passions aux élus : l'Écriture

nous parle des espérances et des saintes tristesses du ciel. Pourquoi

donc n'y auroit-il pas dans le paradis des pleurs tels que les saints

peuvent en répandre 2
? Par ces divers moyens, on feroit naître dec

harmonies entre notre nature bornée et une constitution plus sublime,

entre nos fins rapides et les choses éternelles : nous serions moins

1. C'est une chose assez bizarre que Chapelain, qui a créé des chœurs de martyrs,

de vierges et d'apôtres, ait seul placé le paradis chrétien dans son véritable jour.

2. Milton a saisi cette idée, lorsqu'il représente les anges consternés à la nouvelle

de la chute de l'homme; et Fénelon donne le même mouvement de pitié aux ombre*

iheureuscs.
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portés à regarder comme une fiction un bonheur qui , semblable au

nôtre, serait mêlé de changements et de larmes.

D'après ces considérations sur l'usage du merveilleux chrétien dans

la poésie , on peut du moins douter que le merveilleux du paganisme

ait sur le premier un avantage aussi grand qu'on l'a généralement

supposé. On oppose toujours Milton avec ses défauts à Homère avec

ses beautés ; mais supposons que le chantre d'Eden fût né en France

sous le siècle de Louis XIV, et qu'à la grandeur naturelle de son génie

il eût joint le goût de Racine et de Roileau : nous demandons quel fût

devenu alors le Paradis perdu, et si le merveilleux de ce poème n'eût

pas égalé celui de Ylliade et de YOdyssée. Si nous jugions la mytho-

logie d'après la Pharsale, ou même d'après YEnéide, en aurions-nous

la brillante idée que nous en a laissée le père des Grâces, l'inventeur

de la ceinture de Vénus? Quand nous aurons sur un sujet chrétien un

ouvrage aussi parfait dans son genre que les ouvrages d'Homère, nous

pourrons nous décider en faveur du merveilUux de la fable, ou du

merveilleux de notre religion ; jusque alors il sera permis de douter de

la vérité de ce précepte de Roileau :

De la foi d'un chrétien les mystères terribles

D'ornements égayés ne sont point susceptibles.

Art poét., ch. in.

Au reste, nous pouvions nous dispenser de faire lutter le christia-

nisme avec la mythologie sous le seul rapport du merveilleux. Nous ne

sommes entré dans cette étude que par surabondance de moyens, et

pour montrer les ressources de notre cause. Nous pouvions trancher la

question d'une manière simple et péremptoire ; car fût-il certain

,

comme il est douteux, que le christianisme ne pût fournir un mer-

veilleux aussi riche que celui de la fable , encore est-il vrai qu'il y a

une certaine poésie de l'âme, une sorte d'imagination du cœur, dont

on ne trouve aucune trace dans la mythologie. Or, les beautés tou-

chantes qui émanent de cette source feraient seules une ample com-

pensation pour les ingénieux mensonges de l'antiquité.

Tout est machine et ressort, tout est extérieur, tout est fait pour

les yeux dans les tableaux du paganisme ; tout est sentiment et pensée,

tout est intérieur, tout est créé pour l'âme dans les peintures de la

religion chrétienne. Quel charme de méditation! quelle profondeur

de rêverie I II y a plus d'enchantement dans une de ces larmes que le

christianisme fait répandre au fidèle que dans toutes les riantes

erreurs de la mythologie. Avec une Noire-Dame des Douleurs, une Mère

de Pitié, quelque saint obscur, patron de l'aveugle et de l'orphelin,
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tin auteur peut écrire une page plus attendrissante qu'avec tous ics

dieux du Panthéon. C'est bien là aussi de la poésie ! c'est bien là du

merveilleux! Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime, contem-

plez la vie et les douleurs du Christ, et souvenez-vous que votre Dieu

s'est appelé le Fils de VHomme ! Nous osons le prédire : un temps

viendra que l'on sera étonné d'avoir pu méconnoître les beautés qui

existent dans les seuls noms, dans les seules expressions du christia-

nisme; l'on aura de la peine à comprendre comment on a pu se

moquer de cette religion de la raison et du malheur.

Ici finissent les relations directes du christianisme et des Muses,

puisque nous avons achevé de l'envisager poétiquement dans ses rap-

ports avec les hommes et dans ses rapports avec les êtres surnaturds.

Nous couronnerons ce que nous avons dit sur ce sujet par une vue

générale de l'Écriture : c'est la source où Milton, le Dante, le Tasse et

Racine ont puisé une partie de leurs merveilles, comme les poètes de

l'antiquité ont emprunté leurs grands traits d'Homère.

VIF DU L'VUE UUATCWEM4.
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LIVRE CINQUIÈME.

LA BIBLE ET HOMÈRE.

CHAPITRE PREMIER.

de l'écriture et de son excellence.

C'est un corps d'ouvrage bien singulier que celui qui commence par

la Genèse et qui finit par l'Apocalypse
;
qui s'annonce par le style le plus

clair et qui se termine par le ton le plus figuré. Ne diroit-on pas que

tout est grand et simple dans Moïse, comme cette création du monde

et cette innocence des hommes primitifs qu'il nous peint ; et que tout

est terrible et hors de la nature dans le dernier prophète, comme ces

sociétés corrompues et cette fin du monde qu'il nous représente?

Les productions les plus étrangères à nos mœurs, les livres sacrés des

nations infidèles, le z.end-Avesta des rarsis, le Veidam des Brahmes,

le Coran des Turcs, les Edda des Scandinaves, les Maximes de Confu-

cius, les poèmes sanskrits, ne nous surprennent point : nous y retrou-

vons la chaîne ordinaire des idées humaines; ils ont quelque chose

de commun entre eux, et dans le ton et dans la pensée. La Bible seule

ne ressemble à rien : c'est un monument détaché des autres. Expli-

quez-la à un Tartare, à un Cafre, à un Canadien; mettez -la entre

les mains d'un bonze ou d'un derviche : ils en seront également

étonnés. Fait qui tient du miracle! Vingt auteurs, vivant h des époques

très-éloignées les unes des autres, ont travaillé aux livres saints, et

quoiqu'ils aient employé vingt styles divers, ces styles, toujours inimi-

tables, ne se rencontrent dans aucune composition. Le Nouveau Testa-

ment, si différent de l'Ancien par le ton, partage néanmoins avec

celui-ci cette étonnante originalité.

Ce n'est pas la seule chose extraordinaire que les hommes s'accor-

dent à trouver dans l'Écriture : ceux qui ne veulent pas croire à l'au-

thenticité de la Bible croient pourtant , en dépit d'eux-mêmes , à

quelque chose dans cette même Bible. Déistes et athées, grands et

petits, attirés par je ne sais quoi d'inconnu, ne laissent pas de feuilleter
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sans cesse l'ouvrage que les uns admirent et que les autres dénigrent.

Il n'y a pas une position dans la vie pour laquelle on ne puisse ren-

contrer dans la Bible un verset qui semble dicté tout exprès. On nous

persuadera difficilement que tous les événements possibles, heureux

ou malheureux, aient été prévus avec toutes leurs conséquences dans

un livre écrit de la main des hommes. Or, il est certain qu'on trouve

dans l'Écriture :

L'origine du monde et l'annonce de sa fin;

La base des sciences humaines ;

Les préceptes politiques depuis le gouvernement du père de famille

jusqu'au despotisme ; depuis l'âge pastoral jusqu'au siècle de cor-

ruption
;

Les préceptes moraux applicables à la prospérité et à l'infortune,

aux rangs les plus élevés comme aux rangs les plus humbles de la vie;

Enfin, toutes les sortes de styles; styles qui, formant un corps

unique de cent morceaux divers, n'ont toutefois aucune ressemblance

avec les stvles des hommes.

CHAPITRE II.

qu'il y a trois styles principaux dans l'écriture.

Entre ces styles divins, trois surtout se font remarquer :

1° Le style historique, tel que celui de la Genèse, du Deutéronome,

4e Job, etc. ;

2° La poésie sacrée telle qu'elle existe dans les psaumes, dans les

prophètes et dans les traités moraux, etc. ;

3° Le style évangélique.

Le premier de ces trois styles, avec un charme plus grand qu'on ne

peut dire, tantôt imite la narration de l'épopée, comme dans l'aven-

ture de Joseph, tantôt emprunte des mouvements de l'ode, comme
après le passage de la mer Rouge ; ici soupire les élégies du saint

Arabe , là chante avec Ruth d'attendrissantes bucoliques. Ce peuple,

dont tous les pas sont marqués par des phénomènes, ce peuple pour

qui le soleil s'arrête, le rocher verse des eaux, le ciel prodigue la

manne, ce peuple ne pouvoit avoir des fastes ordinaires. Les formes

connues changent à son égard : ses révolutions sont tour à tour racon-

tées avec la trompette, la lyre et le chalumeau; et le style de son his-

toire est lui-même un continuel miracle qui porte témoignage de la

vérité dos miracles dont il perpétue le souvenir.
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On est merveilleusement étonné d'un bout de la Bible à l'autre.

Qu'y a-t-il de comparable à l'ouverture de la Genèse? Cette simplicité

de langage, en raison inverse de la magnificence des faits, nous semble

le dernier effort du génie.

In principio creavit Deus cœlum et terram.

Terra autem erat inanis et vacua, et tenebrx erant super facicm abyssi:

et spiritus Dei ferebatur super aquas.

Dixitque Deus : Fiat lux. Et facta est lux. Et vidit Deus luccm quod

cssct bona; et divisit lucem a tenebris*.

On ne montre pas comment un pareil style est beau ; et si quelqu'un

le critiquoit, on ne saurait que répondre. Nous nous contenterons d'ob-

server que Dieu qui voit la lumière, et qui, comme un homme content

de son ouvrage, s'applaudit lui-même et la trouve bonne, est un de

ces traits qui ne sont point dans l'ordre des choses humaines ; cela ne

tombe point naturellement dans l'esprit. Homère et Platon, qui parlent

des dieux avec tant de sublimité, n'ont rien de semblable à cette

naïveté imposante : c'est Dieu qui s'abaisse au langage des hommes
pour leur faire comprendre ses merveilles, mais c'est toujours Dieu.

Quand on songe que Moïse est le plus ancien historien du monde;

quand on remarque qu'il n'a mêlé aucune fable à ses récits
; quand on

le considère comme le libérateur d'un grand peuple, comme l'auteur

d'une des plus belles législations connues et comme l'écrivain le plus

sublime qui ait jamais existé ; lorsqu'on le voit flotter dans son berceau,

sur le Nil, se cacher ensuite dans les déserts pendant plusieurs années,

puis revenir pour entr'ouvrir la mer, faire couler les sources du

rocher, s'entretenir aveG Dieu dans la nue, et disparaître enfin sur le

sommet d'une montagne, on entre dans un grand étonnement. Mais

lorsque, sous les rapports chrétiens, on vient à penser que l'histoire

des Israélites est non-seulement l'histoire réelle des anciens jours,

mais encore la figure des temps modernes; que chaque fait est double

et contient en lui-même une vérité historique et un mystère; que le

peuple juif est un abrégé symbolique de la race humaine, représentant

dans ses aventures tout ce qui est arrivé et tout ce qui doit arriver

dans l'univers; que Jérusalem doit être toujours prise pour une autre

cité, Sion pour une autre montagne, la Terre Promise pour une autre

terre, et la vocation d'Abraham pour une autre vocation; lorsqu'on

fait réflexion que l'homme moral est aussi caché sous l'homme phy-

sique dans cette histoire; que la chute d'Adam, le sang d'Abel, la

nudité voilée de Noé, et la malédiction de ce père sur un fils, se mani-

1. Voyez la note XX, a la lin du volume.
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fssteut encore aujourd'hui dans l'enfantement douloureux de la

femme, dans la misère et l'orgueil de l'homme, dans les flots de sang

qui inondent le globe depuis le fratricide de Caïn, dans les races mau-

dites descendues de Cham, qui habitent une des plus belles parties de

la terre'; enfin, quand on voit le fils promis à David venir à point

nommé rétablir la vraie morale et la vraie religion, réunir les peuples,

substituer le sacrifice de l'homme intérieur aux holocaustes sanglants,

alors on manque de paroles, ou l'on est prêt à s'écrier avec le prophète :

(( Dieu est notre roi avant tous les temps. » Deus autcm rex nostcr

ante sœcula.

C'est dans Job que le style historique de la Bible prend, comme nous

l'avons dit, le ton de l'élégie. Aucun écrivain n'a poussé la tristesse de

l'âme au degré où elle a été portée par le saint Arabe, pas même Jéré-

mie, qui peut seul égaler les lamentations aux douleurs, comme parle

Bossuet. Il est vrai que les images empruntées de la nature du Midi,

les sables bridants du désert, le palmier solitaire, la montagne stérile,

conviennent singulièrement au langage et au sentiment d'un cœur

malheureux; mais il y a dans la mélancolie de Job quelque chose de

surnaturel. L'homme individuel, si misérable qu'il soit, ne peut tirer

de tels soupirs de son âme. Job est la figure de l'humanité souffrante,

et l'écrivain inspiré a trouvé assez de plaintes pour la multitude des

maux partagés entre la race humaine. De plus, comme dans l'Écriture

tout a un rapport final avec la nouvelle alliance, on pourrait croire

que les élégies de Job se préparaient aussi pour les jours de deuil de

l'Église de Jésus-Christ : Dieu faisoit composer par ses prophètes des

cantiques funèbres dignes des morts chrétiens, deux mille ans avant

que ces morts sacrés eussent conquis la vie éternelle.

« Puisse périr le jour où je suis né, et la nuit en laquelle il a été dit : Un
homme a été conçu 2

! »

Étrange manière de gémir! Il n'y a que l'Écriture qui ait jamais

parlé ainsi.

« Je dormirois dans le silence, et je reposerois dans mon sommeil \ »

Cette expression, je reposerois dans mon sommeil, est une chose

frappante; mettez le sommeil, tout disparaît. Bossuet a dit : Dormez

1. Les Nègres.

2. Job, chap. in, v. 3. Nous nous servons de la traduction de Sacy, à cause des

personnes qui y sont accoutumées; cependant nous nous en éloignerons quelque-

fois lorsque l'hébreu, les Septante et la Vulgate nous donneront un sens plus fort et

plus béai. 3. Job, v 13.
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votre sommeil , riches de la terre, et demeurez dans votre pous-

siïre
1

.

« Pourquoi le jour a-t-il été donné au misérable, et la vie à ceux qui sont

dans l'amertume du cœur 8
? »

Jamais les entrailles de l'homme n'ont fait sortir de leur profondeur

un cri plus douloureux.

« L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup

de misères*. »

Cette circonstance, ne de la femme, est une redondance merveil-

leuse ; on voit toutes les infirmités de l'homme dans celles de sa

mère. Le style le plus recherché ne peindroit pas la vanité de la vie

avec la même force que ce peu de mots : « Il vit peu de temps, et il

est rempli de beaucoup de misères. »

Au reste, tout le monde connoît ce passage où Dieu daigne justifier

sa puissance devant Job en confondant la raison de l'homme : c'est

pourquoi nous n'en parlons point ici.

Le troisième caractère sous lequel il nous resteroit à envisager le

style historique de la Bible est le caractère pastoral ; mais nous aurons

occasion d'en traiter avec quelque étendue dans les deux chapitres

suivants.

Quant au second style général des saintes lettres, à savoir la poésie

sacrée, une foule de critiques s'étant exercés sur ce sujet, il seroit

superflu de nous y arrêter. Qui n'a lu les chœurs d'Esther et d'Atha-

lie, les odes de Rousseau et de Malherbe? Le traité du docteur Lowth

est entre les mains de tous les littérateurs, et La Harpe a donné en

prose une traduction estimée du Psalmiste.

Enfin, le troisième et dernier style des livres saints est celui du

Nouveau Testament. C'est là que la sublimité des prophètes se change

en une tendresse non moins sublime; c'est là que parle l'amour divin ;

c'est là que le Verbe s'est réellement fait chair. Quelle onction! quelle

simplicité !

Chaque évangoliste a un caractère particulier, excepté saint Marc,

dont l'Évangile ne semble être que l'abrégé de celui de saint Mat-

thieu. Saint Marc, toutefois, étoit disciple de saint Pierre, et plusieurs

ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des apôtres. Il est

1. Omis. fun. du chancelier Le Tellier.

'2. Joe, chap. in, v. 20. 3. Job, chap. xiv, v. 1„
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digne de remarque qu'il a raconté aussi la faute de son maître. Cela

nous semble un mystère sublime et touchant, que Jésus-Christ ait

choisi pour chef de son Église précisément le seul de ses disciples qui

l'eût renié. Tout l'esprit du christianisme est là : saint Pierre est

l'Adam de la nouvelle loi ; il est le père coupable et repentant des

nouveaux Israélistes. Sa chute nous enseigne en outre que la religion

chrétienne est une religion de miséricorde, et que Jésus-Christ a établi

sa loi parmi les hommes sujets à l'erreur, moins encore pour l'inno-

cence que pour le repentir.

L'Évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la morale.

C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus grand nombre de ces

préceptes en sentiments qui sortoient avec tant d'abondance des

entrailles de Jésus -Christ.

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On
reconnoît en lui le disciple que Jésus aimoit, le disciple qu'il voulut

avoir auprès de lui, au jardin des Oliviers, pendant son agonie.

Sublime distinction sans doute ! car il n'y a que l'ami de notre âme

qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut

encore le seul des apôtres qui accompagna le Fils de l'Homme jusqu'à

la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa mère. Mulier, ecce

filius tuus; dcincle dixit discipulo : Ecce mater tua. Mot céleste,

parole ineffable! Le disciple bien aimé, qui avoit dormi sur le sein

de son Maître, avoit gardé de lui une image ineffaçable : aussi le

reconnut- il le premier après sa résurrection. Le cœur do Jean ne

put se méprendre aux traits de son divin ami , et la foi lui vint de

la charité.

Au reste, l'esprit de tout l'Évangile de saint Jean est renfermé dans

cette maxime qu'il alloit répétant dans sa vieillesse : cet apôtre, rem-

pli de jours et de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire de longs

discours au nouveau peuple qu'il avoit enfanté à Jésus- Christ, se

contentoit de lui dire : Mes petits enfants, aimez-vous les uns les

autres.

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit médecin, profession si

noble et si belle dans l'antiquité, et que son Évangile est la médecine

de l'âme. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que

c'étoit un homme versé dans les lettres et qui connoissoit les affaires

et les hommes de son temps. Il entre dans son récit à la manière des

anciens historiens ; vous croyez entendre Hérodote :

« 1° Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des choses

qui se sont accomplies parmi nous;

« 2° Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui dès le com-
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mencement les ont vues de leurs propres yeux, et qui ont été ics

ministres de la parole ;

« 3° J'ai cru que je devois aussi, très -excellent Théophile, après

avoir été exactement informé de toutes ces choses, depuis leur com-

mencement, vous en écrire par ordre toute l'histoire. »

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-être des gens

de lettres qui seront étonnés d'apprendre que saint Luc est un très-

grand écrivain, dont l'Évangile respire le génie de l'antiquité grecque

et hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que tout le morceau qui pré-

cède la naissance de Jésus- Christ?

« Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avoit un prêtre nommé
Zacharie, du sang d'Abia; sa femme étoit aussi de la race d'Aaron ;

elle s'appeloit Elisabeth.

« Ils étoient tous deux justes devant Dieu... Ils n'avoient point

d'enfants, parce que Elisabeth étoit stérile et qu'ils étoient tous deux

avancés en âge. »

Zacharie offre un sacrifice ; un ange lui apparoU debout à côté de

l'autel des parfums. Il lui prédit qu'il aura un fils, et que ce fils

s'appellera Jean; qu'il sera le précurseur du Messie et qu'il réunira

le cœur des pères et des enfants. Le même ange va trouver ensuite une

vierge qui demeuroit en Israël, et lui dit : « Je vous salue, ô pleine

de grâce ! le Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les mon-

tagnes de Judée; elle rencontre Elisabeth, et l'enfant que celle-ci por-

toit dans son sein tressaille à la voix de la vierge qui devoit mettre au

jotir le Sauveur du monde. Elisabeth, femplie tout à coup de l'Esprit

saint, élève la voix et s'écrie : « Vous êtes bénie entre toutes les

fempnes, et le fruit de votre sein sera béni.

« D'où me vient le bonheur que la mère de mon Sauveur vienne

vers moi?

« Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n'a pas plus tôt frappé

mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie dans mon sein. »

Marie entonne alors le magnifique cantique : « O mon âme! glorifie

le Seigneur. »

L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite. Une troupe nom-

breuse de l'armée céleste chante pendant la nuit : Gloire à Dieu dans le

ciel, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté! mot digne des

anges, et qui est comme l'abrégé de la religion chrétienne.

Nous croyons connoître un peu l'antiquité, et nous osons assurer

qu'on chercheroit longtemps chez les plus beaux génies de Rome et

de la Grèce avant d'y trouver rien qui soit à la fois aussi simple et

aussi merveilleux.
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Quiconque lira l'Évangile avec un peu d'attention y découvrira à

tous moments des choses admirables et qui échappent d'abord, à cause

de leur extrême simplicité. Saint Luc, par exemple, en donnant la

généalogie du Christ, remonte jusqu'à la naissance du monde. Arrivé

aux premières générations et continuant à nommer les races, il dit :

Cainan qui fuit Henos, qui fuit Seth, qui fuit Adam, qui fuit Dei. Le

simple mot qui fuit Dei, jeté là sans commentaire et sans réflexion,

pour raconter la création, l'origine, la nature, les fins et le mystère

de l'homme, nous semble de la plus grande sublimité.

La religion du fils de Marie est comme l'essence des diverses reli-

gions ou ce qu'il y a de plus céleste en elles. On peut peindre en

quelques mots le caractère du style évangélique : c'est un ton d'auto-

rité paternelle mêlé à je ne sais quelle indulgence de frère , à je ne

sais quelle considération d'un Dieu qui pour nous racheter a daigné

devenir fils et frère des hommes.

Au reste, plus on lit les Épîtres des Apôtres, surtout celles de saint

Paul, et plus on est étonné : on ne sait quel est cet homme qui dans

une espèce de prône commun dit familièrement des mots sublimes,

jette les regards les plus profonds sur le cœur humain, explique la

nature du souverain Être et prédit l'avenir'.

CHAPITRE III.

PARALLÈLE DE LA BIBLE ET d' HOMÈRE.

TERMES DE COMPARAISON.

On a tant écrit sur la Bible, on l'a tant de fois commentée, que le

seul moyen qui reste peut-être aujourd'hui d'en faire sentir les beautés,

c'est de la rapprocher des poëmes d'Homère. Consacrés par les siècles,

ces poëmes ont reçu du temps une espèce de sainteté qui justifie le

parallèle et écarte toute idée de profanation. Si Jacob et Nestor ne

sont pas de la même famille, ils sont du moins l'un et l'autre des

premiers jours du monde, et l'on sent qu'il n'y a qu'un pas des palais

de Pylos aux tentes d'Ismael.

Comment la Bible est plus belle qu'Homère; quelles sont les ressem-

blances et les différences qui existent entre elle et les ouvrages de ce

poëte : voilà ce que nous nous proposons de rechercher dans ces cha-

pitres. Considérons ces deux monuments, qui , comme deux colonnes

1. Voyez la note XXI, à la fin du volume.



206 GENIE DU CHRISTIANISME.

solitaires, sont placés à la porte du temple du Génie et en forment le

simple péristyle.

Et d'abord, c'est une chose assez curieuse de voir lutter de front

les deux langues les plus anciennes du monde; langues dans lesquelles

Moïse et Lycurgue ont publié leurs lois, et Pindare et David chanté

leurs hymnes.

L'hébreu, concis, énergique, presque sans inflexions dans ses verbes,

exprimant vingt nuances de la pensée par la seule apposition d'une

lettre, annonce l'idiome d'un peuple qui, par une alliance remar-

quable, unit à la simplicité primitive une connoissance approfondie

des hommes.

Le grec montre dans ses conjugaisons perplexes, dans ses inflexions,

dans sa diffuse éloquence , une nation d'un génie imitatif et sociable,

une nation gracieuse et vaine , mélodieuse et prodigue de paroles.

L'hébreu veut-il composer un verbe, il n'a besoin que de connoître

les trois lettres radicales qui forment au singulier la troisième per-

sonne du prétérit. Il a à l'instant même tous les temps et tous les

modes, en ajoutant quelques lettres serviles avant, après ou entre

les trois lettres radicales.

Bien plus embarrassée est la marche du grec. Il faut considérer la

caractéristique , la terminaison, Yaugment et la pénultième de cer-

taines personnes des temps des verbes; choses d'autant plus difficiles

à connoître, que la caractéristique se perd, se transpose ou se charge

d'une lettre inconnue, selon la lettre même devant laquelle elle se

trouve placée.

Ces deux conjugaisons hébraïque et grecque, l'une si simple et si

courte, l'autre si composée et si longue, semblent porter l'empreinte

de l'esprit et des mœurs des peuples qui les ont formées : la première

retrace le langage concis du patriarche qui va seul visiter son voisin

au puits du palmier; la seconde rappelle la prolixe éloquence du

Pélasge qui se présente à la porte de son hôte.

Si vous prenez au hasard quelque substantif grec ou hébreu, vous

découvrirez encore mieux le génie des deux langues. Nesher, en hébreu,

signifie un aigle : il vient du verbe shur, contempler, parce que l'aigle

fixe le soleil.

Aigle, en grec, se rend par *k-h;, vol rapide.

Israël a été frappé de ce que l'aigle a de plus sublime : il l'a vu im-

mobile sur le rocher de la montagne , regardant l'astre du jour <à son

réveil.

Athènes n'a aperçu que le vol de l'aigle, sa fuite impétueuse, et ce

mouvement qui convenoit au propre mouvement du génie des Grecs.
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Telles sont précisément ces images de soleil, de feux, de montagnes, si

souvent employées dans la Bible, et ces peintures de bruits, de courses,

de passages, si multipliées dans Homère*.

Nos termes de comparaison seront :

La simplicité ;

L'antiquité des mœurs;

La narration;

La description ;

Les comparaisons ou les images;

Le sublime.

Examinons le premier terme.

1° Simplicité.

La simplicité de la Bible est plus courte et plus grave ; la simplicité

d'Homère plus longue et plus riante.

La première est sentencieuse, et revient aux mêmes locutions pour

exprimer des eboses nouvelles.

La seconde aime à s'étendre en paroles, et répète souvent dans les

mêmes phrases ce qu'elle vient déjà de dire.

La simplicité de l'Écriture est celle d'un antique prêtre qui, plein

des sciences divines et humaines, dicte du fond du sanctuaire les

oracles précis de la sagesse.

La simplicité du poëte de Ghio est celle d'un vieux voyageur qui

raconte au foyer de son hôte ce qu'il a appris dans le cours d'une vie

longue et traversée.

2° Antiquité des mœurs.

Les fils des pasteurs d'Orient gardent les troupeaux comme le fils

des rois d'Ilion; mais lorsque Paris retourne à Troie, il habite un

palais parmi des esclaves et des voluptés.

Une tente, une table frugale, des serviteurs rustiques, voilà tout ce

qui attend les enfants de Jacob chez leur père.

Un hôte se présente-t-il chez un prince dans Homère, des femmes,

et quelquefois la fille même du roi, conduisent l'étranger au bain. On
le parfume, on lui donne à laver dans des aiguières d'or et d'argent,

on le revêt d'un manteau de pourpre, on le conduit dans la salle du
festin, on le fait s'asseoir dans une belle chaise d'ivoire, ornée d'un

beau marche-pied. Des esclaves mêlent le vin et l'eau dans les coupes

1. Ah-h; paroît tenir à l'hébreu HAIT, s'élancer avec fureur, à moins qu'on ne le

dérive d'ATE, devin ; ATII, prodige : on retrouveroit ainsi l'art de la divination dans

une étymologie. Vaquila des Latins vient manifestement de l'hébreu aouik, animal

à serres. Va n'est qu'une terminaison latine ; w se doit prononcer ou. Quar t à la

transposition du k et son changement en q, c'est peu de chose.
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et lui présentent les dons de Cérès dans une corbeille; le maître du

Jieu lui sert le dos succulent de la victime, dont il lui fait une part

cinq fois plus grande que celle des autres. Cependant on mange avec

une grande joie, et l'abondance a bientôt chassé la faim. Le repas

fini, on prie Yèlranger de raconter son histoire. Enfin, à son départ, on

lui fait de riches présents, si mince qu'ait paru d'abord son équipage;

car on suppose que c'est un dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre

le cœur des rois, ou un homme tombé dans l'infortune, et par consé-

quent le favori de Jupiter.

Sous la tente d'Abraham , la réception se passe autrement. Le pa-

triarche sort pour aller au-devant de son hôte : il le salue, et puis

adore Dieu. Les fils du lieu emmènent les chameaux, et les filles leur

donnent à boire. On lave les pieds du voyageur : il s'assied à terre, et

prend en silence le repas de l'hospitalité. On ne lui demande point

son histoire, on ne le questionne point; il demeure ou continue sa

route à volonté. A son départ, on fait alliance avec lui, et l'on élève

la pierre du témoignage. Cet autel doit dire aux siècles futurs que deux

hommes des anciens jours se rencontrèrent dans le chemin de la

vie-, qu'après s'être traités comme deux frères, ils se quittèrent pour

ne se revoir jamais et pour mettre de grandes régions entre leurs

tombeaux.

Remarquez que l'hôte inconnu est un étranger cliez Homère et un

voyageur dans la Bible. Quelles différentes vues de l'humanité ! Le

grec ne porte qu'une idée politique et locale où l'hébreu attache un

sentiment moral et universel.

Chez Homère, les œuvres civiles se font avec fracas et parade : un

juge, assis au milieu de la place publique, prononce à haute voix ses

sentences; Nestor, au bord de la mer, fait des sacrifices ou harangue

les peuples. Une noce a des flambeaux, des épithalames, des couronnes

suspendues aux portes ; une armée , un peuple entier, assistent aux

funérailles d'un roi ; un serment se fait au nom des Furies , avec des

imprécations terribles, etc.

Jacob, sous un palmier, à l'entrée de sa tente, distribue la justice à

ses pasteurs. « Mettez la main sur ma cuisse', dit Abraham à son ser-

viteur, et jurez d'aller en Mésopotamie. » Deux mots suffisent pour

conclure un mariage au bord de la fontaine. Le domestique amène

4. Fémur meum. Cette coutume de jurer par la génération des hommes est une

naïve image des mœurs des premiers jours du monde, alors que la terre avoit encore

d'immenses déserts et que l'homme étoit pour l'homme ce qu'il y avoit de plus cher

et de plus grand. Les Grecs connurent aussi cet usage, comme on le voit dans la Vie

de Craies. Diog. L.vtr.T., lib. vi.
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l'accordée au fils de son maître, ou le fils du maître s'engage à garder

pendant sept ans les troupeaux de son beau-père, pour obtenir sa fille.

Un patriarche est porté par ses fils, après sa mort, à la cave de ses

pères, dans le champ d'Éphron. Ces mœurs-là sont plus vieilles encore

que les mœurs homériques, parce qu'elles sont plus simples : elles ont

aussi un calme et une gravité qui manquent aux premières.

3° La narration.

La narration d'Homère est coupée par des digressions, des discours,

des descriptions de vases, de vêtements, d'armes et de sceptres; par

des généalogies d'hommes ou de choses. Les noms propres y sont

hérissés d'épithètes; un héros manque rarement d'être divin, sem-

blable aux Immortels ou honore des peuples comme un dieu. Une prin-

cesse a toujours de beaux bras; elle est toujours comme la lige dit-

palmier deDèlos, et elle doit sa chevelure à la plus jeune des Grâces.

La narration de la Bible est rapide, sans digression, sans discours :

elle est semée de sentences, et les personnages y sont nommés sans

flatterie. Les noms reviennent sans fin, et rarement le pronom les

remplace , circonstance qui, jointe au retour fréquent de la conjonc-

tion et, annonce par cette simplicité une société bien plus près de

l'état de nature que la société peinte par Homère. Les amours-propres

sont déjà éveillés dans les hommes de YOdyssée, ils dorment encore

chez les hommes de la Genèse.

k° Description.

Les descriptions d'Homère sont longues , soit qu'elles tiennent du

caractère tendre ou terrible, ou triste, ou gracieux, ou fort ou

sublime.

La Bible , dans tous ses genres, n'a ordinairement qu'un seul trait ;

mais ce trait est frappant, et met l'objet sous les yeux.

5° Les comparaisons.

Les comparaisons homériques sont prolongées par des circonstances

incidentes : ce sont de petits tableaux suspendus au pourtour d'un

édifice
,
pour délasser la vue de l'élévation des dômes, en l'appelant,

sur des scènes de paysages et de mœurs champêtres.

Les comparaisons de la Bible sont généralement exprimées en quel-

ques mots : c'est un lion, un torrent, un orage, un incendie, qui

rugit, tombe, ravage, dévore. Toutefois, elle connoît aussi les compa-

raisons détaillées, mais alors elle prend un tour oriental, et person-

nifie l'objet, comme l'orgueil dans le cèdre, etc.

6° Le sublime.

Enfin , le sublime dans Homère naît ordinairement de l'ensemble

des parties, et arrive graduellement à son term'j.
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Dans la Bible, il est presque toujours inattendu; il fond sur vous

comme l'éclair; vous restez fumant et sillonné par la foudre avant

de savoir comment elle vous a frappé.

Dans Homère, le sublime se compose encore de la magnificence des

mots en harmonie avec la majesté de la pensée.

Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provient souvent

d'un contraste entre la grandeur de l'idée et la petitesse, quelquefois

même la trivialité du mot qui sert à la rendre. Il en résulte un ébran-

lement, un froissement incroyable pour l'àme : car lorsque, exalté par

la pensée, l'esprit s'élance dans les plus hautes régions, soudain

l'expression, au lieu de le soutenir, le laisse tomber du ciel en terre

et le précipite du sein de Dieu dans le limon de cet univers. Cette

sorte de sublime, le plus impétueux de tous, convient singulièrement

à un Être immense et formidable qui touche à la fois aux plus grandes

et aux plus petites choses.

CHAPITRE IV.

SUITE DU PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOMÈRE. — EXEMPLES.

Quelques exemples achèveront maintenant le développement de ce

parallèle. Nous prendrons l'ordre inverse de nos premières bases,

c'est-à-dire que nous commencerons par les lieux d'oraison dont on

peut citer des traits courts et détachés (tels que le sublime et les com-

paraisons), pour finir par la simplicité et Yantiquité des mœurs.

Il y a un endroit remarquable par le sublime dans Ylliade : c'est

celui où Achille, après la mort de Patrocle, paraît désarmé sur le

retranchement des Grecs, et épouvante les bataillons troyens par ses

cris '. Le nuage d'or qui ceint le front du fils de Pelée, la flamme qui

s'élève sur sa tête, la comparaison de cette flamme à un feu placé la

nuit au haut d'une tour assiégée, les trois cris d'Achille, qui trois fois

jettent la confusion dans l'armée troyenne, tout cela forme ce sublime

homérique, qui, comme nous l'avons dit, se compose de la réunion

de plusieurs beaux accidents et de la magnificence des mots.

Voici un sublime bien différent, c'est le mouvement de l'ode dans

son plus haut délire :

« Prophétie contre la vallée de Vision.

• « D'où, vient que tu montes ainsi en foule sur les toits,

1. lliaci., liv. xvin, v. 204.



DEUXIEME PARTIE. 271

* Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, ville triomphante? Le?

enfants sont tués, et ils ne sont point morts par l'épée; ils ne sont poin.

tombés par la guerre...

« Le Seigneur vous couronnera d'une couronne de maux. Il vous jettera

comme une balle dans un champ large et spacieux. Vous mourrez là : et c'est

à quoi se réduira le char de votre gloire '. »

Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout à coup! Où

vous transporte -t- il? Quel est celui qui parle, et à qui la parole est-

elle adressée? Le mouvement suit le mouvement, et chaque verset

s'étonne du verset qui. l'a précédé. La ville n'est plus un assemblage

d'édifices, c'est une femme, ou plutôt un personnage mystérieux,

car son sexe n'est pas désigné. Il monte sur les toits pour gémir; le

prophète, partageant son désordre, lui dit au singulier : pourquoi

montes-tu? et il ajoute, en foule, collectif. « Il vous jettera comme une

balle dans un champ spacieux, et c'est à quoi se réduira le char de votre

gloire : » voilà des alliances de mots et une poésie bien extraordinaires.

Homère a mille façons sublimes de peindre une mort violente ; mais

l'Écriture les a toutes surpassées par ce seul mot : « Le premier-né de

la mort dévorera sa beauté. »

Le premier-né de la mort, pour dire la mort la plus affreuse, est une

de ces figures qu'on ne trouve que dans la Bible. On ne sait pas où

l'esprit humain a été chercher cela ; les routes pour arriver à ce sublime

sont inconnues 2
.

C'est ainsi que l'Écriture appelle encore la mort le roi des èpouvan-

tements; c'est ainsi qu'elle dit, en parlant du méchant : a II a conçu

la douleur et enfanté l'iniquité
J

. »

Quand le même Job veut relever la grandeur de Dieu, il s'écrie :

« L'enfer est nu devant ses yeux 4
; — c'est lui qui lie les eaux dans les

nuées 5
;
— il ôte le baudrier aux rois et ceint leurs reins d'une corde 6

. »

Le devin Théoclymène, au festin de Pénélope, est frappé des pré-

sages sinistres qui les menacent.

A S'etXct , etc. '.

c Ah, malheureux! que vous est-il arrivé de funeste? quelles ténèbres

sont répandues sur vos têtes, sur votre visage et autour de vos genoux

1. Is., chap. xii, v. 1-2, 18.

2. Job, chap. xvm, v. 13. Nous avons suivi le sens de l'hébreu avec la Polyglotte de

Ximenès, les versions de Sanctes Pagnin, d'Arius Montanus, etc. La Vulgate porte :

la mort ainée, primogenita mors. 3. ld., chap. xv, v. 35.

4. ld., chap. xxvi, v. 6. 5. ld., chap. xvi, v. 12.

G. /(/., chap. xn, v. 18. 7. Odyss., liv. xx, v. 351-57.
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débiles I Un hurlement se fait entendre, vos joues sont couvertes de pleurs.

Les murs, les lambris, sont teints de sang ; cette salle, ce vestibule, sont plein»

de larves qui descendent dans l'Érèbe, à travers l'ombre. Le soleil s'évanouit

dans le ciel, et la nuit des enfers se lève. »

Tout formidable que soit ce sublime, il le cède encore à la vision

du livre de Job :

« Dans l'horreur d'une vision de nuit, lorsque le sommeil endort le plus

profondément les hommes

,

« Je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur pénétra jusqu'à

mes os.

« Un esprit passa devant ma face, et le poil de ma chair se hérissa d'horreur.

« Je vis celui dont je ne connoissois point le visage. Un spectre parut

devant mes yeux, et j'entendis un voix comme un petit souffle ». »

Il y a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, de larves que dans

Homère ; mais ce visage inconnu et ce petit souffle sont en effet beau-

coup plus terribles.

Quant à ce sublime qui résulte du choc d'une grande pensée et

d'une petite image, nous allons en voir un bel exemple en parlant

des comparaisons.

Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par la lance de

Ménélas, il le compare à un jeune olivier couvert de fleurs, planté dans

un verger loin des feux du soleil, parmi la rosée et les zéphyrs-, tout à

coup un vent impétueux le renverse sur le sol natal , et il tombe au

bord des eaux nourricières qui portoient la sève à ses racines. Voilà la

longue comparaison homérique avec ces détails charmants :

KoXCV, TYiXEÔàsv, TÔ Si ~i TTVOiaî àoWiUffl

IlavToîcDv àvsawv, xat te (isûsi âvôeï Ivjy.û *.

On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du jeune olivier.

Quam flatus motant omnium venlorum.

La Bible pour tout cela n'a qu'un trait : « L'impie, dit-elle, se

flétrira comme la vigne tendre, comme l'olivier qui laisse tomber sa

fleur*. »

1. Job, chap. rv, v. 13, li, 15, 16. Les mots en italique indiquent les endroits où

nous différons de Sacy. Il traduit : Un esprit vint se présenter devant moi, et {es

cheveux m'en dressèrent à la tête. On voit combien l'hébreu est plus énergique.

2. lliad., liv. xvn, v. 55-50. 3. Jon, chap. xv, v. 33.
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a La terre, s'écrie Isaïe, chancellera comme un homme ivre ; elle

sera transportée comme une tente dressée pour une nuit '
. »

Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase elle sera transportée

l'esprit demeure suspendu et attend quelque grande comparaison,

lorsque le prophète ajoute: comme une tente dressée pour une nuit. On
voit la terre, qui nous paroît si vaste, déployée dans les airs comme
un petit pavillon, ensuite emportée avec aisance par le Dieu fort qui

l'a tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine comme une nuit

rapide.

La seconde espèce de comparaison que nous avons attribuée à la

Bible, c'est-à-dire la longue comparaison, se rencontre ainsi dans Job :

« Vous verriez l'impie humecté avant le lever du soleil et réjouir sa

tige dans son jardin. Ses racines se multiplient dans un tas de pierres

et s'y affermissent ; si on l'arrache de sa place, le lieu même où il étoit

le renoncera, et lui dira : « Je ne t'ai point connu 2
. »

Combien cette comparaison ou plutôt cette figure prolongée est

admirable ! C'est ainsi que les méchants sont reniés par ces cœurs sté-

riles, par ces tas de pierres sur lesquels, dans leur coupable prospé-

rité, ils jettent follement leurs racines. Ces cailloux qui prennent la

parole offrent de plus une sorte de personnification presque inconnue

au poëte de l'Ionie
3

.

Ézéchiel prophétisant la ruine de Tyr s'écrie : « Les vaisseaux

trembleront, maintenant que vous êtes saisie de frayeur ; et les îles

seront épouvantées dans la mer en voyant que personne ne sort de

vos portes 4
. »

Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image? On croit voir cette

ville, jadis si commerçante et si peuplée, debout encore avec ses tours

et ses édifices, tandis qu'aucun être vivant ne se promène dans ses

rues solitaires ou ne passe sous ses portes désertes.

Venons aux exemples de narrations, où nous trouverons réunis le sen-

timent, la description, l'image, la simplicité et l'antiquité des mœurs.

Les passages les plus fameux, les traits les plus connus et les plus

admirés dans Homère , se retrouvent presque mot pour mot dans la

Bible, et toujours avec une supériorité incontestable.

Ulysse est assis au festin du roi Alcinoùs, Démodocus chante la guerre

de Troie et les malheurs des Grecs :

Aura; Ôàucffcù;, etc.
s

.

1. Is., chap. xxiv, v. 20. 2. Job, chap. vm, v. 10, 17, 18.

3. Homère a fait pleurer le rivage de THellespont.

•4. KztcuiEL, chap. xxvi, v. 18. 5. Odyss., liv. vin, v. 83, etc.
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« Ulysse, prenant dans sa forte main un pan de son superbe manteau de

pourpre, le tiroit sur sa tète pour cacher son noble visage et pour dérober

aux Phéaciens les pleurs qui lui tomboient des yeux. Quand le chantre divin

suspendoit ses vers, Ulysse essuyoit ses larmes, et, prenant une coupe, il

faisoit des libations aux dieux. Quand Démodocus recommençoit ses chants

et que les anciens l'excitoient à continuer (car ils étoient charmés de ses

paroles), Ulysse s'enveloppoit la lète de nouveau, et recommençoit à pleurer. »

Ce sont des beautés de cette nature qui de siècle en siècle ont

assuré à Homère la première place entre les plus grands génies. Il

n'y a point de honte à sa mémoire de n'avoir été vaincu par de pareils

tableaux que par des hommes écrivant sous la dictée du Ciel. Mais

vaincu, il l'est sans doute, et d'une manière qui ne laisse aucun sub-

terfuge à la critique.

Ceux qui ont vendu Joseph , les propres frères de cet homme puis-

sant, retournent vers lui sans le reconnoître, et lui amènent le jeune

Benjamin, qu'il avoit demandé.

« Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et il leur demanda :

Votre père, ce vieillard dont vous parliez, vit- il encore, se porte-t-il bien?

« Us lui répondirent : Notre père, votre serviteur, est encore en vie, et il se

porte bien; et, en se baissant profondément, ils l'adorèrent.

« Joseph, levant les yeux, vit Benjamin, son frère, fils de Rachel, sa mère,

et il leur dit : Est-ce là le plus jeune de vos frères dont vous m'aviez parlé?

Mon fils, ajouta-t-il, je prie Dieu qu'il vous soit toujours favorable.

« Et il se hâta de sortir, parce que ses entrailles avoient été émues en

vovant son frère, et qu'il ne pouvait plus retenir ses larmes : passant donc dans

une autre chambre, il pleura.

« Et après s'êlre lavé le visage, il revint, et, se faisant violence, dit à ses

serviteurs : Servez à manger i. »

Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse ; voilà des

beautés semblables, et cependant quelle différence de pathétique!

Joseph, pleurant à la vue de ses frères ingrats et du jeune et innocent

Benjamin , cette manière de demander des nouvelles d'un père, cette

adorable simplicité, ce mélange d'amertume et de douceur, sont des

choses ineffables-, les larmes en viennent aux yeux, et l'on se sent prêt

à pleurer comme Joseph.

I lysse caché chez Eumée se fait reconnaître à Télémaque; il sort

de la maison du pasteur, dépouille ses haillons, et, reprenant sa beauté

par un coup de baguette de Minerve, il rentre pompeusement vêtu.

0auor,ae £é u.tv ytko; u!ô;, etc. 8
.

1. Odyss., chap. xun, v. 27 et suiv. 2. Genèse, chap. xvi, v. 178 et suir.
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a Son fils bien aimé l'admire, et se hâte de détourner sa vue, dans la

crainte que ce ne soit un dieu. Faisant un effort pour parler, il lui adresse

rapidement ces mots : Étranger, tu me parois bien différent de ce que tu

étois avant d'avoir ces habits, et tu n'es plus semblable à toi-même. Certes,

tu es quelqu'un des dieux habitants du secret Olympe; mais sois-nous favo-

rable, nous t'offrirons des victimes sacrées et des ouvrages d'or merveilleu-

sement travaillés.

« Le divin Ulysse, pardonnant à son fils, répondit : Je ne suis point un

dieu. Pourquoi me compares -tu aux dieux? Je suis ton père, pour qui tu

supportes mille maux et les violences des hommes. Il dit, et il embrasse son

fils, et les larmes qui coulent le long de ses joues viennent mouiller la terre;

jusqu'alors il avoit eue la force de les retenir. »

Nous reviendrons sur cette reconnoissance ; il faut voir auparavant

celle de Joseph et de ses frères.

Joseph, après avoir fait mettre une coupe dans le sac de Benjamin,

ordonne d'arrêter les enfants de Jacob ; ceux-ci sont consternés
;

Joseph feint de vouloir retenir le coupable : Juda s'offre en otage

pour Benjamin ; il raconte à Joseph que Jacob lui avoit dit, avant de

partir pour l'Egypte :

« Vous savez que j'ai eu deux fils de Rachel, ma femme.

« L'un d'eux étant allé aux champs, vous m'avez dit qu'une bête l'avoit

dévoré; il ne paroît point jusqu'à cette heure.

« Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque accident

dans le chemin, vous accablerez ma vieillesse d'une affliction qui la conduira

au tombeau.

« Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu'il étoit environné de plu-

sieurs personnes, il commanda que l'on fit sortir tout le monde, afin que nul

étranger ne fût présent lorsqu'il se feroit reconnoître de ses frères.

« Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva fortement sa voix, qui

fut entendue des Égyptiens et de toute la maison de Pharaon.

« Il dit à ses frères : Je suis Joseph : mon père vit- il encore? Mais ses

frères ne purent lui répondre, tant ils étoient saisis de frayeur.

« Il leur parla avec douceur, et leur dit : Approchez-vous de moi; et

s'étant approchés de lui, il ajouta : Je suis Joseph votre frère, que vous avez

vendu pour l'Egypte.

« Ne craignez point. Ce n'est point par votre conseil que j'ai été envoyé

ici, mais parla volonté de Dieu. Hâtez-vous d'aller trouver mon père.

u... Et s'étant jeté au cou de Benjamin, son frère, il pleura, et Benjamin

pleura aussi en le tenant embrassé.

« Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura sur chacun d'eux ». »

1. Genèse, chap. xliv, v. 27 etsuiv. ; chap. xlv, v. 1 et suiv.
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La voilà, cette histoire de Joseph , et ce n'est point dans l'ouvrage

d'un sophiste qu'on la trouve (car rien de ce qui est fait avec le cœur
et les larmes n'appartient à des sophistes) ; on la trouve, cette his-

toire, dans le livre qui sert de base à une religion dédaignée des esprits

forts, et qui serait bien en droit de leur rendre mépris pour mépris.

Voyons comment la reconnoissance de Joseph et de ses frères l'em-

porte sur celle d'Ulysse et de Télémaque.

Homère, ce nous semble, est d'abord tombé dans une erreur en

employant le merveilleux. Dans les scènes dramatiques, lorsque les

passions sont émues, et que tous les miracles doivent sortir de l'âme,

l'intervention d'une divinité refroidit l'action, donne aux sentiments

l'air de la fable , et décèle le mensonge du poëte où l'on ne pensoit

trouver que la vérité. Ulysse se faisant reconnoître sous ses haillons à

quelque marque naturelle eût été plus touchant. C'est ce qu'Homère

lui-même avoit senti, puisque le roi d'Ithaque se découvre à sa nour-

rice Euryclée par une ancienne cicatrice, et à Laërte par la circons-

tance des treize poiriers que le vieillard avoit donnés à Ulysse enfant.

On aime à voir que les entrailles du destructeur des villes sont formées

comme celles du commun des hommes, et que les affections simples

en composent le fond.

La reconnoissance est mieux amenée dans la Genèse : une coupe

est mise par la plus innocente vengeance dans le sac d'un jeune

frère innocent ; des frères coupables se désolent en pensant à l'afflic-

tion de leur père ; l'image de la douleur de Jacob brise tout à coup

le cœur de Joseph , et le force à se découvrir plus tôt qu'il ne l'avoit

résolu. Quant au mot fameux : Je suis Joseph, on sait qu'il faisoit

pleurer d'admiration Voltaire lui-même. Le iiad-.p reô; eîaî, Je suis ton

père, est bien inférieur à YEgo sum Joseph. Ulysse retrouve dans Télé-

maque un fils soumis et fidèle. Joseph parle à des frères qui Vont

vendu: il ne leur dit pas Je suis votre frère: il leur dit seulement: Je

suis Joseph, et tout est pour eux dans ce nom de Joseph. Comme Télé-

maque, ils sont troublés; mais ce n'est pas la majesté du ministre de

Pharaon qui les étonne, c'est quelque chose au fond de leur conscience.

Ulysse fait à Télémaque un long raisonnement pour lui prouver qu'il

est son père : Joseph n'a pas besoin de tant de paroles avec les fils de

Jacob. Il les appelle auprès de lui : car, s'il a èlevè la voix assez haut

pour être entendu de toute la maison de Pharaon, lorsqu'il a dit Je suis

Joseph, ses frères doivent être maintenant les seuls à entendre l'expli-

cation qu'il va ajouter à voix basse : Ego sum Joseph, frater vester,

quem vendidistis in jEGyptum : c'est la délicatesse, la générosité et la sim-

plicité poussées au plus haut degré.
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N'oublions pas de remarquer avec quelle bonto josepn console

ses frères, les excuses qu'il leur fournit en leur disant que , loin de

l'avoir rendu misérable , ils sont au contraire la cause de sa gran-

deur. C'est à quoi l'Écriture ne manque jamais, de placer la Provi-

dence dans la perspective de ses tableaux. Ce grand conseil de Dieu

,

qui conduit les affaires humaines alors qu'elles semblent le plus

abandonnées aux lois du hasard, surprend merveilleusement l'esprit.

On aime cette main cachée dans la nue, qui travaille incessamment

les hommes ; on aime à se croire quelque chose dans les projets de

la Sagesse et à sentir que le moment de notre vie est un dessein de

l'éternité.

Tout est grand avec Tneu, tout est petit sans Dieu : cela s'étend

jusque sur les sentiments. Supposez que tout se passe dans l'histoire

de Joseph comme il est marqué dans la Genèse ; admettez que le fils

de Jacob soit aussi bon, aussi sensible qu'il l'est, mais qu'il soit

philosophe, et qu'ainsi, au lieu de dire : Je suis ici par la volonté du

Seigneur, il dise : La fortune m'a été favorable, les objets diminuent,

le cercle se rétrécit, et le pathétique s'en va avec les larmes.

Enfin Joseph embrasse ses frères comme Ulysse embrasse Télé-

maque, mais il commence par Benjamin. Un auteur moderne n'eût

pas manqué de le faire se jeter de préférence au cou du frère le plus

coupable, afin que son héros fût un vrai personnage de tragédie. La

Bible a mieux connu le cœur humain : elle a su comment apprécier

cette exagération de sentiment par qui un homme a toujours l'air de

s'efforcer d'atteindre à ce qu'il croit une grande chose ou de dire ce

qu'il pense un grand mot. Au reste, la comparaison qu'Homère a faite

des sanglots de Télémaque et d'Ulysse aux cris d'un aigle et de ses

aiglons (comparaison que nous avons supprimée) nous semble encore

de trop dans ce lieu ; « et, s'étant jeté au cou de Benjamin pour l'em-

brasser, il pleura ; et Benjamin pleura aussi en le tenant embrassé : »

c'est là la seule magnificence de style convenable en de telles occa-

sions.

Nous trouverions dans l'Écriture plusieurs autres morceaux de

narration de la même excellence que celui de Joseph, mais le lecteur

peut aisément en faire la comparaison avec des passages d'Homère.

Il comparera, par exemple, le livre de Ruth et le livre de la récep-

tion d'Ulysse chez Eumée. Tobie offre des ressemblances touchante»

avec quelques scènes de Ylliade et de YOdyssée : Priam est con-

duit par Mercure sous la forme d'un jeune homme, comme le fils

de Tobie lîest par un ange sous le même déguisement. Il ne faut

pas oublier le chien qui court annoncer à de vieux parents le retour
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d'un fils chéri; et cet autre chien qui, resté fidèle parmi des ser-

viteurs ingrats, accomplit ses destinées dès qu'il a reconnu son

maître sous les lambeaux de l'infortune. Nausicaa et la fille de Pha-

raon vont laver leurs robes aux fleuves : l'une y trouve Ulysse, et

l'autre Moïse.

Il y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'exprimer plus

touchantes, selon nous, que toute la poésie d'Homère. Si celui-ci veut

peindre la vieillesse, il dit :

Tv.n: Si NEcrop, etc. *.

a Nestor, cet orateur des Pyliens, cette bouche éloquente dont les paroles

étoient plus douces que le miel, se leva au milieu de l'assemblée. Déjà

il avoit charmé par ses discours deux générations d'hommes entre les-

quels il avoit vécu dans la grande Pylos, et il régnoit maintenant sur la

troisième. »

Cette phrase est de la plus belle antiquité comme de la plus douce

mélodie. Le second vers imite la douceur du miel et l'éloquence

onctueuse d'un vieillard :

Tcù y.at àno yX<i<7ar,; piXiTo; 'yXuxtCM pî'ev aj^r'.

Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, le patriarche répond:

« Il y a cent trente ans que je suis voyageur. Mes jours ont été courts et

mauvais, et ils n'ont point égalé ceux de mes pères 8
. »

Voilà deux sortes d'antiquités bien différentes : l'une est en images,

l'autre en sentiments; l'une réveille des idées riantes, l'autre des

pensées tristes ; l'une, représentant le chef d'un peuple, ne montre le

vieillard que relativement à une position de la vie ; l'autre le consi-

dère individuellement et tout entier : en général Homère fait plus

réfléchir sur les hommes, et la Bible sur l'homme.

Homère a souvent parlé des joies de deux époux, mais l'a-t-il fait

de cette sorte?

« Isaac fit entrer Rébecca dans la tente de Sara, sa mère, et il la prit pour

épouse; et il eut tant de joie en elle, que la douleur qu'il avoit ressentie de

la mort de sa mère fut tempérée s
. »

\. liad., lih. i, v. 2Î7-IV2. Genèse, chap. xlvh, v. 0,

3. Game, chap. uui, v. 07
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Nous terminerons ce parallèle et notre poétique chrétienne par un

essai qui fera comprendre dans un instant la différence qui existe

entre le style de la Bible et celui d'Homère ; nous prendrons un mor-

ceau de la première pour la peindre des couleurs du second. Ruth

parle ainsi à Noémi :

« Ne vous opposez point à moi en me forçant à vous quitter et à m'en

aller : en quelque lieu que vous alliez, j'irai avec vous. Je mourrai où vous

mourrez; votre peuple sera mon peuple et votre Dieu sera mon Dieu '. »

Tâchons de traduire ce verset en langue homérique :

« La belle Rulh répondit à la sage Noémi, honorée des peuples comme
une déesse : Cessez de vous opposer à ce qu'une divinité m'inspire; je vous

dirai la vérité telle que je la sais et sans déauisement. Je suis résolue de

vous suivre. Je demeurerai avec vous, soit que vous restiez chez les Moa-

bites, habiles à lancer le javelot, soit que vous retourniez au pays de Juda,

si fertile en oliviers. Je demanderai avec vous l'hospitalité aux peuples qui

respectent les suppliants. Nos cendres seront mêlées dans la même urne, et

je ferai au Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices agréables.

« Elle dit : et comme, lorsque le violent zéphyr amène une pluie tiède

du côté de l'occident, les laboureurs préparent le froment et l'orge et font

des corbeilles de jonc très-proprement entrelacées, car ils prévoient que

cette ondée va amollir la glèbe et la rendre propre à recevoir les dons pré-

cieux de Cérès, ainsi les paroles de Ruth, comme une pluie féconde, atten-

drirent le cœur de Noémi. »

Autant que nos foibles talents nous ont permis d'imiter Homère,

voilà peut-être l'ombre du style de cet immortel génie. Mais le verset

de Ruth, ainsi délayé, n'a-t-il pas perdu ce charme original qu'il

a dans l'Écriture ? Quelle poésie peut jamais valoir ce seul tour :

« Populus tuus populus meus, Deus tuus Deus meus. » Il sera aisé

maintenant de prendre un passage d'Homère, d'en effacer les cou-

leurs et de n'en laisser que le fond à la manière de la Bible.

Par là nous espérons (du moins aussi loin que s'étendent nos

lumières) avoir fait connoître aux lecteurs quelques-unes des innom-

brables beautés des livres saints : heureux si nous avons réussi à leur

faire admirer cette grande et sublime pierre qui porte l'Église de

Jésus-Christ!

« Si l'Écriture, dit saint Grégoire le Grand, renferme des mystères

capables d'exercer les plus éclairés, elle contient aussi des vérités

1. Ruth., chap. i, v. G.
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simples, propres à nourrir les humbles et les moins savants : elle porte

à l'extérieur de quoi allaiter les enfants, et dans ses plus secrets replis

de quoi saisir d'admiration les esprits les plus sublimes. Semblable à

un fleuve dont les eaux sont si basses en certains endroits qu'un
agneau pourrait y passer, et en d'autres si profondes qu'un éléphant

y nagerait. »

PIN DE lA DEl'XIEMi: P4HTIB.
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TROISIÈME PARTIE.

BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE.

LIVRE I.

BEAUX-ARTS.

CHAPITRE PREMIER.

MUSIQUE. — DE L'INFLUENCE DU CHRISTIANISME

DANS LA MUSIQUE.

Frères de la poésie, les beaux-arts vont être maintenant l'objet de

nos études : attachés aux pas de la religion chrétienne, ils la recon-

nurent pour leur mère aussitôt qu'elle parut au monde ; ils lui prê-

tèrent leurs charmes terrestres ; elle leur donna sa divinité. La

musique nota ses chants, la peinture la représenta dans ses doulou-

reux triomphes, la sculpture se plut à rêver avec elle sur les tom-

beaux, et l'architecture lui bâtit des temples sublimes et mystérieux

comme sa pensée.

Platon a merveilleusement défini la nature de la musique : « On ne

doit pas, dit-il, juger de la musique par le plaisir, ni rechercher

celle qui n'auroit d'autre objet que le plaisir, mais celle qui contient

en soi la ressemblance du beau. »

En effet, la musique considérée comme art est une imitation de la

nature : sa perfection est donc de représenter la plus belle nature

possible. Or le plaisir est une chose d'opinion, qui varie selon les

temps, les mœurs et les peuples, et qui ne peut être le beau, puisque

le beau est un et existe absolument. De là toute institution qui sert

à purifier l'âme, à en écarter le trouble et les dissonances, à y faire

naître la vertu, est, par cette qualité même, propice à la plus belle

musique, ou à l'imitation la plus parfaite du beau. Mais si cette
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institution est en outre de nature religieuse, elle possède alors ies

deux conditions essentielles à l'harmonie, le beau et le mystérieux.

Le chant nous vient des anges, et la source des concerts est dans

le ciel.

C'est la religion qui fait gémir, au milieu de la nuit, la vestale

sous ses dômes tranquilles ; c'est la religion qui chante si douce-

ment au bord du lit do l'infortuné. Jérémie lui dut ses lamenta-

tions et David ses pénitences sublimes. Plus fière sous l'ancienne

alliance, elle ne peignit que les douleurs de monarques et de pro-

phètes ; plus modeste et non moins royale sous la nouvelle loi , ses

soupirs conviennent également aux puissants et aux foibles, parce

qu'elle a trouvé dans Jésus-Christ l'humilité unie à la grandeur.

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement mélodieuse,

par la seule raison qu'elle aime la solitude. Ce n'est pas qu'elle soit

ennemie du monde, elle s'y montre au contraire très- aimable-, mais

cette céleste Philomèle préfère les retraites ignorées. Elle est un peu

étrangère sous les toits des hommes; elle aime mieux les forêts, qui

sont les palais de son père et son ancienne patrie. C'est là qu'elle

élève la voix vers le firmament, au milieu des concerts de la nature :

la nature publie sans cesse les louanges du Créateur, et il n'y a rien

de plus religieux que les cantiques que chantent avec les vents les

chênes et les roseaux du désert.

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports est

obligé d'apprendre l'imitation des harmonies de la solitude. Il faut

qu'il connoisse les sons que rendent les arbres et les eaux; il faut qu'il

ait entendu le bruit du vent dans les cloîtres et ces murmures qui

régnent dans les temples gothiques, dans l'herbe des cimetières et

dans les souterrains des morts.

Le christianisme a inventé l'orgue et donné des soupirs à l'airain

même. Il a sauvé la musique dans les siècles barbares : là où il a

placé son trône, là s'est formé un peuple qui chante naturellement

comme les oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages, ce n'a été que

par des cantiques; et l'Iroquois, qui n'avoit point cédé à ses dogmes,

a cédé à ses concerts. Religion de paix! vous n'avez pas, comme les

autres cultes, dicté aux humains des préceptes de haine et de dis-

corde; vous leur avez seulement enseigné l'amour et l'harmonie.
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CHAPITRE II.

DU CHANT GRÉGORIEN.

Si l'histoire ne prouvoit pas que le chant grégorien est le reste de

cette musique antique dont on raconte tant de miracles, il suffirai

t

d'examiner son échelle pour se convaincre de sa haute origine. Avant

Gui Arétin, elle ne s'élevoit pas au-dessus de la quinte, en commen-

çant par Vul, rè, mi, fa, sol. Ces cinq tons sont la gamme naturelle de

la voix, et donnent une phrase musicale pleine et agréable.

M. Rurette nous a conservé quelques airs grecs. En les comparant

au plain-chant, on y reconnoît le même système. La plupart des psau-

mes sont sublimes de gravité, particulièrement le Dixit Dominus

Domino meo, le Confitebor tibi et le Laudate, pueri. Vin exitu, arrangé

par Rameau, est d'un caractère moins ancien ; il est peut-être du temps

de Y Ut queant Iaxis, c'est-à-dire du siècle de Charlemagne.

Le christianisme est sérieux comme l'homme, et son sourire même

est grave. Rien n'est beau comme les soupirs que nos maux arrachent

à la religion. L'office des morts est un chef-d'œuvre ; on croit entendre

les sourds retentissements du tombeau. Si l'on en croit une ancienne

tradition, le chant qui délivre les morts, comme l'appelle un de nos

meilleurs poètes, est celui-là même que l'on chantoit aux pompes

funèbres des Athéniens vers le temps de Périclès.

Dans l'office de la Semaine Sainte on remarque la passion de saint

Matthieu. Le récitatif de l'historien, les cris de la populace juive, la

noblesse des réponses de Jésus, forment un drame pathétique.

Pergolèze a déployé dans le Stabat Mater la richesse de son art ;

mais a-t-il surpassé le simple chant de l'Église? Il a varié la musique sur

chaque strophe; et pourtant le caractère essentiel de la tristesse con-

siste dans la répétition du même sentiment et, pour ainsi dire, dans

la monotonie de la douleur. Diverses raisons peuvent faire couler

les larmes, mais les larmes ont toujours une semblable amertume;

d'ailleurs, il est rare qu'on pleure à la fois pour une foule de maux; et

quand les blessures sont multipliées, il y en a toujours une plus cui-

sante que les autres, qui finit par absorber les moindres peines. Telle

est la raison du charme de nos vieilles romances françoises. Ce chant

pareil qui revient à chaque couplet sur des paroles variées imite

parfaitement la nature : l'homme qui souffre promène ainsi ses pen-

sées sur différentes images, tandis que le fond de ses chagrins reste ie

même.
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Pergolèze a donc méconnu cette vérité qui tient à la théorie des

passions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de l'àme ne ressemblât

au soupir qui l'avait précédé. Partout où il y a variété il y a distrac-

tion, et partout où il y a distraction il n'y a plus de tristesse : tant

l'unité est nécessaire au sentiment! tant l'homme est foible dans cette

partie même où gît toute sa force, nous voulons dire dans la douleur!

La leçon des Lamentations de Jérémie porte un caractère parti-

culier : elle peut avoir été retouchée par les modernes, mais le fond

nous en paroît hébraïque, car il ne ressemble point aux airs grecs du

plain-chant. Le Pentateuque se chantoit à Jérusalem, comme des buco-

liques, sur un mode plein et doux; les prophéties se disoient d'un ton

rude et pathétique, et les psaumes avoient un mode extatique qui leur

étoit particulièrement consacré 1

. Ici nous retombons dans ces grands

souvenirs que le culte catholique rappelle de toutes parts. Moïse et

Homère, le Liban et le Cythéron, Solyme et Rome, Rabylone et Athènes,

ont laissé leurs dépouilles à nos autels.

Enfin, c'est l'enthousiasme même qui inspira le Te Deum. Lorsque,

arrêtée sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au milieu des foudres

et du sang fumant encore, aux fanfares des clairons et des trompettes,

une armée françoise, sillonnée des feux de la guerre, fléchissoit le

genou et entonnoit l'hymne au Dieu des batailles; ou bien lorsqu'au

milieu des lampes, des masses d'or, des flambeaux, des parfums, aux

soupirs de l'orgue, au balancement des cloches, au frémissement des

serpents et des basses, cette hymne faisoit résonner les vitraux, les

souterrains et les dômes d'une basilique, alors il n'y avoit point

d'homme qui ne se sentît transporté, point d'homme qui n'éprouvât

quelque mouvement de ce délire qui faisoit éclater Pindare aux bois

d'Olympie ou David au torrent de Cédron.

Au reste, en ne parlant que des chants grecs de l'Église , on sent

que nous n'employons pas tous nos moyens, puisque nous pourrions

montrer les Ambroise, les Damase, les Léon, les Grégoire, travail-

lant eux-mêmes au rétablissement de l'art musical ; nous pourrions

citer ces chefs-d'œuvre de la musique moderne composés pour les

fêtes chrétiennes ; les Vinci, les Léo, les Hasse, les Galuppi, les Durante,

élevés, formés ou protégés dans les oratoires de Venise, de Naples,

de Rome, et à la cour des souverains pontifes.

1. Bonnet, Ilist. de la Musique et de ses effets.
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CHAPITRE III.

P.\r.TIE HISTORIQUE DE LA PEINTURE CHEZ LES MODERNES.

La Grèce raconte qu'une jeune fille, apercevant l'ombre de son

amant sur un mur, dessina les contours de cette ombre. Ainsi, selon

l'antiquité, une passion \olage produisit l'art des plus parfaites

illusions.

L'école chrétienne a cherché un autre maître; elle le reconnoît dans

cet artiste qui, pétrissant un peu de limon entre ses mains puissantes,

prononça ces paroles : Faisons l'homme à notre image. Donc, pour nous,

le premier trait du dessin a existé dans l'idée éternelle de Dieu, et

la première statue que vit le monde fut cette fameuse argile animée

du souffle du Créateur.

Il y a une force d'erreur qui contraint au silence, comme la force de

vérité : l'une et l'autre, poussées au dernier degré, emportent convic-

tion, la première négativement, la seconde affirmativement. Ainsi,

lorsqu'on entend soutenir que le christianisme est l'ennemi des arts,

on demeure muet d'étonnement, car à l'instant même on ne peut

s'empêcher de se rappeler Michel-Ange , Raphaël, Carrache, Domi-

nique, Le Sueur, Poussin, Coustou et tant d'autres artistes dont les

seuls noms rempliraient des volumes.

Vers le milieu du quatrième siècle, l'empire romain, envahi par les

barbares et déchiré par l'hérésie, tomba en ruine de toutes parts. Les

arts ne trouvèrent plus de retraites qu'auprès des chrétiens et des

empereurs orthodoxes. Théodose , par une loi spéciale De excusatione

artificium, déchargea les peintres et leurs familles de tout tribut et du

logement d'hommes de guerre. Les Pères de l'Église ne tarissent point

sur les éloges qu'ils donnent à la peinture. Saint Grégoire s'exprime

d'une manière remarquable : Vidi sscpius inscriptionis imagin&m, et

sine lacrymis transire non potui, cum tam efficaciter ob oculos poneret

historîam i

; c'étoit un tableau représentant le sacrifice d'Abraham.

Saint Basile va plus loin , car il assure que les peintres font autant

par leurs tableaux que les orateurs par leur éloquence 2
. Un moine

nommé Méthodius peignit dans le huitième siècle ce Jugement dernier

qui convertit Bogoris, roi des Bulgares \ Les prêtres avoient rassemblé

au collège de l'Orthodoxie, à Constantinople, la plus belle biblio-

1. Deuxième Conc. île Nie, act. XI. 2. Saînt Basile, hom. xx.

3. CunoPAL., Cedhen., Zonar., Maimb., Hist. des Iconoci.
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ihèque du monde et les chefs-d'œuvre des arts : on y voyoit en

particulier la Vénus de Praxitèle 1

, ce qui prouve au moins que les

fondateurs du culte catholique n'étoient pas des barbares sans goût,

des moines bigots livrés à une absurde superstition.

Ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les professeurs

lurent brûlés vifs, et ce ne fut qu'au péril de leurs jours que des

chrétiens parvinrent à sauver la peau de dragon, de cent vingt pieds de

longueur, où les œuvres d'Homère étoient écrites en lettres d'or. On
livra aux flammes les tableaux des églises. De stupides et furieux héré-

siarques, assez semblables aux puritains de Cromwell, hachèrent à

coups de sabre les mosaïques de l'église de Notre-Dame de Constanti-

nople et du palais des Blaquerncs. Les persécutions furent poussées si

loin, qu'elles enveloppèrent les peintres eux-mêmes : on leur défendit,

sous peine de mort, de continuer leurs études. Le moine Lazare eut

le courage d'être le martyr de son art. Ce fut en vain que Théophile

lui fit brûler les mains pour l'empêcher de tenir le pinceau. Caché

dans le souterrain de l'église de Saint-Jean-Baptiste, le religieux peignit

avec ses doigts mutilés le grand saint dont il étoit le suppliant 2
, digne

sans doute de devenir le patron des peintres et d'être reconnu de cette

famille sublime que le souffle de l'esprit ravit au-dessus des hommes.

Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christianisme continua

de tendre une main secourable aux talents. Ces efforts se remarquent

surtout dans les églises bâties par Théodoric, Luitprand et Didier. Le

même esprit de religion inspira Charlemagne ; et l'église des Apôtres,

élevée par ce grand prince à Florence, passe encore, même aujour-

d'hui, pour un assez beau monument 3
.

Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne, après avoir lutté

contre mille obstacles, ramena en triomphe le chœur des Muses sur la

terre. Tout se fit pour les églises et par la protection des pontifes et

des princes religieux. Bouchet, Grec d'origine, fut le premier archi-

tecte, Nicolas le premier sculpteur et Cimabué le premier peintre,

qui tirèrent le goût antique des ruines de Rome et de la Grèce. Depuis

ce temps les arts, entre diverses mains et par divers génies, par-

vinrent jusqu'à ce siècle de Léon X, où éclatèrent comme des soleils

Raphaël et Michel-Ange.

On sent qu'il n'est pas de notre sujet de faire l'histoire complète de

l'art. Tout ce que nous devons montrer, c'est en quoi le christianisme

est plus favorable à la peinture qu'une autre religion. Or, il est aisé de

1. Cedren., ZoNAr.., Constant. etMAiMB., Hist. des IconocL, etc.

2. Maimi;., Hist. des IconocL, Cedren., Clt.opai.. 3. Yasaiu, Poem. del Vit.
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prouver trois choses : 1° que la religion chrétienne, étant d'une nature

spirituelle et mystique, fournit à la peinture un beau idéal plus parfait

et plus divin que celui qui naît d'un culte matériel ;
2° que, corrigeant

la laideur des passions ou les combattant avec force, elle donne des

tons plus sublimes à la figure humaine et fait mieux sentir l'âme

dans les muscles, et les liens de la matière; 3°, enfin, qu'elle a fourni

aux arts des sujets plus beaux, plus riches, plus dramatiques, plus

touchants que les sujets mythologiques.

Les deux premières propositions ont été amplement développées

dans notre examen de la poésie : nous ne nous occuperons donc que

de la troisième.

CHAPITRE IV.

DES SUJETS DE TABLEAUX.

Vérités fondamentales :

1° Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres mo-
dernes : ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de plus les

scènes chrétiennes.

2° Ce qui prouve que le christianisme parle plus au génie que la

fable, c'est qu'en général nos grands peintres ont mieux réussi dans

les fonds sacrés que dans les fonds profanes.

3° Les costumes modernes conviennent peu aux arts d'imitation
;

mais le culte catholique a fourni à la peinture des costumes aussi

nobles que ceux de l'antiquité'.

Pausanias 2
, Pline 3

et Plutarque* nous ont conservé la description

des tableaux de l'école grecque 5
. Zeuxis avoit pris pour sujet de ses

trois principaux ouvrages Pénélope , Hélène et l'Amour. Polygnote

avoit figuré sur les murs du temple de Delphes le sac de Troie et la

descente d'Ulysse aux enfers. Euphanor peignit les douze dieux, Thé-

sée donnant des lois et les batailles de Cadmée, de Leuctres et de

1. Et ces costumes des Pères et des premiers chrétiens, costumes qui sont passés

à nos religieux, ne sont autres que la robe des anciens philosophes grecs, appelée

7iepi6dXaiov ou pallium. Ce fut même un sujet de persécution pour les fidèles ; lorsque

les Romains ou les Juifs les apercevoient ainsi vêtus, ils s'écrioient : ô -ypat/.ôî sjvi-

Ôcty.;! ô l'imposteur grec ! (Hier., ep. x, ad Furiam.) On peut voir Kortholt, de

Morib. christ., cap. m, p. 23, et Bar., an. lvi, n°ll. Tertullien a écrit un livre

entier {de Pallio) sur ce sujet. 2. Pals., liv. v.

3. Plin., liv. xxxv, chap. vin, ix. 4. Plut., in Hipp, Pomp. Lucul., etc.

5. Voyez la note XXII, à la fin du volume.
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Mantinée. Apelles représenta Vénus Anadyomène sous les traits de

Campaspe; ^Etion, les noces d'Alexandre et de Roxane, et Timanthe, le

sacrifice d'Iphigénie.

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et vous en sentirez l'infé-

riorité. Le sacrifice d'Ahraham, par exemple, est aussi touchant et d'un

goût plus simple que celui d'Iphigénie : il n'y a là ni soldats, ni groupe,

ni tumulte, ni ce mouvement qui sert à distraire de la scène. C'est

le sommet d'une montagne; c'est un patriarche qui compte ses années

par siècles; c'est un couteau levé sur un fils unique; c'est le bras de

Dieu arrêtant le bras paternel. Les histoires de l'Ancien Testament

ont rempli nos temples de pareils tableaux, et l'on sait combien les

mœurs patriarcales, les costumes de l'Orient, la grande nature des

animaux et des solitudes de l'Asie sont favorables au pinceau.

Le Nouveau Testament change le génie de la peinture. Sans lui rien

ôter de sa sublimité, il lui donne plus de tendresse. Qui n'a cent fois

admiré les Nativités, les Vierges et l'Enfant, les Fuites dans le désert,

les Couronnements d'épines, les Sacrements, les Missions des apôtres,

les Descentes de croix, les Femmes au saint Sépulcre ! Des Bacchanales,

des fêtes de Vénus, des rapts, des métamorphoses, peuvent-ils tou-

cher le cœur comme les tableaux tirés de l'Écriture? Le christianisme

nous montre partout la vertu et l'infortune, et le polythéisme est un

culte de crimes et de prospérité. Notre religion à nous, c'est notre

histoire; c'est pour nous que tant de spectacles tragiques ont été

donnés au monde : nous sommes parties dans les scènes que le pin-

ceau nous étale, et les accords les plus moraux et les plus touchants

se reproduisent dans les sujets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée,

religion de Jésus-Christ, vous qui aviez représenté au Louvre le Roi

des rois crucifié, le Jugement dernier au plafond de la salle de nos

juges, une Résurrection à l'hôpital général, et la Naissance du Sauveur

à la maison de ces orphelins délaissés de leurs pères et de leurs mères!

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que nous

avons dit ailleurs des sujets de poëmes : le christianisme a fait naître

pour le peintre une partie dramatique très-supérieure à celle de la

mythologie. C'est aussi la religion qui nous a donné les Claude le

Lorrain, comme elle nous a fourni les Dclille et les Saint-Lambert 1

.

Mais tant de raisonnements sont inutiles : parcourez 1a galerie du

Louvre, et dites encore, si vous le pouvez, quo le génie du christia-

nisme est peu favorable aux beaux-arts.

1. Voyez la note XXIII, à lu fin du volume.
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CHAPITRE V.

SCULPTURE.

A quelques différences près, qui tiennent à la partie technique de

art, ce que nous avons dit de la peinture s'applique également à la

sculpture.

La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome; Adam et Eve, par

Baccio, à Florence; le groupe du Vœu de Louis XIII, par Coustou, à

Paris; le saint Denis, du même; le tombeau du cardinal de Richelieu,

ouvrage du double génie de Le Brun et de Girardon ; le monument de

Colbert, exécuté d'après le dessin de Le Brun, par Coyzevox et Tuby;

le Christ, la Mère de pitié, les huit Apôtres de Bouchardon, et plusieurs

autres statues du genre pieux, montrent que le christianisme ne sau-

roit pas moins animer le marbre que la toile.

Cependant, il est à désirer que les sculpteurs bannissent à l'avenir

de leurs compositions funèbres ces squelettes qu'ils ont placés au

monument : ce n'est point là le génie du christianisme, qui peint le

trépas si beau pour le juste.

li faut également éviter de représenter des cadavres* (quel que

soit d'ailleurs le mérite de l'exécution), ou l'humanité succombant

sous de longues infirmités 2
. Un guerrier expirant au champ d'honneur

dans la force de l'âge peut être superbe, mais un corps usé de maladies

est une image que les arts repoussent, à moins qu'il ne s'y mêle un

miracle, comme dans le tableau de saint Charles Borromée 3
. Qu'on

place donc au monument d'un chrétien, d'un côté, les pleurs de la

famille et les regrets des hommes; de l'autre, le sourire de l'espérance

et les joies célestes : un tel sépulcre, des deux bords duquel on verroit

ainsi les scènes du temps et de l'éternité, seroit admirable. La mort

pourrait y paroître, mais sous les traits d'un ange à la fois doux et

sévère: car le tombeau du juste doit toujours faire s'écrier avec saint

Paul : Omort! où est ta victoire? qu'as-tu fait de ton aiguillon*?

1. Comme au mausolée de François I er et d'Anne de Bretagne.

2. Comme au tombeau du duc d'Harcourt.

3. La peinture souffre plus facilement la représentation du cadavre que lasculn-

lure, parce que dans celle-ci le marbre, offrant des forces palpables et glacées, ressem-

ble trop à la vérité. 4. / Cor., chap. xv, v. 55.

19
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CHAPITRE VI.

ARCHITECTURE. — HÔTEL DES IN\ &LIDES.

En traitant de l'influence du christianisme dans les arts, il n'est

besoin ni de subtilité ni d'éloquence : les monuments sont là pour

répondre aux détracteurs du culte évangélique. Il suffit, par exemple,

de nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie de Constantinople et

Saint-Paul de Londres, pour prouver qu'on est redevable à la religion

des trois chefs-d'œuvre de l'architecture moderne.

Le christianisme a rétabli dans l'architecture, comme dans les autres

arts, les véritables proportions. Nos temples, moins petits que ceux

d'Athènes et moins gigantesques que ceux de Memphis, se tiennent

dans ce sage milieu où régnent le beau et le goût par excellence. Au

moyen du dôme, inconnu des anciens, la religion a fait un heureux

mélange de ce que l'ordre gothique a de hardi et de ce que les ordres

grecs ont de simple et de gracieux.

Ce dôme, qui se change en clocher, dans la plupart de nos églises,

donne à nos hameaux et à nos villes un caractère moral que ne pou-

voient avoir les cités antiques. Les yeux du voyageur viennent d'abord

s'attacher sur cette flèche religieuse dont l'aspect réveille une foule

de sentiments et de souvenirs : c'est la pyramide funèbre autour de

laquelle dorment les aïeux; c'est le monument de joie où l'airain

sacré annonce la vie du fidèle; c'est là que les époux s'unissent; c'est

là que les chrétiens se prosternent au pied des autels, le foible pour

prier le Dieu de force, le coupable pour implorer le Dieu de miséri-

corde, l'innocent pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage paroît-il

nu, triste, désert, placez-y un clocher champêtre : à l'instant tout va

s'animer; les douces idées de pasteur et de troupeau, d'asile pour le

voyageur, d'aumône pour le pèlerin, d'hospitalité et de fraternité

chrétienne, vont naître de toutes parts.

Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont eu de piété et de

foi, plus ces moments ont été frappants par la grandeur et la no-

blesse de leur caractère. On en voit un exemple remarquable dans

l'hôtel des Invalides et dans VÉcole militaire: on diroit que le premier

d fait monter ses voûtes dans le ciel à la voix du siècle religieux, et

que le second s'est abaissé vers la terre à la parole du siècle athée.

Trois corps de logis, formant avec l'église un carré long, composent

l'édifice des Invalides. Mais quel goût dans cette simplicité! quelle

beauté dans cette cour, qui n'est pourtant qu'un cloître militaire, où
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l'art a mêlé les idées guerrières aux idées religieuses et marié l'image

d'un camp de vieux soldats aux souvenirs attendrissants d'un hospice!

C'est à la fois le monument du Dieu des armées et du Dieu de l'Évan-

gile. La rouille des siècles qui commence à le couvrir lui donne de

nobles rapports avec ces vétérans, ruines animées, qui se promènent

sous ses vieux portiques. Dans les avant-cours tout retrace l'idée des

combats : fossés, glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. Péné-

trez-vous plus avant, le bruit s'affoiblit par degrés et va se perdre à

l'église, où règne un profond silence. Ce bâtiment religieux est placé

derrière les bâtiments militaires comme l'image du repos et de l'espé-

rance au fond d'une vie pleine de troubles et de périls.

Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul qui ait bien connu ces

convenances morales et qui ait toujours fait dans les arts ce qu'il

falloit faire, rien de moins, rien de plus. L'or du commerce a élevé

les fastueuses colonnades de l'hôpital de Greenivich, en Angleterre;

mais il y a quelque chose de plus fier et de plus imposant dans la

masse des Invalides. On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais

pour la vieillesse de ses armées a reçu la puissance du glaive ainsi

que le sceptre des arts.

CHAPITRE VII.

VERSAILLES.

La peinture, l'architecture, la poésie et la grande éloquence ont

toujours dégénéré dans les siècles philosophiques. C'est que l'esprit

raisonneur, en détruisant l'imagination, sape les fondements des beaux-

arts. On croit être plus habile parce qu'on redresse quelques erreurs

de physique (qu'on remplace par toutes les erreurs de la raison); et

l'on rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus belles facultés

de l'esprit.

C'est dans Versailles que les pompes de l'âge religieux de la France

s'étoient réunies. Un siècle s'est à peine écoulé, et ces bosquets qui

retentissoient du bruit des fêtes ne sont plus animés que par la voix

de la cigale et du rossignol. Ce palais qui lui seul est comme une

grande ville , ces escaliers de marbre qui semblent monter dans les

nues, ces statues, ces bassins, ces bois, sont maintenant ou croulants,

ou couverts de mousse, ou desséchés, ou abattus, et pourtant cette

demeure des rois n'a jamais paru ni plus pompeuse ni moins solitaire.

Tout étoit vide autrefois dans ces lieux; la petitesse de la dernière
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cour ( avant que cette cour eût pour elle la grandeur de son infortune)

sembloit trop à l'aise dans les vastes réduits de Louis XIV.

Quand le temps a porté un coup aux empires, quelque grand nom
s'attache à leurs débris et les couvre. Si la noble misère du guerrier

succède aujourd'hui dans Versailles à la magnificence des cours, si des

tableaux de miracles et de martyres y remplacent de profanes peintures,

pourquoi l'ombre de Louis XIV s'en offenseroit-elle? Il rendit illustres

la religion , les arts et l'armée : il est beau que les ruines de son

palais servent d'abri aux ruines de l'armée, des arts et de la religion.

CHAPITRE VIII.

DES ÉGLISES GOTHIQUES.

Chaque chose doit être mise en son lieu, vérité triviale à force d'être

répétée, mais sans laquelle, après tout, il ne peut y avoir rien de

parfait. Les Grecs n'auroient pas plus aimé un temple égyptien à

Athènes que les Égyptiens un temple grec à Memphis. Ces deux monu-

ments changés de place auroient perdu leur principale beauté, c'est-

à-dire leurs rapports avec les institutions et les habitudes des peuples.

Cette réflexion s'applique pour nous aux anciens monuments du chris-

tianisme. Il est même curieux de remarquer que dans ce siècle incré-

dule les poètes et les romanciers ,
par un retour naturel vers les

mœurs de nos aïeux, se plaisent à introduire dans leurs fictions des

souterrains, des fantômes, des châteaux, des temples gothiques: tant

ont de charmes les souvenirs qui se lient à la religion et à l'histoire

de la patrie ! Les nations ne jettent pas à l'écart leurs antiques mœurs

comme on se dépouille d'un vieil habit. On leur en peut arracher

quelques parties, mais il en reste des lambeaux, qui forment avec les

nouveaux vêtements une effroyable bigarrure.

On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants , bien éclairés

,

pour rassembler le bon peuple de saint Louis et lui faire adorer un

Dieu métaphysique , il regrettera toujours ces Notre-Dame de Reims et

de Paris, ces basiliques toutes moussues, toutes remplies des généra-

tions des décédés et des âmes de ses pères ; il regrettera toujours la

tombe de quelques messieurs de Montmorency, sur laquelle il souloit

se mettre à genoux durant la messe, sans oublier les sacrées fontaines

où il fut porté à sa naissance. C'est que tout cela est essentiellement

lié à nos mœurs; c'est qu'un monument n'est vénérable qu'autant

qu'une longue histoire du passé est pour ainsi dire empreinte sous ses
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voûtes toutes noires de siècles. Voilà pourquoi il n'y a rien de merveil-

leux dans un temple qu'on a vu bâtir et dont les échos et les dômes

se sont formés sous nos yeux. Dieu est la loi éternelle ; son origine et

tout ce qui tient à son culte doit se perdre dans la nuit des temps.

On ne pouvoit entrer dans une église gothique sans éprouver une

sorte de frissonnement et un sentiment vague de la Divinité. On se

trouvoit tout à coup reporté à ces temps où les cénobites, après avoir

médité dans les bois de leurs monastères, se venoient prosterner à

l'autel et chanter les louanges du Seigneur dans le calme et le silence

de la nuit. L'ancienne France sembloit revivre : on croyoit voir ces

costumes singuliers, ce peuple si différent de ce qu'il est aujourd'hui ;

on se rappeloit et les révolutions de ce peuple , et ses travaux et ses

arts. Plus ces temps étoient éloignés de nous, plus ils nous paroissoient

magiques, plus ils nousremplissoient de ces pensées qui finissent tou-

jours par une réflexion sur le néant de l'homme et la rapidité de la vie.

L'ordre gothique, au milieu de ces proportions barbares, a toutefois

une beauté qui lui est particulière '.

Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, et les homme?
ont pris dans les forêts la première idée de l'architecture. Cet art a

donc dû varier selon les climats. Les Grecs ont tourné l'élégante

colonne corinthienne avec son chapiteau de feuilles sur le modèle du

palmier 2
. Les énormes piliers du vieux style égyptien représentent le

sycomore, le figuier oriental , le bananier et la plupart des arbres

gigantesques de l'Afriqsâ et oe l'Asie.

Les forêts des Gauies oni passe à leur tour dans les temples de

nos pères, et nos bois de chênes ont ainsi maintenu leur origine sacrée.

Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jambages qui appuient les murs

et finissent brusquement comme des troncs brisés, la fraîcheur des

voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscures, les passages

secrets, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthes des bois

dans l'église gothique , tout en fait sentir la religieuse horreur, les

1. On pense qu'il nous vient des Arabes, ainsi que la sculpture du même style. Son

affinité avec les monuments de l'Egypte nous porterait plutôt à croire qu'il nous a été

transmis par les premiers chrétiens d'Orient , mais nous aimons mieux encore rap-

porter son origine à la nature.

2. Vitruve raconte autrement l'invention du chapiteau, mais cela ne détruit pas ce

principe général, que l'architecture est née dans les bois. On peut seulement s'étonner

qu'on n'ait pas, d'après la variété des arbres, mis plus de variété dans la colonne. Nous

concevons, par exemple, une colonne qu'on pourroit appeler palmiste, et qui serait la

représentation naturelle du palmier. Un orbe de feuilles un peu recourbées et sculp-

tées au haut d'un léger fût de marbre ferait, ce nous semble, un effet charmant

-dans un portique.
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mystères et la divinité. Les deux tours hautaines plantées à l'entrée

de l'édifice surmontent les ormes et les ifs du cimetière et font un
effet pittoresque sur l'azur du ciel. Tantôt le jour naissant illumine

leurs têtes jumelles; tantôt elles paroissent couronnées d'un chapi-

teau de nuages ou grossies dans une atmosphère vaporeuse. Les

oiseaux eux-mêmes semblent s'y méprendre et les adopter pour les

arbres de leurs forêts : des corneilles voltigent autour de leurs faîtes

et se perchent sur leurs galeries. Mais tout à coup des rumeurs con-

fuses s'échappent de la cime de ces tours et en chassent les oiseaux

effrayés. L'architecte chrétien, non content de bâtir des forêts, a

voulu, pour ainsi dire, en imiter les murmures, et au moyen de

l'orgue et du bronze suspendu il a attaché au temple gothique jus-

qu'au bruit des vents et des tonnerres, qui roulent dans la profon-

deur des bois. Les siècles, évoqués par ces sons religieux, font sortir

leurs antiques voix du sein des pierres et soupirent dans la vaste

basilique : le sanctuaire mugit comme l'antre de l'ancienne Sibylle,

et tandis que l'airain se balance avec fracas sur votre tête, les sou-

terrains voûtés de la mort se taisent profondément sous vos pieds.

PJN DU LIVRE PB KM! Eli.
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LIVRE DEUXIEME.

PHILOSOPHIE.

CHAPITRE I.

ASTRONOMIE ET MATHÉMATIQUES.

Considérons maintenant les effets du christianisme dans la littéra-

ture en général. On peut la classer sous ces trois chefs principaux :

philosophie, histoire, éloquence.

Par philosophie nous entendons ici l'étude de toutes espèces de

sciences.

On verra qu'en défendant la religion nous n'attaquons point la

sagesse : nous sommes loin de confondre la morgue sophistique avec

les saines connoissances de l'esprit et du cœur. La vraie philosophie

est l'innocence de la vieillesse des peuples , lorsqu'ils ont cessé

d'avoir des vertus par instinct et qu'ils n'en ont plus que par raison :

cette seconde innocence est moins sûre que la première, mais lors-

qu'on y peut atteindre, elle est plus sublime.

De quelque côté qu'on envisage le culte évangélique, on voit qu'il

agrandit la pensée et qu'il est propre à l'expansion des sentiments.

Dans les sciences, ses dogmes ne s'opposent à aucune vérité natu-

relle ; sa doctrine ne défend aucune étude. Chez les anciens , un

philosophe rencontrait toujours quelque divinité sur sa route ; il

étoit, sous peine de mort ou d'exil, condamné, par les prêtres d'Apol-

lon ou de Jupiter, à être absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu

des chrétiens ne s'est pas logé à l'étroit dans un soleil , il a livré les

astres aux vaines recherches des savants; il a jeté le monde devant

eux comme une pâture pour leurs disputes '. Le physicien peut peser

l'air dans son tube sans craindre d'offenser Junon. Ce n'est pas des

éléments de notre corps, mais des vertus de notre âme, que le sou-

verain Juge nous demandera compte un jour.

Nous savons qu'on ne manquera pas de rappeler quelques bulles

î. Ecclésîast., m, v. II.
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du saint-siége ou quelques décrets de la Sorbonne qui condamnent

telle ou telle découverte philosophique : mais aussi combien ne pour-

roit-on pas citer d'arrêts de la cour de Rome en faveur de ces mêmes
découvertes? Qu'est-ce donc à dire, sinon que les prêtres, qui sont

hommes comme nous, se sont montrés plus ou moins éclairés selon

le cours naturel des siècles? Il suflit que le christianisme lui-mêma

ne prononce rien contre les sciences pour que nous soyons fondé à

soutenir notre première assertion.

Au reste, remarquons bien que l'Église a presque toujours protégé

les arts, 'quoiqu'elle ait découragé quelquefois les études abstraites :

en cela elle a montré sa sagesse accoutumée. Les hommes ont beau

se tourmenter, ils n'entendront jamais rien à la nature, parce que ce

ne sont pas eux qui ont dit à la mer : Vous viendrez jusque là, vous

ne -passerez pas plus loin, et vous briserez ici l'orgueil de vos flots
1

.

Les systèmes succéderont éternellement aux systèmes, et la vérité

restera toujours inconnue. Que neplaU-il un jour à la nature, s'écrie

Montaigne, de nous ouvrir son sein ! Dieu ! quels abus, quels mécomptes

nous trouverions en notre pauvre science 2
!

Les anciens législateurs, d'accord sur ce point comme sur beaucoup

d'autres avec les principes de la religion chrétienne, s'opposoient aux

philosophes 3 et combloient d'honneurs les artistes*. Ces prétendues

persécutions du christianisme contre les sciences doivent donc être

aussi reprochées aux anciens, à qui toutefois nous reconnoissons tant

de sagesse. L'an de Rome 591 , le sénat rendit un décret pour bannir

les philosophes de la ville, et six ans après Caton se hâta de faire

renvoyer Carnéade, ambassadeur des Athéniens, « de peur, disoit-il

,

que la jeunesse, en prenant du goût pour les subtilités des Grecs, ne

perdît la simplicité des mœurs antiques ». Si le système de Copernic

fut méconnu de la cour de Rome, n'éprouva-t-il pas un pareil sort

chez les Grecs? « Aristarchus, dit Plutarque, estimoit que les Grecs

dévoient mettre en justice Cléanthe le Samien et le condamner de

blasphème encontre les dieux, comme remuant le foyer du monde;

d'autant que cest homme taschant à sauver les apparences supposoit

que le ciel demeuroit immobile et que c'estoit la terre qui se mouvoit

par le cercle oblique du zodiaque, tournant à l'entour de son aixieu 5
. »

1. .Ion, xxxvii, v. 11. '.'. Essais, liv. il, cliap. xn.

•'!. \i nopii., Hist. Grtec. : Pi.ut., Mor. ; Plat., in Phced., in Ret ul •.

'•• Les Grecs poussèrent cette haine des philosophes jusqu'au crime, puisqu'ils firent

mourir Socrate.

•

r

>. Plut., De le face qui apparoist dedans le rond de la lune, chap. i\. Oa sait

q l'il y a erreur dans le texte de Plutarque, et que c'étoit, au contraire, Ariitarquc de



TROISIEME PARTIE. 207

encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage, puisque

ie même tribunal ecclésiastique qui condamna d'abord le système de

Copernic permit six ans après de l'enseigner comme hypothèse 1
.

D'ailleurs pouvoit-on attendre plus de lumières astronomiques d'un

prêtre romain que de Ïycho-Brahé
,
qui continuoit à nier le mouve-

ment de la terre ? Enfin un pape Grégoire , réformateur du calendrier,

un moine Bacon , peut-être inventeur du télescope, un cardinal Cuza

,

un prêtre Gassendi, n'ont-ils pas été ou les protecteurs ou les lumières

de l'astronomie?

Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, dit formellement,

dans un de ses plus beaux ouvrages, que les hautes éludes ne sont pas

utiles à tous, mais seulement à un petit nombre; et il ajoute cette

réflexion, confirmée par l'expérience, « qu'une ignorance absolue

n'est ni le mal le plus grand ni le plus à craindre , et qu'un amas de

connoissances mal digérées est bien pis encore 2
. »

Ainsi , si la religion avoit besoin d'être justifiée à ce sujet , nous ne

manquerions pas d'autorités chez les anciens ni même chez les

modernes. Hobbes a écrit plusieurs traités
3 contre l'incertitude de la

science la plus certaine de toutes, celle des mathématiques. Dans

celui qui a pour titre : Contra Geometras, sioe contra phastum profes-

sorum, il reprend une à une les définitions d'Euclide et montre ce

qu'elles ont de faux, de vague ou d'arbitraire. La manière dont il

s'énonce est remarquable : Itaque per hanc epistolam hoc ago ut osten-

dam tibi non minorera esse dubitandi causam in scriplis mathemati-

corum quam in scriptis physicorum, ethicorum*, etc. « Je te ferai

voir dans ce traité qu'il n'y a pas moins de sujets de doute en mathé-

matiques qu'en physique, en morale, etc. »

Bacon s'est exprimé d'une manière encore plus forte contre les

sciences, même en paraissant en prendre la défense. Selon ce grand

homme, il est prouvé « qu'une légère teinture de philosophie peut

conduire à méconnoître l'essence première, mais qu'un savoir plus

plein mène l'homme à Dieu 5
. »

Si cette idée est véritable
, qu'elle est terrible ! car pour un seul

génie capable d'arriver à cette plénitude de savoir demandée par

îîacon, et où, selon Pascal, on se rencontre dans une autre ignorance,

Sumos que Gléanthe vouloit faire persécuter pour son opinion sur le mouvement de la

terre ; cela ne change rien à ce que nous voulons prouver.

i . Voyez la note XXIV, à la fin du volume.

2. De Leg., lib. vu.

3. Examinatio et emendatio mathematieve hodiernœ , Dial.n, contra Geometras.
4. Hobb., Opéra omnia. Amstel., édit. 1GG7. 5. De Aug. scient., lib. v.
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que d'esprits médiocres n'y parviendront jamais et resteront dans ces

nuages de la science qui cachent la Divinité!

Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'orgueil : c'est qu'on ne

pourra jamais lui persuader qu'elle ne sait rien au moment où elle

croit tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls comprendre ce

dernier point des connoissances humaines où l'on voit s'évanouir les

trésors qu'on avoit amassés et où l'on se retrouve dans sa pauvreté

originelle. C'est pourquoi la plupart des sages ont pensé que les études

philosophiques avoient un extrême danger pour la multitude. Locke

emploie les trois premiers chapitres du quatrième livre de son Essai

sur l'entendement humain à montrer les bornes de notre connoissance,

qui sont réellement effrayantes, tant elles sont rapprochées de nous.

« Notre connoissance, dit-il, étant resserrée dans des bornes si

étroites, comme je l'ai montré, pour mieux voir l'état présent de

notre esprit, il ne sera peut-être pas inutile... de prendre connoissance

de notre ignorance, qui... peut servir beaucoup à terminer les dis-

putes... si, après avoir découvert jusqu'où nous avons des idées

claires... nous ne nous engageons pas dans cet abîme de ténèbres

(où nos yeux nous sont entièrement inutiles, et où nos facultés ne

sauraient nous faire apercevoir quoi que ce soit), entêtés de cette folle

pensée que rien n'est au-dessus de notre compréhension*. »

Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des mathématiques,

fut plusieurs années sans vouloir en entendre parler ; et de nos jours

même Gibbon, qui fut si longtemps l'apôtre des idées nouvelles, a

écrit : « Les sciences exactes nous ont accoutumés à dédaigner l'évi-

dence morale, si féconde en belles sensations , et qui est faite pour

déterminer les opinions et les actions de notre vie. »

En effet, plusieurs personnes ont pensé que la science entre les

mains de l'homme dessèche le cœur, désenchante la nature, mène les

esprits foibles à l'athéisme et de l'athéisme au crime; que les beaux-

arts, au contraire, rendent nos jours merveilleux, attendrissent nos

âmes, nous font pleins de foi envers la Divinité et conduisent par la

religion à la pratique des vertus.

Nous ne citerons pas Rousseau, dont l'autorité pourroit être suspecte

ici : mais Descartes, par exemple, s'est exprimé d'une manière bien

étrange sur la science qui a fait une partie de sa gloire.

» 11 ne trouvoit rien effectivement, dit le savant auteur de sa vie,

qui lui parût moins solide que de s'occuper de nombres tout simples

et de figures imaginaires, comme si l'on devoit s'en tenir à ces baga-

1. Locke, Entend, hum., liv. IV, cliap. in, art. iv, trad. de Coste.
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telles sans porter la vue au delà. Il y voyoit même quelque chose de

plus qu'inutile ; il croyoit qu'il étoit dangereux de s'appliquer trop

sérieusement à ces démonstrations superficielles que l'industrie et

l'expérience fournissent moins souvent que le hasard '. Sa maxime

étoit que cette application nous désaccoutume insensiblement de l'usage

de notre raison et nous expose à perdre la route que la lumière nous

trace 2
. »

Cette opinion de l'auteur de l'application de l'algèbre à la géométrie

est une chose digne d'attention.

Le père Castel, à son tour, semble se plaire à rabaisser le sujet sur

lequel il a lui-même écrit. « En général, dit-il, on estime trop les

mathématiques... La géométrie a des vérités hautes, des objets peu

développés, des points de vue qui ne sont que comme échappés. Pour-

quoi dissimuler? Elle a des paradoxes, des apparences de contradiction,

des conclusions de système et de concession , des opinions de sectes,

des conjectures même et même des paralogismes 3
. »

Si nous en croyons Buffon , « ce qu'on appelle vérités mathématiques

se réduit à des identités d'idées et n'a aucune réalité \ » Enfin l'abbé

de Condillac, affectant pour les géomètres le même mépris qu'Hobbes,

dit en parlant d'eux : « Quand ils sortent de leurs calculs pour entrer

dans des recherches d'une nature différente, on ne leur trouve plus la

même clarté, la même précision ni la même étendue d'esprit. Nous

avons quatre métaphysiciens célèbres, Descartes, Malebranche, Leib-

nitz et Loke; le dernier est le seul qui ne fût pas géomètre, et de

combien n'est-il pas supérieur aux trois autres 5
! »

Ce jugement n'est pas exact. En métaphysique pure, Malebranche

et Leibnitz ont été beaucoup plus loin que le philosophe anglois. Il

est vrai que les esprits géométriques sont souvent faux dans le train

Drdinaire de la vie, mais cela vient même de leur extrême justesse.

Ils veulent trouver partout des vérités absolues, tandis qu'en morale

st en politique les vérités sont relatives. Il est rigoureusement vrai

que deux et deux font quatre, mais il n'est pas de la même évidence

qu'une bonne loi à Athènes soit une bonne loi à Paris. Il est de fait

que la liberté est une chose excellente : d'après cela, faut-il verser des

torrents de sang pour l'établir chez un peuple en tel degré que ce

peuple ne la comporte pas?

1. Lettres de 1638, p. 412, Cartesii l. de Direct, ingen. régula, n° 5.

2. Œuvres de Desc., t. I, p. 112. 3. Math, univ., p. 3, 5.

4. Uisi. nat., 1. 1, prem. dise., p. 77.

5. Essai sur l'origine des connoissunces humaines, t. II, sect. n, chap. iv, p. 230»

édit. Amst. 1783.
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En mathématiques on ne doit regarder que le principe, en morale

que la conséquence. L'une est une vérité simple, l'autre une vérité

complexe. D'ailleurs rien ne dérange le compas du géomètre, et tout

dérange le cœur du philosophe. Quand l'instrument du second sera

aussi sûr que celui du premier, nous pourrons espérer de connoître le

fond des choses : jusque là il faut compter sur des erreurs. Celui qui

voudrait porter la rigidité géométrique dans les rapports sociaux

deviendrait le plus stupide ou le plus méchant des hommes.

Les mathématiques, d'ailleurs, loin de prouver l'étendue de l'esprit

dans la plupart des hommes qui les emploient, doivent être considé-

rées, au contraire, comme l'appui de leur foiblesse, comme le supplé-

ment de leur insuffisante capacité, comme une méthode d'abréviation

propre à classer des résultats dans une tête incapable d'y arriver

d'elle-même. Elles ne sont en effet que des signes généraux d'idées

qui nous épargnent la peine d'en avoir, des étiquettes numériques

d'un trésor que l'on n'a pas compté, des instruments avec lesquels on

opère, et non les choses sur lesquelles on agit. Supposons qu'une

pensée soit représentée par A et une autre par B : quelle prodigieuse

différence n'y aura-t-il pas entre l'homme qui développera ces deux

pensées dans leurs divers rapports moraux, politiques et religieux, et

l'homme qui, la plume à la main, multipliera patiemment son A et

son B en trouvant des combinaisons curieuses, mais sans avoir autre

chose devant l'esprit que les propriétés de deux lettres stériles?

Mais si, exclusivement à toute autre science, vous endoctrinez un

enfant dans cette science qui donne peu d'idées, vous courez les

risques de tarir la source des idées mêmes de cet enfant, de gâter le

plus beau naturel, d'éteindre l'imagination la plus féconde, de rétrécir

l'entendement le plus vaste. Vous remplissez cette jeune tête d'un

fatras de nombres et de figures qui ne lui représentent rien du tout;

vous l'accoutumez à se satisfaire d'une somme donnée, à ne marcher

qu'à l'aide d'une théorie, à ne faire jamais usage de ses forces, à sou-

lager sa mémoire et sa pensée par des opérations artificielles, à ne

connoître et finalement à n'aimer que ces principes rigoureux et ces

vérités absolues qui bouleversent la société.

On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans la jeunesse

les erreurs du raisonnement; mais on a répondu très-ingénieusement

et très-solidement à la fois que pour classer des idées il falloit pre-

mièrement en avoir
;
que prétendre arranger Yentendement d'un enfant,

c'étoit vouloir arranger une chambre vide. Donnez-lui d'abord des

notions claires de ses devoirs moraux et religieux, enseignez-lui les

lettres humaines et divines; ensuite, quand vous aurez donné les
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soins nécessaires à l'éducation du cœur de votre élève, quand son

cerveau sera suffisamment rempli d'objets de comparaison et de prin-

cipes certains, mettez-y de l'ordre, si vous le voulez, avec la géométrie.

En outre, est-il bien vrai que l'étude des mathématiques soit si

nécessaire dans la vie? S'il faut des magistrats, des ministres, des

classes civiles et religieuses, que font à leur état les propriétés d'un

cercle ou d'un triangle? On ne veut plus, dit-on, que des choses

positives. Eh ! grand Dieu ! qu'y a-t-il de moins positif que les sciences

dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle? Qu'importe au

laboureur que l'élément de la terre ne soit pas homogène, ou au

bûcheron que le bois ait une substance pyroligneuse? Une page élo-

quente de Bossuet sur la morale est plus utile et plus difficile à écrire

qu'un volume d'abstractions philosophiques.

Mais on applique, dit-on, les découvertes des sciences aux arts

mécaniques; ces grandes découvertes ne produisent presque jamais

l'effet qu'on en attend. La perfection de l'agriculture, en Angleterre

,

est moins le résultat de quelques expériences scientifiques que celui

du travail patient et de l'industrie du fermier obligé de tourmenter

sans cesse un sol ingrat.

Nous attribuons faussement à nos sciences ce qui appartient au

progrès naturel de la société. Les bras et les animaux rustiques se

sont multipliés: les manufactures et les produits de la terre ont dû

augmenter et s'améliorer en proportion. Qu'on ait des charrues plus

légères, des machines plus parfaites pour les métiers, c'est un avan-

tage : mais croire que le génie et la sagesse humaine se renferment

dans un cercle d'inventions mécaniques, c'est prodigieusement errer.

Quant aux mathématiques proprement dites, il est démontré qu'on

peut apprendre dans un temps assez court ce qu'il est utile d'en

savoir pour devenir un bon ingénieur. Au delà de cette géométrie pra-

tique, le reste n'est plus qu'une géométrie spéculative qui a ses jeux,

ses inutilités et, pour ainsi dire ses romans comme les autres sciences.

« Il faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la géométrie utile et la

géométrie curieuse... Carrez des courbes tant qu'il vous plaira, vous

montrerez une extrême sagacité. Vous ressemblez à un arithméticien

qui examine les propriétés des nombres au lieu de calculer sa fortune.

Lorsque Archimède trouva la pesanteur spécifique des corps, il rendit

service au genre humain : mais de quoi vous servira de trouver trois

nombres tels que la différence des carrés de deux, ajoutée au nombre

trois, fasse toujours un carré, et que la somme des trois différences,,

ajoutée au même cube, fasse toujours un carré? Nugx difficiles'. »

1. Quest.sur VEncycî., Géora.
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Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathématiciens,

il faut cependant le dire : la nature ne 'es a pas faits pour occuper le

premier rang. Hors quelques géomètres inventeurs, elle les a condam-

nés à une triste obscurité; et ces génies inventeurs eux-mêmes sont

menacés de l'oubli si l'historien ne se charge de les annoncer au

monde : Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi

nous la renommée de Newton. Platon et Pythagore vivent comme
moralistes et législateurs, Leibnitz et Descartes comme métaphysiciens,

peut-être encore plus que comme géomètres. D'Alembert auroit

aujourd'hui le sort de Varignon et de Duhamel, dont les noms, encore

respectés de l'école, n'existent plus pour le monde que dans les éloges

académiques, s'il n'eût mêlé la réputation de l'écrivain à celle du

savant. Un poëte avec quelques vers passe à la postérité, immortalise

son siècle et porte à l'avenir les hommes qu'il a daigné chanter sur sa

lyre : le savant, à peine connu pendant sa vie, est oublié le lendemain

de sa mort. Ingrat malgré lui, il ne peut rien pour le grand homme,
pour le héros qui l'aura protégé. En vain il placera son nom dans un

fourneau de chimiste ou dans une machine de physicien : estimables

efforts dont pourtant il ne sortira rien d'illustre. La gloire est née sans

ailes; il faut qu'elle emprunte celles des Muses quand elle veut s'en-

voler aux deux. C'est Corneille, Racine, Boileau ; ce sont les orateurs,

les historiens, les artistes, qui ont immortalisé Louis XIV, bien plus

que les savants qui brillèrent aussi dans son siècle. Tous les temps,

tous les pays offrent le même exemple. Que les mathématiciens cessent

donc de se plaindre si les peuples, par un instinct général, font mar-

cher les lettres avant les sciences ! C'est qu'en effet l'homme qui a

laissé un seul précepte moral , un seul sentiment touchant à la terre,

est plus utile à la société que le géomètre qui a découvert les plus belles

propriétés du triangle.

Au reste, il n'est peut-être pas difficile de mettre d'accord ceux qui

déclament contre les mathématiques et ceux qui les préfèrent à tout.

Cette différence d'opinions vient de l'erreur commune, qui confond un

grand avec un habile mathématicien. Il y a une géométrie matérielle,

qui se compose de lignes, points, d'A + H ; avec du temps et de la per-

sévérance, l'esprit le plus médiocre peut y faire des prodiges. C'est

alors une espèce de machine géométrique qui exécute d'elle-même

des opérations compliquées, comme la machine arithmétique de Pas-

cal. Dans les sciences, celui qui vient le dernier est toujours le plus

instruit : voilà pourquoi tel écolier de nos jours est plus avancé que

Newton en mathématiques; voilà pourquoi tel qui passe pour savant

aujourd'hui sera traité d'ignorant par la génération future. Entêtés
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du feurs calculs, les géomètres-manœuvres ont un mépris ridicule pour

les arts d'imagination : ils sourient de pitié quand on leur parle de

littérature, de morale, de religion ; ils connaissent, disent-ils, la nature.

N'aime-t-on pas autant l'ignorance de Platon, qui appelle cette même
nature une poésie mystérieuse?

Heureusement il existe une autre géométrie, une géométrie intel-

lectuelle. C'est celle-là qu'il falloit savoir pour entrer dans l'école des

disciples de Socrate ; elle voit Dieu derrière le cercle et le triangle, et

elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes et Newton. En général les géo-

mètres inventeurs ont été religieux.

Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des grands

hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui marche par les voies

sublimes de la science, combien d'autres se perdent dans ses inextri-

cables sentiers! Observons ici une de ces réactions si communes dans

les lois de la Providence : les âges irréligieux conduisent nécessaire-

ment aux sciences, et les sciences amènent nécessairement les âges

irréligieux. Lorsque, dans un siècle impie, l'homme vient à mécon-

noître l'existence de Dieu, comme c'est néanmoins la seule vérité qu'il

possède à fond, et qu'il a un besoin impérieux des vérités positives, il

cherche à s'en créer de nouvelles et croit les trouver dans les abstrac-

tions des sciences. D'une autre part, il est naturel que des esprits

communs ou des jeunes gens peu réfléchis, en rencontrant les vérités

mathématiques dans l'univers, en les voyant dans le ciel avec Newton,

dans la chimie avec Lavoisier, dans les minéraux avec Haûy, il est

naturel, disons-nous, qu'ils les prennent pour le principe même des

choses, et qu'ils ne voient rien au delà. Cette simplicité de la nature

qui devroit leur faire supposer, comme Aristote, un premier mobile, et

comme Platon, un éternel géomètre, ne sert qu'à les égarer : Dieu n'est

bientôt pour eux que les propriétés des corps, et la chaîne même des

nombres leur dérobe la grande unité.

CHAPITRE II.

CHIMIE ET HISTOIRE NATURELLE.

Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux ennemis des

sciences et qui ont fait naître les éloquentes déclamations de Rous-

seau et de ses sectateurs. Rien n'est plus admirable, disent-ils, que les

découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de Lagrange : mais ce qui

perd tout, ce sont les conséquences que des esprits faux prétendent
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en tirer. Quoi! parce qu'on sera parvenu à démontrer la simplicité des

sucs digestifs ou à déplacer ceux de la génération ; parce que la chi-

mie aura augmenté, ou, si l'on veut, diminué le nombre des élé-

ments; parce que la loi de la gravitation sera connue du moindre

écolier; parce qu'un enfant pourra barbouiller des figures de géomé-

trie; parce que tel ou tel écrivain sera un subtil idéologue, il faudra

nécessairement en conclure qu'il n'y a ni Dieu ni véritable religion !

Quel abus de raisonnement!

Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le dégoût

des études philosophiques. Ils disent : « Si ces découvertes étoient

certaines, invariables, nous pourrions concevoir l'orgueil qu'elles

inspirent non -seulement aux hommes estimables qui les ont faites,

mais à la foule qui en jouit. Cependant, dans ces sciences appelées

positives, l'expérience du jour ne détruit-elle pas l'expérience de la

veille? Les erreurs de l'ancienne physique ont leurs partisans et leurs

défenseurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans tous les temps,

les siècles même lui ajoutent un nouveau lustre; mais les sciences

qui ne s'occupent que des propriétés des corps voient vieillir dans un

instant leur système le plus fameux. En chimie, par exemple, on pen-

soit avoir une nomenclature régulière 1

, et l'on s'aperçoit maintenant

qu'on s'est trompé. Encore un certain nombre de faits, et il faudra

briser les cases de la chimie moderne. Qu'aura-t-on gagné à boule-

verser les noms, à appeler l'air vital, oxygène, etc.? Les sciences sont

un labyrinthe où l'on s'enfonce plus avant au moment même où l'on

croyoit en sortir. »

Ces objections sont spécieuses, mais elles ne regardent pas plus la

chimie que les autres sciences. Lui reprocher de se détromper elle-

même par ses expériences, c'est l'accuser de sa bonne foi et de n'être

pas dans le secret de l'essence des choses. Et qui donc est dans ce

secret, sinon cette intelligence première qui existe de toute éternité?

La brièveté de notre vie, la foiblesse de nos sens, la grossièreté de nos

instruments et de nos moyens, s'opposent à la découverte de cette for-

1. Par les terminaisons des acides en eux et on iques : on a démontré récemment

que l'acide nitrique et l'acide sulfurique n'étoient point le résultat d'une addition

d'oxj gène à l'acide nitreux et à l'acide sulfureux. Il y avoit toujours dès le principe

un vide dans le système par l'acide muriatique, qui n'avoit pas de positif en eux.

M. Berthollet est, dit-on, sur le point de prouver que Vazote, regardé jusqu'à présent

comme une simple essence combinée avec le calorique, est une substance composée.

Il n'y a qu'un fait certain en cbimie, fixé par Boerhaave et développé par Lavoisier,

Bavoir : que le calorique, ou la substance qui unie à la lumière compose le feu, tend

sans cesse à distendre les corps ou à écarter les unes des autres leurs molécule3

constitutives.
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mule générale que Dieu nous cache à jamais. On sait que nos

sciences décomposent et recomposent, mais qu'elles ne peuvent com-

poser. C'est cette impuissance de créer qui découvre le côté foible et

le néant de l'homme. Quoi qu'il fasse, il ne peut rien, tout lui résiste;

il ne peut plier la matière à son usage, qu'elle ne se plaigne et ne

gémisse : il semble attacher ses soupirs et son cœur tumultueux à tous

ses ouvrages !

Dans l'œuvre du Créateur, au contraire, tout est muet, parce qu'il

n'y a point d'effort ; tout est silencieux, parce que tout est soumis : il

a parlé, le chaos s'est tu, les globes se sont glissés sans bruit dans

l'espace. Les puissances unies de la matière sont à une seule parole de

Dieu comme rien est à tout, comme les choses créées sont à la néces-

sité. Voyez l'homme à ses travaux : quel effrayant appareil de machi-

nes! Il aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle les éléments à son

secours; il fait mugir l'eau, il fait siffler l'air, ses fourneaux s'allument.

Armé du feu, que' va tenter ce nouveau Prométhée? Va-t-il créer un

monde? Non; il va détruire : il ne peut enfanter que la mort!

Soit préjugé d'éducation, soit habitude d'errer dans les déserts et

de n'apporter que notre cœur à l'étude de la nature, nous avouons

qu'il nous fait quelque peine de voir l'esprit d'analyse et de classifica-

tion dominer dans les sciences aimables, où l'on ne devrait rechercher

que la beauté et la bonté de la Divinité. S'il nous est permis de le dire,

c'est, ce nous semble, une grande pitié que de trouver aujourd'hui

l'homme mammifère rangé, d'après le système de Linnaeus, avec les

singes, les chauves-souris et les paresseux. Ne valoit-il pas autant le

laisser à la tête de la création, où l'avoient placé Moïse, Aristote, Buf-

fon et la nature ? Touchant de son âme aux cieux et de son corps à la

terre, on aimoit à le voir former, dans la chaîne des êtres, l'an-

neau qui lie le monde visible au monde invisible, le temps à l'éter-

nité.

a Dans ce siècle même, dit Buffon, où les sciences paraissent être

cultivées avec soin, je crois qu'il est aisé de s'apercevoir que la philo-

sophie est négligée, et peut-être plus que dans aucun siècle; les arts

qu'on veut appeler scientifiques ont pris sa place ; les méthodes de

calcul et de géométrie , celles de botanique et d'histoire naturelle , les

formules, en un mot, et les dictionnaires occupent presque tout le

monde : on s'imagine savoir davantage parce qu'on a augmenté le

nombre des expressions symboliques et des phrases savantes, et on ne

fait point attention que tous ces arts ne sont que des échafaudages

pour arriver à la science , et non pas la science elle-même
;

qu'il ne

iaut s'en servir que lorsqu'on ne peut s'en passer, et qu'on doit tou-

II. 20
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jours se défier qu'ils ne viennent à nous manquer lorsque nous vou-

drons les appliquer à l'édifice '. »

Ces remarques sont judicieuses, mais il nous semble qu'il y a dans

les classifications un danger encore plus pressant. Ne doit-on pas

craindre que cette fureur de ramener nos connoissances à des signes

physiques, de ne voir dans les races diverses de la création que des

doigts, des dents, des becs, ne conduise insensiblement la jeunesse au

matérialisme? Si pourtant il est quelque science où les inconvénients

de l'incrédulité se fassent sentir dans leur plénitude, c'est en histoire

naturelle. On flétrit alors ce qu'on touche : les parfums, l'éclat des

couleurs, l'élégance des formes, disparaissent dans les plantes pour le

botaniste qui n'y attache ni moralité ni tendresse. Lorsqu'on n'a point

de religion; le cœur est insensible et il n'y plus de beauté, car la

beauté n'est point un être existant hors de nous : c'est dans le cœur de

l'homme que sont les grâces de la nature.

Quant à celui qui étudie les animaux, qu'est-ce autre chose, s'il est

incrédule, que d'étudier des cadavres? A quoi ses recherches le mè-

nent-elles ? quel peut être son but ? Ah ! c'est pour lui qu'on a formé

ces cabinets, écoles où la Mort, la faux à la main, est le démonstrateur;

cimetières au milieu desquels on a placé des horloges pour compter des

minutes à des squelettes, pour marquer des heures à l'éternité!

C'est dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses merveilles, où

la dépouille du singe insulte à la dépouille de l'homme , c'est là qu'il

faut chercher la raison de ce phénomène, un naturaliste athée : à force

de se promener dans l'atmosphère des sépulcres, son âme a gagné la

mort.

Lorsque la science étoit pauvre et solitaire ; lorsqu'elle erroit dans

la vallée et dans la forêt, qu'elle épioit l'oiseau portant à manger à ses

petits ou le quadrupède retournant à sa tanière; que son laboratoire

étoit la nature, son amphithéâtre les deux et les champs; qu'elle

étoit simple et merveilleuse comme les déserts où elle passoit sa vie,

alors elle étoit religieuse. Assise à l'ombre d'un chêne, couronnée de

fleurs qu'elle avoit cueillies sur la montagne , elle se contentoit de

peindre les scènes qui l'environnoient. Ses livres n'étoient que des

catalogues de remèdes pour les infirmités du corps, ou des recueils de

cantiques dont les paroles apaisoient les douleurs de l'âme. Mais

quand des congrégations de savants se formèrent, quand les philo-

sophes, cherchant la réputation et non la nature, voulurent parler

des œuvres de Dieu sans les avoir aimées, l'incrédulité naquit avec

1. Bufi'., Hist. imt.
}

\. I, prem. dise, p. 79.
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Pamour-propre, et la science ne fut plus que le petit instrument d'une

petite renommée.

L'Église n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études philo-

sophiques que les divers philosophes que nous avons cités dans ces

chapitres. Si on l'accuse de s'être un peu méfiée de ces lettres qui ne

guérissent de rien, comme parle Sénèque, il faut aussi condamner

cette foule de législateurs, d'hommes d'État, de moralistes, qui se

sont élevés beaucoup plus fortement que la religion chrétienne contre

le danger, l'incertitude et l'obscurité des sciences.

Où découvrira-t-elle la vérité? Sera-ce dans Locke, placé si haut par

Condillac? dans Leibnitz , qui trouvoit Locke si foible en idéologie,

ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqué et Locke et Condillac? En

croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton, J.-J. Rousseau, qui chassent les

sciences de leurs républiques, ou adoptera-t-elle le sentiment des

législateurs qui les tolèrent? Quelles effrayantes leçons, si elle jette

les yeux autour d'elle ! Quelle ample matière de réflexions sur cette

histoire de Yarbre de science, qui produit la mort! Toujours les siècles

de philosophie ont touché aux siècles de destruction.

L'Église ne pouvoit donc prendre , dans une question qui a partagé

la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir ou lâcher les rênes,

selon l'esprit des choses et des temps ; opposer la morale à l'abus que

l'homme fait des lumières, et tâcher de lui conserver, pour son bon-

heur, un cœur simple et une humble pensée.

Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu trop les

études abstraites des études littéraires. Les unes appartiennent à

l'esprit, les autres au cœur; or, il se faut donner de garde de cultiver

le premier à l'exclusion du second, et de sacrifier la partie qui aime

à celle qui raisonne. C'est par une heureuse combinaison des connois-

sances physiques et morales, et surtout par le concours des idées

religieuses , qu'on parviendra à redonner à notre jeunesse cette édu-

cation qui jadis a formé tant de grands hommes. Il ne faut pas croire

que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France pour prodiguer de

nouvelles moissons n'a besoin que d'être cultivé un peu à la manière

de nos pères : c'est une de ces terres heureuses où régnent ces génies

protecteurs des hommes et ce souffle divin qui , selon Platon , décèle

les climats favorables à la vertu '.

t. Plat., (le Leg., lib. v.
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CHAPITRE III.

DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS. — MÉTAPHYSICIENS.

Les exemples viennent à l'appui des principes ; et une religion qui

réclame Bacon, Newton, Bayle, Clarkc, Leibnitz, Grotius, Pascal,

Arnauld, Nicole, Malebranche, La Bruyère (sans parler des Pères de

l'Église, ni de Bossuet, ni de Fénelon, ni de Massillon, ni de Bourda-

loue, que nous voulons bien ne compter ici que comme orateurs),

une telle religion peut se vanter d'être favorable à la philosophie.

Bacon doit sa célébrité à son traité On the Advancemenl ofLearning

et à son Novum Organum Scientiarum. Dans le premier il examine le

cercle des sciences, classant chaque objet sous sa faculté; facultés

dont il reconnoît quatre : Yâme ou la sensation , la mémoire , l'imagi-

nation, Yentendement. Les sciences s'y trouvent réduites à trois : la

poésie, Yhistoire, la philosophie.

Dans le second ouvrage, il rejette la manière de raisonner par syl-

logisme, et propose la physique expérimentale pour seul guide dans

la nature. On aime encore à lire la profession de foi de l'illustre

chancelier d'Angleterre et la prière qu'il avoit coutume de dire avant

de se mettre au travail. Cette naïveté chrétienne dans un grand

homme est bien touchante. Quand Newton et Bossuet découvraient

avec simplicité leur tête auguste en prononçant le nom de Dieu,

ils étoient peut-être plus admirables dans ce moment que lorsque le

premier pesoit ces mondes dont l'autre enseignoit à mépriser la pous-

sière.

Clarke dans son Traité de l'existence de Dieu, Leibnitz dans sa

Théodicéc, Malebranche dans sa Recherche de la vérité se sont élevés

si haut en métaphysique, qu'ils n'ont rien laissé à faire après eux.

Il est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur en mé-

taphysique et en dialectique au siècle qui l'a précédé. Les faits dépo-

senl contre nous : certainement Condillac, qui n'a rien dit de nouveau,

ne peut seul balancer Locke, Descartes, Malebranche et Leibnitz. 11

ne fait que démembrer le premier, et il s'égare toutes les fois qu'il

marche sans lui. Au reste, la métaphysique du jour diffère de celle de

l'antiquité, en ce qu'elle sépare , autant qu'il est possible, l'imagina

tion des perceptions abstraites. Nous avons isolé les facultés de notre

entendement , réservant la pensée pour telle matière, le raisonnement

pour telle autre, etc. D'où il résulte que nos ouvrages n'ont plus

d'ensemble, et que notre esprit, ainsi divisé par chapitres , offre les
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inconvénients de ces histoires où chaque sujet est traité à part. Tandis

qu'on recommence un nouvel article , le précédent nous échappe ;

nous cessons de voir les liaisons que les faits ont entre eux; nous

retombons dans la confusion à force de méthode, et la multitude

des conclusions particulières nous empêche d'arriver à la conclusion

générale.

Quand il s'agit, comme dans l'ouvrage de Clarkc, d'attaquer des

hommes qui se piquent de raisonnement et auxquels il est nécessaire

de prouver qu'on raisonne aussi bien qu'eux, on fait merveilleuse-

ment d'employer la manière ferme et serrée du docteur anglois ;

mais dans tout autre cas pourquoi préférer cette sécheresse à un

style clair, quoique animé? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans

un ouvrage sérieux, comme dans un livre purement agréable? On lit

encore la métaphysique de Platon
, parce qu'elle est colorée par une

imagination brillante. Nos derniers idéologues sont tombés dans une

grande erreur en séparant l'histoire de l'esprit humain de l'histoire

des choses divines , en soutenant que la dernière ne mène à rien de

positif et qu'il n'y a que la première qui soit d'un usage immédiat.

Où est donc la nécessité de connoître les opérations de la pensée de

l'homme, si ce n'est pour les rapporter à Dieu? Que me revient-il de

savoir que je reçois ou non mes idées par les sens? Condillac s'écrie :

« Les métaphysiciens mes devanciers se sont perdus dans les mondes

chimériques, moi seul j'ai trouvé le vrai; ma science est de la plus

grande utilité. Je vais vous dire ce que c'est que la conscience, l'atten-

tion, la réminiscence. » Et à quoi cela me conduira-t-il ? Une chose

n'est bonne, une chose n'est positive qu'autant qu'elle renferme une

intention morale; or, toute métaphysique qui n'est pas théologie,

comme celle des anciens et des chrétiens, toute métaphysique qui

creuse un abîme entre l'homme et Dieu, qui prétend que le dernier

n'étant que ténèbres , on ne doit pas s'en occuper, cette métaphysique

est futile et dangereuse, parce qu'elle manque de but.

L'autre, au contraire, en m'associant à la Divinité, en me donnant

une noble idée de ma grandeur et de la perfection de mon être, me
dispose à bien penser et à bien agir. Les fins morales viennent par

cet anneau se rattacher à cette métaphysique, qui n'est alors qu'un

chemin plus sublime pour arriver à la vertu. C'est ce que Platon

appeloit par excellence la science des dieux , et Pythagore la géométrie

divine. Hors de là, la métaphysique n'est qu'un microscope qui nous

découvre curieusement quelques petits objets que n'auroit pu saisir

la vue simple, mais qu'on peut ignorer ou connoître sans qu'ils

forment ou qu'ils remplissent un vide dans l'existence.
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CHAPITRE IV.

SUITE DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS. — PUBLICISTES.

Nous avons fait dans ces derniers temps, un grand bruit de notre

science en politique: on diroit qu'avant nous le monde moderne

n'avoit jamais entendu parler de liberté ni des différentes formes

sociales. C'est apparemment pour cela que nous les avons essayées les

unes après les autres avec tant d'habileté et de bonheur. Cependant,

Machiavel, Thomas Morus, Mariana, Bodin, Grotius, Puffcndorf et

Locke, pbilosopbes chrétiens, s'étoient occupés de la nature des gou-

vernements bien avant Mably et Rousseau.

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de ces publicistes, dont

il nous suffit de rappeler les noms pour prouver que tous les genres

de gloire littéraire appartiennent au christianisme : nous montrerons

ailleurs ce que la liberté du genre humain doit à cette même religion

qu'on accuse de prêcher l'esclavage.

Il seroit bien à désirer, si l'on s'occupe encore d'écrits de politique

(ce qu'à Dieu ne plaise!), qu'on retrouvât pour ces sortes d'ouvrages

les grâces que leur prêtoient les anciens. La Cyropèdie de Xénophon,

la République et les Lois de Platon sont à la fois de graves traités et des

livres pleins de charmes. Platon excelle à donner un tour merveilleux

aux discussions les plus stériles ; il sait mettre de l'agrément jusque

dans l'énoncé d'une loi. Ici ce sont trois vieillards qui discourent en

allant de Gnosseà l'antre de Jupiter, et qui se reposent sous des cyprès

et dans de riantes prairies; là c'est le meurtrier involontaire qui, xu\

pied dans la mer, fait des libations à Neptune; plus loin un poète

étranger est reçu avec des chants et des parfums; on l'appelle un

homme divin, on le couronne de lauriers et on le conduit, chargé

d'honneurs, hors du territoire de la république. Ainsi Platon a cent

manières ingénieuses de proposer ses idées; il adoucit jusqu'aux sen-

tences les plus sévères, en considérant les délits sous un jour religieux.

Remarquons que les pubhcistes modernes ont vanté le gouverne-

ment républicain, tandis que les écrivains politiques de la Grèce ont

généralement donné la préférence à la monarchie. Pourquoi cela?

Parce que les uns et les autres haïssoient ce qu'ils avoient et aimoient

ce qu'ils n'avoient pas : c'est l'histoire de tous les hommes.
Au reste, les sages de la Grèce envisageoient la société sous les

rapports moraux; nos derniers philosophes l'ont considérée sous les

rapports politiques. Les premiers vouloient que le gouvernement
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découlât des mœurs ; les seconds que les mœurs dérivassent du gou-

vernement. La philosophie des uns s'appuyoit sur la religion, la phi-

losophie des autres sur l'athéisme. Platon et Socrate crioient aux

peuples : « Soyez vertueux , vous serez libres ; » nous leur avons dit :

«Soyez libres, vous serez vertueux. » La Grèce avec de tels senti-

ments fut heureuse. Qu'obtiendrons-nous avec les principes opposés?

CHAPITRE V.

MORALISTES. — LA BRUYÈRE.

Les écrivains du même siècle, quelque différents qu'ils soient par

le génie, ont cependant quelque chose de commun entre eux. On
reconnoît ceux du bel âge de la France à la fermeté de leur style, au

peu de recherche de leurs expressions, à la simplicité de leurs tours,

et pourtant à une certaine construction de phrase grecque et latine

qui, sans nuire au génie de la langue françoise» annonce les modèles

iont ces hommes s'étoient nourris.

De plus, les littérateurs se divisent, pour ainsi dire, en parties qui

suivent tel ou tel maître, telle ou telle école. Ainsi les écrivains de

Port-Royal se distinguent des écrivains de la Société; ainsi Fénelon,

Massillon et Fléchier se touchent par quelques points, et Pascal,

Bossuet et La Bruyère par quelques autres. Ces derniers sont remar-

quables par une sorte de brusquerie de pensée et de style qui leur

est particulière. Mais il faut convenir que La Bruyère, qui imite volon-

tiers Pascal', affoiblit quelquefois les preuves et la manière de ce

grand génie. Quand l'auteur des Caractères, voulant démontrer la

petitesse de l'homme, dit : « Vous êtes placé, ô Lucile! quelque part

sur cet atome, etc., » il reste bien loin de ce morceau de l'auteur

des Pensées : « Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? qui le peut com-
prendre? »

La Bruyère dit encore : « Il n'y a pour l'homme que trois événe-

ments : naître, vivre et mourir ; il ne se sent pas naître, il souffre

à mourir, et il oublie de vivre. » Pascal fait mieux sentir notre néant.

« Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la

comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en

voilà pour jamais. » Comme ce dernier mot est effrayant! On voit

d'abord la comédie, et puis la terre, et puis Yéternité. La négligence avec

1. Surtout dans le chapitre des Esprits forts.
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laquelle la phrase est jetée montre tout 1»' peu de valeur de la vie. Quelle

amère indifférence dans celte courte et froide histoire de l'homme 1
!

Quoi qu'il en soit, La Bruyère est un des beaux écrivains du siècle

de Louis XIV. Aucun homme n'a su donner plus de variété à son

style, plus de formes diverses à sa langue, plus de mouvement à sa

pensée. Il descend de la haute éloquence à la familiarité, et passe de

la plaisanterie au raisonnement sans jamais blesser le goût ni le lec-

teur. L'ironie est son arme favorite : aussi philosophe que Théo-

phraste, son coup d'œil embrasse un plus grand nombre d'objets, et

ses remarques sont plus originales et plus profondes. Théophraste

conjecture, La Rochefoucauld devine et La,Bruyère montre ce qui se

passe au fond des cœurs.

C'est un grand triomphe pour la religion que de compter parmi ses

philosophes un Pascal et un La Bruyère. Il faudrait peut-être, d'après

ces exemples, être un peu moins prompt à avancer qu'il n'y a que de

petits esprits qui puissent être chrétiens.

« Si ma religion étoit fausse, dit l'auteur des Caractères, je l'avoue,

voilà le piège le mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer : il étoit

inévitable de ne pas donner tout au travers et de n'y être pas pris.

Quelle majesté! quel éclat de mystères! quelle suite et quel enchaî-

nement de toute la doctrine! quelle raison éminente! Quelle candeur!

quelle innocence de mœurs! Quelle force invincible et accablante de

témoignages rendus successivement et pendant trois siècles entiers

par des millions de personnes les plus sages, les plus modérées qui

fussent alors sur la terre, et que le sentiment d'une même vérité

soutient dans l'exil, dans les fers, contre la vue de la mort et du

dernier supplice ! »

Si La Bruyère revenoit au monde, il serait bien étonné de voir

cette religion, dont les grands hommes de son siècle confessoient la

beauté et l'excellence, traitée d'infâme, de ridicule, d'absurde. Il

croirait sans doute que les esprits forts sont des hommes très-supé-

rieurs aux écrivains qui les ont précédés, et que devant eux Pascal ,

Bossuet, Fénelon, Racine, sont des auteurs sans génie. Il ouvriroil

1. Cette pensée est supprimée dans la petite édition de Pascal avec les notes; les

éditeurs n'ont pas apparemment trouvé que cela fût d'un beau style. Nous avons

ertendu critiquer la prose du siècle de Louis XIV, comme manquant d'harmonie,

d'élégance et de justesse dans l'expression. Nous avons entendu dire : « Si Bossuet

et Pascal revenoient, ils n'écriroient plus comme cela. » C'est nous, prétend-on, qui

sommes les écrivains en prose par excellence et qui sommes bien plus habiles dan

l'art d'arranger des mots. Ne seroit-ce point que nous exprimons des pensées com-
munes en style recherché, tandis que les écrivains du siècle de Louis XIV disoiunt

tout simplement de grandes choses?
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leurs ouvrages avec un respect mêlé de frayeur. Nous croyons le voir

s'attendant à trouver à chaque ligne quelque grande découverte de

l'esprit humain, quelque haute pensée, peut-être même quelque fait

historique auparavant inconnu qui prouve invinciblement la fausseté

du christianisme. Que diroit-il, que penseroit-il dans son second

étonnement, qui ne tarderoit pas à suivre le premier?

La Bruyère nous manque ; la révolution a renouvelé le fond des

caractères. L'avarice, l'ignorance, l'amour-propre, se montrent sous

un jour nouveau. Ces vices, dans le siècle de Louis XIV, se compo-

soient avec la religion et la politesse; maintenant ils se mêlent à

l'impiété et à la rudesse des formes : ils dévoient donc avoir dans

le dix-septième siècle des teintes plus fines, des nuances plus déli-

cates ; ils pouvoient être ridicules alors, ils sont odieux aujourd'hui.

CHAPITRE VI.

SUITE DES MORALISTE?.

Il y avoit un homme qui à douze ans avec des barres et des

ronds, avoit créé les mathématiques; qui à seize avoit fait le plus

savant traité des coniques qu'on eût vu depuis l'antiquité ; qui à

dix-neuf réduisit en machine une science qui existe tout entière

dans l'entendement
;
qui à vingt-trois ans démontra les phénomènes

de la pesanteur de l'air, et détruisit une des grandes erreurs de l'an-

cienne physique ; qui à cet âge où les autres hommes commencent à

peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences

humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna ses pensées vers la reli-

gion; qui depuis ce moment jusqu'à sa mort, arrivée dans sa trente-

neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa ia langue que

parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite

plaisanterie comme du raisonnement le plus fort; enfin, qui, dans

les courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des

plus hauts problèmes de géométrie et jeta sur le papier des pensées

qui tiennent autant du dieu que de l'homme : cet effrayant génie se

nommoit Biaise Pascal.

11 est difficile de ne pas rester confondu d'étonnement lorsqu'en

ouvrant les Pensées du philosophe chrétien on tombe sur ies six

chapitres où il traite de la nature de l'homme. Les sentiments de

Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tristesse

et par je ne sais quelle immensité : on est suspendu au milieu de ces
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sentiments comme dans l'infini. Les métaphysiciens parlent de cette

pensée abstraite qui n'a aucune propriété de la matière, qui touche à

tout sans se déplacer, qui vit d'elle-même, qui ne peut périr parce

qu'elle est invisible, et qui prouve péremptoirement l'immortalité do.

l'àme : cette définition de la pensée semble avoir été suggérée aux

métaphysiciens par les écrits de Pascal.

11 y a un monument curieux de la philosophie chrétienne et de la

philosophie du jour : ce sont les Pensées de Pascal commentées par

les éditeurs 1

. On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes

du génie et du temps, au pied desquelles l'Arabe du désert a bâti sa

misérable hutte.

Voltaire a dit : « Pascal, fou sublime, né un siècle trop tôt. »

On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule observation

suffira pour faire voir combien Pascal sophiste eût été inférieur à

Pascal chrétien.

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port-Royal s'est- il

élevé au-dessus des plus grands génies? Dans ses six chapitres sur

l'homme. Or, ces six chapitres, qui roulent entièrement sur la chute

originelle, riexisteraient pas si Pascal eût été incrédule.

11 faut placer ici une observation importante. Parmi les personnes

qui ont embrassé les opinions philosophiques, les unes ne cessent de

décrier le siècle de Louis XIV; les autres, se piquant d'impartialité,

accordent à ce siècle les dons de l'imagination et lui refusent les

facultés de la pensée. C'est le dix-huitième siècle, s'écrie-t-on, qui est

le siècle penseur par excellence.

Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains du siècle

de Louis XIV s'apercevra bientôt que rien n'a échappé à leur vue,

mais que, contemplant les objets de plus haut que nous, ils ont dédai-

gné les routes où nous sommes entrés, et au bout desquelles leur œil

perçant avoit découvert un abîme.

Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves. Est-ce

faute d'avoir connu les objections contre la religion que tant de

grands hommes ont été religieux? Oublie-t-on que Bayle publioit à

cette époque même ses doutes et ses sophismes? Ne sait-on plus que

Clarke et Leibnitz n'étoient occupés qu'à combattre l'incrédulité; que

Pascal vouloit défendre la religion ;
que La Bruyère faisoit son cha-

pitre des Esprits forts et Massillon son sermon de la Vérité d'un

;
que Bossuet, enfin, lançoit ces paroles foudroyantes sur les

athées : « Qu'ont-ils vu, ces rares génies, qu'ont- ils vu plus que les

1. Voyez la note XXY, à la fin du volume.
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autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il seroit aisé de les con-

fondre, si, foibles et présomptueux, ils ne craignoient point d'être

instruits! car pensent-ils avoir vu mieux les difficultés à cause qu'ils

y succombent, et que les autres qui les ont vues les ont méprisées?

Ils n'ont rien vu, ils n'entendent rien, ils n'ont pas même de quoi

établir le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ce misérable

partage ne leur est pas assuré. »

Et quels rapports moraux, politiques ou religieux se sont dérobés

à Pascal? quel côté de choses n'a-t-il point saisi? S'il considère la

nature humaine en général, il en fait cette peinture si connue et si

étonnante : « La première chose qui s'offre à l'homme quand il se

regarde, c'est son corps, etc. » Et ailleurs : « L'homme n'est qu'un

roseau pensant, etc. » Nous demandons si dans tout cela Pascal s'est

montré un foible penseur?

Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la puissance de

Topinion, et c'est Pascal qui le premier l'avoit observée. Une des

choses les plus fortes que Rousseau ait hasardées en politique se lit

dans le Discours sur l'inégalité des conditions : « Le premier, dit-il,

qui, ayant clos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, fut le vrai

fondateur de la société civile. » Or, c'est presque mot pour mot

l'effrayante idée que le solitaire de Port-Royal exprime avec une

tout autre énergie : « Ce chien est à moi, disoient ces pauvres enfants;

c'est ma place au soleil : voilà le commencement et l'image de l'usur-

pation de toute la terre. »

Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pascal. Quel ne

fût point devenu ce grand homme s'il n'avoit été chrétien ! Quel frein

adorable que cette religion qui, sans nous empêcher de jeter de vastes

regards autour de nous, nous empêche de nous précipiter dans le

gouffre !

C'est le même Pascal qui a dit encore : « Trois degrés d'élévation

du pôle renversent toute la jurisprudence. En méridien décide de

la vérité ou de peu d'années de possession. Les lois fondamentales

changent, le droit a ses époques; plaisante justice qu'une rivière ou

une montagne borne ; vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà. »

Certes, le penseur le plus hardi de ce siècle, l'écrivain le plus dé

terminé à généraliser les idées pour bouleverser le monde, n'a rien

dit d'aussi fort contre la justice des gouvernements et les préjugés des

nations.

Les insultes que nous avons prodiguées par philosophie à la nature

humaine ont été plus ou moins puisées dans les écrits de Pascal. Mais

en dérobant à ce rare génie la misère de l'homme nous n'avons pas
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su comme lui en apercevoir la grandeur. Bossuet et Fénelon, le pre-

mii i' dans son Histoire universelle, dans ses Avertissements et dans sa

Politique tirée de l'Écriture sainte, le second dans son Tèlêmaque, ont

dit sur les gouvernements toutes les choses essentielles. Montesquieu

lui-même n'a souvent fait que développer les principes de l'évêquc de

Meaux, comme on l'a très-bien remarqué. On pourroit faire des volumes

des divers passages favorables à la liberté et à l'amour de la patrie

qui se trouvent dans les auteurs du dix-septième siècle.

Et que n'a-t-on point tenté dans ce siècle * ? L'égalité des poids et

mesures, l'abolition des coutumes provinciales, la réformation du

Code civil et criminel , la répartition égale de l'impôt : tous ces projets

dont nous nous vantons ont été proposés, examinés, exécutés même
quand les avantages de la réforme en ont paru balancer les inconvé-

nients. Bossuet n'a-t-il pas été jusqu'à vouloir réunir l'Église protes-

tante à l'Église romaine? Quand on songe queBagnoli, Le Maître,

Arnauld, Nicole, Pascal s'étoient consacrés à l'éducation de la jeunesse,

on aura de la peine à croire sans doute que cette éducation est plus

belle et plus savante de nos jours. Les meilleurs livres classiques que

nous ayons sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne faisons que les

répéter, souvent en cachant nos larcins dans nos ouvrages élémentaires.

Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les études

naturelles; progrès qui appartiennent à la marche du temps, et qui

ne compensent pas, à beaucoup près, la perte de l'imagination qui en

est la suite. La pensée est la même dans tous les siècles, mais elle est

accompagnée plus particulièrement ou des arts ou des sciences; elle

n'a toute sa grandeur poétique et toute sa beauté morale qu'avec les

premiers.

Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées libérales 2
,
pourquoi

donc n'en a-t-il pas fait le même usage que nous? Certes, ne nous

vantons pas de notre essai. Pascal , Bossuet, Fénelon, ont vu plus loin

que nous, puisqu'en connoissant comme nous, et mieux que nous, h
nature des choses, ils ont senti le danger des innovations. Quand

leurs ouvrages ne prouveroient pas qu'ils ont eu des idées philoso-

phiques, pourroit-on croire que ces grands hommes n'ont pas été

frappés des abus qui se glissent partout et qu'ils ne connoissoient pas

le foible et le fort des affaires humaines? Mais tel étoit ieur principe,

qu'il no faut pas faire un petit mal, même pour obtenir un grand bien 3
,

1. Voyez la note XXVI, à la fin du volume.

2. Barbarisme que la philosophie a emprunté des Anglois. Comment se fait-il que

notreprodigieux amour de la patrie aille toujours chercher ses mots dans un diction-

naire étranger? 3. Hist. de Port-Royal.
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& plus forte raison pour des systèmes dont le résultat est presque

toujours effroyable. Ce n'étoit pas par défaut de génie sans doute

que ce Pascal , qui , comme nous l'avons montré , connoissoit si bien

le vice des lois dans le sens absolu , disoit dans le sens relatif : « Que

l'on a bien fait de distinguer les hommes par les qualités extérieures!

Qui passera de nous deux? Qui cédera la place à l'autre? Le moins

habile? Mais je suis aussi habile que lui : il faudra se battre pour cela.

11 a quatre laquais, et je n'en ai qu'un; cela est visible, il n'y a qu'à

compter : c'est à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. »

Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur des Pensées, se

soumettant aux quatre laquais, est bien autrement philosophe que ces

penseurs que les quatre laquais ont révoltés.

En un mot, le siècle de Louis XIV est resté paisible, non parce qu'il

n'a point aperçu telle ou telle chose, mais parce qu'en la voyant il

l'a pénétrée jusqu'au fond; parce qu'il en a considéré toutes les faces

et connu tous les périls. S'il ne s'est point plongé dans les idées du

jour, c'est qu'il leur a été supérieur : nous prenons sa puissance pour

sa foiblesse ; son secret et le nôtre sont renfermés dans cette pensée

de Pascal :

« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la première est

la pure ignorance naturelle où se trouvent les hommes en naissant
;

l'autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes, qui, ayant

parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne

savent rien et se rencontrent dans cette même ignorance d'où ils sont

partis ; mais c'est une ignorance savante qui se connoît. Ceux d'entre

eux qui sont sortis de l'ignorance naturelle et n'ont pu arriver à

l'autre ont quelque teinture de cette science suffisante, et font les

entendus. Ceux-là troublent le monde et jugent plus mal que tous

les autres. Le peuple et les habiles composent pour l'ordinaire le

train du monde; les autres les méprisent et en sont méprisés. »

Mous ne pouvons nous empêcher de faire ici un triste retour sur

nous-même. Pascal avoit entrepris de donner au monde l'ouvrage

dont nous publions aujourd'hui une si petite et si foible partie. Quel

chef-d'œuvre ne seroit point sorti des mains d'un tel maître! Si Dieu

ne lui a pas permis d'exécuter son dessein , c'est qu'apparemment il

n'est pas bon que certains doutes sur la foi soient éclaircis , afin qu'il

reste matière à ces tentations et à ces épreuves qui font les saints et

les martyrs.

FIN DU LIVRE IlElXlblE.
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LIVRE TROISIÈME.

HISTOIRE.

CHAPITRE PREMIER.

DU CHRISTIANISME DANS LA MANIÈRE D'ÉCRIRE L'HISTOIRE.

Si le christianisme a fait faire tant de progrès aux idées philosophi-

ques, il doit être nécessairement favorable au génie de l'histoire,

puisque celle-ci n'est qu'une branche de la philosophie morale et poli-

tique. Quiconque rejette les notions sublimes que la religion nous

donne de la nature et de son auteur se prive volontairement d'un

moyen fécond d'images et de pensées.

En effet, celui-là connoîtra mieux les hommes, qui aura longtemps

médité les desseins de la Providence ; celui-là pourra démasquer la

sagesse humaine, qui aura pénétré les ruses de la sagesse divine. Les

desseins des rois, les abominations des cités, les voies iniques et

détournées de la politique, le remuement des cœurs par le fil secret

des passions, ces inquiétudes qui saisissent parfois les peuples, ces

transmutations de puissance du roi au sujet, du noble au plébéien, du

riche au pauvre : tous ces ressorts resteront inexplicables pour vous,

si vous n'avez, pour ainsi dire, assisté au conseil du Très-Haut, avec

ces divers esprits de force, de prudence, de foiblesse et d'erreur, qu'il

envoie aux nations qu'il veut ou sauver ou perdre.

Mettons donc l'éternité au fond de l'histoire des temps ; rapportons

tout à Dieu, comme à la cause universelle. Qu'on vante tant qu'on

voudra celui qui, démêlant les secrets de nos cœurs, fait sortir les

plus grands événements des sources les plus misérables : Dieu attentif

aux royaumes des hommes ; l'impiété, c'est-à-dire l'absence des vertus

morales, devenant la raison immédiate des malheurs des peuples :

voilà, ce nous semble, une base historique bien plus noble et aussi

bien plus certaine que la première.

Et pour en montrer un exemple dans notre révolution, qu'on nous

dise si ce furent des causes ordinaires qui, dans le cours de quelques
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années, dénaturèrent nos affections et affectèrent parmi nous la sim-

plicité et la grandeur particulières au cœur de l'homme. L'esprit de

Dieu s'étant retiré du milieu du peuple, il ne resta de force que dans

la tache originelle, qui reprit son empire, comme au jour de Caïnet de

sa race. Quiconque vouloit être raisonnable sentoit en lui je ne sais

quelle impuissance du bien; quiconque étendoit une main pacifique

voyoit cette main subitement séchée : le drapeau rouge flotte aux

remparts des cités; la guerre est déclarée aux nations : alors s'accom-

plissent les paroles du prophète : Les os des rois de Juda, les os des

prêtres, les os des habitants de Jérusalem seront jetés hors de leur

sépulcre*. Coupable envers les souvenirs, on foule aux pieds les insti-

tutions antiques; coupable envers les espérances, on ne fonde rien

pour la postérité : les tombeaux et les enfants sont également pro-

fanés. Dans cette ligne de vie qui nous fut transmise par nos ancêtres

et que nous devons prolonger au delà de nous, on ne saisit que le

point présent; et chacun, se consacrant à sa propre corruption,

comme un sacerdoce abominable, vit tel que si rien ne l'eût précédé

et que rien ne le dût suivre.

Tandis que cet esprit de perte dévore intérieurement la France, un

esprit de salut la défend au dehors. Elle n'a de prudence et de gran-

deur que sur sa frontière; au dedans tout est abattu, à l'extérieur tout

triomphe. La patrie n'est plus dans ses foyers, elle est dans un camp
sur le Rhin, comme au temps de la race de Mérovée ; on croît voir le

peuple juif chassé de la terre de Gessen et domptant les nations bar-

bares dans le désert.

Une telle combinaison de choses n'a point de principe naturel dans

les événements humains. L'écrivain religieux peut seul découvrir ici

un profond conseil du Très-Haut : si les puissances coalisées n'avoient

voulu que faire cesser les violences de la révolution et laisser ensuite

la France réparer ses maux et ses erreurs, peut-être eussent-elles

réussi. Mais Dieu vit l'iniquité des cours, et il dit au soldat étranger :

Je briserai le glaive dans ta main, et tu ne détruiras point le peuple de

saint Louis.

Ainsi la religion semble conduire à l'explication des faits les plus

incompréhensibles de l'histoire. De plus, il y a dans le nom de Dieu

quelque chose de superbe, qui sert à donner au style une certaine

emphase merveilleuse, en sorte que l'écrivain le plus religieux est

presque toujours le plus éloquent. Sans religion on peut avoir de

l'esprit, mais il est difficile d'avoir du génie. Ajoutez qu'on sent dans

•1. JénÉM., chap. vin, v. i,
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l'historien de foi un ton, nous dirions presque un goût d'honnête

homme, qui fait qu'on est disposé à croire ce qu'il raconte. On se défie

au contraire de l'historien sophiste; car, représentant presque tou-

jours la société sous un jour odieux, on est incliné à le regarder lui-

même comme un méchant et un trompeur.

CHAPITRE II.

CAUSES GÉNÉRALES QUI ONT EMPÊCHÉ LES ÉCRIVAINS

MODERNES DE RÉUSSIR DANS L'HISTOIRE. — PREMIÈRE CAUSE :

BEAUTÉS DES SUJETS ANTIQUES.

11 se présente ici une objection : si le christianisme est favorable au

génie de l'histoire, pourquoi donc les écrivains modernes sont-ils

généralement inférieurs aux anciens dans cette profonde et importante

partie des lettres?

D'abord le fait supposé par cette objection n'est pas d'une vérité

rigoureuse, puisqu'un des plus beaux monuments historiques cpii

existent chez les hommes, le Discours sur ïHistoire universelle, a été

dicté par l'esprit du christianisme. Mais, en écartant un moment cet

ouvrage, les causes de notre infériorité en histoire, si cette infériorité

existe, méritent d'être recherchées.

Elles nous semblent être de deux espèces : les unes tiennent à l'his-

toire, les autres à Yhistorien.

L'histoire ancienne offre un tableau que les temps modernes n'ont

point reproduit. Les Grecs ont surtout été remarquables par la gran-

deur des hommes, les Romains par la grandeur des choses. Rome et

Athènes, parties de l'état de nature pour arriver au dernier degré de

civilisation, parcourent l'échelle entière des vertus et des vices, de

l'ignorance et des arts. On voit croître l'homme et sa pensée : d'abord

mfant, ensuite attaqué par les passions dans la jeunesse, fort et sage

dans son âge mûr, foible et corrompu dans sa vieillesse. L'état suit

l'homme, passant du gouvernement royal ou paternel au gouverne-

ment républicain, et tombant dans le despotisme avec l'âge de la

décrépitude.

Bien que les peuples modernes présentent, comme nous le dirons

bientôt, quelques époques intéressantes, quelques règnes fameux,

quelques portraits brillants, quelques actions éclatantes, cependant il

faut convenir qu'ils ne fournissent pas à l'historien cet ensemble de

choses, cette hauteur de leçons qui font de l'histoire ancienne un toat



TROISIEME PARTI K. 321

complet et une peinture achevée. Ils n'ont point commencé par le pre-

mier pas; ils ne se sont point formés eux-mêmes par degrés : ils ont

été transportés du fond des forêts et de l'état sauvage au milieu des

cités et de l'état civil ; ce ne sont que de jeunes branches entées sur

un vieux tronc. Aussi tout est ténèbres dans leur origine : vous y voyez

à la fois de grands vices et de grandes vertus, une grossière ignorance

et des coups de lumière, des notions vagues de justice et de gouver-

nement, un mélange confus de mœurs et de langage : ces peuples

n'ont passé ni par cet état où les bonnes mœurs font les lois, ni par

cet autre où les bonnes lois font les mœurs.

Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les débris du monde

antique, un autre phénomène arrête l'historien : tout paraît subite-

ment réglé, tout prend une face uniforme; des monarchies partout ; à

peine de petites républiques ,
qui se changent elles-mêmes en princi-

pautés ou qui sont absorbées par les royaumes voisins. En même
temps les arts et les sciences se développent, mais tranquillement,

mais dans les ombres. Ils se préparent, pour ainsi dire, des destinées

humaines; ils n'influent plus sur le sort des empires. Relégués chez

une classe de citoyens, ils deviennent plutôt un objet de luxe et de

curiosité qu'un sens de plus chez les nations.

Ainsi les gouvernements se consolident à la fois. Une balance reli-

gieuse et politique tient de niveau les diverses parties de l'Europe.

Rien ne s'y détruit plus; le plus petit État moderne peut se vanter d'une

durée égale à celle des empires des Cyrus et des Césars. Le christia-

nisme a été l'ancre qui a fixé tant de nations flottantes; il a retenu

dans le port ces États qui se briseront peut-être s'ils viennent à rompre

l'anneau commun où la religion les tient attachés.

Or, en répandant sur les peuples cette uniformité et pour ainsi dire

cette monotonie de mœurs que les lois donnoient à l'Egypte et don-

nent encore aujourd'hui aux Indes et à la Chine, le christianisme a

rendu nécessairement les couleurs de l'histoire moins vives. Ces

vertus générales, telles que l'humanité, la pudeur, la charité, qu'il a

substituées aux douteuses vertus politiques, ces vertus, disons-nous,

ont aussi un jeu moins grand sur le théâtre du monde. Comme elles

sont véritablement des vertus, elles évitent la lumière et le bruit:

il y a chez les peuples modernes un certain silence des affaires qui

déconcerte l'historien. Donnons-nous de garde de nous en plaindre;

l'homme moral parmi nous est bien supérieur à l'homme moral des

anciens. Notre raison n'est pas pervertie par un culte abominable,

nous n'adorons pas des monstres; l'impudicité ne marche pas le

fmnt levé chez les chrétiens; nous n'avons ni gladiateurs ni esclaves.

h. 21
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11 n'y a pas encore bien longtemps que le sang nous feisoit horreur.

Ah ! n'envions pas aux Romains leur Tacite, s'il faut l'acheter par leur

Tibère !

CHAPITRE III.

SECONDE CAUSE : LES ANCIENS ONT ÉPUISÉ

TOUS LES GENRES D'HISTOIRE, HORS LE GENRE CHRÉTIEN.

A cette première cause de l'infériorité de nos historiens, tirée du

fond même des sujets, il en faut joindre une seconde, qui tient à la

manière dont les anciens ont écrit l'histoire ; ils ont épuisé toutes les

couleurs, et si le christianisme n'avoit pas fourni un caractère nou-

veau de réflexions et dépensées, l'histoire demeureroit à jamais fermée

aux modernes.

Jeune et brillante sous Hérodote , elle étala aux yeux de la Grèce la

peinture de la naissance de la société et des mœurs primitives des

hommes. On avoit alors l'avantage d'écrire les annales de la fable en

écrivant celles de la vérité. On neroit obligé qu'à peindre et non pas

à réfléchir ; les vices et les vertus des nations n'en étoient encore qu'à

leur âge poétique.

Autre temps, autres mœurs. Thucydide fut privé de ces tableaux du

berceau du monde, mais il entra dans un champ encore inculte de

l'histoire. Il retraça avec sévérité les maux causés par les dissensions

politiques , laissant à la postérité des exemples dont elle ne profite

jamais.

Xénophon découvrit à son tour une route nouvelle. Sans s'appe-

santir et sans rien perdre de l'élégance attique, il jeta des regards

pieux sur le cœur humain, et devint le père de l'histoire morale.

Placé sur un plus grand théâtre, et dans le seul pays où l'on connût

deux sortes d'éloquence, celle du barreau et celle du Forum, Tite Live

les transporta dans ses récits : il fut l'orateur de l'histoire comme
Hérodote en est le poëte.

Enfin, la corruption des hommes, les règnes de Tibère et de Néron,

firent naître le dernier genre de l'histoire, le genre philosophique.

Les causes des événements, qu'Hérodote avoit cherchées chez les dieux,

Thucydide dans les constitutions politiques, Xénophon dans la morale,

Tite Live dans ces diverses causes réunies, Tacite les vit dans la mé-

chanceté du cœur humain.

Ce n'ust pas, au reste, que ces grands historiens brillent exclusive-

ment dans le genre que nous nous sommes permis de leur attribuer,
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mais il nous a paru que c'est celui qui domine dans leurs écrits. Entre

ces caractères primitifs de l'histoire se trouvent des nuances, qui furent

saisies par les historiens d'un rang inférieur. Ainsi Polybe se place

entre le politique Thucydide et le philosophe Xénophon ; Salluste tient

à la fois de Tacite et de Tite Live ; mais le premier le surpasse par la

<brce de la pensée, et l'autre par la beauté de la narration. Suétone

conta l'anecdote sans réflexion et sans voile, Plutarque y joignit la

moralité; Velleius Paterculus apprit à généraliser l'histoire sans la

défigurer; Florus en fit l'abrégé philosophique; enfin, Diodore de

Sicile, Trogue Pompée, Denys d'Halicarnasse, Cornelius-Nepos, Quinte

Curce, Aurelius Victor, Ammien Marcellin, Justin, Eutrope et d'autres

que nous taisons ou qui nous échappent, conduisirent l'histoire jus-

qu'aux temps où elle tomba entre les mains des auteurs chrétiens

,

époque où tout changea dans les mœurs des hommes.

Il n'en est pas des vérités comme des illusions : celles-ci sont inépui-

sables, et le cercle des premières est borné ; la poésie est toujours

nouvelle ,
parce que l'erreur ne vieillit jamais, et c'est ce qui fait sa

grâce aux yeux des hommes. Mais en morale et en histoire on tourne

dans le champ étroit de la vérité ; il faut, quoi qu'on fasse, retomber

dans des observations connues. Quelle route historique non encore

parcourue restoit-il donc à prendre aux modernes? Ils ne pouvoient

qu'imiter ; et dans ces imitations plusieurs causes les empêchoient

d'atteindre à la hauteur de leurs modèles. Gomme poésie, l'origine des

Gattes, des Tenctères, des Mattiaques, n'offroit rien de ce brillant

Olympe, de ces villes bâties au son de la lyre et de cette enfance

enchantée des Hellènes et des Pélasges; comme politique, le régime

féodal interdisoit les grandes leçons; comme éloquence, il n'y avoit

que celle de la chaire; comme philosophie, les peuples n'étoient pas

encore assez malheureux ni assez corrompus pour qu'elle eût com-

mencé de paroître.

Toutefois on imita avec plus ou moins de bonheur. Bentivoglio , en

Italie, calqua Tite Live , et seroit éloquent s'il n'étoit affecté. Davila

,

Guicciardini et Fra Paolo eurent plus de simplicité , et Mariana , en

Espagne, déploya d'assez beaux talents ; malheureusement ce fougueux

jésuite déshonora un genre de littérature dont le premier mérite est

l'impartialité. Hume, Robertson et Gibbon ont plus ou moins suivi ou

Salluste ou Tacite ; mais ce dernier historien a produit deux hommes

aussi grands que lui-même, Machiavel et Montesquieu.

Néanmoins Tacite doit être choisi pour modèle avec précaution ; il y

a moins d'inconvénients à s'attacher à Tite Live. L'éloquence du pre-

mier lui est trop particulière pour être tentée par quiconque n'a pas
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son génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu ont formé une école dan-

gereuse, en introduisant ces mots ambitieux, ces phrases sèches , ces

tours prompts qui, sous une apparence de brièveté, touchent à l'obscur

et au mauvais goût.

Laissons donc ce style à ces génies immortels
, qui

,
par diverses

causes, se sont créé un genre à part; genre qu'eux seuls pouvoient

soutenir et qu'il est périlleux d'imiter. Rappelons-nous que les écri-

vains des beaux siècles littéraires ont ignoré cette concision affectée

d'idées et de langage. Les pensées des Tite Live et des Bossuet sont

abondantes et enchaînées les unes aux autres ; chaque mot chez eux

naît du mot qui l'a précédé et devient le germe du mot qui va le

suivre. Ce n'est pas par bonds, par intervalles et en ligne droite que

coulent les grands fleuves (si nous pouvons employer cette image) : ils

amènent longuement de leur source un flot qui grossit sans cesse;

leurs détours sont larges dans les plaines ; ils embrassent de leurs

orbes immenses les cités et les forêts, et portent à l'Océan agrandi des

eaux capables de combler ces gouffres.

CHAPITRE IV.

POURQUOI LES FRANÇOIS >'ONT QUE DES MÉMOIRES.

Autre question qui regarde entièrement les François : pourquoi

n'avons-nous que des mémoires au lieu d'histoire, et pourquoi ces

mémoires sont-ils pour la plupart excellents?

Le François a été dans tous les temps, même lorsqu'il étoit barbare,

vain, léger et sociable. Il réfléchit peu sur l'ensemble des objets,

mais il observe curieusement les détails, et son coup d'reil est prompt,

sûr et délié : il faut toujours qu'il soit en scène, et il ne peut con-

sentir, même comme historien , à disparaître tout à fait. Les mémoires

lui laissent la liberté de se livrer à son génie. Là, sans quitter le

théâtre, il rapporte ses observations, toujours fines et quelquefois

profondes. 11 aime à dire : J'ctois là, le roi me d'il... J'appris du

prince... Je conseillai, je prévis le bien, le mal. Son amour-propre se

satisfait ainsi; il étale son esprit devant le lecteur, et lé désir qu'il

a de se montrer penseur ingénieux le conduit souvent à bien penser.

De plus, dans ce genre d'histoire il n'est pas obligé de renoncer à ses

passions, dont il se détache avec peine. Il s'entbousiasme pour telle ou

telle cause, tel ou tel personnage; et, tantôt, insultnnl le parti opposé,
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Depuis le sire de Joinville jusqu'au cardinal de Retz, depuis les

mémoires du temps de la Ligue jusqu'aux mémoires du temps de la

Fronde, ce caractère se montre partout; il perce même jusque dans

le grave Sully. Mais quand on veut transporter à l'histoire cet art des

détails, les rapports changent; les petites nuances se perdent dans de

grands tableaux, comme de légères rides sur la face de l'Océan. Con-

traints alors de généraliser nos observations, nous tombons dans l'es-

prit de système. D'une autre part, ne pouvant parler de nous à décou-

vert, nous nous cachons derrière nos personnages. Dans la narration,

nous devenons secs et minutieux
,
parce que nous causons mieux que

nous ne racontons; dans les réflexions générales, nous sommes chétifs

ou vulgaires, parce que nous ne connoissons bien que l'homme de

notre société'.

Enfin, la vie privée des François est peu favorable au génie de l'his-

toire. Le repos de l'âme est nécessaire à quiconque veut écrire sage-

ment sur les hommes : or, nos gens de lettres, vivant la plupart sans

'famille ou hors de leur famille, portant dans le monde des passions

inquiètes et des jours misérablement consacrés à des succès d'amour-

propre, sont par leurs habitudes en contradiction directe avec le

•sérieux de l'histoire. Cette coutume de mettre notre existence dans un

•cercle borne nécessairement notre vue et rétrécit nos idées. Trop occu-

pés d'une nature de convention, la vraie nature nous échappe ; nous

ne raisonnons guère sur celle-ci qu'à force d'esprit et comme au ha-

sard, et quand nous rencontrons juste, c'est moins un fait d'expé-

rience qu'une chose devinée.

Concluons donc que c'est au changement des affaires humaines, à

un autre ordre de choses et de temps, à la difficulté de trouver des

•routes nouvelles en morale, en politique et en philosophie, que l'on

•doit attribuer le peu de succès des modernes en histoire; et quant

aux François, s'ils n'ont en général que de bons mémoires, c'est dans

leur propre caractère qu'il faut chercher le motif de cette singu-

larité.

On a voulu la rejeter sur des causes politiques : on a dit que si l'his-

\. Nous savons qu'il y a des exceptions à tout cela, et que quelques écrivains fran-

çois se sont distingués comme historiens. Nous rendrons tout à l'heure justice à leur

mérite, mais il nous semble qu'il seroit injuste de nous les opposer, et de faire des

objections qui ne détruiroient pas un fait général. Si l'on en venoit là, quels juge-

ments seroient vrais en critique? Les théories générales ne sont pas de la nature de

l'homme : le vrai le plus pur a toujours en soi un mélange de faux. La vérité humaine
est semblable à un triangle qui ne peut avoir qu'un seul angle droit, comme si la

nature avoit voulu graver une image de notre insuffisante rectitude dans la seule

science réputée certaine parmi nous.
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toire ne s'est point élevée parmi nous aussi haut que chez les anciens»

c'est que son génie indépendant a toujours été enchaîné. 11 nous

semhle que cette assertion va directement contre les faits. Dans aucun

temps, dans aucun pays, sous quelque forme de gouvernement que

ce soit, jamais la liberté de penser n'a été plus grande qu'en France

au temps de sa monarchie. On pourroit citer sans doute quelques

actes d'oppression, quelques censures rigoureuses ou injustes 1

, mais

ils ne balanceroient pas le nombre des exemples contraires. Qu'on

ouvre nos mémoires, et l'on y trouvera à chaque page les vérités les

plus dures, et souvent les plus outrageantes, prodiguées aux rois, aux

nobles, aux prêtres. Le François n'a jamais ployé servilement sous le

joug ; il s'est toujours dédommagé, par l'indépendance de son opi-

nion, de la contrainte que les formes monarchiques lui imposoient.

Les Contes de Rabelais, le traité De la Servitude volontaire de La Béotie,

les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, les Républiques de

Bodin, les écrits en faveur de la Ligue, le traité où Mariana va jusqu'à

défendre le régicide, prouvent assez que ce n'est pas d'aujourd'hui

seulement qu'on ose tout examiner. Si c'étoit le titre de citoyen plutôt

que celui de sujet qui fît exclusivement l'historien, pourquoi Tacite,

ïite Live même, et parmi nous l'évêque de Meaux et Montesquieu

ont-ils fait entendre leurs sévères leçons sous l'empire des maîtres les

plus absolus de la terre? Sans doute en censurant les choses déshon-

nêtes et en louant les bonnes, ces grands génies n'ont pas cru que la

liberté d'écrire consistât à fronder les gouvernements et à ébranler les

bases du devoir; sans doute s'ils eussent fait un usage si pernicieux

de leur talent, Auguste, Trajan et Louis les auroient forcés au silence ;

mais cette espèce de dépendance n'est-elle pas plutôt un bien qu'un

mal? Quand Voltaire s'est soumis à une censure légitime, il nous a

donné Charles XII et le Siècle de Louis XIV; lorsqu'il a rompu tout

frein, il n'a enfanté que YEssai sur les Mœurs. Il y a des vérités qui

sont la source des plus grands désordres, parce qu'elles remuent les

passions; et cependant, à moins qu'une juste autorité ne nous ferme

la bouche, ce sont celles-là même que nous nous plaisons à révéler,

parce qu'elles satisfont à la fois et la malignité de nos cœurs corrom-

pus par la chute, et notre penchant primitif à la vérité.

i. Voyez la note XXVII, ;'i la tin du volume.
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CHAPITRE V.

BEAU CÔTÉ DE L'HISTOIRE MODERNE.

Il est juste maintenant de considérer le revers des choses et de

montrer que l'histoire moderne pourrait encore devenir intéressante si

elle étoit traitée par une main habile. L'établissement des Francs dans

les Gaules, Charlemagne, les croisades, la chevalerie, une bataille de

Bouvines, un combat de Lépante, un Conradin à Naples, un Henri IV

en France, un Charles I
er en Angleterre, sont au moins des époques

mémorables, des mœurs singulières, des événements fameux, des

catastrophes tragiques. Mais la grande vue à saisir pour l'historien

moderne, c'est le changement que le christianisme a opéré dans l'ordre

social. En donnant de nouvelles bases à la morale, l'Évangile a modifié

le caractère des nations et créé en Europe des hommes tout différents

des anciens par les opinions, les gouvernements, les coutumes, les

usages, les sciences et les arts.

Et que de traits caractéristiques n'offrent point ces nations nou-

velles ! Ici ce sont les Germains : peuples où la corruption des grands

n'a jamais influé sur les petits , où l'indifférence des premiers pour la

patrie n'empêche point les seconds de l'aimer ; peuples où l'esprit de

révolte et de fidélité, d'esclavage et d'indépendance, ne s'est jamais

démenti depuis les jours de Tacite.

Là ce sont ces Bataves qui ont de l'esprit par bon sens , du génie

par industrie, des vertus par froideur et des passions par raison.

L'Italie aux cent princes et aux magnifiques souvenirs contraste

avec la Suisse, obscure et républicaine.

L'Espagne, séparée des autres nations, présente encore à l'historien

un caractère plus original : l'espèce de stagnation de mœurs dans

laquelle elle repose lui sera peut-être utile un jour; et lorsque les

peuples européens seront usés par la corruption, elle seule pourra

reparoître avec éclat sur la scène du monde, parce que le fond des

mœurs subsiste chez elle.

Mélange du sang allemand et du sang françois, le peuple anglois

décèle de toutes parts sa double origine. Son gouvernement formé de

royauté et d'aristocratie, sa religion moins pompeuse que la catho-

lique et plus brillante que la luthérienne, son militaire à la fois lourd

et actif, sa littérature et ses arts, chez lui enfin le langage, les traits

même et jusqu'aux formes du corps, tout participe des deux sources

dont il découle. Il réunit à la simplicité, au calme, au bon sens, à la
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lenteur germanique, l'éclat, l'emportement et la vivacité do l'esprit

françois.

Les Anglois ont l'esprit public, et nous l'honneur national ; nos belles

qualités sont plutôt des dons de la faveur divine que les fruits d'une

éducation politique : comme les demi-dieux, nous tenons moins de la

terre que du ciel.

Fils aînés de l'antiquité, les François, Romains par le génie, sont

Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans le bonheur, constants

et invincibles dans l'adversité, formés pour les arts, civilisés jusqu'à

l'excès, durant le calme de l'État; grossiers et sauvages dans les

troubles politiques, flottants comme des vaisseaux sans lest au gré des

passions; à présent dans les deux, l'instant d'après dans les abîmes-,

enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en exiger

de reconnoissance, et le second sans en sentir de remords-, ne se sou-

venant ni de leurs crimes ni de leurs vertus; amants pusillanimes de

la vie pendant la paix; prodigues de leurs jours dans les batailles-,

vains, railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et novateurs, méprisant

tout ce qui n'est pas eux; individuellement les plus aimables des

hommes, en corps les plus désagréables de tous; charmants dans leur

propre pays, insupportables chez l'étranger ; tour à tour plus doux,

plus innocents que l'agneau, et plus impitoyables, plus féroces que le

tigre : tels furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les François

d'aujourd'hui.

Ainsi, après avoir balancé les avantages et les désavantages de

l'histoire ancienne et moderne, il est temps de rappeler au lecteur que

si les historiens de l'antiquité sont en général supérieurs aux nôtres,

cette vérité souffre toutefois de grandes exceptions. Grâce au génie du

christianisme, nous allons montrer qu'en histoire l'esprit franeois a

presque atteint la même perfection que dans les autres branches de la

littérature.

CHAPITRE VI.

VOLTAIRE HISTORIEN.

o Voltaire, a dit Montesquieu, n'écrira jamais une bonne histoire:

il est comme les moines, qui n'écrivent pas pour le sujet qu'ils traitent,

mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour son couvent. »

Ce jugement, appliqué au Siècle de Louis XIV et à l'Histoire de

Charles XII, est trop rigoureux, mais il est juste quant à Y Essai sur
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les Mœurs des nations '. Deux noms surtout effrayoient ceux qui com-

battoient le christianisme, Pascal et Bossuet. Il falloit donc les atta-

quer et tâcher de détruire indirectement leur autorité. De là l'édition

de Pascal avec des notes et VEssai, qu'on prétendoit opposer au Dis-

cours sur l'Histoire universelle. Mais jamais le parti antireligieux

,

d'ailleurs trop habile, ne fit une telle faute et n'apprêta un plus grand

triomphe au christianisme. Comment Voltaire, avec tant de goût et un

esprit si juste, ne comprit-il pas le danger d'une lutte corps à corps

avec Bossuet et Pascal? Il lui est arrivé en histoire ce qui lui arrive

toujours en poésie : c'est qu'en déclamant contre la religion, ses plus

belles pages sont despages chrétiennes, témoince portrait de saint Louis:

« Louis IX, dit-il, paroissoit un prince destiné à réformer l'Europe,

si elle avoit pu l'être, à rendre la France triomphante et policée et à

être en tout le modèle des hommes. Sa piété, qui étoit celle d'un ana-

chorète, ne lui ôta aucune vertu du roi. Une sage économie ne déroba

rien à sa libéralité. Il sut accorder une politique profonde avec une

justice exacte, et peut-être est-il le seul souverain qui mérite cette

louange. Prudent et ferme dans le conseil, intrépide dans les combats,

sans être emporté, compatissant comme s'il n'avoit jamais été que

malheureux, il n'est pas donné à l'homme de pousser plus loin ta

vertu... Attaqué de la peste devant Tunis... il se fit étendre sur la

cendre et expira, à l'âge de cinquante-cinq ans, avec la piété d'un

religieux et le courage d'un grand homme. »

Dans ce portrait, d'ailleurs si élégamment écrit, Voltaire, en parlant

d'anachorète, a-t-il cherché à rabaisser son héros? On ne peut guère

se le dissimuler; mais voyez quelle méprise ! C'est précisément le

contraste des vertus religieuses et des vertus guerrières, de l'humanité

chrétienne et de la grandeur royale, qui fait ici le dramatique et la

beauté du tableau.

Le christianisme rehausse nécessairement l'éclat des peintures his-

toriques, en détachant pour ainsi dire les personnages de la toile et

faisant trancher les couleurs vives des passions sur un fond calme et

doux. Renoncer à sa morale tendre et triste, ce seroit renoncer au

seul moyen nouveau d'éloquence que les anciens nous aient laissé.

Nous ne doutons point que Voltaire, s'il avoit été religieux, n'eût

excellé en histoire; il ne lui manque que de la gravité, et, malgré ses

imperfections, c'est peut-être encore, après Bossuet, le premier histo-

rien de la France.

i. Un mot échappé à Voltaire dans sa Correspondance montre avec quelle vérité

historique et dans quelle intention il écrivoit cc-t Essai : « J'ai pris les deux hémi-
sphères en ridicule: c'est un coup sûr. » (An 175i, Corresp. gén., t. V, p. 91.)
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CHAPITRE VIL

PHILIPPE DE COMMINES ET ROLLIN.

Un chrétien a éminemment les qualités qu'un ancien demande de

l'historien... un bon sens pour les choses du monde et une agréable

eoppression '

.

Comme écrivain des Vies, Philippe de Commines ressemhle singu-

lièrement à Plutarque ; sa simplicité est même plus franche que celle

du biographe antique : Plutarque n'a souvent que le bon esprit d'être

simple; il court volontiers après la pensée : ce n'est qu'un agréable

imposteur en tours naïfs.

A la vérité il est plus instruit que Commines, et néanmoins le vieux

seigneur gaulois , avec l'Évangile et sa foi dans les ermites , a laissé

,

tout ignorant qu'il étoit, des mémoires pleins d'enseignement. Chez

les anciens il falloit être docte pour écrire
;
parmi nous , un simple

chrétien, livré, pour seule étude, à l'amour de Dieu, a souvent com-

posé un admirable volume; c'est ce qui a fait dire à saint Paul :

« Celui qui, dépourvu de la charité, s'imagine être éclairé, ne sait

rien. »

Rollin est le Fénelon de l'histoire, et, comme lui, il a embelli

l'Egypte et la Grèce. Les premiers volumes de l'Histoire ancienne

respirent le génie de l'antiquité : la narration du vertueux recteur est

pleine, simple et tranquille, et le christianisme, attendrissant sa

plume , lui a donné quelque chose qui remue les entrailles. Ses écrits

décèlent cet homme de bien dont le cœur est une fête continuelle 2
, selon

l'expression merveilleuse de l'Écriture. Nous ne connoissons point

d'ouvrages qui reposent plus doucement l'âme. Rollin a répandu sur

les crimes des hommes le calme d'une conscience sans reproche et

l'onctueuse charité d'un apôtre de Jésus -Christ. Ne verrons -nous

jamais renaître ces temps où l'éducation de la jeunesse et l'espérance

de la postérité étoient confiées à de pareilles mains!

1. Llcie\, Comment il faut écrire l'histoire, traduit, de Racine,

2. Eccle'siust., cap. xxx,v. 27.
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CHAPITRE VIH.

BOSSU ET HISTORIEN.

Mais c'est dans le Discours sur l'Histoire universelle que l'on peut

admirer l'influence du génie du christianisme sur le génie de l'histoire.

Politique comme Thucydide, moral comme Xénophon, éloquent comme
Tite Live, aussi profond et aussi grand peintre que Tacite, l'évêque

de Meaux a de plus une parole grave et un tour sublime dont on ne

trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le début du livre des

Machabées.

Bossuet est plus qu'un historien , c'est un Père de l'Église , c'est un

prêtre inspiré, qui souvent a le rayon de feu sur le front, comme le

législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre ! il est en mille

lieux à la fois! Patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la

cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur à Sparte, citoyen à

Athènes et à Rome, il change de temps et de place à son gré ; il passe

avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main,

avec une autorité incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et Juifs

et Gentils au tombeau ; il vient enfin lui-même à la suite du convoi de

tant de générations , et , marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie , il

élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris

du genre humain 1
.

La première partie du Discours sur l'Histoire universelle est admi-

rable par la narration , la seconde par la sublimité du style et la haute

métaphysique des idées, la troisième par la profondeur des vues

morales et politiques. Tite Live et Salluste ont-ils rien de plus beau

sur les anciens Romains que ces paroles de l'évêque de Meaux?

« Le fond d'un Romain, pour ainsi parler, étoit l'amour de sa liberté

et de sa patrie-, une de ces choses lui faisoit aimer l'autre, car, parce

qu'il aimoit sa liberté, il aimoit aussi sa patrie comme une mère qui

le nourrissoit dans des sentiments également généreux et libres.

« Sous ce nom de liberté les Romains se figuraient, avec les Grecs,

un état où personne ne fût sujet que de la loi et où la loi fût plus

puissante que personne. »

A nous entendre déclamer contre la religion , on croirait qu'un

prêtre est nécessairement un esclave, et que nul avant nous n'a su

1. Voyez la note XXVIII, à la fin du volume.
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raisonner dignement sur la liberté : qu'on lise donc Bossuet à l'article

des Grecs et des Romains.

Quel autre a mieux parlé que lui et des vices et des vertus? Quel

autre a plus justement estimé les choses humaines? Il lui échappe de

temps en temps quelques-uns de ces traits qui n'ont point de modèle

dans l'éloquence antique et qui naissent du génie même du chris-

tianisme. Par exemple, après avoir vanté les pyramides d'Egypte, il

ajoute : « Quelque eiïort que fassent les hommes, leur néant paroît.

partout. Ces pyramides étoient des tombeaux; encore ces rois qui les

ont bâties n'ont-ils pas eu le pouvoir d'y être inhumés, et ils n'ont pu

jouir de leur sépulcre 1
. »

On ne sait qui l'emporte ici de la grandeur de la pensée ou de la

hardiesse de l'expression. Ce mot jouir, appliqué à un sépulcre, déclare

à la fois la magnificence de ce sépulcre, la vanité des pharaons qui

relevèrent, la rapidité de notre existence, enfin l'incroyable néant de

l'homme, qui, ne pouvant posséder pour bien réel ici-bas qu'un tom-

beau, est encore privé quelquefois de ce stérile patrimoine.

Remarquons que Tacite a parlé des pyramides 2
, et que sa philoso-

phie ne lui a rien fourni de comparable à la réflexion que la religion

a inspirée à Bossuet : influence bien frappante du génie du christia-

nisme sur la pensée d'un grand homme.

Le plus beau portrait historique dans Tacite est celui de Tibère

,

mais il est effacé par le portrait de Cromwell, car Bossuet est encore

historien dans ses Oraisons funèbres. Que dirons- nous du cri de joie

que pousse Tacite en parlant des Bructères, qui s'égorgeoient à la

vue d'un camp romain? « Par la faveur des dieux, nous eûmes le

plaisir de contempler ce combat sans nous y mêler. Simples spec-

tateurs, nous vîmes, ce qui est admirable, soixante mille hommes
s'égorger sous nos yeux pour notre amusement. Puissent, puissent

les nations, au défaut d'amour pour nous, entretenir ainsi dans leur

«œur les unes contre les autres une haine éternelle 3
! »

Écoutons Bossuet :

« Ce fut après le déluge que parurent ces ravageurs de provinces

que l'on a nommés conquérants, qui, poussés par la seule gloire du

commandement, ont exterminé tant d'innocents... Depuis ce temps

l'ambition s'est jouée, sans aucune borne, de la vie des hommes; ils

en sont venus à ce point de s'entre-tuer sans se haïr : le comble de la

gloire et le plus beau de tous les arts a été de se tuer les uns les

autres 4
. »

I. Disc, sur l'IIist. univ., m« part. 1. Ann., lib. n, 61.

3. Tacite, Mœurs des Germains, xxxiu. 4. Disc, sur niist, uuiv.
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Il est difficile de s'empêcher d'adorer une religion qui met une telle

différence entre la morale d'un Rossuet et d'un Tacite.

L'historien romain, après avoir raconté que Thrasylle avoit prédit

l'empire à Tibère, ajoute : « D'après ces faits et quelques autres, je ne

sais si les choses de la vie sont... assujetties aux lois d'une immuable

nécessité, ou si elles ne dépendent que du hasard '. »

Suivent les opinions des philosophes, que Tacite rapporte grave-

ment, donnant assez à entendre qu'il croit aux prédictions des astro-

logues.

La raison, la saine morale et l'éloquence nous semblent encore du

côté du prêtre chrétien.

« Ce long enchaînement des causes particulières qui font et défont

les empires dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu

tient, du plus haut des deux, les rênes de tous les royaumes ; il a

tous les cœurs en sa main. Tantôt il retient les passions, tantôt il

leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre humain... It

connoît la sagesse humaine, toujours courte par quelque endroit;

il l'éclairé, il étend ses vues, et puis il l'abandonne à ses ignorances.

Il l'aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même : elle s'enve-

loppe, elle s'embarrasse dans ses propres subtilités, et ses précautions

lui sont un piège... C'est lui (Dieu) qui prépare ces effets dans les

causes les plus éloignées , et qui frappe ces grands coups dont le

contre-coup porte si loin... Mais que les hommes ne s'y trompent pas,

Dieu redresse, quand il lui plaît, le sens égaré ; et celui qui insultoit

à l'aveuglement des autres tombe lui-même dans des ténèbres plus

épaisses, sans qu'il faille souvent autre chose pour lui renverser le

sens que de longues prospérités. »

Que l'éloquence de l'antiquité est peu de chose auprès de cette

éloquence chrétienne !

I. An»., lib. vi, 22.

FIN DL LIVRE TROISIEME.
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LIVRE QUATRIEME.

ÉLOQUENCE.

CHAPITRE PREMIER.

DU CHRISTIANISME DANS L'ÉLOQUENCE.

Le christianisme fournit tant de preuves de son excellence, que,

quand on croit n'avoir plus qu'un sujet à traiter, soudain il s'en pré-

sente un autre sous votre plume. Nous parlions des philosophes, et

voilà que les orateurs viennent nous demander si nous les oublions.

Nous raisonnions sur le christianisme dans les sciences et dans l'his-

toire, et le christianisme nous appeloit pour faire voir au monde les

plus grands effets de l'éloquence connus. Les modernes doivent à la

religion catholique cet art du discours qui, en manquant à notre

littérature, eût donné au génie antique une supériorité décidée sur

le nôtre. C'est ici un des grands triomphes de notre culte ; et quoi

qu'on puisse dire à la louange de Cicéron et de Démosthène, Mas-

sillon et Bossuet peuvent sans crainte leur être comparés.

Les anciens n'ont connu que l'éloquence judiciaire et politique :

l'éloquence morale, c'est-à-dire l'éloquence de tout temps, de tout

gouvernement, de tout pays, n'a paru sur la terre qu'avec l'Évangile.

Cicéron défend un client ; Démosthène combat un adversaire ou

tâche de rallumer l'amour de la patrie chez un peuple dégénéré :

l'un et l'autre ne savent que remuer les passions, et fondent leur

espérance de succès sur le trouble qu'ils jettent dans les cœurs.

L'éloquence de la chaire a cherché sa victoire dans une région plus

élevée. C'est en combattant les mouvements de l'âme qu'elle prétend

la séduire; c'est en apaisant les passions qu'elle s'en veut faire écou-

ter. Dieu et la charité, voilà son texte, toujours le même, toujours

inépuisable. Il ne lui faut ni les cabales d'un parti, ni des émo-

tions populaires, ni de grandes circonstances, pour briller ; dans la

paix la plus profonde, sur le cercueil du citoyen le plus obscur, elle

trouvera ses mouvements les plus sublimes ; elle saura intéresser

pour une vertu ignorée ; elle fera couler des larmes pour un homme
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dont on n'a jamais entendu parler. Incapable de crainte et d'injus-

tice, elle donne des leçons aux rois, mais sans les insulter; elle

console le pauvre, mais sans flatter ses vices. La politique et les

choses de la terre ne lui sont point inconnues; mais ces choses, qui

faisoient les premiers motifs de l'éloquence antique, ne sont pour

die que des raisons secondaires ; elle les voit des hauteurs où elle

domine, comme un aigle aperçoit du sommet de la montagne les

objets abaissés de la plaine.

Ce qui distingue l'éloquence chrétienne de l'éloquence des Grecs et

des Romains, c'est cette tristesse èvangèlique qui en est l'âme, sel»n

La Rruyère, cette majestueuse mélancolie dont elle se nourrit. On lit

une fois, deux fois peut-être les Verrines et les Catilinaires de Cicéron,

l'Oraison pour la Couronne et les Philippiques de Démosthène; mais

on médite sans cesse, on feuillette nuit et jour les Oraisons funèbres

de Rossuet et les Sermons de Rourdaloue et de Massillon. Les discours

des orateurs chrétiens sont des livres, ceux des orateurs de l'antiquité

ne sont que des discours. Avec quel goût merveilleux les saints doc-

teurs ne réfléchissent-ils point sur les vanités du monde ! « Toute

votre vie, disent-ils, n'est qu'une ivresse d'un jour, et vous employez

cette journée à la poursuite des plus folles illusions. Vous atteindrez

au comble de vos vœux, vous jouirez de tous vos désirs, vous devien-

drez roi, empereur, maître de la terre : un moment encore, et la mort

effacera ces néants avec votre néant. »

Ce genre de méditations, si grave, si solennel, si naturellement

porté au sublime, fut totalement inconnu des orateurs de l'antiquité.

Les païens se consumoient à la poursuite des ombres de la vie *
; ils ne

savoient pas que la véritable existence ne commence qu'à la mort.

La religion chrétienne a seule fondé cette grande école de la tombe

où s'instruit l'apôtre de l'Évangile : elle ne permet plus que l'on pro-

digue, comme les demi-sages de la Grèce, l'immortelle pensée de

l'homme à des choses d'un moment.

Au reste, c'est la religion qui dans tous les siècles et dans tous les

pays a été la source de l'éloquence. Si Démosthène et Cicéron ont

été de grands orateurs, c'est qu'avant tout ils étoient religieux
2

. Les

membres de la Convention, au contraire, n'ont offert que des talents

tronqués et des lambeaux d'éloquence, parce qu'ils attaquoient la foi

de leurs pères et s'interdisoient ainsi les inspirations du cœur 3
.

i. JOD.

2. Ils ont sans cesse le nom des dieux à la bouche : voyez l'invocation du premier aux

mânes des héros de Marathon, et l'apothéose du second aux dieux dépouillés par Verres.

3. Qu'on ne dise pas que les François n'avoient pas eu le temps de s'exercer dans
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CHAPITRE II.

DES ORATEURS. — LES PÈRES DE L'ÉGLISE.

L'éloquence des docteurs de l'Église a quelque chose d'imposant,

de fort, de royal, pour ainsi parler, et dont l'autorité vous confond et

vous subjugue. On sent que leur mission vient d'en haut et qu'ils

enseignent par l'ordre exprès du Tout-Puissant. Toutefois, au milieu

de ces inspirations, leur génie conserve le calme et la majesté.

Saint Ambroise est le Fénelon des Pères de l'Église latine. Il est

fleuri, doux, abondant, et à quelques défauts près, qui tiennent à son

siècle, ses ouvrages offrent une lecture aussi agréable qu'instructive;

pour s'en convaincre, il suffit de parcourir le Traite de la Virginité*

et YÊtogc des Patriarches.

Quand on nomme un saint aujourd'hui, on se figure quelque moine

grossier et fanatique, livré, par imbécillité ou par caractère, à une

superstition ridicule. Augustin offre pourtant un autre tableau : un

jeune homme ardent et plein d'esprit s'abandonne à ses passions ; il

épuise bientôt les voluptés, et s'étonne que les amours de la terre ne

puissent remplir le vide de son cœur. Il tourne son âme inquiète vers

le ciel : quelque chose lui dit que c'est là qu'habite cette souveraine

beauté après laquelle il soupire : Dieu lui parle tout bas, et cet

homme du siècle, que le siècle n'avoit pu satisfaire, trouve enfin le

repos et la plénitude de ses désirs dans le sein de la religion.

Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs Confessions. Le premier

s'est moqué de la bonne foi de son lecteur ; le second a révélé de hon-

teuses turpitudes, en se proposant, même au jugement de Dieu, pour

un modèle de vertu. C'est dans les Confessions de saint Augustin qu'en

la nouvelle lice où ils venoient de descendre : l'éloquence est un fruit des révolutions ;

elle y croît spontanément et sans culture ; le sauvage et le nègre ont quelquefois parlé

comme Démosthène. D'ailleurs, on ne manquoit pas de modèles, puisqu'on avoit

entre les mains les chefs-d'œuvre du forum antique et ceux de ce forum sacré où

l'orateur chrétien explique la loi éternelle. Quand M. de Montlosier s'écrioit, à propos

du clergé, dans l'Assemblée constituante : « Vous les chassez de leurs palais, ils se

retireront dans la cabane du pauvre qu'ils ont nourri: vous voulez leurs croix d'or,

ils prendront une croix de bois: c'est une croix de bois qui a sauvé le monde ! n ce

mouvement n'a pas été inspiré par la démagogie, mais par la religion. Enfin Vcrgniaud

pe s'est élevé à la grande éloquence, dans quelques passages de son discours pour

Louis XVI, que parce que son sujet l'a entraîné dans la région des idées religieuses :

les pyramides, les morts, le silence et les tombeaux.

1. Nous en avons cité quelques morceaux.
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apprend à connoître l'homme tel qu'il est. Le saint ne se confesse point

à la terre, il se confesse au ciel ; il ne cache rien à celui qui voit tout.

C'est un chrétien à genoux dans le tribunal de la pénitence, qui

déplore ses fautes, et qui les découvre, afin que le médecin applique

le remède sur la plaie. 11 ne craint, point de fatiguer par des détails

celui dont il a dit ce mot sublime : H est patient, parce qu'il est étemel.

Et quel portrait ne nous fait-il point du Dieu auquel il confie ses

erreurs !

«Vous êtes infiniment grand, dit-il, infiniment bon, infiniment

miséricordieux, infiniment juste; votre beauté est incomparable, votre

force irrésistible, votre puissance sans bornes. Toujours en action,

toujours en repos, vous soutenez, vous remplissez, vous conservez

l'univers; vous aimez sans passion, vous êtes jaloux sans trouble;

vous changez vos opérations et jamais vos desseins... Mais que vous

dis-je ici, ô mon Dieu ! et que peut-on dire en parlant de vous? »

Le même homme qui a tracé cette brillante image du vrai Dieu va

nous parler à présent avec la plus aimable naïveté des erreurs de sa

jeunesse :

« Je partis enfin pour Carthage. Je n'y fus pas plus tôt arrivé que je

me vis assiégé d'une foule de coupables amours, qui se présentoient à

moi de toutes parts... Un état tranquille me sembloit insupportable,

et je ne cherchois que les chemins pleins de pièges et de précipices.

« Mais mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer; car

on veut trouver la vie dans ce qu'on aime... Je tombai enfin dans les

filets où je désirois d'être pris : je fus aimé, et je possédai ce que j'ai-

mois. Mais, ô mon Dieu ! vous me fîtes alors sentir votre bonté et votre

miséricorde en m'accablant d'amertume; car, au lieu des douceurs

que je m'étois promises, je ne connus que jalousie, soupçons, craintes,

colère, querelles et emportements. »

Le ton simple, triste et passionné de ce récit, ce retour vers la Divi-

nité et le calme du ciel au moment où le saint semble le plus agité

par les illusions de la terre et par le souvenir des erreurs de sa vie

,

tout ce mélange de regrets et de repentir est plein de charmes. Nous

ne connoissons point de mot de sentiment plus délicat que celui-ci :

« Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer, car on veut

trouver la vie dans ce qu'on aime. » C'est encore saint Augustin qui a

dit cette parole : a Une âme contemplative se fait à elle-même une soli-

tude. » La Cité de Dieu, les épîtres et quelques traités du même Père

sont pleins de ces sortes de pensées.

Saint Jérôme brille par une imagination vigoureuse, que n'avoit pu

•éteindre chez lui une immense érudition. Le recueil de ses lettres est

u. 2'2
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un des monuments les plus curieux de la littérature des Pères. Ainsi

que saint Augustin, il trouva son écueil dans les voluptés du monde.

11 aime à peindre la nature et la solitude. Du fond de sa grotte de

Bethléem, il voyoit la chute de l'empire romain : vaste sujet de

réflexions pour un saint anachorète! Aussi la mort et la vanité de nos

jours sont-elles sans cesse présentes à saint Jérôme !

« Nous mourons et nous changeons à toute heure, écrit-il à un de

ses amis, et cependant nous vivons comme si nous étions immortels.

Le temps même que j'emploie ici à dicter, il le faut retrancher de mes

jours. Nous nous écrivons souvent, mon cher Héliodore; nos lettres

passent les mers, et à mesure que le vaisseau fuit notre vie s'écoule :

chaque flot en emporte un moment '. »

De même que saint Ambroise est le Fénelon des Pères, Tertullien en

est le Bossuet. Une partie de son plaidoyer en faveur de la religion

pourrait encore servir aujourd'hui dans la même cause. Chose étrange,

que le christianisme soit maintenant oblige de se défendre devant ses

enfants, comme il se défendoit autrefois devant ses bourreaux, et que

l'Apologétique aux gentils soit devenue V Apologétique aux chrétiens!'

Ce qu'on remarque de plus frappant dans cet ouvrage, c'est le déve-

loppement de l'esprit humain : on entre dans un nouvel ordre d'idées
;

on sent que ce n'est plus la première antiquité ou le bégayement de

l'homme qui se fait entendre.

Tertullien parle comme un moderne ; ses motifs d'éloquence sont

pris dans le cercle des vérités éternelles, et non dans les raisons de

passion et de circonstance employées à la tribune romaine ou sur la

place publique des Athéniens. Ces progrès du génie philosophique sont

évidemment le fruit de notre religion. Sans le renversement des faux

dieux et l'établissement du vrai culte, l'homme aurait vieilli dans une

enfance interminable; car étant toujours dans l'erreur par rapport au

premier principe, ses autres notions se fussent plus ou moins ressen-

ties du vice fondamental.

Les autres traités de Tertullien, en particulier ceux de la Patience,

des Spectacles, des Martyrs, des Ornements des Femmes et de la Rèsur

rection de la Chair, sont semés d'une foule de beaux traits. « Je ne

sais (dit l'orateur en reprochant le luxe aux femmes chrétiennes), je

ne sais si des mains accoutumées aux bracelets pourront supporter le

poids des chaînes; si des pieds ornés de bandelettes s'accoutumeront

à la douleur des entraves. Je crains bien qu'une tête couverte de

réseaux de perles et de diamants ne laisse aucune place à l'épée 2
. »

1. Hieron. Epist,

2. LoCtini spatheè non det. On peut traduire, ne plie sous l'épée. J'ai préféré l'autre
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Ces paroles, adressées à des femmes qu'on conduisoit tous les jours

à l'échafaud, étincellent de courage et de foi.

Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière l'Épître aux Mar-

tyrs, devenue plus intéressante pour nous depuis la persécution de

Robespierre : « Illustres confesseurs de Jésus-Christ, s'écrie Tertul-

lien, un chrétien trouve dans la prison les mêmes délices que les pro-

phètes trou voient au désert... Ne l'appelez plus un cachot, mais une

solitude. Quand l'àme est dans le ciel, le corps ne sent point la pesan-

teur des chaînes : elle emporte avec soi tout l'homme! »

Ce dernier trait est sublime.

C'est du prêtre de Cartilage que Rossuet a emprunté ce passage si

terrible et si admiré : « Notre chair change bientôt de nature, notre

corps prend un autre nom; même celui de cadavre, dit Tertullien,

parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure

pas longtemps: il devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans

aucune langue 1

; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces

termes funèbres par lesquels on exprime ses malheureux restes! »

Tertullien étoit fort savant , bien qu'il s'accuse d'ignorance, et l'on

trouve dans ses écrits des détails sur la vie privée des Romains qu'on

chercheroit vainement ailleurs. De fréquents barbarismes, une latinité

africaine, déshonorent les ouvrages de ce grand orateur. Il tombe

souvent dans la déclamation, et son goût n'est jamais sûr. « Le style

de Tertullien est de fer, disoit Ralzac, mais avouons qu'avec ce fer il a

forgé d'excellentes armes. »

Selon Lactance, surnommé le Cicéron chrétien, saint Cyprien est le

premier Père cloquent de l'Église latine. Mais saint Cyprien imite

presque partout Tertullien, en affaiblissant également les défauts et les

beautés de son modèle. C'est le jugement de La Harpe, dont il faut

toujours citer l'autorité en critique.

Parmi les Pères de l'Église grecque deux seuls sont très-éloquents,

saint Chrysostome et saint Rasile. Les homélies du premier sur la Mort

et sur la Disgrâce d'Eutrope sont des chefs-d'œuvre 2
. La diction de

saint Chrysostome est pure, mais laborieuse; il fatigue son style à la

manière d'Isocrate : aussi Libanius lui destinoit-il sa chaire de rhéto-

rique avant que le jeune orateur fût devenu chrétien.

Avec plus de simplicité, saint Rasile a moins d'élévation que saint

sens, comme plus littéral et plus énergique. Spatha, emprunté du grec, estl'ètymo*

logie de notre mot épée.

1. Omis. fun. de la duch. dOrl.

2. Voyez la note XXIX, à la fin du volume.
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Chrysostome. Il se tient presque toujours dans le ton mystique et dans

la paraphrase de l'Écriture 1
.

Saint Grégoire de Nazianze 2
, surnommé le Théologien, outre ses

ouvrages en prose, nous a laissé quelques poëmes sur les mystères du

christianisme.

« Il ctoit toujours en sa solitude d'Arianze, dans son pays natal,

dit Fleury : un jardin, une fontaine, des arbres qui lui donnoient du

couvert, faisoient toutes ses délices. Il jeûnoit, il prioit avec abon-

dance de larmes... Ces saintes poésies furent les occupations de saint

Grégoire dans sa dernière retraite. Il y fait l'histoire de sa vie et de

ses souffrances... Il prie, il enseigne, il explique les mystères et

donne des règles pour les mœurs... Il vouloit donner à ceux qui

aiment la poésie et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne

pas laisser aux païens l'avantage de croire qu'ils fussent les seuls qui

pussent réussir dans les belles-lettres
3

. »

Enfin, celui qu'on appeloit le dernier des Pères avant que Bossuet

eût paru, saint Bernard, joint à beaucoup d'esprit une grande doc-

trine. 11 réussit surtout à peindre les mœurs, et il avoit reçu quelque

chose du génie de Théophraste et de La Bruyère.

« L'orgueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence boudeur; il est

dissolu dans la joie, furieux dans la tristesse, déshonnête au dedans,

honnête au dehors ; il est roide dans sa démarche, aigre dans ses

réponses, toujours fort pour attaquer, toujours foible pour se défendre ;

il cède de mauvaise grâce, il importune pour obtenir; il ne fait pas

ce qu'il peut et ce qu'il doit faire , mais il est prêt à faire ce qu'il ne

doit pas et ce qu'il ne peut pas *• »

N'oublions pas cette espèce de phénomène du \m e siècle, le livre

de YImitation de Jésus-Christ. Comment un moine renfermé dans son

cloître a-t-il trouvé cette mesure d'expression, a-t-il acquis cette

fine connoissance de l'homme au milieu d'un siècle où les passions

étoient grossières et le goût plus grossier encore? Oui lui avoit révélé

dans sa solitude ces mystères du cœur et de l'éloquence? Un seul

maître : Jésus- Christ.

1. On ado lui une lettre fameuse sur la solitude; c'est la première de ses épitres;

<-lle a servi de fondement a sa règle.

2. Il avoit un fils du même nom et de la même sainteté que lui.

3. Fi.f.i nv, llist. Eccl., t. IV, liv. xix,p. 557, cliap. ix.

4. De Mor., Mb. xxxiv, cap. xvi.
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CHAPITRE IIÏ.

MASSTLLON.

Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles, nous arriverons

à des orateurs dont les seuls noms embarrassent beaucoup certaines

gens ; car ils sentent que des sophismes ne suffisent pas pour détruire

l'autorité qu'emportent avec eux Bossuet, Fénelon, Massillon, Bourda-

loue, Fléchier, Mascaron, l'abbé Poulie.

Il nous est dur de courir rapidement sur tant de richesses et de

ne pouvoir nous arrêter à chacun de ces orateurs. Mais comment

choisir au milieu de ces trésors? Comment citer au lecteur des choses

qui lui soient inconnues? Ne grossirions- nous pas trop ces pages en

les chargeant de ces illustres preuves de la beauté du christianisme?

Nous n'emploierons donc pas toutes nos armes ; nous n'abuserons pas

de nos avantages, de peur de jeter, en pressant trop l'évidence,

les ennemis du christianisme dans l'obstination, dernier refuge de

l'esprit de sophisme poussé à bout.

Ainsi, nous ne ferons paraître à l'appui de nos raisonnements ni

Fénelon, si plein d'onction dans les méditations chrétiennes, ni Bour-

daloue, force et victoire de la doctrine évangélique; nous n'appelle-

rons à notre secours ni les savantes compositions de Fléchier ni la

brillante imagination du dernier des orateurs chrétiens, l'abbé Poulie.

religion! quels ont été tes triomphes! qui pouvoit douter de ta

beauté lorsque Fénelon et Bossuet occupoient tes chaires, lorsque

Bourdaloue instruisoit d'une voix grave un monarque alors heureux, à

qui dans ses revers le Ciel miséricordieux reservoit le doux Mas-

sillon!

Non toutefois que l'évoque de Clermont n'ait en partage que la ten-

dresse du génie : il sait aussi faire entendre des sons mâles et vigou-

reux. 11 nous semble qu'on a vanté trop exclusivement son Petit

Carême : l'auteur y montre sans doute une grande connoissance du

cœur humain, des vues fines sur les vices des cours, des moralités

écrites avec une élégance qui ne bannit pas la simplicité; mais il y a

certainement une éloquence plus pleine, un style plus hardi, des

mouvements plus pathétiques et des pensées plus profondes dans

quelques-uns de ses autres sermons, tels que ceux sur la mort, sur

l'wipènUencc finale, sur le petit nombre des élus, sur la mort du pêcheur,

sur la nécessité d'un avenir, sur la Passion de Jésus -Christ. Lisez, par

exemple, cette peinture du pécheur mourant:
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« Enfin, au milieu de ses tristes efforts, ses yeux se fixent, ses traits

changent, son visage se défigure, sa bouche livide s'entr'ouvre d'elle-

même, tout son esprit frémit, et par ce dernier effort son âme s'ar-

rache avec regret de ce corps de boue , et se trouve seule au pied du

tribunal de la pénitence'. »

A ce tableau de l'homme impie dans la mort joignez celui des

choses du monde dans le néant :

« Regardez le monde tel que vous l'avez vu dans vos premières

années et tel que vous le voyez aujourd'hui : une nouvelle cour a

succédé à celle que vos premiers ans ont vue ; de nouveaux person-

nages sont montés sur la scène, les grands rôles sont remplis par de

nouveaux acteurs; ce sont de nouveaux événements, de nouvelles

intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la vertu

comme dans le vice, qui sont le sujet des louanges, des dérisions, des

censures publiques. Rien ne demeure, tout change, tout s'use, tout

s'éteint : Dieu seul demeure toujours le même. Le torrent des siècles

qui entraîne tous les siècles coule devant ses yeux, et il voit avec indi-

gnation de foibles mortels emportés par ce cours rapide l'insulter en

passant. »

L'exemple de la vanité des choses humaines, tiré du siècle de

Louis XIV, qui venoit de finir (et cité peut-être devant des vieillards

qui en avoient vu la gloire) , est bien pathétique ! le mot qui termine

la période semble être échappé à Rossuet, tant il est franc et sublime

Nous donnerons encore un exemple de ce genre ferme d'éloquence

qu'on paroît refuser à Massillon, en ne parlant que de son abondance

et de sa douceur. Pour cette fois nous prendrons un passage où l'ora-

teur abandonne son style favori, c'est-à-dire le sentiment et 1<'S usages,

pour n'être qu'un simple argumentateur. Dans le sermon sur la virile

d'un avenir, il presse ainsi l'incrédule :

« Que dirai -je encore? Si tout meurt avec nous, les soins du nom
et de la postérité sont donc frivoles ; l'honneur qu'on rend h la mé-

moire des hommes illustres, une erreur puérile, puisqu'il est ridicule

d'honorer ce qui n'est plus ; la religion des tombeaux une illusion

vulgaire; les cendres de nos pères et de nos amis une vile poussière

qu'il faut jeter au vent et qui n'appartient à personne ; les dernières

intentions des mourants, si sacrées parmi les peuples les plus bar-

bares, le dernier son d'une machine qui se dissout; et, pour tout dire

en un mot, si tout meurt avec nous, les lois sont donc une servitude

insensée; les rois et les souverains, des fantômes que la foiblesse des

1. Mass., Avait, Mort du Pécheur, i"' paru
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peuples a éleve's ; la justice, une usurpation sur la liberté des hommes;

la loi des mariages, un vain scrupule ; la pudeur, un préjugé ; l'honneur

et la probité, des chimères ; les incestes, les parricides, les perfidies

noires, des jeux de la nature et des noms que la politique des légis-

lateurs a inventés.

« Voilà où se réduit la philosophie sublime des impies ; voilà cette

force, cette raison, cette sagesse qu'ils nous vantent éternellement.

Convenez de leurs maximes, et l'univers entier retombe dans un

affreux chaos, et tout est confondu sur la terre, et toutes les idées du

vice et de la vertu sont renversées, et les lois les plus inviolables de la

société s'évanouissent, et la discipline des mœurs périt, et le gouver-

nement des États et des empires n'a plus de règle, et toute l'harmonie

des corps politiques s'écroule, et le genre humain n'est plus qu'un

assemblage d'insensés, de barbares, de fourbes, de dénaturés, qui

n'ont plus d'autres lois que la force, plus d'autre frein que leurs pas-

sions et la crainte de l'autorité, plus d'autre lien que l'irréligion et

l'indépendance, plus d'autres dieux qu'eux-mêmes : voilà le monde

des impies; et si ce plan de république vous plaît, formez , si vous le

pouvez, une société de ces hommes monstrueux : tout ce qui nous reste

à vous dire, c'est que vous êtes dignes d'y occuper une place. »

Que l'on compare Cicéron à Massillon, Bossuet à Démosthène, et l'on

trouvera toujours entre leur éloquence les différences que nous avons

indiquées; dans les orateurs chrétiens, un ordre d'idées plus général,

une connoissance du cœur humain plus profonde , une chaîne de rai-

sonnements plus claire, enfin une éloquence religieuse et triste, igno-

rée de l'antiquité.

Massillon a fait quelques oraisons funèbres; elles sont inférieures à

ses autres discours. Son Éloge de Louis XIV n'est remarquable que par

la première phrase : « Dieu seul est grand, mes frères! » C'est un

beau mot que celui-là, prononcé en regardant le cercueil de Louis le

Grand '.

CHAPITRE IV.

BOSSUET ORATEUR.

Mais que dirons-nous de Bossuet comme orateur? à qui le compa-
rerons-nous? et quels discours de Cicéron et de Démosthène ne

s'éclipsent point devant ses Oraisons funèbres? C'est pour l'orateur

1. Voyez la note XXX, à la fin du volume.



346 GENIE DU CHRIS I I WISMK.

chrétien que ces paroles d'un roi semblent avoir été écrites • L'or et

les perles sont assez communs, mais les lèvres savantes sont un vase

rare et sans prix'. Sans cesse occupé du tombeau, et comme penché

sur les gouffres d'une autre vie, Bossuet aime à laisser tomber de sa

bouche ces grands mots de temps et de mort, qui retentissent dans les

abîmes silencieux de l'éternité. Il se plonge, il se noie dans des tris-

tesses incroyables, dans' d'inconcevables douleurs. Les cœurs, après

plus d'un siècle, retentissent encore du fameux cri : Madame se meurt,

Madame est morte! Jamais les rois ont-ils reçu dépareilles leçons?

jamais la philosophie s'exprima-t-elle avec autant d'indépendance? Le

diadème n'est rien aux yeux de l'orateur ; par lui le pauvre est égalé au

monarque, et le potentat le plus absolu du globe est obligé de s'en-

tendre dire devant des milliers de témoins que ses grandeurs ne sont

que vanité, que sa puissance n'est que songe et qu'il n'est lui-même

que poussière.

Trois choses se succèdent continuellement dans les discours de

Bossuet : le trait de génie ou d'éloquence; la citation, si bien fondue

avec le texte qu'elle ne fait plus qu'un avec lui; enfin, la réflexion ou

le coup d'œil d'aigle sur les causes de l'événement rapporté. Souvent

aussi cette lumière de l'Église porte la clarté dans la discussion de la

plus haute métaphysique ou de la théologie la plus sublime; rien ne

lui est ténèbres. L'évêque de Meaux a créé une langue que lui seul a

pariée, où souvent le terme le plus simple et l'idée la plus relevée,

l'expression la plus commune et l'image la plus terrible servent, comme
dans l'Écriture, à se donner des dimensions énormes et frappantes.

Ainsi lorsqu'il s'écrie, en montrant le cercueil de Madame : La voilà,

malgré ce grand cœur, cette -princesse si admirée cl si chérie! la voilà

telle que la mort nous l'a faite! pourquoi frissonne-t-on à ce mot si

simple, telle que la mort nous l'a faite? C'est par l'opposition qui se

trouve entre ce grand cœur, cette princesse si admirée, et cet accident

inévitable de la mort qui lui est arrivé comme à la plus misérable des-

femmes ; c'est parce que ce verbe faire appliqué à la mort, qui défait

tout, produit une contradiction dans les mots et un choc dans les pen-

sées, qui ébranlent l'àme; comme si pour peindre cet événement

malheureux les termes avoient changé d'acception et que le langage

fût bouleversé comme le cœur.

Nous avons remarqué qu'à l'exception de Pascal , de Bossuet , de

Massillon, de La Fontaine, les écrivains du siècle de Louis XIV, faute

d'avoir assez vécu dans la retraite, ont ignoré cette espèce do sen-

1. Prov., cap. xx, v. 15.
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timent mélancolique dont on fait aujourd'hui in si étrange abus.

Mais comment donc l'évêque de Meaux , sans cesse au milieu des

pompes de Versailles, a-t-il connu cette profondeur de rêverie? C'est

qu'il a trouvé dans la religion une solitude ; c'est que son corps étoit

dans le monde et son esprit au désert; c'est qu'il avoit mis son cœur

à l'abri dans les tabernacles sacrés du Seigneur; c'est, comme il l'a

dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche, « qu'on le voyoit courir aux

autels pour y goûter avec David un humble repos, et s'enfoncer dans

son oratoire, où, malgré le tumulte de la cour, il trouvoit le Carmel

d'Élie . le désert de Jean et la montagne si souvent témoin des gémis-

sements de Jésus. »

Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas d'un égal mérite, mais

toutes sont sublimes par quelque côté. Celle de la reine d'Angleterre

est un chef-d'œuve de style et un modèle d'écrit philosophique et

politique.

Celle de la duchesse d'Orléans est la plus étonnante, parce qu'elle est

entièrement créée de génie. Il n'y avoit là ni ces tableaux de troubles

des nations, ni ces développements des affaires publiques qui sou-

tiennent la voix de l'orateur. L'intérêt que peut inspirer une princesse

expirant à la fleur de son âge semble se devoir épuiser vite. Tout con-

siste en quelques oppositions vulgaires de la beauté, de la jeunesse»

de la grandeur et de la mort; et c'est pourtant sur ce fond stérile que

Bossuet a bâti un des plus beaux monuments de l'éloquence; c'est de

là qu'il est parti pour montrer la misère de l'homme par son côté

périssable et sa grandeur par son côté immortel. Il commence par le

ravaler au-dessous des vers qui le rongent au sépulcre, pour le peindre

ensuite glorieux avec la vertu dans des royaumes incorruptibles.

On sait avec quel génie, dans l'oraison funèbre de la princesse Pala-

tine, il est descendu, sans blesser la majesté de l'art oratoire, jusqu'à

l'interprétation d'un songe, en même temps qu'il a déployé dans ce

discours sa haute capacité pour les abstractions philosophiques.

Si pour Marie -Thérèse et pour le chancelier de France ce ne sont

plus les mouvements des premiers éloges, les idées du panégyriste

sont-elles prises dans un cercle moins large, dans une nature moins

profonde? — « Et maintenant, dit-il, ces deux âmes pieuses (Michel

Le Tellier et Lamoignon) , touchées sur la terre du désir de faire ré-

gner les lois, contemplent ensemble à découvert les lois éternelles d'où

les nôtres sont dérivées : et si quelques légères traces de nos foibles

distinctions paroît encore dans une si simple et si claire vision , elles

adorent Dieu en qualité de justice et de règle. »

Au milieu de cette théologie, combien d'autres genres de beautés»
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ou sublimes, ou gracieuses, on tristes, ou charmantes! Voyez le

tableau de la Fronde : « La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements,

la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors...

Étoient-ce là de ces tempêtes par où le ciel a besoin de se décharger

quelquefois?... ou bien étoit-ce comme un travail de la France, prête

à enfanter le règne miraculeux de Louis'? » Viennent des réflexions

sur l'illusion des amitiés de la terre , qui « s'en vont avec les années et

les intérêts, » et sur l'obscurité du cœur de l'homme, « qui ne sait

jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne sait pas bien ce qu'il veut, et

qui n'est pas moins caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux

autres*. »

Mais la trompette sonne, et Gustave paroît : « 11 paroît à la Pologne

surprise et trahie, comme un lion qui tient sa proie dans ses ongles,

tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette redoutable cava-

lerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un aigle? Où sont

ces armes guerrières, ces marteaux d'armes tant vantés et ces arcs

qu'on ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux ne sont vites,

ni les hommes ne sont adroits que pour fuir devant le vainqueur 3
. »

Je passe, et mon oreille retentit de la voix d'un prophète. Est-ce

Isaïe, est-ce Jérémie qui apostrophe l'île de la Conférence et les pompes

nuptiales de Louis?

« Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacri-

fice, puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies, vos pompes avec ces

pompes funèbres, et le comble des grandeurs avec leurs ruines 4
? »

Le poète (on nous pardonnera de donner à Bossuet un titre qui fait

la gloire de David), le poëte continue de se faire entendre ; il ne touche

plus la corde inspirée, mais, baissant sa lyre d'un ton jusqu'à ce

mode dont Salomon se servit pour chanter les troupeaux du mont

Galaad, il soupire ces paroles paisibles : « Dans la solitude de Sainte-

Fare, autant éloignée des voix du siècle que sa bienheureuse situa-

tion la sépare de tout commerce du monde ; dans cette sainte mon-

tagne, que Dieu avoit choisie depuis mille ans, où les épouses de Jésus-

Christ faisoient revivre la beauté des anciens jours; où les joies de la

terre étoient inconnues ; où les vestiges des hommes du monde

,

des curieux et des vagabonds ne paroissoient pas; sous la conduite

<le la sainte abbesse, qui savoit donner le lait aux enfants aussi bien

que le pain aux forts, les commencements de la princesse Anne étoient

heureux 5
. »

\. rais, fun. d'Anne de Gonz. 1. Ibîd. 3. Ibid.

4. Orais.furt. deJUqrie-Thér. ctAutr. ô. Omis. fun. d'Anne de Gonz.
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Cette page, que l'on dirait extraite du livre de Ruth , n'a point

épuisé le pinceau de Bossuet ; il lui reste encore assez de cette antique

et douce couleur pour peindre une mort heureuse. « Michel Le Tellier,

dit-il, commença l'hymme des divines miséricordes : Misericordias

Domini in sternum cantabo : Je chanterai éternellement les miséricordes

du Seigneur. Il expire en disant ces mots, et il continue avec les anges

le sacré cantique. »

Nous avions cru pendant quelque temps que l'oraison funèbre du

prince de Condé, à l'exception du mouvement qui la termine, étoit

généralement trop louée; nous pensions qu'il étoit plus aisé, comme
il l'est en effet, d'arriver aux formes d'éloquence du commencement

de cet éloge qu'à celles de l'oraison de Madame Henriette; mais

quand nous avons lu ce discours avec attention ;
quand nous avons

«ru l'orateur emboucher la trompette épique pendant une moitié de

son récit et donner comme en se jouant un chant d'Homère ;
quand,

se retirant à Chantilly avec Achille en repos, il rentre dans le ton

évangélique et retrouve les grandes pensées, les vues chrétiennes qui

remplissent les premières oraisons funèbres; lorsque après avoir mis

Condé au cercueil il appelle les peuples, les princes, les prélats, les

guerriers au catafalque du héros ; lorsque, enfin , s'avançant lui-même

avec ses cheveux blancs, il fait entendre les accents du cygne, montre

Bossuet un pied dans la tombe et le siècle de Louis, dont il a l'air de

faire les funérailles, prêt à s'abîmer dans l'éternité, à ce dernier effort

de l'éloquence humaine les larmes de l'admiration ont coulé de nos

yeux et le livre est tombé de nos mains.

CHAPITRE Y.

QUE L INCREDULITE EST LA PRINCIPALE CAUSE DE LA DECADENCE
DU GOUT ET DU GÉNIE.

Ce que nous avons dit jusque ici a pu conduire le lecteur à cette ré-

flexion, que l'incrédulité est la principale cause de la décadence du goût

et du génie. Quand on ne crut plus rien à Atbèneset à Rome, les talents

disparurent avec les dieux, et les muses livrèrent à la barbarie ceux

qui n'avoient plus de foi en elles.

Dans un siècle de lumières, on ne saurait croire jusqu'à quel point

les bonnes mœurs sont dépendantes du bon goût et le bon goût des

bonnes mœurs. Les ouvrages de Racine, devenant toujours plus puis
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à mesure que l'auteur devient plus religieux, se terminent pnfin à

Allialic. Remarquez, au contraire, comment l'impiété et le géniede

Voltaire se décèlent à la fois dans ses écrits par un mélange de choses

exquises et de choses odieuses. Le mauvais goût, quand il est incorri-

gible, est une fausseté de jugement, un biais naturel clans les idées;

or, comme l'esprit agit sur le cœur, il est difficile que les voies du

second soient droites quand celles du premier ne le sont pas. Celui

qui aime la laideur, dans un temps où mille chefs-d'œuvre peu-

vent avertir et redresser son goût, n'est pas loin d'aimer le vice;

quiconque est insensible à la beauté pourroit bien méconnoître la

vertu.

Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu auteur de l'univers et

juge des hommes dont il a fait l'âme immortelle bannit d'abord l'infini

de ses ouvrages. Il renferme sa pensée dans un cercle de boue, dont

il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de noble dans la nature, tout, s'y

opère par d'impurs moyens de corruption et de régénération. L'abîme

n'est qu'un peu d'eau bitumineuse; les montagnes sont des protubé-

rances de pierres calcaires ou vilrcscibles, et le ciel, où le jour prépare

une immense solitude, comme pour servir de camp à l'armée des

astres que la nuit y amène en silence, le ciel, disons-nous, n'est plus

qu'une étroite voûte momentanément suspendue par la main capri-

cieuse du hasard.

Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans les choses de la nature

,

comment peindra-t-il l'homme avec éloquence? Les mots pour lui man-

quent de richesse et les trésors de l'expression lui sont fermés. Con-

templez , au fond de ce tombeau, ce cadavre enseveli, cette statue du

néant, voilée d'un linceul : c'est l'homme de l'athée! Fœtus né du

corps impur de la femme, au-dessous des animaux pour l'instinct,

poudre comme eux et retournant comme eux en poudre, n'ayant point

de passion , mais des appétits, n'obéissant point à des lois morales,

mais à des ressorts physiques, voyant devant lui, pour toute fin, le

sépulcre et des vers : tel est cet être qui se disoit animé d'un souffle

immortel 1 Ne nous parlez plus de mystères de l'âme, du charme secret

de la vertu ; grâces de l'enfance, amours de la jeunesse, noble amitié,

élévation de pensées, charme des tombeaux, et de la patrie, vos

enchantements sont détruits!

Nécessairement encore l'incrédulité introduit l'esprit raisonneur,

les définitions abstraites, le style scientifique, et avec lui le néolo-

gisme, choses mortelles au goût et à l'éloquence.

11 est possible que la somme de talents départie aux auteurs du

xvni siècle soit égale à celle qu'avoient reçue les écrivains du
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xviie \ Pourquoi donc le second siècle est-il au-dessous du premier?

Car, il n'est plus temps de le dissimuler, les écrivains de notre cage ont

îté en général placés trop haut. S'il y a tant de choses à reprendre,

;omme on en convient, dans les ouvrages de Rousseau et de Voltaire,

'jue dire de ceux de Raynal et de Diderot
2
? On a vanté, sans doute

<vec raison, la méthode de nos derniers métaphysiciens. Toutefois on

auroit dû remarquer qu'il y a deux sortes de clartés : l'une tient à un

ordre vulgaire d'idées (un lieu commun s'explique nettement) ; l'autre

vient d'une admirable faculté de concevoir et d'exprimer clairement

une pensée forte et composée. Des cailloux au fond d'un ruisseau se

voient sans peine, parce que l'eau n'est pas profonde; mais l'ambre,

le corail et les perles appellent l'œil du plongeur à des profondeurs

immenses sous les flots transparents de l'abîme.

Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui de Louis XIV, n'en

cherchons d'autre cause que notre religion. Nous avons déjà montré

combien Voltaire eût gagné à être chrétien : il disputerait aujourd'hui

la palme des Muses à Racine. Ses ouvrages auroient pris cette teinte

morale sans laquelle rien n'est parfait : on y trouveroit aussi ces sou-

venirs du vieux temps, dont l'absence y forme un si grand vide. Celui

qui renie le Dieu de son pays est presque toujours un homme sans

respect pour la mémoire de ses pères; les tombeaux sont sans intérêt

pour lui ; les institutions de ses aïeux ne lui semblent que des cou-

tumes barbares; il n'a aucun plaisir à se rappeler les sentences, la

sagesse et les goûts de sa mère.

Cependant, il est vrai que la majeure partie du génie se compose de

cette espèce de souvenirs. Les plus belles choses qu'un auteur puisse

mettre dans un livre sont les sentiments qui lui viennent, par rémi-

niscence, des premiers jours de sa jeunesse. Voltaire a bien péché

contre ces règles critiques (pourtant si douces!), lui qui s'est éter-

nellement moqué des mœurs et des coutumes de nos ancêtres. Com-

ment se fait-il que ce qui enchante les autres hommes soit précisé-

ment ce qui dégoûte un incrédule?

La religion est le plus puissant motif de l'amour de la patrie; les

écrivains pieux ont toujours répandu ce noble sentiment dans leurs

écrits. Avec quel respect, avec quelle magnifique opinion les écrivains

du siècle de Louis XIV ne parlent-ils pas toujours de la France! Mal-

1. Nous accordons ceci pour la force de l'argument, mais nous sommes bien loin

de le croire. Pascal et Bossuet, Molière et La Fontaine, sont quatre hommes tout à

fait incomparables, et qu'on ne retrouvera plus. Si nous ne mettons pas Racine de

ce nombre, c'est qu'il a un rival dans Virgile.

•J. Voyez la note XXXI, à la fin du volume.
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heur à qui insulte son pays! Que la patrie se lasse d'être ingrate avant

que nous nous lassions de l'aimer; ayons le cœur plus grand que ses

injustices.

Si l'homme religieux aime sa patrie, c'est que son esprit est simple

el que les sentiments naturels qui nous attachent aux champs de nos

aïeux sont comme le fond et l'habitude de son cœur. Il donne la main

à ses pères et à ses enfants; il est planté dans le sol natal, comme le

chêne qui voit au-dessous de lui ses vieilles racines s'enfoncer dans la

terre et à son sommet des boutons naissants qui aspirent vers le ciel.

Rousseau est un des écrivains du xvme siècle dont le style a le plus

de charme, parce que cet homme , bizarre à dessein, s'éloit au moins

créé une ombre de religion. Il avoit foi en quelque chose qui n'étoit

pas le Christ, mais qui pourtant étoit YÉvangile; ce fantôme de chris-

tianisme tel quel a quelquefois donné beaucoup de grâces à son

génie. Lui qui s'est élevé avec tant de force contre les sophistes,

n'eût-il pas mieux fait de s'abandonner à la tendresse de son âme
que de se perdre comme eux dans des systèmes dont il n'a fait que

rajeunir les vieilles erreurs ' ?

Il ne manquerait rien à Buffon s'il avoit autant, de sensibilité que

d'éloquence. Remarque étrange, que nous avons lieu de faire à tous

moments, que nous répétons jusqu'à satiété, et dont nous ne saurions

trop convaincre le siècle : sans religion, point de sensibilité. Buffon

surprend par son style, mais rarement il attendrit. Lisez l'admirable

article du chien ; tous les chiens y sont : le chien chasseur, le chien

berger, le chien sauvage, le chien grand seigneur, le chien petit-

maître, etc. Qu'y manque-t-il enfin? Le chien de l'aveugle. Et c'est

celui-là dont se fût d'abord souvenu un chrétien.

En général, les rapports tendres ont échappé à Buffon. Et néan-

moins rendons justice à ce grand peintre de la nature : son style est

d'une perfection rare. Pour garder aussi bien les convenances, pour

n'être jamais ni trop haut ni trop bas, il faut avoir soi-même beaucoup

de mesure dans l'esprit et dans la conduite. On sait que Buffon res-

pectoit tout ce qu'il faut respecter. Il ne croyoit pas que la philosophie

consistât à afficher l'incrédulité, à insulter aux autels de vingt-quatre

millions d'hommes. Il étoit régulier dans ses devoirs de chrétien et

donnoit l'exemple à ses domestiques. Rousseau , s'attachant au fond

et rejetant les formes du culte, montre dans ses écrits la tendresse de

la religion avec le mauvais ton du sophiste-, Buffon, par la raison con-

traire, a la sécheresse de la philosophie avec les bienséances de la

i. Voyez la noteXXXH, à la fin du volume.
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religion. Le christianisme a mis au dedans du style du premier 1<>

charme, l'abandon et l'amour, et au dehors du style du second

l'ordre, la clarté et la magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hommes

célèbres portent, en bien et en mal, l'empreinte de ce qu'ils ont choisi

et de ce qu'ils ont rejeté eux-mêmes de la religion.

En nommant Montesquieu , nous rappelons le véritable grand

homme du xvme
siècle. L'Esprit des Lois et les Considérations sur les

causes de la grandeur des Romains et de leur décadence vivront aussi

longtemps que la langue dans laquelle ils sont écrits. Si Montesquieu,

dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa tomber sur la religion quel-

ques-uns des traits qu'il dirigeoit contre nos mœurs, ce ne fut qu'une

erreur passagère, une espèce de tribut payé à la corruption de la

Régence'. Mais dans le livre qui a placé Montesquieu au rang des

hommes illustres, il a magnifiquement réparé ses torts en faisant

l'éloge du culte qu'il avoit eu l'imprudence d'attaquer. La maturité de

ses années et l'intérêt même de sa gloire lui firent comprendre que

pour élever un monument durable il falloit en creuser les fondements

dans un sol moins mouvant que la poussière de ce monde ; son génie,

oui embrassoit tous les temps, à est appuyé sur la seule religion à qui

tous les temps sont promis.

11 résulte de nos observations que les écrivains du xvme
siècle doi-

vent la plupart de leurs défauts â un système trompeur de philoso-

phie, et qu'en étant plus religieux ils eussent approché davantage de

la perfection.

11 y a eu dans notre âge, à quelques exceptions près, une sorte

d'avortement général des talents. On diroit même que l'impiété, qui

rend tout stérile, se manifeste aussi par l'appauvrissement de la

nature physique. Jetez les yeux sur les générations qui succédèrent

au siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes aux figures calmes et

majestueuses, au port et aux vêtements nobles, au langage épuré, à

l'air guerrier et classique, conquérant et inspiré des arts? On les

cherche, et on ne les trouve plus. De petits hommes inconnus se pro-

mènent comme des pygmées sous les hauts portiques des monuments

d'un autre âge. Sur leur front dur respirent l'égoïsme et le mépris de

Dieu ; ils ont perdu et la noblesse de l'habit et la pureté du langage :

on les prendrait, non pour les fils, mais pour les baladins de la

grande race qui les a précédés.

Les disciples de la nouvelle école flétrissent l'imagination avec je

ne sais quelle vérité, qui n'est point la véritable vérité. Le style de

1. Voyez la note XXXIII, à la tin du volume.
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ses hommes est sec, l'expression sans franchise, l'imagination sans

amour et sans flamme ; ils n'ont nulle onction, nulle abondance, nulle

simplicité. On ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans

leurs ouvrages; l'immensité n'y est point, parce que la Divinité y

manque. Au lieu de cette tendre religion, de cet instrument harmo-

nieux dont les auteurs du siècle de Louis XIV se servoient pour trouver

le ton de leur éloquence, les écrivains modernes font usage d'une

étroite philosophie, qui va divisant toute chose, mesurant les senti-

ments au compas, soumettant l'âme au calcul et réduisant l'univers,

Dieu compris, à une soustraction passagère du néant.

Aussi le xvme siècle diminue-t-il chaque jour dans la perspective,

tandis que le xvue semble s'élever à mesure que nous nous en éloi-

gnons; l'un s'affaisse, l'autre monte dans les cieux. On aura beau

chercher à ravaler le génie de Bossuet et de Racine, il aura le sort de

cette grande figure d'Homère qu'on aperçoit derrière les âges : quel-

quefois elle est obscurcie par la poussière qu'un siècle fait en s'écrou-

îant, mais aussitôt que le nuage s'est dissipé, on voit reparoître la

majestueuse figure, qui s'est encoro agrandie pour dominer les ruines

nouvelles'.

i. Voyez la note XXXIV, à la fin du vol. .me.
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LIVRE CINQUIEME.

HARMONIES DE LA RELIGION CHRÉTIENNE AVEC LES SCÈNES
DE LA NATURE ET LES PASSIONS DU CŒUR HUMAIN.

CHAPITRE PREMIER.

DIVISION DES HARMONIES.

Avant de passer à la description du culte , il nous reste à examiner

quelques sujets que nous n'avons pu suffisamment développer dans les

livres précédents. Ces sujets se rapportent au côté physique ou au côté

mural des arts. Ainsi, par exemple, les sites des monastères, les

ruines des monuments religieux, etc., tiennent à la partie matérielle

de l'architecture, tandis que les effets de la doctrine chrétienne, avec

les passions du cœur de l'homme et les tahleaux d3 la nature, rentrent

dans la partie dramatique et descriptive de la poésie.

Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce livre, sous le titre

général d'Harmonies, etc.

CHAPITRE II.

HARMONIES PHYSIOUES. — SUITE DES MONUMENTS RELIGIEUX,

COUVENTS MARONITES, COPHTES, ETC.

Il y a dans les choses humaines deux espèces de natures, placées

Tune au commencement, l'autre à la fin de la société. S'il n'en étoit

ainsi, l'homme, en s'éloignant toujours de son origine, seroit devenu

une sorte de monstre; mais, par une loi de la Providence, plus il se

civilise , plus il se rapproche de son premier état : il advient que la

science au plus haut degré est l'ignorance et que les arts parfaits sont

la nature.

Cette dernière nature, ou cette nature de la société, est la plus belle :

le génie en est l'instinct , et la vertu l'innocence , car le génie et la

ii. 23
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eertu de l'homme civilisé ne sont que l'instincl et l'innocence perfec-

tionnés du sauvage. Or, personne ne peut comparer un Indien du

Canada à Socrate, bien que le premier soit, rigoureusement parlant,

aussi moral que le second -, ou bien il faudrait soutenir que la paix

des passions non développées dans l'enfant a la même excellence que la

paix des passions domptées dans l'homme-, que l'être à pures sensations

est égal à l'être pensant, ce qui reviendrait à dire que foiblesse est

aussi belle que force. Un petit lac ne ravage pas ses bords, et personne

n'en est étonné : son impuissance fait son repos; mais on aime le

calme sur la mer, parce qu'elle a le pouvoir des orages, et l'on admire

le silence de l'abîme, parce qu'il vient de la profondeur même des

eaux.

Entre les siècles de nature et ceux de civilisation il y en a d'autres,

que nous avons nommés siècles de barbarie. Ues anciens ne les ont

point connus; ils se composent de la réunion subite d'un peuple policé

et d'un peuple sauvage. Ces âges doivent être remarquables par la

corruption du goût. D'un côté, l'homme sauvage, en s'emparant des

arts, n'a pas assez de finesse pour les porter jusqu'à l'élégance, et

l'homme social pas assez de simplicité pour redescendre à la seule

nature.

On ne peut alors espérer rien de pur que dans les sujets où une

cause morale agit par elle-même, indépendamment des causes tem-

poraires. C'est pourquoi les premiers solitaires, livrés à ce goût

délicat et sûr de la religion, qui ne trompe jamais lorsqu'on n'y mêle

rien d'étranger, ont choisi dans les diverses parties du monde les sites

les plus frappants pour y fonder leurs monastères'. Il n'y a point

d'ermite qui ne saisisse aussi bien que Claude le Lorrain ou Le Nôtre

le rocher où il doit placer sa grotte.

On voit çà et là, dans la chaîne du Liban, des couvents maronites

bâtis sur des abîmes. On pénètre dans les uns par de longues cavernes,

dont on ferme l'entrée avec des quartiers de roche; on ne peut monter

dans les autres qu'au moyen d'une corbeille suspendue. Le fleuve saint

sort du pied de la montagne; la forêt de cèdres noirs domine le

tableau, et elle est elle-même surmontée par des croupes arrondies,

que la neige drape de sa blancheur. Le miracle ne s'achève qu'au

moment où l'on arrive au monastère : au dedans sont des vignes,

des ruisseaux, des bocages; au dehors, une nature horrible, et la terre

qui se perd et s'enfuit avec ses fleuves, ses campagnes et ses mers,

dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par la religion , entre la terre

1. Voyez la note XXXV, à la fin du volume,
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et le firmament, sur ces roches escarpées, c'est là que de pieux

solitaires prennent leur vol vers le ciel comme les aigles de la mon-
tagne.

Les cellules rondes et séparées des couvents égyptiens sont ren-

fermées dans l'enceinte d'un mur qui les défend des Arabes. Du haut

de la tour bâtie au milieu de ces couvents on découvre des landes de

sable d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyramides, ou des bornes

qui marquent le chemin au voyageur. Quelquefois une caravane abys-

sinienne, des Bédouins vagabonds
,
passent dans le lointain à l'un des

horizons de la mouvante étendue ; quelquefois le souffle du midi

noie la perspective dans une atmosphère de poudre. La lune éclaire

un sol nu où des brises muettes ne trouvent pas même un brin

d'herbe pour en former une voix. Le désert sans arbres se montre de

toutes parts sans ombre; ce n'est que dans les bâtiments du monas-

tère qu'on retrouve quelques voiles de la nuit.

Sur l'isthme de Panama en Amérique, le cénobite peut contempler du
faîte de son couvent les deux mers qui baignent les deux rives du
Nouveau Monde : l'une souvent agitée quand l'autre repose, et présen-

tant aux méditations le double tableau du calme et de l'orage.

Les couvents situés dans les Andes voient s'aplanir au loin les flots

de l'océan Pacifique. Un ciel transparent abaisse le cercle de ses hori-

zons sur la terre et sur les mers , et semble enfermer l'édifice de la

religion sous un globe de cristal. La fleur capucine , remplaçant le

lierre religieux, brode de ses chiffres de pourpre les murs sacrés ; le

Lamaz traverse le torrent sur un pont flottant de lianes , et le Péru-

vien infortuné vient prier le Dieu de Las Casas.

Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes cachées dans les

bois où elles ne se décèlent aux voyageurs que par leurs clochers

perdus dans la cime des chênes. Les monuments ordinaires reçoivent

leur grandeur des paysages qui les environnent ; la religion chré-

tienne embellit au contraire le théâtre où elle place ses autels et

suspend ses saintes décorations. Nous avons parlé des couvents euro-

péens dans l'histoire de René et retracé quelques-uns de leurs effets

au milieu des scènes de la nature; pour achever de montrer au

lecteur ces monuments, nous lui donnerons ici un morceau précieux

que nous devons à l'amitié. L'auteur y a fait de si grands changements,

que c'est, pour ainsi dire, un nouvel ouvrage. Ces beaux vers prouve-

ront aux poètes que leurs muses gagneraient plus à rêver dans les

cloîtres qu'à se faire l'écho de l'impiété
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LA CHARTREUSE DE PARIS.

Vieux cloître où de Bruno les disciples cachés

Renferment tous leurs vœux sur le ciel attachés;

Cloître saint, ouvre-moi tes modestes portiques.

Laisse-moi m'égarer dans ces jardins rustiques

Où venoit Catinat méditer quelquefois,

Heureux de fuir la cour et d'oublier les rois.

J'ai trop connu Paris : mes légères pensées.

Dans son enceinte immense au hasard dispersées,

Veulent enfin rejoindre et lier tous les jours

Leur fil demi-formé, qui se brise toujours.

Seul, je viens recueillir mes vagues rêveries.

Fuyez, brillants remparts, pompeuses Tuileries,

Louvre, dont le portique à, mes yeux éblouis

Vante après cent hivers la grandeur de Louis !

Je préfère ces lieux où Pâme, moins distraite,

Même au sein de Paris peut goûter la retraite :

La retraite me plaît, elle eut mes premiers vers.

Déjà, de feux moins vifs éclairant l'univers,

Septembre loin de nous s'enfuit et décolore

Cet éclat dont l'année un moment brille encore.

Il redouble la paix qui m'attache en ces lieux;

Son jour mélancolique et si doux à nos yeux,

Son vert plus rembruni, son grave caractère,

Semblent se conformer au deuil du monastère.

Sous ces bois jaunissants j'aime à m'ensevelir,

Couché sur un gazon qui commence à pâlir,

Je jouis d'un air pur, de l'ombre et du silence.

Ces chars tumultueux où s'assied l'opulence,

Tous ces travaux, ce peuple à grands flots agité,

Ces sons confus qu'élève une vaste cité,

Des enfants de Bruno ne troublent point l'asile ;

Le bruit les environne, et leur âme est tranquille.

Tous les jours', reproduit sous des traits inconstants,

Le fantôme du siècle emporté par le temps

Passe et roule autour d'eux ses pompes mensongères.

Mais c'est en vain : du siècle ils ont fui les chimères

Hormis l'éternité, tout est songe pour eux.

Vous déplorez pourtant leur destin malheureux!

Quel préjugé, funeste à des lois si rigides

Attacha, dites-vous, ces pieux suicides?

Ils meurent longuement, rongés d'un noir chagrin;

L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain

,

Et le seul désespoir habite leurs cellules.

Eh bien , vous qui plaignez ces victimes crédules.

Pénétrez avec moi ces murs religieux :
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N'y respirez-vous pas l'air paisible des deux ?

Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent,

Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent.

Mais quel lugubre son, du haut de cette tour,

Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour?

C'est l'airain qui, du temps formidable interprète.

Dans chaque heure qui fuit, à l'humble anachorète

Redit en longs échos : Songe au dernier moment!

Le son sous cette voûte expire lentement,

Et, quand il a cessé, l'âme en frémit encore.

La méditation qui, seule dès l'aurore,

Dans ces sombres parvis marche en baissant son œil.

A ce signal s'arrête et lit sur un cercueil

L'épitaphe à demi par les ans effacée

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée.

O tableaux éloquents! oh ! combien à mon cœur

Plaît ce dôme noirci d'une divine horreur,

Et le lierre embrassant ces débris de murailleâ

Où croasse l'oiseau chantre des funérailles!

Les approches du soir, et ces ifs attristés

Où glissent du soleil les dernières clartés,

Et ce buste pieux que la mousse environne,

Et la cloche d'airain à l'accent monotone,

•Ce temple où chaque aurore entend de saints concerts

Sortir d'un long silence et monter dans les airs;

Un martyr dont l'autel a conservé les restes,

Et le gazon qui croît sur ces tombeaux modestes

Où l'heureux cénobite a passé sans remord

Du silence du cloître à celui de la mort !

Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse,

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse;

Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil,

Le jour meurt, la nuit vient; le couchant, moins vermeil,

Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle.

Tout a coup se rallume une aurore nouvelle

Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis

De ce palais voisin qu'éleva Médicis '
;

Elle en blanchit le faîte, et ma vue enchantée

Reçoit par ces vitraux la lueur argentée.

L'astre touchant des nuits verse du haut des cieux

Sur les tombes du cloître un jour mystérieux,

Et semble y réfléchir cette douce lumière

Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière.

Ici je ne vois plus les horreurs du trépas :

Son aspect attendrit et n'épouvante pas.

Metrompé-je? Écoutons : sous ces voûtes antique*

Parviennent jusqu'à moi d'invisibles cantiques»

1. Le Luxembourg.
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Et la religion, le front voilé, descend ;

Elle approche : déjà son calme attendrissant

Jusqu'au fond de votre ànie en secret s'insinue.

Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue

Vous dit tout bas : Mon fils, viens ici, viens à mol;
Marche au fond du désert, j'y serai près de toi?

Maintenant, du milieu de cette paix profonde,

Tournez les yeux : voyez dans les routes du monde
S'agiter les humains que travaille sans fruit

Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit.

Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages

Où, sur l'Europe entière apportant les ravages.

Des Vandales obscurs, de farouches Lombards,

Des Goths, se disputoient le sceptre des Césars.

La force étoit sans frein, le foible sans asile :

Parlez, blàmerez-vous les Benoît, les Basile,

Qui, loin du siècle impie, en ces temps abhorrés.

Ouvrirent au malheur des refuges sacrés?

Déserts de l'Orient, subies, sommets arides,

Catacombes, forêts, sauvages Thébaïdes,

Oh ! que d'infortunés votre noire épaisseur

A dérobés jadis au fer de l'oppresseur !

C'est là qu'ils se cachoient, et les chrétiens fidèles,

Que la religion protégeoit de ses ailes,

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux,

Pouvoient au moins prier sans craindre les bourreaux.

Le tyran n'osoit plus y chercher ses victimes.

Et que dis-jc? accablé de l'horreur de ses crimes,

Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé

Venoit demander grâce aux pieds de l'opprimé.

D'héroïques vertus habitoicnt l'ermitage.

Je vois dans les débris de Thèbes, de Cartilage,

Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours,

D'illustres pénitents fuir le monde et les cours.

La voix des passions se tait sous leurs cilices,

Mais leurs austérités ne sont point sans délices»

Celui qu'ils ont cherché ne les oublîra pas;

Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas.

Palmier qui rafraîchis la plaine de Sj rie,

Ils venoient reposer sous ton ombre chérie!

Prophétique Jourdain, ils erroicnt sur tes bonis!

Et vous qu'un roi charmoit de ses divins accords,

Cèdres du haut Liban, sur votre cime altiôre,

Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière I

Cet antre protégeoit leur paisible sommeil;

Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil ;

lis chantoient l'Éternel sur le roc solitaire,

Au bruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère,

Quand tout à coup un ange, en dévoilant ses traits,
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Leur porte, au nom du ciel, un message de paix.

Et cependant leurs jours n'étoient point sans orages.

Cet éloquent Jérôme, honneur des premiers âges,

Voyoit sous le cilice, et de cendres couvert,

Les voluptés de Rome assiéger son désert.

Leurs combats exerçoient son austère sagesse.

Peut-être, comme lui, déplorant sa foiblesse,

Un mortel trop sensible habita ce séjour.

Hélas ! plus d'une fois les soupirs de l'amour

S'élevoient dans la nuit du fond des monastères;

En vain, le repoussant de ses regards austères,

La pénitence veille à côté d'un cercueil :

Il entre déguisé sous les voiles du deuil ;

Au Dieu consolateur en pleurant il se donne ;

A Gomminge, à Rancé, Dieu sans doute pardonne :

A Comminge, à Rancé, qui ne doit quelques pleurs?

Qui n'en sait les amours? qui n'en plaint les malheurs!

Et toi dont le nom seul trouble l'âme amoureuse,

Des bois du Paraclet vestale malheureuse,

Toi qui, sans prononcer de vulgaires serments,

Fis connoître à l'amour de nouveaux sentiments
;

Toi que rhomn.e sensible, abusé par lui-même,

Se plaît à retrouver dans la femme qu'il aime,

Héloïse ! à ton nom quel coeur ne s'attendrit?

Tel qu'un autre Abeilard ton amant te chérit.

Que de fois j'ai cherché, loin d'un monde volage.

L'asile où dans Paris s'écoula ton jeune âge,

Ces vénérables tours qu'allonge vers les deux

La cathédrale antique où prioient nos aïeux !

Ces tours ont conservé ton amoureuse histoire.

Là tout m'en parle encor '
; là revit ta mémoire}

Là du toit de Fulbert j'ai revu les débris.

On dit môme, en ces lieux par ton ombre chéris,

Qu'un long gémissement s'élève chaque année

A l'heure où se forma ton funeste hyménée.

La jeune fille alors lit, au déclin du jour,

Cette lettre éloquente où brûle ton amour :

Son trouble est aperçu de l'amant qu'elle adore,

Et des feux que tu peins son feu s'accroît encore.

Mais que fais-je, imprudent? quoi! dans ce lieu sacré

J'ose parler d'amour, et je marche entouré

Des leçons du tombeau, des menaces suprêmes!

Ces murs, ces longs dortoirs, se couvrent d'anathèmes,

De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés

L'ange exterminateur écrit de tous côtés;

Je lis à chaque pas : Dieu, Yenfer, la vengeance.

Partout est la rigueur, nulle part la clémence.

1. Héloïse vivoit dans le cloître Notre-Dame; on y voit encore la maison de son

oncle le chanoine Fulbert.
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Cloître sombre, où l'amour est proscrit par le ciel,

Où l'instinct le plus cher est le plus criminel,

Déjà, déjà ton deuil plaît moins à ma pensée.

L'imagination, vers tes murs élancée,

Chercha le saint repos, leur long recueillement :

Mais mon âme a besoin d'un plus doux sentiment.

(les devoirs rigoureux font trembler ma foiblesse.

Toutefois, quand le temps, qui détrompe sans cesse,

Pour moi des passions détruira les erreurs

Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs;

Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète,

Dans ces moments plus doux et si chers au poète.

Où, fatigué du monde, il veut, libre du moins,

Et jouir de lui-même et rêver sans témoins,

Alors je reviendrai, solitude tranquille,

Oublier dans ton sein les ennuis de la ville

Et retrouver encor sous ces lambris déserts

Les mêmes sentiments retracés dans ces vers.

CHAPITRE III.

LES RUINES EN GÉNÉRAL. — Ql'lL Y EN A DE DEUX ESTÈCES.

De l'examen des sites des monuments chrétiens nous passons aux

effets des ruines de ces monuments. Elles fournissent au cœur de

majestueux souvenirs et aux arts des compositions touchantes. Con-

sacrons quelques pages à cette poétique des morts.

Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment

tient à la fragilité de notre nature, à une conformité secrète entre ces

monuments détruits et la rapidité de notre existence. Il s'y joint en

outre une idée qui console notre petitesse, en voyant que des peuples

entiers, des hommes quelquefois si fameux, n'ont pu vivre cependant

au delà du peu de jours assignés à notre obscurité. Ainsi les ruines

jettent une grande moralité au milieu des scènes de la nature
; quand

elles sont placées dans un tableau , en vain on cherche à porter les

yeux autre part : ils reviennent toujours s'attacher sur elles. Et pour-

quoi les ouvrages des hommes ne passeroient-ils pas, quand le soleil

qui les éclaire doit lui-même tomber de sa voûte? Celui qui le plaça

dans les cieux est le seul souverain dont l'empire ne connoisse point

de ruines.

Il y a deux sortes de ruines : l'une, ouvrage du temps; l'autre,

ouvrage des hommes. Les premières n'ont rien de désagréable, parce

que la nature travaille auprès des ans. Font-ils des décombres, elle y
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sème des fleurs ; entr'ouvrcnt-ils un tombeau, elle y place le nid d'une

colombe : sans cesse occupée à reproduire, elle environne la mort des

plus douces illusions de la vie.

Les secondes ruines sont plutôt des dévastations que des ruines;

elles n'offrent que l'image du néant, sans une puissance réparatrice.

Ouvrage du malheur et non des années, elles ressemblent aux cheveux

blancs sur la tête de la jeunesse. Les destructions des hommes sont

d'ailleurs plus violentes et plus complètes que celles des âges; les

seconds minent, les premiers renversent. Quand Dieu, pour des raisons

qui nous sont inconnues, veut hâter les ruines du monde, il ordonne au

Temps de prêter sa faux à l'homme, et le temps nous voit avec épou-

vante ravager dans un clin d'œil ce qu'il eût mis des siècles à détruire.

Nous nous promenions un jour derrière le palais du Luxembourg,

et nous nous trouvâmes près de cette même Chartreuse que M. de

Fontanes a chantée. Nous vîmes une église dont les toits étaient

enfoncés, les plombs des fenêtres arrachés, et les portes fermées avec

des planches mises debout. La plupart des autres bâtiments du monas-

tère n'existoient plus. Nous nous promenâmes longtemps au milieu

des pierres sépulcrales de marbre noir semées çà et là sur la terre ;

les unes étoient totalement brisées, les autres offroient encore quelques

restes d'épitaphes. Nous entrâmes dans le cloître intérieur : deux

pruniers sauvages y croissoient parmi de hautes herbes et des décom-

bres. Sur les murailles on voyoit des peintures, à demi effacées, repré-

sentant la vie de saint Bruno ; un cadran étoit resté sur un des

pignons de l'église, et dans le sanctuaire, au lieu de cette hymne de

paix qui s'élevoit jadis en l'honneur des morts, on entendoit crier

l'instrument du manœuvre qui scioit des tombeaux.

Les réflexions que nous fîmes dans ce lieu, tout le monde les peut

faire. Nous en sortîmes le cœur flétri, et nous nous enfonçâmes dans

le faubourg voisin, sans savoir où nous allions. La nuit approchoit :

comme nous passions entre deux murs dans une rue déserte , tout à

coup le son d'un orgue vint frapper notre oreille, et les paroles du

cantique Laudate Dominum , omnes génies, sortirent du fond d'une

église voisine; c'étoit alors l'octave du Saint-Sacrement. Nous ne sau-

rions peindre l'émotion que nous causèrent ces chants religieux ; nous

crûmes ouïr une voix du ciel qui disoit : « Chrétien sans foi, pourquoi

perds-tu l'espérance? Crois-tu donc que je change mes desseins comme
les hommes ; que j'abandonne parce que je punis? Loin d'accuser mes
décrets , imite ces serviteurs fidèles qui bénissent les coups de ma
main jusque sous les débris où je les écrase. »

Nous entrâmes dans l'église au moment où le prêtre donnoit la
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bénédiction. De pauvres femmes, des vieillards, des enfants étoient

prosternés. Nous nous précipitâmes sur la terre, au milieu d'eux; nos

larmes couloient; nous dîmes, dans le secret de notre cœur : Pardonne,

ô Seigneur, si nous avons murmuré en voyant la désolation de ton

temple; pardonne à notre raison ébranlée! L'homme n'est lui-même

qu'un édifice tombé, qu'un débris du péché et de la mort; son amour
tiède, sa foi chancelante, sa charité bornée, ses sentiments incomplets,

ses pensées insuffisantes, son cœur brisé, tout chez lui n'est que

ruines 1

.

CHAPITRE IV.

effet pittoresque des ruines. — ruines de palmyre,

d'égypte, etc.

Les ruines, considérées sous le rapport du paysage, sont plus pitto-

resques dans un tableau que le monument frais et entier. Dans les

temples que les siècles n'ont point percés les murs masquent une

partie du site et des objets extérieurs, et empêchent qu'on ne dis-

tingue les colonnades et les cintres de l'édifice; mais quand ces tem-

ples viennent à crouler, il ne reste que des débris isolés, entre lesquels

l'œil découvre au haut et au loin les astres, les nues, les montagnes,

les fleuves et les forêts. Alors, par un jeu de l'optique, l'horizon

recule et les galeries suspendues en l'air se découpent sur les fonds

du ciel et de la terre. Ces effets n'ont point été inconnus des anciens :

ils élevoient des cirques sans masses pleines, pour laisser un libre

accès aux illusions de la perspective.

Les ruines ont ensuite des harmonies particulières avec leurs

déserts, selon le style de leur architecture, les lieux où elles sont

placées et les règnes de la nature au méridien qu'elles occupent.

Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes et aux mousses,

elles sont privées de ces graminées qui décorent nos châteaux gothi-

ques et nos vieilles tours; mais aussi de plus grands végétaux se

marient aux plus grandes formes de leur architecture. A Palmyre, le

dattier fend les tètes d'homme et de lion qui soutiennent les chapi-

teaux du temple du Soleil; le palmier remplace par sa colonne la

colonne tombée, et le pêcher, que les anciens consacroient à Harpo-

crate, s'élève dans la demeure du silence. On y voit encore une espèce

d'arbre dont le feuillage échevelé et les fruits en cristaux forment

1. Voyez la note XXXVI, à la fin du volume.
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avec les débris pendants de beaux accords de tristesse. Quelquefois

une caravane arrêtée dans ces déserts y multiplie les effets pitto-

resques : le costume oriental allie bien sa noblesse à la noblesse de

ces ruines, et les chameaux semblent en accroître les dimensions,

lorsque, couchés entre des fragments de maçonnerie, ils ne laissent

voir que leurs têtes fauves et leurs dos bossus.

Les ruines changent de caractère en Egypte : souvent elles offrent

dans un petit espace diverses sortes d'architecture et de souvenirs. Les-

colonnes du vieux style égyptien s'élèvent auprès de la colonne corin-

thienne; un morceau d'ordre toscan s'unit à une tour arabe, un

monument du peuple pasteur à un monument des Romains. Des Sphinx,

des Anubis, des statues brisées, des obélisques rompus, sont roulés

dans le Nil, enterrés dans le sol, cachés dans des rizières, des champs

de fèves et des plaines de trèfle. Quelquefois, dans les débordements

du fleuve, ces ruines ressemblent sur les eaux à une grande flotte;

quelquefois des nuages, jetés en ondes sur les flancs des pyramides,

les partagent en deux moitiés. Le chacal, monté sur un piédestal vide,

allonge son museau de loup derrière le buste d'un Pan à tête de bélier;

la gazelle, l'autruche, l'ibis, la gerboise, sautent parmi les décom-

bres, tandis que la poule sultane se tient immobile sur quelque

débris, comme un oiseau hiéroglyphique de granit et de porphyre.

La vallée de Tempe, le bois de l'Olympe, les côtes de l'Attique et

du Péloponèse étalent les ruines de la Grèce. Là commencent à paroître

les mousses, les plantes grimpantes et les fleurs saxatiles. Une guir-

lande vagabonde de jasmin embrasse une Vénus, comme pour lui

rendre sa ceinture; une barbe de mousse blanche descend du menton

d'une Hébé; le pavot croît sur les feuillets du livre de Mnémosyne :

symbole de la renommée passée et de l'oubli présent de ces lieux. Les

flots de l'Egée, qui viennent expirer sous de croulants portiques,

Philomèle qui se plaint, Alcyon qui gémit, Cadmus qui roule ses-

anneaux autour d'un autel, le cygne qui fait son nid dans le sein de

quelque Léda, mille accidents, produits comme par les Grâces,

enchantent ces poétiques débris : on diroit qu'un souffle divin anime

encore la poussière des temples d'Apollon et des Muses; le paysage

entier, baigné par la mer, ressemble à un tableau d'Apelles consacré

à Neptune et suspendu à ses rivages '.

1. Voy3z la note XXXVII, à la fin du volume.
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CHAPITRE V.

HUINES DES MONUMENTS CHRÉTIENS.

Les ruines des monuments chrétiens n'ont pas la même élégance

que les ruines des monuments de Rome et de la Grèce ; mais sous

d'autres rapports elles peuvent supporter le parallèle. Les plus belles

que l'on connoisse dans ce genre sont celles que l'on voit en Angle-

terre, au bord du lac du Cumberland, dans les montagnes d'Ecosse

et jusque dans les Orcades. Les bas côtés du chœur, les arcs des

fenêtres, les ouvrages ciselés des voussures, les pilastres des cloîtres

et quelques pans de la tour des cloches sont en général les parties qui

ont le plus résisté aux efforts du temps.

Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres suivent parallèlement

les arcs du ciel , de sorte que, sur la tenture grise des nuages ou sur

un paysage obscur, ils se perdent dans les fonds ; dans l'ordre gothi-

que, au contraire, les pointes contrastent avec les arrondissements

des cieux et les courbures de l'horizon. Le gothique, étant tout com-

posé de vides, se décore ensuite plus aisément d'herbes et de fleurs

que les pleins des ordres grecs. Les filets redoublés des pilastres, les

dômes découpés en feuillage ou creusés en forme de cueilloir, devien-

nent autant de corbeilles où les vents portent, avec la poussière, les

semences des végétaux. La joubarbe se cramponne dans le ciment,

les mousses emballent d'inégaux décombres dans leur bourre élas-

tique, la ronce fait sortir ses cercles bruns de l'embrasure d'une

fenêtre, et le lierre, se traînant le long des cloîtres septentrionaux,

retombe en festons dans les arcades.

Il n'est aucune ruine d'un effet plus pittoresque que ces débris :

sous un ciel nébuleux, au milieu des vents et des tempêtes, au bord

de cette mer dont Ossian a chanté les orages, leur architecture

gothique a quelque chose de grand et de sombre comme le Dieu de

Sinaï, dont elle perpétue le souvenir. Assis sur un autel brisé, dans

les Orcades, le voyageur s'étonne de la tristesse de ces lieux ; un

•océan sauvage, des syrtes embrumées, des vallées où s'élève la pierre

d'un tombeau, des torrents qui coulent à travers la bruyère, quelques

pins rougeâtres jetés sur la nudité d'un morne flanqué de couches de

neige, c'est tout ce qui s'offre aux regards. Le vent circule dans les

ruines, et leurs innombrables jours deviennent autant de tuyaux d'où

s'échappent des plaintes ; l'orgue avoit jadis moins de soupirs sous

ces voûtes religieuses. De longues herbes tremblent aux ouvertures
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dos dômes. Derrière ces ouvertures on voit fuir la nue et planer

l'oiseau des terres boréales. Quelquefois égaré dans sa route, un

vaisseau caché sous ses voiles arrondies, comme un esprit des eaux

voilé de ses ailes, sillonne les vagues désertes; sous le souffle de

l'aquilon , il semble se prosterner à chaque pas et saluer les mers

qui baignent les débris du temple de Dieu.

Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes qui adoroient

la Sagesse qui s'est promenée sous les flots. Tantôt, dans leurs solen-

nités, ils s'avançoient le long des grèves en chantant avec le Psal-

miste ; « Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras-

spacieux* ! » tantôt, assis dans la grotte de Fingal, près des soupi-

raux de l'Océan , ils croyoient entendre cette voix qui disoit à Job :

« Savez-vous qui a enfermé la mer dans des digues, lorsqu'elle se

débordoit en sortant du sein de sa mère, quasi de vulva procedens 2
? »

La nuit, quand les tempêtes de l'hiver étoient descendues, quand

le monastère disparoissoit dans des tourbillons, les tranquilles céno-

bites, retirés au fond de leurs cellules, s'endormoient au murmure
des orages; heureux de s'être embarqués dans ce vaisseau du Sei-

gneur, qui ne périra point 3
!

Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point,

comme tant d'autres ruines, du sang, des injustices et des violences!

vous ne racontez qu'une histoire paisible, ou tout au plus que les-

souffrances mystérieuses du Fils de l'Homme ! Et vous, saints ermites,

qui pour arriver à des retraites plus fortunées vous étiez exilés sous

les glaces du pôle, vous jouissez maintenant du fruit de vos sacri-

fices ! S'il est parmi les anges, comme parmi les hommes, des cam-

pagnes habitées et des lieux déserts, de même que vous ensevelîtes

vos vertus dans les solitudes de la terre, vous aurez sans doute choisi

les solitudes célestes pour y cacher votre bonheur I

CHAPITRE VI

HARMONIES MORALES. — DÉVOTIONS POPULAIRES.

Nous quittons les harmonies physiques des monuments religieux

et des scènes de la nature pour entrer dans les harmonies morales

du christianisme. Il faut placer au premier rang ces dévotions popijr

1. Ps. cm, v. 25. 2. Job, cap. xxxvm, v. 8.

3. Voyez la note XXXVIII à la fin du volume.
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taires qui consistent en de certaines croyances el de certains rites

pratiqués par la foule, sans être ni avoués ni absolument proscrits

pa* l'Église. Ce ne sont en effet que des harmonies de la religion et

de la nature. Quand le peuple croit entendre la voix des morts dans

les vents, quand il parle des fantômes de la nuit, quand il va en

pèlerinage pour le soulagement de ses maux, il est évident que ces

opinions ne sont que des relations touchantes entre quelques scènes

naturelles, quelques dogmes sacrés et la misère de nos cœurs. 11

suit de là que plus un culte a de ces dévotions populaires, plus il

est poétique, puisque la poésie se fonde sur les mouvements de l'âme

et les accidents de la nature, rendus tout mystérieux par l'interven-

tion des idées religieuses.

11 faudrait nous plaindre si, voulant tout soumettre aux règles de

la raison, nous condamnions avec rigueur ces croyances qui aident

au peuple à supporter les chagrins de la vie et qui lui enseignent

une morale que les meilleures lois ne lui apprendront jamais. Il

est bon, il est beau, quoi qu'on en dise, que toutes nos actions

soient pleines de Dieu et que nous soyons sans cesse environnés de

ses miracles.

Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque fontaine,

chaque croix dans un chemin, chaque soupir du vent de la nuit,

porte avec lui un prodige. Pour l'homme de foi, la nature est une

constante merveille. Souffre-t-il, il prie sa petite image, et il est sou-

lagé. A-t-il besoin de revoir un parent, un ami , il fait un vœu

,

prend le bâton et le bourdon du pèlerin ; il franchit les Alpes ou

les Pyrénées, visite Notre-Dame de Lorette ou Saint- Jacques en

Galice; il se prosterne, il prie le saint de lui rendre un fils (pauvre

matelot peut-être errant sur les mers), de sauver une épouse, de

prolonger les jours d'un père. Son cœur se trouve allégé. Il part pour

retourner à sa chaumière : chargé de coquillages, il fait retentir les

hameaux du son de sa conque, et chante dans une complainte naïve

la bonté de Marie, mère de Dieu. Chacun veut avoir quelque chose

qui ait appartenu au pèlerin. Que de maux guéris par un seul ruban

consacré! Le pèlerin arrive à son village, la première personne qui

vient au-devant de lui, c'est sa femme relevée de couches, c'est son

fils retrouvé, c'est son père rajeuni.

Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui croient! ils ne

peuvent sourire sans compter qu'ils souriront toujours; ils ne peuvent

pleurer sans penser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes. Leurs

pleurs ne sont point perdus : la religion les reçoit dans son urne, et

les présente à l'Éternel.
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Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires ; un non ange veille

à ses côtés, il lui donne des conseils dans ses songes, il le défend

contre le mauvais ange. Ce céleste ami lui est si dévoué, qu'il consent

pour lui à s'exiler sur la terre.

Trouvoit-on chez les anciens rien de plus admirable qu'une foule de

pratiques usitées jadis dans notre religion? Si l'on rencontroit au coin

d'une forêt le corps d'un homme assassiné, on plantoit une croix

dans ce lieu en signe de miséricorde. Cette croix demandoit au Sama-

ritain une larme pour un infortuné, et à l'habitant de la cité fidèle

une prière pour son frère. Et puis ce voyageur étoit peut-être un étran-

ger tombé loin de son pays, comme cet illustre inconnu sacrifié par

la main des hommes, loin de sa patrie céleste! Quel commerce entre

nous et Dieu! quelle élévation cela ne donnoit-il pas à la nature

humaine! qu'il étoit étonnant d'oser trouver des conformités entre

nos jours mortels et l'éternelle existence du Maître du monde!

Nous ne parlerons point de ces jubilés substitués aux jeux séculaires,

qui plongent les chrétiens dans la piscine du repentir, rajeunissent les

tonsciences et appellent les pécheurs à l'amnistie de la religion. Nous

ne dirons point non plus comment dans les calamités publiques les

grands et les petits s'en alloient pieds nus d'église en église, pour

tâcher de désarmer la colère de Dieu. Le pasteur marchoit à leur tête,

la corde au cou, humble victime dévouée pour le salut du troupeau.

Mais le peuple ne nourrissoit point la crainte de ces fléaux quand

il avoit sous son toit le Christ d'ébène, le laurier bénit, l'image du

saint protecteur de la famille. Que de fois on s'est prosterné devant

ces reliques pour demander des secours qu'on n'avoit point obtenus

des hommes!

Qui ne connoît Notre-Dame des Bois, cette habitante du tronc de la

vieille épine ou du creux moussu de la fontaine? Elle est célèbre dans

le hameau par ses miracles. Maintes matrones vous diront que leurs

douleurs dans l'enfantement ont été moins grandes depuis qu'elles

ont invoqué la bonne Marie des Bois. Les filles qui ont perdu leurs

fiancés ont souvent, au clair de la lune, aperçu les âmes de ces jeunes

hommes dans ce lieu solitaire ; elles ont reconnu leurs voix dans les

soupirs de la fontaine. Les colombes qui boivent ses eaux ont toujours

des œufs dans leur nid, et les fleurs qui croissent sur ses bords, tou-

jours des boutons sur leur tige. Il étoit convenable que la sainte des

forêts fît des miracles doux comme les mousses qu'elle habite , char-

mants comme les eaux qui la voilent.

C'est dans les grands événements de la vie que les coutumes reli-

gieuses offrent aux malheureux leurs consolations. Nous avons été
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une fois spectateur d'un naufrage. En arrivant sur la grève, les mate-

lots dépouillèrent leurs vêtements et ne conservèrent que eurs pan-

talons et leurs chemises mouillées. Ils avoient fait un vœu à la Vierge

pendant la tempête. Ils se rendirent en procession à une petite cha-

pelle dédiée à saint Thomas. Le capitaine marchoit à leur tête, et le

peuple suivoit en chantant avec euxYAve, maris Stella. Le prêtre célé-

bra la messe des naufragés, et les matelots suspendirent leurs habits

trempés d'eau de mer, en ex voto, aux murs de la chapelle. La philo-

sophie peut remplir ses pages de paroles magnifiques, mais nous dou-

tons que les infortunés viennent jamais suspendre leurs vêtements è

son temple.

La mort, si poétique parce qu'elle touche aux choses immortelles,

si mystérieuse à cause de son silence, devoit avoir mille manières de

s'annoncer pour le peuple. Tantôt un trépas se faisoit prévoir par les

tintements d'une cloche qui sonnoit d'elle-même , tantôt l'homme qui

devoit mourir entendoit frapper trois coups sur le plancher de sa

chambre. Une religieuse de Saint-Benoît, près de quitter la terre, trou-

\ oit une couronne d'épine blanche sur le seuil de sa cellule. Une mère

perdoit-elle un fils dans un pays lointain, elle en étoit instruite à l'in-

stant par ses songes. Ceux qui nient les pressentiments ne connoîtront

jamais les routes secrètes par où deux cœurs qui s'aiment commu-
niquent d'un bout du monde à l'autre. Souvent le mort chéri, sortant

du tombeau, se présentoit à son ami , lui recommandoit de dire des

prières pour le racheter des flammes et le conduire à la félicité des

élus. Ainsi la religion avoit fait partager à l'amitié le beau privilège

que Dieu a de donner une éternité de bonheur.

Des opinions d'une espèce différente , mais toujours d'un caractère

religieux, inspiraient l'humanité : elles sont si naïves qu'elles embar-

rassent l'écrivain. Toucher au nid d'une hirondelle, tuer un rouge-

gorge, un roitelet, un grillon, hôte du foyer champêtre, un chien

devenu caduc au service de la famille, c'étoit une sorte d'impiété qui

ne manquoit point, disoit-on, d'attirer après soi quelque malheur.

Par un admirable respect pour la vieillesse, on croyoit que les per-

sonnes âgées étoient d'un heureux augure dans une maison, et qu'un

ancien domestique portoit bonheur à son maître. On retiouve ici

quelques traces du culte touchant des lares, et l'on se rappelle la fille

de Laban emportant ses dieux paternels.

Le peuple étoit persuadé que nul ne commet une méchante action

sans se condamner à avoir le reste de sa vie d'effroyables apparitions

à ses côtés. L'antiquité, plus sage que nous, se serait donné de garde

de détruire ces utiles harmonies de la religion, de la conscience et de
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la morale. Elle n'auroit point rejeté cette autre opinion, par laquelle il

étoit tenu pour certain que tout homme qui jouit d'une prospérité

mal acquise a fait un pacte avec l'esprit des ténèbres et légué son

âme aux enfers.

Enlin, le* vents, les pluies, les soleils, les saisons, les caltures, les

arts, la naissance, l'enfance, l'hymen, la vieillesse, la mort, tout avoit

ses saints et ses images, et jamais peuple ne fut plus environné de

divinités amies que ne l'étoit le peuple chrétien.

Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement ces croyances. Loin de

rien ordonner à leur sujet, la religion servoit au contraire à en préve-

nir l'abus et à en corriger l'excès. Il s'agit seulement de savoir si leur

but est moral, si elles tendent mieux que les lois elles-mêmes à con-

duire la foule à la vertu. Et quel homme sensé peut en douter? A force

de déclamer contre la superstition, on finira par ouvrir la voie à tous

les crimes. Ce qu'il y aura d'étonnant pour les sophistes, c'est qu'au

milieu des maux qu'ils auront causés, ils n'auront pas même la satis-

faction de voir le peuple plus incrédule. S'il cesse de soumettre son

esprit à la religion , il se fera des opinions monstrueuses. Il sera saisi

d'une terreur d'autant plus étrange qu'il n'en connoîtra pas l'objet : il

tremblera dans un cimetière où il aura gravé que la mort est un som-

meil éternel; et en affectant de mépriser la puissance divine il ira

interroger la bohémienne ou chercher ses destinées dans les bigar-

rures d'une carte.

Il faut du merveilleux, un avenir, des espérances à l'homme, parce

qu'il se sent fait pour l'immortalité. Les conjurations, l'a nécromancie,

ne sont chez le peuple que l'instinct de la religion, et une des preuves

les plus frappantes de la nécessité d'un culte. On est bien près de tout

croire quand on ne croit rien ; on a des devins quand on n'a plus de

prophètes, des sortilèges quand on renonce aux cérémonies reli-

gieuses, et l'on ouvre les antres des sorciers quand on ferme les tem-

ples du Seigneur.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE.

•:»
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QUATRIÈME PARTIE.

CULTE.

LIVRE I.

ÉGLISES, ORNEMENTS, CHANTS, PRIÈRES,

SOLENNITÉS, ETC.

CHAPITRE PREMIER.

DES CLOCHES.

Nous allons maintenant nous occuper du culte chrétien. Ce sujet est

pour le moins aussi riche que celui des trois premières parties, avec

lesquelles il forme un tout complet.

Or, puisque nous nous préparons à entrer dans le temple, parlons

premièrement de la cloche qui nous y appelle.

C'étoit d'abord, ce nous semble, une chose assez merveilleuse d'avoir

trouvé le moyen, par un seul coup de marteau, de faire naître, à la

même minute, un même sentiment dans mille cœurs divers, et d'avoir

forcé les vents et les nuages à se charger des pensées des hommes.

Ensuite, considérée comme harmonie, la cloche a indubitablement

une beauté de la première sorte, celle que les artistes appellent le

grand. Le bruit de la foudre est sublime, et ce n'est que par sa gran-

deur ; il en est ainsi des vents, des mers, des volcans, des cataractes,

de la voix de tout un peuple.

Avec quel plaisir Pythagore, qui prêtoit l'oreille au marteau du for-

geron, n'eût-il point écouté le bruit de nos cloches la veille d'une

solennité de l'Église! L'âme peut être attendrie par les accords d'une

lyre, mais elle ne sera pas saisie d'enthousiasme, comme lorsque la

foudre des combats la réveille ou qu'une pesante sonnerie proclame

dans la région des nuées les triomphes du Dieu des batailles.
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Et pourtant ce n'étoit pas là le caractère le plus remarquable du son

des cloches, ce son avoit une foule de relations secrètes avec nous.

Combien de fois, dans le calme des nuits, les tintements d'une agonie,

semblables aux lentes pulsations d'un cœur expirant, n'ont-ils point

surpris l'oreille d'une épouse adultère! Combien de fois ne sont-ils

point parvenus jusqu'à l'athée, qui, dans sa veille impie, osoit peut-

être écrire qu'il n'y a point de Dieu ! La plume échappe de sa main ; il

écoute avec effroi le glas de la mort, qui semble lui dire : Est-ce qu'il

n'y a point de Dieu? Oh! que de pareils bruits n'effrayèrent-ils le

sommeil de nos tyrans ! Étrange religion, qui au seul coup d'un airain

magique peut changer en tourments les plaisirs, ébranler l'athée et

faire tomber le poignard des mains de l'assassin !

Des sentiments plus doux s'attachoient aussi au bruit des cloches.

Lorsque, avec le chant de l'alouette, vers le temps de la coupe des

blés, on entendoit au lever de l'aurore les petites sonneries de nos

hameaux, on eût dit que l'ange des moissons, pour réveiller les labou-

reurs, soupiroit , sur quelque instrument des Hébreux, l'histoire de

Séphora ou de Noémi. Il nous semble que si nous étions poëte, nous

ne dédaignerions point cette cloche agitée par les fantômes dans la

vieille chapelle de la forêt, ni celle qu'une religieuse frayeur balan-

çoit dans nos campagnes pour écarter le tonnerre, ni celle qu'on son-

noit la nuit, dans certains ports de mer, pour diriger le pilote à travers

les écueils. Les carillons des cloches, au milieu de nos fêtes, sem-

bloient augmenter l'allégresse publique ; dans des calamités, au con-

traire, ces mêmes bruits devenoient terribles. Les cheveux dressent

encore sur la tête au souvenir de ces jours de meurtre et de feu, reten-

tissant des clameurs du tocsin. Qui de nous a perdu la mémoire de

ces hurlements, de ces cris aigus, entrecoupés de silences, durant les-

quels on distinguoit de rares coups de fusil, quelque voix lamentable

et solitaire, et surtout le bourdonnement de la cloche d'alarme ou le

son de l'horloge qui frappoit tranquillement l'heure écoulée?

Mais dans une société bien ordonnée, le bruit du tocsin, rappelant

une idée de secours, frappoit l'âme de pitié et de terreur, et faisoit.

couler ainsi les deux sources des sensations tragiques.

Tels sont à peu près les sentiments que faisoient naître les sonneries

de nos temples; sentiments d'autant plus beaux qu'il s'y mêloit un sou-

venir du ciel. Si les cloches eussent été attachées à tout autre monu-

ment qu'à des églises, elles auraient perdu leur sympathie morale avec

nos cœurs. C'étoit Dieu même qui commandoit à l'ange des victoires

de lancer les volées qui publioient nos triomphes , ou à l'ange de la

mort de sonner le départ de l'âme qui venoit de remontera lui. Ainsi,
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par mille voix secrètes une société chrétienne correspondoit avec !..

Divinité, et ses institutions alloient se perdre mystérieusement à la

source de tout mystère.

Laissons donc les cloches rassembler les fidèles, car la voix de

l'homme n'est pas assez pure pour convoquer au pied des autels le

repentir, l'innocence et le malheur. Chez les sauvages de l'Amérique,

lorsque des suppliants se présentent à la porte d'une cabane, c'est

l'enfant du lieu qui introduit ces infortunés au foyer de son père : si

les cloches nous étoient interdites, il faudrait choisir un enfant pour

nous appeler à la maison du Seigneur.

CHAPITRE II.

DU VÊTEMENT DES PRÊTRES ET DES ORNEMENTS DE L'ÉGLISE.

On ne cesse de se récrier sur les institutions de l'antiquité, et l'on

ne veut pas s'apercevoir que le culte évangélique est le seul débris

de cette antiquité qui soit parvenu jusqu'à nous-, tout dans l'Église

retrace ces temps éloignés dont les hommes ont depuis longtemps

quitté les rivages, et où ils aiment encore à égarer leurs pensées. Si

l'on fixe les yeux sur le prêtre chrétien, à l'instant on est transporté

dans la patrie de Numa, de Lycurgue ou de Zoroastre. La tiare nous

montre le Mède errant sur les débris de Suze et d'Ecbatane; Yaube,

dont le nom latin rappelle et le lever du jour et la blancheur virgi-

nale, offre de douces consonnances avec les idées religieuses; toujours

un majestueux souvenir ou une agréable harmonie s'attache aux

tissus de nos autels.

Et ces autels chrétiens, modelés comme des tombeaux antiques, et

ces images du soleil vivant renfermées dans nos tabernacles, ont-ils

quelque chose qui blesse les yeux ou qui choque le goût? Nos calices

avoient cherché leurs noms parmi les plantes, et le lis leur avoit

prêté sa forme; gracieuse concordance entre l'Agneau et les fleurs.

Comme la marque la plus directe de la foi, la croix est aussi l'objet

le plus ridicule à de certains yeux. Les Romains s'en étoient moqués,

ainsi que les nouveaux ennemis du christianisme; et Tertullien leur

avoit montré qu'ils employoient eux-mêmes ce signe dans leurs fais

ccaux d'armes. L'attitude que la croix fait prendre au Fils de l'Homme

est sublime : l'affaissement du corps et la tête penchée font un con-

traste divin avec les bras étendus vers le ciel. Au reste, la nature n'a

pas été aussi délicate que les incrédules; elle n'a pas craint de mouler
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la croix dans une mu titude de ses ouvrages : il y a une famille entière

de fleurs qui appa tient à cette forme, et cette famille se distingue

par une inclination à la solitude -, la main du Tout-Puissant a aussi

placé l'étendard de notre salut parmi les soleils.

L'urne qui renfermoit les parfums imitoit la forme d'une navette ;

des feux et d'odorantes vapeurs flottoient dans un vase à l'extrémité

d'une longue chaîne : là se voyoient les candélabres de bronze doré,

ouvrage d'un Cafieri ou d'un Vassé, et images des chandeliers mys-

tiques du roi-poëte; ici les vertus cardinales, assises, soutenoient le

lutrin triangulaire; des lyres accompagnoient ses faces, un globe ter-

restre le couronnoit, et un aigle d'airain, surmontant ces belles allé-

gories, sembloit, sur ses ailes déployées, emporter nos prières vers

les deux. Partout se présentoient et des chaires légèrement suspen-

dues, et des vases surmontés de flammes, et des balcons, et de hautes

torchères, et des balustres en marbre, et des stalles sculptées par les

Charpentier et les Dugoulon, et des lampadaires arrondis par les Bal-

b'n ; et des Saints-Sacrements de vermeil dessinés par les Bertrand et

les Cotte. Quelquefois les débris des temples des dieux du mensonge

servoient à décorer le temple du vrai Dieu; les bénitiers de Saint-

Sulpice étoient deux urnes sépulcrales apportées d'Alexandrie ; les

bassins, les patènes, les eaux lustrales, rappeloient les sacrifices anti-

ques; et toujours venoient se mêler, sans se confondre, les souvenirs

de la Grèce et d'Israël.

Enfin, les lampes et les fleurs qui décoroient nos églises servoient à

perpétuer la mémoire de ces temps de persécution où les fidèles se

rassembloient pour prier dans les tombeaux. On croyoit voir ces pre-

miers chrétiens allumer furtivement leur flambeau sous des arches

funèbres, et les jeunes filles apporter des fleurs pour parer l'autel des

catacombes : un pasteur, éclatant d'indigence et de bonnes œuvres,

consacroit ces dons au Seigneur. C'étoit alors le véritable règne de

Jésus-Christ, le Dieu des petits et des misérables; son autel étoit

pauvre comme ses serviteurs. Mais si les calices ètoient de bois, les

prêtres ètoient d'or, comme parle saint Boniface; et jamais on n'a vu

tant de vertus évangéliques que dans ces âges où pour bénir le Dieu

de la lumière et de la vie il falloit se cacher dans la nuit et dans la

mort.
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CHAPITRE III.

DES CHANTS ET DES PRIERES,

On reproche au culte catholique d'employer dans ses chants et ses

prières une langue étrangère au peuple, comme si l'on prèchoit en

latin et que l'office ne fût pas traduit dans tous les livres d'église.

D'ailleurs, si la religion, aussi mobile que les hommes, eût changé

d'idiome avec eux, comment aurions-nous connu les ouvrages de l'an-

tiquité? Telle est l'inconséquence de notre humeur, que nous blâmons

ces mêmes coutumes auxquelles nous sommes redevables d'une partie

de nos sciences et de nos plaisirs.

Mais, à ne considérer l'usage de l'Église romaine que sous ses rap-

ports immédiats, nous ne voyons pas ce que la langue de Virgile, con-

servée dans notre culte (et même en certains temps et en certains

lieux la langue d'Homère), peut avoir de si déplaisant. Nous croyons

qu'une langue antique et mystérieuse, une langue qui ne varie plus

avec les siècles, convenoit assez bien au culte de l'Être éternel, incom-

préhensible, immuable. Et puisque le sentiment de nos maux nous force

d'élever vers le Roi des rois une voix suppliante, n'est-il pas naturel

qu'on lui parle dans le plus bel idiome de la terre, et dans celui-là

même dont se servoient les nations prosternées pour adresser leurs

prières aux Césars?

De plus, et c'est une chose remarquable , les oraisons en langue

latine semblent redoubler le sentiment religieux de la foule. Ne

seroit-ce point un effet naturel de notre penchant au secret? Dans le

tumulte de ses pensées et des misères qui assiègent sa vie, l'homme,

en prononçant des mots peu familiers ou même inconnus, croit

demander les choses qui lui manquent et qu'il ignore; le vague de

sa prière en fait le charme, et son âme inquiète, qui sait peu ce

qu'elle désire, aime à former des vœux aussi mystérieux que ses

besoins.

Il reste donc à examiner ce qu'on appelle la barbarie des cantiques

saints.

On convient assez généralement que dans le genre lyrique les

Hébreux sont supérieurs aux autres peuples de l'antiquité : ainsi

l'Église, qui chante tous les jours les psaumes et les leçons des

prophètes, a donc premièrement un très-beau fonds de cantiques.
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On ne devine pas trop, par exemple, ce que ceux-ci peuvent avoir

•de ridicule ou de barbare :

N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde, etc. '

Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille, etc.

J'ai vu mes tristes journées

Décliner vers leur penchant, etc.
"
2
.

L'Église trouve une autre source de chants dans les évangiles et

dans les épîtres des apôtres. Racine, en imitant ces proses 3
, a pensé

comme Malherbe et Rousseau, qu'elles étoient dignes de sa muse.

Saint Chrysostome, saint Grégoire, saint Ambroise, saint Thomas

d'Aquin, Coffîn , Santeul , ont réveillé la lyre grecque et latine dans

les tombeaux d'Alcée et d'Horace. Vigilante à louer le Seigneur, la

religion mêle au matin ses concerts à ceux de l'aurore :

Splendor paternœ gloriœ, etc.

Source ineffable de lumière,

Verbe en qui l'Eternel contemple sa beauté,

Astre dont le soleil n'est que l'ombre grossière,

Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté,

Lève-toi, soleil adorable, etc.

Avec le soleil couchant l'Église chante encore *
:

Cœli Deus sanctissime, etc.

Grand Dieu, qui fais briller sur la voûte étoilée

Ton trône glorieux,

Et d'une blancheur vive, à la pourpre mêlée,

Peins le cintre des deux.

Cette musique d'Israël, sur la lyre de Racine, ne laisse pas d'avoir

quelque charme : on croit moins entendre un son réel que cette

voix intérieure et mélodieuse qui, selon Platon, réveille au matin les

hommes épris de la vertu , en chantant de toute sa force dans leurs

cœurs.

Mais, sans avoir recours à ces hymnes, les prières les plus com-
munes de l'église sont admirables ; il n'y a que l'habitude de les

répéter dès notre enfance qui nous puisse empêcher d'en sentir la

1. Malh., liv. i, ode m. '2. Rouss., liv. i, odes m et x.

3 Voyez le cantique tiré de saint Paul.

4. Voyez la note XXXIX, à la fin du volume.



376 GENIE DU CHRISTIANISME.

beauté. Tout relentiroit d'acclamations si l'on trouvoit dans Platon

ou dans Sénèque une profession de foi aussi simple, aussi pure, aussi

claire que celle-ci :

» Je crois en un seul Dieu, père tout-puissant, créateur du ciel et

de la terre et de toutes les choses visibles et invisibles. »

E'Oraison dominicale est l'ouvrage d'un Dieu qui connoissoit tous

nos besoins : qu'on en pèse bien les paroles :

« Notre Père qui es aux deux ,
»

Reconnoissance d'un Dieu unique.

« Que ton nom soit sanctifié ; »

Culte qu'on doit à la Divinité ; vanité des choses du monde ; Dieu

seul mérite d'être sanctifié.

<c Que ton règne nous arrive ; »

Immortalité de l'âme.

« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ; »

Mot sublime, qui comprend les attributs de la Divinité ; sainte rési-

gnation, qui embrasse l'ordre physique et moral de l'univers.

« Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien; »

Comme cela est touchant et philosophique! Quel est le seul besoin

réel de l'homme? Un peu de pain ; encore il ne le lui faut qu'aujour-

d'hui (hodie) ; car demain existera-t-il?

« Et pardonne-nous nos offenses, comme nous les pardonnons à ceux

qui. nous ont offenses; »

C'est la morale et la charité en deux mots.

« Ne nous laisse point succombera la tentation, mais dèlivre-wous du

mal. »

Voilà le cœur humain tout entier; voilà l'homme et sa faiblesse

ï

Qu'il ne demande point des forces pour vaincre, qu'il ne prie que

pour n'être point attaqué, que pour ne point souffrir. Celui qui a

créé l'homme pouvoit seul le connoître aussi bien.

Nous ne parlerons point de la Salutation angélique, véritablement

pleine de grâce, ni de cette confession que le chrétien fait chaque

jour aux pieds de l'Éternel. Jamais les lois ne remplaceront la

moralité d'une telle coutume. Songe -t -on quel frein c'est pour

l'homme que cet aveu pénible qu'il renouvelle matin et soir : J'ai

péché par mes pensées, par mes paroles, par mes œuvres? Pythagore

avoit recommandé une pareille confession à ses disciples : il étoit

réservé au christianisme de réaliser ces songes de vertu que revoient

les sages de Rome et d'Athènes.

En effet, le christianisme est à la fois une sorte de secte philoso-

phique et une antique législation. De là lui viennent les abstinences»
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les jeûnes, les veilles, dont on retrouve des traces dans les anciennes

républiques, et que pratiquoient les écoles savantes de l'Inde, de

l'Egypte et de la Grèce : plus on examine le fond de la question, plus

on est convaincu que la plupart des insultes prodiguées au culte chré-

tien retombent sur l'antiquité. Mais revenons aux prières.

Les actes de foi, d'espérance, de charité, de contrition, disposoient

encore le cœur à la vertu : les oraisons des cérémonies chrétiennes

relatives à des objets civils ou religieux, ou même à de simples acci-

dents de la vie, présentoient des convenances parfaites, des senti-

ments élevés, de grands souvenirs et un style à la fois simple et ma-

gnifique. A la messe des noces, le prêtre lisoit l'épître de saint Paul :

« Mes frères, que les femmes soient soumises à leurs maris comme au

Seigneur. » Et à l'évangile : « En ce temps-là, les Pharisiens s'appro-

chèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent : Est-il permis à un homme

de quitter sa femme? Il leur répondit : Il est écrit que l'homme quittera

son pire et sa mère, et s'attachera à sa femme. »

A la bénédiction nuptiale, le célébrant, après avoir répété les paroles

que Dieu même prononça sur Adam et Eve : Crescite et multiplicamini,

ajoutoit :

« Dieu, unissez, s'il vous plaît, les esprits de ces époux, et versez

dans leurs cœurs une sincère amitié. Regardez d'un œil favorable

votre servante... Faites que son joug soit un joug d'amour et de paix;

faites que, chaste et fidèle, elle suive toujours l'exemple des femmes

fortes; qu'elle se rende aimable à son mari comme Rachel; qu'elle

soit sage comme Rebecca; qu'elle jouisse d'une longue vie, et qu'elle

soit fidèle comme Sara;... qu'elle obtienne une heureuse fécondité;

qu'elle mène une vie pure et irréprochable, afin d'arriver au repos

des saints et au royaume du ciel ; faites, Seigneur, qu'ils voient tous

deux les enfants de leurs enfants jusqu'à la troisième et quatrième

génération, et qu'ils parviennent à une heureuse vieillesse. »

A la cérémonie des releuailles, on chantoit le psaume Nisi Dominus :

« Si l'Éternel ne bâtit la maison, c'est en vain que travaillent ceux

qui la bâtissent. »

Au commencement du carême, à la cérémonie de la comminalion,

ou de la dénonciation de la colère céleste, on prononçoit ces malédic-

tions du Deutéronome :

« Maudit celui qui a méprisé son père et sa mère.

« Maudit celui qui égare l'aveugle en chemin, etc. »

Dans la visite aux malades, le prêtre disoit en entrant :

« Paix à cette maison et à ceux qui l'habitent. » Puis au chevet du lit

de l'infirme :
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« Père de miséricorde, conserve et retiens ce malade dans le corps

de ton Église, comme un de ses membres. Aie égard à sa contrition,

reçois ses larmes, soulage ses douleurs. »

Ensuite il lisoit le psaume In te, Domine :

« Seigneur, je me suis retiré vers toi, délivre-moi par ta justice.

Quand on se rappelle que c'éloient presque toujours de? misérables

que le prêtre alloit visiter ainsi, sur la paille où ils éioient couchés,

combien ces oraisons chrétiennes paroissent encore plus divines!

Tout le monde connoît les belles prières des Agonisants. On lit

d'abord l'oraison Proficiscere : Sortez de ce monde, âme chrétienne:

ensuite cet endroit de la Passion : En ce temps-là Jésus, étant sorti, s'en

alla à la montagne des Oliviers, etc.; puis le psaume Miserere meî;

puis cette lecture de l'Apocalypse : En ces jours -là j'ai vu des morts,

grands et petits, qui comparurent devant le trône, etc. ; enfin la vision

d'Ézéchiel : La main du Seigneur fut sur moi, et m'ayant mené dehors

par l'esprit du Seigneur, elle me laissa au milieu d'une campagne qui

étoit couverte d'ossements. Alors le Seigneur me dit : Prophétise à l'es-

prit; fils de l'homme, dis à l'esprit : Venez des quatre vents, et soufflez

sur ces morts, afin qu'ils revivent, etc.

Pour les incendies, pour les pestes, pour les guerres, il y avoit des

prières marquées. Nous nous souviendrons toute notre vie d'avoir

•entendu lire, pendant un naufrage où nous nous trouvions nous-même

engagé, le psaume Confitemini Domino : « Confessez le Seigneur, parce

qu'il est bon... »

« Il commande, et le souffle de la tempête s'est élevé, et les vagues

se sont amoncelées... Alors les mariniers crient vers le Seigneur, dans

leur détresse, et il les tire de danger. »

« Il arrête la tourmente, et la change en calme, et les flots de la mer
s'apaisent. »

Vers le temps de Pâques, Jérémie se réveilloit dans la poudre de

Sion pour pleurer le Fils de l'Homme. L'Église empruntoit ce qu'il y a

de plus beau et de plus triste dans les Pères et dans la Bible, afin d'en

composer les chants de cette semaine consacrée au plus grand des

martyrs, qui est aussi la plus grande des douleurs. Il n'y avoit p:is

jusqu'aux litanies qui n'eussent des cris ou des élans admirables;

témoin ces versets des litanies de la Providence :

« Providence de Dieu, consolation de l'âme pèlerine;

« Providence de Dieu, espérance du pécheur délaissé;

« Providence de Dieu, calme dans les tempêtes;

>: Providence de Dieu, repos du cœur, etc.,

« Ayez pitié de nous, u
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Enfin nos cantiques gaulois, les noèls mêmes de nos aïeux, avoient

aussi leur mérite; on y sentoit la naïveté et comme la fraîcheur de la

foi. Pourquoi, dans nos missions de campagne, se sentoit-on attendri

lorsque des laboureurs venoient à chanter au salut :

« Adorons tous, ô mystère ineffable!

« Un Dieu caché, etc. » ?

C'est qu'il y avoit dans ces voix champêtres un accent irrésistible de

vérité et de conviction. Les noëls, qui peignoient les scènes rustiques,

avoient un tour plein de grâce dans la bouche de la paysanne. Lorsque

le bruit du fuseau accompagnoit ses chants, que ses enfants, appuyés

sur ses genoux, écoutoient avec une grande attention l'histoire de

l'Enfant-Jésus et de sa crèche, on auroit en vain cherché des airs plus

doux et une religion plus convenable à une mère.

CHAPITRE IV.

DES SOLENNITÉS DE l'ÉGMSE. — DU DIMANCHE.

Nous avons déjà fait remarquer ' la beauté de ce septième jour, qui

correspond à celui du repos du Créateur ; cette division du temps fut

connue de la plus haute antiquité. Il importe peu de savoir à présent

si c'est une obscure tradition de la création transmise au genre humain

par les enfants de Noé, ou si les pasteurs retrouvèrent cette division

par l'observation des planètes ; mais il est du moins certain qu'elle

est la plus parfaite qu'aucun législateur ait employée. Indépendam-

ment de ses justes relations avec la force des hommes et des animaux,

elle a ces harmonies géométriques que les anciens cherchoient toujours

à établir entre les lois particulières et les lois générales de l'univers;

elle donne le six pour le travail; et le six, par deux multiplications,

engendre les trois cent soixante jours de l'année antique, et les trois

cent soixante degrés de la circonférence. On pouvoit donc trouver

magnificence et philosophie dans cette loi religieuse, qui divisoit le

cercle de nos labeurs ainsi que le cercle décrit par les astres dans leur

révolution; comme si l'homme n'avoit d'autre terme de ses fatigues

que la consommation des siècles, ni de moindres espaces à remplir de

ses douleurs que tous les temps.

Le calcul décimal peut convenir à un peuple mercantile; mais il

1. Première partie, liv. u, chap. i
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n'est nî beau ni commode dans les autres rapports de la vie et drms

les équations célestes. La nature l'emploie rarement: il gêne l'année

et le coins du soleil; et la loi de la pesanteur ou de la gravitation,

peut-être l'unique loi de l'univers, s'accomplit par le carre, et non

par le quintuple des distances. Il ne s'accorde pas davantage avec la

naissance, la croissance et le développement des espèces: presque

toutes les femelles portent par le trois, le neuf, le douze, qui appar-

tient au calcul seximal '.

On sait maintenant, par expérience, que le cinq est un jour trop

près, et le dix un jour trop loin pour le repos. La terreur, qui pouvoit

tout en France, n'a jamais pu forcer le paysan à remplir la décade,

parce qu'il y a impuissance dans les forces humaines, et même, comme
on l'a remarqué, dans les forces des animaux. Le bœuf ne peut labou-

rer neuf jours de suite ; au bout du sixième, ses mugissements semblent

demander les heures marquées par le Créateur pour le repos général

de la créature 2
.

Le dimanche réunissoit deux grands avantages : c'étoit à la fois un

jour de plaisir et de religion. Il faut sans doute que l'homme se délasse

de ses travaux; mais comme il ne peut être atteint dans ses loisirs par

la loi civile, le soustraire en ce moment à la loi religieuse, c'est le

délivrer de tout frein, c'est le replonger dans l'état de nature, et lâcher

une espèce de sauvage au milieu de la société. Pour prévenir ce dan-

ger, les anciens mêmes avoient fait aussi du jour de repos un jour reli-

gieux; et le christianisme avoit consacré cet exemple.

Cependant cette journée de la bénédiction de la terre, cette journée

du repos de Jéhovah, choqua les esprits d'une Convention qui avoit

fait alliance avec la mort, parce qu'elle èloil digne d'une telle société 3
.

Après six mille ans d'un consentement universel, après soixante siècles

d'IIosannah, la sagesse des Danton, levant la tête, osa juger mauvais

l'ouvrage que l'Éternel avoit trouvé bon. Elle crut qu'en nous replon-

geant dans le chaos, elle pourroil substituer la tradition de ses ruines

et de ses ténèbres à celle de la naissance de la lumière et de l'ordre

des mondes ; elle voulut séparer le peuple françois des autres peuples,

et en faire, comme les Juifs, une caste ennemie du genre humain : un

dixième jour, auquel s'attachoit pour tout honneur la mémoire de

Robespierre, vint remplacer cet antique sabbath, lié au souvenir du

berceau des temps, ce jour sanctifié par la religion de nos pères,

i. Vid. Buffon.

2. Les paysans disoient : « Nos bœufs connoissent le dimanche, et ne veulent pas

travailler ce jour-là. » 3. Sap., cap. i, v. 10.
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chômé par cent millions de chrétiens sur la surface du globe, fêté par

les saints et les milices célestes, et, pour ainsi dire, gardé par Dieu

même dans les siècles de l'éternité.

CHAPITRE V.

EXPLICATION DE LA MESSE.

Il y a un argument si simple et si naturel en faveur des cérémonies

de la messe, que l'on ne conçoit pas comment il est échappé aux catho-

liques dans leurs disputes avec les protestants. Qu'est-ce qui constitue

le culte dans une religion quelconque? C'est le sacrifice. Une religion

qui n'a pas de sacrifice n'a pas de culte proprement dit. Cette vérité

est incontestable, puisque chez les divers peuples de la terre les

cérémonies religieuses sont nées du sacrifice, et que ce n'est pas le

sacrifice qui est sorti des cérémonies religieuses. D'où il faut conclure

que le seul peuple chrétien qui ait un culte est celui qui conserve une

immolation.

Le principe étant reconnu, on s'attachera peut-être à combattre la

forme. Si l'objection se réduit à ces termes, il n'est pas difficile de

prouver que la messe est le plus beau, le plus mystérieux et le plus

divin des sacrifices.

Une tradition universelle nous apprend que la créature s'est jadis

rendue coupable envers le Créateur. Toutes les nations ont cherché à

apaiser le ciel; toutes ont cru qu'il falloit une victime; toutes en ont

été si persuadées, qu'elles ont commencé par offrir l'homme lui-même

en holocauste: c'est le sauvage qui eut d'abord recours à ce terrible

sacrifice, comme étant plus près, par sa nature, de la sentence origi-

nelle, qui demandoit la mort de l'homme.

Aux victimes humaines on substitua dans la suite le sang des ani-

maux; mais dans les grandes calamités on revenoit à la première

coutume ; des oracles revendiquoient les enfants même des rois : la

fille de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent réclamés par le ciel; Curtius

et Codrus se dévouèrent pour Rome et Athènes.

Cependant le sacrifice humain dut s'abolir le premier, parce qu'il

appartenoit à l'état de nature, où l'homme est presque tout phy-

sique. On continua longtemps à immoler des animaux; mais quand la

société commença à vieillir, quand on vint à réfléchir sur l'ordre des

choses divines, on s'aperçut de l'insuffisance du sacrifice matériel ; on

comprit que le sang des boucs et des génisses ne pouvoit racheter



382 GKNIE DU CHRISTIANISME.

mi être intelligent et capable de vertu. On chercha donc une hostie

plus digne de la nature humaine. Déjà les philosophes enseignoient

que les dieux ne se laissent point toucher par des hécatombes, et qu'i's

n'acceptent que l'offrande d'un cœur humilié : Jésus-Christ confirma

ces notions vagues de la raison. L'Agneau mystique, dévoué pour le

salut universel, remplaça le premier-né des brebis; et à l'immolation

de l'homme physique fut à jamais substituée l'immolation des passions,

du le sacrifice de l'homme moral.

Plus on approfondira le christianisme, plus on verra qu'il n'est que

le développement de lumières naturelles et le résultat nécessaire de

la vieillesse de la société. Qui pourrait aujourd'hui souffrir le sang

infect des animaux autour d'un autel, et croire que la dépouille d'un

bœuf rend le ciel favorable à nos prières? Mais l'on conçoit fort bien

qu'une victime spirituelle, offerte chaque jour pour les péchés des

hommes, peut être agréable au Seigneur.

Toutefois, pour la conservation du culte extérieur, il falloitun signe,

symbole de la victime morale. Jésus-Christ , avant de quitter la terre

,

pourvut à la grossièreté de nos sens, qui ne peuvent se passer de l'objet

matériel : il institua l'Eucharistie , où , sous les espèces visibles du

pain et du vin , il cacha l'offrande invisible de son sang et de nos

cœurs. Telle est l'explication du sacrifice chrétien , explication qui ne

blesse ni le bon sens ni la philosophie ; et si le lecteur veut la méditer

un moment, peut-être lui ouvrira-t-elle quelques nouvelles vues sur

les saints abîmes de nos mystères.

CHAPITRE VI

CÉRÉMONIES ET PRIÈRES DE LA MESSE.

Il ne reste donc plus qu'à justifier les rites du sacrifice •. Or, suppo-

sons que la messe soit une cérémonie antique dont on trouve les

prières et la description dans les jeux séculaires d'Horace, ou dans

quelques tragédies grecques : comme nous ferions admirer ce dialogue

qui ouvre le sacrifice chrétien !

f. Je m'approcherai de l'autel de Dieu.

r1
. Du Dieu qui réjouit ma jeunesse.

f. Faites luire votre lumière et votre vérité ; elles m'ont conduit dans

vos tabernacles et sur votre montagne sainte.

1. Voyez la note XL, ù la fin du volume.
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r\ Je m'approcherai de l'autel de Dieu, du Dieu qui rejouit ma jeu-

nesse.

f. Je chanterai vos louanges sur la harpe, ô Seigneur ! Mais, mon
âme, d'où vient ta tristesse, et pourquoi me troubles-tu?

$. Espérez en Dieu, etc.

Ce dialogue est un véritable poëme lyrique entre le prêtre et le

catéchumène : le premier, plein de jours et d'expérience, gémit sur la

misère de l'homme pour lequel il va offrir le sacrifice; le second, rem-

pli d'espoir et de jeunesse, chante la victime par qui il sera racheté.

Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par sa moralité. Le

prêtre implore la miséricorde du Tout-Puissant pour le peuple et pour

lui-même.

Le dialogue recommence.

f. Seigneur, écoulez ma prière!

ij). Et que mes cris s'élèvent jusqu'à vous.

Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline, et baise avec respect

la pierre qui dans les anciens jours cachoit les os des martyrs.

Souvenir des catacombes.

En ce moment le prêtre est saisi d'un feu divin : comme les pro-

phètes d'Israël, il entonne le cantique chanté par les anges sur le ber-

ceau du Sauveur, et dont Ézéchiel entendit une partie dans la nue.

« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes de

bonne volonté sur la terre! Nous vous louons, nous vous bénissons»

nous vous adorons, Roi du ciel, dans votre gloire immense! etc. »

L'épître succède au cantique. L'ami du Rédempteur du monde r

Jean , fait entendre des paroles pleines de douceur, où le sublime Paul,

insultant à la mort, découvre les mystères de Dieu. Prêt à lire une

leçon de l'Évangile, le prêtre s'arrête et supplie l'Éternel de purifier

ses lèvres avec le charbon de feu dont il toucha les lèvres d'Isaïe. Alors

les paroles de Jésus-Christ retentissent dans l'assemblée : c'est le juge-

ment sur la femme adultère; c'est le Samaritain versant le baume
dans les plaies du voyageur ; ce sont les petits enfants bénis dans leur

innocence.

Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée , après avoir entendu de

telles paroles? Déclarer sans doute qu'ils croient fermement à l'exis-

tence d'un Dieu qui laissa de tels exemples à la terre. Le symbole de

la foi est donc chanté en triomphe. La philosophie, qui se pique d'ap-

plaudir aux grandes choses, auroit dû remarquer que c'est la première

fois que tout un peuple a professé publiquement le dogme de l'unité

d'un Dieu : Credo in unum Deum^

Cependant le sacrificateur prépare l'hostie pour lui, pour les vivants.
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pour les morls. Il présente le calice : « Seigneur, nous vous offrons la

coupe de notre salut. » 11 bénit le pain et le vin. « Venez, Dieu éternel,

Unissez ce sacrifice. » 11 lave ses mains.

(i Je laverai mes mains entre les innocents... Oh! ne me faites point

! ir mes jours parmi ceux qui aiment le sang. »

Souvenir des persécutions.

Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, et dit :

« Priez, mes frères. »

Le peuple répond :

« Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sacrifice. »

Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à coup annonçant

l'éternité : Pcr omnia sxcula sœculorum, il s'écrie:

« Élevez vos cœurs ! »

Et mille voix répondent :

« Habcmus ad Dominum : Nous les élevons vers le Seigneur. »

La préface est chantée sur l'antique mélopée ou récitatif de la tra-

gédie grecque; les Dominations, les Puissances, les Vertus, les Anges

et les Séraphins sont invités à descendre avec la grande victime , et à

répéter avec le chœur des fidèles le triple Sanctus et YHosannah éternel.

Enfin, l'on touche au moment redoutable. Le canon, où la loi éter-

nelle est gravée, vient de s'ouvrir : la consécration s'achève par les

paroles mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le prêtre en s'inclinant

profondément ,
que l'hostie sainte vous soit agréable comme les dons

d'Abel le juste, comme le sacrifice d'Abraham notre patriarche, comme

celui de votre grand-prélre Melchisèdech. Nous vous supplions d'ordonner

que ces dons soient portés à votre autel sublime par les mains de votre

ange, en présence de votre divine majesté. »

A ces mots le mystère s'accomplit, l'Agneau descend pour être

immolé :

• moment solennel! ce peuple prosterné,

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques,

Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques,

Cette lampe d'airain qui, dans l'antiquité

Symbole du soleil et de l'éternité,

Luit devant le Trùs-Haut jour et nuit suspendue;

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue,

Les pleurs, les vœux, l'encens qui monte vers l'autel.

Et déjeunes beautés qui, sous l'œil maternel,

Adoucissent encor par leur voix innocente

De la religion la pompe attendrissante;

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux,

L'invisible union de la terre et des cieux,

Tout ciifiamme, agrandit, émeut l'homme scnsicle;
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I! croit avoir franchi ce monde inaccessible

Où sur des harpes d'or l'immortel Séraphin

Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin.

Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre;

Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre:

Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir 1
. »

CHAPITRE VII.

LA FÊTE-DIEU.

Il n'en est pas des fêtes chrétiennes comme des cérémonies du

paganisme : on n'y traîne pas en triomphe un bœuf-dieu, un bouc

sacré : on n'est pas obligé, sous peine d'être mis en prison , d'adorer

un chat ou un crocodile , ou de se rouler ivre dans les rues en com-

mettant toutes sortes d'abominations pour Vénus, Flore ou Bacchus :

dans nos solennités, tout est essentiellement moral. Si l'Église en a

seulement banni les danses 2
, c'est qu'elle sait combien de passions se

cachent sous ce plaisir en apparence innocent. Le Dieu des chrétiens

ne demande que les élans du cœur et les mouvements égaux d'une

âme qui règle le paisible concert des vertus. Et quelle est, par

exemple, la solennité païenne qu'on peut opposer à la fête où nous

célébrons le nom du Seigneur 3
?

Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi du monde , les mai-

sons se couvrent de tapisseries de laine et de soie, les rues se jonchent

de fleurs, et les cloches appellent au temple la troupe des fidèles. Le

signal est donné : tout s'ébranle, et la pompe commence à défiler.

On voit paroître d'abord les corps qui composent la société des

peuples. Leurs épaules sont chargées de l'image des protecteurs dr

leurs tribus et quelquefois des reliques de ces hommes qui, nés dans

une classe inférieure, ont mérité d'être adorés des rois par leurs

vertus : sublime leçon que la religion chrétienne a seule donnée à la

terre.

Après ces groupes populaires, on voit s'élever l'étendard de Jésus-

1. Le Jour des Morts, par M. de Fontanes. La Harpe a dit que ce sont là vingt des

plus beaux vers de la langue françcise; nous ajouterons qu'ils peignent avec la der-

nière exactitude le sacrifice chrétien. Voyez la note XLI, à la fin du volume.

2. Elles sont cependant en usage dans quelques pays, comme dans l'Amérique

méridionale, parce que parmi les sauvages chrétiens il règne encore une grand

innocence.

3. Vovez la note XLII, à la fin du volume.
'

it. 25
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Christ ,
qui n'est plus un signe de douleur, mais une marque de joie

A pas lents s'avance sur deux files une longue suite de ces époux de

la solitude, de ces enfants du torrent et du rocher, dont l'antique

vêtement retrace à la mémoire d'autres mœurs et d'autres siècles. Le

clergé séculier vient après ces solitaires; quelquefois des prélats,

revêtus de la pourpre romaine, prolongent encore la chaîne religieuse.

Enfin le pontife delà fête apparoît seul dans le lointain. Ses mains

soutiennent la radieuse Eucharistie, qui Se montre sous un dais à

l'extrémité de la pompe, comme on voit quelquefois le soleil briller

sous un nuage d'or au bout d'une avenue illuminée de ses feux.

Cependant des groupes d'adolescents marchent entre les rangs de la

procession : les uns présentent les corbeilles de fleurs, les autres

les vases des parfums. Au signal répété par le maître des pompes, les

choristes se retournent vers l'image du Soleil éternel et font voler des

roses effeuillées sur son passage. Des lévites, en tuniques blanches,

balancent l'encensoir devant le Très-Haut. Alors des chants s'élèvent

le long des lignes saintes; le bruit des cloches et le roulement des

canons annoncent que le Tout-Puissant a franchi le seuil de son temple.

Par intervalles , les voix et les instruments se taisent, et un silence

aussi majestueux que celui des grandes mers* dans un jour de calme

règne parmi cette multitude recueillie : on n'entend plus que ses pas

mesurés sur les pavés retentissants.

Mais où va-t-il, ce Dieu redoutable dont les puissances de la terre

proclament ainsi la majesté? Il va se reposer sous des tentes de lin .

sous des arches de feuillages, qui lui présentent, comme au jour de

l'ancienne alliance, des temples innocents et des retraites champêtres.

Les humbles de cœur, les pauvres, les enfants le précèdent ; les juges,

les guerriers, les potentats le suivent. Il marche entre la simplicité et

la grandeur, comme, en ce mois qu'il a choisi pour sa fête, il se montre

aux hommes entre la saisi m des fleurs et celle des foudres.

Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés d'habitants dont le

cœur s'épanouit à cette fête du Dieu de la patrie : le nouveau-né tend

les bras au Jésus de la montagne, et le vieillard, penché vers la tombe,

se sent, tout à coup délivré de ses craintes; il ne sait quelle assurance

de vie le remplit de joie à la vue du Dieu vivant.

Les solennités du christianisme sont coordonnées d'une manière
• dmirable aux scènes de la nature. La fête du Créateur arrive au

moment où la terre et le ciel déclarent sa puissance, où les bois et les

champs fourmillent de générations nouvelles : tout est uni par les

I. Bibl. Suer.
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plus doux liens; il n'y a pas une seule plante veuve dans les cam-

pagnes.

La chute des feuilles, au contraire, amène la fête des Morts pour

l'homme qui tombe comme les feuilles des bois.

Au printemps, l'Église déploie dans nos hameaux une autre pompe.

La Fête-Dieu convient aux splendeurs des cours, les Rogations aux

naïvetés du village. L'homme rustique sent avec joie son âme s'ouvrir

aux influences de la religion et sa glèbe aux rosées du ciel : heureux

celui qui portera des moissons utiles et dont le cœur humble s'incli-

nera sous ses propres vertus, comme le chaume sous le grain dont il

ost chargé!

CHAPITRE VIII.

LKS ROGATIONS.

Les cloches du hameau se font entendre, les villageois quittent leurs

travaux : le vigneron descend de la colline , le laboureur accourt de

la plaine, le bûcheron sort de la forêt; les mères, fermant leurs

cabanes, arrivent avec leurs enfants, et les jeunes filles laissent leurs

fuseaux, leurs brebis et les fontaines pour assister à la fête.

On s'assemble dans le cimetière de la paroisse, sur les tombes ver-

doyantes des aïeux. Bientôt on voit paroître tout le clergé destiné à la

cérémonie : c'est un vieux pasteur qui n'est connu que sous le nom
de curé, et ce nom vénérable, dans lequel est venu se perdre le sien,

indique moins le ministre du temple que le père laborieux du trou-

peau. Il sort de sa retraite, bâtie auprès de la demeure des morts,

dont il surveille la cendre. Il est établi dans son presbytère comme
une garde avancée aux frontières de la vie, pour recevoir ceux qui

entrent et ceux qui sortent de ce royaume des douleurs. Un puits, des

peupliers, une vigne autour de sa fenêtre, quelques colombes, com-

posent l'héritage de ce roi des sacrifices.

Cependant l'apôtre de l'Évangile, revêtu d'un simple surplis, assem-

ble ses ouailles devant la grande porte de l'église; il leur fait un

discours, fort beau sans doute, à en juger par les larmes de l'assis-

tance. On lui entend souvent répéter : Mes enfants, mes chers enfants,

et c'est là tout le secret de l'éloquence du Chrysostome champêtre.

Après l'exhortation , l'assemblée commence à marcher en chantant :

« Vous sortirez avec plaisir, et vous serez reçu avec joie ; les collines

bondiront et vous entendront avec joie. » L'étendard des saints, antique

bannière des temps chevaleresques, ouvre la carrière au troupeau . qui
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suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre dans des chemins ombragés

et coupés profondément par la roue des chars rustiques; on franchit

de hautes barrières formées d'un seul tronc de chêne; on voyage le

long d'une haie d'aubépine où bourdonne l'abeille et où sifflent les

bouvreuils et les merles. Les arbres sont couverts de leurs fleurs ou

parés d'un naissant feuillage. Les bois, les vallons, les rivières, les

rochers entendent tour à tour les hymnes des laboureurs. Étonnés de

ces cantiques, les hôtes des champs sortent des blés nouveaux, et

s'arrêtent à quelque distance pour voir passer la pompe villageoise.

La procession rentre enfin au hameau. Chacun retourne à son

ouvrage : la religion n'a pas voulu que le jour où l'on demande à Dieu

les biens de la terre fût un jour d'oisiveté. Avec quelle espérance on

enfonce le soc dans le sillon , après avoir imploré celui qui dirige le

soleil et qui garde dans ses trésors les vents du midi et les tièdes

ondées! Pour bien achever un jour si saintement commencé, les

anciens du village viennent, à l'entrée de la nuit, converser avec le

curé, qui prend son repas du soir sous les peupliers de sa cour. La

lune répand alors les dernières harmonies sur cette fête que ramènent

chaque année le mois le plus doux et le cours de l'astre le plus mysté-

rieux. On croit entendre de toutes parts les blés germer dans la terre

et les plantes croître et se développer; des voix inconnues s'élèvent

dans le silence des bois, comme le chœur des anges champêtres dont

on a imploré le secours, et les soupirs du rossignol parviennent à.

l'oreille des vieillards assis non loin des tombeaux'.

CHAPITRE IX.

DE QUELQUES FÊTES CHRÉTIENNES. — LES ROIS, NOËL, ETC.

Ceux qui n'ont jamais reporté leur cœur vers ces temps de foi oii

un acte de religion étoit une fête de famille, et qui méprisent des

plaisirs qui n'ont pour eux que leur innocence, ceux-là , sans mentir,

sont bien à plaindre. Du moins, en nous privant de ces simples amu-

sements, nous donneront-ils quelque chose? Hélas! ils l'ont essayé.

La Convention eut ses jours sacrés : alors la famine étoit appelée

sainte, et YHosannah étoit changé dans le cri de vive la mort! Chose,

étrange! des hommes puissants, parlant au nom de l'égalité et des

passions, n'ont jamais pu fonder une fête, et le saint le plus obscur

1. Voyez la note XLIII, à lu fin du volume.
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qui n'avoit jamais prêché que pauvreté , obéissance , renoncement aux

biens de la terre, avoit sa solennité au moment même où la pratique

de son culte exposoit la vie. Apprenons par là que toute fête qui se

rallie à la religion et à la mémoire des bienfaits est la seule qui soit

durable. Il ne suffit pas de dire aux hommes : Rèjouissez-vous. pour

qu'ils se réjouissent : on ne crée pas des jours de plaisir comme des

jours de deuil, et l'on ne commande pas les ris aussi facilement qu'on

peut faire couler les larmes.

Tandis que la statue de Marat remplaçoit celle de saint Vincent de

Paul, tandis qu'on célébrait ces pompes dont les anniversaires seront

marqués dans nos fastes comme des jours d'éternelle douleur, quelque

pieuse famille chômoit en secret une fête chrétienne, et la religion

mêloit encore un peu de joie à tant de tristesse. Les cœurs simples ne

se rappellent point sans attendrissement ces heures d'épanchement où

les familles se rassembloient autour des gâteaux qui retraçoient les

présents des Mages. L'aïeul , retiré pendant le reste de l'année au fond

de son appartement, reparoissoit dans ce jour comme la divinité du

foyer paternel. Ses petits-enfants, qui depuis longtemps ne revoient que

la fête attendue, entouraient ses genoux et le rajeunissoient de leur

jeunesse. Les fronts respiraient la gaieté, les cœurs étoient épanouis;

la salle du festin étoit merveilleusement décorée , et chacun prenoit

un vêtement nouveau. Au choc des verres, aux éclats de la joie, on

tirait au sort ces royautés qui ne coûtoient ni soupirs ni larmes ; on se

passoit ces sceptres qui ne pesoient point dans la main de celui qui

les portoit. Souvent une fraude, qui redoubloit l'allégresse des sujets

et n'excitoit que les plaintes de la souveraine, faisoit tomber la fortune

à la fille du lieu et au fils du voisin , dernièrement arrivé de l'armée.

Les jeunes gens rougissoient , embarrassés qu'ils étoient de leur cou-

ronne; les mères sourioient, et l'aïeul vidoit sa coupe à la nouvelle

reine.

Or, le curé présent à la fête recevoit, pour la distribuer avec d'autres

secours, cette première part appelée la part des pauvres. Des jeux de

l'ancien temps , un bal dont quelque vieux serviteur étoit le premier

musicien, prolongeoient les plaisirs, et la maison entière, nourrices,

enfants, fermiers, domestiques et maîtres, dansoient ensemble la ronde

antique.

Ces scènes se répétoient dans toute la chrétienté; depuis le palais

jusqu'à la chaumière, il n'y avoit point de laboureur qui ne trouvât

moyen d'accomplir ce jour- là le souhait du Béarnois. Et quelle suc-

cession de jours heureux! Noël, le premier jour de l'an, la fête des

]\lages, les plaisirs qui précèdent la pénitence! En ce temps-là les fer-
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miers renouveloient leur bail, tes ouvriers recevoienl leur paiement;

c'étoit le moment des mariages, des présents, des charités, des visites:

le client voyoit le juge , le juge le client ; les corps de métiers, les con-

fréries, les prévôtés, les cours de justice, les universités, les mairies,

s'assembloient selon les usages gaulois et de vieilles cérémonies; l'in-

firme et le pauvre étoient soulagés. L'obligation où l'on étoit de rece-

voir son voisin à cette époque faisoit qu'on vivoit bien avec lui le

reste de l'année, et par ce moyen la paix et l'union régnoient dans la

société.

On ne peut douter que ces institutions ne servissent puissamment

au maintien des mœurs, en entretenant la cordialité et l'amour entre

les parents. Nous sommes déjà bien loin de ces temps où une femme
à la mort de son mari venoit trouver son fils aîné, lui remettoit les

clefs et lui rendoit les comptes rîô la maison comme au chef de la

famille. Nous n'avons plus cette haute idée de la dignité de l'homme

que nous inspiroit le christianisme. Les mères et les enfants aiment

mieux tout devoir aux articles d'un contrat que de se fier aux senti-

ments de la nature, et la loi est mise partout à la place des mœurs.

Ces fêtes chrétiennes avoîent d'autant plus de charmes qu'elles

existoient de toute antiquité, et l'on trouvoitavec plaisir, en remontant

dans le passé
, que nos aïeux s'étoient réjouis à la même époque que

nous. Ces fêtes étant d'ailleurs très-mullipliées, il en résultoit encore

que, malgré les chagrins de la vie, la religion avoit trouvé moyen de

donner de race en race à des millions d'infortunés quelques moments
de bonheur.

Dans la nuit de la naissance du Messie, les troupes d'enfants qui

adoroient la crèche, les églises illuminées et parées de fleurs, le

peuple qui se pressoit autour du berceau de son Dieu, les chrétiens

qui, dans une chapelle retirée, faisoient leur paix avec le Ciel, les

alléluia joyeux, le bruit de l'orgue et des cloches, offroient une pompe
pleine d'innocence et de majesté.

Immédiatement après le dernier jour de folie, trop souvent marqué
par nos excès, venoit la cérémonie des Cendres, comme la mort le

lendemain des plaisirs. « homme! disoit le prêtre, souviens-toi que

tu es poussière et que tu retourneras en poussière. » L'ofTicier qui se

tenoit auprès des rois de Perse pour leur rappeler qu'ils étoient mor-

tels, ou le soldat romain qui abaissoit l'orgueil du triomphateur, ne

donnoit pas de plus puissantes leçons.

Un volume ne suffirait pas pour peindre en détail les seules céré-

monies de la Semaine-Sainte; on sait de quelle magnificence elles

étoient dans la capitale du monde chrétien : aussi nous n'entrepren-
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«Irons point do les décrire. Nous laissons aux peintres et aux poêles

le soin de représenter dignement ce clergé en deuil, ces autels, ces

temples voilés, cette musique sublime, ces voix célestes chantant les

douleurs de Jérémie, cette Passion mêlée d'incompréhensibles mys-

tères, ce saint sépulcre environné d'un peuple abattu, ce pontife lavant

les pieds des pauvres, ces ténèbres, ces silences entrecoupés de bruits

formidables, ce cri de victoire échappé tout à coup du tombeau, enfin

ce Dieu qui ouvre la route du ciel aux âmes délivrées et laisse aux

chrétiens sur la terre, avec une religion divine, d'intarissables espé-

rances.

CHAPITRE X.

FUNÉHAILLES. — POMPES FUNÈBRES UKS GR/VNDS.

Si l'on se rappelle ce que nous avons dit dans la première partie

de cet ouvrage sur le dernier sacrement des chrétiens, on conviendra

d'abord qu'il y a dans cette seule cérémonie plus de véritables beautés

que dans tout ce que nous connoissons du culte des morts chez les

anciens. Ensuite la religion chrétienne, n'envisageant dans l'homme que

ses fins divines, a multiplié les honneurs autour du tombeau ; elle a varié

ps pompes funèbres selon le rang et les destinées de la victime. Par

se moyen elle a rendu plus douce à chacun cette dure mais salutaire

pensée de la mort dont elle s'est plu à nourrir notre âme : ainsi la

colombe amollit dans son bec le froment qu'elle présente à ses petits.

La religion a-t-elle à s'occuper des funérailles de quelque puissance

de la terre, ne craignez pas qu'elle manque de grandeur. Plus l'objet

pleuré aura été malheureux, plus elle étalera de pompe autour de son

cercueil, plus ses leçons seront éloquentes : elle seule pourra mesurer

la hauteur et la chute et dire ces sommets et ces abîmes d'où tom-

bent et où disparaissent les rois.

Quand donc l'une des douleurs a été ouverte et qu'elle s'est remplie

des larmes des monarques et des reines; quand de grandes cendres

et de grands malheurs ont englouti leurs doubles vanités dans un

étroit cercueil, la religion assemble les fidèles dans quelque temple.

Les voûtes do l'église, les autels, les colonnes, les saints se retirent

sous des voiles funèbres. Au milieu de la nef s'élève un cercueil envi-

ronné de flambeaux. La messe des funérailles s'est célébrée aux pieds

de celui qui n'est point né et qui ne mourra point : maintenant tout

est muet. Debout dans la chaire de vérité, un prêtre seul, vêtu de

blanc au milieu du deuil général, le front chauve, la figure pâle, les
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yeux fermés, les mains croisées sur la poitrine, est recueilli dans les

profondeurs de Dieu; tout à coup ses yeux s'ouvrent, ses mains se

déploient et ces mots tombent de ses lèvres :

« Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires,

à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi

le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois et de leur donner quand

il lui plaît de grandes et de terribles leçons : soit qu'il élève les

*rônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux

princes, soit qu'il la retire lui-même et ne leur laisse que leur

Dropre foiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souve-

raine et digne de lui
1
...

« Cbrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme,

mère de rois si puissants et souveraine de trois royaumes, appelle à

jette triste cérémonie, ce discours vous fera paroître un de ces exem-

ples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière.

Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses

humaines : la félicité sans bornes aussi bien que les misères; une

longue et pénible jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'uni-

vers. Tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la

grandeur accumulées sur une tête qui ensuite est exposée à tous les

outrages de la fortune; la rébellion, longtemps retenue, à la fin tout

a fait maîtresse; nul frein à la licence; les lois abolies; la majesté

violée par des attentats jusque alors inconnus, un trône indignement

renversé... voilà les enseignements que Dieu donne aux rois. »

Souvenirs d'un grand siècle, d'une princesse infortunée et d'une

révolution mémorable, oh! combien la religion vous a rendus tou-

chants et sublimes en vous transmettant à la postérité I

CHAPITRE XI.

FUNÉRAILLES DU GUERRIER, CONVOIS DES RICHES,

COUTUMES, ETC.

Une noble simplicité présidoit aux obsèques du guerrier chrétien.

Lorsqu'on croyoit encore à quelque chose, on aimoit à voir un aumô-

nier dans une tente ouverte, près d'un champ de bataille, célébrer

une messe des morts sur un autel formé de tambours. C'étoit un assez

pectacle de voir le Dieu des armées descendre, à la voix d'un

i i. Uossi.rr, Omis. fan. de la rcine^de la G>\ But.
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prêtre, sur les tentes d'un camp François, tandis que de vieux soldats,

qui avoient tant de fois bravé la mort, tomboient à genoux devant un

cercueil , un autel et un ministre de paix. Aux roulements des tam-

bours drapés, aux salves interrompues du canon, des grenadiers por-

toient le corps de leur vaillant capitaine à la tombe qu'ils avoient

creusée pour lui avec leurs baïonnettes. Au sortir de ces funérailles

on n'alloit point courir pour des trépieds, pour de doubles coupes,

pour des peaux de lion aux ongles d'or, mais on s'empressoit de cher-

cher, au milieu des combats, des jeux funèbres et une arène plus

glorieuse; et si l'on n'immoloit point une génisse noire aux mânes du

héros, du moins on répandoit en son honneur un sang moins stérile,

celui des ennemis de la patrie.

Parlerons-nous de ces enterrements faits à la lueur des flambeaux

dans nos villes, de ces chapelles ardentes, de ces chars tendus de

noir, de ces chevaux parés de plumes et de draperies, de ce silence

interrompu par les versets de l'hymne de la colère, Dies irx?

La religion conduisoit à ces convois des grands de pauvres orphe-

lins sous la livrée pareille de l'infortune : par là elle faisoit sentir à

des enfants qui n'avoient point de pure quelque chose de la piété

filiale ; elle montrait en même temps à l'extrême misère ce que c'est

que des biens qui viennent se perdre au cercueil, et elle enseignoit au

riche qu'il n'y a point de plus puissante médiation auprès de Dieu que

celle de l'innocence et de l'adversité.

Un usage particulier avoit lieu au décès des prêtres : on les enterroit

le visage découvert : le peuple croyoit lire sur les traits de son pas-

teur l'arrêt du souverain Juge et reconnoître les joies du prédestiné à

travers l'ombre d'une sainte mort , comme dans les voiles d'une nuit

pure on découvre les splendeurs du ciel.

La même coutume s'observoit dans les couvents. Nous avons vu une

jeune religieuse ainsi couchée dans sa bière. Son front se confondoit

par sa pâleur avec le bandeau de lin dont il étoit à demi couvert, une

couronne de roses blanches étoit sur sa tête et un flambeau brùloit

entre ses mains : les grâces et la paix du cœur ne sauvent point de la

mort, et l'on voit se faner les lis malgré la candeur de leur sein et la

tranquillité des vallées qu'ils habitent.

Au reste, la simplicité des funérailles étoit réservée au nourricier,

comme au défenseur de la patrie. Quatre villageois précédés du curé,

transportoient sur leurs épaules l'homme des champs au tombeau de

ses pères. Si quelques laboureurs rencontroient le convoi dans les

campagnes, ils suspendoient leurs travaux, découvroient leurs têtes et

honoraient d'un signe de croix leur compagnon décédé. On voyoit de
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loin ce mort rustique voyager au milieu des blés jaunissants, qu'il

avoit peut-être semés. Le cercueil, couvert d'un drap mortuaire, se

balançoit comme un pavot noir au-dessus des froments d'or et des

(leurs de pourpre et d'azur. Des enfants, une veuve éplorée, formoient

tout le cortège. En passant devant la croix du chemin ou la sainte du

rocher, on se délassoit un moment : on posoit la bière sur la borne

d'un béritage, on invoquoit la Notre-Dame cbampêtre au pied de

laquelle le laboureur décédé avoit tant de fois prié pour une bonne

mort ou pour une récolte abondante. C'étoit là qu'il mettoit ses bœufs

à l'ombre au milieu du jour; c'étoit là qu'il prenoit son repas de lait,

et de pain bis, au chant des cigales et des alouettes. Que bien diffé-

rent d'alors il s'y repose aujourd'hui ! Mais du moins les sillons ne

seront plus arrosés de ses sueurs; du moins son sein paternel a perdu

ses sollicitudes, et par ce même chemin où les jours de fête il se

rendoit à l'église il marche maintenant au tombeau, entre les tou-

chants monuments de sa vie, des enfants vertueux et d'innocentes

moissons.

CHAPITRE XII.

DES PRIÈRES POUR LES MORTS.

Chez les anciens, le cadavre du pauvre ou de l'esclave étoit aban-

donné presque sans honneurs; parmi nous, le ministre des autels est

obligé de veiller au cercueil du villageois comme au catafalque du

monarque. L'indigent de l'Évangile, en exhalant son dernier soupir,

devient soudain (chose sublime!) un être auguste et sacré. A peine le

mendiant qui languissoit à nos portes, objet de nos dégoûts et de nos

mépris, a-t-il quitté cette vie, que la religion nous force à nous incliner

(lovant lui. Elle nous rappelle à une égalité formidable, ou plutôt elle

nous commande de respecter un juste racheté du sang de Jésus-Christ,

et qui, d'une condition obscure et misérable, vient de monter à un

trône céleste : c'est ainsi que le grand nom de chrétien met tout de

niveau dans la mort, et l'orgueil du plus puissant potentat ne peut

arracher à la religion d'autre prière que celle-là môme qu'elle offre

pour le dernier manant de la cité.

Mais qu'elles sont admirables, ces prières! Tantôt ce sont des cris de

douleur, tantôt des cris d'espérance : le mort se plaint, se réjouit,

tromble, se rassure, gémit et supplie.

F.xibit spirilus cjus, etc.
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« Le jour qu'ils ont rendu l'esprit, ils retournent à leur terre ori-

ginelle, et toutes leurs vaines pensées périssent'. »

Delictajuvenlutis mcœ, etc.

« mon Dieu ! ne vous souvenez ni des fautes de ma jeunesse ni

de mes ignorances 2
! »

Les plaintes du roi- prophète sont entrecoupées par les soupirs du

saint Arabe.

« Dieu ! cessez de m'affiiger, puisque mes jours ne sont que néant t

Qu'est-ce que l'homme pour mériter tant d'égards et pour que vous y

attachiez votre cœur?...

« Lorsque vous me chercherez le matin, vous ne me trouverez

plus 3
.

« La vie m'est ennuyeuse ; je m'abandonne aux plaintes et aux

regrets... Seigneur, vos jours sont-ils comme les jours des mortels, et

vos années éternelles comme les années passagères de l'homme 4
?

« Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre visage et me traitez-

vous comme votre ennemi? Devez-vous employer toute votre puissance

contre une feuille que le vent emporte, et poursuivre une feuille

séchée 5
?

« L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de

beaucoup de misère; il fuit comme une ombre qui ne demeure jamais

dans un même état.

« Mes années coulent avec rapidité, et je marche par une voie par

laquelle je ne reviendrai jamais 6
.

« Mes jours sont passés, toutes mes pensées sont évanouies, toutes

1> s espérances de mon cœur dissipées... Je dis au sépulcre : Vous serez

mon père ; et aux vers : Vous serez ma mère et mes sœurs. »

De temps en temps le dialogue du prêtre et du chœur interrompt la

suite des cantiques.

Le Prêtre. « Mes jours se sont évanouis comme la fumée ; mes os

sont tombés en poudre. »

Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre. »

Le Prêtre. « Qu'est-ce que la vie? Une petite vapeur. »

Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre. »

Le Prêtre. « Les morts sont endormis dans la poudre. »

Le Chœur. « Ils se réveilleront, les uns dans l'éternelle gloire, les

autres dans l'opprobre, pour y demeurer h. jamais. »

1. Office des Morts, ps. cliv. 2. Ibid., ps. xxiv.

3. Ibid., i™ leçon. ',. Ibfd., n c leçon.

5. Ibid., iv
e leçon. C. Ibid., vu- leçon.
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Le Prêtre. «Ils ressusciteront tous, mais non pas tous comme ils

étoient. »

Le Chœur. « Ils se réveilleront. »

A la communion de la messe, le prêtre dit :

« Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur : ils se reposent dès à

présent de leurs travaux, car leurs bonnes œuvres les suivent. »

Au lever du cercueil, on entonne le psaume des douleurs et des es-

pérances. « Seigneur, je crie vers vous du fond de l'abîme : que mes
cris parviennent jusqu'à vous. »

En portant le corps, on recommence le dialogue: Qui dormiunt;

« Ils dorment dans la poudre ; ils se réveilleront. »

Si c'est pour un prêtre, on ajoute : « Une victime a été immolée

•avec joie dans le tabernacle du Seigneur. »

En descendant le cercueil dans la fosse : a Nous rendons la terre à

Ja terre, la cendre à la cendre, la poudre à la poudre. »

Enfin, au moment où l'on jette la terre sur la bière, le prêtre s'écrie,

dans les paroles de l'Apocalypse : Une voix d'en haut fut entendue, qui

disoit : Bienheureux sont les morts !

Et cependant ces superbes prières n'étoient pas les seules que l'Église

offrit pour les trépassés : de même qu'elle avoit des voiles sans tache et

des couronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, de même elle avoit

des oraisons analogues à l'âge et au sexe de la victime. Si quatre

vierges, vêtues de lin et parées de feuillages, apportoient la dépouille

d'une de leurs compagnes dans une nef tendue de rideaux blancs , le

prêtre récitoit à haute voix sur cette jeune cendre une hymne à la

virginité. Tantôt c'étoit YAve, maris Stella, cantique où il règne une

grande fraîcheur et où l'heure de la mort est représentée comme l'ac-

complissement de l'espérance; tantôt c'étoient des images tendres et

poétiques empruntées de l'Écriture : Elle a passé comme l'herbe des

champs; ce matin elle fleurissoit dans toute sa grâce, le soir nous l'avons

vue sèchèe. N'est-ce pas là la fleur qui languit touchée par le tranchant

de la charrue; le pavot qui penche sa tête abattue par une pluie d'orage?

Pluvia cum forte gravantur.

Et quelle oraison funèbre le pasteur prononçoit-il sur l'enfant dé-

cédé dont une mère en pleurs lui présentoit le petit cercueil? Il enton-

noit l'hymne que les trois enfants hébreux chantoient dans la four-

naise et que l'église répète le dimanche au lever du jour : Que tout

bénisse les œuvres du Seigneur! La religion bénit Dieu d'avoir couronné

l'enfant par la mort, d'avoir délivré ce jeune ange des chagrins de la

vie. Elle invite la nature à se réjouir autour du tombeau de l'inno-

cence : ce ne son noint des cris de douleur, ce sont des cris d'aile-
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gresse qu'elle fait entendre. C'est dans le même esprit qu'elle chante

encore le Laudale, pueri, Dominum, qui finit par cette strophe : Qui

habilarc facit sterilem in domo matrem fdiorum Ixtantem. « Le Sei-

gneur, qui rend féconde une maison stérile et qui fait que la mère se

réjouit dans ses fils. » Quel cantique pour des parents affligés! L'Église

leur montre l'enfant qu'ils viennent de perdre vivant au bienheureux

séjour, et leur promet d'autres enfants sur la terre!

Enfin, non satisfaite d'avoir donné cette attention à chaque cercueil,

la religion a couronné les choses de l'autre vie par une cérémonie

générale, où elle réunit la mémoire des innombrables habitants du

sépulcre '
; vaste communauté de morts, où le grand est couché auprès

du petit ; république de parfaite égalité, où l'on n'entre point sans

ôter son casque ou sa couronne pour passer par la porte abaissée du

tombeau. Dans ce jour solennel où l'on célèbre les funérailles de la

famille entière d'Adam, l'âme mêle ses tribulations pour les anciens

morts aux peines qu'elle ressent pour ses amis nouvellement perdus.

Le chagrin prend par cette union quelque chose de souverainement

beau, comme une moderne douleur prend le caractère antique quand

celui qui l'exprime a nourri son génie des vieilles tragédies d'Homère.

La religion seule étoit capable d'élargir assez le cœur de l'homme,

pour qu'il pût contenir des soupirs et des amours égaux en nombre a

la multitude des morts qu'il avoit à honorer.

1. Voyez la note XLIV, à la fin du volume.
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LIVRE DEUXIÈME.
TOMBEAUX.

CHAPITRE PREMIER.

TOMBEAUX ANTIQUES. — l'ÉGTPTE.

Les derniers devoirs qu'on rend aux hommes seroient bien tristes

s'ils étoient dépouillés des signes de la religion. La religion a pris

naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer d'elle :

il est beau que le cri de l'espérance s'élève du fond du cercueil, et que

le prêtre du Dieu vivant escorte au monument la cendre de l'homme :

c'est en quelque sorte l'immortalité qui marche à la tête de la mort.

Des funérailles nous passons aux tombeaux, qui tiennent une si

grande place dans l'histoire des hommes. Afin de mieux apprécier le

culte dont on les honore chez les chrétiens, voyons dans quel état ils

ont subsisté chez les peuples idolâtres.

Il existe un pays sur la terre qui doit une partie de sa célébrité à

ses tombeaux. Deux fois attirés par la beauté des ruines et des sou-

venirs, les François ont tourné leurs pas vers cette contrée : ce peuple

de saint Louis est travaillé intérieurement d'une certaine grandeur qui

le force à se mêler, dans tous les coins du globe, aux choses grandes

comme lui-même. Cependant est-il certain que des momies soient des

objets fort dignes de notre curiosité? On diroit que l'ancienne Egypte

ait craint que la postérité ignorât un jour ce que c'étoit que la mort,

et qu'elle ait voulu , à travers les temps, lui faire parvenir des échan-

tillons de cadavres.

Vous ne pouvez faire un pas dans cette terre sans rencontrer un

monument. Voyez-vous un obélisque, c'est un tombeau; les débris

d'une colonne, c'est un tombeau; une cave souterraine, c'est encore

un tombeau. Et lorsque la lune, se levant derrière la grande pyramide,

vient à paroître sur le sommet de ce sépulcre immense, vous croyez

apercevoir le phare même de la mort et errer véritablement sur le

rivage où jadis le nautonier des enfers passoit les ombres,
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CHAPITRE II.

LES GRECS ET LES ROMAINS.

Chez les Grecs et les Romains les morts ordinaires reposoïcnt à

l'entrée des villes, le long des chemins publics, apparemment parce

que les tombeaux sont les vrais monuments du voyageur. On enseve-

lissoit souvent les morts fameux au bord de la mer.

Ces espèces de signaux funèbres, qui annonçoient de loin le rivage

et Técueil au navigateur, étoient pour lui sans doute un sujet de

réflexions bien sérieuses. Oh ! que la mer devoit lui paraître un élément

sûr et fidèle auprès de cette terre où l'orage avoit brisé tant de hautes

fortunes, englouti tant d'illustres vies ! Près de la cité d'Alexandre on

apercevoit le petit monceau de sable élevé par la piété d'un affranchi et

d'un vieux soldat aux mânes dû grand Fompée; non loin des ruines de

Carthage on découvrait sur un rocher la statue armée consacrée à la

mémoire de Caton ; sur les côtes de l'Italie le mausolée de Scipion

marquoit le lieu où ce grand homme mourut dans l'exil , et la tombe

de Cicéron indiquoit la place où le père de la patrie fut indignement

massacré.

Mais, tandis que la fatale Rome érigeoit sur ie rivage de la mer ces

témoignages de son injustice, la Grèce, consolant l'humanité, plaçoit

au bord des mêmes flots de plus riants souvenirs. Les disciples de

Platon et dePylhagore, en voguant sur la terre d'Egypte, où ils alloient

s'instruire touchant les dieux, passoient devant l'île d'Io, à la vue du

tombeau d'Homère. Il étoit naturel que le chantre d'Achille reposât

sous la protection de Thétis ; on pouvoit supposer que l'ombre du

poète seplaisoit encore à raconter les malheurs dTlion aux Néréides,

ou que , dans les douces nuits de l'Ionie , elle disputoit aux Sirènes le

prix des concerts.

CHAPITRE III.

TOMBEAUX MODERNES. — LA CHINE ET LA TURQUIE.

Les Chinois ont une coutume touchante : ils enterrent leurs proches

dans leurs jardins. Il est assez doux d'entendre dans les bois la voix des

ombres de ses pères et d'avoir toujours quelques souvenirs au désert.

A l'autre extrémité de l'Asie, les Turcs ont à peu près le même usage.

Le détroit des Dardanelles présente un spectacle bien philosophique :
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d'un côté s'élèvent les promontoires de l'Europe avec toutes ses ruines;

de l'autre, les côtes de l'Asie, bordées de cimetières islamistes. Que de

mœurs diverses ont animé ces rivages ! Que de peuples y sont ense-

velis, depuis les jours où la lyre d'Orphée y rassembla des sauvages

jusqu'aux jours qui ont rendu ces contrées à la barbarie ! Pélasges,

Hellènes, Grecs, Méoniens, peuples d'Illus, de Sarpédon, d'Énée,

habitants de l'Ida, du Tmolus, du Méandre et du Pactole, sujets de

Mithridate, esclaves des césars romains, Vandales, hordes deGoths,

de Huns, de Francs, d'Arabes, vous avez tous sur ces bords étalé le

culte des tombeaux , et en cela seul vos mœurs ont été pareilles. La

mort, se jouant à son gré des choses et des destinées humaines, a prêté

le catafalque d'un empereur romain à la dépouille d'un Tartare , et

dans le tombeau d'un Platon logé les cendres d'un mollah.

CHAPITRE IV.

LA CALÉDONIE OU i/ANCIENNE ECOSSE.

Quatre pierres couvertes de mousse marquent sur les bruyères de

la Calédonie la tombe des guerriers de Fingal. Oscar et Malvina ont

passé, mais rien n'est changé dans leur solitaire patrie. Le montagnard

écossois se plaît encore à redire les chants de ses ancêtres; il est

encore brave, sensible, généreux; ses mœurs modernes sont comme
le souvenir de ses mœurs antiques; ce n'est plus, qu'on nous pardonne

l'image, ce n'est plus la main du barde même qu'on entend sur la

harpe, c'est ce frémissement des cordes produit par le toucher d'une

ombre, lorsque la nuit, dans une salle déserte, elle annonçoit la mort

d'un héros.

Carril accompanied his voice. Tiie music was like the mcmory ofjoys

that are past, pieasant, and mournful to the soûl. The ghosts of dcparted

barils hcard it from Slimora's side, soft sounds spread along the wood,

and the silenl valley ofnight rejoice. So tchen lie sits, in the silence of

noon, in the valley of his breeze, the humming of the mountain's bee

cornes to Ossian's ear : the gale drowns it often in its course; but the

pieasant sound returns again. « Carril accompagnoit sa voix. Leur

musique, pleine de douceur et de tristesse, ressembloit au souvenir

des joies qui ne sont plus. Les ombres des bardes décédés l'entendirent

sur les flancs de Slimora. De foibles sons se prolongèrent le long des

bois, et les vallées silencieuses de la nuit se réjouirent. Ainsi, pendant

le silence de midi, lorsque Ossian est assis dans la vallée de ses brises,
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?e murmure de l'abeille de la montagne parvient à son oreille; souvent

le zéphyr, dans sa course, emporte* le son léger, mais bientôt il

revient encore. »

CHAPITRE V.

L'homme ici -bas ressemble à l'aveugle Ossian, assis sur les tom-

beaux des rois de Morven : quelque part qu'il étende sa main dans

l'ombre, il touche les cendres de ses pères.

Lorsque les navigateurs' pénétrèrent pour la première fois dans

l'océan Pacifique, ils virent se dérouler au loin des flots que caressent

éternellement des brises embaumées. Bientôt du sein de l'immen-

sité s'élevèrent des îles inconnues. Des bosquets de palmiers
,

mêlés à de grands arbres, qu'on eût pris pour de hautes fougères,

couvraient les côtes, et descendoient jusqu'au bord de la mer en

amphithéâtre : les cimes bleues des montagnes couronnoient majes-

tueusement ces forêts. Ces îles, environnées d'un cercle de coraux,

Sfmbloient se balancer comme aes vaisseaux à l'ancre dans un port,

au milieu des eaux les plus tranquilles : l'ingénieuse antiquité auroit

cru que Vénus avoit noué sa ceinture autour de ces nouvelles Cythères

pour les défendre des orages.

Sous ces ombrages ignorés, la nature avoit placé un peuple beau

comme le ciel qui l'avoit vu naître : les Otaïtiens portoient pour

vêtements une draperie d'écorce de figuier; ils habitoient sous des

toits de feuilles de mûrier, soutenus par des piliers de bois odorants,

et ils faisoient voler sur les ondes de doubles canots aux voiles do

jonc, aux banderoles de fleurs et de plumes. Il y avoit des danses et

des sociétés consacrées aux plaisirs ; les chansons et les drames do

l'amour n'étoient point Inconnus sur ces bords. Tout s'y ressentoit

de la mollesse de la vie, et un jour plein de calme, et une nuit dont

rien ne troubloit le silence. Se coucher près des ruisseaux, disputer

de paresse avec leurs ondes, marcher avec des chapeaux et des man-

teaux de feuillages, c'étoit toute l'existence des tranquilles sauvages

d'Otaïti. Les soins qui chez les autres hommes occupent leurs

pénibles journées étoient ignorés de ces insulaires ; en errant à tra-

ders les bois, ils trouvo^n* l
a lait c; !» pain suspendus aux branches

•des arbres.

1. Drown.i, noie.

28
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Telle apparut Otaïti à Wallis, à Cook et à Bougainville. Mais ea

approchant de ces rivages ils distinguèrent quelques monuments des

arts, qui se marioient à ceux de la nature : c'étoicnt les poteaux des

moraï. Vanité des plaisirs des hommes! Le premier pavillon qu'on

découvre sur ces rives enchantées est celui de la mort, qui flotte

au-dessus de toutes les félicités humaines.

Monc ne pensons pas que ces lieux, où l'on ne trouve au premier

coup d'oeil qu'une vie insensée, soient étrangers à ces sentiments

graves, nécessaires à tous les hommes. Les Otaïtiens, comme les

autres peuples, ont des rites religieux et des cérémonies funèbres;

ils ont surtout attaché une grande pensée de mystère à la mort.

Lorsqu'on porte un esclave au moraï, tout le monde fuit sur son

passage ; le maître de la pompe murmure alors quelques mots à

l'oreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on ne descend point

le corps dans la terre, mais on le suspend dans un berceau qu'on

recouvre d'un canot renversé, symbole du naufrage de la vie. Quel-

quefois une femme vient gémir auprès du moraï ; elle s'assied les

pieds dans la mer, la tête baissée, et ses cheveux retombant sur son

visage : les vagues accompagnent le chant de sa douleur, et sa voix

monte vers le Tout-Puissant avec h voix du tombeau et celle de

l'océan Pacifique.

CHAPITRE VI.

TOMBEAUX CHRÉTIENS.

En parlant du sépulcre dans notre religion, le ton s'élève et la voix

se fortifie : on sent que c'est là le vrai tombeau de l'homme. Le

monument de l'idolâtre ne vous entretient que du passé ; celui du

chrétien ne vous parle que de l'avenir. Le christianisme a toujours

fait en tout le mieux possible
;
jamais il n'a eu de ces demi-concep-

tions si fréquentes dans les autres cultes. Ainsi, par rapport aux

sépulcres, négligeant les idées intermédiaires, qui tiennent aux acci-

dents et aux lieux, il s'est distingué des autres religions par une

coutume sublime ; il a placé la cendre des fidèles dans l'ombre

des temples du Seigneur, et déposé les morts dans le sein du Dieu

vivant.

Lycurgue n'avoit pas craint d'établir les tombeaux au milieu de

Lacédémone; il avoit pensé, comme notre religion, que la cendre des

pères, loin d'abréger les jours des fils, prolonge en effet leur exis-

tence, en leur enseignant la modération et la vertu, qui conduisent à
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une heureuse vieillesse. Les raisons humaines qu'on a opposées à ces

raisons divines sont bien loin d'être convaincantes. Meurt-on moins

en France que dans le reste de l'Europe, où les cimetières sont encore

dans les villes?

Lorsque autrefois parmi nous on sépara les tombeaux des églises,

le peuple, qui n'est pas si prudent que les beaux esprits, qui n'a pas

les mêmes raisons de craindre le bout de la vie, le peuple s'opposa à

l'abandon des antiques sépultures. Et qu'avaient en effet les modernes

cimetières qui pût le disputer aux anciens? Où étoient leurs lierres,

leurs ifs, leurs gazons nourris depuis tant de siècles des biens de la

tombe? Pouvoient-ils montrer les os sacrés des aïeux, le temple, la

maison du médecin spirituel, enfin cet appareil de religion qui pro-

mettoit, qui assuroit même une renaissance très-prochaine? Au lieu

de ces cimetières fréquentés, on nous assigna dans quelque faubourg

un enclos solitaire abandonné des vivants et des souvenirs, et où

la mort, privée de tout signe d'espérance, sembloit devoir être éter-

nelle.

Qu'on nous en croie : c'est lorsqu'on vient à toucher à ces bases

fondamentales de l'édifice que les royaumes trop remués s'écrou-

lent'. Encore si l'on s'étoit contenté de changer simplement le lieu

des sépultures ! mais, non satisfait de cette première atteinte portée

aux mœurs, on fouilla les cendres de nos pères, on enleva leurs

restes, comme le manant enlève dans son tombereau les boues et les

ordures de nos cités.

Il fut réservé à notre siècle de voir ce qu'on regardoit comme le

plus grand malheur chez les anciens, ce qui étoit le dernier supplice

dont on punissoit les scélérats, nous entendons la dispersion des cen-

dres; de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie comme le chef-

d'œuvre de la philosophie. Et où étoit donc le crime de nos aïeux,

pour traiter ainsi leurs restes, sinon d'avoir mis au jour des fils tels

que nous! Mais écoutez la fin de tout ceci, et voyez l'énormité de la

sagesse humaine : dans quelques villes de France, on bâtit des cachots

sur l'emplacement des cimetières; on éleva les prisons des hommes
sur le champ où Dieu avoit décrété la fin de tout esclavage; on édifia

des lieux de douleur pour remplacer les demeures où toutes les peines

viennent finir; enfin, il ne resta qu'une ressemblance, à la vérité

1. Les anciens auroient cru un Ktat renversé si l'on eût violé l'asile des morts. On
connoît les belles lois de l'Egypte sur les sépultures. Les lois de Solon séparaient le

violateur des tombeaux de la communion du temple, et l'abandonnoient aux Furies.

Les Ifistitutes de Justinif.n règlent jusqu'aux legs, l'héritage, la vente et le rachat

d'un sépulcre, etc.
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effroyable, entre ces prisons et ces cimetières : c'est là que s'exercè-

rent les jugements iniques des hommes, là où Dieu avoit prononcé les

arrêts de son inviolable justice '.

CHAPITRE Vif.

CIMETIÈRES DE CAMPAGNE

Les anciens n'ont point eu de lieux de sépulture plus agréables que

nos cimetières de campagne : des prairies, des champs, des eaux, des

bois, une riante perspective, mnrioient leurs simples images avec les

tombeaux des laboureurs. On aimoit à voirie gros if qui ne végétoit

plus que par son écorce, les pommiers du presbytère, le haut gazon,

les peupliers, l'ornement des morts, et les buis, et les petites croix de

consolation et de grâce. Au milieu des paisibles monuments, le temple

villageois élevoit sa tour surmontée de l'emblème rustique de la vigi-

lance. On n'entendoit dans ces lieux que le chant du rouge-gorge et

le bruit des brebis qui broutaient l'herbe de la tombe de leur ancien

pasteur.

Les sentiers qui traversoient l'enclos bénit aboutissoient à l'église

ou à la m u'son du curé : ils étoient tracés par le pauvre et le pèlerin,

qui alloient prier le Dieu des miracles ou demander le pain de l'au-

mône à l'homme de l'Évangile : l'indifférent ou le riche ne passoit

point sur ces tombeaux.

On y lisoit pour toute épitaphe : Guillaume ou Paul, né en telle année,

mort en telle autre. Sur quelques-uns il n'y avoit pas même de nom.

Le laboureur chrétien repose oublié dins la mort, comme ces végétaux

utiles au milieu desquels il a vécu ; la nature ne grave pas le nom
des chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts.

1. Nous passons sous silence les abominations commises pendant les jours révolu-

tionnaires. Il n'y a point d'animal domestique qui, chez une nation étrangère un peu

civilisée , ne fût inhumé avec plus de décence que le corps d'un citoyen François. On

sait comment les enterrements s'exécutoient, et comment pour quelques deniers on

faisoit jeter un père, une mère ou une épouse à la voirie. Encore ces morts sacrés

n'y étoient-ils pas en sûreté ; car il y avoit des hommes qui faisoient métier de

dérober le linceul, le cercueil, ou les cheveux du cadavre. Il ne faut rapporter toutes

ces choses qu'à un conseil de Dieu; c'étoit une suite de la première violation sous la

monarchie. Il est bien à désirer qu'on rende au cercueil les signes de religion dont on

l'a privé, et surtout qu'on ne fasse plus garder les cimetières par des chiens. Tel est

l'excès de la misère où l'homme tombe quand il perd la vue de Dieu, que, n'osant

plus se confier à Tbomme, dont rien ne garantit la foi, il se voit réduit à placer ses

cendres sous la protection des animaux.
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Cependant, en errant un jour dans un cimetière de campagne, nous

aperçûmes une épitaphe latine sur une pierre qui annonçoitle tombeau

d'un enfant. Surpris de cette magnificence, nous nous en appro-

châmes, pour connoître l'érudition du curé du village; nous lûmes

cer. mots de l'Évangile ;

Sinile parvulos venire ad me.

Laissez les petits enfants venir à moi.

Les cimetières de la Suisse sont quelquefois placés sur des rochers',

d'où ils commandent les lacs, les précipices et les vallées. Le chamois

et l'aigle y fixent leur demeure, et la mort croît sur ces sites escarpés,

comme ces plantes alpines dont la racine est plongée dans des glaces

éternelles. Après son trépas, le paysan de Glaris ou de Saint-Gall est

transporté sur ces. hauts lieux par son pasteur. Le convoi a pour

pompe funèbre la pompe de la nature et pour musique sur les croupes

des Alpes ces airs bucoliques qui rappellent au Suisse exilé son père,

sa mère, ses sœurs et les bêlements des troupeaux de sa montagne.

L'Italie présente au voyageur ses catacombes, ou l'humble monu-

ment d'un martyr dans les jardins de Mécène et de Lucullus. L'Angle-

terre a ses morts vêtus de laine, et ses tombeaux semés de réséda.

Dans ces cimetières d'Albion, nos yeux attendris ont quelquefois ren-

contré un nom françois au milieu des épitaphes étrangères : revenons

aux tombeaux de la patrie.

CHAPITRE VIII.

TOMBEAUX DANS LE3 ÉGLISES.

Rappelez-vous un moment les vieux monastères ou les cathédrales

gothiques telles qu'elles existoient autrefois; parcourez ces ailes du

chœur, ces chapelles, ces nefs, ces cloîtres pavés par la mort, ces

sanctuaires remplis de sépulcres. Dans ce labyrinthe de tombeaux,

quels sont ceux qui vous frappent davantage? Sont-ce ces monuments
modernes, chargés de figures allégoriques, qui écrasent de leurs

marbres glacés des cendres moins glacées qu'elles? Vains simulacres

qui semblent partager la double léthargie du cercueil où il sont assis

et des cœurs mondains qui les ont fait élever! A peine y jetez-vous un

t. Voyez la note XLV, à la fin du volume.
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eoup d'oeil : mais vous vous arrêtez devant ce tombeau poudreux, sur

lequel est couchée la figure gothique de quelque évêque revêtu de ses

habits pontificaux, les mains jointes, les yeux fermés; vous vous

arrêtez devant ce monument où un abbé, soulevé sur le coude, et la

tête appuyée sur la main, semble rêver à la mort. Le sommeil du

prélat et l'attitude du prêtre ont quelque chose de mystérieux : le pre-

mier paroît profondément occupé de ce qu'il voit dans ces rêves de la

tombe; le second, comme un homme en voyage, n'a pas voulu se cou-

cher entièrement, tant le moment où il doit se relever est proche !

Et quelle est cette grande dame qui repose ici près de son époux?

L'un et l'autre sent habillés dans toute la pompe gauloise; un coussin

supporte leurs têtes, et leurs têtes semblent si appesanties par les pavots

de la mort qu'elles ont fait fléchir cet oreiller de pierre : heureux si

ces deux époux n'ont point eu de confidences pénibles à se faire sur le

lit de leur hymen funèbre! Au fond de cette chapelle retirée, voici

quatre écuyers de marbre, bardés de fer, armés de toutes pièces, les

mains jointes, et à genoux aux quatre coins de l'entablement d'un tom-

beau. Est-ce toi, Bayard, qui rendois la rançon aux vierges, pour les

marier à leurs amants? Est-ce toi, Beaumanoir, qui buvois ton sang

dans le combat des Trente? Est-ce quelque autre chevalier qui som-

meille ici? Ces écuyers semblent prier avec ferveur, car ces vaillants

hommes, antique honneur du nom françois, tout guerriers qu'ils

étoient, n'en craignoient pas moins Dieu du fond du cœur; c'étoiten

criant : Mon Ijoie et saint Denis, qu'ils arrachoient la France aux Anglois,

et faisoient des miracles de vaillance pour l'Église, leur dame et leur

roi. N'y a-t-il donc rien de merveilleux dans ces temps des Roland

,

des Godefroi, des sires de Coucy et de Joinville; dans ces temps des

Maures, des Sarrasins, des royaumes de Jérusalem et de Chypre:

dans ces temps où l'Orient et l'Asie échangeoient d'armeset de mœurs

avec l'Europe et l'Occident; dans ces temps où Thibaud chantoit, où

les troubadours se mêloient aux armes, les danses à la religion et les

tournois aux sièges et aux batailles'?

1. On a sans doute de grandes obligations a l'artiste' qui a rassembla les débris

de nos anciens sépulcres; mais quant aux effets de ces monuments, on sent trop qu'ils

sont détruits. Resserrés dans un petit espace, divisés par siècles, privés de leurs

harmonies avec l'antiquité 'les temples et du culte chrétien, ne servant qu'à l'histoire

de l'art, et non à celle des mœurs et de la religion; n'ayant pas mémo gardé leur

poussière, ils ne disent plus rien ni à l'imagination ni au cœur. Quand des hommes
abominables eurent l'idée de violer l'asile des morts et de disperser leurs cendres

pour effacer le souvenir du passé, la chose, tout horrible qu'elle est, pouvoit avoir

aux yeux de la folie humaine une certaine mauvaise grandeur ; mais c'étoit prendre

Rengagement de bouleverser le monde, de ne pas laisser en France pierre sur pierre,
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Sans doute ils étoient merveilleux ces temps, mais ils sont passés.

La religion avoit averti les chevaliers de cette vanité des choses

humaines, lorsqu'à la suite d'une longue énumération de titres pom-

peux : Haut cl puissant seigneur, messire Anne de Montmorency, con-

nétable de France, etc., etc., elle avoit ajouté : Priez pour lui, pauvre

pêcheur. C'est tout le néant -.

Quant aux sépultures souterraines, elles étoient généralement réser-

vées aux rois et aux religieux. Lorsqu'on vouloit se nourrir de sérieuses

et d'utiles pensées, il falloit descendre dans les caveaux des couvents,

et contempler ces solitaires endormis, qui n'étoient pas plus calmes

dans leurs demeures funèbres, qu'ils ne l'avoient été sur la terre. Que

votre sommeil soit profond sous ces voûtes, hommes de paix, qui

aviez partagé votre héritage mortel à vos frères, et qui, comme le

héros de la Grèce, partant pour la conquête d'un autre univers, ne

vous étiez réservé que l'espérance!

CHAPITRE IX.

SAINT-DENIS.

On voyoit autrefois, près de Paris, des sépultures fameuses entre

les sépultures des hommes. Les étrangers venoient en foule visiter les

merveilles de Saint- Denis. Ils y puisoient une profonde vénération

pour la France, et s'en retournoient en disant en dedans d'eux-mêmes,

comme saint Grégoire : Ce royaume est réellement le plus grand parmi

les nations; mais il s'est élevé un vent de la colère autour de l'édifice

de la Mort; les flots des peuples ont été poussés sur lui , et ies hommes
étonnés se demandent encore : Comment le temple d'Aximon a disparu

sous les sables des déserts.

L'abbaye gothique où se rassembloient ces grands vassaux de la

mort ne manquoit point de gloire : les richesses de la France étoient

à ses portes; la Seine passoit à l'extrémité de sa plaine; cent endroits

célèbres remplissoient, à quelque distance, tous les sites de beaux

et de parvenir, au travers des ruines, à des institutions inconnues. Se plonger dans

ces excès pour rester dans des routes comnrïines, et pour ne montrer qu'ineptie et

absurdité, c'est avoir les fureurs du crime sans en avoir la puissance. Qu'est-il arrivé

à ces spoliateur' de tombeaux! Qu'ils sont tombés dans les gouffres qu'ils avoient

ouverts, et que leurs cadavres sont restés comme un gage à la mort pour ceux qu'ils

lui avoient dérobés.

1 . Johnson, dans son Traité des Eoitauhes. cite ce simple mo» tle la religion comme
sublime.
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noms, tous les champs de beaux souvenirs; la ville de Henri IV et de

Louis le Grand étoit assise dans le voisinage ; et la sépulture royale de-

Saint- Denis se trouvoit au centre de notre puissance et de notre luxe,

comme un trésor où l'on déposoit les débris du temps et la surabon-

dance des grandeurs de l'empire françois.

C'est là que venoient tour à tour s'engloutir les rois de la France.

Un d'entre eux, et toujours le dernier descendu dans ces abîmes,

restoit sur les degrés du souterrain, comme pour inviter sa postérité-

à descendre. Cependant Louis XIV a vainement attendu ses deux der-

niers fils : l'un s'est précipité au fond de la voûte, en laissant son

ancêtre sur le seuil; l'autre, ainsi qu'QEdipe, a disparu dans une

tempête. Chose digne de méditation ! le premier monarque que les-

envoyés de la justice divine rencontrèrent fut ce Louis si fameux par

l'obéissance que les nations lui portoient. Il étoit encore tout entier

dans son cercueil. En vain pour défendre son trône il parut se lever

avec la majesté de son siècle et une arrière- garde de huit siècles de

rois; en vain son geste menaçant épouvanta les ennemis des morts,

lorsque, précipité dans une fosse commune, il tomba sur le sein de

Marie de Médicis : tout fut détruit. Dieu , dans l'effusion de sa colère,

avoit juré par lui-même de châtier la France : ne cherchons point

sur la terre les causes de pareils événements; elles sont plus haut.

Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain de ces princes anéantis,

on pouvoit à peine déposer madame Henriette , « tant les rangs y sont

pressés, s'écrie le plus éloquent des orateurs, tant lamortest prompte

à remplir ces places! » En présence des âges, dont les flots écoulés

semblent gronder encore dans ces profondeurs, les esprits sont abat-

tus par le poids des pensées qui les oppressent. L'âme entière frémit

en contemplant tant de néant et tant de grandeur. Lorsqu'on cherche

une expression assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus

élevé, l'autre moitié de l'objet sollicite le terme le plus bas, pour

exprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici les ombres des vieilles voûtes

s'abaissent, pour se confondre avec les ombres des vieux tombeaux ;

là des grilles de fer entourent inutilement ces bières, et ne peuvent

défendre la mort des empressements des hommes. Écoutez le sourd

travail du ver du sépulcre, qui semble filer dans ces cercueils les.

(indestructibles réseaux de la mort! Tout annonce qu'on est descendu

à l'empire des ruines; et, à je ne sais quelle odeur de vétusté répan-

due sous ces arches funèbres, on croiroit, pour ainsi dire, respirer

la poussière des temps passés.

Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui coulent de nos yeux

en errant au milieu de cette famille d? saint Louis et de Clovis. Si tout
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à coup, jetant à l'écart le drap mortuaire q u les couvre , ces monar-

ques alloient se dresser dans leurs sépulcres et fixer sur nous leurs

regards, à la lueur de cette lampe!... Oui, nous les voyons tous se

lever à demi, ces spectres des rois; nous les reconnoissons, nous

osons interroger ces majestés du tombeau. Hé bien ,
peuple royal de

fantômes, dites-le-nous : voudriez-vous revivre maintenant au prix

d'une couronne? Le trône vous tente-t-il encore?... Mais d'où vient

ce profond silence? D'où vient que vous êtes tous muets sous ces

voûtes? Vous secouez vos têtes royales, d'où tombe un nuage de pous-

sière ; vos yeux se referment, et vous vous recouchez lentement dans

vos cercueils!

Ah ! si nous avions interrogé ces morts champêtres, dont naguère

nous visitions les cendres, ils auroient percé le gazon de leurs tom-

beaux ; et, sortant du sein de la terre comme des vapeurs brillantes,

ils nous auroient répondu : « Si Dieu l'ordonne ainsi, pourquoi refu-

serions-nous de revivre? Pourquoi ne passerions-nous pas encore des

jours résignés dans nos chaumières? Notre hoyau n'étoit pas si pesant

que vous le pensez ; nos sueurs mêmes avoient leurs charmes, lors-

qu'elles étoient essuyées par une tendre épouse ou bénies par la reli-

gion. »

Mais où nous entraîne la description de ces tombeaux déjà effacés

de la terre? Elles ne sont plus, ces sépultures! Les petits enfants se

sont joués avec les os des puissants monarques : Saint-Denis est dé-

sert; l'oiseau l'a pris pour passage, l'herbe croît sur ses autels brisés:

et au lieu du cantique de la mort, qui retentissoit sous ses dômes, on

n'entend plus que les gouttes de pluie qui tombent par son toit décou-

vert, la chute de quelque pierre qui se détache de ses murs en ruine,

ou le son de son horloge, qui va roulant dans les tombeaux vides et

les souterrains dévastés'.

1. Voyez la note XLVI, à la fin du volume.

FIN DU LIVRE DEUXIEME.
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LIVRE TROISIÈME.

VUE GÉNÉRALE DU CLERGE.

CHAPITRE PREMIER.

DE JÉSUS-CHRIST F.T DE SA VIE.

Vers le temps de l'apparition du Rédempteur sur la terre, les nations

étoient dans l'attente de quelque personnage fameux. « Une ancienne,

et constante opinion, dit Suétone, étoit répandue dans l'Orient, qu'un

homme s'élèvcroit de la Judée et obtiendrait l'empire universel 1

. »

Tacite raconte le même fait presque dans les mêmes mots. Selon cet

historien, « la plupart des Juifs étoient convaincus, d'après un oracle

conservé dans les anciens livres de leurs prêtres, que dans ce temps-là

(le temps de Vespasien), l'Orient prévaudrait, et que quelqu'un,

sorti de Judée, régnerait sur le monde 2
. »

Josèphe, parlant de la ruine de Jérusalem, rapporte que les Juifs

furent principalement poussés à la révolte contre les Romains par une

obscure 3 prophétie qui leur annonçoit que vers cette époque un

homme s'êlèveroit parmi eux, et soumetlroit l'univers*.

Le Nouveau Testament offre aussi des traces de cette espérance

répandue dans Israël : la foule qui court au désert demande à saint

Jean-Raptiste s'il est le grand Messie, le Christ de Dieu, depuis long-

temps attendu : les disciples d'Emmaùs sont saisis de tristesse lors-

qu'ils reconnoissent que Jean n'est pas l'homme qui doit racheter Israël.

Les soixante-dix semaines de Daniel, ou les quatre cent quatre-vingt-

dix ans depuis la reconstruction du Temple, étoient accomplis. Enfin

i. Percrebuerat Oriente toto velus et constans opin'o esse in fafis ut eo tem-

pore Judœa profecti rerum potirentur. (Suet., in Vespax.,c. iv.)

2. Pluribus pnrsuasio inerat antîquis sacerdotum litleris contineri eo ipso tem-

p<>re fore ut valescerei Oriens, profeclique Judœa rerum potirentùr.

(Tacit., Ilist., lit), v, c. xni.
)

3. À[/.?î£g).g; , applicable à plusieurs personnes; et voilà pourquoi les historieni

latins l'attribuent à Vespasien. 4. Joseph., de Bell. Jutlaic, r». 183.
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Origène, après avoir rapporté ces traditions des Juifs, ajoute « qu'un

^rand nombre d'entre eux avouèrent Jésus-Christ pour le libérateur

promis par les prophètes ' ».

Cependant le ciel prépare les voies du Fils de l'Homme. Les nations,

longtemps désunies de mœurs, de gouvernement, de langage, entre-

tenoient des inimitiés héréditaires; tout à coup le bruit des armes

cesse, et les peuples, réconciliés ou vaincus, viennent se perdre dans

le peuple romain.

D'un côté, la religion et les moeurs sont parvenues à ce drgré de

corruption qui produit de force un changement dans les affaires hu-

maines ; de l'autre, les dogmes de l'unité d'un Dieu et de l'immorta-

lité de l'âme commencent à se répandre 2
: ainsi les chemins s'ouvrent

à la doctrine évangélique, qu'une langue universelle va servir à pro-

pager.

Cet empire romain se compose de nations, les unes sauvages,

les autres policées, la plupart infiniment malheureuses : la simplicité

du Christ pour les premières, ses vertus morales pour les secondes;

pour toutes, sa miséricorde et sa charité, sont des moyens de salut

que le ciel ménage. Et ces moyens sont si efficaces, que, deux siècles

après le Messie, Tcrtullien disoit aux juges de Rome : « Nous ne

sommes que d'hier, et nous remplissons tout, vos cités, vos îles,

vos forteresses, vos colonies, vos tribus, vos décuries, vos conseils, le

palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos temples ;
»

Sola relinquimus Icmpla 3
.

A la grandeur des préparations naturelles s'unit l'éclat des pro-

diges : les vraies oracles, depuis longtemps muets dans Jérusalem,

recouvrent la voix, et les fausses sibylles se taisent. Une nouvelle

étoile se montre dans l'Orient, Gabriel descend vers Marie, et un

choeur d'esprits bienheureux chante au haut du ciel, pendant la nuit:

Gloire à Dieu, paix aux hommes! Tout à coup le bruit se répand que

le Sauveur a vu le jour dans la Judée : il n'est point né dans la

pourpre, mais dans l'asile de l'indigence; il n'a point été annoncé

aux grands et aux superbes, mais lss anges l'ont révélé aux petits et

aux simples ; il n'a pas réuni autour de son berceau les heureux du

monde, mais les infortunés; et par ce premier acte de sa vie il s'est

déclaré de préférence le Dieu des misérables.

Arrêtons-nous ici pour faire une réflexion. Nous voyons depuis le

1. Kal T.i-.tâi ?.t j-.ùtov eivck -h-i îrpcçï!T6uo'{*6vov.

(Orio., cont. Ccl«., p. 127.)

'.'. Voyez la note XLVII, à la fin du volume.

3. Tertull., Apologet., cap. xxxvn.
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commencement des siècles, les rois, les héros, les hommes éclatants,

devenir les dieux des nations. Mais voici que le fils d'un charpentier,

dans un petit coin de la Judée, est un modèle de douleurs et de

misère : il est flétri publiquement par un supplice ; il choisit ses dis-

ciples dans les rangs les moins élevés de la société; il ne prêche que

sacrifices, que renoncement aux pompes du monde, au plaisir, au

pouvoir : il préfère l'esclave au maître, le pauvre au riche, le lépreux

à l'homme sain ; tout qui ce pleure, tout ce qui a des plaies, tout ce qui

est abandonné du monde fait ses délices : la puissance, la fortune et

le bonheur sont au contraire menacés par lui. Il renverse les notions

communes de la morale; il établit des relations nouvelles entre les

hommes, un nouveau droit des gens, une nouvelle foi publique : il

élève ainsi sa divinité, triomphe de la religion des césars, s'assied

sur leur trône, et parvient à subjuguer la terre. Non, quand la voix

du monde entier s'élèveroit contre Jésus-Christ, quand toutes les

lumières de la philosophie se réuniraient contre ses dogmes, jamais

on ne nous persuadera qu'une religion fondée sur une pareille base

soit une religion humaine. Celui qui a pu faire adorer une croix,

celui qui a offert pour objet de culte aux hommes l'humanité souf-

frante, la vertu persécutée , celui-là, nous le jurons, ne saurait être

qu'un Dieu.

Jésus-Christ apparaît au milieu des hommes, plein de grâce et de

vérité ; l'autorité et la douceur de sa parole entraînent. Il vient pour

être le plus malheureux des mortels, et tous ses prodiges sont pour

les misérables. Ses miracles, dit Bossuet, tiennent plus de la bonté que

de la puissance. Pour inculquer ses préceptes, il choisit l'apologue

ou la parabole, qui se grave aisément dans l'esprit des peuples. C'est

en marchant dans les campagnes qu'il donne ses leçons. En voyant

les fleurs d'un champ, il exhorte ses disciples à espérer dans la Pro-

vidence, qui supporte les foibles plantes et nourrit les petits oiseaux;

en apercevant les fruits de la terre, il instruit à juger l'homme par

ses œuvres. On lui apporte un enfant, et il recommande l'innocence ;

se trouvant au milieu des bergers, il se donne à lui-même le titre

de pasteur des âmes, et se représente rapportant sur ses épaules la

brebis égarée. Au printemps, il s'assied sur une montagne, et tire

des objets environnants de quoi instruire la foule assise à ses pieds.

Du spectacle même de cette foule pauvre et malheureuse, il fait naître

ses béatitudes : Bienheureux ceux qui pleurent ; bienheureux ceux qui

ont faim et soif, etc. Ceux qui observent ses préceptes et ceux qui les

méprisent sont comparés à deux hommes qui bâtissent deux mai-

sons, l'une sur le roc, l'autre sir un sable mouvant : selon quelques
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Interprètes, il montroit, en parlant ainsi, un hameau floriiîÂiU sur une

colline, et au bas de cette colline des cabanes détruites par une

inondation'. Quand il demande de l'eau à la femme de Samaric,

il lui peint sa doctrine sous la belle image d'une source d'eau vive.

Les plus violents ennemis de Jésus-Christ n'ont jamais osé attaquer

sa personne. Celse, Julien, Volusicn 2
, avouent ses miracles, et Por-

phyre raconte que les oracles mêmes des païens l'appeloient un homme
illustre par sa piété 3

. Tibère avoit voulu le mettre au rang des dieux*;

selon Lampridius, Adrien lui avoit élevé des temples, et Alexandre

Sévère le révérait avec les images des âmes saintes, entre Orphée et

Abraham 5
. Pline a rendu un illustre témoignage à l'innocence de ces

premiers chrétiens qui suivoient de près les exemples du Rédempteur.

Il n'y a point de philosophie de l'antiquité à qui l'on n'ait reproché

quelques vices : les patriarches mêmes ont eu des foiblesses ; le Christ

seul est sans tache : c'est la plus brillante copie de cette beauté sou-

veraine qui réside sur le trône des cieux. Pur et sacré comme le taber-

nacle du Seigneur, ne respirant que l'amour de Dieu et de? hommes

,

infiniment supérieur à la vaine gloire du monde, il poursuivoit, à

travers les douleurs, la grande affaire de notre salut, forçant les

hommes, par l'ascendant de ses vertus, à embrasser sa doctrine et à

imiter une vie qu'ils étoient contraints d'admirer 6
.

Son caractère étoit aimable, ouvert et tendre, sa charité sans

bornes.' L'Apôtre nous en donne une idée en deux mots : II alloit

faisant le bien. Sa résignation à la volonté de Dieu éclate dans tous les

moments de sa vie; il aimoit, il connoissoit l'amitié : l'homme qu'il

tira du tombeau, Lazare, étoit son ami; ce fut pour le plus grand

sentiment de la vie qu'il fit son plus grand miracle. L'amour de la

patrie trouva chez lui un modèle : « Jérusalem! Jérusalem! s'écrioit-

il, en pensant au jugement qui menaçoit cette cité coupable, j'ai voulu

rassembler tes enfants, comme la poule rassemble ses poussins sous ses

ailes; mais tu ne l'as pas voulu! » Du haut d'une colline, jetant les

yeux sur cette ville condamnée, pour ses crimes, à une horrible des-

truction , il ne put retenir ses larmes : Il vit la cité, dit l'Apôtre, et il

pleura ! Sa tolérance ne fut pas moins remarquable quand ses disciples

le prièrent de faire descendre le feu sur un village de Samaritains qui

1. Fortin., on the truthofthe Christ. Relie/., p. 2I8.

-2. Onic, cont. Cels., i, h; Jol., ap. Cyril., liv. vi; Auo., cp. m, îv, t. II.

o. Ecseb., Dem. m, ev. 3. 4. Tert., Apologet.

5. Lamp., in Alex. Sev., cap. iv et xxxi.

<>. Voyez la noteXLVIJI, à la fui tin volume.



.M'i GËNJE Dl CHRIST] \\ ISME.

lui avoitrefusé l'hospitalité. 11 répondil avec indignation : Vous m
savez pas ce que vous demandez !

Si le Fils de l'Homme étoit sorti du ciel avec toute sa force, il eût

eu sans doute peu de peine à pratiquer tant de vertus, à supporte:

tant de maux; mais c'est ici la gloire du mystère : le Christ ressentnit

des douleurs; son cœur se brisoit comme celui d'un homme; il ne

donna jamais aucun signe de colère que contre la dureté de l'âme et

l'insensibilité. Il répétoit éternellement : Aimez-vous les uns les auln s.

Mon père, s'écrioit-il sous le fer des bourreaux, pardonnez-leur, car

ils ne savent ce qu'ils font. Prêt à quitter ses disciples bien aimés, il

fondit tout à coup en larmes; il ressentit les terreurs du tombeau el

les angoisses de la croix : une sueur de sang coula le long de ses joues

divines; il se plaignit que son Père l'avoit abandonné. Lorsque l'ange

lui présenta le calice, il dit : mon Père! fais que ce calice passe loin

de moi; cependant, si je dois le boire, que ta volonté soit faite. Ce fut

alors que ce mot, où respire la sublimité de la douleur, échappa à sa

bouche : Mon âme est triste jusqu'à la mort. Ah ! si la morale la plus

pure et le cœur le plus tendre , si une vie passée à combattre l'erreur

et à soulager les maux des hommes, sont les attributs de la divinité .

qui peut nier celle de Jésus-Christ? Modèle de toutes vertus, l'amitié

le voit endormi dans le sein de saint Jean , ou léguant sa mère à ce

disciple; la charité l'admire dans le jugement de la femme adultère :

partout la pitié le trouve bénissant les pleurs de l'infortuné; dans son

amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se décèlent; la

force de son âme brille au milieu des tourments de la croix, et son

dernier soupir est un soupir de miséricorde.

CHAPITRE II.

CLERGÉ SÉCULIER. — HIÉRARCHIE.

Le Christ, ayant laissé ses enseignements à ses disciples, monta sur

le Thabor et disparut. Dès ce moment l'Église subsiste dans les apôtres:

:!lc s'établit à la fois chez les Juifs et chez les Gentils. Saint Pierre,

dans une seule prédication, convertit cinq mille hommes à Jérusalem,

et saint Paul reçoit sa mission pour les nations infidèles. Bientôt le

prince des Apôtres jette dans la capitale de l'empire romain les fonde-

ments de la puissance ecclésiastique 1

. Les premiers césars régnaient

1. Voyez la note XLÏX, ù la fin du volume.
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o.-.'core. et déjà circuloit au pied de leur trône, dans la foule, le prêtre

inconnu qui devoit les remplacer au Capitole. La hiérarchie com-

mence ; Lin succède à Pierre, Clément à Lin : cette chaîne de pontifes,

héritiers de l'autorité apostolique, ne s'interrompt plus pendant dix-

huit siècles, et nous unit à Jésus-Christ '.

Avec la dignité épiscopale, on voit s'établir dès le principe les deux

autres grandes divisions de la hiérarchie, le sacerdoce, et le diaconat.

Saint Ignace exhorte les M agnésiens à agir en unité avec leurùvêque,

qui tient la place de Jésus-Christ, leurs prêtres, qui représentent les apô-

tres, et leurs diacres, qui sont chargés du soin des autels 2
. Pie , Clément

d'Alexandrie, Origène et Tertullien, confirment ces degrés 3
.

Quoiqu'il ne soit fait mention pour la première fois des métropo-

litains ou des archevêques qu'au concile de Nicée, néanmoins ce

concile parle de cette dignité comme d'un degré hiérarchique établi

depuis longtemps 4
. Saint Athanase 5

et saint Augustin 6 citent des

métropolitains existant avant la date de cette assemblée. Dès le second

siècle Lyon est qualifié, dans les actes civils, de ville métropolitaine,

et saint Irénée
,
qui en étoit évêque, gouvernoit toute YÊglise (irapcxH

gallicane "

.

Quelques auteurs ont pensé que les archevêques mêmes sont d'in-

stitution apostolique 8
; en effet, Eusèbeet saint Chrysostome disent que

Tite, évêque, avoit la surintendance des évêques de Crète 9
.

Les opinions varient sur l'origine du patriarcat ; Baronius, de Marca

et Richerius la font remonter aux apôtres ; mais il paroît néanmoins

qu'il ne fut établi dans l'Église que vers l'an 385, quatre ans après le

concile général de Constantinople.

Le nom de cardinal se donnoit d'abord indistinctement aux premiers

titulaires des églises
,0

. Comme ces chefs du clergé étoient ordinaire-

ment des hommes distingués par leur science et leur vertu , les papes

les consultoient dans les affaires délicates ; ils devinrent peu à peu

le conseil permanent du saint-siége , et le droit d'élire le souverain

1. Voyez la note L, à la fia du volume.

2. Ignat., Ep. ad Magnes, n° vi.

3. Pus, ep. n ; Clem. Alex., Strom., lib. vi, p. 6G7 ; Orig., hom. n, in ]Vw»?,> hom.

Cantic, Tertlll., de Monogam., cap. xi ; de Fuga, cap. xli ; de Baptismo, cap. xvn»

4. Conc. Nicen., can. vi. 5. Athan., de Sentent. Dionys., t. I, p. 552.

6. Alg., Brevis Collât, tert. die, cap. xvi.

7. Elseb., H. E., lib. v, cap. xxm. De -ajcyjcv nous avons fait paroisse.

5. Usher., de Orig. Episc. et Metrop. Revereg. cod. can. vind., lib. n, cap vi, n" 12;

Hamm., Pref. to Titus in Dissert, i cont. Blondel, cap. v.

9. Elseb., //. E., lib. m, cap. iv; Chrys., Hom. i, in Tit.

10. HÉRicoiRT, Lois eccl. de France, p. 205«
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pontife passa dans leur sein, quand la communion des fidèles devint

trop nombreuse pour être assemblée.

Les mômes causes qui avoient donné naissance aux cardinaux près

des papes produisirent les chanoines près des évêques : c'étoit un

certain nombre de prêtres qui composoient la cour épiscopale. Les

affaires du diocèse augmentant, les membres du synode furent obligés

de se partager le travail. Les uns furent appelés vicaires, les autres

grands-vicaires, etc., selon l'étendue de leur charge. Le conseil entier

prit le nom de chapitre, et les conseillers celui de chanoines, qui ne

veut dire qu'administrateur canonique.

De simples prêtres, et même des laïques, nommés par les évêques à

la direction d'une communauté religieuse, furent la source de l'ordre

des abbés. Nous verrons combien les abbayes furent utiles aux lettres,

à l'agriculture, et en général à la civilisation de l'Europe.

Les paroisses se formèrent à l'époque où les ordres principaux du

clergé se subdivisèrent. Les évêchés étant devenus trop vastes pour

que les prêtres de la métropole pussent porter les secours spirituels et

temporels aux extrémités du diocèse , on éleva des églises dans les

campagnes. Les ministres attachés à ces temples champêtres ont pris

longtemps après le nom de curé, peut-être du latin cura, qui signifie

soin, fatigue. Le nom du moins n'est pas orgueilleux, et on auroit dû

le leur pardonner, puisqu'ils en remplissoient si bien les conditions '.

Outre ces églises paroissiales, on bâtit encore des chapelles sur le

tombeau des martyrs et des solitaires. Ces temples particuliers s'appe-

loient marlyrium ou memoria; et, par une idée encore plus douce et

plus philosophique, on les nommoit aussi cimetières, d'un mot grec

qui signifie sommeil 2
.

Enfin , les bénéfices séculiers durent leur origine aux agapes, ou

repas des premiers chrétiens. Chaque fidèle apportoit quelques au-

mônes pour l'entretien de l'évêque , du prêtre et du diacre et pour le

soulagement des malades et des étrangers 3
. Des hommes riches, des

princes, des villes entières, donnèrent dans la suite des terres à

l'église , pour remplacer ces aumônes incertaines. Ces biens partagés

en divers lots, par le conseil des supérieurs ecclésiastiques, prirent le

nom de prébende, de canonicat, de commende, de bénéfices-cures,

de bénéfices manuels, simples, claustraux, selon les degrés hiérar-

chiques de l'administrateur aux soins duquel ils furent confiés *.

1. S. Athanase, dans sa seconde Apologie, dit que de son temps il y avoit déjà dix

églises paroissiales établies dans le Maréotis, qui rclcvoit du diocèse d'Alexandrie.

2. FLEuny, Hist. eccl. 3. S. Jlst., Apol.

4. IIéiuc, Lois eccl., p. 204-13.
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Quant aux fidèles en général, le corps des chrétiens primitifs se

distinguent en mofsî, croyants ou fidèles, et •mtv/'iùu.ïki, catéchumènes '.

Le privilège des croyants étoit d'être reçus à la sainte table, d'assister

aux prières de l'église et de prononcer l'Oraison dominicale -, que

saint Augustin appelle pour cette raison oralio fidelium et saint Chry-

sostome eù/.t, marùv. Les catéchumènes ne pouvoient assister à toutes

les cérémonies, et l'on ne traitoit des mystères devant eux qu'en para-

boles obscures 3
.

Le nom de laïque fut inventé pour distinguer l'homme qui n'étoit

pas engagé dans les ordres du corps général du clergé. Le titre de

clerc se forma en même temps : laici et xXmptxôs se lisent à chaque page

des anciens auteurs. On se servoit de la dénomination d'ecclésiastique

tantôt en parlant des chrétiens en opposition aux Gentils 4
, tantôt en

désignant le clergé, par rapport au reste des fidèles. Enfin, le titre de

catholique, ou d'universelle, fut attribué à l'Église dès sa naissance.

Eusèbe, Clément d'Alexandrie et saint Ignace en portent témoignage 5
.

Poleimon, le juge, ayant demandé à Pionos, martyr, de quelle Église

il étoit, le confesseur répondit : De l'Église catholique, car Jésus-Christ

n'en connoxt point d'autre 6
.

N'oublions pas, dans le développement de cette hiérarchie, que saint

Jérôme compare à celle des anges, n'oublions pas les voies par où la

chrétienté signaloit sa sagesse et sa force, nous voulons dire les con-

seils et les persécutions, a Rappelez en votre mémoire, dit La Bruyère,

rappelez ce grand et premier concile, où les Pères qui le composoient

étoient remarquables chacun par quelques membres mutilés, ou par

les cicatrices qui leur étoient restées des fureurs de la persécution :

ils sembloient tenir de leurs plaies le droit de s'asseoir dans cette

assemblée générale de toute l'Église. »

Déplorable esprit de parti! Voltaire, qui montre souvent l'horreur

du sang et l'amour de l'humanité, cherche à persuader qu'il y eut peu

de martyrs dans l'Église primitive 7
; et comme s'il n'eût jamais lu les

historiens romains, il va presque jusqu'à nier cette première persécu-

tion dont Tacite nous a fait une si affreuse peinture. L'auteur de Zaïre,

qui connoissoit la puissance du malheur, a craint qu'on ne se laissât

1. Eus., Demonst. Etang., lib. vu, cap. n.

2. Constit. Apost., lib. vin, cap. vin et xu.

3. TnÉoDon., Epit. div. dog., cap. xxiv; Aug., Serm. ad Neophytos, in apperrf.,

t. X, p. 845. 4. Eus., lib. v, cap. vu, cap. xxvii; Cyril., Catech. xv, n" 4.

b. Eus., lib. iv, cap. xv; Clem. Alex., Strom., lib. vu ; Ignat., cap. ad Smyrn., n° b.

6. Act. Pion., ap. Bar., an. 254, n° 9.

7. Dan^ son Essai sur les Mœurs. Voyez la note LI, à la tin du volume.

n. 27
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toucher par le tableau dos souffrances des chrétiens ; il a voulu leur

arracher une couronne de martyre qui les rendoit intéressants aux

cœurs sensibles, et leur ravir jusqu'au charme de leurs pleurs.

Ainsi nous avons tracé le tableau de la hiérarchie apostolique : joi-

gnez-y le clergé régulier, dont nous allons bientôt nous entretenir, et

vous aurez l'Église entière de Jésus-Christ. Nous osons l'avancer :

aucune autre religion sur la terre n'a offert un pareil système de bien-

faits, de prudence et de prévoyance, de force et de douceur, de lois

morales et de lois religieuses. Rien n'est plus sagement ordonné que

ces cercles qui, partant du dernier chantre de village, s'élèvent jus-

qu'au trône pontifical, qu'ils supportent et qui les couronne. L'Église

ainsi, par ses différents degrés, touchoit à nos divers besoins: arts,

lettres, sciences, législation, politique, institutions littéraires, civileî

et religieuses, fondations pour l'humanité, tous ces magnifiques bien-

faits nous arrivoient par les rangs supérieurs de la hiérarchie, tandis

que les détails de la charité et de la morale étoient répandus par les

degrés inférieurs chez les dernières classes du peuple. Si jadis l'Église

fut pauvre, depuis le dernier échelon jusqu'au premier, c'est que la

chrétienté étoit indigente comme elle. Mais on ne saurait exiger que

le clergé fût demeuré pauvre quand l'opulence croissoit autour de lui.

Il auroit alors perdu toute considération, et certaines classes de la

société avec lesquelles il n'auroit pu vivre se fussent soustraites à son

autorité morale. Le chef de l'Église étoit prince, pour pouvoir parler

aux princes ; les évoques, marchant de pair avec les grands, osoient

les instruire de leurs devoirs ; les prêtres séculiers et réguliers, au-

dessus des nécessités de la vie, se mêloient aux riches, dont ils épu-

raient les mœurs, et le simple curé se rapprochoit des pauvres, qu'il

étoit destiné à soulager par ses bienfaits et à consoler par son

exemple.

Ce n'est pas que le plus indigent des prêtres ne pût aussi instruire

les grands du monde et les rappeler à la vertu ; mais il ne pouvoit ni

les suivre dans les habitudes de leur vie, comme le haut clergé, ni

leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement entendu. La consi-

dération même dont ils jouissoient venoit en partie des ordres supé-

rieurs de l'Église. Il convient d'ailleurs à de grands peuples d'avoir

un culte honorable et des autels où l'infortuné puisse trouver des

secours.

Au reste, il n'y a rien d'aussi beau dans l'histoire des institutions

civiles et religieuses que ce qui concerne l'autorité, les devoirs et l'in-

vestiture du prélat parmi les chrétiens. On y voit la parfaite image

du pasteur des peuples et du ministre des autels. Aucune clane
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d'hommes n'a plus honoré l'humanité que celle des évêques, et Ton
ne pourrait trouver ailleurs plus de vertus, de grandeur et de génie.

Le chef apostolique devoit être sans défaut de corps et pareil au

prêtre sans tache que Platon dépeint dans ses Loin. Choisi dans l'assem-

blée du peuple, il étoit peut-être le seul magistrat légal qui existât

dans les temps barbares. Comme cette place entraînoit une responsa-

bilité immense, tant dans cette vie que dans l'autre , elle étoit loin

d'être briguée. Les Basile et les Ambroise fuyoient au désert, dans la

crainte d'être élevés à une dignité dont les devoirs effrayoient même
leurs vertus.

Non-seulement l'évêque étoit obligé de remplir ses fonctions reli-

gieuses, comme d'enseigner la morale, d'administrer les sacrements,

d'ordonner les prêtres, mais encore le poids des lois civiles et des

débats politiques retomboit sur lui. C'étoit un prince à apaiser, une

guerre à détourner, une ville à défendre. L'évêque de Paris, au

ixe siècle, en sauvant par son courage la capitale de la France, empê-

cha peut-être la France entière de passer sous le joug des Normands.

« On étoit si convaincu, dit d'Héricourt, que l'obligation de recevoir

les étrangers étoit un devoir dans l'épiscopat, que saint Grégoire vou-

lut, avant de consacrer Florentinus, évêque d'Ancône, qu'on exprimât

si c'étoit par impuissance ou par avarice qu'il n'avoit point exercé

jusque alors l'hospitalité envers les étrangers 1
.

On vouloit que l'évêque haït le péché et non le pécheur 2
; qu'il sup-

portât le foible
;
qu'il eût un cœur de père pour les pauvres 3

. Il devoit

néanmoins garder quelque mesure dans ses dons et ne point entre-

tenir de profession dangereuse ou inutile, comme les baladins et les

chasseurs 4
: véritable loi politique qui frappoit d'un côté le vice domi-

nant des Romains, et de l'autre la passion des barbares.

Si l'évêque avoit des parents dans le besoin, il lui étoit permis de

les préférer à des étrangers, mais non pas de les enrichir; « car, dit

le canon, c'est leur état d'indigence et non les liens du sang qu'il doit

regarder en pareil cas 5
. »

Faut-il s'étonner qu'avec tant de vertus les évêques obtinssent la

vénération des peuples? On courboit la tête sous leur bénédiction ; on

chantoit Hosannah devant eux ; on les appeloit très-saints, très-chers a

Dieu, et ces titres étoient d'autant plus magnifiques qu'ils étoient jus-

tement acquis.

Quand les nations se civilisèrent, les évêques, plus circonscrits

1. Lois eccl. de France, p. 751. 2. Id. ib., can. Odio.

3. !</., loc. cit. 4. Id. ib., can. Don. qui venatoribus.

5. Ljis ceci., p. 742, can. Est proba ida.
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dans leurs devoirs religieux, jouirent du bien qu'ils avoient fait aux

hommes et cherchèrent à leur en faire encore en s'appliquant plus

particulièrement au maintien de la morale, aux œuvres de charité et

aux progrès des lettres. Leurs palais devinrent le centre de la politesse

et des arts. Appelés par leurs souverains au ministère public et revêtus

des premières dignités de l'Église, ils y déployèrent des talents qui

firent l'admiration de l'Europe. Jusque dans ces derniers temps les-

évoques de France ont été des exemples de modération et de lumière.

On pourroit sans doute citer quelques exceptions ; mais tant que les

hommes seront sensibles à la vertu, on se souviendra que plus de

soixante évêques catholiques ont erré fugitifs chez des peuples protes-

tants, et qu'en dépit des préjugés religieux et des préventions qui s'at-

tachent à l'infortune, ils se sont attiré le respect et la vénération de

ces peuples ; on se souviendra que le disciple de Luther et de Calvin est

venu entendre le prélat romain exilé prêcher, dans quelque retraite

obscure, l'amour de l'humanité et le pardon des offenses; on se sou-

viendra enfin que tant de nouveaux Cypriens, persécutés pour loin

religion, que tant de courageux Chrysostomes se sont dépouillés du

titre qui faisoit leurs combats et leur gloire, sur un simple mot du

chef de l'Église : heureux de sacrifier avec leur prospérité première

l'éclat de douze ans de malheur à la paix de leur troupeau.

Quant au clergé inférieur, c'étoit à lui qu'on étoit redevable de ce

reste de bonnes mœurs que l'on trouvoit encore dans les villes et dans

les campagnes. Le paysan sans religion est une bête féroce ; il n'a

aucun frein d'éducation ni de respect humain : une vie pénible a aigri

son caractère; la propriété lui a enlevé l'innocence du sauvage; il est

timide, grossier, défiant, avare, ingrat surtout. Mais, par un miracle

frappant, cet homme, naturellement pervers, devient excellent dans

les mains de la religion. Autant il étoit lâche, autant il est brave; son

penchant à trahir se change en une fidélité à toute épreuve, son ingra-

titude en un dévouement sans bornes, sa défiance en une confiance

absolue. Comparez ces paysans impies, profanant les églises, dévas-

tant les propriétés, brûlant à petit feu les femmes, les enfants et les

prêtres; comparez-les aux Vendéens défendant le culte de leurs pères,,

et seuls libres quand la France étoit abattue sous le joug de la terreur;

comparez-les, et voyez la différence aue la religion peut mettre entr •

les hommes.

On a pu reprocher aux curés des préjugés d'état ou d'ignorance;

mais, après tout, la simplicité du cœur, la sainteté de la vie, la pau-

vreté évangélique, la charité de Jésus-Christ, en faisoient un des ordres

1 is respectables de la nation. On en a vu plusieurs qui sembloient
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moins des hommes que des esprits bienfaisants descendus sur la terre

pour soulager les misérables. Souvent ils se refusèrent le pain pour

nourrir le nécessiteux, et se dépouillèrent de leurs habits pour en

couvrir l'indigent. Qui oseroit reprocher à de tels hommes quelque

sévérité d'opinion? Qui de nous, superbes philanthropes, voudrait

durant les rigueurs de l'hiver être réveillé au milieu de la nuit pour

aller administrer au loin dans les campagnes le moribond expirant

sur la paille? Qui de nous voudrait avoir sans cesse le cœur brisé du

spectacle d'une misère qu'on ne peut secourir, se voir environné d'une

famille dont les joues hâves et les yeux creux annoncent l'ardeur de la

faim et de tous les besoins? Consentirions-nous à suivre les curés de

Paris, ces anges d'humanité, dans le séjour du crime et de la douleur,

pour consoler le vice sous les formes les plus dégoûtantes, pour verser

l'espérance dans un cœur désespéré? Qui de nous enfin voudrait se

séquestrer du monde des heureux pour vivre éternellement parmi les

souffrances et ne recevoir en mourant pour tant de bienfaits que l'in-

gratitude du pauvre et la calomnie du riche?

CHAPITRE III.

CLERGÉ RÉGULIER. — ORIGINE DE LA VIE MONASTIQUE.

S'il est vrai , comme on pourrait le croire, qu'une chose soit poéti-

quement belle en raison de l'antiquité de son origine, il faut convenir

que la vie monastique a quelques droits à notre admiration. Elle

remonte aux premiers âges du monde. Le prophète Élie, fuyant la

corruption d'Israël, se retira le long du Jourdain , où il vécut d'herbes

et de racines, avec quelques disciples. Sans avoir besoin de fouiller

plus avant dans l'histoire, cette source des ordres religieux nous

semble assez merveilleuse. Que n'eussent point dit les poètes de la

Grèce s'ils avoient trouvé pour fondateur des collèges sacrés un

homme ravi au ciel dans un char de feu , et qui doit reparoître sur la

terre au jour de la consommation des siècles?

De là la vie monastique, par un héritage admirable, descend à

travers les prophètes et saint Jean-Raptiste jusqu'à Jésus-Christ, qui se

déroboit souvent au monde pour aller prier sur les montagnes.

Bientôt les Thérapeutes', embrassant les perfections de la retraite,

1. Voltaire se moque d'Eusèbc, qui prend, dit-il, les Thérapeutes pour des moines

chrétiens. Eusèbe étoit plus près de ces moines que Voltaire, et certainement plus
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offrirent, près du lac Mœris en Egypte, les premiers modèles des

monastères chrétiens. Enfin, sous Paul, Antoine et Pacôme, parais-

sent ces saints de la Thébaïde qui remplirent le Carmcl et le Liban

des chefs-d'œuvre de la pénitence. Une voix de gloire et de merveille

s'éleva du fond des plus affreuses solitudes. Des musiques divines se

mêloient au bruit des cascades et des sources ; les Séraphins visitoient

l'anachorète du rocher, ou enlevoient son âme brillante sur les nues ;

les lions servoient de messager au solitaire et les corbeaux lui appor-

tent la manne céleste. Les cités jalouses virent tomber leur réputa-

tion antique : ce fut le temps de la renommée du désert.

Marchant ainsi d'enchantement en enchantement dans l'établisse-

ment de la vie religieuse , nous trouvons une seconde sorte d'origines

que nous appelons locales, c'est-à-dire certaines fondations d'ordres

et de couvents : ces origines ne sont ni moins curieuses ni moins

agréables que les premières. Aux portes même de Jérusalem on voit

un monastère bâti sur l'emplacement de la maison de Pilate ; au mont

Sinaï, le couvent de la Transfiguration marque le lieu où Jéhovah dicta

ses lois aux Hébreux, et plus loin s'élève un autre couvent sur la mon-

tagne où Jésus-Christ disparut de la terre.

Et que de choses admirables l'Occident ne nous montre-t-il pas à

son tour dans les fondations des communautés, monuments de nos

antiquités gauloises, lieux consacrés par d'intéressantes aventures

ou par des actes d'humanité! L'histoire, les passions du cœur, la

bienfaisance se disputent l'origine de nos monastères. Dans cette gorge

des Pyrénées, voilà l'hôpital de Pioncevaux, que Charlemagne bâtit à

l'endroit même où la fleur des chevaliers, Roland , termina ses hauts

faits : un asile de paix et de secours marque dignement le tombeau

du preux qui défendit l'orphelin et mourut pour sa patrie. Aux plaines

de Bovines, devant ce petit temple du Seigneur, j'apprends à mépriser

les arcs de triomphe des Marras et des Césars; je contemple avec

orgueil ce couvent qui vit un roi françois proposer la couronne au

plus digne. Mais aimez-vous les souvenirs d'une autre sorte? Une

femme d'Albion, surprise par un sommeil mystérieux, croit voir en

songe la lune se pencher vers elle: bientôt il lui naît une fille chaste et

triste comme le flambeau des nuits, et qui, fondant un monastère,

devient l'astre charmant de la solitude.

On nous accuseroit de chercher à surprendre l'oreille par de doux

sons si nous rappelions ces couvents d'Aqua-Bella, de Bel-Monte, de

versé que lui dans les antiquités chrétiennes. Montfaucon, Fleury, Héricourt, Hélyot

et une foule d'autres savants se sont rangés à l'opinion de l'évêque de Césarée.
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Vallombrcuse, ou celui de la Colombe, ainsi nommé à cause de son

fondateur, colombe céleste qui vivoit dans les bois. La Trappe et le

Paraclet gardoient le nom et le souvenir de Comminges et d'Héloïse.

Demandez à ce paysan de l'antique Neustrie quel est ce monastère qu'on

aperçoit au sommet de la colline. Il vous répondra : « C'est le prieuré

des deux Amants : un jeune gentilhomme étant devenu amoureux d'une

jeune damoiselle, fille du châtelain de Malmain, ce seigneur consentit

à accorder sa fille à ce pauvre gentilhomme, s'il pouvoit la porter jus-

qu'au haut du mont. Il accepta le marché, et , chargé de sa dame, il

monta tout au sommet de la colline, mais il mourut de fatigue en y

arrivant : sa prétendue trépassa bientôt par grand déplaisir; les

parents les enterrèrent ensemble dans ce lieu, et ils y firent le prieuré

que vous voyez. »

Enfin, les cœurs tendres auront dans les origines de nos couvents

de quoi se satisfaire, comme l'antiquaire et le poète. Voyez ces retraites

de la Charité, des Pèlerins, du Bien-Mourir, des Enterreurs de Morts,

des Insensés, des Orphelins; tâchez, si vous le pouvez, de trouver dans

le long catalogue des misères humaines une seule infirmité de l'âme

ou du corps pour qui la religion n'ait pas fondé son lieu de soulage-

ment ou son hospice !

Au reste, les persécutions des Romains contribuèrent d'abord à

peupler les solitudes ; ensuite les barbares s'étant précipités sur l'em-

pire, et ayant brisé tous les liens de la société, il ne resta aux hommes
que Dieu pour espérance et les déserts pour refuges. Des congréga-

tions d'infortunés se formèrent dans les forêts et dans les lieux les

plus inaccessibles. Les plaines fertiles étoient en proie à des sauvages

qui ne savoient pas les cultiver, tandis que sur les crêtes arides des

monts habitoit un autre monde, qui, dans ces roches escarpées, avoit

sauvé comme d'un déluge les restes des arts et de la civilisation. Mais

de même que les fontaines découlent des lieux élevés pour fertiliser

les vallées, ainsi les premiers anachorètes descendirent peu à peu de

leurs hauteurs pour porter aux barbares la parole de Dieu et les dou-

ceurs de la vie.

On dira peut-être que les causes qui donnèrent naissance à la vie

monastique n'existant plus parmi nous , les couvents étoient devenus

des retraites inutiles. Et quand donc ces causes ont-elles cessé? N'y

a-t-il plus d'orphelins, d'infirmes, de voyageurs, de pauvres, d'infor-

tunés? Ah ! lorsque les maux des siècles barbares se sont évanouis, la

société, si habile à tourmenter les âmes et si ingénieuse en douleur,

a bien su faire naître mille autres raisons d'adversité qui nous jettent

dans la solitude ! Que de prssions trompées, que de sentiments trahis,
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que de dégoûts amers nous entraînent chaque jour hors du monde!

C'étoit une chose fort belle que ces maisons religieuses où l'on trou-

voit une retraite assurée contre les coups de la fortune et les orages

de son propre cœur. Une orpheline abandonnée de la société, à cet

âge où de cruelles séductions sourient à la beauté et à l'innocence,

savoit du moins qu'il y avoit un asile où l'on ne se feroit pas un jeu

de la tromper. Comme il étoit doux pour cette pauvre étrangère sans

parents d'entendre retentir le nom de sœur à ses oreilles ! Quelle nom-

breuse et paisible famille la religion ne venoit-elle pas de lui rendre!

un père céleste lui ouvroit sa maison et la recevoit dans ses bras.

C'est une philosophie bien barbare et une politique bien cruelle

que celles-là qui veulent obliger l'infortuné à vivre au milieu du

monde. Des hommes ont été assez peu délicats pour mettre en com-

mun leurs voluptés ; mais l'adversité a un plus noble égoïsme : elle se

cache toujours pour jouir de ses plaisirs, qui sont ses larmes. S'il est

des lieux pour la santé du corps, ah! permettez à la religion d'en avoir

aussi pour la santé de l'âme, elle qui est bien plus sujette aux mala-

dies, et dont les infirmités sont bien plus douloureuses, bien plus

longues et bien plus difficiles à guérir.

Des gens se sont avisés de vouloir qu'on élevât des retraites natio-

nales pour ceux qui pleurent. Certes, ces philosophes sont profonds

dans la connoissance de la nature, et les choses du cœur humain leur

ont été révélées, c'est-à-dire qu'ils veulent confier le malheur à la pitié

des hommes et mettre les chagrins sous la protection de ceux qui les

causent. 11 faut une charité plus magnifique que la nôtre pour soula-

ger l'indigence d'une âme infortunée; Dieu seul est assez riche pour

lui faire l'aumône.

On a prétendu rendre un grand service aux religieux et aux reli-

gieuses en les forcent de quitter leurs retraites : qu'en est-il advenu?

Les femmes qui ont pu trouver un asile dans des monastères étrangers

s'y sont réfugiées ; d'autres se sont réunies pour former entre elles des

monastères au milieu du monde; plusieurs enfin sont mortes de cha-

grin; et ces Trappistes si à plaindre, au lieu de profiter des charmes

de la liberté et de la vie, ont été continuer leurs macérations dans les

bruyères de l'Angleterre et dans les déserts de la Russie.

Il ne faut pas croire que nous soyons tous également nés pour

manier le hoyau ou le mousquet, et qu'il n'y ait point d'homme d'une

délicatesse particulière, qui soit formé pour le labeur de la pensée,

comme un autre pour le travail des mains. N'en doutons point, nous

avons au fond du cœur mille raisons de solitude : quelques-uns y
sont entraînés par une pensée tournée à la contemplation; d'autn s,
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par une certaine pudeur craintive qui fait qu'ils aiment à habiter en

eux-mêmes ; enfin , il est des âmes trop excellentes qui cherchent en

vain dans la nature les autres âmes auxquelles elles sont faites pour

s'unir, et qui semblent condamnées à une sorte de virginité morale

ou de veuvage éternel.

C'étoit surtout pour ces âmes solitaires que la religion avoit élevé

ses retraites.

CHAPITRE IV.

DES CONSTITUTIONS MONASTIQUES.

On doit sentir que ce n'est pas l'histoire particulière des ordres reli-

gieux que nous écrivons, mais seulement leur histoire morale.

Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cénobites, de saint

Paul, premier des anachorètes, de sainte Synclétique, fondatrice des

monastères de filles; sans nous arrêter à l'ordre de Saint-Augustin,

qui comprend les chapitres connus sous le nom de réguliers ; à celui

de Saint-Basile, adopté par les religieux et les religieuses d'Orient ; à

la règle de Saint-Benoît, qui réunit la plus grande partie des monas-

tères occidentaux; à celle de Saint-François, pratiquée par les ordres

mendiants, nous confondrons tous les religieux dans un tableau géné-

ral, où nous tâcherons de peindre leurs costumes, leurs usages, leurs

mœurs, leur vie active ou contemplative et les services sans nombre

qu'ils ont rendus à la société.

Cependant nous ne pouvons nous empêcher de faire une observation.

Il y a des personnes qui méprisent, soit par ignorance, soit par pré-

jugés, ces constitutions sous lesquelles un grand nombre de cénobites

ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris n'est rien moins que phi-

losophique, et surtout dans un temps où l'on se pique de connoître et

d'étudier les hommes. Tout religieux qui, au moyen d'une haire et

d'un sac, est parvenu à rassembler sous ses lois plusieurs milliers de

disciples, n'est point un homme ordinaire, et les ressorts qu'il a mis en

usage, l'esprit qui domine dans ses institutions, valent bien la peine

d'être examinés.

Il est digne de remarque, sans doute, que de toutes ces règles

monastiques les plus rigides ont été les mieux observées : les chartreux

ont donné au monde l'unique exemple d'une congrégation qui a existé

sept cents ans sans avoir besoin de réforme. Ce qui prouve que plus

le législateur combat les penchants naturels, plus il assure la durée

<le son ouvrage. Ceux au contraire qui prétendent élever des sociétés
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en employant les passions comme matériaux de l'édifice ressemblent

à ces architectes qui bâtissent des palais avec cette sorte de pierre qui

se fond à l'impression de l'air.

Les ordres religieux n'ont été, sous beaucoup de rapports, que des

sectes philosophiques assez semblables à celles des Grecs. Les moines

étoient appelés philosophes dans les premiers temps ; ils en portoient

la robe et en imitoient les mœurs. Quelques-uns même avoient choisi

pour seule règle le manuel d'Épictète. Saint Basile établit le premier

les vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance. Cette loi est profonde;

et si l'on y réfléchit, on verra que le génie de Lycurgue est renfermé

dans ces trois préceptes.

Dans la règle de Saint-Benoît, tout est prescrit, jusqu'aux plus petits

détails de la vie : lit, nourriture, promenade, conversation, prière.

On donnoit aux foibles des travaux plus délicats, aux robustes de plus

pénibles; en un mot, la plupart de ces lois religieuses décèlent une

connoissance incroyable dans l'art de gouverner les hommes. Platon

n'a fait que rêver des républiques, sans pouvoir rien exécuter : saint

Augustin , saint Basile, saint Benoît, ont été de véritables législateurs

et les patriarches de plusieurs grands peuples.

On a beaucoup déclamé dans ces derniers temps contre la perpétuité

des vœux; mais il n'est peut-être pas impossible de trouver en sa

faveur des raisons puisées dans la nature des choses et dans les. besoins

mêmes de notre âme.

L'homme est surtout malheureux par son inconstance et par l'usage

de ce libre arbitre qui fait à la fois sa gloire et ses maux, et qui fera

sa condamnation. Il flotte de sentiment en sentiment, de pensée en

pensée; ses amours ont la mobilité de ses opinions, et ses opinions

lui échappent comme ses amours. Cette inquiétude le plonge dans une

misère dont il ne peut sortir que quand une force supérieure l'attache

à un seul objet. On le voit alors porter avec joie sa chaîne; car

l'homme infidèle hait pourtant l'infidélité. Ainsi, par exemple, l'arti-

san est plus heureux que le riche désoccupé , parce qu'il est soumis

à un travail impérieux qui ferme autour de lui toutes les voies du

désir ou de l'inconstance. La même soumission à la puissance fait le

bien-être des enfants , et la loi qui défend le divorce a moins d'incon-

vénients pour la paix des familles que la loi qui le permet.

Les anciens législateurs avoient reconnu cette nécessité d'imposer

un joug à l'homme. Les républiques de Lycurgue et de Minos n'étoient

en effet que des espèces de communautés où l'on étoit engagé en nais-

sant par des vœux perpétuels. Le citoyen y étoit condamné à une

existence uniforme et monotone. Il étoit assujetti à des règles fati-
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gantes, qui s'étendoient jusque sur ses repas et ses loisirs; il ne pou-

voit disposer ni des heures de sa journée , ni des âges de sa vie ; on

lui demandoit un sacrifice rigoureux de ses goûts ; il falloit qu'il aimât,

qu'il pensât, qu'il agît d'après la loi; en un mot, on lui avoit retiré

sa volonté pour le rendre heureux.

Le vœu perpétuel, c'est-à-dire la soumission à une règle inviolable,

loin de nous plonger dans l'infortune, est donc, au contraire, une

disposition favorable au bonheur, surtout quand ce vœu n'a d'autre

but que de nous défendre contre les illusions du monde, comme dans

les ordres monastiques. Les passions ne se soulèvent guère dans

notre sein avant notre quatrième lustre; à quarante ans elles sont

déjà éteintes ou détrompées : ainsi le serment indissoluble nous

prive tout au plus de quelques années de désirs, pour faire ensuite la

paix de notre vie ,
pour nous arracher aux regrets ou aux remords le

reste de nos jours. Or, si vous mettez en balance les maux qui nais-

sent des passions avec le peu de moments de joie qu'elles vous don-

nent, vous verrez que le vœu perpétuel est encore un plus grand

bien , même dans les plus beaux instants de la jeunesse.

Supposons , d'ailleurs ,
qu'une religieuse pût sortir de son cloître à

volonté , nous demandons si cette femme seroit heureuse. Quelques

années de retraite auroient renouvelé pour elle la face de la société.

Au spectacle du monde, si nous détournons un moment la tête, les

décorations changent, les palais s'évanouissent; et lorsque nous

reportons les yeux sur la scène, nous n'apercevons plus que des

déserts et des acteurs inconnus.

On verroit incessamment la folie du siècle entrer par caprice dans

les couvents et en sortir par caprice. Les cœurs agités ne seroient

plus assez longtemps auprès des cœurs paisibles pour prendre quelque

chose de leur repos, et les âmes sereines auroient bientôt perdu leur

calme dans le commerce des âmes troublées. Au lieu de promener en

silence leurs chagrins passés dans les abris du cloître, les malheureux

iroient se racontant leurs naufrages et s'excitant peut-être à braver

encore les écueils. Femme du monde , femme de la solitude , l'infi-

dèle épouse de Jésus-Christ ne seroit propre ni à la solitude ni au

monde ; ce flux et reflux des passions , ces vœux tour à tour rompus

et formés, banniroient des monastères la paix, la subordination, la

décence. Ces retraites sacrées, loin d'offrir un port assuré à n»os

inquiétudes , ne seroient plus que des lieux où nous viendrions pleu-

rer un moment l'inconstance des autres et méditer nous-mêmes des

inconstances nouvelles.

Mais, ce qui rend le vœu perpétuel de la religion bien supérieur à
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l'espèce de vœu politique du Spartiate et du Cretois, c'est qu'il vient

de nous-mêmes; qu'il ne nous est imposé par personne, et qu'il pré-

sente au cœur une compensation pour ces amours terrestres que l'on

sacrifie. Il n'y a rien que de grand dans cette alliance d'une âme

immortelle avec le principe éternel ; ce sont deux natures qui se con-

viennent et qui s'unissent. Il est sublime de voir l'homme né libre

chercher en vain son bonheur dans sa volonté, puis, fatigué de ne

rien trouver ici -bas qui soit digne de lui, se jurer d'aimer à jamais

l'Être suprême et se créer, comme Dieu, dans son propre serment,

«ne nécessite.

CHAPITRE V.

TABLEAU DES MOEURS ET DE LA VIE RELIGIEUSE.

MOINES, COPHTES, MARONITES, ETC.

Venons maintenant au tableau de la vie religieuse, et posons d'abord

un principe. Partout où se trouve beaucoup de mystère, de solitude, de

contemplation, de silence, beaucoup de pensées de Dieu, beaucoup de

choses vénérables dans les costumes , les usages et les mœurs , là se

doit trouver une abondance de toutes les sortes de beautés. Si cette

observation est juste, on va voir qu'elle s'applique merveilleusement

au sujet que nous traitons.

Remontons encore aux solitaires de la Thébaïde. Ils habitoient des

cellules appelées laures, et portoient, comme leur fondateur Paul , des

robes de feuilles de palmier; d'autres étoient vêtus de cilices tissus de

poil de gazelle ;
quelques-uns, comme le solitaire Zenon , jetoient seu-

lement sur leurs épaules la dépouille des bêtes sauvages ; et l'anacho-

rète Séraphion marchoit enveloppé du linceul qui devoit le couvrir

dans la tombe. Les religieux maronites, dans les solitudes du Liban ,

les ermites nestoriens, répandus le long du Tigre, ceux d'Abyssinie,

aux cataractes du Nil et sur les rivages de la mer Rouge , tous, enfin

,

mènent une vie aussi extraordinaire que les déserts où ils l'ont cachée.

Le moine cophte, en entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs,

consume son temps en travail , en jeûnes, en prières, et à la pratique

de l'hospitalité. 11 couche sur la dure, dort à peine quelques instants,

se relève et, sous le beau firmament d'Egypte, fait entendre sa voix

parmi les débris de Thèbes et de Memphis. Tantôt l'écho des Pyra-

mides redit aux ombres des Pharaons les cantiques de cet enfant de la

famille de Joseph ; tantôt ce pieux solitaire chante au matin les

louanges du vrai Soleil, au même lieu où tics statues harmonieuses
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soupiroient le réveil de l'aurore. C'est là qu'il cherche l'Européen»

égaré à la poursuite de ces ruines fameuses; c'est là que, le sauvant

de l'Arabe, il l'enlève dans sa tour et prodigue à cet inconnu la nour-

riture qu'il se refuse à lui-même. Les savants vont bien visiter les

débris de l'Egypte, mais d'où vient que, comme les moines chrétiens

objet de leur mépris , ils ne vont pas s'établir dans ces mers de sable „

au milieu de toutes les privations, pour donner un verre d'eau au

voyageur et l'arracher au cimeterre du Redouin?

Dieu des chrétiens , quelles choses n'as-tu point faites ! Partout où

l'on tourne les yeux, on ne voit que les monuments de tes bienfaits.

Dans les quatre parties du monde la religion a distribué ses milices et

placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine maronite appelle, par le

claquement de deux planches suspendues à la cime d'un arbre,

l'étranger que la nuit a surpris dans les précipices du Liban ; ce pauvre

et ignorant artiste n'a pas de plus riche moyen de se faire entendre
;

le moine abyssinien vous attend dans ce bois, au milieu des tigres ; le

missionnaire américain veille à votre conservation dans ses immenses

forets. Jeté par un naufrage sur des côtes inconnues, tout à coup vous

apercevez une croix sur un rocher. Malheur à vous si ce signe de salut

ne fait pas couler vos larmes! Vous êtes en pays d'amis; ici ce sont des

chrétiens. Vous êtes François, il est vrai, et ils sont Espagnols, Alle-

mands, Anglois peut-être ! Et qu'importe? n'êtes-vous pas de la grande

famille de Jésus-Christ? Ces étrangers vous reconnoîtront pour frère;

c'est vous qu'ils invitent par cette croix; ils ne vous ont jamais vu, et

cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du désert.

Mais le voyageur des Alpes n'est qu'au milieu de sa course. La nuit

approche, les neiges tombent : seul, tremblant, égaré, il fait quelques

pas et se perd sans retour. C'en est fait , la nuit est venue : arrêté au

bord d'un précipice, il n'ose ni avancer, ni retourner en arrière.

Rientôt le froid le pénètre, ses membres s'engourdissent, un funeste

sommeil cherche ses yeux; ses dernières pensées sont pour ses enfants

et son épouse ! Mais n'est-ce pas le son d'une cloche qui frappe son

oreille à travers le murmure de la tempête , ou bien est-ce le glas de la

mort que son imagination effrayée croit ouïr au milieu des vents ?

Non : ce sont des sons réels, mais inutiles ! car les pieds de ce voya-

geur refusent maintenant de le porter... Un autre bruit se fait

entendre; un chien jappe sur les neiaes; il approche, il arrive, il

hurle de joie ; un solitaire le suit.

Ce n'étoit donc pas assez d'avoir mille fois exposé sa vie pour sauver

des hommes et de s'être établi pour jamais au fond des plus affreuses

solitudes? Il falloit encore que les animaux mêmes apprissent à devenir
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l'instrument de ces œuvres sublimes, qu'ils s'embrasassent, pour ainsi

dire, de l'ardente charité de leurs maîtres, et que leurs cris sur le

sommet des Alpes proclamassent aux échos les miracles de notre

religion.

Qu'on ne dise pas que l'humanité seule puisse conduire à de tels

actes; car d'où vient qu'on ne trouve rien de pareil dans cette belle

antiquité, pourtant si sensible? On parle de la philanthropie ! c'est

la religion chrétienne qui est seule philanthrope par excellence.

Immense et sublime idée, qui fait du chrétien de la Chine un ami du

chrétien de la France, du sauvage néophyte un frère du moine égyptien !

Nous ne sommes plus étrangers sur la terre, nous ne pouvons plu?

nous y égarer. Jésus-Christ nous a rendu l'héritage que le péché d'Adam

nous avoit ravi. Chrétien ! il n'est plus d'Océan ou de déserts inconnus

pour toi : tu trouveras partout la cabane de tes aïeux et la cabane de

ion père !

CHAPITRE VI.

TRAPPISTES, CHARTREUX, SOEURS DE SAINTE-CLAIRE, I'LRES

DE LA RÉDEMPTION, MISSIONNAIRES, FILLES

DE LA CHARITÉ, ETC.

Telles sont les mœurs et les coutumes de quelques-uns des ordres

religieux de la vie contemplative; mais ces choses, néanmoins, ne

sont si belles que parce qu'elles sont unies aux méditations et aux

prières : ôtez le nom et la présence de Dieu de tout cela, et le charme

est presque détruit.

Voulez-vous maintenant vous transporter à la Trappe et contempler

ces moines vêtus d'un sac qui bêchent leurs tombes? Voulez-vous

les voir errer comme des ombres dans cette grande forêt de Mortagne

et au bord de cet étang solitaire? Le silence marche à leurs côtés, ou

s'ils se parlent quand ils se rencontrent, c'est pour se dire seulement :

Frères, il faut mourir. Ces ordres rigoureux du christianisme étoient

des écoles de morale en action : institués au milieu des plaisirs du

siècle, ils offroient sans cesse des modèles de pénitence et de grands

axemples de la misère humaine aux yeux du vice et de la prospérité.

Quel spectacle que celui du trappiste mourant! quelle sorte de

haute philosophie! quel avertissement pour les hommes! Étendu sur

un peu de paille et de cendre dans le sanctuaire de l'église, ses frères

rangés en silence autour de lui, il les appelle à la vertu, tandis que la

cloche funèbre sonne ses dernières agonies. Ce sont ordinairement les
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vivants qui engagent l'infirme à quitter courageusement la vie; mais

ici c'est une chose plus sublime, c'est le mourant qui parle de la mort.

Aux portes de l'éternité , il la doit mieux connaître qu'un autre, et

,

d'une voix qui résonne déjà entre des ossements, il appelle avec auto-

rité ses compagnons, ses supérieurs mêmes à la pénitence. Qui ne fré-

mirait en voyant ce religieux qui vécut d'une manière si sainte douter

encore de son salut à l'approche du passage terrible? Le christianisme

a tiré du fond du sépulcre toutes les moralités qu'il renferme. C'est

parla mort que la morale est entrée dans la vie : si l'homme, tel qu'il

est aujourd'hui après sa chute, fût demeuré immortel, peut-être n'eût-il

jamais connu la vertu \

Ainsi s'offrent de toutes parts dans la religion les scènes les plus

instructives ou les plus attachantes : là de saints muets, comme un

peuple enchanté par un philtre, accomplissent sans paroles les travaux

des moissons et des vendanges ; ici les filles de Claire foulent de leurs

pieds nus les tombes glacées de leur cloître. Ne croyez pas toutefois

qu'elles soient malheureuses au milieu de leurs austérités; leurs

cœurs sont purs et leurs yeux tournés vers le ciel en signe de désir

et d'espérance. Une robe de laine grise est préférable à des habits

somptueux achetés au prix des vertus ; le pain de la charité est plus

sain que celui de la prostitution. Eh ! de combien de chagrins ce simple

voile baissé entre ces filles et le monde ne les sépare-Ml pas!

En vérité, nous sentons qu'il nous faudrait un tout autre talent que

le nôtre pour nous tirer dignement des objets qui se présentent à nos

yeux. Le plus bel éloge que nous pourrions faire de la vie monastique

serait de présenter le catalogue des travaux auxquels elle s'est con-

sacrée. La religion , laissant à notre cœur le soin de nos joies , ne s'est

occupée , comme une tendre mère , que du soulagement de nos dou-

leurs; mais dans cette œuvre immense et difficile elle a appelé tous

ses fils et toutes ses filles à son secours. Aux uns elle a confié le soin

de nos maladies, comme à cette multitude de religieux et de reli-

gieuses dévoués au service des hôpitaux ; aux autres elle a délégué

les pauvres, comme aux sœurs de la Charité. Le père de la Rédemp-

tion s'embarque à Marseille : où va-t-il seul ainsi avec son bréviaire

et son bâton? Ce conquérant marche à la délivrance de l'humanité, et

les armées qui l'accompagnent sont invisibles. La bourse de la charité

à la main, il court affronter la peste, le martyre et l'esclavage. 11

aborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce roi céleste dont il est

l'ambassadeur. Le barbare s'étonne à la vue de cet Européen qui o?e

1. Voyez la note LU, à la fin du volume.
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seul, à travers les mers et les orages, venir lui redemander des

captifs : dompté par une force inconnue, il accepte l'or qu'on lui pré-

sente, et l'héroïque libérateur, satisfait d'avoir rendu des malheureux

à leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement à pied le chemin

de son monastère.

Partout c'est le même spectacle : le missionnaire qui part pour la

Chine rencontre au port le missionnaire qui revient, glorieux et

mutilé, du Canada; la sœur grise court administrer l'indigent dans

sa chaumière; le père capucin vole à l'incendie; le frère hospitalier

lave les pieds du voyageur ; le frère du Bien-Mourir console l'agoni-

sant sur sa couche ; le frère Enterreur porte le corps du pauvre

décédé ; la sœur de la Charité monte au septième étage pour prodi-

guer l'or, le vêtement et l'espérance: ces filles , si justement appelées

Filles-Dieu, portent et reportent çà et là les bouillons, la charpie, les

remèdes ; la fille du Bon-Pasteur tend les bras à la fille prostituée, et

lui crie : Je ne suis point venue pour appeler les justes , mais les pê-

cheurs ! L'orphelin trouve un père, l'insensé un médecin, l'ignorant

un instructeur. Tous ces ouvriers en œuvres célestes se précipitent

,

s'animent les uns les autres. Cependant la religion, attentive et

tenant une couronne immortelle, leur crie : « Courage, mes enfants \

courage 1 hâtez-vous, soyez plus prompts que les maux dans la car-

rière de la vie ! méritez cette couronne que je vous prépare : elle vous

mettra vous-mêmes à l'abri de tous maux et de tous besoins. »

Au milieu de tant de tableaux qui mériteroient chacun des volumes

de détails et de louanges, sur quelle scène particulière arrêterons-nous

nos regards? Nous avons déjà parlé de ces hôtelleries que la religion

a placées dans les solitudes des quatre parties du monde; fixons donc

à présent les yeux sur des objets d'une autre sorte.

11 y a des gens pour qui le seul nom de capucin est un objet de

risée. Quoi qu'il en soit, un religieux de l'ordre de Saint-François étoit

souvent un personnage noble et simple.

Qui de nous n'a vu un couple de ces hommes vénérables voyageant

dans les campagnes, ordinairement vers la fête des Morts, à l'approche

de l'hiver, au temps de la quête des vignes? Ils s'en alloient, deman-

dant l'hospitalité, dans les vieux châteaux sur leur route. A l'entrée

de la nuit, les deux pèlerins arrivoient chez le châtelain solitaire : ils

montoient un antique perron, mettoient leurs longs bâtons et leurs

besaces derrière la porte, frappoient au portique sonore et deman-

doient l'hospitalité. Si le maître refusoit ces hôtes du Seigneur, ils

l'aisoient un profond salut, se retiroient en silence, reprenoient leurs

besaces et leurs bâtons, et, secouant la poussière de leurs sandales, ils
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s'en alloient, à travers la nuit, chercher la cabane du laboureur. Si,

au contraire, ils étoient reçus, après qu'on leur avoit donné à laver, a

la façon des temps de Jacob et d'Homère , ils venoient s'asseoir au

foyer hospitalier. Comme aux siècles antiques, afin de se rendre les

maîtres favorables (et parce que, comme Jésus-Christ, ils aimoient

aussi les enfants), ils commençoient par caresser ceux de la maison :

ils leur présentoient des reliques et des images. Les enfants, qui

s'étoient d'abord enfuis tout effrayés, bientôt attirés par ces merveilles,

se familiarisoient jusqu'à se jouer entre les genoux des bons religieux.

Le père et la mère, avec un sourire d'attendrissement, regardoient ces

scènes naïves et l'intéressant contraste de la gracieuse jeunesse de

leurs enfants et de la vieillesse chenue de leurs hôtes.

Or la pluie et le coup de vent des morts battoient au dehors les bois

dépouillés, les cheminées, les créneaux du château gothique; la

chouette crioit sur ses faîtes. Auprès d'un large foyer, la famille se

mettoit à table : le repas étoit cordial et les manières affectueuses. La

jeune demoiselle du lieu interrogeoit timidement ses hôtes, qui louoient

gravement sa beauté et sa modestie. Les bons pères entretenoient la

famille par leurs agréables propos : ils racontoient quelque histoire

bien touchante, car ils avoient toujours appris des choses remar-

quables dans leurs missions lointaines, chez les sauvages de l'Amé-

rique ou chez les peuples de la Tartarie. A la longue barbe de ces

pères, à leur, robe de l'antique Orient, à la manière dont ils étoient

venus demander l'hospitalité, on se rappeloit ces temps où les Thaïes

et les Anacharsis voyageoient ainsi dans l'Asie et dans la Grèce.

Après le souper du château , la dame appeloit ses serviteurs , et

l'on invitoit un des pères à faire en commun la prière accoutumée:

ensuite les deux religieux se retiroient à leur couche, en souhaitant

toutes sortes de prospérités à leurs hôtes. Le lendemain on cher-

choit les vieux voyageurs, mais ils s'étoient évanouis, comme ces

saintes apparitions qui visitent quelquefois l'homme de bien dans sa

demeure.

Étoit-il quelque chose qui pût briser l'âme, quelque commission

dont les hommes ennemis des larmes n'osassent se charger, de peur de

compromettre leurs plaisirs, c'étoit aux enfants du cloître qu'elle étoit

aussitôt dévolue, et surtout aux Pères de l'ordre de Saint-François ; on

supposoit que des hommes qui s'étoient voués à la misère dévoient

être naturellement les hérauts du malheur. L'un étoit obligé d'aller

porter à une famille la nouvelle de la perte de sa fortune; l'autre de

lui apprendre le trépas de son fils unique. Le grand Bourdaloue rem-

plit lui-même ce triste devoir : il se présentoit en silence à la porte du
ii. 28
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père, croisoit les mains sur sa poitrine, s'inclinoit profondément et se

retirait muet, comme la mort, dont il étoit l'interprète.

Croit-on qu'il y eût beaucoup de plaisirs ( nous entendons de ces

plaisirs à la façon du monde), croit-on qu'il fût fort doux pour un

Cordelier, un Carme, un Franciscain, d'aller au milieu des prisons

annoncer la sentence au criminel, l'écouter, le consoler et avoir pen-

dant des journées entières l'âme transpercée des scènes les plus

déchirantes? On a vu dans ces actes de dévouement la sueur tomber

à grosses gouttes du front de ces compatissants religieux et mouiller

ce froc qu'elle a pour toujours rendu sacré, en dépit des sarcasmes de

la philosophie. Et pourtant quel honneur, quel profit revenoit-il à ces

moines de tant de sacrifices, sinon la dérision du monde et les injures

même des prisonniers qu'ils consoloient! Mais du moins les hommes,

tout ingrats qu'ils sont, avoient confessé leur nullité dans ces grandes

rencontres de la vie, puisqu'ils les avoient abandonnées à la religion,

seul véritable secours au dernier degré du malheur. apôtre de Jésus-

Christ! de quelles catastrophes n'étiez-vous point témoin, vous qui

près du bourreau ne craigniez point de vous couvrir du sang des misé-

rables et qui étiez leur dernier ami ! Voici un des plus hauts spectacles

de la terre : aux deux coins de cet échafaud, les deux justices sont en

présence, la justice humaine et la justice divine : l'une, implacable et

appuyée sur un glaive, est accompagnée du désespoir ; l'autre, tenant

un voile trempé de pleurs, se montre entre la pitié et l'espérance;

l'une a pour ministre un homme de sang, l'autre un homme de paix;

l'une condamne, l'autre absout; innocente ou coupable, la première

uit à la victime : « Meurs! » Ea seconde lui crie : « Fils de l'innocence

ou ùa repentir, moulez au ciel! »

FIN DU LiVflli TKOISIEML
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LIVRE QUATRIÈME.

M I S S I X S.

CHAPITRE PREMIER.

IDÉE GÉNÉRALE DES MISSIONS.

Voici encore une de ces grandes et nouvelles idées qui n'appar-

tiennent qu'à la religion chrétienne. Les cultes idolâtres ont ignoré

l'enthousiasme divin qui anime l'apôtre de l'Évangile. Les anciens

philosophes eux-mêmes n'ont jamais quitté les avenues d'Académus et

les délices d'Athènes pour aller, au gré d'une impulsion sublime,

humaniser le sauvage, instruire l'ignorant, guérir le malade, vêtir le

pauvre et semer la concorde et la paix parmi des nations ennemies :

c'est ce que les religieux chrétiens ont fait et font encore tous les

jours. Les mers, les orages, les glaces du pôle, les feux du tropique,

rien ne les arrête : ils vivent avec l'Esquimau dans son outre de peau

de vache marine ; ils se nourrissent d'huile de baleine avec le Groën-

landois; avec le Tartare ou l'Iroquois ils parcourent la solitude; ils

montent sur le dromadaire de l'Arabe ou suivent le Cafre errant

dans ses déserts embrasés ; le Chinois, le Japonois, l'Indien, sont

devenus leurs néophytes ; il n'est point d'île ou d'écueil dans l'Océan

qui ait pu échapper à leur zèle, et comme autrefois les royaumes

manquoient à l'ambition d'Alexandre, la terre manque à leur charité.

Lorsque l'Europe régénérée n'offrit plus aux prédicateurs de la foi

qu'une famille de frères, ils tournèrent les yeux vers les régions où

des âmes languissoient encore dans les ténèbres de l'idolâtrie. Ils

furent touchés de compassion en voyant cette dégradation de l'homme;

ils se sentirent pressés du désir de verser leur sang pour le salut de

ces étrangers. Il falloit percer des forêts profondes, franchir des marais

impraticables, traverser des fleuves dangereux, gravir des rochers

inaccessibles; il falloit affronter des nations cruelles, superstitieuses

et jalouses; il falloit surmonter dans les unes l'ignorance de la barba-

rie, dans les autres les préjugés de la civilisation : tant d'obstacles ne
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purent les arrêter. Ceux qui ne croient plus à la religion de leurs

pères conviendront du moins que si le missionnaire est fermement

persuadé qu'il n'y a de salut que dans la religion chrétienne, l'acte

par lequel il se condamne à des maux inouïs pour sauver un idolâtre

est au-dessus des plus grands dévouements.

Qu'un homme, à la vue de tout un peuple, sous les yeux de ses

parents et de ses amis, s'expose à la mort pour sa patrie, il échange

quelques jours de vie pour des siècles de gloire ; il illustre sa lamille

et l'élève aux richesses et aux honneurs. Mais le missionnaire dont la

vie se consume au fond des bois, qui meurt d'une mort affreuse, sans

spectateurs, sans applaudissements, sans avantages pour les siens,

obscur, méprisé, traité de fou, d'absurde, de fanatique, et tout cela

pour donner un bonheur éternel à un sauvage inconnu... de quel nom

faut-il appeler cette mort, ce sacrifice?

Diverses congrégations religieuses se consacraient aux missions : le?

Dominicains , l'ordre de Saint-François, les Jésuites et les prêtres des

Missions étrangères.

Il y aveit quatre sortes de missions :

Les missions du Levant, qui comprenoient l'Archipel, Constanti-

nople, la Syrie, l'Arménie, la Crimée, l'Ethiopie, la Perse et l'Egypte
;

Les missions de l'Amérique, commençant à la baie d'Hudson et

remontant par le Canada, la Louisiane, la Californie, les Antilles et la

Guiane, jusqu'aux fameuses Réductions ou peuplades du Paraguay;

Les missions de Vlnde, qui renfermoient l'Indostan, la presqu'île en

deçà et au delà du Gange, et qui s'étendoient jusqu'à Manille et aux

Nouvelles-Philippines ;

Enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignent celles de

Tong-King, de la Cochinchine et du Japon.

On comptoit de plus quelques églises en Islande et chez les Nègres

de l'Afrique, mais elles n'étoient pas régulièrement suivies. Des

ministres presbytériens ont tenté dernièrement de prêcher l'Évangile

à Otaïti.

Lorsque les Jésuites firent paroître la correspondance connue sous

fe nom de Lettres édifiantes, elle fut citée et recherchée par tous les

auteurs. On s'appuyoit de son autorité, et les faits qu'elle conienoit

passoient pour indubitables. Mais bientôt la mode vint de décrier ce

qu'on avoit admiré. Ces lettres étoient écrites par des prêtres chré-

tiens : pouvoient-elles valoir quelque chose? On ne rougit pas de pré-

férer, ou plutôt de feindre de préférer aux Voyages des Dutertre et

des Charlevoix ceux d'un baron de La Hontan, ignorant et menteur.

Des savants qui avoient été à la tête des premiers tribunaux de la
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Chine, qui avoient passé trente et quarante années à la cour mémo
des empereurs, qui parloient et écrivoient la langue du pays, qui fré-

quentoient les petits, qui vivoient familièrement avec les grands, qui'

avoient parcouru, vu et étudié en détail les provinces, les mœurs, la

religion et les lois de ce vaste empire, ces savants, dont les travaux

nombreux ont enrichi les Mémoires de l'Académie des Sciences, se

virent traités d'imposteurs par un homme qui n'étoit pas sorti du

quartier des Européens à Canton, qui ne savoit pas un mot de chinois

et dont tout le mérite consistoit à contredire grossièrement les récits

des missionnaires. On le sait aujourd'hui, et i'on rend une tardive

justice aux Jésuites. Des ambassades faites à grands frais par des

nations puissantes nous ont-elles appris quelque chose que les Duhalde

et les Le Comte nous eussent laissé ignorer, ou nous ont-elles révélé

quelques mensonges de ces Pères?

En effet, un missionnaire doit être un excellent voyageur. Obligé

de parler la langue des peuples auxquels il prêche l'Évangile, de se

conformer à leurs usages, de vivre longtemps avec toutes les classes

de la société, de chercher à pénétrer dans les palais et dans les chau-

mières, n'eût- il reçu de la nature aucun génie, il parviendrait encore

à recueillir une multitude de faits précieux. Au contraire, l'homme

qui passe rapidement avec un interprète, qui n'a ni le temps ni la

volonté de s'exposer à mille périls pour apprendre le secret des

mœurs, cet homme eût-il tout ce qu'il faut pour bien voir et pour

bien observer, ne peut cependant acquérir que des connoissances

très-vagues sur des peuples qui ne font que rouler et disparaître à

ses yeux.

Le Jésuite avoit encore sur le voyageur ordinaire l'avantage d'une

éducation savante. Les supérieurs exigeoient plusieurs qualités des

élèves qui se destinoient aux missions. Pour le Levant, il falloit

savoir le grec, le cophte, l'arabe, le turc, et posséder quelques con-

noissances en médecine
; pour l'Inde et la Chine, on vouloit des

astronomes, des mathématiciens, des géographes, des mécaniciens;

l'Amérique étoit réservée aux naturalistes '. Et à combien de saints

déguisements, de pieuses ruses, de changements de vie et de mœurs
n'étoit-on pas obligé d'avoir recours pour annoncer la vérité aux

hommes! A Maduré, le missionnaire prenoit l'habit du pénitent

indien, s'assujettissoit à ses usages, se soumettoit à ses austérités,

si rebutantes ou si puériles qu'elles fussent ; à la Chine, il devenoit

1. Voyez les Lettres édifiantes et l'ouvrage do l'abbé Fleury sur les qualités néces-

saires à un missionnaire.
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mandarin et lettré ; chez l'Iroquois, il se faisoit chasseur et sauvage.

Presque toutes les missions françoises furent établies par Colhert

et Louvois, qui comprirent de quelle ressource elles seraient pour les

arts, les sciences et le commerce. Les pères Fontenay, Tachard, Ger-

billon, Le Comte, Bouvet et Visdelou, furent envoyés aux Indes par

Louis XIV : ils étoient mathématiciens, et le roi les fit recevoir de

l'Académie des Sciences avant leur départ.

Le père Brédevent, connu par sa dissertation physico-mathéma-

tique, mourut malheureusement en parcourant l'Ethiopie ; mais on a

joui d'une partie de ses travaux. Le père Sicard visita l'Egypte avec

des dessinateurs que lui avoit fournis M. de Maurepas. Il acheva un

grand ouvrage sous le titre de Description de l'Egypte ancienne et

moderne. Ce manuscrit précieux, déposé à la maison professe des

Jésuites, fut dérobé sans qu'on en ait jamais pu découvrir aucune

trace. Personne sans doute ne pouvoit mieux nous faire connoître la

Perse et le fameux Thamas Koulikan que le moine Bazin, qui fut le

premier médecin de ce conquérant et le suivit dans ses expéditions.

Le père Cœur- Doux nous donna des renseignements sur les toiles et

les teintures indiennes. La Chine nous fut connue comme la France ;

nous eûmes les manuscrits originaux et les traductions de son his-

toire ; nous eûmes des herbiers chinois, des géographics, des mathé-

matiques chinoises ; et pour qu'il ne manquât rien à la singularité

de cette mission, le père Ricci écrivit des livres de morale dans la

langue de Confucius et passe encore pour un auteur élégant à Pékin.

Si la Chine nous est aujourd'hui fermée, si nous ne disputons

pas aux Anglois l'empire des Indes, ce n'est pas la faute des Jésuites,

qui ont été sur le point de nous ouvrir ces belles régions. « Ils

avoient réussi en Amérique, dit Voltaire, en enseignant à des sau-

vages les arts nécessaires ; ils réussirent à la Chine en enseignant

les arts les plus relevés à une nation spirituelle '. »

L'utilité dont ils étoient à leur patrie dans les échelles du Levant

n'est pas moins avérée. En veut-on une preuve authentique? Voici un

certificat dont les signatures sont assez belles.

BREVET DU ROI.

« Aujourd'hui, septième de juin mil six cent soixante-dix-nruf,

le roi étant à Saint-Gennain-cn-Laye, voulant gratifier et favorable-

ment traiter les Pères Jésuites françois, missionnaires au Levant, en

1. Essai sur les Missions chrétiennes, cap. excv.
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considération de leur zèle pour la religion et des avantages que ses

sujets qui résident et qui trafiquent dans toutes les échelles reçoivent de

leurs instructions , Sa Majesté les a retenus et retient pour ses cha-

pelains dans l'église et chapelle consulaire de la ville d'Alep en

Syrie, etc.

« Signé LOUIS.

« Et plus bas, Colbert '. »

C'est à ces mêmes missionnaires que nous devons l'amour que les

sauvages portent encore au nom françois dans les forêts de l'Amé-

rique. Un mouchoir blanc suffit pour passer en sûreté à travers les

hordes ennemies et pour recevoir partout l'hospitalité. G'étoient les

Jésuites du Canada et de la Louisiane qui avoient dirigé l'industrie des

colons vers la culture et découvert de nouveaux objets de commerce pour

les teintures et les remèdes. En naturalisant sur notre sol des insectes,

des oiseaux et des arbres étrangers 2
, ils ont ajouté des richesses à nos

manufactures, des délicatesses à nos tables et des ombrages à nos bois.

Ce sont eux qui ont décrit les annales élégantes ou naïves de nos

colonies. Quelle excellente histoire que celle des Antilles par le père

Dutertre, ou celle de la Nouvelle-France par Charlevoix! Les ouvrages

de ces hommes pieux sont pleins de toutes sortes de sciences : dis-

sertations savantes, peintures de mœurs, plans d'amélioration pour

nos établissements, objets utiles, réflexions morales, aventures inté-

ressantes, tout s'y trouve ; l'histoire d'un acacia ou d'un saule de la

Chine s'y mêle à l'histoire d'un grand empereur réduit à se poignar-

der, et le récit de la conversion d'un pariah à un traité sur les

mathématiques des brahmes. Le style de ces relations, quelquefois

sublime, est souvent admirable par sa simplicité. Enfin, les missions

fournissoient chaque année à l'astronomie, et surtout à la géographie,

de nouvelles lumières. Un Jésuite, rencontra en Tartarie une femme
huronne qu'il avoit connue au Canada : il conclut de cette étrange

aventure que le continent de l'Amérique se rapproche au nord-ouest

du continent de l'Asie, et il devina ainsi l'existence du détroit qui

longtemps après a fait la gloire de Behring et de Cook. Une grande

partie du Canada et toute la Louisiane avoient été découvertes

par nos missionnaires. En appelant au christianisme les sauvages

4. Lettres édifiantes, t. I, p. 129, édition de 17S0. Voyez la note LUI, à la fin du

volume.

2. Deux moines, sous le règne de Justinien , apportèrent du Serinde des vers à soie

à Constantinople. Les dindes, et plusieurs arbres et arbustes étrangers naturalisés

«n Europe, sont dus à des missionnaires.
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de l'Acadie, ils nous avoient livré ces côtes où s'enrichissoit notre

commerce et se formoient nos marins : telle est une foible partie des

services que ces hommes, aujourd'hui si méprisés, savoient rendre à

leur pays.

CHAPITRE II.

MISSIONS DU LEVANT.

Chaque mission avoit un caractère qui lui étoit propre et un genre

de souffrance particulier. Celles du Levant présentoient un spectacle

bien philosophique. Combien elle étoit puissante cette voix chrétienne

qui s'élevoit des tombeaux d'Argos et des ruines de Sparte et d'Athènes !

Dans les îles de Naxos et de Salamine, d'où partoient ces brillantes

théories qui charmoient et enivraient la Grèce, un pauvre prêtre catho-

lique, déguisé en Turc, se jette dans un esquif, aborde à quelque

méchant réduit pratiqué sous des tronçons de colonnes, console sur la

paille le descendant des vainqueurs de Xerxès, distribue des aumônes

au nom de Jésus-Christ, et, faisant le bien comme on fait le mal, en

se cachant dans l'ombre, retourne secrètement au désert.

Le savant qui va mesurer les restes de l'antiquité dans les solitudes

de l'Afrique et de l'Asie a sans doute des droits à notre admiration;

mais nous voyons une chose encore plus admirable et plus belle : c'est

quelque Bossuet inconnu expliquant la parole des prophètes sur les

débris de Tyr et de Babylone.

Dieu permettoit que les moissons fussent abondantes dans un sol

si riche ; une pareille poussière ne pouvoit être stérile. « Nous sortîmes

de Serpho, dit le père Xavier, plus consolés que je ne puis vous l'ex-

primer ici , le peuple nous comblant de bénédictions et remerciant

Dieu mille fois de nous avoir inspiré le dessein de venir les chercher

au milieu de leurs rochers'. »

Les montagnes du Liban, comme les sables de la Thébaïde, étoient

témoins du dévouement des missionnaires. Ils ont une grâce infinie à

rehausser les plus petites circonstances. S'ils décrivent les cèdres du

Liban, ils vous parlent de quatre autels de pierre qui se voient au pied

de ces arbres et où les moines maronites célèbrent une messe solen-

nelle le jour de la Transfiguration; on croit entendre les accents reli-

gieux qui se mêlent au murmure de ces bois chantés par Salomon

et Jérémie et au fracas des torrents qui tombent des montagnes.

Parlent-ils de la vallée où coule le fleuve saint, ils disent : « Ces

i. Lettres édifiantes, 1. 1, p. 15.
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rochers renferment de profondes grottes qui étoient autrefois autant

de cellules d'un grand nombre de solitaires qui avoient choisi ces

retraites pour être les seuls témoins sur terre de la rigueur de leur

pénitence. Ce sont les larmes de ces saints pénitents qui ont donné

au fleuve dont nous venons de parler le nom de fleuve saint. Sa source

est dans les montagnes du Liban. La vue de ces grottes et de ce fleuve

dans cet affreux désert inspire de la componction, de l'amour pour la

pénitence et de la compassion pour ces âmes sensuelles et mondaines

qui préfèrent quelques jours de joie et de plaisir à une éternité bien-

heureuse '
. »

Cela nous semble parfait, et comme style et comme sentiment.

Ces missionnaires avoient un instinct merveilleux pour suivre l'in-

fortune à la trace et la forcer, pour ainsi dire, jusque dans son dernier

gîte. Les bagnes et les galères pestiférés n'avoient pu échapper à leur

charité; écoutons parler le père Tarillon dans sa lettre à M. de Pont-

chartrain :

« Les services que nous rendons à ces pauvres gens (les esclaves chré-

tiens au bagne de Constantinople) consistent à les entretenir dans la

crainte de Dieu et dans la foi, à leur procurer des soulagements de la

charité des fidèles, à les assister dans leurs maladies et enfin à leur

aider à bien mourir. Si tout cela demande beaucoup de sujétion et de

peine, je puis assurer que Dieu y attache en récompense de grandes

consolations

« Dans les temps de peste, comme il faut être à portée de secourir

ceux qui en sont frappés, et que nous n'avons ici que quatre ou cinq

missionnaires, notre usage est qu'il n'y a qu'un seul père qui entre au

bagne et qui y demeure tout le temps que la maladie dure. Celui qui

en obtient la permission du supérieur s'y dispose pendant quelques

jours de retraite, et prend congé de ses frères comme s'il devoit bien-

tôt mourir. Quelquefois il y consomme son sacrifice, et quelquefois il

échappe au danger 2
. »

Le père Jacques Cachod écrit au père Tarillon :

« Maintenant je* me suis mis au-dessus de toutes les craintes que

donnent les maladies contagieuses; et, s'il plaît à Dieu, je ne mourrai

pas de ce mal, après les hasards que je viens de courir. Je sors du

bagne, où j'ai donné les derniers sacrements à quatre-vingt-six per-

sonnes... Durant le jour, je n'étois, ce me semble, étonné de rien;

il n'y avoit que la nuit, pendant le peu de sommeil qu'on me lais-

soit prendre, que je me sentois l'esprit tout rempli d'idées effrayan-

*. Lettres édifiantes, t. I, p. 285. 2. Ibid,, 1. 1, p. 19 et 21.
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tes. Le plus grand péril que j'aie couru, et que je courrai peut-être de

ma vie, a été à fond de cale d'une sultane de quatre-vingt-deux canons.

Les esclaves, de concert avec les gardiens, m'y avoicnt fait entrer sur

le soir pour les confesser toute la nuit et leur dire la messe de grand

matin. Nous fûmes enfermés à double cadenas comme c'est la cou-

tume. De cinquante -deux esclaves que je confessai douze étoient

malades et trois moururent avant que je fusse sorti. Jugez quel air je

pouvois respirer dans ce lieu renfermé et sans la moindre ouverture!

Dieu
,
qui par sa bonté m'a sauvé de ce pas-là, me sauvera de bien

d'autres'. »

Un liomme qui s'enferme volontairement dans un bagne en temps

de peste, qui avoue ingénument ses terreurs et qui pourtant les sur-

monte par chanté, qui s'introduit ensuite à prix d'argent, comme
pour goûter des plaisirs illicites, à fond de cale d'un vaisseau de

guerre, afin d'assister des esclaves pestiférés, avouons-le, un tel homme
ne suit pas une impulsion naturelle : il y a quelque chose ici de plus

que l'humanité; les missionnaires en conviennent, et ils ne prennent

point sur eux le mérite de ces œuvres sublimes : « C'est Dieu qui nous

donne cette force, répètent-ils souvent, nous n'y avons aucune part. »

Un jeune missionnaire, non encore aguerri contre les dangers

comme ces vieux chefs tout chargés de fatigues et de palmes évangéli-

ques, est étonné d'avoir échappé au premier péril : il craint qu'il n'y

ait de sa faute : il en paroît humilié. Après avoir fait à son supérieur

le récit d'une peste où souvent il avoit été obligé de coller son oreille

sur la bouche des malades pour entendre leurs paroles mourantes, il

ajoute : « Je n'ai pas mérité, mon révérend père, que Dieu ait bien

voulu recevoir le sacrifice de ma vie, que je lui avois offert. Je vous

demande donc vos prières pour obtenir de Dieu qu'il oublie mes
péchés et me fasse la grâce de mourir pour lui. »

C'est ainsi que le père Bouchet écrit des Indes : « Notre mission est

plus florissante que jamais; nous avons eu quatre grandes persécutions

cette année. »

C'est ce même père Bouchet qui a envoyé en Europe les tables des

brahmes, dont M. Bailly s'est servi dans son Histoire de l'Astronomie.

La Société angloise de Calcutta n'a jusqu'à présent fait paroître aucun

monument des sciences indiennes que nos missionnaires n'eussent

découvert ou indiqué ; et cependant les savants Anglois, souverains de

plusieurs grands royaumes, favorisés par tous les secours de l'art et

de la puissance, devroient avoir bien d'autres moyens de succès qu'un

1. Lettres édifiantes, t. I. p. '23.
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pauvre Jésuite, seul, errant et persécuté. « Pour peu que nous parus-

sions librement en public, écrit le père Royer, il seroit aisé de nous

reconnoître à l'air et à la couleur du visage. Ainsi, pour ne point

susciter de persécution plus grande à la religion, il faut se résoudre

à demeurer caché le plus qu'on peut. Je passe les jours entiers ou

enfermé dans un bateau, d'où je ne sors que la nuit pour visiter les

villages qui sont proches des rivières, ou retiré dans quelque maison

éloignée'. »

Le bateau de ce religieux étoit tout son observatoire ; mais on est

bien riche et bien habile quand on a la charité.

CHAPITRE III.

MISSIONS DE LA CHINE.

Deux religieux de l'ordre de Saint-François, l'un Polonois, l'autre

François de nation, furent les premiers Européens qui pénétrèrent à

la Chine, vers le milieu du xne
siècle. Marc Paole, Vénitien, et Nicolas

et Mathieu Paole, de la même famille, y firent ensuite deux voyages.

Les Portugais ayant découvert la route des Indes, s'établirent à Macao,

et le père Ricci, de la compagnie de Jésus, résolut de s'ouvrir cet

empire du Calhai dont on racontoit tant de merveilles. Il s'appliqua

d'abord à l'étude de la langue chinoise, l'une des plus difficiles du

monde. Son ardeur surmonta tous les obstacles, et, après bien des

dangers et plusieurs refus, il obtint des magistrats chinois, en 1682
s

la permission de s'établir à Chouachen.

Ricci, élève de Cluvius, et lui-même très-habile en mathématiques,

se fit, à l'aide de cette science, des protecteurs parmi les mandarins.

Il quitta l'habit des bonzes et prit celui des lettrés. Il donnoit des

leçons de géométrie où il mêloit avec art les leçons, plus précieuses, de

la morale chrétienne. Il passa successivement à Chouachen, Nemchem,
Pékin, Nankin, tantôt maltraité, tantôt reçu avec joie, opposant aux

revers une patience invincible et ne perdant jamais l'espérance de

faire fructifier la parole de Jésus-Christ. Enfin, l'empereur lui-même,

charmé des vertus et des connoissances du missionnaire, lui permit

de résider dans la capitale, et lui accorda, ainsi qu'aux compagnons de

ses travaux, plusieurs privilèges. Les Jésuites mirent une grande dis-

crétion dans leur conduite, et montrèrent une connoissance profonde

1. Lettres édifiantes, t. I, p. 8.
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du cœur humain. Ils respectèrent les usages des Chinois, et s'y con-

formèrent en tout ce qui ne blessoit pas les lois évangéliques. Ils

furent traversés de tous côtés. « Bientôt la jalousie, dit Voltaire, cor-

rompit les fruits de leur sagesse, et cet esprit d'inquiétude et de con-

tention attaché en Europe aux connoissances et aux talents renversa

les plus grands desseins '. »

Ricci suftisoit à tout. Il répondoit aux accusations de ses ennemis

en Europe, il veilloit aux églises naissantes de la Chine. Il donnoit des

leçons de mathématiques, il écrivoit en chinois des livres de contro-

verse contre les lettrés qui l'attaquoient, il cultivoit l'amitié de l'em-

pereur, et se ménageoit à la cour, où sa politesse le faisoit aimer des

grands. Tint de fatigues abrégèrent ses jours. Il termina à Pékin une

vie de cinquante-sept années, dont la moitié avoit été consumée dans

les travaux de l'apostolat.

Après la mort du père Ricci, sa mission fut interrompue par les

révolutions qui arrivèrent à la Chine. Mais lorsque l'empereur tartare

Cun-chi monta sur le trône, il nomma le père Adam Schall président

du tribunal des mathématiques. Cun-chi mourut, et pendant la mino-

rité de son fils, Cang-hi, la religion chrétienne fut exposée à de nou-

velles persécutions.

A la majorité de l'empereur, le calendrier se trouvant dans une

grande confusion , il fallut rappeler les missionnaires. Le jeune prince

s'attacha au père Verbiest, successeur du père Schall. Il fit examiner

le christianisme par le tribunal des états de l'empire, et minuta de sa

propre main le mémoire des Jésuites. Les juges, après un mûr exa-

men, déclarèrent que la religion chrétienne étoit bonne, qu'elle ne

contenoit rien de contraire à la pureté des mœurs et à la prospérité

des empires.

11 étoit digne des disciples de Confucius de prononcer une pareille

sentence en faveur de la loi de Jésus-Christ. Peu de temps après ce

décret, le père Verbiest appela de Paris ces savants Jésuites qui ont

porté l'honneur du nom françois jusqu'au centre de l'Asie.

Le Jésuite qui partoit pour la Chine s'armoit du télescope et du

compas. Il paroissoit à la cour de Pékin avec l'urbanité de la cour de

Louis XIV et environné du cortège des sciences et des arts. Déroulant

des cartes, tournant des globes, traçant des sphères, il apprenoit

aux mandarins étonnés et le véritable cours des astres et le véritable

nom de celui qui les dirige dans leurs orbites. II ne dissipoit les

erreurs de la physique que pour attaquer celles de la morale; il repla-

\. Essai sur les Mœurs, ckip. excv.
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çoit dans le cœur, comme dans son véritable siège, la simplicité qu'il

bannissoit de l'esprit, inspirant à la fois par ses mœurs et son savoir

une profonde vénération pour son Dieu et une haute estime pour sa

patrie.

Il étoit beau pour la France de voir ces simples religieux régler à

la Chine les fastes d'un grand empire. On se proposoit des questions

de Pékin à Paris; la chronologie, l'astronomie, l'histoire naturelle

foumissoient des sujets de discussions curieuses et savantes. Les

livres chinois étoient traduits en françois, les françois en chinois. Le

père Parennin, dans sa lettre adressée à Fontenelle, écrivoit à l'Aca-

démie des Sciences :

« 31 E S S I E U R S
,

« Vous serez peut-être surpris que je vous envoie de si loin un traité

d'anatomie, un cours de médecine et des questions de physique écrites en

une langue qui sans doute vous est inconnue : mais votre surprise cessera

quand vous verrez que ce sont vos propres ouvrages que je vous envoie

habillés à la tartare '. »

Il faut lire d'un bout à l'autre cette lettre, où respirent ce ton de

politesse et ce style des honnêtes gens presque oubliés de nos jours.

« Le Jésuite nommé Parennin, dit Voltaire, homme célèbre par ses

connoissances et par la sagesse de son caractère, parloit très -bien le

chinois et le tartare... C'est lui qui est principalement connu parmi

nous par les réponses sages et instructives sur les sciences de la Chine

aux difficultés savantes d'un de nos meilleurs philosophes 2
. »

En 1711, l'empereur de la Chine donna aux Jésuites trois inscrip-

tions qu'il avoit composées lui-même pour une église qu'ils faisoient

élever à Pékin. Celle du frontispice portoit :

u Au principe de toutes choses. »

Sur l'une des deux colonnes du péristyle on lisoit :

« Il est infiniment bon et infiniment juste, il éclaire, il soutient, il

règle tout avec une suprême autorité et avec une souveraine justice. »

La dernière colonne étoit couverte de ces mots :

« Il n'a point eu de commencement, il n'aura point de fin; il a

produit toutes choses dès le commencement ; c'est lui qui les gou-

verne et qui en est le véritable Seigneur. »

Quiconque s'intéresse à la gloire de son pays ne peut s'empêcher

d'être vivement ému en voyant de pauvres missionnaires françois

1. Lettres ùllf., t. \ix, ;. "257. 2. Siècle de Louis XIV, chap. xxaîx.
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donner de pareilles idées de Dieu au chef de plusieurs millions

d'hommes : quel noble usage de la religion !

Le peuple, les mandarins, les lettrés, embrassoient en foule la

nouvelle doctrine : les cérémonies du culte avoient surtout un succès

prodigieux. « Avant la communion, dit le père Prémare, cité par le

père Fouquet, je prononçai tout haut les actes qu'on fait faire en

approchant de ce divin sacrement. Quoique la langue chinoise ne soit

pas féconde en affections du cœur, cela eut beaucoup de succès... Je

remarquai sur les visages de ces bons chrétiens une dévotion que je

n'avois pas encore vue'. »

« Loukang, ajoute le même missionnaire, m'avoit donné du goûl

pour les missions de la campagne. Je sortis de la bourgade, et je

trouvai tous ces pauvres gens qui travailloient de côté et d'autre
;
j'en

abordai un d'entre eux, qui me parut avoir la physionomie, heureuse,

et je lui parlai de Dieu. Il me parut content de ce que je disois, et

m'invita par honneur à aller dans la salle des ancêtres. C'est la plus

belle maison de la bourgade; elle est commune à tous les habitants,

parce que, s'étant fait depuis longtemps une coutume de ne point

s'allier hors de leur pays, ils sont tous parents aujourd'hui et ont les

mêmes aïeux. Ce fut donc là que plusieurs, quittant leur travail,

accoururent pour entendre la sainte doctrine 2
. »

N'est-ce pas là une scène de l'Odyssée ou plutôt de la Bible?

Un empire dont les mœurs inaltérables usoient depuis deux mille

ans le temps , les révolutions et les conquêtes , cet empire change à la

voix d'un moine chrétien parti seul du fond de l'Europe. Les préjugés

les plus enracinés, les usages les plus antiques, une croyance religieuse

consacrée par les siècles, tout cela tombe et s'évanouit au seul nom

du Dieu de l'Évangile. Au moment même où nous écrivons, au moment

où le christianisme est persécuté en Europe , il se propage à la Chine.

Ce feu qu'on avoit cru éteint s'est ranimé, comme il arrive toujours

après les persécutions. Lorsqu'on massacroit le clergé en France et

qu'on le dépouilloit de ses biens et de ses honneurs , les ordinations

secrètes étoient sans nombre; les évêques proscrits furent souvent

obligés de refuser la prêtrise à des jeunes gens qui vouloient voler au

martyre. Cela prouve, pour la millième fois, combien ceux qui ont

cru anéantir le christianisme en allumant les bûchers ont méconnu

son esprit. Au contraire des choses humaines, dont la nature est de

périr dans les tourments , la véritable religion s'accroît dans l'adver-

sité : Dion l'a marquée du même sceau que la vertu.

1. Lettres édif., t. XVII, p. 149.

'2. Ibkl., t. XVII, p. L52 et suiv. Voyez la note LIV, à la lin du volume.
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CHAPITRE IV.

MISSIONS DU PARAGUAY. — CONVERSION DES SAUVAGES 1
.

Tandis que le christianisme brilloit au milieu des adorateurs de

Fo-hi
, que d'autres missionnaires l'annonçoient aux nobles Japonois

ou le portoient à la cour des sultans, on le vit se glisser, pour ainsi dire,

jusque dans les nids des forêts du Paraguay, afin d'apprivoiser ces

nations indiennes qui vivoient comme des oiseaux sur les branches des

arbres. C'est pourtant un culte bien étrange que celui-là qui réunit,

quand il lui plaît, les forces politiques aux forces morales, et qui crée,

par surabondance de moyens, des gouvernements aussi sages que

ceux de Minos et de Lycurgue. L'Europe ne possédoit encore que des

constitutions barbares, formées par le temps et le hasard, et la reli-

gion chrétienne faisoit revivre au Nouveau-Monde les miracles des

législations antiques. Les hordes errantes des sauvages du Paraguay

se fixoient, et une république évangélique sortoit, à la parole de Dieu,

du plus profond des déserts.

Et quels étoient les grands génies qui reproduisoient ces merveilles?

De simples Jésuites, souvent traversés dans leurs desseins par l'avarice

de leurs compatriotes.

C'étoit une coutume généralement adoptée dans l'Amérique espa-

gnole de réduire les Indiens en commande et de les sacrifier aux

travaux des mines. En vain le clergé séculier et régulier avoit réclamé

contre cet usage, aussi impolitique que barbare. Les tribunaux du

Mexique et du Pérou, la cour de Madrid, retentissoient des plaintes des

missionnaires 2
. « Nous ne prétendons pas, disoient-ils aux colons,

nous opposer au profit que vous pouvez faire avec les Indiens par des

voies légitimes; mais vous savez que l'intention du roi n'a jamais été

que vous les regardiez comme des esclaves et que la loi de Dieu vous

le défend... Nous ne croyons pas qu'il soit permis d'attenter à leur

liberté, à laquelle ils ont un droit naturel que rien n'autorise à leur

contester :l

. »

1. Voyez pour les deux chapitres suivants les huitième et neuvième volumes des

Lettres édifiantes; l'Histoire du Paraguay, par Charleyoix, in-4°, édit. 1744 ; Lozano,

Historia de la Compania de Jésus en la provincia del Paraguay, in-fol., 2 vol.,

Madrid, 1753; Muratori, // Cristiaiiesimo felice, et Montesquieu, Esprit des Lciu
2. Rorertson, Histoire de l'Amérique.

3. CnAr.i.r\o:\, Histoire du Paraguay, t. II, p. 20 et 27.
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Il restoit encore au pied des Cordillères , vers le côte qui regarde

l'Atlantique, entre YOrènoque et Rio de la Plata , un pays rempli de

sauvages, où les Espagnols n'avoient point porté la dévastation. Ce fut

dans ces forêts que les missionnaires entreprirent de former une répu-

blique chrétienne, et de donner du moins à un petit nombre d'Indiens

le bonheur qu'ils n'avoient pu procurer à tous.

Ils commencèrent par obtenir de la cour d'Espagne la liberté des

sauvages qu'ils parviendroient à réunir. A cette nouvelle, les colons se

soulevèrent : ce ne fut qu'à force d'esprit et d'adresse que les Jésuites

surprirent, pour ainsi dire, la permission de verser leur sang dans les

déserts du Nouveau-Monde. Enfin, ayant triomphé de la cupidité et de

la malice humaines , méditant un des plus nobles desseins qu'ait

jamais conçus un cœur d'homme, ils s'embarquèrent pour Rio de la

Plata.

C'est dans ce fleuve que vient se perdre l'autre fleuve qui a donné

son nom au pays et aux missions dont nous retraçons l'histoire. Para-

guay dans la langue des sauvages signifie le fleuve couronné, parce

qu'il prend sa source dans le lac Xarayès, qui lui sert comme de cou-

ronne. Avant d'aller grossir Rio de la Plata, il reçoit les eaux du

Parama et de Y Uruguay. Des forêts qui renferment dans leur sein

d'autres forêts tombées de vieillesse, des marais et des plaines entiè-

rement inondées dans la saison des pluies, des montagnes qui élèvent

des déserts sur des déserts, forment une partie des régions que le

Paraguay arrose. Le gibier de toutes espèces y abonde, ainsi que les

tigres et les ours. Les bois sont remplis d'abeilles, qui font une cire

fort blanche et un miel très-parfumé. On y voit des oiseaux d'un plu-

mage éclatant, et qui ressemblent à de grandes fleurs rouges et bleues

sur la verdure des arbres. Un missionnaire françois qui s'étoit égaré

dans ces solitudes en fait la peinture suivante :

« Je continuai ma route sans savoir à quel terme elle devoit abou-

tir, et sans qu'il y eût personne qui pût me l'enseigner. Je trouvois

quelquefois au milieu de ces bois des endroits enchantés. Tout ce

que l'étude et l'industrie des hommes ont pu imaginer pour rendre un

lieu agréable n'approche point de ce que la simple nature y avoit ras-

semblé de beautés.

« Ces lieux charmants me rappelèrent les idées que j'avois eues

autrefois en lisant les Vies des anciens solitaires de la Thébaïde. Il

me vint en pensée de passer le reste de mes jours dans ces forêts, où

la Providence m'avoit conduit, pour y vaquer uniquement à l'affaire

de mon salut, loin de tout commerce avec les hommes; mais comme
je n'étois pas le maître de ma destinée, et que les ordres du Seigneur
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m'étoient certainement marqués par ceux de mes supérieurs, je reje-

tai cette pensée comme une illusion '. »

Les Indiens que l'on rencontroit dans ces retraites ne leur res-

sembloient que par le côté affreux. Race indolente, stupideet féroce,

elle montrait dans toute sa laideur l'homme primitif dégradé par sa

chute. Rien ne prouve davantage la dégénération de la nature humaine

que la petitesse du sauvage dans la grandeur du désert.

Arrivés à Buenos-Ayrcs , les missionnaires remontèrent Rio de la

Plata, et, entrant dans les eaux du Paraguay, se dispersèrent dans les

bois. Les anciennes relations nous les représentent un bréviaire sous

le bras gauche, une grande croix à la main droite, et sans autre pro-

vision que leur confiance en Dieu. Elles nous les peignent se faisant

jour à travers les forêts, marchant dans les terres marécageuses, où

ils avoient de l'eau jusqu'à la ceinture ,
gravissant des roches escar-

pées et furetant dans les antres et les précipices, au risque d'y trouver

des serpents et des bêtes féroces au lieu des hommes qu'ils y cher-

choient.

Plusieurs d'entre eux y moururent de faim et de fatigue; d'autres

furent massacrés et dévorés par les sauvages. Le père Lizardi fut

trouvé percé de flèches sur un rocher; son corps étoit à demi dévoré

par les oiseaux de proie , et son bréviaire étoit ouvert auprès de lui à

l'office des morts. Quand un missionnaire rencontroit ainsi les restes

d'un de ses compagnons, il s'empressoit de leur rendre les honneurs

funèbres , et, plein d'une grande joie, il chantoit un Te Deum solitaire

sur le tombeau du martyr.

De pareilles scènes, renouvelées à chaque instant, étonnoient les

hordes barbares. Quelquefois elles s'arrêtoient autour du prêtre in-

connu qui leur parloit de Dieu, et elles regardoient le ciel, que l'apôtre

leur montroit; quelquefois elles le fuyoient comme un enchanteur, et

se sentoient saisies d'une frayeur étrange : le religieux les suivoit en

leur tendant les mains au nom de Jésus-Christ. S'il ne pouvoit les

arrêter, il plantoit sa croix dans un lieu découvert, et s'alloit cacher

dans les bois. Les sauvages s'approchoient peu à peu pour examiner

l'étendard de paix élevé dans la solitude : un aimant secret sem-

bloit les attirer à ce signe de leur salut. Alors le missionnaire, sortant

tout à coup de son embuscade, et profitant de la surprise des bar-

bares, les invitoit à quitter une vie misérable, pour jouir des douceurs

de la société.

Quand les Jésuites se furent attachés quelques Indiens, ils eurent

i. Lettres édif.,X. VIII, p. 381.

ii. 29



410 GÉNIE DU CHRISTIANISME.

recours à un autre moyen pour gagner des âmes. Ils avoient remarqua

que les sauvages de ces bords étoient fort sensibles à la musique : on

dit même que les eaux du Paraguay rendent la voix plus belle. Les

missionnaires s'embarquèrent donc sur des pirogues avec les nouveaux

catéchumènes ; ils remontèrent les fleuves en chantant des cantiques.

Les néophytes répétoient les airs, comme des oiseaux privés chantent

pour attirer dans les rets de l'oiseleur les oiseaux sauvages. Les Indiens

ne manquèrent point de se venir prendre au doux piège. Ils descen-

doient de leur montagne, et accouroient au bord des fleuves pour

mieux écouter ces accents; plusieurs d'entre eux se jetoient dans les

ondes et suivoient à la nage la nacelle enchantée. L'arc et la flèche

échappoient à la main du sauvage : l'avant - goût des vertus sociales

et les premières douceurs de l'humanité entroient dans son âme con-

fuse; il voyoit sa femme et son enfant pleurer d'une joie inconnue;

bientôt, subjugué par un attrait irrésistible, il tomboit au pied de la

croix, et mêloit des torrents de larmes aux eaux régénératrices qui

couloient sur sa tête.

Ainsi la religion chrétienne réalisoit dans les forêts de l'Amérique

ce que la fable raconte des Amphion et des Orphée : réflexion si natu-

relle, qu'elle s'est présentée même aux missionnaires' : tant il est

certain qu'on ne dit ici que la vérité , en ayant l'air de raconter une

fiction !

CHAPITRE Y.

SUITE DES MISSIONS DU PARAGUAY.

RÉPUBLIQUE CHRÉTIENNE. BONHEUR DES INDIENS.

Les premiers sauvages qui se rassemblèrent à la voix des Jésuites

furent les Guaranis, peuples répandus sur les bords du Paranapanè,

du Pirapè et de VUruguay. Ils composèrent une bourgade sous la

direction des pères Macela et Cataldino, dont il est juste de conserver

les noms parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Cette bourgade

fut appelée Lorette; et dans la suite, à mesure que les églises indiennes

s'élevèrent, elles furent comprises sous le nom général de réductions.

On en compta jusqu'à trente en peu d'années, et elles formèrent entre

elles cette république chrétienne qui sembloit un reste de l'antiquité

découverte au Nouveau-Monde. Elles ont confirmé sous nos yeux cette

vérité connue de Rome et de la Grèce, que c'est avec la religion, et non

1. ClIARLEVOIX.
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•avec des principes abstraits de philosophie, qu'on civilise les hommes
•et qu'on fonde les empires.

Chaque bourgade étoit gouvernée par deux missionnaires, qui diri-

geoient les affaires spirituelles et temporelles des petites républiques.

Aucun étranger ne pouvoit y demeurer plus de trois jours ; et pour

éviter toute intimité qui eût pu corrompre les mœurs des nouveaux

chrétiens, il étoit défendu d'apprendre à parler la langue espagnole,

mais les néophytes savoient la lire et l'écrire correctement.

Dans chaque réduction il y avoit deux écoles : l'une pour les pre-

miers éléments des lettres, l'autre pour la danse et la musique. Ce

dernier art, qui servoit aussi de fondement aux lois des anciennes

républiques , étoit particulièrement cultivé par les Guaranis. Ils sa-

voient faire eux-mêmes des orgues, des harpes, des flûtes, des gui-

tares et nos instruments guerriers.

Dès qu'un enfant avoit atteint l'âge de sept ans, les deux religieux

étudioient son caractère. S'il paroissoit propre aux emplois mécani-

ques, on le fixoit dans un des ateliers de la réduction, et dans celui-là

même où son inclination le portoit. Il devenoit orfèvre, doreur, hor-

loger, serrurier, charpentier, menuisier, tisserand, fondeur. Ces

ateliers avoient eu pour premiers instituteurs les Jésuites eux-mêmes.

Ces pères avoient appris exprès les arts utiles pour les enseigner à

leurs Indiens sans être obligés de recourir à des étrangers.

Les jeunes gens qui préféroient l'agriculture étoient enrôlés dans la

tribu des laboureurs , et ceux qui retenoient quelque humeur vaga-

bonde de leur première vie erroient avec les troupeaux.

Les femmes travailloient, séparées des hommes, dans l'intérieur de

leurs ménages. Au commencement de chaque semaine , on leur dis-

tribuoit une certaine quantité de laine et de coton, qu'elles dévoient

rendre le samedi au soir, toute prête à être mise en œuvre; elles

s'employoient aussi à des soins champêtres, qui occupoient leurs

loisirs sans surpasser leurs forces.

11 n'y avoit point de marchés publics dans les bourgades : à certains

jours fixes, on donnoit à chaque famille les choses nécessaires à

la vie. Un des deux missionnaires veilloit à ce que les parts fussent

proportionnées au nombre d'individus qui se trouvoient dans chaque

cabane.

Les travaux commençoient et cessoient au son de la cloche. Elle se

faisoit entendre au premier rayon de l'aurore. Aussitôt les enfants

s'assembloient à l'église, où leur concert matinal duroit, comme celui

des petits oiseaux, jusqu'au lever du soleil. Les hommes et les femmes

assistaient ensuite à la messe, d'où ils se rendoient à leurs travaux.
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Au baisser du jour, la cloche rappeloit les nouveaux citoyens à l'autel,

et l'on chantoit la prière du soir à deux parties et en grande musique.

La terre étoit divisée en plusieurs lots, et chaque famille cultivoit

un de ces lots pour ses besoins. Il y avoit, en outre, un champ public

appelé la Possession de Dieu*. Les fruits de ces terres communales

étoient destinés à suppléer aux mauvaises récoltes et à entretenir les

veuves, les orphelins et les infirmes. Ils servoient encore de fonds

pour la guerre. S'il restoit quelque chose du trésor public au bout

de l'année, on appliquoit ce superflu aux dépenses du culte et à la

décharge du tribut de l'écu d'or que chaque famille payoit au roi

d'Espagne*.

Un cacique ou chef de guerre , un corregidor pour l'administration

de la justice, des regidores et des alcaldes pour la police et la direc-

tion des travaux publics, formoient le corps militaire, civil et politique

dos réductions. Ces magistrats étoient nommés par l'assemblée géné-

rale des citoyens ; mais il paroît qu'on ne pouvoit choisir qu'entre les-

sujets proposés par les missionnaires : c'étoit une loi empruntée du

sénat et du peuple romain. Il y avoit, en outre, un chef nommé fiscal,

espèce de censeur public élu par les vieillards. Il tenoit un registre

des hommes en âge de porter les armes. Un teniente veilloit sur les

enfants ; il les conduisoit à l'église et les accompagnoit aux écoles, en

tenant une longue baguette à la main; il rendoit compte aux mis-

sionnaires des observations qu'il avoit faites sur les mœurs, le carac-

tère, les qualités et les défauts de ses élèves.

Enfin, la bourgade étoit divisée en plusieurs quartiers, et chaque

quartier avoit un surveillant. Comme les Indiens sont naturellement

indolents et sans prévoyance, un chef d'agriculture étoit chargé de

visiter les charrues et d'obliger les chefs de famille à ensemencer

leurs terres.

En cas d'infraction aux lois, la première faute étoit punie par une-

réprimande secrète des missionnaires; la seconde, par une pénitence

publique à la porte de l'église, comme chez les premiers fidèles; la

troisième, par la peine du fouet. Mais pendant un siècle et demi qu'a

duré cette république, on trouve à peine un exemple d'un Indien qui

ait mérité ce dernier châtiment. « Toutes leurs fautes sont des fautes

d'enfants, dit le père Charlevoix : ils le sont toute leur vie en bien

des choses, et ils en ont d'ailleurs toutes les bonnes qualités. »

\. Montesquieu s'est trompé quand il a cru qu'il y avoit communauté de biens ai;

Paraguay : on voit ici ce qui l'a jeté dans l'erreur.

'2. Charlevoix, Hist. du Parag. Montesquieu a évalué ce tribut à un cinquième des

biens.
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Les paresseux étoient condamnés à cultiver une plus grande portion

du champ commun : ainsi une sage économie avoit fait tourner les

défauts même de ces hommes innocents au profit de la prospérité

publique.

On avoit soin de marier les jeunes gens de bonne heure, pour

éviter le libertinage. Les femmes qui n'avoient pas d'enfants se reti-

roient, pendant l'absence de leur mari, aune maison particulière

,

appelée maison de refuge. Les deux sexes étoient à peu près séparés,

comme dans les républiques grecques; ils avoient des bancs distincts

à l'église et des portes différentes par où ils sortoient sans se con-

fondre.

Tout étoit réglé, jusqu'à l'habillement, qui convenoit à la modestie

sans nuire aux grâces. Les femmes portoient une tunique blanche

rattachée par une ceinture; leurs bras et leurs jambes étoient nus;

elles laissoient flotter leur chevelure, qui leur servoit de voile.

Les hommes étoient vêtus comme les anciens Castillans. Lorsqu'ils

alloient au travail, ils couvraient ce noble habit d'un sarrau de toile

blanche. Ceux qui s'étoient distingués par des traits de courage ou de

vertu portoient un sarrau couleur de pourpre.

Les Espagnols, et surfout les Portugais du Brésil, faisoient des

€ourses sur les terres de la République chrétienne, et enlevoient sou-

vent des malheureux, qu'ils réduisoient en servitude. Résolus de

mettre fin à ce brigandage, les Jésuites, à force d'habileté, obtinrent

de la cour de Madrid la permission d'armer leurs néophytes. Ils se

procurèrent des matières premières, établirent des fonderies de canons,

•des manufactures de poudre, et dressèrent à la guerre ceux qu'on ne

vouloit pas laisser en paix. Une milice régulière s'assembla tous les

lundis pour manœuvrer et passer la revue devant un cacique. Il y
avoit des prix pour les archers, les porte-lance, les frondeurs, les

artilleurs, les mousquetaires. Quand les Portugais revinrent, au lieu

de quelques laboureurs timides et dispersés, ils trouvèrent des batail-

lons qui les taillèrent en pièces et les chassèrent jusqu'au pied de

leurs forts. On remarqua que la nouvelle troupe ne reculoit jamais,

et qu'elle se rallioit sans confusion sous le feu de l'ennemi. Elle

avoit même une telle ardeur, qu'elle s'emportoit dans ses exercices

militaires, et l'on étoit souvent obligé de les interrompre de peur de

quelque malheur.

On voyoit ainsi au Paraguay un État qui n'avoit ni les dangers

d'une constitution toute guerrière, comme celle des Lacédémoniens,

ni les inconvénients d'une société toute pacifique, comme la frater-

nité des Quakers. Le problème politique étoit résolu : l'agriculture,
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qui fonde, et les armes, qui conservent, se trouvoient réunies. Les

Guaranis étoient cultivateurs sans avoir d'esclaves et guerriers sans

être féroces ; immenses et sublimes avantages qu'ils dévoient à la

religion chrétienne, et dont n'avoient pu jouir, sous le polythéisme,

ni les Grecs ni les Romains.

Ce sage milieu étoit partout observé : la République chrétienne

n'étoit point absolument agricole, ni tout à fait tournée à la guerre,

ni privée entièrement des lettres et du commerce; elle avoit un peu

de tout, mais surtout des fêtes en abondance. Elle n'étoit ni morose

comme Sparte, ni frivole comme Athènes ; le citoyen n'étoit ni acca-

blé par le travail, ni enchanté par le plaisir. Enfin, les missionnaires,

en bornant la foule aux premières nécessités de la vie, avoient su

distinguer dans le troupeau les enfants que la nature avoit marqués

pour de plus hautes destinées. Ils avoient, ainsi que le conseille

Platon, mis à part ceux qui annonçaient du génie, afin de les initier

dans les sciences et les lettres. Ces enfants choisis s'appeloient la

congrégation : ils étoient élevés dans une espèce de séminaire, et

soumis à la rigidité du silence, de la retraite et des études des dis-

ciples de Pythagore. Il régnoit entre eux une si grande émulation,

que la seule menace d'être renvoyé aux écoles communes jetoit

un élève dans le désespoir. C'étoit de cette troupe excellente que

dévoient sortir un jour les prêtres, les magistrats et les héros de

la patrie.

Les bourgades des réductions occupoient un assez grand terrain,

généralement au bord d'un fleuve et sur un beau site. Les maisons

étoient uniformes, à un seul étage, et bâties en pierres; les rues

étoient larges et tirées au cordeau. Au centre de la bourgade se

trouvoit la place publique, formée par l'église, la maison des Pères,

l'arsenal, le grenier commun, la maison de refuge et l'hospice pour

les étrangers. Les églises étoient fort belles et fort ornées ; des tableaux,

séparés par des festons de verdure naturelle, couvroient les murs. Les

jours de fête on répandoit des eaux de senteur dans la nef, et le sanc-

tuaire étoit jonché de fleurs de lianes effeuillées.

Le cimetière, placé derrière le temple, formoit un carré long envi-

ronné de murs à hauteur d'appui ; une allée de palmiers et de cyprès

régnoit tout autour, et il étoit coupé dans sa longueur par d'autres

allées de citronniers et d'orangers; celle du milieu conduisoit à une

chapelle où l'on célébrait tous les lundis une messe pour les morts.

Des avenues des plus beaux et des plus grands arbres partoient de

l'extrémité des rues du hameau et aboient aboutir à d'autres chapelles

bâties dans la campagne, et que l'on voyoit en perspective. Ces monu-
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ments religieux scrvoient de termes aux processions les jours de

grandes solennités.

Le dimanche après la messe on faisoit les fiançailles et les mariages,

et le soir on baptisoit les catéchumènes et les enfants.

Ces baptêmes se faisoient, comme dans la primitive Église, par les

trois immersions, les chants et le vêtement de lin.

Les principales fêtes de la religion s'annonçoient par une pompe

extraordinaire. La veille on allumoit des feux de joie; les rues étoient

illuminées, et les enfants dansoient sur la place publique. Le lende-

main, à la pointe du jour, la milice paroissoit en armes. Le cacique

de guerre, qui la précédoit, étoit monté sur un cheval superbe, et

marchoit sous un dais que deux cavaliers portoient à ses côtés. A

midi, après l'office divin, on faisoit un festin aux étrangers, s'il s'en

trouvoit quelques-uns dans la république, et l'on avoit permission de

boire un peu de vin. Le soir, il y avoit des courses de bagues, où les

deux Pères assistoient pour distribuer les prix aux vainqueurs. A

l'entrée de la nuit ils donnoient le signal de la retraite, et les familles,

heureuses et paisibles, alloient goûter les douceurs du sommeil.

Au centre de ces forêts sauvages, au milieu de ce petit peuple

antique, la fête du Saint-Sacrement présentoit surtout un spectacle

extraordinaire. Les Jésuites y avoient introduit les danses, à la manière

des Grecs, parce qu'il n'y avoit rien à craindre pour les mœurs chez

les chrétiens d'une si grande innocence. Nous ne changerons rien à la

description que le père Charlevoix en a faite :

« J'ai dit qu'on ne voyoit rien de précieux à cette fête ; toutes les

beautés de la simple nature sont ménagées avec une variété qui la

représente dans son lustre ; elle y est même , si j'ose ainsi parler,

toute vivante, car sur les fleurs et les branches des arbres qui com-

posent les arcs de triomphe sous lesquels le Saint-Sacrement passe on

voit voltiger des oiseaux de toutes les couleurs, qui sont attachés par

les pattes à des fils si longs, qu'ils paraissent avoir toute leur liberté

et être venus d'eux-mêmes pour mêler leur gazouillement au chant des

musiciens et de tout le peuple, et bénir à leur manière celui dont la

Providence ne leur manque jamais

« D'espace en espace, on voit des tigres et des lions bien enchaînés,

afin qu'ils ne troublent point la fête, et de très-beaux poissons qui se

jouent dans de grands bassins remplis d'eau : en un mot, toutes les

espèces de créatures vivantes y assistent, comme par députation, pour

y rendre hommage à l'Homme-Dieu dans son auguste sacrement.

a On fait entrer aussi dans cette décoration toutes les choses dont on
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se régale dans les grandes réjouissances, les prémices de toutes les

récoltes pour les offrir au Seigneur, et le grain qu'on doit semer, afin

qu'il donne sa bénédiction. Le chant des oiseaux, le rugissement des

lions, le frémissement des tigres, tout s'y fait entendre sans confusion,

et forme un concert unique

« Dès que le Saint-Sacrement est rentré dans l'église, on présente

aux missionnaires toutes les choses comestibles qui ont été exposées

sur son passage. Ils en font porter aux malades tout ce qu'il y a de

meilleur ; le reste est partagé à tous les habitants de la bourgade. Le

soir on tire un feu d'artifice, ce qui se pratique dans toutes les grandes

solennités et au jour des réjouissances publiques. »

Avec un gouvernement si paternel et si analogue au génie simple et

pompeux du sauvage, il ne faut pas s'étonner que les nouveaux chré-

tiens fussent les plus purs et les plus heureux des hommes. Le chan-

gement de leurs mœurs étoit un miracle opéré à la vue du Nouveau

Monde. Cet esprit de cruauté et de vengeance, cet abandon aux vices

les plus grossiers, qui caractérisent les hordes indiennes, s'étoient

transformés en un esprit de douceur, de patience et de chasteté. On
jugera de leurs vertus par l'expression naïve de l'évêque de Bucnos-

Ayres. « Sire, écrivoit-il à Philippe V, dans ces peuplades nombreuses,

composées d'Indiens, naturellement portés à toutes sortes de vices, il

règne une si grande innocence que je ne crois pas qu'il s'y commette

un seul péché mortel. »

Chez les sauvages chrétiens on ne voyoit ni procès ni querelles , le

lien et le mien n'y étoient pas même connus ; car, ainsi que l'observe

Charlevoix, c'est n'avoir rien à soi que d'être toujours disposé à parta-

ger le peu qu'on a avec ceux qui sont dans le besoin. Abondamment

pourvus des choses nécessaires à la vie; gouvernés par les mêmes
hommes qui les avoient tirés de la barbarie, et qu'ils regardoient, à

juste titre, comme des espèces de divinités; jouissant, dans leurs

familles et dans leur patrie, des plus doux sentiments de la nature;

connoissant les avantages de la vie civile sans avoir quitté le désert

et les charmes de la société sans avoir perdu ceux de la solitude, ces

Indiens se pouvoient vanter de jouir d'un bonheur qui n'avoit point

eu d'exemple sur la terre. L'hospitalité, l'amitié, la justice et les ten-

dres vertus découloient naturellement de leur cœur à la parole de la

religion, comme des oliviers laissent tomber leurs fruits mûrs au

souffle des brises. Muratori a peint d'un seul mot cette république

chrétienne, en intitulant la description qu'il en a faite : 77 Cristianc-

shno felice.
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Il nous semble qu'on n'a qu'un désir en lisant cette histoire, c'est

celui de passer les mers et d'aller, loin des troubles et des révolutions,

chercher une vie obscure dans les cabanes de ces sauvages et un pai-

sible tombeau sous les palmiers de leurs cimetières. Mais ni les déserts

ne sont assez profonds, ni les mers assez vastes pour dérober l'homme

aux douleurs qui le poursuivent. Toutes les fuis qu'on fait le tableau

de la félicité d'un peuple, il faut toujours en venir à la catastrophe :

au m'iieu des peintures les plus riantes, le cœur de l'écrivain est serré

par cette réflexion qui se présente sans cesse : Tout cela n'existe plus.

Les missions du Paraguay sont détruites ; les sauvages, rassemblés

avec tant de fatigues, sont errants de nouveau dans les bois, ou plon-

gés vivants dans les entrailles de la terre. On a applaudi à la destruc-

tion d'un des plus beaux ouvrages qui fût sorti de la main des hommes.

C'étoit une création du christianisme, une moisson engraissée du sang

des apôtres : elle ne méritoit que haine et mépris! Cependant, alors

même que nous triomphions en voyant des Indiens retomber au Nou-

veau Monde dans la servitude, tout retentissoit en Europe du bruit de

notre philanthropie et de notre amour de liberté. Ces honteuses varia-

tions de la nature humaine, selon qu'elle est agitée de passions con-

traires, flétrissent l'âme et rendraient méchant, si on y arrêtoit trop

longtemps les yeux. Disons donc plutôt que nous sommes foibles et

que les voies de Dieu sont profondes, et qu'il se plaît à exercer ses ser-

viteurs. Tandis que nous gémissons ici, les simples chrétiens du Para-

guay, maintenant ensevelis dans les mines du Potose, adorent sans

doute la main qui les a frappés , et par des souffrances patiemment

supportées ils acquièrent une place dans cette république des saints

qui est à l'abri des persécutions des hommes.

CHAPITRE VI.

MISSIONS DE LA GUIANE.

Si ces missions étonnent par leurs grandeurs, il en est d'autres qui

pour être ignorées n'en sont pas moins touchantes. C'est souvent dans

la cabane obscure et sur la tombe du pauvre que le Roi des rois aime

à déployer les richesses de sa grâce et de ses miracles. En remontant

vers le nord, depuis le Paraguay jusqu'au fond du Canada, on rencon-

trait une foule de petites missions où le néophyte ne s'étoit pas civi-

lisé pour s'attacher à l'apôtre, mais où l'apôtre s'étoit fait sauvage

pour suivre le néophyte. Les religieux françois étoient à la tête de ces
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églises errantes, dont les périls et la mobilité sembloient être faits

pour notre courage et notre génie.

Le père Creuilli, jésuite, fonda les missions de Cayenne. Ce qu'il fit

pour le soulagement des nègres et des sauvages paroît au-dessus de

l'humanité. Les pères Lombard et Ramette, marchant sur les traces

de ce saint homme, s'enfoncèrent dans les marais de la Guiane. Ils se

rendirent aimables aux Indiens Galibis à force de se dévouer à leurs

douleurs, et parvinrent à obtenir d'eux quelques enfants qu'ils éle-

vèrent dans la religion chrétienne. De retour dans leurs forêts, ces

jeunes enfants civilisés prêchèrent l'Évangile à leurs vieux parents

sauvages, qui se laissèrent aisément toucher par l'éloquence de ces

nouveaux missionnaires. Les catéchumènes se rassemblèrent dans un

lieu appelé Kourou, où le père Lombard avoit bâti une case avec deux

nègres. La. bourgade augmentant tous les jours, on résolut d'avoir une

église. Mais comment payer l'architecte, charpentier de Cayenne, qui

demandoit quinze cents francs pour les frais de l'entreprise? Les mis-

sionnaires et ses néophytes, riches en vertus, étoient d'ailleurs les plus

pauvres des hommes. La foi et la charité sont ingénieuses : les Galibis

s'engagèrent à creuser sept pirogues que le charpentier accepta sur

le pied de deux cents livres chacune. Pour compléter le reste de la

somme, les femmes filèrent autant de coton qu'il en falloit pour faire

huit hamacs. Vingt autres sauvages se firent esclaves volontaires d'un

colon pendant que ses deux nègres, qu'il consentoit à prêter, furent

occupés à scier les planches du toit de l'édifice. Ainsi tout fut arrangé,

et Dieu eut un temple au désert.

Celui qui de toute éternité a préparé les voies des choses vient de

découvrir sur ces bords un de ces desseins qui échappent dans leur

principe à la sagacité des hommes, et dont on ne pénètre la profon-

deur qu'à l'instant même où ils s'accomplissent. Quand le père Lom-

bard jetoit, il y a plus d'un siècle, les fondements de sa mission chez

les Galibis, il ne savoit pas qu'il ne faisoit que disposer des sauvages

à recevoir des martyrs de la foi, et qu'il préparait les déserts d'une

nouvelle Thébaïde à la religion persécutée. Quel sujet de réflexion !

Billaud de Varennes et Pichegru, le tyran et la victime, dans la même
case à Synnamary, l'extrémité de la misère n'ayant pas même uni les

cœurs; des haines immortelles vivant parmi les compagnons des

mêmes fers, et les cris de quelques infortunés prêts à se déchirer

se mêlant aux rugissements des tigres dans les forcis du Nouveau

Monde!

Voyez au milieu de ce trouble des passions le calme et la sérénité

évangéliques des confesseurs de .1 îsus-Chris1 jetés chez les néophytes
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de la Guiane , et trouvant parmi des barbares chrétiens la pitié que

leur refusoient les François; de pauvres religieuses hospitalières
,
qui

sembloient ne s'être exilées dans un climat destructeur que pour

attendre un ColIot-d'Herbois sur son lit de mort et lui prodiguer les

soins de la charité chrétienne; ces saintes femmes, confondant l'inno-

cent et le coupable dans leur amour de l'humanité, versant des pleurs

sur tous, priant Dieu de secourir et les persécuteurs de son nom et les

martyrs de son culte : quelle leçon ! quel tableau ! que les hommes
sont malheureux! et que la religion est belle!

CHAPITRE VII.

MISSION DES ANTILLES.

L'établissement de nos colonies aux Antilles ou Ant-Iles, ainsi nom-
mées parce qu'on les rencontre les premières à l'entrée du golfe Mexi-

cain , ne remonte qu'à l'an 1627 , époque à laquelle M. d'Enambuc

bâtit un fort et laissa quelques familles sur l'île Saint-Christophe.

C'étoit alors l'usage de donner des missionnaires pour curés aux

établissements lointains, afin que la religion partageât en quelque

sorte cet esprit d'intrépidité et d'aventure qui distinguoit les premiers

chercheurs de fortune au Nouveau Monde. Les Frères Prêcheurs de la

congrégation de Saint-Louis, les Pères Carmes, les Capucins et les

Jésuites se consacrèrent à l'instruction des Caraïbes et des nègres et à

tous les travaux qu'exigeoient nos colonies naissantes de Saint-Chris-

tophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et de Saint-Domingue.

On ne connoît encore aujourd'hui rien de plus satisfaisant et de

plus complet sur les Antilles que l'histoire du père Dutertre, mission-

naire de la congrégation de Saint-Louis.

« Les Caraïbes, dit-il, sont grands rêveurs; ils portent sur leur

visage une physionomie triste et mélancolique ; ils passent des demi-

journées entières assis sur la pointe d'un roc ou sur la rive , les yeux
fixés en terre ou sur la mer, sans dire un seul mot

Ils sont d'un naturel bénin.

doux, affable et compatissant, bien souvent même jusqu'aux larmes,

aux maux de nos François, n'étant cruels qu'à leurs ennemis jurés.

« Les mères aiment tendrement leurs enfants et sont toujours en

alarme pour détourner tout ce qui peut leur arriver de funeste ; elles

les tiennent presque toujours pendus à leurs mamelles, même la nuit,

et c'est une merveille que, couchant dans des lits suspendus qui sont
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fort incommodes, elles n'en étouffent jamais aucun... Dans tous les

voyages qu'elles font, soit sur mer, soit sur terre, elle les portent

avec elles, sous leurs bras, dans un petit lit de coton qu'elles ont en

écharpe , lié par-dessus l'épaule , afin d'avoir toujours devant les yeux

l'objet de leurs soucis '. »

On croit lire un morceau de Plutarque traduit par Amyot.

Naturellement enclin à voir les objets sous un rapport simple et

tendre, le père Dutertre ne peut manquer d'être fort touchant quand

il parle des nègres. Cependant il ne les représente point à la manière

des philanthropes, comme les plus vertueux des hommes; mais il y a

une sensibilité, une bonhomie, une raison admirable dans la peinture

qu'il fait de leur sentiments.

« L'on a vu , dit-il , à la Guadeloupe une jeune négresse si persuadée

de la misère de sa condition, que son maître ne put jamais la faire

consentir à se marier au nègre qu'il lui présentoit

Elle attendit que le père

(à l'autel) lui demandât si elle vouloit un tel pour son mari, car

pour lors elle répondit avec une fermeté qui nous étonna : Non , mon
père, je ne veux ni de celui-là ni même d'aucun autre; je me con-

contente d'être misérable en ma personne , sans mettre des enfants

au monde qui seroient peut-être plus malheureux que moi , et dont

les peines me seroient beaucoup plus sensibles que les miennes pro-

pres. Elle est aussi toujours constamment demeurée dans son état de

fille, et on l'appeloit ordinairement laPucelle des Iles. »

Le bon père continue à peindre les mœurs des nègres , à décrire

leurs petits ménages, à faire aimer leur tendresse pour leurs enfants
;

il entremêle son récit des sentences de Sénèque, qui parle de la sim-

plicité des cabanes où vivoient les peuples de l'âge d'or; puis il cite

Platon, ou plutôt Homère, qui dit que les dieux ôtent à l'esclavage une

moitié de sa vertu : Dirnidium mentis Jupiter illis aufert ; il compare

le Caraïbe sauvage dans la liberté au nègre sauvage dans la servitude,

et il montre combien le christianisme aide au dernier à supporter

ses maux.

La mode du siècle a été d'accuser les prêtres d'aimer l'esclavage et

de favoriser l'oppression parmi les hommes; il est pourtant certain que

personne n'a élevé la voix avec autant de courage et de force en faveur

des esclaves , des petits et des pauvres
,
que les écrivains ecclésias-

tiques. Ils ont constamment soutenu que la liberté est un droit impres-

criptible du chrétien. Le colon protestant, convaincu de cette vérité,

1. Wst. desAnt.,i. II, p. 375.
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pour arranger sa cupidité et sa conscience, ne baptisoit ses nègres

qu'à l'article de la mort; souvent même, dans la crainte qu'ils ne

revinssent de leur maladie et qu'ils ne réclamassent ensuite, comme
chrétiens, leur liberté, il les laissoit mourir dans l'idolâtrie '

: la reli-

gion se montre ici aussi belle que l'avarice paroît hideuse.

Le ton sensible et religieux dont les missionnaires parloient des

nègres de nos colonies étoit le seul qui s'accordât avec la raison et

l'humanité. Il rendoit les maîtres plus pitoyables et les esclaves plus

vertueux; il servoit la cause du genre humain sans nuire à la patrie

et sans bouleverser l'ordre et les propriétés. Avec de grands mots on

a tout perdu; on a éteint jusqu'à la pitié, car qui oseroit encore

plaider la cause des noirs après les crimes qu'ils ont commis? tant

nous avons fait de mal ! tant nous avons perdu les plus belles causes

et les plus belles choses !

Quant à l'histoire naturelle, le père Dutertre vous montre quelque-

fois tout un animal d'un seul trait; il appelle l'oiseau -mouche une

fleur céleste; c'est le vers du père Commire sur le papillon :

Florem putares nare per liquidum sethera.

« Les plumes du flambant ou du flamant, dit- il ailleurs, sont de

couleur incarnate; et quand il vole à l'opposite du soleil, il paroît tout

flamboyant comme un brandon de feu 2
. »

Buffon n'a pas mieux peint le vol d'un oiseau que l'historien des

Antilles : « Cet oiseau (la frégate) a beaucoup de peine à se lever de

dessus les branches; mais quand il a une fois pris son vol, on lui voit

fendre l'air d'un vol paisible, tenant ses ailes étendues sans presque

les remuer ni se fatiguer aucunement. Si quelquefois la pesanteur de

la pluie ou l'impétuosité des vents l'importune, pour lors il brave les

nues, se guindé dans la moyenne région de l'air, et se dérobe à la

vue des hommes 3
. »

11 représente la femelle du colibri faisant son nid :

« Elle carde, s'il faut ainsi dire,

tout le coton que lui apporte le mâle, et le remue quasi poil à poil

avec son bec et ses petits pieds ;
puis elle forme son nid, qui n'est pas

plus grand que la moitié de la coque d'un œuf de pigeon. A mesure

qu'elle élève le petit édifice, elle fait mille petits tours, polissant avec

sa gorge la bordure du nid et le dedans avec sa queue.

« .

Je n'ai jamais pu remarquer en

1. Hist. des Ani , t. II, p. 503. 2. Ibid., p. 208. 3. Ibid., p. 269.
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quoi consiste la becquée que la mère leur apporte, sinon qu'elle leur

donne sa langue à sucer, que je crois être tout emmiellée du suc qu'elle

tire des fleurs. »

Si la perfection dans l'art de peindre consiste a donner une idée

précise des objets, en les offrant toutefois sous un jour agréable, le

missionnaire des Antilles a atteint cette perfection.

CHAPITRE VIII.

MISSIONS DE LA NOUVELLE-FRANCE.

Nous ne nous arrêterons point aux missions de la Californie, parce

qu'elles n'offrent aucun caractère particulier, ni à celles de la Loui-

siane
,
qui se confondent avec ces terribles missions du Canada où

l'intrépidité des apôtres de Jésus- Christ a paru dans toute sa gloire.

Lorsque les François, sous la conduite de Champlain, remontèrent

le fleuve Saint-Laurent, ils trouvèrent les forêts du Canada habitées

par des sauvages bien différents de ceux qu'on avoit découverts

jusque alors au Nouveau-Monde. C'étoient des hommes robustes, cou-

rageux, fiers de leur indépendance, capables de raisonnement et de

calcul, n'étant étonnés ni des mœurs des Européens ni de leurs

armes ', et qui, loin de nous admirer comme les innocents Caraïbes,

n'avoient pour nos usages que du dégoût et du mépris.

Trois nations se partageoient l'empire du désert : l'Algonquine, la

plus ancienne et la première de toutes, mais qui, s'étant attiré la

haine par sa puissance, étoit prête à succomber sous les armes des

deux autres; la Huronne, qui fut notre alliée, et l'Iroquoise , notre

ennemie.

Ces peuples n'étoient pas vagabonds ; ils avoient des établissements

fixes, des gouvernements réguliers. Nous avons eu nous-même occa-

sion d'observer chez les Indiens du Nouveau -Monde toutes les formes

de constitutions des peuples civilisés : ainsi les Natchez, à la Loui-

siane, offroient le despotisme dans l'état de nature, les Creecks de la

Floride la monarchie, et les Iroquois, au Canada, le gouvernement

républicain.

Ces derniers et les Hurons représentoient encore les Spartiates el

1. Dans le premier combat de Champelain contre les Iroquois, ceux-ci soutinrent

le fou des François sans donner d'abord le moindre signe de frayeur ou d'étonnement.
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les Athéniens dans la condition sauvage : les Hurons, spirituels, gais,

légers, dissimulés toutefois, braves, éloquents gouvernés par des

femmes, abusant de la fortune et soutenant mal les revers, ayant

plus d'honneur que d'amour de la patrie; les Iroquois, séparés en

cantons que dirigeoient des vieillards, ambitieux, politiques, taci-

turnes, sévères, dévorés du désir de dominer, capables des plus

grands vices et des plus grandes vertus, sacrifiant tout à la patrie;

les plus féroces et les plus intrépides des hommes.

Aussitôt que les François et les Anglois parurent sur ces rivages

,

par un instinct naturel les Hurons s'attachèrent aux premiers; les

Iroquois se donnèrent aux seconds, mais sans les aimer : ils ne s'en

servoient que pour se procurer des armes. Quand leurs nouveaux

alliés devenoient trop puissants, ils les abandonnoient; ils s'unissoient

à eux de nouveau quand les François obtenoient la victoire. On vit

ainsi un petit troupeau de sauvages se ménager entre deux grandes

nations civilisées, chercher à détruire l'une par l'autre , toucher sou-

vent au moment d'accomplir ce dessein et d'être à la fois le maître

et le libérateur de cette partie du Nouveau Monde.

Tels furent les peuples que nos missionnaires entreprirent de nous

concilier par la religion. Si la France vit son empire s'étendre en

Amérique par delà les rives du Meschacebé, si elle conserva si long-

temps le Canada contre les Iroquois et les Anglois unis, elle dut

presque tous ses succès aux Jésuites. Ce furent eux qui sauvèrent la

colonie au berceau , en plaçant pour boulevard devant elle un village

de Hurons et d'Iroquois chrétiens , en prévenant des coalitions géné-

rales d'Indiens, en négociant des traités de paix, en allant seuls

s'exposer à la fureur des Iroquois pour traverser les desseins des

Anglois. Les gouverneurs de la Nouvelle-Angleterre ne cessent dans

leurs dépêches de peindre nos missionnaires comme leurs plus dan-

gereux ennemis : « Ils déconcertent, disent-ils, les projets de la puis-

sance britannique ; ils découvrent ses secrets , et lui enlèvent le cœur

et les armes des sauvages. »

La mauvaise administration du Canada , les fausses démarches des

commandants, une politique étroite ou oppressive, mettoient souvent

plus d'entraves aux bonnes intentions des Jésuites que l'opposition de

l'ennemi. Présentoient-ils les plans les mieux concertés pour la pros-

périté de la colonie, on les louoit de leur zèle, et l'on suivoit d'autres

avis. Mais aussitôt que les affaires devenoient difficiles on recouroit à

ces mêmes hommes qu'on avoit si dédaigneusement repoussés. On ne

balançoit point à les employer dans des négociations dangereuses,

sans être arrêté par la considération du péril auquel on les exposoit :
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l'histoire de la Nouvel le -France en offre un exemple remarquable.

La guerre étoit allumée entre les François et les Iroquois : ceux-ci

avoient l'avantage; ils s'étoient avancés jusque sous les murs de

Québec, massacrant et dévorant les habitants des campagnes. Le père

Lamberville étoit en ce moment même missionnaire chez les Iroquois.

Quoique sans cesse exposé à être brûlé vif par les vainqueurs, il n'avoit

pas voulu se retirer, dans l'espoir de les ramener à des mesures

pacifiques et de sauver les restes de la colonie : les vieillards l'aimoient

et l'avoient protégé contre les guerriers.

Sur ces entrefaites il reçoit une lettre du gouverneur du Canada,

qui le supplie d'engager les sauvages à envoyer des ambassadeurs au

fort Catarocouy pour traiter de la paix. Le missionnaire court chez

les anciens , et fait tant par ses remontrances et ses prières
, qu'il les

décide à accepter la trêve et à députer leurs principaux chefs. Ces

chefs, en arrivant au rendez-vous, sont arrêtés, mis aux fers, et

envoyés en France aux galères.

Le père Lamberville avoit ignoré le dessein secret du commandant,

et il avoit agi de si bonne foi qu'il étoit demeuré au milieu des sau-

vages. Quand il apprit ce qui étoit arrivé, il se crut perdu. Les anciens

le firent appeler ; il les trouva assemblés au conseil , le visage sévère

et l'air menaçant. Un d'entre eux lui raconta avec indignation la tra-

hison du gouverneur, puis il ajouta :

« On ne saurait disconvenir que toutes sortes de raisons ne nous

autorisent à te traiter en ennemi, mais nous ne pouvons nous y

résoudre. Nous te connoissons trop pour n'être pas persuadés que ton

cœur n'a point de part à la trahison que tu nous as faite, et nous ne

sommes pas assez injustes pour te punir d'un crime dont nous te croyons

innocent et que tu détestes sans doute autant que nous... Il n'est

pourtant pas à propos que tu restes ici : tout le monde ne t'y rendroit

peut-être pas la même justice; et quand une fois notre jeunesse aura

chanté la guerre, elle ne verra plus en toi qu'un perfide qui a livré

nos chefs à un dur et rude esclavage , et elle n'écoutera plus que

sa fureur à laquelle nous ne serions plus les maîtres de te sous-

traire '. »

Après ce discours, on contraignit le missionnaire de partir, et on lui

donna des guides qui le conduisirent par des routes détournées au

delà de la frontière. Louis XIV fit relâcher les Indiens aussitôt qu'il eut

appris la manière dont on les avoit arrêtés. Le chef qui avoit harangué

le père Lamberville se convertit peu de temps après , et se retira à

\. CiiMiLEVOix, Hist. de la Nouv.-France, in-i°, t. I, liv. xi, p. 511.
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'Québec. Sa conduite en cette occasion fut le premier fruit des vertus

du christianisme qui commençoit à germer dans son cœur.

Mais aussi quels hommes que les Brébeuf, les Lallemant, les

Jogues, qui réchauffèrent de leur sang les sillons glacés de la Nou-
velle-France ! J'ai rencontré moi-même un de ces apôtres au milieu des

solitudes américaines. Un matin que je cheminois lentement dans les

forêts, j'aperçus venant à moi un grand vieillard à barbe blanche,

vêtu d'une longue robe, lisant attentivement dans un livre et marchant
appuyé sur un bâton ; il étoit tout illuminé par un rayon de l'aurore

qui tomboit sur lui à travers le feuillage des arbres : on eût cru voir

Thermosiris sortant du bois sacré des Muses , dans les déserts de la

Haute-Egypte. C'étoit un missionnaire de la Louisiane ; il revenoit de

la Nouvelle-Orléans, et retournoit aux Illinois, où il dirigeoit un petit

troupeau de François et de sauvages chrétiens. Il m'accompagna pen-

dant plusieurs jours : quelque diligent que je fusse au matin , je

trouvois toujours le vieux voyageur levé avant moi et disant son bré-

viaire en se promenant dans la forêt. Ce saint homme avoit beaucoup

souffert ; il racontoit bien les peines de sa vie ; il en parloit sans

aigreur, et surtout sans plaisir, mais avec sérénité : je n'ai point vu

un sourire plus paisible que le sien. Il citoit agréablement et souvent

des vers de Virgile et même d'Homère, qu'il appliquoit aux belles

scènes qui se succédoient sous nos yeux ou aux pensées qui nous

occupoient. Il me parut avoir des connoissances en tous genres
,
qu'il

laissoit à peine apercevoir sous sa simplicité évangélique ; comme ses

prédécesseurs les apôtres, sachant tout, il avoit l'air de tout ignorer.

Nous eûmes un jour une conversation sur la révolution françoise,

et nous trouvâmes quelque charme à causer des troubles des hommes
dans les lieux les plus tranquilles. Nous étions assis dans une vallée,

au bord d'un fleuve dont nous ne savions pas le nom, et qui depuis

nombre de siècles rafraîchissoit de ses eaux cette rive inconnue : j'en

fis faire la remarque au vieillard qui s'attendrit; les larmes lui vinrent

aux yeux à cette image d'une vie ignorée sacrifiée dans les déserts

à d'obscurs bienfaits.

Le père Charlevoix nous décrit ainsi un des missionnaires du Canada :

a Le père Daniel étoit trop près de Québec pour n'y pas faire un tour

avant de reprendre le chemin de sa mission

Il arriva au port dans un canot, l'aviron à la main, accompagné de

trois ou quatre sauvages, les pieds nus, épuisé de force, une chemise

pourrie et une soutane toute déchirée sur son corps décharné, mais

avec un visage content et charmé de la vie qu'il menoit, et inspirant,

n. 30
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par son air et par ses discours, l'envie d'ail r partager avec lui des

croix auxquelles le Seigneur attachoit tant d'onction ' . »

Voilà de ces joies et de ces larmes telles que Jésus-Christ les a véri-

tablement promises à ses élus.

Écoutons encore l'historien de la Nouvelle-France :

« Rien n'étoit plus apostolique que la vie qu'ils menoient (les mis-

sionnaires chez les Murons). Tous leurs moments étoient comptés par

quelque action héroïque, par des conversions ou par des souffrances,

qu'ils regardoient comme de vrais dédommagements, lorsque leurs

travaux n'avoient pas produit tout le fruit dont ils s'étoient flattés.

Depuis quatre heures du matin qu'ils se levoient, lorsqu'ils n'étoient

pas en course, jusqu'à huit, ils demeuroient ordinairement renfermés :

c'étoit le temps de la prière et le seul qu'ils eussent de libre pour

leurs exercices de piété. A huit heures chacun alloit où son devoir l'ap-

pcloit : les uns visitoient les malades-, les autres suivoient, dans les

campagnes, ceux qui travailloient à cultiver la terre; d'autres se

transportoient dans les bourgades voisines qui étoient destituées de

pasteurs. Ces causes produisoient plusieurs bons effets ; car, en pre-

mier lieu, il ne mouroit point ou il mouroit bien peu d'enfants sans

baptême; des adultes mêmes, qui avoient refusé de se faire inscrire

tandis qu'ils étoient en santé, se rendoient dès qu'ils étoient malades;

ils ne pouvoîent tenir contre l'industrieuse et constante charité de

leurs médecins 2
. »

Si l'on trouvoit de pareilles descriptions dans le Tèlcmaque, on se

récrieroit sur le goût simple et touchant de ces choses; on loueroit

avec transport la fiction du poëte, et l'on est insensible à la vérité

présentée avec les mêmes attraits.

Ce n'étoit là que les moindres travaux de ces hommes évangé-

liques : tantôt ils suivoient les sauvages dans des chasses qui duroient

plusieurs années, et pendant lesquelles ils se trouvoient obligés de

pi mger jusqu'à leur vêtement. Tantôl ils étoient exposés aux caprices

de ces Indiens, qui, comme des enfants, ne savent jamais résister

à un mouvement de leur imagination ou de leurs désirs. Mais les

missionnaires s'estimoienl récompensés de leurs peines s'ils avoient

durant leurs longues souffrances acquis une âme à Dieu, ouvert le

ciel à un enfant, soulagé un malade, essu\é les pleurs d'un infortuné.

Nous avons déjà vu que la patrie n'avoit point de citoyens plus fidèles ;

l'honneur d'être François leur valut souvent la persécution et la mort :

\. CifAni.Evoix, ///>/. </' /</ Nouv.-France, iu-i , t. I, liv. v, p. -200.

'2. \b '., p. '217.
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les sauvages les reconnoissoient pour être de la chair blanche de Qué-

bec, à l'intrépidité avec laquelle ils supportoient les plus affreux sup-

plices.

Le ciel, touché de leurs vertus, accorda à plusieurs d'entre eux

cette palme qu'ils avoient tant désirée et qui les a fait monter au rang

des premiers apôtres. La bourgade huronne où le père Daniel ' étoit

missionnaire fut surprise par les Iroquois au matin du h juillet 16/i8 ;

les jeunes guerriers étoient absents. Le Jésuite, dans ce moment même,

disoit la messe à ses néophytes. Il n'eut que le temps d'achever la

consécration et de courir à l'endroit d'où partoient les cris. Une scène

lamentable s'offrit à ses yeux : femmes, enfants, vieillards, gisoient

pêle-mêle expirants. Tout ce qui vivoit encore tombe à ses pieds et lui

demande le baptême. Le Père trempe un voile dans l'eau, et, le

secouant sur la foule à genoux, procure la vie des cieux à ceux qu'il

vie pouvoit arracher à la mort temporelle. Il se ressouvint alors d'avoir

laissé dans les cabanes quelques malades qui n'avoient point encore

reçu le sceau du christianisme ; il y vole, les met au nombre des ra-

chetés, retourne à la chapelle, cache les vases sacrés, donne une abso-

lution générale aux Hurons qui s'étoient réfugiés à l'autel, les presse

de fuir, et, pour leur en laisser le temps, marche à la rencontre des

ennemis. A la vue de ce prêtre, qui s'avançoit seul contre une armée,

les barbares, étonnés, s'arrêtent et reculent quelques pas ; n'osant

approcher du saint, ils le percent de loin avec leurs flèches. « Il en

étoit tout hérissé, dit Gharlevoix, qu'il parloit encore avec une action

surprenante, tantôt à Dieu, à qui il offroit son sang pour le troupeau,

tantôt à ses meurtriers, qu'il menaçoit de la colère du ciel, en les assu-

rant néanmoins qu'ils trouveroient toujours le Seigneur disposé à les

recevoir en grâce s'ils avoient recours à sa clémence 2
. » 11 meurt, et

sauve une partie de ses néophytes en arrêtant ainsi les Iroquois autour

de lui.

Le père Garnier montra le même héroïsme dans une autre bour-

gade : il étoit tout jeune encore et s'étoit arraché nouvellement aux

pleurs de sa famille pour sauver des âmes dans les forêts du Canada.

Atteint de deux balles sur le champ de carnage, il est renversé sans

connoissance : un Iroquois le croyant mort le dépouille. Quelque temps

après le Père revient de son évanouissement; il soulève la tête et

voit à quelque distance un Huron qui rendoit le dernier soupir.

L'apôtre fait un effort pour aller absoudre le catéchumène ; il se traîne,

1. Le même dont Charlevoix nous a fait le portrait.

2. Hist. de la Nouv.-France, t. I, liv. vu, p. 28G.
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il retombe : un barbare l'aperçoit, accourt, et lui fend les entrailles

de deux coups de bâche : « 11 expire, dit encore Charlevoix, dans

l'exercice et pour ainsi dire dans le sein même de la charité '. » Enfin,

le père Brébeuf, oncle du poëte du même nom, fut brûlé avec ces

tourments horribles que les Iroquois faisoient subir à leurs prison-

niers.

« Ce père, que vingt années de travaux les plus capables de faire

mourir tous les sentiments naturels, un caractère d'esprit d'une fer-

meté à l'épreuve de tout, une vertu nourrie dans la vue toujours pro-

chaine d'une mort cruelle, et portée jusqu'à en faire l'objet de ses

vœux les plus ardents, prévenu d'ailleurs par plus d'un avertissement

céleste que ses vœux seraient exaucés, se rioit également des menaces

et des tortures ; mais la vue de ses chers néophytes cruellement traités

à ses yeux répandoit une grande amertume sur la joie qu'il ressentoit

de voir ses espérances accomplies

« Les Iroquois connurent bien d'abord qu'ils avoient affaire à un

homme à qui ils n'auraient pas le plaisir de voir échapper la moindre

foiblesse; et comme s'ils eussent appréhendé qu'il ne communiquât

aux autres son intrépidité, ils le séparèrent, après quelque temps, de

la troupe des prisonniers, le firent monter seul sur un échafaud et

s'acharnèrent de telle sorte sur lui, qu'ils paroissoient hors d'eux-

mêmes de rage et de désespoir.

(( Tout cela n'empêchoit point le serviteur de Dieu de parler d'une

voix forte, tantôt aux Hurons qui ne le voyoient plus, mais qui pou-

voient encore l'entendre, tantôt à ses bourreaux, qu'il exhortoit à

craindre la colère du ciel s'ils continuoient à persécuter les adorateurs

du vrai Dieu. Cette liberté étonna les barbares ; ils voulurent lui impo-

ser silence, et, n'en pouvant venir à bout, ils lui coupèrent la lèvre

inférieure et l'extrémité du nez, lui appliquèrent par tout le corps des

torches allumées, lui brûlèrent les gencives, etc.
2

. »

On tourmentoit auprès du père Brébeuf un autre missionnaire,

nommé le père Lallemant, et qui ne faisoit que d'entrer dans la car-

rière évangélique. La douleur lui arrachoit quelquefois des cris invo-

lontaires ; il demandoit de la force au vieil apôtre, qui, ne pouvant

plus parler, lui faisoit de douces inclinations de tête et sourioit avec

ses lèvres mutilées pour encourager le jeune martyr; les fumées des

bûchers montoient ensemble vers le ciel, et affligeoient et réjouis-

soient les anges. On fit un collier de haches ardentes au père Brébeuf;

1. Hist. de la Nouv.-France, t. I, liv. vu, p.

2, Charlevoix, 1. 1, liv. VII, p. 292,
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on lui coupa des lambeaux de chair, que l'on dévora à ses yeux, en lui

disant que la chair des François était excellente 1

; puis, continuant ces

railleries : « Tu nous assurois tout à l'heure, crioient les barbares, que

plus on souffre sur la terre, plus on est heureux dans le ciel : c'est par

amitié pour toi que nous nous étudions à augmenter tes souffrances 2
. »

Lorsqu'on portoit dans Paris des cœurs de prêtres au bout des

piques, on chantoit : Ah ! il n'eut point de fête quand le cœur n'en est

pas.

Enfin, après avoir souffert plusieurs autres tourments que nous

n'oserions transcrire, le père Bréheuf rendit l'esprit, et son âme s'en-

vola au séjour de celui qui guérit toutes les plaies de ses serviteurs.

C'étoit en 16^9 que ces choses se passoient en Canada, c'est-à-dire

au moment de la plus grande prospérité de la France et pendant les

fêtes de Louis XIV : tout triomphoit alors, le missionnaire et le

soldat.

Ceux pour qui un prêtre est un objet de haine et de risée se réjoui-

ront de ces tourments des confesseurs de la foi. Les sages, avec un

esprit de prudence et de modération, diront qu'après tout les mission-

naires étoient les victimes de leur fanatisme-, ils demanderont, avec

une pitié superbe, ce que les moines alloient faire dans les déserts de

l'Amérique. A la vérité, nous convenons qu'ils n'alloicnt pas, sur un

plan de savants, tenter de grandes découvertes philosophiques; ils

obéissoient seulement à ce maître qui leur avoit dit : « Allez et ensei-

gnez, Docete omnes amies; » et sur la foi de ce commandement, avec

une simplicité extrême, ils quittoient les délices de la patrie pour aller,

au prix de leur sang, révéler à un barbare qu'ils n'avoient jamais vu...

Quoi? — Rien, selon le monde, presque rien : L'existence de Dieu et

l'immortalité de l'âme: Docete omnes gentes!

CHAPITRE IX.

FIN DES MISSIONS.

Ainsi, nous avons indiqué les voies que suivoient les différentes mis-

sions : voies de simplicité, voies de science, voies de législation, voies

d'héroïsme. Il nous semble que c'étoit un juste sujet d'orgueil pour

l'Europe, et surtout pour la France, qui fournissoit le plus grand

nombre de missionnaires, de voir tous les ans sortir de son sein des

1. liist. de la Nuuv.-France, p. 203 et 294. 2. Ibid., p. 294.
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hommes qui alloient faire éclater les miracles des arts, des lois, de

l'humanité et du courage, dans les quatre parties de la terre. De là

provenoit la haute idée que les étrangers se formoient de notre nation

et du Dieu qu'on y adoroit. Les peuples les plus éloignés vouloient

entrer en liaison avec nous ; l'ambassadeur du sauvage de l'Occident

rencontrait à notre cour l'ambassadeur des nations de l'Aurore. Nous

ne nous piquons pas du don de prophétie, mais on se peut tenir assuré,

et l'expérience le prouvera, que jamais des savants dépéchés aux pays

lointains avec les instruments et les plans d'une académie ne feront

ce qu'un pauvre moine parti à pied de son couvent exécutoit seul

avec son chapelet et son bréviaire.

FIN 1)V LIVRE QUATRIEME.
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LIVRE CINQUIÈME.

ORDRES MILITAIRES DE CHEVALERIE.

CHAPITRE PREMIER.

CHEVALIERS DE MALTE.

Il n'y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les

siècles modernes que le christianisme ne réclame. Les seuls temps

poétiques de notre histoire, les temps chevaleresques, lui appar-

tiennent encore; la vraie religion a le singulier mérite d'avoir créé

parmi nous l'âge de la féerie et des enchantements.

M. de Sainte-Palaye semble vouloir séparer la chevalerie militaire

de la chevalerie religieuse, et tout invite au contraire à les con-

fondre. Il ne croit pas qu'on puisse faire remonter l'institution de la

première au delà du xie siècle '
: or, c'est précisément l'époque des

croisades qui donna naissance aux Hospitaliers , aux Templiers et à

l'Ordre Teutonique 2
. La loi formelle par laquelle la chevalerie mili-

taire s'engageoit à défendre la foi, la ressemblance de ses cérémo-

nies avec celles des sacrements de l'Église, ses jeûnes, ses ablations,

ses confessions, ses prières, ses engagements monastiques 3
, mon-

trent suffisamment que tous les chevaliers avoient la même origine

religieuse. Enfin, le vœu de célibat, qui paroît établir une diffé-

rence essentielle entre des héros chastes et des guerriers qui ne

parlent que d'amour, n'est pas une chose qui doive arrêter; car ce

vœu n'étoit pas général dans les ordres militaires chrétiens. Les che-

valiers de Saint-Jacques-de-1'Épée, en Espagne, pouvoient se marier*,

et dans l'ordre de Malte on n'est obligé de renoncer au lien conjugal

1. Mém. sur Vanc. chev., 1. 1, n e part., p. OG.

2. Héx., Hist. de France, t. I, p. 167; Fleury, Hist. ecclés., t. XIV, p. 387; t. XV,

p. 604; Hélyot, Hist. des Ordres relig.,X. III, p. 74, 143.

3. Sainte-Palaye, loc. cit., et la note H.
4. Fleury, Hist. ecclc's.^ t. XV, liv. lxxii, p. 400, édit. 1719, in-4\
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qu'en passant aux dignités de l'ordre ou en entrant en jouissance de

ses bénéfices.

D'après l'abbé Giustinianï , ou sur le témoignage plus certain , mais

moins agréable, du frère Hélyot, on trouve trente ordres religieux

militaires : neuf sous la règle de Saint-Basile, quatorze sous celle de

Saint-Augustin et sept attachés à l'institut de Saint -Benoît. Nous ne

parlerons que des principaux, à savoir : les Hospitaliers ou chevaliers

de Malte en Orient, les Teutoniques à l'Occident et au nord, et les

chevaliers de Calatrava (en y comprenant ceux d'Alcantara et de

Saint-Jacques-de-1'Épée) au midi de l'Europe.

Si les historiens sont exacts, on peut compter encore plus de vingt-

huit autres ordres militaires qui, n'étant point soumis à des règles

particulières, ne sont considérés que comme d'illustres confréries

religieuses : tels sont ces chevaliers du Lion, du Croissant, du Dra-

gon, de l'Aigle-Blanche, du Lis, du Fer-d'Or, et ces chevalières

de la Hache, dont les noms rappellent les Roland, les Roger, les

Renaud, les Clorinde, les Bradamante, et les prodiges de la Table

ronde.

Quelques marchands d'Amalfi, dans le royaume de Naples, obtien-

nent de Romensor, calife d'Egypte, la permission de bâtir une église

latine à Jérusalem; ils y ajoutent un hôpital pour y recevoir les étran-

gers et les pèlerins : Gérard de Provence les gouverne. Les crois ides

commencent. Godefroi de Bouillon arrive, il donne quelques terres

aux nouveaux Hospitaliers. Boyant- Roger succède à Gérard, Raymond-

Dupuy à Roger. Dupuy prend le titre de grand -maître, divise les

Hospitaliers en chevaliers, pour assurer les chemins aux pèlerins et

pour combattre les infidèles; en chapelains, consacrés au service des

autels, et en frères servants, qui dévoient aussi prendre les armes.

L'Italie, l'Espagne, la France, l'Angleterre, l'Allemagne et la Grèce r

qui, tour à tour ou toutes ensemble viennent aborder aux rivages de

la Syrie, sont soutenues par les braves Hospitaliers. Mais la fortune

change sans changer la valeur : Saladin reprend Jérusalem. Acre ou

Ptolémaïde est bientôt le seul port qui reste aux Croisés en Palestine.

On y voit réunis le roi de Jérusalem et de Chypre, le roi de Naples et

de Sicile, le roi d'Arménie, le prince d'Antioche, le comte de Jaffa, le

patriarche de Jérusalem, les chevaliers du Saint-Sépulcre, le légat du

pape, le comte de Tripoli, le prince de Galilée, les Templiers, les

Hospitaliers, les chevaliers Teutoniques, ceux de Saint-Lazare, les

Vénitiens, les Génois, lesPisans, les Florentins, le prince de Taren te

et le duc d'Athènes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous ces

ordres ont leur quartier séparé, où ils vivent indépendants les uns des
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autres : « En sorte, dit l'abbé Fleury, qu'il y avoit cinquante-huit tri-

bunaux qui jugeoient à mort '. »

Le trouble ne tarda pas à se mettre parmi tant d'hommes de mœurs
et d'intérêts divers. On en vient aux mains dans la ville. Charles d'Anjou

et Hugues III, roi de Chypre, prétendant tousdeuxau royaume de Jéru-

salem, augmentent encore la confusion. Le Soudan Mélec-Messor profite

de ces querelles intestines, et s'avance avec une puissante armée, dans

le dessein d'arracher aux Croisés leur dernier refuge. Il est empoisonné

par un de ses émirs en sortant d'Egypte ; mais avant d'expirer il fait

jurer à son fils de ne point donner de sépulture aux cendres pater-

nelles qu'il n'ait fait tomber Ptolémaïde.

Mélec-Séraph exécute la dernière volonté de son père : Acre est

assiégée et emportée d'assaut le 18 de mai 1291. Des religieuses don-

nèrent alors un exemple effrayant de la chasteté chrétienne : elles se

mutilèrent le visage, et furent trouvées dans cet état par les infidèles,

qui en eurent horreur et les massacrèrent.

Après la réduction de Ptolémaïde les Hospitaliers se retirèrent dans

l'île de Chypre, où ils demeurèrent dix-huit ans. Rhodes, révoltée

contre Andronic, empereur d'Orient, appelle les Sarrasins dans ses

murs. Villaret, grand-maître des Hospitaliers, obtient d'Andronic l'in-

vestiture de l'île, en cas qu'il puisse la soustraire au joug des Maho-

métans. Ses chevaliers se couvrent de peaux de brebis et, se traînant

sur les mains au milieu d'un troupeau, ils se glissent dans la ville pen-

dant un épais brouillard, se saisissent d'une des portes, égorgent la

garde, et introduisent dans les murs le reste de l'armée chrétienne.

Quatre fois les Turcs essayent de reprendre l'île de Rhodes sur les

chevaliers, et quatre fois ils sont repousses. Au troisième effort , le

siège de la ville dura cinq ans, et au quatrième, Mahomet battit les

murs avec seize canons d'un calibre tel qu'on n'en avoit point encore vu

en Europe.

Ces mêmes chevaliers, à peine échappés à la puissance ottomane,

en devinrent les protecteurs. Un prince Zizime, fils de ce Mahomet H
qui naguère foudroyoit les remparts de Rhodes, implore le secours des

chevaliers contre Bajazet, son frère, qui l'avoit dépouillé de son héri-

tage. Bajazet, qui craignoit une guerre civile, se hâte de faire la paix

avec l'ordre, et consent à lui payer une certaine somme tous les ans,

pour la pension de Zizime. On vit alors, par un de ces jeux si communs
de la fortune, un puissant empereur des Turcs tributaire de quelques

Hospitaliers chrétiens.

i. Hut. e^clés.
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Enfin, sous le grand- maître Villiers de l'Ile-Adam, Soliman s'em-

pare de Rhodes après avoir perdu cent mille hommes devant ses murs.

Les chevaliers se retirent à Malte, que leur abandonne Charles Quint.

Ils y sont attaqués de nouveau par les Turcs ; mais leur courage les

délivre, et ils restent paisibles possesseurs de l'île sous le nom de

laquelle ils sont encore connus aujourd'hui'.

CHAPITRE II.

ORDRE TEUTONIQUE.

A l'autre extrémité de l'Europe la chevalerie religieuse, jetoit. les

fondements de ces États qui sont devenus de puissants royaumes.

L'Ordre Teutonique avoit pris naissance pendant le premier siège

d'Acre par les chrétiens, vers l'an 1190. Dans la suite, le duc de Mas-

sovie et de Pologne l'appela à la défense de ses États contre les incur-

sions des Prussiens. Ceux-ci étoient des peuples barbares, qui sortoient

de temps en temps de leurs forêts pour ravager les contrées voisines.

Ils avoient réduit la province de Culm en une affreuse solitude et

n'avoient laissé debout sur la Vistule que le seul château de Plotzko.

Les chevaliers teutoniques, pénétrant peu à peu dans les bois de la

Prusse, y bâtirent des forteresses. Les Warmiens, les Barthes, les

Natangues subirent tour à tour le joug, et la navigation des mers du

Nord fut assurée.

Les chevaliers de Porte-glaive, qui de leur côté avoient travaillé à

la conquête des pays septentrionaux, en se réunissant aux chevaliers

veutoniques leur donnèrent une puissance vraiment royale. Les pro-

grès de l'ordre furent cependant retardés par la division qui régna

longtemps entre les chevaliers et les évêques de Livonie; mais enfin

tout le nord de l'Europe s'étant soumis, Albert, marquis de Brande-

bourg, embrassa la doctrine de Luther, chassa les chevaliers de leurs

gouvernements, et se rendit seul maître de la Prusse, qui prit alors le

nom de Prusse ducale. Ce nouveau duché fut érigé en royaume en

1701, sous l'aïeul du grand Frédéric.

Les restes de l'ordre teutonique subsistent encore en Allemagne, et

c'est le prince Charles qui en est grand-maître aujourd'hui 2
.

\. Vert., Hist. des Chev. de Malte; Fleury, Hist. eccl.; Giustiniani, Ist. cron.

deir or. degli Ord. milit. ; Hélyot, Hist. des Ord. relig., t. III.

2. Shoonbeck, Ord. milit.; Giustiniani, lst. cronol. dell' or. degli Ord. milit.;

IIéi.yot, Hist. des Ord. relig., t. III ; Fleury, Hist. ceci.
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CHAIMTRE III.

CHEVALIERS DE CALATRAVE ET DE SAINT- JACQUES-DE-L ' ÉPÉE,

EN ESPAGNE.

La chevalerie faisoit au centre de l'Europe les mêmes progrès

qu'aux deux extrémités de cette partie du monde.

Vers l'an 1147, Alphonse le Batailleur, roi de Castille, enlève aux

Maures la place de Calatrave en Andalousie. Huit ans après les Maures

se préparent à la reprendre sur don Sanche, successeur d'Alphonse.

Don Sanche, effrayé de ce dessein, fait publier qu'il donne la place à

quiconque voudra la défendre. Personne n'ose se présenter, hors un

bénédictin de l'ordre de Gîteaux, dom Didace Vilasquès, et Raymond

son abbé. Ils se jettent dans Calatrave avec les paysans et les familles

qui dépendoient de leur monastère de Fitero; ils font prendre les

armes aux frères convers, et fortifient la ville menacée. Les Maures

étant informés de ces préparatifs renoncent à leur entreprise : la

place demeure à l'abbé Raymond, et les frères convers se changent en

chevaliers du nom de Calatrava.

Ces nouveaux chevaliers firent dans la suite plusieurs conquêtes sur

les Maures de Valence et de Jaën : Favera, Maella, Macalon, Valde-

tormo, la Fresueda, Valderobbes, Calenda, Aqua-Viva, Ozpipa, tom-

bèrent tour à tour entre leurs mains. Mais l'ordre reçut un échec

irréparable à la bataille d'Alarcos, que les Maures d'Afrique gagnèrent

en 1195 sur le roi de Castille. Les chevaliers de Calatrave y périrent

presque tous avec ceux d'Alcantara et de Saint-Jacques-de-1'Épée.

Nous n'entrerons dans aucun détail touchant ces derniers, qui

eurent aussi pour but de combattre les Maures et de protéger les

voyageurs contre les incursions des infidèles'.

Il suffit de jeter les yeux sur l'histoire à l'époque de l'institution de

la chevalerie religieuse pour reconnoître les importants services

qu'elle a rendus à la société. L'ordre de Malte, en Orient, a protégé le

commerce et la navigation renaissante, et a été pendant plus d'un

siècle le seul boulevard qui empêchât les Turcs de se précipiter sur

l'Italie; dans le Nord, l'Ordre Teutonique, en subjuguant les peuples

errants sur les bords de la Baltique, a éteint le foyer de ces terribles

éruptions qui ont tant de fois désolé l'Europe : il a donné le temps à

la civilisation de faire des progrès et de perfectionner ces nouvelles

i. Shoonbeck, Giustimam, Hélyot, Flelry et Mariant.
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armes qui nous mettent pour jamais à l'abri dos Alaric et des Attila.

Ceci ne paraîtra point une vainc conjecture si l'on observe que les

courses des Normands n'ont cessé que vers le xe siècle, et que les

chevaliers teutoniques, à leur arrivée dans le Nord, trouvèrent

une population réparée et d'innombrables barbares, qui s'étoient déjà

débordés autour d'eux. Les Turcs descendant de l'Orient, les Livo-

niens, les Prussiens, les Poméraniens , arrivant de l'Occident et du

Septentrion , auraient renouvelé dans l'Europe à peine reposée les

scènes des Huns et des Gotlis.

Les chevaliers teutoniques rendirent même un double service à

l'humanité, car en domptant des sauvages ils les contraignirent de

s'attacher à la culture et d'embrasser la vie sociale. Chrisbourg,

Bartenstein , Wissembourg, Wesel, Brumberg, Thorn, la plupart des

villes de la Prusse , de la Courlande et de la Sémigalie , furent fondées

par cet ordre militaire religieux ; et tandis qu'il peut se vanter d'avoir

assuré l'existence des peuples de la France et de l'Angleterre, il peut

aussi se glorifier d'avoir civilisé le nord de la Germanie.

Un autre ennemi étoit encore peut-être plus dangereux que les

Turcs et les Prussiens, parce qu'il se tronvoit au centre même de

l'Europe : les Maures ont été plusieurs fois sur le point d'asservir la

chrétienté. Et quoique ce peuple paroisse avoir eu dans ses mœurs
plus d'élégance que les autres barbares, il avoit toutefois dans sa reli-

gion, qui admettoit la polygamie et l'esclavage, dans son tempéra-

ment despotique et jaloux, il avoit, disons-nous, un obstacle invin-

cible aux lumières et au bonheur de l'humanité.

Les ordres militaires de l'Espagne en combattant ces infidèles ont

donc, ainsi que l'Ordre Teutonique et celui de Saint-Jean de Jérusalem,

prévenu de très- grands malheurs. Les chevaliers chrétiens rempla-

cèrent en Europe les troupes soldées, et furent une espèce de milice

régulière, qui se transportoit où le danger étoit le plus pressant. Les

rois et les barons, obligés de licencier leurs vassaux au bout de quel-

ques mois de service, avoient été souvent surpris par les barbares :

ce que l'expérience et le génie des temps n'avoient pu faire , la reli-

gion l'exécuta; elle associa des hommes qui jurèrent, au nom de

Dieu, de verser leur sang pour la patrie : les chemins devinrent libres,

les provinces furent purgées des brigands qui les infestoient, et les

ennemis du dehors trouvèrent une digue à leurs ravages.

On a blâmé les chevaliers d'avoir été chercher les infidèles jusque

dans leurs foyers. Mais on n'observe pas que ce n'étoit, après tout,

que de justes représailles contre des peuples qui avoient attaqué les

premiers les peuples chrétiens : les Maures, que Charles-Martel exter-
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mina, justifient les croisades. Les disciples du Coran sont-ils demeurés

tranquilles dans les déserts de l'Arabie, et n'ont-ils pas porté leur loi

et leurs ravages jusqu'aux murailles de Delhi et jusqu'aux remparts de

Vienne? Il falloit peut-être attendre que le repaire de ces bêtes féroces

se fût rempli de nouveau, et parce qu'on a marché contre elles sous la

bannière de la religion, l'entreprise n'étoit ni juste ni nécessaire!

Tout étoit bon, Teutatès, Odin, Allah, pourvu qu'on n'eût pas Jésus-

Christ '
I

CHAPITRE IV.

VIE ET MOEURS DES CHEVALIERS.

Les sujets qui parlent le plus à l'imagination ne sont pas les plus

faciles à peindre, soit qu'ils aient dans leur ensemble un certain vague

plus charmant que les descriptions qu'on en peut faire, soit que

l'esprit du lecteur aille toujours au delà de vos tableaux. Le seul mot

de chevalerie, le seul nom d'un illustre chevalier, est proprement une

merveille, que les détails les plus intéressants ne peuvent surpasser-,

tout est là-dedans, depuis les fables de l'Arioste jusqu'aux exploits des

véritables paladins, depuis le palais d'Alcine et d'Armide jusqu'aux

tourelles de Cœuvre et d'Anet.

Il n'est guère possible de parler, même historiquement, de la che-

valerie sans avoir recours aux troubadours qui l'ont chantée , comme
on s'appuie de l'autorité d'Homère en ce qui concerne les anciens

héros : c'est ce que les critiques les plus sévères ont reconnu. Mais

alors on a l'air de ne s'occuper que de fictions. Nous sommes accou-

tumés à une vérité si stérile, que tout ce qui n'a pas la même séche-

resse nous paraît mensonge : comme ces peuples nés dans les glaces

du pôle, nous préférons nos tristes déserts à ces champs où

La terra molle e lieta e dilettosa

Simili a se gli abitator produce 2
.

L'éducation du chevalier commençpit à l'âge de sept ans 3
. Du Gues-

clin encore enfant s'amusoit, dans les avenues du château de son

père, à représenter des sièges et des combats avec des petits paysans

de son âge. On le voyoit courir dans les bois, lutter contre les vents,

sauter de larges fossés, escalader les ormes et les chênes, et déjà

1. Voyez la note LV, à la fin du volume.

2. Tass., cant. 1, ott, f>2. 3. Sainte-Palaye, 1. 1, i™ part.
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montrer dans les landes de la Bretagne le héros qui devoit sauver la

France 1

.

Bientôt on passoit à l'office de page ou de damoiseau dans le châ-

teau de quelque baron. G'étoit là qu'on prenoit les premières leçons

sur la foi gardée à Dieu et aux dames 2
. Souvent le jeune page y

commençoit pour la fille du seigneur une de ces durables tendresses

que des miracles de vaillance dévoient immortaliser. De vastes archi-

tectures gothiques, de vieilles forêts, de grands étangs solitaires,

nourrissoient ,
par leur aspect romanesque, ces passions que rien ne

pouvoit détruire et qui devenoient des espèces de sort et d'enchan-

tement.

Excité par l'amour au courage, le page poursuivoit les mâles exer-

cices qui lui ouvraient la route de l'honneur. Sur un coursier indompté

il lançoit, dans l'épaisseur des bois, les bêtes sauvages, ou , rappelant

le faucon du haut des cieux, il forçoit le tyran des airs à venir, timide

et soumis, se poser sur sa main assurée. Tantôt, comme Achille

enfant, il faisoit voler des chevaux sur la plaine, s'élançant de l'un à

l'autre, d'un saut franchissant leur croupe ou s'asseyant sur leur dos;

tantôt il montoit tout armé jusqu'au haut d'une tremblante échelle,

et se croyoit déjà sur la brèche, criant : Montjoie et Saint-Denis 3
!

Dans la cour de son baron , il recevoit les instructions et les exemples

propres à former sa vie. Là se rendoient sans cesse des chevaliers

connus ou inconnus
,
qui s'étoient voués à des aventures périlleuses

,

qui revenoient seuls des royaumes du Cathay, des confins de l'Asie

et de tous ces lieux incroyables où ils redressoient les torts et com-

battoient les infidèles.

<c On veoit, dit Froissart parlant de la maison du duc de Foix, on

veoit en la salle, en la chambre, en la cour, chevaliers et escuyers

d'honneur aller et marcher, et les oyoit-on parler d'armes et d'amour :

tout honneur étoit là dedans treuvé, toute nouvelle, de quelque pays

ne de quelque royaume que ce fust, là dedans on y apprenoit , car de

tout pays, pour la vaillance du seigneur, elles y venoient. »

Au sortir de page on devenoit écuyer, et la religion présidoit tou-

jours à ces changements. De puissants parrains ou de belles marraines

promettoient à l'autel pour le héros futur religion, fidélité et amour.

Le service de l'écuyer consistoit, en paix, à trancher à table, à servir

lui-même les viandes, comme les guerriers d'Homère, à donner à laver

aux convives. Les plus grands seigneurs ne rougissoient point de rem-

1. Vie de Duguesclin. 2. Sainte-Palaye, t. I, p. 7.

3. Saixte-Palaye, t. I, part. H.



QUATRIEME PARTIE. Z,7<>

pîir ces offices. « A une table devant le roi, dit le sire de Joinville,

mangeoit le roi de Navarre, qui moult estoit paré et aourné de drap

d'or, en cotte et mantel, la ceinture, le fermail et chapel d'or fin,

devant lequel je tranchoys. »

L'écuyer suivoit le chevalier à la guerre, portoit sa lance et son

heaume élevé sur le pommeau de la selle, et conduisoit ses chevaux en

les tenant par la droite. « Quand il entra dans la forest , il rencontra

quatre escuyers qui menoient quatre blancs dextriers en dextre. » Son

devoir, dans les duels et batailles, étoit de fournir des armes à son

chevalier, de le relever quand il étoit abattu, de lui donner un cheval

frais, de parer les coups qu'on lui portoit, mais sans pouvoir com-

battre lui-même.

Enfin, lorsqu'il ne manquoit plus rien aux qualités du poursuivant

d'armes, il étoit admis aux honneurs de la chevalerie. Les lices d'un

tournoi, un champ de bataille, le fossé d'un château, la brèche d'une

tour, étoient souvent le théâtre honorable où se conférait l'ordre des

vaillants et des preux. Dans le tumulte d'une mêlée, de braves écuyers

tomboient aux genoux du roi ou du général
, qui les créoit chevaliers

en leur frappant sur l'épaule trois coups du plat de son épée. Lorsque

Bayard eut conféré la chevalerie à François I
er

: « Tu es bien heureuse,

dit-il en s'adressant à son épée, d'avoir aujourd'hui, à un si beau et si

puissant roi, donné l'ordre de la chevalerie; certes, ma bonne épée,

vous serez comme reliques gardée, et sur toute autre honorée. » Et

puis, ajoute l'historien, fit deux saults ; et après remit au fourreau son

espée.

A peine le nouveau chevalier jouissoit-il de toutes ses armes, qu'il

brùloit de se distinguer par quelques faits éclatants. Il alloit par monts

et par vaux, cherchant périls et aventures; il traversoit d'antiques

forêts, de vastes bruyères, de profondes solitudes. Vers le soir il s'ap-

prochoit d'un château dont il apercevoit les tours solitaires ; il espéroit

achever dans ce lieu quelque terrible fait d'armes. Déjà il baissoit sa

visière et se recommandoit à la dame de ses pensées , lorsque le son

d
:

un cor se faisoit entendre. Sur les faîtes du château s'élevoit un

heaume, enseigne éclatante de la demeure d'un chevalier hospitalier.

Les ponts-levis s'abaissoient, et l'aventureux voyageur entrait dans ce

manoir écarté. S'il vouloit rester inconnu, il couvrait son écu d'une-

housse, ou d'un voile vert, ou d'une guimpe plus fine que fleur de lys.

Les dames et les damoiselles s'empressoient de le désarmer, de lui

donner de riches habits, de lui servir des vins précieux dans des vases

de cristal. Quelquefois il trouvoit son hôte dans la joie : « Le seigneur

Amanieu des Escas, au sortir de table, étant l'hiver auprès d'un bon
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feu, dans la salle bien jonchée ou tapissée de nattes, ayant autour do

lui ses écuyers, s'entretenoit avec eux d'armes et d'amour, car tout

dans sa maison, jusqu'aux derniers varias, se môloit d'aimer'. »

Ces fêtes de châteaux avoient toujours quelque chose d'énigmatique :

c'étoit le festin de la licorne, le vœu du paon ou du faisan. On y voyoit

des convives non moins mystérieux, les chevaliers du Cygne, de l'Écu-

Blanc, de la Lance-d'Or, du Silence; guerriers qui n'étoient connus

que par les devises de leurs boucliers et par les pénitences auxquelles

ils s'étoient soumis 2
.

Des troubadours, ornés de plumes de paon, entroient dans la salle

vers la fin de la fête, et chantoient des lays d'amour :

Armes, amours, déduit, joie et plaisance,

Espoir, désir, souvenir, hardement,

Jeunesse, aussi manière et contenance,

Humble regard, trait amoureusement,

Cents corps, jolis, parez très-richement,

Avisez bien ceste saison nouvelle;

Le jour de may, cette grand'feste et belle,

Qui par le roy se fait à Sainct-Denys;

A bien jouter gardez vostre querelle,

Et vous serez honorez et chéris.

Le principe du métier des armes chevaleresques étoifc

« Grand bruit au champ, et grand' joie au logis. »

Bruits es chans, et joie à l'ostel.

Mais le chevalier arrivé au château n'y trouvoit pas toujours des

fêtes ; c'étoit quelquefois l'habitation d'une piteuse dame qui gémis-

soit dans les fers d'un jaloux : Le biau sire, noble, courtois et preux,

à qui l'on avoit refusé l'entrée du manoir, passoit la nuit au pied d'une

tour d'où il entendoit les soupirs de quelque Gabrielle qui appeloit en

vain le malheureux Couci. Le chevalier, aussi tendre que brave, juroit,

par sa durandal et son aquilain, sa fidèle épée et son coursier rapide,

de défier en combat singulier le félon qui tourmentoit la beauté centre

toute loi d'honneur et de chevalerie.

S'il étoit reçu dans ces sombres forteresses, c'étoit alors qu'il avoit

Desoin de tout son grand cœur. Des varlets silencieux, aux regards

farouches, l'introduisoient, par de longues galeries à peine éclairées,

dans la chambre solitaire qu'on lui destinoit. C'étoit quelque don-

jon qui gardoit le souvenir d'une fameuse histoire ; on l'appeloit la

t. Sai.\te-Palaïe. 2. Iliàt. du maréchal de Boucicavlt.
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chambre du roi Richard, ou de la dame des Sept Tours. Le plafond

en étoit marqueté de vieilles armoiries peintes, et les murs cou-

verts de tapisseries à grands personnages, qui sembloient suivre des

yeux le chevalier, et qui servoient à cacher des portes secrètes. Vers

minuit, on entendoit un bruit léger, les tapisseries s'agitoient, la

lampe du paladii: s'éteignoit, un cercueil s'élevoit auprès de sa

couche.

La lance et la masse d'armes étant inutiles contre les morts, le

•chevalier avoit recours à des vœux de pèlerinage. Délivré par la faveur

divine, il ne manquoit point d'aller consulter l'ermite du rocher, qui

lui disoit : « Si tu avois autant de possessions comme en avoit le roi

Alexandre, et de sens comme le sage Salomon, et de chevalerie

comme le preux Hector de Troie ; seul orgueil , s'il régnoit en toi

,

détruiroit tout '. »

Le bon chevalier comprenoit par ces paroles que les visions qu'il

avoit eues n'étoient que la punition de ses fautes, et il travailloit à se

rendre sans peur et sans reproche.

Ainsi chevauchant, il mettoit à fin par cent coups de lance toutes

ces aventures chantées par nos poètes et recordées dans nos chro-

niques. Il délivroit des princesses retenues dans des grottes, punissoit

des mécréants, secouroit les orphelins et les veuves, et se défendoit

à la fois de la perfidie des nains et de la force des géants. Conser-

vateur des mœurs comme protecteur des fcibles, quand il passoit

devant le château d'une dame de mauvaise renommée, il faisoit aux

portes une note d'infamie 2
. Si, au contraire, la dame de céans avoit

bonne grâce et vertu, il lui crioit : « Ma bonne amie, ou ma bonne

dame, ou damoiselle, je prie à Dieu que en ce bien et en cet honneur

il vous veuille maintenir au nombre des bonnes, car bien devez être

louée et honorée. »

L'honneur de ces chevaliers alloit quelquefois jusqu'à cet excès de

•vertu qu'on admire et qu'on déteste dans les premiers Romains.

Quand la reine Marguerite, femme de saint Louis, apprit à Damiette,

où elle étoit près d'accoucher, la défaite de l'armée chrétienne et la

prise du roi son époux, « elle fit vuidier hors toute sa chambre, dit

Joinville, fors le chevalier (un chevalier âgé de quatre-vingts ans),

et s'agenouilla devant li, et li requist un don : et le chevalier li otria

par son serment : elle li dit : Je vous demande, fist-elle, par la foy que

vous m'avez baillée, que se les Sarrazins prennent ceste ville, que vous

me copez la teste avant qu'ils me jpreignent. Et le chevalier respondit :

1. Sainte-Palaye. 2. Du Cange, Gloss.

u. 31
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Soies certeinne que je le ferai volontiers, car je l'aooiejà bien cnpcnsé,

que vous occiroie avant qu'ils vous eussent prins 1
. »

Les entreprises solitaires servoient au chevalier comme d'échelons

pour arriver au plus haut degré de gloire. Averti par les ménestri< i
-

des tournois qui se préparaient au gentil pays de France, il se rendoit

aussitôt au rendez-vous des braves. Déjà les lices sont préparées. .

déjà les dames, placées sur des échafauds élevés en forme de tours,

cherchent des yeux les guerriers parés de leurs couleurs. Des trouba-

dours vont chantant :

Servants d'amour, regardez doulcement

Aux eschafaux, anges de paradis,

Lors jousterez fort et joyeusement,

Et vous serez honorez et chéris.

Tout à coup un cri s'élève : « Honneur aux fils des preux ! » Les

fanfares sonnent, les barrières s'abaissent. Cent chevaliers s'élancent

des deux extrémités de la lice, et se rencontrent au milieu. Les lances

volent en éclats ; front contre iront , les chevaux se heurtent et

tombent. Heureux le héros qui, ménageant ses coups et ne frappant,

en loyal chevalier, que de la ceinture à l'épaule, a renversé sans le

blesser son adversaire ! Tous les cœurs sont à lui, toutes les dames

veulent lui envoyer de nouvelles faveurs pour orner ses armes. Cepen-

dant des hérauts crient au chevalier : Souviens- toi de qui tu es

fils, et ne forligne pas ! Joutes, castilles, pas d'armes, combats à la

foule, font tour à tour briller la vaillance, la force et l'adresse des

combattants. Mille cris mêlés au fracas des armes montent jusqu'aux

cieux. Chaque dame encourage son chevalier, et lui jette un bracelet,

une boucle de cheveux, une écharpe. Un Sargine jusque alors éloigné

du champ de la gloire, mais transformé en héros par l'amour, un

brave inconnu qui a combattu sans armes et sans vêtements, et qu'on

distingue à sa camise sanglante 2
, sont proclamés vainqueurs de la

joute; ils reçoivent un baiser de leur dame, et l'on crie : « L'amour

des dames, la mort des héraux \ louenge et priz aux chevaliers. »

G étoit dans ces fêtes qu'on voyoit briller la vaillance ou la cour-

toisie de La Trémouille, de Boucicault, de Bayard, de qui les hauts

faits ont rendu probables les exploits des Perceforest, des Lancelot

Gandifer. 11 en coûtoit cher aux chevaliers étrangers pour oser

s'attaquer aux chevaliers de France. Pendant les guerres du règne de

1. Joixviu.e, édit. de Capperonnier, p. 8i.

2. Saixte-I'alaye, Histoire des trois chevaliers de la Chanise. 3. Héros.
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Charles VI Sampi et Boucicault soutinrent seuls les défis que les

vainqueurs leur portoient de toutes parts; et, joignant la générosité

à la valeur, ils rendoient les chevaux et les armes aux téméraires qui

les avoient appelés en champ clos.

Le roi vouloit empêcher ses chevaliers de relever le gant et de res-

sentir ces insultes particulières. Mais ils lui dirent : « Sire, l'honneur

de la France est si naturellement cher à ses enfants que si le diable lui-

même sortoit de l'enfer pour un défi de valeur, il se trouveroit des

gens pour le combattre. »

«Et en ce temps aussi, dit un historien, estoient chevaliers d'Espagne

et de Portugal, dont trois de Portugal, bien renommés de chevalerie,

prindrent, par je ne sais quelle folle entreprinse, champ de bataille

encontre trois chevaliers de France; mais, en bonne vérité de Dieu,

ils ne mirent pas tant de temps à aller de la porte Saint-Martin à la

porte Saint-Antoine à cheval que les Portugallois ne fussent déconfits

par les trois François '
. »

Les seuls champions qui pussent tenir devant les chevaliers de

France étoient les chevaliers d'Angleterre. Et ils avoient de plus pour

eux la fortune, car nous nous déchirions alors de nos propres mains.

La bataille de Poitiers , si funeste à la France , fut encore honorable à

la chevalerie. Le prince Noir, qui ne voulut jamais, par respect, s'as-

seoir à la table du roi Jean, son prisonnier, lui dit : « Il m'est advis

que avez grand raison de vous eliesser, combien que la journée ne

soit tournée à votre gré; car vous avez aujourd'huy conquis le haut

nom de prouesse, et avez passé aujourd'huy tous les mieux faisants

de votre costé : je ne le die mie , cher sire, pour vous louer, car tous

ceux de nostre patrie qui ont veu les uns et les autres se sont par

pleine conscience à ce accordez , et vous en donnent le prix et cha-

pelet. »

Le chevalier deRibaumont, dans une action qui se passoit aux portes

de Calais, abattit deux fois à ses genoux Edouard III, roi d'Angleterre;

mais le monarque, se relevant toujours, força enfin Ribaumont à lui

rendre son épée. Les Anglois, étant demeurés vainqueurs, rentrèrent

dans la ville avec leurs prisonniers. Edouard , accompagné du prince

de Galles, donna un grand repas aux chevaliers françois, et, s'appro-

chant de Ribaumont, il lui dit : « Vous êtes le chevalier au monde que

je visse oneques plus vaillamment assaillir ses ennemis. Adonc print

le roi son chapelet qu'il portoit sur son chef (qui étoit bon et riche),

et le mit sur le chef de monseigneur Eustache, et dit : Monseigneur

1. Journal de Paris, sous Charles VI et VII.
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Lustache, je vous donne ce chapelet pour le mieux combattant de la

journée. Je sais que vous êtes gay et amoureux, et que volontiers vous

trouverez entre dames et damoiselles : si, dites partout où vous irez que

je le vous ai donné. Si , vous quitte votre prison , et vous en pouvez

partir demain s'il vous plaist '. »

Jeanne d'Arc ranima l'esprit de la chevalerie en France ; on prétend

que son bras étoit armé de la fameuse joyeuse de Gharlemagne, qu'elle

avoit retrouvée dans l'église Sainte-Catherine-de-Fierbois, en Touraine.

Si donc nous fûmes quelquefois abandonnés de la fortune , le cou-

rage ne nous manqua jamais. Henri IV à la bataille d'Jvry crioit à ses

gens qui plioient : « Tournez la tête , si ce n'est pour combattre , du

moins pour me voir mourir. » Nos guerriers ont toujours pu dire dans

leur défaite ce mot, qui fut inspiré par le génie de la nation au dernier

chevalier françois à Pavie : « Tout est perdu, fors l'honneur. »

Tant de vertus et de vaillance méritoient bien d'être honorées. Si le

héros recevoit la mort dans les champs de la pairie, la chevalerie en

deuil lui faisoit d'illustres funérailles; s'il succomboit au contraire

dans les entreprises lointaines, s'il ne lui restoit aucun frère d'armes,

aucun écuyer pour prendre soin de sa sépulture , le ciel lui envoyoit

pour l'ensevelir quelqu'un de ces solitaires qui habitoient alors dans

les déserts, et qui

Su '1 Libano spesso, e su 'l Carmelo

In aerea magion fan dimoranza.

C'est ce qui a fourni au Tasse son épisode de Suénon : tous les jours

un solitaire de la Thébaïde ou un ermite du Liban recueilloit les

cendres de quelque chevalier massacré par les infidèles ; le chantre

de Solyme ne fait que prêter à la vérité le langage des Muses.

« Soudain de ce beau globe, ou de ce soleil de la nuit, je vis descen-

dre un rayon qui , s'allongeant comme un trait d'or, vint toucher le

corps du héros

« Le guerrier n'étoit point prosterné dans la poudre, mais, de même
qu'autrefois tous ses désirs tendoient aux régions étoilées, son visage

étoit tourné vers le ciel, comme le lieu de son unique espérance. Sa

main droite étoit fermée, son bras raccourci; il serroit le fer, dans

l'attitude d'un homme qui va frapper; son autre main, d'une manière

humble et pieuse, reposoit sur sa poitrine et sembloit demander par-

don à Dieu

« Bientôt un nouveau miracle vint attirer mes regards.

I. FrOISSAKT.
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« Dans l'endroit où mon maître gisoit étendu s'élève (out à coup un

grand sépulcre, qui, sortant du sein de la terre, embrasse le corps du

jeune prince, et se referme sur lui... Une courte inscription rappelle

au voyageur le nom et les vertus du héros. Je ne pouvois arracher mes
yeux de ce monument, et je contemplois tour à tour et les caractères

et le marbre funèbre.

« Ici , dit le vieillard, le corps de ton général reposera auprès de ses

fidèles amis, tandis que leurs âmes généreuses jouiront, en s'aimant

dans les cieux, d'une gloire et d'un bonheur éternel '. »

Mais le chevalier qui avoit formé dans sa jeunesse ces liens héroïques

qui ne se brisoient pas même avec la vie n'avoit point à craindre de

mourir seul dans les déserts : au défaut des miracles du ciel, ceux de

l'amitié le suivoient. Constamment accompagné de son frère d'armes,

il trouvoit en lui des mains guerrières pour creuser sa tombe et un

bras pour le venger. Ces unions étoient confirmées par les plus redou-

tables serments : quelquefois les deux amis se faisoient tirer du sang,

et le mêloient dans la même coupe ; ils portoient pour gage de leur foi

mutuelle ou un cœur d'or, ou une chaîne, ou un anneau. L'amour

pourtant, si cher aux chevaliers, n'avoit dans ces occasions que le

second droit sur leurs âmes, et l'on secourait son ami de préférence à

sa maîtresse.

Une chose néanmoins pouvoit dissoudre ces nœuds, c'étoit l'inimitié

des patries. Deux frères d'armes de diverses nations cessoient d'être

unis dès que leurs pays ne l'étoient plus. Hue de Carvalay, chevalier

anglois, avoit été l'ami de Bertrand Du Guesclin : lorsque le prince

Noir eut déclaré la guerre au roi Henri de Custille, Hue fut obligé de

se séparer de Bertrand; il vint lui faire ses adieux, et lui dit:

« Gentil sire, il nous convient despartir. Nous avons été ensemble en

bonne compagnie, et avons toujours eu du vostre à nostre (de l'argent

en commun), si pense bien que j'ai plusreceu que vous: et pour ce vous

prie que nous en comptions ensemble...— Si, dit Bertrand, ce n'est

qu'un sermon, je n'ai point pensé à ce compte... il n'y a que du bien

à faire : raison donne que vous suiviez votre maître. Ainsi le doit faire

tout preudhomme : bonne amour fust l'amour de nous, et aussi en

sera la despartie, dont me poise qu'il convient qu'elle soit. Lors le baisa

Bertrand et tous ses compagnons aussi : moult fut piteuse la despartie 2.»

Ce désintéressement des chevaliers, cette élévation d'âme, qui mérita

à quelques-uns le glorieux surnom de sans reproche, couronnera le

tableau de leurs vertus chrétiennes. Ce même Du Guesclin, la fleur et

1. Ger. LU., cant. vin. 2. Vie de Bertrand Du Guesclin.
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l'honneur de la chevalerie , étant prisonnier du prince Noir, égala la

magnanimité de Porus entre les mains d'Alexandre. Le prince l'ayant

rendu maître de sa rançon, Bertrand la porta à une somme excessive.

« Où prendrez-vous tout cet or? dit le héros anglois, étonné. Chez mes

amis, repartit le fier connétable : il n'y a pas de filcresse en France qui

ne filât sa quenouille pour me tirer de vos mains. »

La reine d'Angleterre, touchée des vertus de Du Guesclin, fut la pre-

mière à donner une grosse somme pour hâter la liberté du plus redou-

table ennemi de sa patrie. « Ah! madame! s'écria le chevalier breton

en se jetant à ses pieds, j'avois cru jusque ici estre le plus laid homme
de France, mais je commence à n'avoir pas si mauvaise opinion de

moi, puisque les dames me font de tels présents. »

Titi PU LIVBE CINQUiiïrfiS.
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LIVRE SIXIEME.

SERVICES RENDUS A LA SOCIÉTÉ

Y AU. LE CLERGÉ ET LA RELIGION CHRÉTIENNE EN GÉNÉRAL.

CHAPITRE PREMIER.

IMMENSITÉ DES BIENFAITS DU CHRISTIANISME 1
.

Ce ne seroit rien connoître que de connoître vaguement les bien-

faits du christianisme : c'est le détail de ses bienfaits, c'est l'art avec

lequel la religion a varié ses dons, répandu ses secours, distribué ses

trésors, ses remèdes, ses lumières; c'est ce détail, c'est cet art qu'il

faut pénétrer. Jusqu'aux délicatesses des sentiments
,

jusqu'aux

amours-propres, jusqu'aux faiblesses, la religion a tout ménagé en

soulageant tout. Pour nous, qui depuis quelques années nous occupons

de ces recherches, tant de traits de charité, tant de fondations admi-

rables, tant d'inconcevables sacrifices sont passés sous nos yeux, que

nous croyons qu'il y a dans ce seul mérite du christianisme de quoi

expier tous les crimes des hommes : culte céleste, qui nous force d'ai-

mer cette triste humanité qui le calomnie.

Ce que nous allons citer est bien peu de chose, et nous pourrions

remplir plusieurs volumes de ce que nous rejetons; nous ne sommes
pas même sûr d'avoir choisi ce qu'il y a de plus frappant : mais, dans

l'impossibilité de tout décrire et de juger qui l'emporte en vertu par

un si grand nombre d'oeuvres charitables, nous recueillons presque au

hasard ce que nous donnons ici.'

Pour se faire d'abord une idée de l'immensité des bienfaits de la

religion, il faut se représenter la chrétienté comme une vaste répu-

blique où tout ce que nous rapportons d'une partie se passe en même

\. Voyez, pour toute cette partie, Hélyot, Hist. des Ordres relig. et rnilit., 8 vol.

in-4" ; Hermant, Ètab. des Ordres relig. ;Bonnani, Catal. omn. Ord. relig.; Giusti-

niani, Mexnf.hius et Shoonbeck, dans leur Hist. des Ordres milit.; Saint-Foix, Essais

sur Pa?-is; Vie de saint Vincent de Paul; Vie des Pères du Désert; S. Basile, Oper.;

LoBiNEAi', Hist. de Bretagne.



^88 GÉNIE DU CHRISTIANISME.

temps dans une autre. Ainsi, quand nous parlerons des hôpitaux, des

missions, des collèges de la France, il faut aussi se figurer les hôpi-

taux, les missions, les collèges de l'Italie, do l'Espagne, de l'Alle-

magne, de la Russie, de l'Angleterre, de l'Amérique, de l'Afrique et de

l'Asie; il faut voir deux cents millions d'hommes au moins chez qui se

pratiquent les mêmes vertus et se font les mêmes sacrifices ; il faut se

ressouvenir qu'il y a dix-huit cents ans que ces vertus existent et aue

les mêmes actes de charité se répètent : calculez maintenant, si votre

esprit ne s'y perd, le nombre d'individus soulagés et éclairés par le

christianisme chez tant de nations et pendant une aussi longue suite

de siècles l

CHAPITRE IL

HÔPITAUX.

La charité, vertu absolument chrétienne et inconnue des anciens,

a pris naissance dans Jésus-Christ; c'est la vertu qui le distingua

principalement du reste des mortels, et qui fut en lui le sceau de la

rénovation de la nature humaine. Ce fut par la charité, à l'exemple

de leur divin Maître, que les apôtres gagnèrent si rapidement les

cœurs et séduisirent saintement les hommes.

Les premiers fidèles, instruits dans cette grande vertu, mettoient en

commun quelques deniers pour secourir les nécessiteux, les malades

et les voyageurs : ainsi commencèrent les hôpitaux. Devenue plus opu-

lente, l'Église fonda pour nos maux des établissements dignes d'elle.

Dès ce moment les œuvres de miséricorde n'eurent plus de retenue :

il y eut comme un débordement de la charité sur ies misérables,

jusque alors abandonnés sans secours par les heureux du monde. On
demandera peut-être comment faisoient les anciens, qui n'avoient

point d'hôpitaux? Ils avoient pour se défaire des pauvres et des infor-

tunés deux moyens que les chrétiens n'ont pas : l'infanticide et

l'esclavage.

Les maladreries ou léproseries de Saint-Lazare semblent avoir été

en Orient les premières maisons de refuge. On y recevoit ces lépreux

qui , renonces de leurs proches , languissoient aux carrefours des cités,

en horreur à tous les hommes. Ces hôpitaux étoient desservis par des

religieux de l'ordre de Saint-Basile.

Nous avons dit un mot des Trinitaires , ou des pères de la Rédemption

tirs captifs. Saint Pierre de Nolasque en Espagne imita saint Jean de

Malha en France. On ne peut lire sans attendrissement les règles
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austères de ces ordres. Par leur première constitution , les trinitaires

ne pouvoient manger que des légumes et du laitage. Et pourquoi cette

vie rigoureuse? Parce que plus ces pères se privoient des nécessités de

la vie, plus il restoit de trésors à prodiguer aux barbares; parce que

s'il falloit des victimes à la colère céleste, on espéroit que le Tout-

Puissant recevrait les expiations de ces religieux en échange des maux

dont ils délivraient les prisonniers.

L'ordre de la Merci donna plusieurs saints au monde. Saint Pierre

Pascal , évêque de Jaën , après avoir employé ses revenus au rachat

des captifs et au soulagement des pauvres, passa chez les Turcs, où

il fut chargé de fers. Le clergé et le peuple de son église lui envoyè-

rent une somme d'argent pour sa rançon. « Le saint, dit Hélyot, la

reçut avec beaucoup de reconnoissance; mais, au lieu de l'employer à

se procurer la liberté, il en racheta quantité de femmes et d'enfants

dont la foiblesse lui faisoit craindre qu'ils n'abandonnassent la religion

chrétienne, et il demeura toujours entre les mains de ces barbares,

qui lui procurèrent la couronne du martyre en 1300. »

Il se forma aussi dans cet ordre une congrégation de femmes qui

se dévouoient au soulagement des pauvres étrangères. Une des fonda-

trices de ce tiers ordre étoit une grande dame de Barcelone ,
qui dis-

tribua son bien aux malheureux ; son nom de famille s'est perdu ; elle

n'est plus connue aujourd'hui que par le nom de Marie du Secours,

que les pauvres lui avoient donné.

L'ordre des religieuses pénitentes , en Allemagne et en France, reti-

rait du vice de malheureuses filles exposées à périr dans la misère

après avoir vécu dans le désordre. C'étoit une chose tout à fait divine

de voir la religion, surmontant ses dégoûts par un excès de charité,

exiger jusqu'aux preuves du vice, de peur qu'on ne trompât ses insti-

tutions et que l'innocence , sous la forme du repentir, n'usurpât une

retraite qui n'étoit pas établie pour elle. « Vous savez, dit Jehan

Simon, évêque de Paris, dans les constitutions de cet ordre, qu'au-

cunes sont venues à nous qui étoient vierges..., à la suggestion de

leurs mères et parents, qui ne demandoient qu'à s'en défaire : ordon-

nons que si aucune vouloit entrer en votre congrégation, elle soit

interrogée , etc. »

Les noms les plus doux et les plus miséricordieux servoient à cou-

vrir les erreurs passées de ces pécheresses. On les appeloit les filles du

Bon Pasteur, ou les filles de la Madeleine, pour désigner leur retour

au bercail et le pardon qui les attendoit. Elles ne prononçoient que

des vœux simples; on tâchoit même de les marier quand elles le dési-

raient , et on leur assurait une petite dot. Afin qu'elles n'eussent que
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des idées de pureté autour d'elles, elles étaient vêtues de blanc, d'où

on les nommoit aussi filles blanches. Dans quelques villes on leur met-

toit une couronne sur la tête et l'on chantoit Veni, sponsa Christi :

« Venez, épouse du Christ. » Ces contrastes étoient touchants, et

cette délicatesse bien digne d'une religion qui sait secourir sans

offenser, et ménager les foiblesses du cœur humain, tout en l'arra-

chant à ses vices. A l'hôpital du Saint-Esprit, à Romo , il est défendu

de suivre les personnes qui déposent les orphelins à la porte du Père-

Universel.

Il y a dans la société des malheureux qu on n'aperçoit pas, parce

que, descendus de parents honnêtes, mais indigents, ils sont obligés

de garder les dehors de l'aisance dans les privations de la pauvreté;

il n'y a guère de situation plus cruelle : le cœur est blessé de toutes

parts, et pour peu qu'on ait l'âme élevée, la vie n'est qu'une longue

souffrance. Que deviendront les malheureuses demoiselles nées dans

de telles familles? Iront -elles chez des parents riches et hautains se

soumettre à toutes sortes de mépris, ou embrasseront-elles des métiers

que les préjugés sociaux et leur délicatesse naturelle leur défendent?

La religion a trouvé le remède. Notre-Dame de Miséricorde ouvre à ces

femmes sensibles ses pieuses et respectables solitudes. Il y a quelques

années que nous n'aurions osé parler de Saint-Cyr, car il étoit alors

convenu que de pauvres filles nobles ne méritoient ni asile ni pitié.

Dieu a différentes voies pour appeler à lui ses serviteurs. Le capi-

taine Caraffa sollicitoit à Naples la récompense des services militaires

qu'il avoit rendus à la couronne d'Espagne. Un jour, comme il si!

rendoit au palais, il entre par hasard dans l'église d'un monastère.

Une jeune religieuse chantoit; il fut touché jusqu'aux larmes de la

douceur de sa voix : il jugea que le service de Dieu doit être plein de

délices, puisqu'il donne de tels accents à ceux qui lui ont consacré

leurs jours. Il retourne à l'instant chez lui
, jette au feu ses certificats

de service, se coupe les cheveux, embrasse la vie monastique, et fonde

l'ordre des Ouvriers pieux, qui s'occupe en général du soulagement

des infirmités humaines. Cet ordre fit d'abord peu de progrès, parce

que, dans une peste qui survint à Naples, les religieux moururent

tous en assistant les pestiférés, à l'exception de deux prêtres et de

trois clercs.

Pierre de Bétancourt, frère de l'ordre de Saint-François, étant à

Guatimala, ville et province de l'Amérique espagnole, fut touché du

sort des esclaves qui n'avpient aucun lieu de refuge pendant leurs

maladies. Ayant obtenu par aumône le don d'une chétive maison où

il tenoit auparavant une école pour les pauvres, il bâtit lui-même une
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espèce d'infirmerie, qu'il recouvrit de paille, dans le dessein d'y

retirer les esclaves qui manquoient d'abri. Il ne tarda pas à rencontrer

une femme nègre, estropiée, abandonnée par son maître. Aussitôt le

saint religieux charge l'esclave sur ses épaules , et , tout glorieux de

son fardeau , il le porte à cette méchante cabane qu'il appeloit son

hôpital. Il alloit courant toute la ville afin d'obtenir quelques secours

pour sa négresse. Elle ne survécut pas longtemps à tant de charité,

mais en répandant ses dernières larmes elle promit à son gardien des

récompenses célestes, qu'il a sans doute obtenues.

Plusieurs riches, attendris par ses vertus, donnèrent des fonds à

Bétancourt, qui vit la chaumière de la femme nègre se changer en un

hôpital magnifique. Ce religieux mourut jeune ; l'amour de l'humanité

avoit consumé son cœur. Aussitôt que le bruit de son trépas se fut

répandu, les pauvres et les esclaves se précipitèrent à l'hôpital pour

voir encore une fois leur bienfaiteur. Ils baisoient ses pieds, ils cou-

poient des morceaux de ses habits ; ils l'eussent déchiré pour en

emporter quelques reliques, si l'on n'eût mis des gardes à son cercueil :

on eût cru que c'étoit le corps d'un tyran qu'on défendoit contre la

haine des peuples, et c'étoit un pauvre moine qu'on déroboit à leur

amour.

L'ordre du frère Bétancourt se répandit après lui; l'Amérique

entière se couvrit de ses hôpitaux, desservis par des religieux qui

prirent le nom de Dcthlêèmites. Telle étoit la formule de leurs vœux :

« Moi, frère..., je fais vœu de pauvreté, de chasteté et d'hospitalité,

et m'oblige de servir les pauvres convalescents, encore bien qu'ils

soient infidèles et attaqués de maladies contagieuses' . »

Si la religion nous a attendus sur le sommet des montagnes, elle

est aussi descendue dans les entrailles de la terre, loin de la lumière

du jour, afin d'y chercher des infortunés. Les frères Bethléémites ont

des espèces d'hôpitaux jusqu'au fond des mines du Pérou et du

Mexique. Le christianisme s'est efforcé de réparer au Nouveau-Monde

les maux que les hommes y ont faits, et dont on l'a si injustement

accusé d'être l'auteur. Le docteur Robertson, Anglois, protestant et

même ministre presbytérien, a pleinement justifié sur ce point l'Église

romaine : a C'est avec plus d'injustice encore, dit-il, que beaucoup

dYcrivains ont attribué à l'esprit d'intolérance de la religion romaine

la destruction des Américains, et ont accusé les ecclésiastiques espa-

gnols d'avoir excité leurs compatriotes à massacrer ces peuples inno-

cents comme des idolâtres et des ennemis de Dieu. Les premiers

1. IIklyot, t. III, p. 3GG.
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missionnaires, quoique simples et sans lettres, étoient des hommes
pieux; ils épousèrent de bonne heure la cause des Indiens, et défen-

dirent ce peuple contre les calomnies dont s'efforcèrent de le noircir

les conquérants, qui le représentent comme incapable de se former

jamais à la vie sociale et de comprendre les principes de la religion

,

et comme une espèce imparfaite d'hommes que la nature avoit marquée

du sceau de la servitude. Ce que j'ai dit du zèle constant des mis-

sionnaires espagnols pour la défense et la protection du troupeau

commis à leurs soins les montre sous un point de vue digne de leurs

fonctions; ils furent des ministres de paix pour les Indiens, et s'effor-

cèrent toujours d'arracher la verge de fer des mains de leurs oppresseurs.

C'est à leur puissante médiation que les Américains durent tous les

règlements qui tendoientà adoucir la rigueur de leur sort. Les Indiens

regardent encore les ecclésiastiques, tant séculiers que réguliers, dans

les établissements espagnols, comme leurs défenseurs naturels, et

c'est à eux qu'ils ont recours pour repousser les exactions et les

violences auxquelles ils sont encore exposés '
. »

Le passage est formel, et d'autant plus décisif, qu'avant d'en venir

à cette conclusion le ministre protestant fournit les preuves qui ont

déterminé son opinion. Il cite les plaidoyers des Dominicains pour les

Caraïbes, car ce n'étoit pas Las Casas seul qui prenoit leur défense!

c'étoit son ordre entier, et le reste des ecclésiastiques espagnols. Le

docteur anglois joint à cela les bulles des papes, les ordonnances des

rois, accordées à la sollicitation du clergé, pour adoucir le sort des

Américains et mettre un frein à la cruauté des colons.

Au reste, le silence que la philosophie a gardé sur ce passage de

Robertson est bien remarquable. On cite tout de cet auteur, hors le

fait qui présente sous un jour nouveau la conquête de l'Amérique

et qui détruit une des plus atroces calomnies dont l'histoire se soit

rendue coupable. Les sophistes ont voulu rejeter sur la religion un

crime que non -seulement la religion n'a pas commis, mais dont

elle a eu horreur : c'est ainsi que les tyrans ont souvent accusé leur

victime 2
.

i. Hist. d". l'Amérique, t. IV, liv. vm, p. 142-3, trad. franc., édiu in-8°, 1780.

2. Voyez la note LVI, à la fin du volume.

On trouvera le morceau de Robertson tout, entier à la fin de ce volume, ainsi

qu'une explication sur le massacre d'Irlande et sur la Saint-Barthélémy ; le passage

de l'écrivain anglois étoit trop long pour être inséré ici. Il ne laisse rien h désirer, et

il fait tomber les bras d'étonnement à ceux qui n'ont pas été accoutumés aux décla-

mations des philosophes sur les massacres du Nouveau-Monde. Il ne s'agit pas de

savoir si des monstres ont fait brûler des hommes en l'honneur des douze apôtres,

niais si c'est la religion qui a provo'/ué eus horreurs, ou si c'est elle qui les a '/



QUATRIÈME PARTIE. fc«J3

CHAPITRE III.

HÔTEL-DIEU, SOEURS GRISES.

Nous venons à ce moment où la religion a voulu, comme d'un seul

coup et sous un seul point de vue, montrer qu'il n'y a pas de souf-

frances humaines qu'elle n'ose envisager ni de misère au-dessus de

son amour.

La fondation de l'Hôtel -Dieu remonte à saint Landry, huitième

évoque de Paris. Les bâtiments en furent successivement augmentés

par le chapitre de Notre-Dame, propriétaire de l'hôpital, par saint

Louis, par le chancelier Duprat et par Henri IV; en sorte qu'on peut

dire que cette retraite de tous les maux s'élargissoit à mesure que les

maux se multiplioient, et que la charité croissoit à l'égal des douleurs.

L'hnoital étoit desservi dans le principe par des religieux et des reli-

gieuses sous la règle de Saint-Augustin, mais depuis longtemps les

religieuses seules y sont restées. « Le cardinal de Vitry. dit Hélyot, a

voulu sans doute parler des religieuses de l'hôtel-Dieu, lorsqu'il dit

qu'il y en avoit qui, se faisant violence, souffroient avec joie et sans

répugnance l'aspect hideux de toutes les misères humaines, et qu'il

lui sembloit qu'aucun genre de pénitence ne pouvoit être comparé à

cette espèce de martyre.

« Il n'y a personne, continue l'auteur que nous citons, qui, en

voyant les religieuses de l'hôtel-Dieu non-seulement panser, nettoyer

les malades, faire leurs lits, mais encore au plus fort de l'hiver cas-

ser la glace de la rivière qui passe au milieu de cet hôpital, et y entrer

jusqu'à la moitié du corps pour laver leurs linges pleins d'ordures et

de vilenies, ne les regarde comme autant de saintes victimes qui, par

un excès d'amour et de charité pour secourir leur prochain , courent

volontiers à la mort qu'elles affrontent, pour ainsi dire, au milieu de

tant de puanteur et d'infection causées par le grand nombre des

malades. »

Nous ne doutons point des vertus qu'inspire la philosophie ; mais

elles seront encore bien plus frappantes pour le vulgaire, ces vertus,

quand la philosophie nous aura montré de pareils dévouements. Et

cependant la naïveté de la peinture d'Hélyot est loin de donner une

idée complète des sacrifices de ces femmes chrétiennes : cet historien

à l'exécration de la postérité. Un seul prêtre osa justifier les Espagnols; il faut voir,

dans Robertson, comme il fut traité par le clergé et quels cris d'indignation il

excita.
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ne parle ni de l'abandon des plaisirs de la vie, ni de la perte de la jeu-

nesse et de la beauté, ni du renoncement à une famille, à un époux,

;i l'espoir d'une postérité; il ne parle point de tous les sacrifices du

cœur, des plus doux sentiments de l'âme étouffés, hors la pitié qui, au

milieu de tant de douleurs, devient un tourment de plus.

Eh bien, nous avons vu les malades, les mourants près de passer,

se soulever sur leur couche, et, faisant un dernier effort, accabler

d'injures les femmes angéliques qui les servoient. lit pourquoi? parce

qu'elles étoient chrétiennes! Eh, malheureux! qui vous servirait, si ce

n'étoit des chrétiennes? D'autres filles, semblables à celles-ci, et qui

méritoient des autels, ont été publiquement fouettées, nous ne dégui-

serons point le mot. Après un pareil retour pour tant de bienfaits, qui

eut voulu encore retourner auprès des misérables? Qui? elles! ces

femmes! elles-mêmes! Elles ont volé au premier signal, ou plutôt elles

n'ont jamais quitté leur poste. Voyez ici réunies la nature humaine

religieuse et la nature humaine impie, et jugez-les.

La sœur grise ne renfermoit pas toujours ses vertus, ainsi que les

filles de l'hôtel-Dieu, dans l'intérieur d'un lieu pestiféré; elle les

répandoitau dehors comme un parfum dans les campagnes; elle alloit

chercher le cultivateur infirme, dans sa chaumière. Qu'il étoit touchant

de voir une femme jeune, belle et compatissante, exercer au nom de

Dieu, près de l'homme rustique, la profession de médecin! On nous

montrait dernièrement, près d'un moulin, sous des saules, dans une

prairie, une petite maison qu'avoient occupée trois sœurs grises.

G'étoit de cet asile champêtre qu'elles partoient à toutes les heures de

la nuit et du jour pour secourir les laboureurs. On remarquoit en elles,

comme dans toutes leurs sœurs, cet air de propreté et de contente-

ment qui annonce que le corps et l'âme sont également exempts de

souillures; elles étoient pleines de douceur, mais toutefois sans man-

quer de fermeté pour soutenir la vue des maux et pour se faire obéir

des malades. Elles excelloient à rétablir les membres brisés par des

chutes ou par ces accidents si communs chez les paysans. Mais ce qui

étoit d'un prix inestimable, c'est que la sœur grise ne manquoit pas

de dire un mot de Dieu à l'oreille du nourricier de la patrie, et que

amais la morale ne trouva de formes plus divines pour se glisser

jans le cœur humain.

Tandis que ces filles hospitalières étonnoient par leur charité ceux

même qui étoient accoutumés à ces actes sublimes, il se passoit dans

Paris d'autres merveilles : de grandes dames s'exiloient de la ville et

de I ' our et partaient pour le Canada. Elles alloient sans doute acqué-

rir des habitations, réparer une fortune délabrée et jeter les fonde-
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monts d'une vaste propriété? Ce n'étuit pas là leur but : elles aliènent,

au milieu des forêts et des guerres sanglantes, fonder des hôpitaux

I

our des sauvages ennemis.

En Europe, nous tirons le canon en signe d'allégresse pour annoncer

la destruction de plusieurs milliers d'hommes ; mais dans les établis-

sements nouveaux et lointains , où l'on est plus près du malheur et de

la nature, on ne se réjouit que de ce qui mérite en effet des bénédic-

tions, c'est-à-dire des actes de bienfaisance et d'humanité. Trois

pauvres hospitalières, conduites par madame de La Peltrie, descendent

sur les rives canadiennes , et voilà toute la colonie troublée de joie.

« Le jour de l'arrivée de personnes si ardemment désirées, dit Charle-

voix, fut pour toute la ville un jour de fête ; tous les travaux cessèrent

et les boutiques furent fermées. Le gouverneur reçut les héroïnes sur

le rivage à la tète de ses troupes, qui étoient sous les armes, et au bruit

du canon ; après les premiers compliments il les mena, au milieu des

acclamations du peuple, à l'église, où le Te Deum fut chanté...

« Ces saintes filles, de leur côté, et leur généreuse conductrice, vou-

lurent, dans le premier transport de leur joie, baiser une terre après

laquelle elles avoient si longtemps soupiré, qu'elles se promettoient

bien d'arroser de leurs sueurs et qu'elles ne désespéraient pas même
de teindre de leur sang. Les François mêlés avec les sauvages , les in-

fidèles mêmes confondus avec les chrétiens, ne se lassoient point, et

continuèrent plusieurs jours à faire retentir tout de leurs cris d'allé-

gresse, et donnèrent mille bénédictions à celui qui seul peut inspirer

tant de force et de courage aux personnes les plus foibles. A la vue

des cabanes sauvages où l'on mena les religieuses le lendemain de

leur arrivée, elles se trouvèrent saisies d'un nouveau transport de joie :

la pauvreté et la malpropreté qui y régnoient ne les rebutèrent point,

et des objets si capables de ralentir leur zèle ne le rendirent que plus

vif : elles témoignèrent une grande impatience, d'entrer dans l'exercice

de leurs fonctions.

« Madame de La Peltrie, qui n'avoit jamais désiré d'être riche et

qui s'étoit faite pauvre d'un si bon cœur pour Jésus-Christ , ne s'épar-

gnoit en rien pour le salut des âmes. Son zèle la porta même à cultiver

la terre de ses propres mains pour avoir de quoi soulager les pauvres

néophytes. Elle se dépouilla en peu de jours de ce qu'elle avoit réservé

pour son usage, jusqu'à se réduire à manquer du nécessaire pour

vêtir les enfants qu'on lui présentoit presque nus; et toute sa vie, qui

fut assez longue, ne fut qu'un tissu d'actions les plus héroïques de la

charité '. »

1. Hist. île lu Kouv.-France, liv. v, p.
c

207; t. ], in-4°.
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Trouve-t-on dans l'histoire ancienne rien qui soit aussi touchant,

rien qui fasse couler des larmes d'attendrissement aussi douces, aussi

pures ?

CHAPITRE IV.

ENFANTS-TROUVÉS, DAMES DE LA CHARITÉ,

TRAITS DE BIENFAISANCE.

Il faut maintenant écouter un moment saint Justin le Philosophe.

Dans sa première apologie adressée à l'empereur, il parle ainsi :

« On expose les enfants sous votre empire. Des personnes élèvent

ensuite ces enfants pour les prostituer. On ne rencontre par toutes les

nations que des enfants destinés aux plus exécrables usages et qu'on

nourrit comme des troupeaux de bêtes ; vous levez un tribut sur ces

enfants..., et toutefois ceux qui abusent de ces petits innocents, outre

le crime qu'ils commettent envers Dieu, peuvent par hasard abuser de

leurs propres enfants... Pour nous autres chrétiens, détestant ces hor-

reurs, nous ne nous marions que pour élever notre famille, ou nous

renonçons au mariage pour vivre dans la chasteté *. »

Voilà donc les hôpitaux que le polythéisme élevoit aux orphelins.

vénérable Vincent de Paul ! où étois-tu? où étois-tu, pour dire aux

dames de Rome, comme à ces pieuses Françoises qui t'assistoient dans

tes œuvres : « Or sus, mesdames, voyez si vous voulez délaisser à

votre tour ces petits innocents, dont vous êtes devenues les mères selon

la grâce, après qu'ils ont été abandonnés par leur mère selon la

nature? » Mais c'est en vain que nous demandons Vhomme de miséri-

corde à des cultes idolâtres.

Le siècle a pardonné le christianisme à saint Vincent de Paul ; on a

vu la philosophie pleurer à son histoire. On sait que, gardien de trou-

peaux, puis esclave à Tunis, il devint un prêtre illustre par sa science

et par ses œuvres; on sait qu'il est le fondateur de l'hôpital des

Enfants-Trouvés, de celui des Pauvres-Vieillards, de l'hôpital des Galé-

riens de Marseille, du collège des prêtres de la Mission, des confréries

de charité dans les paroisses, des compagnies de dames pour le

service de l'hôtel-Dieu, des filles de la charité, servantes des malades,

et enfin des retraites pour ceux qui désirent choisir un état de vie et

qui ne sont pas encore déterminés. Où la charité va-t-elle prendre

toutes ses institutions, toute sa prévoyance I

i. S. JusTlNl Ojxr., 17 ",'2, p. GO cl Cl.
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Saint Vincent de Paul fut puissamment secondé par M" e Legras, qui,

de concert avec lui, établit les Sœurs de la Charité. Elle eut aussi la

direction de l'hôpital du nom de Jésus, qui, d'abord fondé pour qua-

rante pauvres, a été l'origine de l'hôpital général de Paris. Pour

emblème et pour récompense d'une vie consumée dans les travaux les

plus pénibles, MIle Legras demanda qu'on mît sur son tombeau une

petite croix avec ces mots : Spes mea. Sa volonté fut faite.

Ainsi de pieuses familles se disputoient, au nom du Christ, le plaisir

de faire du bien aux hommes. La femme du chancelier de France et

Mme Fouquet étoient de la congrégation des Dames de la Charité. Elles

avoient chacune leur jour pour aller instruire et exhorter les malades,

leur parler des choses nécessaires au salut d'une manière touchante et

familière. D'autres dames recevoient les aumônes , d'autres avoient

soin du linge, des meubles, des pauvres, etc. Un auteur dit que plus de

sept cents calvinistes rentrèrent dans le sein de l'Église romaine parce,

qu'ils reconnurent la vérité de sa doctrine dans les productions d'une

charité si ardente et si étendue. Saintes dames de Miramion, de Chantai,

de La Peltrie, de Lamoignon, vos œuvres ont été pacifiques! Les pau-

vres ont accompagné vos cercueils ; ils les ont arrachés à ceux qui les

portaient pour les porter eux-mêmes ; vos funérailles retentissoient de

leurs gémissements , et l'on eût cru que tous les cœurs bienfaisants

étoient passés sur la terre parce que vous veniez de mourir.

Terminons par une remarque essentielle cet article des institutions

du christianisme en faveur de l'humanité souffrante*. On dit que sur le

mont Saint -Bernard un air trop vif use les ressorts de la respira-

tion, et qu'on y vit rarement plus de dix ans : ainsi, le moine qui

s'enferme dans l'hospice peut calculer à peu près le nombre de jours

qu'il restera sur la terre ; tout ce qu'il gagne au service ingrat des

hommes, c'est de connoître le moment de la mort, qui est caché au

reste des humains. On assure que presque toutes les filles de l'hôtel-

Dieu ont habituellement une petite fièvre qui les consume et qui pro-

vient de l'atmosphère corrompue où elles vivent ; les religieux qui

habitent les mines du Nouveau-Monde, au fond desquelles ils ont éta-

bli des hospices dans une nuit éternelle pour les infortunés Indiens,

ces religieux abrègent aussi leur existence ; ils sont empoisonnés par

la vapeur métallique; enfin, les Pères qui s'enferment dans les bagnes

pestiférés de Constantinople se dévouent au martyre le plus prompt.

Le lecteur nous le pardonnera si nous supprimons ici les réflexions
;

nous avouons notre incapacité à trouver des louanges dignes de telles

1. Voyez la note LVII, à la fin du volume.

H. 3J
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œuvres : des pleurs et de l'admiration sont tout ce qui nous reste.

Qu'ils sont à plaindre, ceux qui veulent détruire la religion et qui ne

goûtent pas la douceur des fruits de l'Évangile ! « Le stoïcisme ne

nous a donné qu'un Épictôte, dit Voltaire, et la philosophie chré-

tienne forme dos milliers d'Épictètes qui ne savent pas qu'ils le sont

et dont la vertu est poussée jusqu'à ignorer leur vertu même '. »

CHAPITRE V.

ÉDUCATION. — ÉCOLES, COLLÈGES, UNIVERSITÉS,

BÉNÉDICTINS ET JÉSUITES.

Consacrer sa vie à soulager nos douleurs est le premier des bien-

faits ; le second est de nous éclairer. Ce sont encore des prêtres

superstitieux qui nous ont guéris de notre ignorance, et qui depuis

dix siècles se sont ensevelis dans la poussière des écoles pour nous

tirer de la barbarie. Ils ne craignoient pas la lumière, puisqu'ils nous

en ouvroient les sources ; ils ne songeoient qu'à nous faire partager

ces clartés qu'ils avoient recueillies, au péril de leurs jours, dans les

débris de Rome et de la Grèce.

Le Bénédictin qui savoit tout, le Jésuite qui connoissoit la science

et le monde, l'Oratorien, le docteur de l'université, méritent peut-être

moins notre reconnoissance que ces humbles Frères qui s'étoient con-

sacrés à l'enseignement gratuit des pauvres. « Les clercs réguliers des

écoles pieuses s'obligeoient à montrer, par charité, à lire, à écrire au

petit peuple, en commençant par l'a, b, c, à compter, à calculer, et

même à tenir les livres chez les marchands et dans les bureaux. Ils

enseignent encore non- seulement la rhétorique et les langues latine

et grecque, mais, dans les villes, ils tiennent aussi des écoles de

philosophie et de théologie scolastique et morale, de mathématiques,

de fortifications et de géométrie... Lorsque les écoliers sortent de

classe, ils vont par bandes chez leurs parents, où ils sont conduits

par un religieux, de peur qu'ils ne s'amusent par les rues à jouer el

à perdre leur temps 2
. »

La naïveté du style fait toujours grand plaisir, mais quand elle

s'unit, pour ainsi dire, à la naïveté des bienfaits, elle devient aussi

admirable qu'attendrissante.

Après ces premières écoles fondées par la charité chrétienne, nous

1. Corresp, (/en., t. III, p. 222. 2. Hélïot, t. IV, p. 307.
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trouvons les congrégations savantes vouées aux lettres et à l'éduca-

tion de la jeunesse par des articles exprès de leur institut. Tels sont

les religieux de Saint-fiasile, en Espagne, qui n'ont pas moins de

quatre collèges par province. Ils en possédoient un à Soissons, en

France, et un autre à Paris : c'étoit le collège de Beauvais, fondé par

le cardinal Jean de Dorman. Dès le ix
e
siècle, Tours, Corbeil, Fonte-

nelle, Fuldes, Saint-Gall, Saint-Denis, Saint-Germain d'Auxerre,

Ferrière, Aniane, et en Italie, le Mont-Cassin , étoient des écoles

fameuses '. Les clercs de la vie commune, aux Pays-Bas, s'occupoient

de la collation des originaux dans les bibliothèques et du rétablisse-

ment du texte des manuscrits.

Toutes les universités de l'Europe ont été établies ou par des princes

religieux, ou par des évêques, ou par des prêtres, et toutes ont été

dirigées par des ordres chrétiens. Cette fameuse université de Paris,

d'où la lumière s'est répandue sur l'Europe moderne, étoit composée

de quatre facultés. Son origine remontoit jusqu'à Charlemagne, jus-

qu'à ces temps où, luttant seul contre la barbarie, le moine Alcuin

vouloit faire de la France une Athènes chrétienne 2
. C'est là qu'avoient

enseigné Budé, Casaubon, Grenan, Rollin, Coffin, Le Beau ; c'est là que

s'étoient formés Abailard, Amyot, DeThou, Boileau. En Angleterre,

Cambridge a vu Newton sortir de son sein, et Oxford présente, avec

les noms de Bacon et de Thomas Morus, sa bibliothèque persane, ses

manuscrits d'Homère, ses marbres d'Arundel et ses éditions des clas-

siques ; Glasgow et Edimbourg, en Ecosse; Leipzig, Jena, Tubingue,

en Allemagne; Leyde, Utrecht et Louvain, aux Pays-Bas; Gandie,

Alcala et Salamanque, en Espagne : tous ces foyers des lumières

attestent les immenses travaux du christianisme. Mais deux ordres

ont particulièrement cultivé les lettres , les Bénédictins et les

Jésuites.

L'an 540 de notre ère, saint Benoît jeta au Mont-Cassin, en Italie,

les fondements de l'ordre célèbre qui devoit, par une triple gloire,

convertir l'Europe , défricher ses déserts et rallumer dans son sein )

flambeau des sciences 3
.

Les Bénédictins, et surtout ceux de la congrégation de Saint-Maur,

établie en France vers l'an 5/i3, nous ont donné ces hommes dont le

savoir est devenu proverbial, et qui ont retrouvé, avec des peines infi-

1. Fleury, Hist. eccl., t. X, liv. xi/vi, p. 34.

2. ld., ibicl, t. X, liv. xlv, p. 3*2.

3. L'Angleterre, la Frise et rAllemagne reconnoissent pour leurs apôtres S. Augus-

tin de Cantorbéry, S. WilTbord et S. Boniface, tous trois sortis de l'institut de saiut

Benoît.



500 GÉNIE DU Cil RI Si 1 \\ [S ME.

nies, les manuscrits antiques ensevelis dans la poudre des monastères.

Leur entreprise littéraire la plus effrayante (car l'on peut parler ainsi)*

c'est l'édition complète des Pères de l'Église. S'il est difficile de faire

imprimer un seul volume correctement dans sa propre langue, qu'on

juge ce que c'est qu'une révision entière des Pères grecs et latins, qui

forment plus de cent cinquante volumes in-folio : l'imagination peut

à peine embrasser ces travaux énormes. Rappeler Ruinart, Lobineau,

Calmet, Tassin, Lami, d'Acheri, Martène, Mabillon, Montfaucon, c'est

rappeler des prodiges de sciences.

On ne peut s'empêcher de regretter ces corps enseignants, unique-

ment occupés de recherches littéraires et de l'éducation de la jeunesse.

Après une révolution qui a relâché les liens de la morale et interrompu

le cours des études, une société à la fois religieuse et savante porte-

rait un remède assuré à la source de nos maux. Dans les autres formes

d'institut, il ne peut y avoir ce travail régulier, cette laborieuse appli-

cation au même sujet, qui régnent parmi des solitaires, et qui, conti-

nués sans interruption pendant plusieurs siècles, finissent par enfanter

des miracles.

Les Bénédictins étoient des savants, et les Jésuites des gens de

lettrés : les uns et les autres furent à la société religieuse ce qu'étoient

au monde deux illustres académies.

L'ordre des Jésuites étoit divisé en trois degrés, écoliers approuvés,

coadjutcurs formes et profes. Le postulant étoit d'abord éprouvé par

dix ans de noviciat, pendant lesquels on exercoit sa mémoire, sans lui

permettre de s'attacher à aucune étude particulière : c'étoit pour con-

noître où le portoit son génie. Au bout de ce temps, il servoit les

malades pendant un mois dans un hôpital, et faisoit un pèlerinage à

pied en demandant l'aumône : par là on prétendoit l'accoutumer au

spectacle des douleurs humaines et le préparer aux fatigues des mis-

sions.

Il achevoit alors de fortes ou de brillantes études. N'avoit-il que les

grâces de la Société et cette vie élégante qui plaît au monde, on le

mettoit en vue dans la capitale, on le poussoit à la cour et chez les

grands. Possédoit-il le génie de la solitude, on le retenoit dans les

bibliothèques et dans l'intérieur de la Compagnie. S'il s'annonçoit

comme orateur, la chaire s'ouvroit à son éloquence; s'il avoit l'esprit

clair, juste et patient, il devenoit professeur dans les collèges; s'il

étoit ardent, intrépide, plein de zèle et de loi, il alloit mourir sous le

fer du mahométan ou du sauvage; enfin, s'il montrait les talents pro-

pres à gouverner les hommes, le Paraguay l'appeloit dans ses forêts,.

ou l'Ordre à la tête de ses maisons.
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Le général de la Compagnie résidoit à Rome. Les Pères provinciaux,

^en Europe, étoient obligés de correspondre avec lui une fois par mois.

Les chefs des missions étrangères lui écrivoient toutes les fois que les

vaisseaux ou les caravanes traversoient les solitudes du monde. Il y

avoit en outre, pour les cas pressants, des missionnaires qui se ren-

doient de Pékin à Rome, de Rome en Perse, en Turquie, en Ethiopie,

au Paraguay ou dans quelque autre partie de la terre.

L'Europe savante a fait une perte irréparable dans les Jésuites.

L'éducation ne s'est jamais bien relevée depuis leur chute. Ils étoient

singulièrement agréables à la jeunesse; leurs manières polies ôtoient

à leurs leçons ce ton pédantesque qui rebute l'enfance. Comme la

plupart de leurs professeurs étoient des hommes de lettres recherchés

dans le monde, les jeunes gens ne se croyoient avec eux que dans une

illustre académie. Ils avoient su établir entre leurs écoliers de diffé-

rentes fortunes une sorte de patronage qui tournoit au profit des

sciences. Ces liens, formés dans l'âge où le cœur s'ouvre aux senti-

ments généreux, ne se brisoient plus dans la suite, et établissoient

•entre le prince et l'homme de lettres ces antiques et nobles amitiés

qui existoient entre les Scipions et les Lélius.

Ils ménageoient encore ces vénérables relations de disciples et de

maître, si chères aux écoles de Platon et de Pythagore. Ilss'enorgueillis-

soientdu grand homme dont ils avoient préparé le génie, etréclamoient

une partie de sa gloire. Voltaire dédiant sa Mèrope au père Porée et

l'appelant son cher maître est une de ces choses aimables que l'édu-

cation moderne ne présente plus. Naturalistes, chimistes, botanistes,

mathématiciens, mécaniciens, astronomes, poëtes, historiens, traduc-

teurs, antiquaires, journalistes, il n'y a pas une branche des sciences

que les Jésuites n'aient cultivée avec éclat. Bourdaloue rappeloit l'élo-

quence romaine, Brumoy introduisoit la France au théâtre des Grecs,

•Gresset marchoit sur les traces de Molière ; Lecomte, Parennin, Char-

levoix, Ducerceau, Sanadon, Duhalde, Noël, Bouhours, Daniel, Tour-

nemine, Maimbourg, Larue, Jouvency, Rapin , Yanière, Commire,

Sirmond, Bougeant, Petau, ont laissé des noms qui ne sont pas sans

honneur. Que peut-on reprocher aux Jésuites? Un peu d'ambition, si

naturel au génie. « Il sera toujours beau, dit Montesquieu en parlant

de ces Pères, de gouverner les hommes en les rendant heureux. »

Pesez la masse du bien que les Jésuites ont fait ; souvenez-vous des

écrivains célèbres que leur corps a donnés à la France ou de ceux

qui se sont formés dans leurs écoles; rappelez-vous les royaumes

entiers qu'ils ont conquis à notre commerce par leur habileté, leurs

•sueurs et leur sang; repassez dans votre mémoire les miracles de leurs
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missions au Canada, au Paraguay, à la Chine, et vous verrez que le

peu de mal dont on les accuse ne balance pas un moment les services

qu'ils ont rendus à la société.

CHAPITRE VI.

PAPES ET COUT. DE ROME, DÉCOUVERTES MODERNES, ETC.

Avant de passer aux services que l'Église a rendus à l'agriculture,

rappelons ce que les papes ont fait pour les sciences et les beaux-arts.

Tandis que les ordres supérieurs travailloient dans toute l'Europe à

l'éducation de la jeunesse, à la découverte des manuscrits, à l'expli-

cation de l'antiquité, les pontifes romains, prodiguant aux savants les

récompenses et jusqu'aux honneurs du sacerdoce, étoient le principe

de ce mouvement général vers les lumières. Certes, c'est une grande

gloire pour l'Église qu'un pape ait donné son nom au siècle qui com-

mence l'ère de l'Europe civilisée, et qui, s'élevant du milieu des ruines

de la Grèce, emprunta ses clartés du siècle d'Alexandre pour les réflé-

chir sur le siècle de Louis.

Ceux qui représentent le christianisme comme arrêtant le progrès

(1rs lumières contredisent manifestement les témoignages historiques.

Partout la civilisation a marché sur les pas de l'Évangile, au contraire

des religions de Mahomet, de Brama et de Confucius, qui ont borné

les progrès de la société et forcé l'homme à vieillir dans son enfance.

Rome chrétienne étoit comme un grand port qui recueilloit tous les

débris des naufrages des arts. Constantinople tombe sous le joug des

Turcs : aussitôt l'Église ouvre mille retraites honorables aux illustres

fugitifs de Byzance et d'Athènes. L'imprimerie, proscrite en France,

trouve une retraite en Italie. Des cardinaux épuisent leurs fortunes à

fouiller les ruines de la Grèce et à acquérir des manuscrits. Le siècle

de Léon X avoit paru si beau au savant abbé. Barthélemi, qu'il l'avoit

d'abord préféré à celui de Périclès pour sujet de son grand ouvrage :

c'étoit dans l'Italie chrétienne qu'il prétendoit conduire un moderne

Anacharsis.

« A Rome, dit-il, mon voyageur voit Michel-Ange élevant la coupole

de Saint-Pierre; Raphaël peignant les galeries du Vatican; Sadolet et

Bembe, depuis cardinaux, remplissant alors auprès de Léon X la place

de secrétaires; Le Trissin donnant la première représentation de

Sophonisbe, première tragédie composée par un moderne; Béroald,

bibliothécaire du Vatican, s'occupant à publier les Annales de Tacite r
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qu'on venoit de découvrir en Westphalie et que Léon X avoit acquises

pour la somme de cinq cents ducats d'or; le même pape proposant des

places aux savants de toutes les nations qui viendroient résider dans

ses États, et des récompenses distinguées à ceux qui lui apporteraient

des manuscrits inconnus... Partout s'organisoient des universités, des

collèges, des imprimeries pour toutes sortes de langues et de sciences,

des bibliothèques sans cesse enrichies des ouvrages qu'on y publioit

et des manuscrits nouvellement apportés des pays où l'ignorance avoit

conservé son empire. Les académies se multiplioient tellement qu'à

Ferrare on en comptoit dix à douze; à Rologne, environ quatorze; à

Sienne, seize. Elles avoient pour objet les sciences, les belles-lettres,

les langues, l'histoire, les arts. Dans deux de ces académies, dont

l'une étoit simplement dévouée à Platon et l'autre à son disciple

Aristote, étoient discutées les opinions de l'ancienne philosophie et

pressenties celles de la philosophie moderne. A Bologne ainsi qu'à

Venise, une de ces sociétés veilloit sur l'imprimerie, sur la beauté du

papier, la fonte des caractères, la correction des épreuves, et sur tout

ce qui pouvoit contribuer à la perfection des éditions nouvelles...

Dans chaque État, les capitales, et même des villes moins considé-

rables, étoient extrêmement avides d'instruction et de gloire : elles

offraient presque toutes aux astronomes des observatoires, aux anato-

mistes des amphithéâtres, aux naturalistes des jardins de plantes, à

tous les gens de lettres des collections de livres, de médailles et de

monuments antiques; à tous les genres de connoissances des marques

éclatantes de considération, de reconnoissance et de respect... Les pro-

grès des arts favorisoient le goût des spectacles et de la magnificence.

L'étude de l'histoire et des monuments des Grecs et des Romains inspi-

rait des idées de décence, d'ensemble et de perfection qu'on n'avoit

point eues jusque alors. Julien de Médicis, frère de Léon X, ayant été

proclamé citoyen romain, cette proclamation fut accompagnée de jeux

publics, et, sur un vaste théâtre construit exprès dans la place du

Capitole, on représenta pendant deux jours une comédie de Plaute,

dont la musique et l'appareil extraordinaire excitèrent une admiration

générale. »

Les successeurs de Léon X ne laissèrent point s'éteindre cette noble

ardeur pour les travaux du génie. Les évoques pacifiques de Rome
rassembloient dans leurs villa les précieux débris des âges. Dans les

palais des Borghèse et des Farnèse le voyageur admirait les chefs-

d'œuvre de Praxitèle et de Phidias ; c'étoient des papes qui achetoient au

poids de Tories statues de l'Hercule et de l'Apollon ; c'étoient des papes

qui, pour conserver les ruines trop insultées de l'antiquité, les cou-



j G KM F. DU CHRISTIANISME.

vroient du manteau de la religion. Oui n'admirera la pieuse industrie

de ce pontife qui plaça des images chrétiennes sur les beaux débris

des Thermes de Dioclétien? Le Panthéon n'existeroit plus s'il n'eût été

consacré par le culte des apôtres, et la colonne Trajane ne seroit pas

debout si la statue de saint Pierre ne l'eût couronnée.

Cet esprit conservateur se faisoit remarquer dans tous les ordres de

l'Église. Tandis que les dépouilles qui ornoient le Vatican surpassoient

les richesses des anciens temples, de pauvres religieux protégeoienl

dans l'enceinte de leurs monastères les ruines des maisons de Tibur

et de Tusculum et promenoient l'étranger dans les jardins de Cicéron

et d'Horace. Un Chartreux vous montroit le laurier qui croît sur la

tombe de Virgile, et un pape couronnoit le Tasse au Capitule.

Ainsi depuis quinze cents ans l'Église protégeoit les sciences et les

arts; son zèle ne s'étoit ralenti à aucune époque. Si dans le vin e siècle

le moine Alcuin enseigne la grammaire à Charlemagne , dans le x\ni e

un autre moine industrieux et patient ' trouve un moyen de dérouler

les manuscrits d'Herculanum ; si en 7^0 Grégoire de Tours décrit les

antiquités des Gaules, en 1754 le chanoine Mozzochi explique les

tables législatives d'Héraclée. La plupart des découvertes qui ont

changé le système du monde civilisé ont été faites par des membres

de l'Église. L'invention de la poudre à canon, et peut-être celle du

télescope, sont dues au moine Roger Bacon; d'autres attribuent la

découverte de la poudre au moine allemand Berthold Schwartz ; les

bombes ont été inventées par Galen, évoque de Munster; le diacre

Flavio de Gioia, Napolitain, a trouvé la boussole ; le moine Despina les

lunettes, et Pacifions, archevêque de Vérone, ou le pape Silvestre II,

l'horloge à roues. Que de savants, dont nous avons déjà nommé un

grand nombre dans le cours de cet ouvrage, ont illustré les cloîtres

ou ajouté de la considération aux chaires éminentes de l'Église! Que
d'écrivains célèbres! que d'hommes de lettres distingués! que d'illus-

voyageurs! que de mathématiciens, de naturalistes, de chi-

mistes, d'astronomes, d'antiquaires! que d'orateurs fameux! que

d'hommes d'État renommés! Parler de Suger, de Xhncnès, d'Albe-

roni, de Richelieu, deMazarin, de Fleury, n'est-ce pas rappeler à

la fois les plus grands ministres et les plus grandes choses de l'Europe

moderne ?

Au moment même où nous traçons ce rapide tableau des bienfaits

de l'Église, l'Italie en deuil rend un témoignage touchant d'amour et

de reconnoissance à la dépouille mortelle de Pie VI \ La capitale du

1. Iiu.nm.i.Mi, Voyage en Halte. 2. En l'année 18C0.
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monde chrétien attend le cercueil du pontife infortuné qui, par des

travaux dignes d'Auguste et de Marc-Aurèle, a desséché des marais

infects , retrouvé le chemin des consuls romains et réparé les aque-

ducs des premiers monarques de Rome. Pour dernier trait de cet

amour des arts si naturel aux chefs de l'Église, le successeur de

Pie VI , en même temps qu'il rend la paix aux fidèles , trouve encore

dans sa noble indigence des moyens de remplacer par de nouvelles

statues les chefs-d'œuvre que Rome, tutrice des beaux-arts, a cédés

à l'héritière d'Athènes.

Après tout, les progrès des lettres étaient inséparables des progrès

de la religion
,
puisque c'étoit dans la langue d'Homère et de Virgile

que les Pères expliquoient les principes de la foi ; le sang des martyrs,

qui fut la semence des chrétiens, fit croître aussi le laurier de l'ora-

teur et du poëte.

Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce que Rome païenne

fut pour le monde antique, le lien universel ; cette capitale des nations

remplit toutes les conditions de sa destinée, et semble véritablement

la Ville éternelle. Il viendra peut-être un temps où l'on trouvera que

c'étoit pourtant une grande idée, une magnifique institution que celle

du trône pontifical. Le père spirituel, placé au milieu des peuples,

unissoit ensemble les diverses parties de la chrétienté. Quel beau rôle

que celui d'un pape vraiment animé de l'esprit apostolique ! Pasteur

général du troupeau, il peut ou contenir les fidèles dans les devoirs

ou les défendre de l'oppression. Ses États, assez grands pour lui

donner l'indépendance, trop petits pour qu'on ait rien à craindre de

ses efforts, ne lui laissent que la puissance de l'opinion; puissance

admirable quand elle n'embrasse dans son empire que des œuvres de

paix , de bienfaisance et de charité.

Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu avec

eux; mais nous ressentons encore tous les jours l'influence des biens

immenses et inestimables que le monde entier doit à la cour de Rome.

Cette cour s'est presque toujours montrée supérieure à son siècle. Elle

avoit des idées de législation, de droit public; elle connoissoit les

beaux-arts, les sciences, la politesse, lorsque tout étoit plongé dans

les ténèbres des institutions gothiques; elle ne se réservoit pas exclu-

sivement la lumière, elle la répandoitsur tous; elle faisoit tomber les

barrières que les préjugés élèvent entre les nations; elle cherchoit à

adoucir nos mœurs, à nous tirer de notre ignorance, à nous arracher

à nos coutumes grossières ou féroces. Les papes parmi nos ancêtres

furent des missionnaires des arts envoyés à des barbares, des législa-

teurs chez des sauvages. « Le règne seul de Charlemagne, dit Voltaire,
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eut une lueur de politesse, qui fut probablement le fruit du voyage

de Rome. »

C'est donc une chose assez généralement reconnue que l'Europe

doit au saint -siège sa civilisation, une partie de ses meilleures lois et

presque toutes ses sciences et ses arts. Les souverains pontifes vont

maintenant chercher d'autres moyens d'être utiles aux hommes : une

nouvelle carrière les attend, et nous avons des présages qu'ils la rem-

pliront avec gloire. Rome est remontée à cette pauvreté évangélique

qui faisoit tout son trésor dans les anciens jours. Par une conformité

remarquable, il y a des gentils à convertir, des peuples à rappeler à

l'unité, des haines à éteindre, des larmes à essuyer, des plaies à fer-

mer et qui demandent tous les baumes de la religion. Si Rome com-

prend bien sa position, jamais elle n'a eu devant elle de plus grandes

espérances et de plus brillantes destinées. Nous disons des espérances,

car nous comptons les tribulations au nombre des désirs de l'Église

de Jésus-Christ. Le monde dégénéré appelle une seconde publication

de l'Évangile; le christianisme se renouvelle, et sort victorieux du

plus terrible des assauts que l'enfer lui ait encore livrés. Qui sait si ce

que nous avons pris pour la chute de l'Église n'est pas sa réédifica-

tion ! Elle périssoit dans la richesse et dans le repos ; elle ne se souve-

noit plus de la croix : la croix a reparu, elle sera sauvée.

CHAPITRE VII.

AGRICULTURE.

C'est au clergé séculier et régulier que nous devons encore le renou-

vellement de l'agriculture en Europe, comme nous lui devons la

fondation des collèges et des hôpitaux. Défrichements des terres,

ouverture des chemins , agrandissements des hameaux et des villes,

établissements des messageries et des auberges, arts et métiers, manu-

factures, commerce intérieur et extérieur, lois civiles et politiques,

tout enfin nous vient originairement de l'Église. Nos pères étoient des

barbares, à qui le christianisme étoit obligé d'enseigner jusqu'à l'art

de se nourrir.

La plupart des concessions faites aux monastères dans les premiers

siècles de l'Église étoient des terres vagues, que les moines cultivoient

de leurs propres mains. Des forêts sauvages, des marais impraticables,

de vastes landes furent la source de ces richesses que nous avons tant

reprochées au clergé.
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Tandis que les chanoines Prémontrés labouroient les solitudes de la

Pologne et une portion de la forêt de Coucy en France, les Bénédictins

fertilisoient nos bruyères. Molesme, Colan et Cîteaux, qui se couvrent

aujourd'hui de vignes et de moissons, étoient des lieux semés de

ronces et d'épines, où les premiers religieux habitoient sous des huttes

de feuillages, comme les Américains au milieu de leurs défrichements.

Saint Bernard et ses disciples fécondèrent les vallées stériles que

leur abandonna Thibaut, comte de Champagne. Fontevrault fut une

véritable colonie établie par Robert d'Arbrissel dans un pays désert,

sur les confins de l'Anjou et de la Bretagne. Des familles entières cher-

chèrent un asile sous la direction de ces Bénédictins : il s'y forma des

monastères de veuves, de filles, de laïques, d'infirmes et de vieux

soldats. Tous devinrent cultivateurs, à l'exemple des Pères, qui abat-

toient eux-mêmes les arbres, guidoient la charrue, semoient les grains

et couronnoient cette partie de la France de ces belles moissons qu'elle

n'avoit point encore portées.

La colonie fut bientôt obligée de verser au dehors une partie de ses

habitants et de céder à d'autres solitudes le superflu de ses mains

laborieuses. Raoul de la Futaye, compagnon de Robert, s'établit dans

la forêt du Nid-du-Merle, et Vital, autre bénédictin, dans les bois de

Savigny. La forêt de l'Orges, dans le diocèse d'Angers, Chaufournois,

aujourd'hui Chantenois, en Touraine; Bellay, dans la même province ;

la Puie, en Poitou; l'Encloître, dans la forêt de Gironde; Gaisne, à

quelques lieues de Loudun ; Luçon, dans les bois du même nom; la

Lande, dans les landes de Garnache; la Madeleine, sur la Loire ; Bour-

bon, en Limousin; Cadouin, en Périgord; enfin Haute-Bruyère, près

de Paris, furent autant de colonies de Fontevrault, et qui pour la plu-

part, d'incultes qu'elles étoient, se changèrent en opulentes campagnes.

Nous fatiguerions le lecteur si nous entreprenions de nommer tous

les sillons que la charrue des Bénédictins a tracés dans les Gaules

sauvages. Maurecourt, Longpré, Fontaine, le Charme, Colinance,

Foici, Bellomer, Cousanie, Sauvement, les Épines, Eube, Vanassel,

Pons, Charles, Vairville et cent autres lieux dans la Bretagne, l'Anjou,

le Berry, l'Auvergne, la Gascogne, le Languedoc, la Guienne, attestent

leurs immenses travaux. Saint Colomban fit fleurir le désert de Vauge
;

des filles bénédictines même, à l'exemple des Pères de leur ordre, se

consacrèrent à la culture; celles de Montreuil-les-Dames « s'occu-

poient, dit Herman, à coudre, à filer, à défricher les épines de la forêt»

à l'imitation de Laon et de tous les religieux de Clairvaux'. »

1. De Miracul., lib. m, cap. wit.
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En Espagne, les Bénédictins déployèrent la même activité. Ils ache-

tèrent des terres en friche au hord du Tage, près de Tolède, et ils fon-

dèrent le couvent de Venghalia, après avoir planté en vignes et en

orangers tout le pays d'alentour.

Le Mont-Cassin, en Italie, n'étoit qu'une profonde solitude: lorsque

saint Benoît s'y retira, le pays changea de face en peu de temps, et

l'abbaye nouvelle devint si opulente par ses travaux, qu'elle fut en

état de se défendre, en 1057, contre les Normands, qui lui firent la

guerre.

Saint Boniface, avec les religieux de son ordre, commença toutes

les cultures dans les quatre évêchés de Bavière. Les Bénédictins de

Fulde défrichèrent, entre la Hesse, la Franconie et la Thuringe, un

terrain du diamètre de huit mille pas géométriques, ce qui donnoit

vingt-quatre mille pas, ou seize lieues de circonférence; ils comptèrent

bientôt jusqu'à dix-huit mille métairies, tant en Bavière qu'en Souabe.

Les moines de Saint-Benoît-Polironne, près de Mantoue, employèrent

au labourage plus de trois mille bœufs.

Remarquons, en outre, que la règle, presque générale, qui interdi-

soit l'usage de la viande aux ordres monastiques vint sans doute, en

premier lieu, d'un principe d'économie rurale. Les sociétés religieuses

étant alors fort multipliées, tant d'hommes qui ne vivoient que de

poissons, d'œufs, de lait et de légumes, durent favoriser singulière-

ment la propagation des races de bestiaux. Ainsi nos campagnes,

aujourd'hui si florissantes, sont en partie redevables de leurs moissons

et de leurs troupeaux au travail des moines et à leur frugalité.

De plus, l'exemple, qui est souvent peu de chose en morale, parce

que les passions en détruisent les bons effets, exerce une grande puis-

sance sur le côté matériel de la vie. Le spectacle de plusieurs milliers

tle religieux cultivant la terre mina peu à peu ces préjugés barbares

qui attachaient le mépris à l'art qui nourrit les hommes. Le paysan

apprit dans les monastères à retourner la glèbe et à fertiliser le sillon.

Le baron commença à chercher dans son champ des trésors plus cer-

tains que ceux qu'il se procuroit par les armes. Les moines furent donc

réellement les pères de l'agriculture, et comme laboureurs eux-mêmes,

et comme les premiers maîtres de nos laboureurs.

Ils n'avoient point perdu de nos jours ce génie utile. Les plus belles

cultures, les paysans les plus riches, les mieux nourris et les moins

vexés, les équipages champêtres les plus parfaits, les troupeaux les

plus gras, les fermes les mieux entretenues se trouvoient dans les

abbayes. Ce n'étoit pas là, ce nous semble, un sujet de reproches à

faire au clergé.
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CHAPITRE VIII.

VILLES ET VILLAGES, PONTS, GRANDS CHEMINS, ETC.

Mais si le clergé a défriché l'Europe sauvage, il a aussi multiplié nos

hameaux, accru et embelli nos villes. Divers quartiers de Paris, tels

que ceux de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain-l'Auxerrois, se sont

élevés en partie aux frais des abbayes du même nom'. En général,

partout où il se trouvoit un monastère, là se formoit un village : la

Chaise-Dieu, Abbeville et plusieurs autres lieux, portent encore dans

leurs noms la marque de leur origine. La ville de Saint-Sauveur, au

pied du Mont-Cassin, en Italie, et les bourgs environnants, sont l'ou-

vrage des religieux de Saint-Benoît. A Fulde, à Mayence, dans tous les

cercles ecclésiastiques de l'Allemagne , en Prusse , en Pologne , en

Suisse, en Espagne, en Angleterre, une foule de cités ont eu pour fon-

dateurs des ordres monastiques ou militaires. Les villes qui sont

sorties le plus tôt de la barbarie sont celles mêmes qui ont été sou-

mises à des princes ecclésiastiques. L'Europe doit la moitié de ses

monuments et de ses fondations utiles à la munificence des cardinaux,

des abbés et des évêques.

Mais on dira peut-être que ces travaux n'attestent que la richesse

immense de l'Église.

Nous savons qu'on cherche toujours à atténuer les services : l'homme

hait la reconnoissance. Le clergé a trouvé des terres incultes : il y a

fait croître des moissons. Devenu opulent par son propre travail , il a

appliqué ses revenus à des monuments publics. Quand vous lui repro-

chez des biens si nobles et dans leur emploi et dans leur source, vous

l'accusez à la fois du crime de deux bienfaits.

L'Europe entière n'avoit ni chemins ni auberges; ses forêts étoient

remplies de voleurs et d'assassins ; ses lois étoient impuissantes, ou

plutôt il n'y avoit point de lois : la religion seule, comme une grande

colonne élevée au milieu des ruines gothiques, offroit des abris et un

point de communication aux hommes.

Sous la seconde race de nos rois, la France étant tombée dans

l'anarchie la plus profonde, les voyageurs étoient surtout arrêtés,

dépouillés et massacrés aux passages des rivières. Des moines habiles

et courageux entreprirent de remédier à ces maux. Ils formèrent entre

eux une compagnie, sous le nom d'Hospitaliers pontifes ou faiseurs do

1. Histoire de la ville de Paris,
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ponls. Ils s'obligeoient, par leur institut, à prêter main-forte aux voya-

geurs, à réparer les chemins publics, à construire des ponts et à loger

des étrangers dans des hospices qu'ils élevèrent au bord des rivières.

Ils se fixèrent d'abord sur la Durance, dans un endroit dangereux

appelé Maupas ou Mauvais^pas, et qui, grâce à ces généreux moines,

prit bientôt le nom de Bon-pas, qu'il porte encore aujourd'hui. C'est

cet ordre qui a bâti le pont du Rhône à Avignon. On sait que les mes-

sageries et les postes, perfectionnées par Louis XI, furent d'abord éta-

blies par l'université de Paris.

Sur une rude et haute montagne du Rouergue, couverte de neige et

de brouillards pendant huit mois de l'année , on aperçoit un monas-

tère, bâti, vers l'an 1120, par Alard, vicomte de Flandre. Ce seigneur,

revenant d'un pèlerinage, fut attaqué dans ce lieu par des voleurs; il

lit vœu, s'il se sauvoit de leurs mains, de fonder dans ce désert un

hôpital pour les voyageurs et de chasser les brigands de la montagne.

Étant échappé au péril, il fut fidèle à ses engagements, et l'hôpital

d'Abrac ou d'Aubrac s'éleva in loco horroris et vastœ solitudinis, comme

le porte l'acte de fondation. Alard y établit des prêtres pour le service

de l'église, des chevaliers hospitaliers pour escorter les voyageurs et

des dames de qualité pour laver les pieds des pèlerins, faire leurs lits

et prendre soin de leurs vêtements.

Dans les siècles de barbarie, les pèlerinages étoient fort utiles ; ce

principe religieux, qui attirait les hommes hors de leurs foyers, ser-

voit puissamment au progrès de la civilisation et des lumières. Dans

l'année du grand jubilé ', on ne reçut pas moins de quatre cent qua-

rante mille cinq cents étrangers à l'hôpital de Saint-Philippe de Néri,

à Rome ; chacun d'eux fut nourri, logé et défrayé entièrement pendant

trois jours.

Il n'y avoit point de pèlerin qui ne revînt dans son village avec

quelque préjugé de moins et quelque idée de plus. Tout se balance

dans les siècles : certaines classes riches de la société voyagent peut-

être à présent plus qu'autrefois, mais, d'une autre part, le paysan est

plus sédentaire. La guerre l'appeloit sous la bannière de son seigneur

et la religion dans les pays lointains. Si nous pouvions revoir un de

ces anciens vassaux que nous nous représentons comme une espèce

d'esclave stupide, peut-être serions-nous surpris de lui trouver plus

de bon sens et d'instruction qu'au paysan libre d'aujourd'hui.

Avant de partir pour les royaumes étrangers, le voyageur s'adres-

soit à son évêque, oui lui donnoit une lettre apostolique avec laquelle

1. En 1000.
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il passoit en sûreté dans toute la chrétienté. La forme de ces lettres

varioit selon le rang et la profession, du porteur, d'où on les appeloit

formatée. Ainsi, la religion n'étoit occupée qu'à renouer les fils sociaux

que la barbarie rompoit sans cesse.

F,n général , les monastères étoient des hôtelleries où les étrangers

uouvoient en passant le vivre et le couvert. Cette hospitalité, qu'on

admire chez les anciens et dont on voit encore les restes en Orient,

étoït en honneur chez nos religieux : plusieurs d'entre eux, sous le

nom d'hospitaliers, se consacrèrent particulièrement à cette vertu tou-

chante. Elle se manifestoit, comme aux jours d'Abraham, dans toute

sa beauté antique, par le lavement des pieds, la flamme du foyer et les

douceurs du repas et de la couche. Si le voyageur étoit pauvre, on lui

donnoit des habits, des vivres et quelque argent pour se rendre à un

autre monastère, où il recevait les mêmes secours. Les dames , mon-

tées sur leur palefroi ; les preux, cherchant aventures ; les rois, égarés

a la chasse, frappoient, au milieu de la nuit, à la porte des vieilles

abbayes, et venoient partager l'hospitalité qu'on donnoit à l'obscur

pèlerin. Quelquefois deux chevaliers ennemis s'y rencontroient ensem-

ble et se faisoient joyeuse réception jusqu'au lever du soleil, où, le fer

à la main, ils maintenoient l'un contre l'autre la supériorité de leurs

dames et de leurs patries. Boucicault, au retour de la croisade de

Prusse, logeant dans un monastère avec plusieurs chevaliers anglois,

soutint seul contre tous qu'un chevalier écossois, attaqué par eux dans

les bois, avoit été traîtreusement mis à mort.

Dans ces hôtelleries de la religion, on croyoit faire beaucoup d'hon-

neur à un prince quand on lui proposoit de rendre quelques soins aux

pauvres qui s'y trouvoient par hasard avec lui. Le cardinal de Bour-

bon, revenant de conduire l'infortunée Elisabeth en Espagne, s'arrêta

à l'hôpital de Roncevaux, dans les Pyrénées ; il servit à table trois cents

pèlerins, et donna à chacun d'eux trois réaux pour continuer leur

voyage. Le Poussin est un des derniers voyageurs qui aient profité de

cette coutume chrétienne; il alloit à Rome, de monastère en monas-

tère, peignant des tableaux d'autel pour prix de l'hospitalité qu'il rece-

voit et renouvelant ainsi chez les peintres l'aventure d'Homère.
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CHAPITRE IX.

ARTS ET MÉTIERS, COMMERCE.

Rien, tfitstplus contraire à la vérité historique que de se représentei

les premiers moines comme des hommes oisifs, qui vivoient dans

l'abondance aux dépens des superstitions humaines. D'abord cette

abondance n'éloit rien moins que réelle. L'ordre, par ses travaux,

pouvoit être devenu riche, mais il est certain que le religieux vivoit

très-durement. Toutes ces délicatesses du cloître, si exagérées, se

réduisoicnt, même de nos jours, à une étroite cellule, des pratiques

désagréables et une table fort simple, pour ne rien dire de plus.

Ensuite il est très -faux que les moines ne fussent que de pieux

fainéants; quand leurs nombreux hospices, leurs collèges, leurs

bibliothèques, leurs cultures et tous les autres services dont nous

avons parlé, n'auroient pas suffi pour occuper leurs loisirs, ils avoient

encore trouvé bien d'autres manières d'être utiles ; ils se consacraient

aux arts mécaniques et étendoient le commerce au dehors et au

dedans de l'Europe.

La congrégation du tiers ordre de Saint-François, appelée des Bons-

Fieux, faisoit des draps et des galons en même temps qu'elle mon-

trait à lire aux enfants des pauvres et qu'elle prenoit soin des ma-

lades. La compagnie des Pauvres Frères cordonniers et tailleurs étoit

instituée dans le même esprit. Le couvent des Hiéronymites, en

Espagne, avoit dans son sein plusieurs manufactures. La plupart des

premiers religieux étoient maçons aussi bien que laboureurs. Les

Bénédictins bâtissoient leurs maisons de leurs propres mains, comme

on le voit par l'histoire des couvents du Mont-Cassin , de ceux de Fon-

tevrault et de plusieurs autres.

Quant au commerce intérieur, beaucoup de foires et de marchés

appartenoient aux abbayes et avoient été établis par elles. La célèbre

foire du Landyt, à Saint-Denis, devoit sa naissance à l'université de

Paris. Les religieuses filoient une grande partie des toiles de l'Europe.

Les bières de Flandre et la plupart des vins fins de l'Archipel, de la

Hongrie, de l'Italie, de la France et de l'Espagne, étoient faits par les

congrégations religieuses ; l'exportation et l'importation des grains

,

soit pour l'étranger, soit pour les armées, dépendoient encore en

partie des grands propriétaires ecclésiastiques. Les églises faisoient

valoir le parchemin, la cire, le lin, la soie, les marbres, l'orfèvrerie

les manufactures en laine , les tapisseries et les matières premières
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d'or et d'argent; elles seules, dans les temps barbares, procuroient

quelque travail aux artistes, qu'elles faisoient venir exprès de l'Italie

et jusque du fond de la Grèce. Les religieux eux-mêmes cultivoicnt

les beaux-arts et étoient les peintres, les sculpteurs et les architectes

de l'âge gothique. Si leurs ouvrages nous paraissent grossiers aujour-

d'hui , n'oublions pas qu'ils forment l'anneau où les siècles antiques

viennent se rattacher aux siècles modernes; que sans eux la chaîne

de la tradition des lettres et des arts eût été totalement interrompue :

il ne faut pas que la délicatesse de notre goût nous mène à l'ingra-

titude.

A l'exception de cette petite partie du Nord comprise dans la ligne

des villes anséatiques, le commerce extérieur se faisoit autrefois par la

Méditerranée. Les Grecs et les Arabes nous apportoient les marchan-

dises de l'Orient, qu'ils chargeoient à Alexandrie. Mais les croisades

firent passer entre les mains des Francs cette source de richesses.

« Les conquêtes des Croisés , dit l'abbé Fleury, leur assurèrent la

liberté du commerce pour les marchandises de la Grèce, de Syrie et

d'Egypte, et par conséquent pour celles des Indes, qui ne venoient

point encore en Europe par d'autres routes'. »

Le docteur Robertson , dans son excellent ouvrage sur le commerce

des anciens et des modernes aux Indes orientales, confirme, par les

détails les plus curieux, ce qu'avance ici l'abbé Fleury. Gênes, Venise,

Pise, Florence et Marseille durent leurs richesses et leur puissance à

ces entreprises d'un zèle exagéré
,
que le véritable esprit du christia-

nisme a condamnées depuis longtemps 2
. Mais enfin on ne peut se

dissimuler que la marine et le commerce moderne ne soient nés de

ces fameuses expéditions. Ce qu'il y eut de bon en elles appartient à

la religion, le reste aux passions humaines. D'ailleurs, si les Croisés

ont eu tort de vouloir arracher l'Egypte et la Syrie aux Sarrasins , ne

gémissons donc plus quand nous voyons ces belles contrées en proie à

ces Turcs, qui semblent arrêter la peste et la barbarie sur la patrie de

Phidias et d'Euripide. Quel mal y auroit-il si l'Egypte étoit depuis saint

Louis une colonie de la France, et si les descendants des chevaliers

françois régnoient à Constantinople, à Athènes, à Damas, à Tripoli, à

Carthage, à Tyr, à Jérusalem?

Au reste, quand le christianisme a marché seul aux expéditions

lointaines, on a pu juger que les désordres des croisades n'étoient pas

venus de lui, mais de l'emportement des hommes. Nos missionnaires

nous ont ouvert des sources de commerce pour lesquelles ils n'ont

1. Hisf. écriés., t. XVIII. sixiôme cJisfl-i r ^0 % Vid. Fleury, loc. cit.

v 33
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versé de sang que le leur, dont, à la vérité, ils ont été prodigues.

Nous renvoyons le lecteur à ce que nous avons dit sur ce sujet au livre

des Missions.

CHAPITRE X.

DES LOIS CIVILES ET CRIMINELLES.

Rechercher quelle a été l'influence du christianisme sur les lois et

sur les gouvernements , comme nous l'avons fait pour la morale et

pour la poésie, seroit le sujet d'un fort bel ouvrage. Nous indiquerons

seulement la route, et nous offrirons quelques résultats , afin d'addi-

tionner la somme des bienfaits de la religion.

11 suffit d'ouvrir au hasard les conciles, le droit canonique, les bulles

et les rescrits de la cour de Rome, pour se convaincre que nos

anciennes lois recueillies dans les capitulaires de Charlemagne, dans

les formules de Marculfe, dans les ordonnances des rois de France, ont

emprunté une foule de règlements à l'Église, ou plutôt qu'elles ont été

rédigées en partie par de savants prêtres ou des assemblées d'ecclé-

siastiques.

De temps immémorial les évêques et les métropolitains ont eu des

droits assez considérables en matière civile. Us étoient chargés de la

promulgation des ordonnances impériales relatives à la tranquillité

publique ; on les prenoit pour arbitres dans les procès : c'étoient des

espèces de juges de paix naturels que la religion avoit donnés aux

hommes. Les empereurs chrétiens, trouvant cette coutume établie, la

jugèrent si salutaire ', qu'ils la confirmèrent par des articles de leurs

codes. Chaque gradué, depuis le sous-diacre jusqu'au souverain pon-

tife, exerçoit une petite juridiction, de sorte que l'esprit religieux

agissoit par mille points et de mille manières sur les lois. Mais

cette influence étoit-elle favorable ou dangereuse aux citoyens? Nous

croyons qu'elle étoit favorable.

D'abord, dans tout ce qui s'appelle administration , la sagesse du

clergé a constamment été reconnue, même des écrivains les plus

opposés au christianisme 2
. Lorsqu'un État est tranquille, les hommes

ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. Quel intérêt un concile

pouvoit-il avoir à porterune loi inique touchant l'ordre des successions

ou li s conditions d'un mariage? Ou pourquoi un officiai ou un simple

I. Ki s., de Vit. Const., lib.xv, cap. xxvn; So/.om., lib. i, cap.ix; Cod. Justin., Mb. i,

tit. îv, leg. 7. 2. Voyez Voltaire, dans VEssui sur les Mœurs.
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prêtre admis à prononcer sur un point de droit auroit-il prévariqué?

S'il est vrai que l'éducation et les principes qui nous sont inculqués

dans la jeunesse influent sur notre caractère, des ministres de l'Evan-

gile dévoient être en général guidés par un conseil de douceur et

d'impartialité ; mettons , si l'on veut , une restriction , et disons dans

tout ce qui ne regardoit pas ou leur ordre ou leurs personnes. D'ailleurs,

l'esprit de corps, qui peut être mauvais dans l'ensemble , est toujours

bon dans la partie. Il est à présumer qu'un membre d'une grande

société religieuse se distinguera plutôt par sa droiture dans une place

civile que par ses prévarications, ne fût-ce que pour la gloire de son

ordre et le joug que cet ordre lui impose.

De plus, les conciles étoient composés de prélats de tous les pays, et

partant ils avoient l'immense avantage d'être comme étrangers aux

peuples pour lesquels ils faisoient des lois. Ces haines, ces amours,

ces préjugés feudataires qui accompagnent ordinairement le législa-

teur étoient inconnus aux Pères des conciles. Un évêque françois avoit

assez de lumières touchant sa patrie pour combattre un canon qui en

blessoit les mœurs, mais il n'avoit pas assez de pouvoir sur des prélats

italiens, espagnols, anglois, pour leur faire adopter un règlement

injuste ; libre dans le bien, sa position le bornoit dans le mal. C'est

Machiavel, ce nous semble, qui propose de faire rédiger la constitution

d'un État par un étranger. Mais cet étranger pourrait être ou gagné

par intérêt, ou ignorant du génie de la nation dont il fixerait le gou-

vernement; deux grands inconvénients que le concile n'avoit pas,

puisqu'il étoit à la fois au-dessus de la corruption par ses richesses

et instruit des inclinations particulières des royaumes par les divers

membres qui le composoient.

L'Église prenant toujours la morale pour base , de préférence à la

politique (comme on le voit par les questions de rapt, de divorce,

d'adultère), ses ordonnances doivent avoir un fonds naturel de rectitude

et d'universalité. En effet, la plupart des canons ne sont point relatifs

à telle ou telle contrée ; ils comprennent toute la chrétienté. La charité,

le pardon des offenses formant tout le christianisme et étant spécia-

lement recommandés dans le sacerdoce, l'action de ce caractère sacré

sur les mœurs doit participer de ces vertus. L'histoire nous offre sans

cesse le prêtre priant pour le malheureux, demandant grâce pour le

coupable ou intercédant pour l'innocent. Le droit d'asile dans Ils

églises, tout abusif qu'il pouvoit être, est néanmoins une grande preuve

de la tolérance que l'esprit religieux avoit introduite dans la justice

criminelle. Les Dominicains furent animés par cette pitié évangélique

lorsqu'ils dénoncèrent avec tant de force les cruautés des Espagnols
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dans le Nouveau-Monde. Enfin, comme notre code a été formé dans

des temps de barbarie, le prêtre étant le seul homme qui eût alors

quelques lettres, il ne pouvoit porter dans les lois qu'une influence

heureuse et des lumières qui manquoient au reste des citoyens.

On trouve un bel exemple de l'esprit de justice que le christianisme

tendoit à introduire dans nos tribunaux. Saint Ambroise observe que

si en matière criminelle les évêques sont obligés par leur caractère

d'implorer la clémence du magistrat, ils ne doivent jamais intervenir

dans les causes civiles qui ne sont pas portées à leur propre juridic-

tion ; « car, dit-il , vous ne pouvez solliciter pour une des parties sans

nuire à l'autre et vous rendre peut-être coupable d'une grande injus-

tice '
. »

Admirable esprit de la religion !

La modération de saint Chrysostome n'est pas moins remarquable :

« Dieu, dit ce grand saint, a permis à un homme de renvoyer sa

femme pour cause d'adultère, mais non pas pour cause d'idolâtrie'2 . »

Selon le droit romain, les infâmes ne pouvoient être juges. Saint

Ambroise et saint Grégoire poussent encore plus loin cette belle loi, car

ils ne veulent pas que ceux qui ont commis de grandes fautes demeurent

juges, de peur qu'ils ne se condamnent eux-mêmes en condamnant 1rs

autres 3
.

En matière criminelle, le prélat se récusoit, parce que la religion a

horreur du sang. Saint Augustin obtint par ses prières la vie des Cir-

cumcellions, convaincus d'avoir assassiné des prêtres catholiques. Le

concile de Sardique fait même une loi aux évêques d'interposer leur

médiation dans les sentences d'exil et de bannissement 4
. Ainsi le

malheureux devoit à cette charité chrétienne non-seulement la vie,

mais, ce qui est bien plus précieux encore, la douceur de respirer son

air natal.

Ces autres dispositions de notre jurisprudence criminelle sont tirées

du droit canonique : « 1° On ne doit point condamner un absent, qui

peut avoir des moyens légitimes de défense. 2° L'accusateur et le

juge ne peuvent servir de témoins. 3° Les grands criminels ne peuvent

être accusateurs 5
. 4° En quelque dignité qu'une personne soit consti-

tuée, sa seule déposition ne peut suffire pour condamner un accusé". »

On peut voir dans Héricourt la suite de ces lois, qui confirment ce

que nous avons avancé, savoir que nous devons les meilleures dispo-

1. Ambros., de Offic., lib. m, cap. m. 2. In cap. Isaî. 3.

3. IlKRicounT, Lois eccl., p. 7G0, quest. vm. 4. Conc. Sard.,cm. xvir.

5. Cet admirable canon n'éioit pas suivi dans nos lois. G. Hnn., /oc. cit. et sea-
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sitions de notre code civil et criminel au droit canonique. Ce droit est

en général beaucoup plus doux que nos lois, et nous avons repoussé

sur plusieurs points son indulgence chrétienne. Par exemple, le sep-

tième concile de Carthage décide que quand il y a plusieurs chefs

d'accusation, si l'accusateur ne peut prouver le premier chef, il ne

doit point être admis à la preuve des autres ; nos coutumes en ont

ordonné autrement. »

Cette grande obligation que notre système civil doit aux règlements

du christianisme est une chose très-grave, très-peu observée et pour-

tant très-dign^ de l'être'.

Enfin, les juridictions seigneuriales, sous la féodalité, furent de

nécessité moins vexatoires dans la dépendance des abbayes et des

prélatures que sous le ressort d'un comte ou d'un baron. Le seigneur

ecclésiastique étoit tenu à de certaines vertus que le guerrier ne se

croyoit pas obligé de pratiquer. Les abbés cessèrent promptement de

marcher à l'armée, et leurs vassaux devinrent de paisibles laboureurs.

Saint Benoît d'Aniane, réformateur des Bénédictins en France, recevoit

les terres qu'on lui offrait, mais il ne vouloit point accepter les serfs;

il leur rendoit sur-le-champ la liberté 2
: cet exemple de magnanimité

au milieu du xe siècle est bien frappant; et c'est un moine qui l'a

donné!

CHAPITRE XI.

POLITIQUE ET GOUVERNEMENT.

La coutume qui accordoit le premier rang au clergé dans les assem-

blées des nations modernes tenoit au grand principe religieux que

l'antiquité entière regardoit comme le fondement de l'existence poli-

tique. Je ne sais, dit Cicéron, si anéantir la piété envers les dieux ce

ne serait point aussi anéantir la bonne foi, la société du genre humain
et la plus excellente des vertus, la justice 3

: « Haud scio an, pietate

adversus deos sublata , fuies etiam, et societas humani generis, et una

excellentissima virtus, justifia, tollatur. »

Puisqu'on avoit cru jusqu'à nos jours que la religion est la base de

la société civile, ne faisons pas un crime à nos pères d'avoir pensé

comme Platon, Aristote, Cicéron, Plutarque, et d'avoir mis l'autel et

«es ministres au degré le plus éminent de l'ordre social.

\. Montesquieu et le docteur Robertson en ont dit quelques mots.

2. IIélyot. 3. De Nat. Deor.. i, n.
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Mais si personne ne nous conteste sur ce point l'influence de l'Église

dans le corps politique, on soutiendra peut-être que cette influence a

été funeste au bonheur public el à la liberté. Nous ne ferons qu'une

réflexion sur ce vaste et profond sujet : remontons un instant aux

principes généraux d'où il faut toujours partir quand on veut atteindre

à quelque vérité.

La nature, au moral et au physique, semble n'employer qu'un seul

moyen de création : c'est de mêler, pour produire, la force et la dou-

ceur. Son énergie paraît résider dans la loi générale des contrastes. Si

elle joint la violence à la violence ou la foiblesse à la foiblesse, loin de

former quelque chose, elle détruit par excès ou par défaut. Toutes les

législations de l'antiquité offrent ce système d'opposition qui enfante

le corps politique.

Cette vérité une fois reconnue, il faut chercher les points d'opposi-

tion : il nous semble que les deux principaux résident, l'un dans les

mœurs du peuple, l'autre dans les institutions à donner à ce peuple.

S'il est d'un caractère timide et foible, que sa constitution soit hardie

et robuste; s'il est fier, impétueux, inconstant, que son gouvernement

soit doux, modéré, invariable. Ainsi la théocratie ne fut pas bonne

aux Égyptiens : elle les asservit sans leur donner les vertus qui leur

manquoient; c'étoit une nation pacifique : il lui falloit des institutions

militaires.

L'influence sacerdotale, au contraire, produisit à Rome des effets

admirables : cette reine du monde dut sa grandeur à Numa, qui sut

placer la religion au premier rang chez un peuple de guerriers : qui

ne craint pas les hommes doit craindre les dieux.

Ce que nous venons de dire du Romain s'applique au François ; il n'a

pas besoin d'être excité, mais d'être retenu. On parle du danger de la

th icratie ; niais chez quelle nation belliqueuse un prêtre a-t-il conduit

l'homme à la servitude?

C'est donc de ce grand principe général qu'il faut partir pour con-

sidérer l'influence du clergé dans notre ancienne constitution, et non

pas de quelques détails particuliers, locaux et accidentels. Toutes ces

déclamations contre la richesse de l'Église, contre son ambition, sont

de petites vues d'un sujet immense; c'est considérer à peine la surface

des objets, et ne pas jeter un coup d'œil ferme dans leurs profondeurs.

Le christianisme étoit dans notre corps politique comme ces instru-

ments religieux dont les Spartiates se servoient dans les batailles,

moins pour animer le soldat que pour modérer son ardeur.

Si l'on consulte l'histoire de uns états généraux, on verra que le

dergé a toujours rempli ce beau rôle de modérateur. 11 calmoit, il
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adoucissoit les esprits; il prévenoit les résolutions extrêmes. L'Église

avoit seule de l'instruction et de l'expérience, quand des barons hau-

tains et d'ignorantes communes ne connoissoient que les factions et

une obéissance absolue; elle seule, par l'habitude des synodes et des

conciles, savoit parler et délibérer; elle seule avoit de la dignité,

lorsque tout en manquoit autour d'elle. Nous la voyons tour à tour

s'opposer aux excès du peuple, présenter de libres remontrances aux

rois et braver la colère des nobles. La supériorité de ses lumières, son

génie conciliant, sa mission de paix, la nature même de ses intérêts,

dévoient lui donner en politique des idées généreuses qui manquoient

aux deux autres ordres. Placée entre ceux-ci, elle avoit tout à craindre

des grands, et rien des communes, dont elle devenoit par cette seule

raison le défenseur naturel. Aussi la voit-on, dans les moments de

troubles, voter de préférence avec les dernières. La chose la plus véné-

rable qu'offraient nos anciens états généraux étoit ce banc de vieux

évêques qui, la mitre en tête et la crosse à la main, plaidoient tour à

tour la cause du peuple contre les grands et celle du souverain contre

des seigneurs factieux.

Ces prélats furent souvent la victime de leur dévouement. La haine

des nobles contre le clergé fut si grande au commencement du

xme siècle, que saint Dominique se vit contraint de prêcher une

espèce de croisade pour arracher les biens de l'Église aux barons qui

les avoient envahis. Plusieurs évêques furent massacrés par les nobles

ou emprisonnés par la cour. Ils subissoient tour à tour les vengeances

monarchiques, aristocratiques et populaires.

Si vous voulez considérer plus en grand l'influence du christianisme

sur l'existence politique des peuples de l'Europe, vous verrez qu'il

prévenoit les famines et sauvoit nos ancêtres de leurs propres fureurs,

en proclamant ces paix appelées paix de Dieu, pendant lesquelles on

recueilloit les moissons et les vendanges. Dans les commotions

publiques souvent les papes se montrèrent comme de très-grands

princes. Ce sont eux qui, en réveillant les rois, sonnant l'alarme et

faisant des ligues ont empêché l'Occident de devenir la proie des Turcs.

Ce seul service rendu au monde par l'Église mériterait des autels.

Des hommes indignes du nom de chrétiens égorgeoient les peuples

du Nouveau-Monde, et la cour de Rome fulminoit des bulles pour

prévenir ces atrocités'. L'esclavage étoit reconnu légitime,- et l'Église

ne reconnoissoit point d'esclaves 2 parmi ses enfants. Les excès mêmes

1. La fameuse bulle de Paul III.

2. Le décret de Constantin, qui déclare libre toui esckve qui embrasse le chria-

tianisme.
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de la cour do Rome ont servi à répandre les principes généraux du

droit des peuples. Lorsque les papes mettoient les royaumes en inter-

dit, lorsqu'ils forçoient les empereurs à venir rendre compte de leur

conduite au saint-siége, ils s'arrogeoient sans doute un pouvoir qu'ils

n'avoient pas; mais en blessant la majesté du trône ils faisoient peut-

être du bien à l'humanité. Les rois devenoient plus circonspects; ils

sentoient qu'ils avoient un frein et le peuple une égide. Les rescrits

des pontifes ne manquoient jamais de mêler la voix des nations et

l'intérêt général des hommes aux plaintes particulières. « 11 nous est

venu des rapports que Philippe, Ferdinand, Henri opprimait son

peuple, etc. » Tel étoit à peu près le début de tous ces arrêts de la

cour de Rome.

S'il existoit au milieu de l'Europe un tribunal qui jugeât, au nom
de Dieu, les nations et les monarques, et qui prévînt les guerres et les

révolutions, ce tribunal seroit le chef-d'œuvre de la politique et le dernier

degré de la perfection sociale : les papes, par l'influence qu'ils exerçoient

sur le monde chrétien, ont été au moment de réaliser ce beau songe.

Montesquieu a fort bien prouvé que le christianisme est opposé

d'esprit et de conseil au pouvoir arbitraire, et que ses principes font

plus que l'honneur dans les monarchies, la vertu dans les républiques

et la crainte dans les États despotiques. N'existe-t-il pas d'ailleurs des

républiques chrétiennes qui paraissent même plus attachées à leur

religion que les monarchies? N'est-ce pas encore sous la loi évangé-

lique que s'est formé ce gouvernement dont l'excellence paroissoit

telle au plus grave des historiens \ qu'il le croyoit impraticable pour

les hommes? « Dans toutes les nations, dit Tacite, c'est le peuple, ou

les nobles, ou un seul qui gouverne; une forme de gouvernement

qui se composeroit à la fois des trois autres est une brillante chi-

mère , etc. 2
.

Tacite ne pouvoit pas deviner que cette espèce de miracle s'accom-

pliroit un jour chez des sauvages dont il nous a laissé l'histoire 3
.

Les passions, sous le polythéisme, auroient bientôt renversé un gou-

vernement qui ne se conserve que par la justesse des contre-poids.

Le phénomène de son existence étoit réservé à une religion qui, en

maintenant l'équilibre moral le plus parfait, permet d'établir la plus

parfaite balance politique.

Montesquieu a vu le principe du gouvernement anglois dans les

forêts de la Germanie : il étoit peut-être plus simple de le découvrir

1. Ii faut se souvenir que ceci étoit écrit sous Buonaparte. L'auteur semble annon-
cer ici la Charte de Louis XYIIF. Ses opinions constitutionnelles, comme on le voit,

datant de Ii in 2. Tac. .±.<» . lih. «v *\m>., 3. In Vit. A'jnc.
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dans la division des trois ordres ; division connue de toutes les grandes

monarchies de l'Europe moderne. L'Angleterre a commencé, comme

la France et l'Espagne, par ses états généraux : l'Espagne passa à une

monarchie absolue, la France à une monarchie tempérée, et l'Angle-

terre à une monarchie mixte. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que

les cortes de la première jouissoient de plusieurs privilèges que

n'avoient pas les états généraux de la seconde et les parlements de la

troisième, et que le peuple le plus libre est tombé sous le gouverne-

ment le plus absolu. D'une autre part, les Anglois, qui étoient presque

réduits en servitude, se rapprochèrent de l'indépendance, et les Fran-

çois, qui n'étoient ni très-libres ni très-asservis, demeurèrent à peu

près au même point.

Enfin, ce fut une grande et feconae îaee politique que cette divi-

sion des trois ordres. Totalement ignorée des anciens, elle a produit

chez les modernes le système représentatif, qu'on peut mettre au

nombre de ces trois ou quatre découvertes qui ont créé un autre

univers. Et qu'il soit encore dit à la gloire de notre religion que le

système représentatif découle en partie des institutions ecclésias-

tiques, d'abord parce que l'Église en offrit la première image dans

ses conciles, composés du souverain pontife, des prélats et des députés

du bas clergé, et ensuite parce que les prêtres chrétiens ne s'étant pas

séparés de l'État ont donné naissance à un nouvel ordre de citoyens,

qui par sa réunion aux deux autres a entraîné la représentation du

corps politique.

Nous ne devons pas négliger une remarque qui vient à l'appui des

faits précédents, et qui prouve que le génie évangélique est éminemment

favorable à la liberté. La religion chrétienne établit en dogme l'éga-

lité morale, la seule qu'on puisse prêcher sans bouleverser le monde.

Le polythéisme cherchoit-il à Rome à persuader au patricien qu'il

n'étoit pas d'une poussière plus noble que le plébéien? Quel pontife

eût osé faire retentir de telles paroles aux oreilles de Néron et de

Tibère? On eût bientôt vu le corps du lévite imprudent exposé aux

gémonies. C'est cependant de telles leçons que les potentats chré-

tiens reçoivent tous les jours dans cette chaire si justement appelée

la chaire de vérité.

En général, le christianisme est surtout admirable pour avoir con-

verti Yhomme physique en Yhomme moral. Tous les grands principes

de Rome et de la Grèce, l'égalité, la liberté, se trouvent dans notre

religion, mais appliqués à l'âme et au génie et considérés sous des

rapports sublimes.

Les conseils de l'Évangile forment le véritable philosophe, et ses
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préceptes le véritable citoyen. Il n'y a pas un petit peuple chrétien chez

lequel il ne soit plus doux de vivre que chez le peuple antique le plus

fameux, excepté Athènes, qui fut charmante, mais horriblement

injuste. 11 y a une paix intérieure dans les nations modernes, un exer-

cice continuel des plus tranquilles vertus
, qu'on ne vit point régner

au bord de l'Ilissus et du Tibre. Si la république de Brutus ou la

monarchie d'Auguste sortoit tout à coup de la poudre, nous aurions

horreur de la vie romaine. Il ne faut que se représenter les jeux de la

déesse Flore et cette boucherie continuelle de gladiateurs pour sentir

l'énorme différence que l'Évangile a mise entre nous et les païens; le

dernier des chrétiens , honnête homme, est. plus moral que le premier

des philosophes de l'antiquité.

« Enfin , dit Montesquieu , nous devons au christianisme , et dans

le gouvernement un certain droit politique , et dans la guerre un cer-

tain droit des gens que la nature humaine ne saurait assez recon-

noître.

« C'est ce droit qui fait que parmi nous la victoire laisse aux peuples

vaincus ces grandes choses : la vie, la liberté, les lois, les biens, et

toujours la religion, quand on ne s'aveugle pas soi-même \ »

Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits, un bienfait qui devroit

être écrit en lettres d'or dans les annales de la philosophie :

l'abolition de l'esclavage.

CHAPITRE XII.

RÉCAPITULATION GÉNÉRALE.

Ce n'est pas sans éprouver une sorte de crainte que nous touchons

à la fin de notre ouvrage. Les graves idées qui nous l'ont fait entre-

prendre, la dangereuse ambition que nous avons eue de déterminer,

autant qu'il dépendoit de nous, la question sur le christianisme,

toutes ces considérations nous alarment. Il est difficile de découvrir

jusqu'à quel point Dieu approuve que des hommes prennent dans leurs

débiles mains la cause de son éternité, se fassent les avocats du

Créateur au tribunal de la créature et cherchent à justifier par des

raisons humaines ces conseils qui ont donné naissance à l'univers. Ce

n'est donc qu'avec une défiance extrême, trop motivée par l'insuffi-

1. Esprit des Loist \iv. wiv, chap. m.
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sance de nos talents
,
que nous offrons ici la récapitulation générale de

cet ouvrage.

Toute religion a des mystères ; toute la nature est un secret.

Les mystères chrétiens sont les plus beaux possibles : ils sont l'ar-

chétype du système de l'homme et du monde.

Les sacrements sont une législation morale et des tableaux pleins

de poésie.

La foi est une force, la charité un amour, l'espérance toute une

félicité, ou, comme parle la religion , toute une vertu.

Les lois de Dieu sont le code le plus parfait de la justice naturelle.

La chute de notre premier père est une tradition universelle.

On peut en trouver une preuve nouvelle dans la constitution de

l'homme moral, qui contredit la constitution générale des êtres.

La défense de toucher au fruit de science est un commandement

sublime, et le seul qui fût digne de Dieu.

Toutes les prétendues preuves de l'antiquité de la terre peuvent être

combattues.

Dogme de l'existence de Dieu démontré par les merveilles de l'uni-

vers; dessein visible de la Providence dans les animaux; enchante-

ment de la nature.

La seule morale prouve l'immortalité de l'âme. L'homme désire le

bonheur, et il est le seul être qui ne puisse l'obtenir : il y a donc une

félicité au delà de la vie , car on ne désire point ce qui n'est pas.

Le système de l'athéisme n'est fondé que sur des exceptions : ce

n'est point le corps qui agit sur l'âme, c'est l'âme qui agit sur le

corps. L'homme ne suit point les règles générales de la matière ; il

diminue où l'animal augmente.

L'athéisme n'est bon à personne, ni à l'infortuné, auquel il ravit

l'espérance, ni à l'heureux dont il dessèche le bonheur, ni au soldat,

qu'il rend timide, ni à la femme, dont il flétrit la beauté et la ten-

dresse, ni à la mère, qui peut perdre son fils, ni aux chefs des hommes,

qui n'ont pas de plus sûr garant de la fidélité des peuples que la

religion.

Les châtiments et les récompenses que le christianisme dénonce ou

promet dans une autre vie s'accordent avec la raison et la nature de

l'âme.

En poésie, les caractères sont plus beaux, et les passions plus

énergiques sous la religion chrétienne qu'ils ne l'étoient sous le poly-

théisme. Celui-ci ne présentoit point de partie dramatique, point de

combats des penchants naturels et des vertus.

La mythologie rapetissoit la nature, et les anciens, par cette rai-
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son, n'avoient point de poésie descriptive. Le christianisme rend au

désert et ses tableaux et ses solitudes.

Le merveilleux chrétien peut soutenir le parallèle avec le merveilleux

de la fable. Les anciens fondent leur poésie sur Homère, et les chré-

tiens sur la Bible ; et les beautés de la Bible surpassent les beautés

d'Homère.

C'est au christianisme que les beaux-arts doivent leur renaissance

et leur perfection.

En philosophie, il ne s'oppose à aucune vérité naturelle. S'il a quel-

quefois combattu les sciences, il a suivi l'esprit de son siècle et l'opi-

nion des plus grands législateurs de l'antiquité.

En histoire, nous fussions demeurés inférieurs aux anciens sans le

caractère nouveau d'images, de réflexions et de pensées qu'a fait

naître la religion chrétienne : l'éloquence moderne fournit la même
observation.

Restes des beaux-arts, solitudes des monastères, charmes des ruines,

gracieuses dévotions du peuple, harmonies du cœur, de la religion et

des déserts, c'est ce qui conduit à l'examen du culte.

Partout dans le culte chrétien la pompe et la majesté sont unies aux

intentions morales, aux prières touchantes ou sublimes. Le sépulcre

vit et s'anime dans notre religion : depuis le laboureur qui repose au

cimetière champêtre jusqu'au roi couché à Saint-Denis, tout dort dans

une poussière poétique. Job et David, appuyés sur le tombeau du chré-

tien, chantent tour à tour la mort aux portes de l'éternité.

Nous venons de voir ce que les hommes doivent au clergé séculier

et régulier, aux institutions, au génie du christianisme.

SiShoonbeck, Bonnani, Giustiniani et Hélyot avoient mis plus d'or-

dre dans leurs laborieuses recherches, nous pourrions donner ici le

catalogue complet des services rendus par la religion à l'humanité.

Nous commencerions par faire la liste des calamités qui accablent

l'âme ou le corps de l'homme, et nous placerions sous chaque douleur

l'ordre chrétien qui se dévoue au soulagement de cette douleur. Ce

n'est point une exagération : un homme peut penser telle misère qu'il

voudra, et il y a mille à parier contre un que la religion a deviné sa

pensée et préparé le remède. Voici ce que nous avons trouvé après un

calcul aussi exact que nous l'avons pu faire.

On compte à peu près sur la surface de l'Europe chrétienne quatre

•mille trois cents villes et villages.

Sur ces quatre mille trois cents villes et villages, trois mille deux

cent quatre-vingt-quatorze sont de la première, de la seconde, de la

troisième et de la quatrième grandeur.
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En accordant un hôpital à chacune de ces trois mille deux cent

quatre-vingt-quatorze villes (calcul au-dessous de la vérité), vous

aurez trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze hôpitaux, presque

tous institués par le génie du christianisme, dotés sur les biens de

l'Église et desservis par des ordres religieux.

Prenant une moyenne proportionnelle et donnant seulement cent

lits à chacun de ces hôpitaux, ou, si l'on veut, cinquante lits pour

deux malades, vous verrez que la religion, indépendamment de la

foule immense de pauvres qu'elle nourrit, soulage et entretient par

jour, depuis plus de mille ans, environ trois cent vingt-neuf mille

quatre cents hommes.

Sur un relevé des collèges et des universités, on trouve à peu près

les mêmes calculs, et l'on peut admettre hardiment qu'elle enseigne

au moins trois cent mille jeunes gens dans les divers États de la chré-

tienté 1

.

Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte les hôpitaux et

les collèges chrétiens dans les trois autres parties du monde, ni l'édu-

cation des filles par les religieuses.

Maintenant il faut ajouter à ces résultats le dictionnaire des hommes
célèbres sortis du sein de l'Église, et qui forment à peu près les deux

tiers des grands hommes des siècles modernes : il faut dire, comme
nous l'avons montré, que le renouvellement des sciences, des arts et

des lettres, est dû à l'Église ; que la plupart des grandes découvertes

modernes, telles que la poudre à canon, l'horloge, les lunettes, la bous-

sole, et en politique le système représentatif, lui appartiennent
; que

l'agriculture, le commerce, les lois et le gouvernement lui ont des

obligations immenses; que ses missions ont porté les sciences et

les arts chez des peuples civilisés et les lois chez des peuples

sauvages; que sa chevalerie a puissamment contribué à sauver

l'Europe d'une invasion de nouveaux barbares; que le genre humain

lui doit :

Le culte d'un seul Dieu ;

Le dogme plus fixe de l'existence de cet Être suprême;

La doctrine moins vague et plus certaine de l'immortalité de l'âme,

ainsi que celle des peines et des récompenses dans une autre vie
;

Une plus grande humanité chez les hommes;

Une vertu tout entière, et qui vaut seule toutes les autres, ia cha-

rité;

\. On a mis sous les yeux du lecteur les bases de tous ces calculs, que l'ou a

laissés exprès infiniment au-dessous de la vérité.

Voyez la note LY11I, à la fin du volume.
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Un droit politique et un droit des gens inconnus des peuples anti-

ques, et par-dessus tout cela l'abolition de l'esclavage.

Qui ne seroit pas convaincu de la beauté et de la grandeur du chris-

tianisme? Qui n'est écrasé par cette effrayante masse de bienfaits?

CHAPITRE XIII.

QUEL SEROIT AUJOURD'HUI L'ÉTAT DE LA SOCIÉTÉ,

SI LE CHRISTIANISME N VEUT POINT PARU SUR LA TERRE.

CONJECTURES. — CONCLUSION.

Nous terminerons cet ouvrage par l'examen de l'importante question

qui fait le titre de ce dernier chapitre : en tâchant de découvrir ce que

nous serions probablement aujourd'hui si le christianisme n'eût pas

paru sur la terre, nous apprendrons à mieux apprécier ce que nous

devons à cette religion divine.

Auguste parvint à l'empire par des crimes et régna sous la forme

des vertus. Il succédoit à un conquérant, et pour se distinguer il fut

tranquille.

Ne pouvant être un grand homme, il vouloitêtre un prince heureux.

11 donna beaucoup de repos à ses sujets : un immense foyer de cor-

ruption s'assoupit; ce calme fut appelé prospérité. Auguste eut le

génie des circonstances : c'est celui qui recueille les fruits que le véri-

table génie a préparés; il le suit et ne l'accompagne pas toujours.

Tibère méprisa trop les hommes, et surtout, leur fit trop voir ce

mépris. Le seul sentiment dans lequel il mit de la franchise étoit le

seul où il eût dû dissimuler ; mais c'étoit un cri de joie qu'il ne pou-

voit s'empêcher de pousser, en trouvant le peuple et le sénat romain

au-dessous même de la bassesse de son propre cœur.

Lorsqu'on vit ce peuple-roi se prosterner devant Claude et adorer

le fils d'Enobarbus, on put juger qu'on l'avoit honoré en gardant avec

lui quelque mesure. Rome aima Néron. Longtemps après la mort de

ce tyran, ses fantômes faisoient tressaillir l'empire de joie et d'espé-

rance. C'est ici qu'il faut s'arrêter pour contempler les mœurs

romaines. Ni Titus, ni Antonin, ni Marc-Aurèle, ne purent en changer

le fond : un Dieu seul le pouvoit.

Le peuple romain fut toujours un peuple horrible : on ne tombe

point dans les vices qu'il fit éclater sous ses maîtres sans une certaine

perversité naturelle et quelque défaut de naissance dans le cœur.

Athènes corrompue ne fut iamais exécrable : dans les fers, elle ne
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songea qu'à jouir. Elle trouva que ses vainqueurs ne lui avoient pas

tout ôté , puisqu'ils lui avoient laissé le temple des Muses.

Quand Rome eut des vertus, ce furent des vertus contre nature. Le

premier Brutus égorge ses fils et le second assassine son père. Il y a

des vertus de position qu'on prend trop facilement pour des vertus

générales, et qui ne sont que des résultats locaux. Rome libre fut

d'abord frugale, parce qu'elle étoit pauvre; courageuse, parce que ses

institutions lui mettoient le fer à la main et qu'elle sortoit d'une

caverne de brigands. Elle étoit d'ailleurs féroce, injuste, avare, luxu-

rieuse : elle n'eut de beau que son génie, son caractère fut odieux.

Les décemvirs la foulent aux pieds. Marius verse à volonté le sang

des nobles et Sylla celui du peuple; pour dernière insulte celui-ci

abjure publiquement la dictature. Les conjurés de Catilina s'engagent

à massacrer leurs propres pères', et se font un jeu de renverser cette

majesté romaine que Jugurtha se propose d'acheter 2
. Viennent les

triumvirs et leurs proscriptions : Auguste ordonne au père et au fils de

s'entre-tuer 3
, et le père et le fils s'entre-tuent. Le sénat se montre trop

vil, même pour Tibère 4
. Le dieu Néron a des temples. Sans parler de

ces délateurs sortis des premières familles patriciennes ; sans montrer

les chefs d'une même conjuration, se dénonçant et s'égorgeant les uns

les autres 5
; sans représenter des philosophes discourant sur la vertu

au milieu des débauches de Néron, Sénèque excusant un parricide,

Burrhus 6
le louant et pleurant à la fois; sans rechercher sous Galba,

Vitellius, Domitien, Commode, ces actes de lâcheté qu'on a lus cent

fois et qui étonnent toujours, un seul trait nous peindra l'infamie

romaine : Plautien, ministre de Sévère, en mariant sa fille au fils

aîné de l'empereur, fit mutiler cent Romains libres, dont quelques-

uns étoient mariés et pères de famille, a afin, dit l'historien, que sa

fille eût à sa suite des eunuques dignes d'une reine d'Orient 7
. »

A cette lâcheté de caractère joignez une épouvantable corruption de

mœurs. Le grave Caton vient pour assister aux prostitutions des jeux

de Flore. Sa femme Marcia étant enceinte, il la cède à Hortensius
;

auelque temps après Hortensius meurt, et ayant laissé Marcia héritière

de tous ses biens, Caton la reprend au préjudice du fils d'Hortensius.

\. Sed fllii familianim, quorum ex nobilitate maxuma pars erat, interficerent.

(Sallust., in Catil.,\us.) 2. Sallbst., in Bell. Jugurth.

3. SvET.,inAug., et Amm. Ai.ex. 4. Tacit., Ann. 5. ld., ib., lib. xv, 56, 57.

0. Tacit., Ann., lib. xiv, 15. Papinien, jurisconsulte et préfet du prétoire, qui ne

se piquoit pas de philosophie, répondit à Caracalla, qui lui ordonnoit de justifier le

meurtre de son frère Géta : « Il est plus aisé de commettre un parricide que de te

iustifier. » {Hist. Auy.) 7. Dion., lib. i.xxyi, p. 1271.
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Cicéron se sépare de Térentia pour épouser Publilia sa pupille. Sénèqfle

nous apprend qu'il y avoit des femmes qui ne comptoient plus leurs

années par consuls, mais par le nombre de leurs maris 1

. Tibère invente

les scellarii et les spintriœ; Néron épouse publiquement l'affranchi

Pythagore* et Héliogabale célèbre ses noces avec Hiéroclès 3
.

Ce fut ce même Néron, déjà tant de fois cité, qui institua les fêtes

Juvénales. Les chevaliers, les sénateurs et les femmes du premier

rang étoient obligés de monter sur le théâtre, à l'exemple de l'empe-

reur, et de chanter des chansons dissolues en copiant les gestes dos

histrions 4
. Pour le repas de Tigellin, sur l'étang d'Agrippa, on avoit

bâti des maisons au bord du lac, où les plus illustres Romaines étoient

placées vis-à-vis de courtisanes toutes nues. A l'entrée de la nuit , tout

fut illuminé 5
, afin que les débauches eussent un sens de plus et un

voile de moins.

La mort faisoit une partie essentielle de ces divertissements antiques.

Elle étoit là pour contraste et pour rehaussement des plaisirs de la vie.

Afin d'égayer le repas, on faisoit venir des gladiateurs avec des cour-

tisanes et des joueurs de flûte. En sortant des bras d'une infâme, on

alloit voir une bête féroce boire du sang humain : de la vue d'une

prostitution on passoit au spectacle des convulsions d'un homme expi-

rant. Quel peuple que celui-là, qui avoit placé l'opprobre à la nais-

sance et à la mort, et élevé sur un théâtre les deux grands mystères

de la nature pour déshonorer d'un seul coup tout l'ouvrage de Dieu !

Les esclaves qui travaillent à la terre avoient constamment les fers

aux pieds ;
pour toute nourriture on leur donnoit un peu de pain

,

d'eau et de sel ; la nuit on les renfermoit dans des souterrains qui ne

recevoient d'air que par une lucarne pratiquée à la voûte de ces

cachots. Il y avoit une loi qui défendoit de tuer les lions d'Afrique,

réservés pour les spectacles de Rome. Un paysan qui eût disputé sa

vie contre un de ces animaux eût été sévèrement puni 6
. Quand un

malheureux périssoit dans l'arène, déchiré par une panthère ou percé

par les bois d'un cerf, certains malades couraient se baigner dans son

sang et le recevoir sur leurs lèvres avides \ Caligula souhaitoit que le

peuple romain n'eût qu'une seule tête, pour l'abattre d'un seul coup 6
.

Ce même empereur, en attendant les jeux du Cirque, nourrissoit les

lions de chair humaine, et Néron fut sur le point de faire manger des

1. De Benefic, m, 10. 2. Tacit., Ann., xv, 37.

3. Dion, lib. xxix, p. 1303; Hist. Aug., 10.

4. Tacit., Ann., xiv, 15. 5. Id., ib., xv, 37.

(i. Cod. Theod., t. VI, p. 02. i. Teht., Apoluget.

5. Suet., in Vit.
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hommes tout vivants à un Égyptien connu par sa voracité 1

. Titus,

pour célébrer la fête de son père Vespasien, donna trois mille Juifs

à dévorer aux bêtes 2
. On conseilloit à Tibère de faire mourir un

de ses anciens amis qui languissoit en prison : « Je ne me suis pas

réconcilié avec lui, » répondit le tyran par un mot qui respire tout

le génie de Rome.

C'étoit une chose assez ordinaire qu'on égorgeât cinq mille, six

mille, dix mille, vingt mille personnes de tout rang, de tout sexe et de

tout âge, sur un soupçon de l'empereur 3
, et les parents des victimes

ornoient leurs maisons de feuillages, baisoient les mains du dieu et

assistoient à ses fêtes. La fdle de Séjan, âgée de neuf ans, qui disoit

•qu'elle ne le feroit plus et qui demandoit qu'oîi lui donnât le fouet
*

lorsqu'on la conduisoit en prison , fut violée par le bourreau avant

d'être étranglée par lui : tant ces vertueux Romains avoient de respect

pour les lois! On vit sous Claude (et Tacite le rapporte comme un beau

spectacle 5
) dix-neuf mille hommes s'égorger sur le lac Fucin pour

l'amusement de la populace romaine : avant d'en venir aux mains, les

combattants saluèrent l'empereur : Ave, imperator, morituri te salu-

tant ! « César, ceux qui vont mourir te saluent ! » Mot aussi lâche qu'il

est touchant.

C'est l'extinction absolue du sens moral qui donnoit aux Romains

cette facilité de mourir qu'on a si follement admirée. Les suicides sont

toujours communs chez les peuples corrompus. L'homme réduit à

l'instinct de la brute meurt indifféremment comme elle. Nous ne par-

lerons point des autres vices des Romains de l'infanticide autorisé

par une loi de Romulus, et confirmé par celle des Douze Tables, de

l'avarice sordide de ce peuple fameux. Scaptius avait prêté quelques

fonds au sénat de Salamine. Le sénat n'ayant pu le rembourser au

terme fixé, Scaptius le tint si longtemps assiégé par des cavaliers, que

plusieurs sénateurs moururent de faim. Le stoïque Rrutus, ayant

quelque affaire commune avec ce concussionnaire, s'intéresse pour lui

auprès de Cicéron, qui ne peut s'empêcher d'en être indigné 6
.

Si donc les Romains tombèrent dans la servitude , ils ne durent s'en

prendre qu'à leurs mœurs. C'est la bassesse qui produit d'abord la

tyrannie, et, par une juste réaction, la tyrannie prolonge ensuite la

1. Suet., in Calig. et Ner.

î. Joseph., de Bell. Jud., lib. vu.

3. Tacit., Ann., lib. xv; Dion., lib. lxxvii, p. 1290 ; Hehod., lib. iv, p. 150.

4. Tacit., Ann., lib. v, 9. 5. Ici., ib., xn, 50.

6. L'intérêt de la somme étoit de quatre pour cent par mois. (Vid. Cicer., Episî.

ad Att., lib. vi, epist. n.)

ii. Si
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bassesse. Ne nous plaignons plus de l'état actuel de la société: lo

peuple moderne le plus corrompu est un peuple de sages auprès des

nations païennes.

Quand on supposerait un instant que l'ordre politique des anciens

fût plus beau que le nôtre, leur ordre moral n'approcha jamais de

celui que le christianisme a fait naître parmi nous. Et comme enfin la

morale est en dernier lieu la base de toute institution sociale, jamais

nous n'arriverons à la dépravation de l'antiquité tandis que nous

serons chrétiens.

Lorsque les liens politiques furent brisés à Rome et dans la Gi

quel frein resta-t-il aux hommes? Le culte de tant de divinités infâmes

pouvoit-il maintenir des mœurs que les lois ne soutenoient plus? Loin

de remédier à la corruption, il en devint un des agents les plus puis-

sants. Par un excès de misère qui fait frémir, l'idée de l'existence des

dieux, qui nourrit la vertu chez les hommes, entretenoit les vices parmi

les païens, et sembloit éterniser le crime, en lui donnant un principe

d'éternelle durée.

Des traditions nous sont restées de la méchanceté des hommes et

des catastrophes terribles qui n'ont jamais manqué de suivre la corrup-

tion des mœurs. Ne seroit-il pas possihle que Dieu eût combiné l'ordre

physique et moral de l'univers de manière qu'un bouleversement

dans le dernier entraînât des changements nécessaires dans l'autre,

et que. les grands crimes amenassent naturellement les grandes révo-

lutions? La pensée agit sur le corps d'une manière inexplicable ;

l'homme est peut-être la pensée du grand corps de l'univers. Cela sim-

plifieroit beaucoup la nature et agrandiroit prodigieusement la sphère

de l'homme ; ce serait aussi une clef pour l'explication des miracles,

qui rentreraient dans le cours ordinaire des choses. Que les déluges,

les embrasements, le renversement des États eussent leurs causes

secrètes dans les vices de l'homme; que le crime et le châtiment

fussent les deux poids moteurs placés dans les deux bassins de la

balance morale et physique du monde, la correspondance serait

belle, et ne ferait qu'un tout d'une création qui semble double au

premier coup d'œil.

Il se peut donc faire que la corruption de l'empire romain ait attiré

du fond de leurs déserts les barbares qui, sans connoître la mission

qu'ils avoient de détruire, s'étoient appelés par instinct le flè<

Que fût devenu le monde si la grande arche du christianisme

n'eûl - lu genre humain de ce nouveau déluge? Quelle

1, \ \cj '

i iiutc LIX, ;i lu lin du volume.
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chance restoit-il à la postérité? où les lumières se fussent-elles con-

servées ?

Les prêtres du polythéisme ne formoient point un corps d'hommes

lettrés, hors en Perse et en Egypte; mais les mages et les prêtres

égyptiens ,
qui d'ailleurs ne communiquoient point leurs sciences au

vulgaire, n'existoient déjà plus en corps lors de l'invasion des bar-

bares. Quant aux sectes philosophiques d'Athènes et d'Alexandrie,

elles se renfermoient presque entièrement dans ces deux villes, et

consistoient tout au plus en quelques centaines de rhéteurs, qui

eussent été égorgés avec le reste des citoyens.

Point d'esprit de prosélytisme chez les anciens; aucune ardeur pour

enseigner; point de retraite au désert pour y vivre avec Dieu et pour

y sauver les sciences. Quel pontife de Jupiter eût marché au-devant

d'Attila pour l'arrêter? Quel lévite eût persuadé à un Alaric de retirer

ses troupes de Rome ? Les barbares qui entroient dans l'empire étoient

déjà à demi chrétiens; mais voyons-les marcher sous la bannière

sanglante du dieu de la Scandinavie ou des Tartares, ne rencontrant

sur leur route ni une force d'opinion religieuse qui les oblige à res-

pecter quelque chose, ni un fonds de mœurs qui commence à se

renouveler chez les Romains par le christianisme : n'en doutons point,

ils eussent tout détruit. Ce fut même le projet d'Alaric : « Je sens en

moi, disoit ce roi barbare, quelque chose qui me porte à brûler

Rome. » C'est un homme monté sur des ruines et qui paroît gigan-

tesque.

Des différents peuples qui envahirent l'empire, les Goths semblent

avoir eu le génie le moins dévastateur. Théodoric, vainqueur d'Odoa-

cre, fut un grand prince; mais il étoit chrétien, mais Roëce, son

premier ministre, étoit un homme de lettres chrétien : cela trompe

toutes les conjectures. Qu'eussent fait les Goths idolâtres? Ils auroient

sans doute tout renversé comme les autres barbares. D'ailleurs ils se

corrompirent très -vite, et si au lieu de vénérer Jésus -Christ ils

s'étoient mis à adorer Priape , Vénus et Bacchus
, quel effroyable

mélange ne fût-il point résulté de la religion sanglante d'Odin et des

fables dissolues de la Grèce !

Le polythéisme étoit si peu propre à conserver quelque chose , qu'il

tomboit lui-même en ruine de toutes parts, et que Maximin voulut lui

faire prendre les formes chrétiennes pour le soutenir. Ce César établit

dans chaque province un lévite qui correspondoit à l'évêque, un

grand-prêtre qui représentoit le métropolitain'. Julien fonda des

1. Eus., lib. xin, cap. xiv; lib. ix, cap. ii-vnr.
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couvents de païens, et fit prêcher les ministres de Baal dans leurs

temples. Cet échafaudage, imité du christianisme, se brisa bientôt,

parce qu'il n'étoit pas soutenu par un esprit de vertu et ne s'appuyoit

pas sur les mœurs.

La seule classe des vaincus respectée par les barbares fut celle

des prêtres et des religieux. Les monastères devinrent autant de

foyers où le feu sacré des arts se conserva avec la langue grecque

et la langue latine. Les premiers citoyens de Rome et d'Athènes,

s'étant réfugiés dans le sacerdoce chrétien , évitèrent ainsi la

mort ou l'esclavage auquel ils eussent été condamnés avec le reste

du peuple.

On peut juger de l'abîme où nous serions plongés aujourd'hui si

les barbares avoient surpris le monde sous le polythéisme, par l'état

actuel des nations où le christianisme s'est éteint. Nous serions tous

des esclaves turcs ou quelque chose de pis encore ; car le mahomé-

tisme a du moins un fonds de morale, qu'il tient de la religion chré-

tienne, dont il n'est, après tout, qu'une secte très-éloignée. Mais, de

même que le premier Ismael fut ennemi de l'antique Jacob, le second

est le persécuteur de la nouvelle.

Il est donc très-probable que sans le christianisme le naufrage de

la société et des lumières eût été total. On ne peut calculer combien de

siècles eussent été nécessaires au genre humain pour sortir de l'ignorance

et de la barbarie corrompue dans lesquelles il se fût trouvé enseveli.

Il ne falloit rien moins qu'un corps immense de solitaires répandus

dans les trois parties du globe, et travaillant de concert à la même
fin, pour conserver ces étincelles qui ont rallumé chez les modernes

le flambeau des sciences. Encore une fois, aucun ordre politique,

philosophique ou religieux du paganisme n'eût pu rendre ce service

inappréciable , au défaut de la religion chrétienne. Les écrits des

anciens, se trouvant dispersés dans les monastères, échappèrent en

partie aux ravages des Golhs. Enfin, le polythéisme n'étoit point,

comme le christianisme, une espèce de religion lettrée, si nous osons

nous exprimer ainsi, parce qu'il ne joignoit point, comme lui, la

métaphysique et la morale aux dogmes religieux. La nécessité où les

prêtres chrétiens se trouvèrent de publier eux-mêmes des livres, soit

pour propager la foi, soit pour combattre l'hérésie, a puissamment

servi à la conservation et à la renaissance des lumières.

Dans toutes les hypothèses imaginables, on trouve toujours que

l'Évangile a prévenu la destruction de la société; car, en suppo-

sant qu'il n'eût point paru sur la terre, et que, d'un autre côté, les

barbares fussent demeurés dans leu/s forêts, 16 monde romain,
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pourrissant dans ses mœurs, étoit menacé d'une dissolution épou-

vantable.

Les esclaves se fussent-ils soulevés? Mais ils étoient aussi pervers

que leurs maîtres ; ils partageoient les mêmes plaisirs et la même
honte ; ils avoient la même religion , et cette religion passionnée

détruisoit toute espérance de changement dans les principes moraux.

Les lumières n'avançoient plus, elles reculoient; les arts tomboient

en décadence. La philosophie ne servoit qu'à répandre une sorte

d'impiété, qui, sans conduire à la destruction des idoles, produisoit

les crimes et les malheurs de l'athéisme dans les grands, en lais-

sant aux petits ceux de la superstition. Le genre humain avoit-il fait

des progrès parce que Néron ne croyoit plus aux dieux du Capitole '

et qu'il souilloit par mépris les statues des dieux?

Tacite prétend qu'il y avoit encore des mœurs au fond des pro-

vinces 2
; mais ces provinces commençoient à devenir chrétiennes 3

,

et nous raisonnons dans la supposition que le christianisme n'eût pas

été connu, et que les barbares ne fussent pas sortis de leurs déserts.

Quant aux armées romaines, qui vraisemblablement auroient démem-

bré l'empire, les soldats en étoient aussi corrompus que le reste des

citoyens, et l'eussent été bien davantage s'ils n'avoient été recrutés

par les Goths et les Germains. Tout ce que l'on peut conjecturer,

c'est qu'après de longues guerres civiles et un soulèvement général

qui eût duré plusieurs siècles, la race humaine se fût trouvée réduite

à quelques hommes errants sur des ruines. Mais que d'années n'eût-il

point fallu à ce nouvel arbre des peuples pour étendre ses rameaux

sur tant de débris ! Combien de temps les sciences, oubliées ou per-

dues, n'eussent-elles point mis à renaître, et dans quel état d'enfance

la société ne seroit-elle point encore aujourd'hui !

De même que le christianisme a sauvé la société d'une destruction

totale, en convertissant les barbares et en recueillant les débris de la

civilisation et des arts, de même il eût sauvé le monde romain de

sa propre corruption , si ce monde n'eût point succombé sous des

armes étrangères : une religion seule peut renouveler un peuple dans

ses sources. Déjà celle du Christ rétablissoit toutes les bases morales.

1. Tacit., Artn., lib. xiv; Suet., in Ner. Religiomon usquequaque contemptor, pree-

ter unius deœ Syriœ. Hanc mox ita sprevit, ut urina contaminaret.

2. Tacit., Ann., lib. xvi, 5.

3. Dionys. et Ignat,, Epist. ap. Eus., iv, 23 ; Chrys., Op., t. VII, p. 658 et 810,

edit. Savil. ; Pli.w, epist. x; Luciam., in Alexandro, c. xxv. Pline, dans sa fameuse

lettre ici citée, se plaint que les temples sont diserts et Qu'on ne trouve plus d'ache-

teurs pour les victimes sacrées, eîc.
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Los anciens admettaient l'infanticide et la dissolution du lien du

mariage, qui n'est en effet que le premier lien social : leur probité?

H leur justice étoient relatives à la patrie : elles ne passoient pas les

limites de leurs pays. Les peuples en corps avoient d'autres principes

que le citoyen en particulier. La pudeur et l'humanité n'étoient pas

mises au rang des vertus. La classe la plus nombreuse étoit esclave;

les sociétés flottoient éternellement entre l'anarchie populaire et le

despotisme : voilà les maux auxquels le christianisme apportoit un

remède certain, comme il l'a prouvé en délivrant de ces maux les

sociétés modernes. L'excès même des premières austérités des chré-

tiens étoit nécessaire ; il falloit qu'il y eût des martyrs de la chas-

teté, quand il y avoit des prostitutions publiques; des pénitents

couverts de cendre et de cilice, quand la loi autorisoit les plus grands

crimes contre les mœurs; des héros de la charité, quand il y avoit

des monstres de barbarie ; enfin, pour arracher tout un peuple cor-

rompu aux vils combats du cirque et de l'arène, il falloit que la

religion eût, pour ainsi dire, ses athlètes et ses spectacles dans les

déserts de la Thébaïde.

Jésus-Christ peut donc en toute vérité être appelé , dans le sens

matériel, le Sauveur du monde, comme il l'est dans le sens spirituel.

Son passage sur la terre est, humainement parlant, le plus grand

événement qui soit jamais arrivé chez les hommes, puisque c'est à

partir de la prédication de l'Évangile que la face du monde a été

renouvelée. Le moment de la venue du Fils de l'Homme est bien

remarquable : un peu plus tôt, sa morale n'étoit pas absolument

nécessaire; les peuples se soutenoient encore par leurs anciennes lois
;

un peu plus tard, ce divin Messie n'eût paru qu'après le naufrage de

la société.

Nous nous piquons de philosophie dans ce siècle, mais certes la

légèreté avec laquelle nous traitons les institutions chrétiennes n'est

rien moins que philosophique. L'Évangile, sous tous les rapports, a

changé les hommes; il leur a fait faire un pas immense vers la per-

fection. Considérez-le comme une grande institution religieuse en qui

la race humaine a été régénérée, alors toutes les petites objections,

toutes les chicanes de l'impiété disparaissent. 11 est certain que les

nations païennes étoient dans une espèce d'enfance morale par rap-

port à ce que nous sommes aujourd'hui : de beaux traits de justice

échappés à quelques peuples anciens ne détruisent pas cette vérité et

n'altèrent pas le fond des choses. Le christianisme nous a indubitable-

ment apporté de nouvelles lumières : c'est le culte qui convient à un

le mûri par le temps; c'est, si nous osons parler ainsi, la reli-
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gion naturelle à l'âge présent du monde, comme le régne des figures

convenoit au berceau d'Israël. Au ciel elle n'a placé qu'un Dieu ; sur

la terre elle a aboli l'esclavage. D'une autre part , si vous regardez ses

mystères, ainsi que nous l'avons fait, comme l'archétype des lois de

la nature, il n'y aura en cela rien d'affligeant pour un grand esprit :

les vérités du christianisme , loin de demander la soumission de la

raison , en réclament au contraire l'exercice le plus sublime.

Cette remarque est si juste, la religion chrétienne, qu'on a voulu

faire passer pour la religion des barbares, est si bien le culte des

philosophes, qu'on peut dire que Platon l'avoit presque devinée.

Non-seulement la morale, mais encore la doctrine du disciple de

Socrate , a des rapports frappants avec celle de l'Évangile. Dacier la

résume ainsi :

(( Platon prouve que le Verbe a arrangé et rendu visible cet uni-

vers-, que la connoissance de ce Verbe fait mener ici -bas une vie

heureuse et procure la félicité après la mort;

« Que l'àme est immortelle; que les morts ressusciteront; qu'il y

aura un dernier jugement des bons et des méchants, où l'on ne paroî-

tra qu'avec ses vertus ou ses vices, qui seront la cause du bonheur ou

-du malheur éternel.

« Enfin , ajoute le savant traducteur, Platon avoit une idée si grande

et si vraie de la souveraine justice, et il connoissoit si parfaitement la

corruption des hommes ,
qu'il a fait voir que si un homme souverai-

nement juste venoit sur la terre, il trouveroit tant d'opposition dans

le monde qu'il seroit mis en prison, bafoué, fouetté et enfin crucifié

par ceux qui, étant pleins d'injustice, passeraient cependant pour

justes '. »

Les détracteurs du christianisme sont dans une position dont il leur

est difficile de ne pas reconnoître la fausseté : s'ils prétendent que la

religion du Christ est un culte formé par des Goths et des Vandales,

on leur prouve aisément que les écoles de la Grèce ont eu des notions

assez distinctes des dogmes chrétiens ; s'ils soutiennent, au contraire,

que la doctrine évangélique n'est que la doctrine philosophique des

anciens, pourquoi donc ces philosophes la rejettent-ils? Ceux même
qui ne voient dans le christianisme que d'antiques allégories du ciel,

des planètes, des signes, etc., ne détruisent pas la grandeur de cette

religion : il en résulterait toujours qu'elle seroit profonde et magni-

fique dans ses mystères, antique et sacrée dans ses traditions, les-

quelles, par cette nouvelle route, iraient encore se perdre au berceau

î. Dacieh, Discours sur Platon, p. 22.
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du monde. Chose étrange, sans doute, que toutes les interprétations

de l'incrédulité ne puissent parvenir à donner quelque chose de petit

ou de médiocre au christianisme !

Quant à la morale évangélique, tout le monde convient de sa beauté
;

plus elle sera connue et pratiquée, plus les hommes seront éclairés

sur leur bonheur et leurs véritables intérêts. La science politique est

extrêmement bornée : le dernier degré de perfection où elle puisse

atteindre est le système représentatif, né, comme nous l'avons mon-

tré , du christianisme ; mais une religion dont les préceptes sont un

code de morale et de vertu est une institution qui peut suppléer à tout

et devenir, entre les mains des saints et des sages, un moyen univer-

sel de félicité. Peut-être un jour les diverses formes de gouvernement,

hors le despotisme, paroîtront-elles indifférentes, et l'on s'en tiendra

aux simples lois morales et religieuses, qui sont le fond permanent

des sociétés et le véritable gouvernement des hommes.

Ceux qui raisonnent sur l'antiquité et qui voudroient nous ramener

à ses institutions oublient toujours que l'ordre social n'est plus ni ne

peut être le même. Au défaut d'une grande puissance morale, une

grande force coercitive est du moins nécessaire parmi les hommes.

Dans les républiques de l'antiquité, la foule, comme on le sait, étoic

esclave-, l'homme qui laboure la terre appartenoit à un autre homme :

il y avoit des peuples , il n'y avoit point de nations.

Le polythéisme, religion imparfaite de toutes les manières, pouvoit

donc convenir à cet état imparfait de la société, parce que chaque

maître étoit une espèce de magistrat absolu , dont le despotisme ter-

rible contenoit l'esclavage dans le devoir et suppléoitpar des fers à ce

qui manquoit à la force morale religieuse : le paganisme, n'ayant pas

assez d'excellence pour rendre le pauvre vertueux, étoit obligé de le

laisser traiter comme un malfaiteur.

Mais dans l'ordre présent des choses, pourrez-vous réprimer une

masse énorme de paysans libres et éloignés de l'œil du magistrat;

pourrez-vous, dans les faubourgs d'une grande capitale, prévenir les

crimes d'une populace indépendante sans une religion qui prêche les

devoirs et la vertu à toutes les conditions de la vie? Détruisez le culte

évangélique, et il vous faudra dans chaque village une police, des pri-

sons et des bourreaux. Si jamais, par un retour inouï, les autels des

dieux passionnés du paganisme se relevoient chez les peuples

modernes, si dans un ordre de société où la servitude est abolie on

alloit adorer Mercure le voleur et Vénus la prostituée, c'en seroit fait du

genre humain.

Et c'est ici la grande erreur de ceux qui louent le polythéisme
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d'avoir séparé les forces morales des forces religieuses, et qui blâment

en même temps le christianisme d'avoir suivi un système opposé. Ils

ne s'aperçoivent pas que le paganisme s'adressoit à un immense trou-

peau d'esclaves, que par conséquent il devoit craindre d'éclairer la

race humaine, qu'il devoit tout donner aux sens et ne rien faire pour

l'éducation de l'âme : le christianisme, au contraire, qui vouloit

détruire la servitude, dut révéler aux hommes la dignité de leur

nature et leur enseigner les dogmes de la raison et de la vertu. On

peut dire que le culte évangélique est le culte d'un peuple libre, par

cela seul qu'il unit la morale à la religion.

Il est temps enfin de s'effrayer sur l'état où nous avons vécu depuis

quelques années. Qu'on songe à la race qui s'élève dans nos villes et

dans nos campagnes, à tous ces enfants qui, nés pendant la révolution,

n'ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni de l'immortalité de leur

âme, ni des peines ou des récompenses qui les attendent dans une

autre vie
;
qu'on songe à ce que peut devenir une pareille génération,

si l'on ne se hâte d'appliquer le remède sur la plaie : déjà se mani-

festent les symptômes les plus alarmants , et l'âge de l'innocence

a été souillé de plusieurs crimes'. Que la philosophie qui ne peut,

après tout, pénétrer chez le pauvre, se contente d'habiter les salons

du riche, et qu'elle laisse au moins les chaumières à la religion ; ou

plutôt que, mieux dirigée et plus digne de son nom, elle fasse tomber

elle-même les barrières qu'elle avoit voulu élever entre l'homme et

son créateur.

Appuyons nos dernières conclusions sur des autorités qui ne seront

pas suspectes à la philosophie.

a Un peu de philosophie, dit Bacon, éloigne de la religion, et beau-

coup de philosophie y ramène; personne ne nie qu'il y ait un Dieu, si

ce n'est celui à qui il importe qu'il n'y en ait point. »

Selon Montesquieu, « dire que la religion n'est pas un motif

réprimant parce qu'elle ne réprime pas toujours, c'est dire que

les lois civiles ne sont pas un motif réprimant non plus... La ques-

tion n'est pas de savoir s'il vaudrait mieux qu'un certain homme

ou qu'un certain peuple n'eût point de religion que d'abuser de

celle qu'il a , mais de savoir quel est le moindre mal que l'on abuser

quelquefois de la religion ou qu'il n'y en ait point du tout parmi les

hommes 2
. »

i. Les papiers publics retentissent des crimes commis par de petits malheureux

de onze ou douze ans. Il faut que le danger soit bien grave, puisque les paysans eux-

mêmes se plaignent des vices de leurs enfants.

2. Montes". , Esprit des Lois, liv. xxiv, chap. il.
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« L'histoire de Sabbacon, dit l'homme célèbre que nous continuons

de citer, est admirable. Le dieu de Thèbes lui apparut en songe, et lui

ordonna de faire mourir tous les prêtres de l'Egypte ; il jugea que les

dieux n'avoient plus pour agréable qu'il régnât, puisqu'ils lui ordon-

noient des choses si contraires à leur volonté ordinaire, et il se retira

en Ethiopie'. »

« Enfin, s'écrie J.-J. Rousseau, fuyez ceux qui, sous prétexte d'expli-

quer la nature, sèment dans le cœur des hommes de désolantes doc-

trines, et dont le scepticisme apparent est cent fois plus affirmatif et

plus dogmatique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous le hau-

tain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais, de bonne foi, ils nous

soumettent impérieusement à leurs décisions tranchantes, et préten-

dent nous donner pour les vrais principes des choses les inintelli-

gibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur imagination. Du reste,

renversant, détruisant, foulant aux pieds tout ce que les hommes res-

pectent, ils ôtent aux affligés la dernière consolation de leur misère,

aux puissants et aux riches le seul frein de leurs passions; ils arrachent

au fond des cœurs le remords du crime, l'espoir de la vertu, et se

vantent encore d'être les bienfaiteurs du genre humain. Jamais,

disent-ils, la vérité n'est nuisible aux hommes : je le crois comme eux,

et c'est, à mon avis, une grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est

pas la vérité.

« Un des sophismes les plus familiers au parti philosophiste est

d'opposer un peuple supposé de bons philosophes à un peuple de

mauvais chrétiens : comme si un peuple de vrais philosophes étoit

plus facile à faire qu'un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si, parmi

les individus, l'un est plus facile à trouver que l'autre, mais je sais

bien que dès qu'il est question du peuple , il en faut supposer qui

abuseront de la philosophie sans religion, comme les nôtres abusent

de la religion sans philosophie; et cela me paroît changer beaucoup

l'état de la question.

« D'ailleurs, il est aisé d'étaler de belles maximes dans des livres;

mais la question est de savoir si elles tiennent bien à la doctrine, si

elles en découlent nécessairement; et c'est ce qui n'a point paru jus-

qu'ici. Reste à savoir encore si la philosophie, à son aise et sur le

trône, commanderait bien à la gloriole, à l'intérêt, à l'ambition, aux

petites passions de l'homme, et si elle pratiquerait celte humanité si

douce quelle nous vante la plume à la main.

« Par les principes, la philosophie ne peut faire aucun bien que la

1. Ici, liv. xxi\, cliap. iv.
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RELIGION NE LE FASSE ENCORE MIEUX; ET LA RELIGION EN FAIT BEAUCOUP

QUE LA PHILOSOPHIE NE SAUROIT FAIRE.

« Nos gouvernements modernes doivent incontestablement au chris-

tianisme leur plus solide autorité et leurs révolutions moins fré-

quentes : il lésa rendus eux-mêmes moins sanguinaires; cela se

prouve par le fait, en les comparant aux gouvernements anciens. La

religion, mieux connue, écartant le fanatisme, a donné plus de dou-

ceur aux mœurs chrétiennes. Ce changement n'est point l'ouvrage clés

lettres; car partout où elles ont brillé l'humanité n'en a pas été plus

respectée : les cruautés des Athéniens, des Égyptiens, des empereurs

de Rome, des Chinois, en font foi. Que d'oeuvres de miséricorde sont

l'ouvrage de l'Évangile ! »

Pour nous, nous sommes convaincu que le christianisme sortira

triomphant de l'épreuve terrible qui vient de le purifier; ce qui nous

le persuade, c'esï. qu'il soutient parfaitement l'exaiiiôj de la raison et

que plus on le sonde, plus on y trouve de profondeur. Ses mystères

expliquent l'homme et la nature; ses œuvres appuient ses préceptes;

sa charité, sous mille formes, a remplacé la cruauté des anciens ; il

n'a rien perdu des pompes antiques, et son culte satisfait davantage

le cœur et la pensée; nous lui devons tout, lettres, sciences, agricul-

ture, beaux-arts ; il joint la morale à la religion et l'homme à Dieu :

Jésus-Christ, sauveur de l'homme moral, l'est encore de l'homme phy-

sique; il est arrivé comme un grand événement heureux pour contre-

balancer le déluge des barbares et la corruption générale des mœurs.

Quand on nierait même au christianisme ses preuves surnaturelles, il

resterait encore dans la sublimité de sa morale, dans l'immensité de

ses bienfaits, dans la beauté de ses pompes, de quoi prouver suffisam-

ment qu'il est le culte le plus divin et le plus pur que jamais les

hommes aient pratiqué.

« A ceux qui ont de la répugnance pour la religion , dit Pascal, il

faut commencer par leur montrer qu'elle n'est point contraire à la

raison; ensuite qu'elle est vénérable, et en donner respect; après, la

rendre aimable et faire souhaiter qu'elle fût vraie; et puis montrer

par des preuves incontestables qu'elle est vraie ; faire voir son antiquité

et sa sainteté par sa grandeur et son élévation. »

Telle est la route que ce grand homme a tracée, et que nous avons

essayé de suivre. Nous n'avons pas employé les arguments ordinaires

des apologistes du christianisme, mais un autre enchaînement de

preuves nous amène toutefois à la même conclusion ; elle sera la con-

clusion de cet ouvrage :
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Le christianisme est parfait : les hommes sont imparfaits.

Or, une conséquence parfaite ne peut sortir d'un principe imparfait.

Le christianisme n'est donc pas venu des hommes.

S'il n'est pas venu des hommes, il ne peut être venu que de Dieu.

S'il est venu de Dieu, les hommes n'ont pu le connoître que par

révélation.

Donc le christianisme est une religion révélée.

FIN J)V GENIE DU CD B ISTlAM » MK
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NOTES

ET ÉCLAIRCISSEMENTS.

NOTE I, page 8.

L'Encyclopédie est un fort mauvais ouvrage; c'est l'opinion de Voltaire lui-

même.

« J'ai vu par hasard quelques articles de ceux qui se font, comme moi, les

garçons de cette grande boutique : ce sont, pour la plupart, des dissertations

sans méthode. On vient d'imprimer dans un journal l'article Femme, qu'on

tourne horriblement en ridicule. Je ne peux croire que vous ayez soutïert un
tel article dans un ouvrage si sérieux : Chloé presse du genou un petit-maitre

et chiffonne les dentelles d'un autre : il semble Que cet article soit fait pour le

laquais de Gil Blas.

« J'ai vu Enthousiasme, qui est meilleur, mais on n'a que faire d'un si long

discours pour savoir que l'enthousiasme doit être gouverné par la raison. Le

lecteur veut savoir d'où vient ce mot, pourquoi les anciens le consacrèrent à

la divination, à la poésie, à l'éloquence, au zèle de la superstition ; le lecteur

veut des exemples de ce transport secret de l'âme appelé enthousiasme;

ensuite il est permis de dire que la raison, qui préside à tout, doit aussi

conduire ce transport. Enfin, je ne voudrais dans votre Dictionnaire que

vérité et méthode. Je ne me soucie pas qu on me donne son avis particulier

sur la comédie; je veux qu'on m'en apprenne la naissance et les progrès chez

chaque nation : voilà ce qui plaît, voilà ce qui instruit. On ne lit point ces

petites déclamations dans lesquelles un auteur ne donne que ses propres

idées, qui ne sont qu'un sujet de dispute. » Correspondance de Voltaire et de

d'Alembert, tome I
er

, page 49, édit. in-8°, de Beaumarchais. (Lettre du
13 novembre 4756.)

Page 25. « Vous m'encouragez à vous représenter en général qu'on se plaint

de la longueur des dissertations vagues et sans méthode que plusieurs per-

sonnes vous fournissent pour se faire valoir; il faut songer à l'ouvrage, et

non à soi. Pourquoi n'avez-vous pas recommandé une espèce de protocole à

ceux qui vous servent : étymologie, définitions, exemples, raison, clarté et
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brièveté? Je n'ai vu qu'une douzaine d'articles, mais je n'y ai rien trouve ao
tout cola. » (22 décembre 1756.)

Page 62. « Je cherche, dans les articles dont vous me chargez, à ne rien dire

que de nécessaire, et je crains de n'en pas dire assez; d'un autre côté, je

crains de tomber dans la déclamation.

« Il me paroît qu'on vous a donné plusieurs articles remplis de ce défaut;

il me revient toujours qu'on s'en plaint beaucoup. Le lecteur ne veut qu'être

instruit, et il ne l'est point du tout par les dissertations vagues et puériles, qui

pour la plupart renferment des paradoxes, des idées hasardée?, dont le con-
traire est souvent vrai, des phrases ampoulées, des exclamations qu'on siffle-

roitdans une académie de province. » '20 décembre 1757.)

D'Alembert, dans le discours à la tête du troisième volume de Y Encyclo-

pédie, et Diderot, dans le cinquième volume, article Encyclopédie, ont fait eux-
mêmes la satire la plus amère de leur ouvrage.

NOTE II, page 34.

Il est curieux de rapprocher de ce fragment de YApologie de saint Justin

le tableau des mœurs des chrétiens que l'on trouve dans la fameuse lettre de

iPline le jeune à Trajan. Cette lettre, ainsi que la réponse de l'empereur, prouve

que l'innocence des chrétiens étoit parfaitement reconnue et que leur foi

étoit leur seul crime. On y voit aussi la merveilleuse rapidité de la propaga-

tion de l'Évangile, puisque dès lors dans une partie de l'empire les temples

étoient presque déserts. Pline écrivoit cette lettre un an ou deux après la mort

de saint Jean l'Évangéliste, et environ quarante ans avant que saint Justin

publiât son Apologie.

Quoique cette lettre soit extrêmement connue, on a cru qu'il ne seroit pas

hors de propos de l'insérer ici.

Pline, proconsul dans la Bithynie et le Pont, à l'empereur Trajan.

« Je me fais une religion, seigneur, de vous exposer mes scrupules; car

qui peut mieux me déterminer ou m'instruire? Je n'ai jamais assisté à l'ins-

truction et au jugement du procès d'aucun chrétien : ainsi, je ne sais sur

quoi tombo l'information que l'on fait contre eux, ni jusqu'où on doit porter

leur punition. J'hésite beaucoup sur la différence des âges. Faut-il les assu-

jettir tous à la peine, sans distinguer les plus jeunes des plus âgés? Doit-on

pardonner à celui qui se repent? ou est-il inutile de renoncer au christia-

nisme quand une fois on l'a embrassé? Est-ce le nom seul que l'on punit en

eux, ou sont-ce les crimes attachés à ce nom? Cependant, voici la régie que

j'ai suivie dans les accusations intentées devant moi contre les chrétiens. Je

interrogés s'ils étoient chrétiens : ceux qui l'ont avoué, je les ai inter-

nées une seconde et une troisième fois, et lésai menacés du supplice. Quand
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ils ont persisté, jo les y ai envoyés; car, de quelque nature que fût ce qu'ils

confessoient
,

j'ai cru que l'on ne pouvoit manquer à punir en eux leur dé-

sohéiseance et leur invincible opiniâtreté. Il y en a eu d'autres, entêtés de la

même folie, que j'ai réservés pour envoyer à Home, parce qu'ils sont citoyens

romains. Dans la suite, ce crime venant à se répandre, comme il arrive ordi-

nairement, il s'en est présenté de plusieurs espèces. On m'a mis entre les

mains un mémoire sans nom d'auteur, où l'on accuse d'être chrétiens diffé-

rentes personnes qui nient de l'être et de l'avoir jamais été. Us ont, en ma
présence, et dans les termes que je leur prescrivois, invoqué les dieux, et

offert de l'encens et du vin à votre image, que j'avois fait apporter exprès

avec des statues de nos divinités; ils se sont encore emportés en imprécations

contre le Christ : c'est à quoi, dit-on, l'on ne peut jamais forcer ceux qui

sont véritablement chrétiens. J'ai donc cru qu'il les falloit absoudre. D'autres,

déférés par un dénonciateur, ont d'abord reconnus qu'ils étaient chrétiens et

aussitôt après ils l'ont nié, déclarant que véritablement ils l'avoient été, mais

qu'ils ont cessé de l'être, les uns il y avoit plus de trois ans, les autres depuis

un plus grand nombre d'années, quelques-uns depuis plus de vingt. Tous

ces gens-là ont adoré votre image et les statues des dieux; tous ont chargé

le Christ de malédictions. Ils assuroient que toute leur erreur ou leur faute

avoit été renfermée dans ces points : qu'à un jour marqué ils s'assembloient

avant le lever du soleil, et chantaient tour à tour des vers à la louange du

Christ, comme s'il eût été Dieu; qu'ils s'engageoient par serment, non à

quelque crime, mais à ne point commettre le vol ni l'adultère, à ne point

manquer à leur promesse, à ne point nier un dépôt
;
qu'après cela, ils avoient

coutume de se séparer, et ensuite de se rassembler pour manger en commun
des mets innocents: qu'ils avoient cessé de le faire depuis mon édit, par

lequel, selon vos ordres, j'avois défendu toutes sortes d'assemblées. Cela m'a

fait juger d'autant plus nécessaire d'arracher la vérité par la force des tour-

ments à des filles esclaves qu'ils disoient être dans le ministère de leur culte,

mais je n'y ai découvert qu'une mauvaise superstition portée à l'excès, et par

cette raison j'ai tout suspendu pour vous demander vos ordres. L'affaire m'a

paru digne de vos réflexions, par la multitude de ceux qui sont enveloppés

dans ce péril ; car un très-grand nombre de personnes de tout âge, de tout

ordre, de tout sexe, sont et seront tous les jours impliquées dans cette accusa-

tion. Ce mal contagieux n'a pas seulement infecté les villes, il a gagné les

villages et les campagnes. Je crois pourtant que l'on y peut remédier et qu'il

peut être arrêté. Ce qu'il y a de certain, c'est que les temples qui étaient

presque déserts sont fréquentes, et que les sacrifices longtemps négligés

recommencent: on vend partout des victimes qui trouvoient auparavant peu

d'acheteurs. De là on peut juger quelle quantité de gens peu .ent être ramenés

de leur égarement, si l'on fait grâce au repentir. »

L'empereur lui fit cette réponse:
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Trajan à l'Une

«Vous avez, mon très-cher Pline, suivi la voie que vous deviez dans l'ins-

truction du procès des chrétiens qui vous ont été déférés, car il n'est pas

possible d'établir une forme certaine et générale dans cette sorte d'affaire : U

ne faut pas en faire perquisition. S'ils sont accusés et convaincus, il les tàut

punir; si pourtant l'accusé nie qu'il soit chrétien et qu'il le prouve par sa

conduite, je veux dire en invoquant les dieux, il faut pardonner à son repen-

tir, de quelque soupçon qu'il ait été auparavant chargé. Au reste, dans nul

genre de crime l'on ne doit recevoir des dénonciations qui ne sont souscrites

de personne, car cela est d'un pernicieux exemple et très-éloigné de nos

maximes. »

NOTE III, page 35.

On peut encore voir un résultat bien effroyable de l'excès de population à

Ja Chine, où l'on est obligé de jeter pour ainsi dire les enfants aux pourceaux.

Plus on examine la question, plus on est porté à croire que Jésus-Christ fit un

acte digne du législateur universel, en invitant quelques hommes, par son

exemple, à vivre dans la chasteté. Le libertinage a pu sans doute profiter du

conseil de saint Paul pour voiler des excès attentatoires à la société, et des

esprits superficiels ont pu prendre l'abus pour le défaut du conseil même;

mais de quoi la corruption n'abuse-t-elle pas? et de quelle institution un

génie médiocre, qui n'embrasse pas toutes les parties d'un objet, ne peut-il

pas trouver à médire? D'ailleurs, sans les solitaires chrétiens qui parurent

dans le monde trois cents ans après le Messie, que seroient devenus les

lettres, les sciences et les arts? Enfin, les économistes modernes confirment

eux-mêmes l'opinion que j'ai avancée, puisqu'ils prétendent (et entre autres

Arthur Young) que les grandes propriétés sont plus favorables que les petites

à tous les genres de culture, la vigne peut-être exceptée. Or, dans tout pays

peu livré au commerce et essentiellement agricole, si la population est exces-

sive, les propriétés seront nécessairement très-divisées, ou bien ce pays sera

exposé à d'éternelles révolutions, à moins toutefois que le paysan ne soit

esclave comme chez les anciens, ou serf comme en Russie et dans une partie

de l'Allemagne.

NOTE IV, page 49.

M. de Ramsay, Écossais, passa de la religion anglicane au socinianisme, de

là au pur déisme, et il tomba enfin dans un pyrrhonisme universel. Il vint

chercher la vérité auprès de Fénelon, qui le convertit au christianisme et à

la religion catholique. C'est M. de Ramsay lui-même qui nous a conservé le

précieux entrelien dont sa conversion fut le fruit. Nous en citerons la partie

dans laquelle Fénelon fixe les bornes de la raison et de la foi. 11 avoit prouvé
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& M. de Ramsay l'authenticité des livres saints, et, lui ,ïvoit montré la beauté

de la morale qu'ils contiennent. « Mais, monseigneur, reprit M. de Ramsay
(c'est lui-même qui parle), pourquoi trouve-t-on dans la Bible un contraste si

choquant de vérités lumineuses et de dogmes obscurs? Je voudrais bien

séparer les idées sublimes dont vous venez de me parler d'avec ce que les

prêtres appellent mystères. » Il me répondit ainsi : « Pourquoi rejeter tant de

lumières qui consolent le cœur parce qu'elles sont mêlées d'ombres qui humi-

lient l'esprit? La vraie religion ne doit-elle pas élever et abattre l'homme, lui

montrer tout ensemble sa grandeur et sa foiblesse? Vous n'avez pas encore

une idée assez étendue du christianisme. Il n'est pas seulement une loi sainte

qui purifie le cœur, il est aussi une sagesse mystérieuse qui dompte l'esprit.

('.est un sacrifice continuel de tout soi-même en hommage à la souveraine

raison. En pratiquant sa morale, on renonce aux plaisirs pour l'amour de la

beauté suprême. En croyant ses mystères, on immole ses idées par respect

pour la vérité éternelle. Sans ce double sacrifice des pensées et des passions,

l'holocauste est imparfait, notre victime est défectueuse. C'est par là que

l'homme tout entier disparaît et s'évanouit devant l'Être des êtres. Il ne s'agit

pas d'examiner s'il est nécessaire que Dieu nous révèle ainsi des mystères pour

humilier notre esprit; il s'agit de savoir s'il en a révélé ou non. S'il a parlé à sa

créature, l'obéissance et l'amour sc-vi inséparables. Le christianisme est un fait.

Puisque vous ne doutez plus des preuves de ce fait, il ne s'agit plus de choisir ce

qu'an croira et ce qu'on ne croira pas. Toutes les dillicultés dont vous avez ras-

semblé des exemples s'évanouissent dès qu'on a l'esprit guéri de la pré-

somption. Alors on n'a nulle peine à croire qu'il y ait dans la nature divine

et dans la conduite de sa providence une profondeur impénétrable à notre

foible raison. L'Être infini doit être incompréhensible à la créature. D'un côté,

on voit un législateur dont la loi est tout à fait divine, qui prouve sa mission

par des faits miraculeux dont on ne saurait douter par des raisons aussi

fortes que celles qu'on a de les croire. D'un autre côté, on trouve plusieurs

mystères qui nous choquent. Que faire entre ces deux extrémités embarras-

santes d'une révélation claire et d'un obscur incompréhensible? On ne trouve

de ressource que dans le sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice est une partie du

culte dû au souverain Être.

« Dieu n'a-t-il point des connoissances infinies que nous n'avons point? Quand il

en découvre quelques-unes par une voie naturelle, il ne s'agit plus d'examiner le

comment de ces mystères , mais la certitude de leur révélation. Ils nous parais-

sent incompatibles, sans l'être en effet; et cette incompatibilité apparente

vient de la petitesse de notre esprit, qui n'a pas de connoissances assez éten-

dues pour voir la liaison de nos idées naturelles avec ces vérités surnatu-

relles. »
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NOTE V, page 5 5.

La Polyglotte d'Antoine Vitré donne, Vulgate • Ego sum Dominas Dam
lU Us.

Septante : É-;ù ùu.\ Kûoio; 5 h;- <k>5.

Latin du texte chaldaïque : Ego Dominus tuas.

La Polyglotte de Wallon porte. Vulgate el Septante, comme ci-dessus.

Latin de la version syriaque : Ego sum Dominus Dcus tuus.

Version latine interlignée sur l'hébreu : Et c terra dSgypti eduxi te, qui tuus

Dominus Deus ego.

Latin de l'hébreu samaritain : Ego sum Dominus Deus tuus.

Latin de la version arabe : Ego sum Dominus Deus tuus

NOTE VI, pare 58.

Lés vérités de l'Écriture se retrouvent jusque chez les sauvages du Nou-
veau-Monde.

« Vous avez pu voir, dit Charlevoix, dans la fable d'Atahensic chassée du

ciel, quelques vestiges de l'histoire de la première femme exilée du paradis

t -rrestre, en punition de sa désobéissance, et la tradition du déluge aussi bien

que l'arche dans laquelle Noé se sauva avec sa famille. Cette circonstance

in'empêche d'adhérer au sentiment du père d'Acosta, qui prétend que cette

tradition ne regarde pas le déluge universel, mais un déluge particulier à

1 Amérique. En effet, les Algonquins et presque tous les peuples qui parlent

leur langue, supposant la création du premier homme, disent que sa posté-

i te ayant péri presque tout entière par une inondation générale, un nommé
Messou (d'autres l'appellent Saketchack), qui vit toute la terre abîmée sous les

eaux par le débordement d'un lac, envoya un corbeau au fond de cet abîme

pour lui en rapporter de la terre; que ce corbeau ayant mal lait sa commis-

sion, il y envoya un rat musqué, qui y réussit mieux
;
que de ce peu de terre

que l'animal lui avoit apporté, il rétablit le monde dans son premier état
;

qu'il tira des flèches contre les ironcs des arbres qui paroissoient encore, et

que ces flèches se changèrent en branches
;
qu'il fit plusieurs autres merveilles,

et que, par reconnoissance du service que lui avoit rendu le rat musciué, il

pousa une femelle de son espèce, dont il eut des enfants qui repeuplèrent le

inonde; qu'il avoit communiqué son immortalité à un certain sauvage, et la

lui avoit donnée dans un petit paquet, en lui défendant de l'ouvrir, sous

peine de perdre un don si précieux. >

Le père Bouchot, dans sa lettre à l'évoque d'Avranclies , donne les détails
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tes plus curieux sur les rapports des fables indiennes avec les principales

vérités de notre religion et les traditions de l'Écriture : les Mémoires de ia

Société angloise de Calcutta confirment tout ce que dit ici le savant mission-

naire françois :

« La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre de divinités qu'ils

adorent aujourd'bui ne sont que des dieux subalternes et soumis au souve-

rain Être, qui est également le Seigneur des dieux et des hommes. Ce grand

Dieu, disent-ils, est infiniment élevé au-dessus de tous les êtres, et cette

distance infinie empèchoit qu'il eût aucun commerce avec de foibles créa-

tures. Quelle proportion en effet, continuent-ils, entre un être infiniment

parfait et des êtres créés, remplis comme nous d'imperfections et de foi-

blesse? C'est pour cela même, selon eux, que Parabaravastou (c'est le Dieu

suprême) a créé trois dieux inférieurs, savoir : Bruma, Wishnou et Routren. Il

a donné au premier la puissance de créer, au second le pouvoir de conserver,

et au troisième le droit de détruire.

« Mais ces trois dieux qu'adorent les Indiens sont, au sentiment de leurs

savants, les enfants d'une femme qu'ils appellent Parachatti, c'est-à-dire la

Puissance suprême. Si l'on reduisoit cette fable à ce qu'elle étoit dans son ori-

gine, on y découvrirait aisément la vérité, tout obscurcie qu'elle est par les

idées ridicules que l'esprit de mensonge y a ajoutées.

« Les premiers Indiens ne vouloient dire autre chose , sinon que tout ce

qui se fait dans le monde, soit par la création qu'ils attribuent à Bruma, soit

par la conservation qui est le partage de Wishnou, soit enfin par les diffé-

rents changements qui sont l'ouvrage de Routren, vient uniquement de

ia puissance absolue du Parabaravastou, ou du Dieu suprême. Ces esprits

charnels ont fait ensuite une femme de leur Parachatti, et lui ont donné

trois enfants, qui ne sont que les principaux effets de la toute-puissance.

En effet chatli, en langue indienne, signifie puissance, et para, suprême ou

absolue.

« Cette idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment supérieur aux autres

divinités marque au moins que leurs anciens n'adoraient effectivement qu'un

Dieu, et que le polythéisme ne s'est introduit parmi eux que de la manière

dont il s'est répandu dans tous les pays idolâtres.

« Je ne prétends pas, monseigneur, que cette première connoissance

prouve d'une manière bien évidente le commerce des Indiens avec les Égyp-
tiens ou avec les Juifs. Je sais que sans un tel secours l'auteur de la nature

a gravé cette vérité fondamentale dans l'esprit de tous les hommes, et qu'elle

ne s'altère chez eux que par le dérèglement et la corruption de leur cœur.

C'est pour la même raison que je ne vous dis rien de ce que les Indiens

ont pensé sur l'immortalité de nos âmes et sur plusieurs autres vérités sem-

blables.

« Je m'imagine cependant que vous ne serez pas fâché de savoir comment

nos Indiens trouvent expliquée, dans leurs auteurs, la ressemblance de

l'homme avec le souverain Être. Voici ce qu'un savant brahme m'a assuré avoir

tire sur ce sujet d'un de leurs plu- anciens livres. Imaginez-vous, dit cet
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«auteur, un million de grands vases tous remplis d'eau , sur lesquels le soleif-

répand les rayons de sa lumière : ce bel astre, quoique unique, se multiplie

en quelque sorte et se peint, tout entier en un moment dans chacun de ces

vases; on en voit partout une image très-ressemblante. Nos corps sont ces

vases remplis d'eau; le soleil est la figure du souverain fttre, et l'image du

soleil, peinte dans chacun de ces vases, nous représente assez naturellement

notre âme créée à la ressemblance de Dieu môme.

« Je passe, monseigneur, à quelques traits plus marqués et plus propres à

satisfaire un discernement aussi exquis que le vôtre : trouvez bon que je

vous raconte ici simplement les choses telles que je les ai apprises; il me
seroit fort inutile, en écrivant h un aussi savant prélat que vous, d'y mêler

des réflexions particulières.

« Les Indiens, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, croient que Bruma
est celui des trois dieux subalternes qui a reçu du Dieu suprême la puissance

de créer. Ce fut donc Bruma qui créa le premier homme; mais ce qui fait à

mon sujet, c'est que Bruma forma l'homme du limon de la terre encore toute

récente. Il eut, à la vérité, quelque peine à finir son ouvrage : il y revint à

plusieurs fois, et ce ne fut qu'à la troisième tentative que ses mesures so

trouvèrent justes.

La fable a ajouté cette dernière circonstance à la vérité; et il n'est pas-

surprenant qu'un Dieu du second ordre ait eu besoin d'apprentissage pour

créer l'homme dans la parfaite proportion de toutes les parties où nous le-

voyons. Mais si les Indiens s'en étaient tenus à ce que la nature et proba-

blement le commerce des Juifs leur avoient enseigné de l'unité de Dieu,

ils se seroient aussi contentés de ce qu'ils avoient appris par la même voie

de la création de l'homme. Ils se seroient bornés à dire, comme ils font après

l'Écriture Sainte, que l'homme fut formé du limon de la terre tout nouvelle-

ment, sortie des mains du Créateur.

« Ce n'est pas tout, monseigneur, l'homme une fois créé par Bruma, avec

la peine dont je vous ai parlé, le nouveau créateur fut d'autant plus charmé

de sa créature, qu'elle lui avoit plus coûté à perfectionner. 11 s'agit mainte-

nant de la placer dans une habitation digne d'elle.

« L'Écriture est magnifique dans la description qu'elle nous fait du para-

dis terrestre. Les Indiens ne le sont guère moins dans les peintures qu'ils

nous tracent de leur Chorcam : c'est selon eux un jardin de délices, où

tous les fruits se trouvent en abondance; on y voit même un arbre dont.

les fruits communiqueroient l'immortalité s'il étoit permis d'en manger.

Il seroit bien étrange que des gens qui n'auroient jamais entendu parler

du paradis terrestre en eussent fait sans le savoir une peinture si ressem-

blante.

qu'il y a de merveilleux, monseigneur, c'est que les dieux inférieurs.

qui dès la création du monde se multiplièrent à l'infini, n'avoient pas ou

du moins n'étaient pas sûrs d'avoir le privilège de l'immortalité, dont ils se

seroient cependant fort accommodés. Voici une histoire que les Indiens racon-

tent à cette occasion. Cette histoire, toute fabuleuse qu'elle est, n'a point
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assurément d'autre origine que la doctrine des Hébreux, et peut-être même
celle des chrétiens.

« Les dieux, disent nos Indiens, tentèrent toutes sortes de voies pour

parvenir à l'immortalité. A force de chercher, ils s'avisèrent d'avoir recours à

l'arbre de vie qui étoit dans le Chorcam. Ce moyen leur réussit, et. en man-

geant de temps en temps des fruits de cet arbre, ils se conservèrent le pré-

cieux trésor qu'ils ont tant d'intérêt de ne pas perdre. Un fameux serpent,

nommé Cheien, s'aperçut que l'arbre de vie a voit été découvert par les dieux

du second ordre ; comme apparemment on avoit confié à ses soins la garde de

cet arbre, il conçut une si grande colère de la surprise qu'on lui avoit faite,

qu'il répandit sur-le-champ une grande quantité de poison : toute la terre

s'en ressentit, et pas un homme ne devoit échapper aux atteintes de ce poison

mortel. Mais le dieu Chiven eut pitié de la nature humaine : il parut sous la

forme d'un homme, et avala sans façon tout le venin dont le malicieux ser-

pent avoit infecté l'univers.

« Vous voyez, monseigneur, qu'à mesure que npus avançons les choses

s'éclaircissent toujours un peu. Ayez la patience d'écouter une nouvelle fable

que je vais vous raconter; car certainement je me tromperais si je m'enga-

geois à vous dire quelque chose de plus sérieux : vous n'aurez pas de peine

à y démêler l'histoire du déluge et les principales circonstances que nous en

rapporte l'Écriture.

o Le dieu Routren (c'est le grand destructeur des êtres créés) prit un jour

la résolution de noyer tous les hommes, dont il prétendoit avoir lieu de

n'être pas content. Son dessein ne put être si secret qu'il ne fût pressenti par

Wishnou, conservateur des créatures. Vous verrez, monseigneur, qu'elles lui

eurent dans celte rencontre une obligation bien essentielle. Il découvrit

donc précisément le jour auquel le déluge devoit arriver. Son pouvoir ne

s'étendoit pas jusqu'à suspendre l'exécution des projets du dieu Routren,

mais aussi sa qualité de dieu conservateur des choses créées lui donnoit droit

d'en empêcher, s'il y avoit moyen, l'effet le plus pernicieux; et voici la

manière dont il s'y prit :

« Il apparut un jour à Sattiavarti , son grand confident, et l'avertit en

secret qu'il y aurait bientôt un déluge universel
,
que la terre serait inondée

et que Routren ne prétendoit rien moins que d'y faire périr tous les hommes
et tous les animaux; il l'assura cependant qu'il n'y avoit rien à craindre pour

lui, et qu'en dépit de Routren il trouverait bien moyen de le conserver et de

se ménager à soi-même ce qui lui serait nécessaire pour repeupler le monde.

Son dessein étoit de faire paraître une barque merveilleuse au moment que
Routren s'y attendrait le moins, d'y enfermer une bonne provision d'au moins

huit cent quarante millions d'âmes et de semences d'êtres. Il falloit au reste

que Sattiavarti se trouvât au temps du déluge sur une certaine montagne
fort haute, qu'il eut soin de lui faire bien reconnoître. Quelque temps après,

Sattiavarti, comme on le lui avoit prédit, aperçut une multitude infinie de

nuages qui s'assembloient : il vit avec tranquillité l'orage se former sur la tèle

•des hommes coupables; il tomba du ciel la plus horrible pluie qu'on vit
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jamais. Les rivières s'enflèrent et. se répandirent avec rapidité sur toute la

surface de la terre; la mer franchit ses bornes, et, se mêlant avec les fleuves

débordés, couvrit en peu de temps les montagnes les plus élevées : arbres,

animaux, hommes, villes, royaumes, tout fut submergé; tous les êtres

animés périrent et furent détruits.

Cependant Sattiavarti, avec quelques-uns de ses pénitents, s'étoit retiré sur

la montagne; il y attendoit le secours dont le dieu I'avoit assuré : il ne laissa

pas d'avoir quelques moments de frayeur. L'eau, qui prenoit toujours de

nouvelles forces et qui s'approchoit insensiblement de sa retraite, lui donnoit

de temps en temps de terribles alarmes; mais dans l'instant qu'il se croyoit

perdu, il vit paroître la barque qui dovoit le samer. Il y entra incontinent

avec les dévots de sa suite : les huit cent quarante millions d'âmes et de

semences d'êtres s'y trouvèrent renfermés.

« La difficulté étoit de conduire la barque et de la contenir contre l'impé-

tuosité des flots, qui étoient dans une furieuse agitation. Le dieu Wishnou eut

soin d'y pourvoir, car sur-le-champ il se lit poisson, et il se servit do

sa queue comme d'un gouvernail pour diriger le vaisseau. Le dieu pois-

son et pilote fit une manœuvre si habile, que Sattiavarti attendit fort en

repos dans son asile que les eaux s'écoulassent de dessus la surface de la terre.

« La chose est claire, comme vous voyez, monseigneur, et il ne faut pas

être bien pénétrant pour apercevoir dans ce récit, môle de fables et des plus

bizarres imaginations, ce que les livres sacrés nous apprennent du déluge»

de l'arche et de la conservation de Noé avec sa famille.

« Nos Indiens n'en sont pas demeurés là, et, après avoir défiguré Noé sous

le nom de Sattiavarti, ils pourraient bien avoir mis sur le compte de Bruma

les aventures les plus singulières de l'histoire d'Abraham. En voici quelques

traits, monseigneur, qui me paraissent fort ressemblants.

« La conformité du nom pourrait d'abord appuyer mes conjectures : il est

visible que de Bruma à Abraham il n'y a pas beaucoup de chemin à faire, et

il serait à souhaiter que nos s;ivants en matière d'étymologies n'en eussent

point adopté de moins raisonnables et de plus forcées.

« Ce Bruma, dont le nom est si semblable a (('lui d'Abraham, étoit marié à

une femme que tous les Indiens nomment Sarasvadi. Vous jugerez, monseigneur,

du poids que le nom de celte femme ajoute à ma première conjecture. Les

deux dernières syllabes du mot Sarasvadi sont dans la langue indienne une

terminaison honorifique: ainsi vadi répond assez bien à notre mot françois

madame. Cette terminaison se trouve dans plusieurs noms de femmes distin-

guées, par exemple dans celui de Parvadi, femme de Boulren : il est dès lors

évident que les deux premières syllabes du mot Sarasvadi, qui font proprement

le nom tout entier de la femme de Bruina, se réduisent à Sara, qui est le nom

de Sara, femme d'Abraham.

« Il y a cependant quelque chose de plus singulier : Bruma, chez les Indiens,

comme Abraham riiez les Juifs, a été le chef de plusieurs castes ou tribus

différentes. Les deux peuples se rencontrent même fort juste sur le nombre

de ces tribus. A Tichirapali, où est maintenant le plus fameux temple do
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l'fnde, on célèbre tous les ans une fête dans laquelle un vénérable vieillard

mène devant soi douze enfants qui représentent, disent les Indiens, les douze

chefs des principales castes. Il est vrai que quelques docteurs croient que ce

vieillard tient dans cette cérémonie la place de Wishnou; mais ce n'est pas

l'opinion commune des savants ni du peuple, qui disent communément que

Bruma est le chef de toutes les tribus.

« Quoi qu'il en soit, monseigneur, je ne crois pas que pour reconnoître

dans la doctrine des Indiens celle des anciens Hébreux il soit nécessaire que

tout se rencontre parfaitement conforme de part et d'autre. Les Indiens par-

tagent souvent à différentes personnes ce que l'Écriture nous raconte d'une

seule, ou bien rassemblent dans une seule ce que l'Écriture divise dans plu-

sieurs; mais cette différence, loin de détruire nos conjectures, doit servir,

ce me semble, à les appuyer, et je crois qu'une ressemblance trop affectée

ne seroit bonne qu'à les rendre suspectes.

« Cela supposé, monseigneur, je continue à vous raconter ce que les Indiens

ont tiré de l'histoire d'Abraham, soit qu'ils l'attribuent à Bruma, soit qu'ils

en fassent honneur à quelque autre de leurs dieux ou de leurs héros.

« Les Indiens honorent la mémoire d'un de leurs pénitents qui, comme le

patriarche Abraham, se mit en devoir de sacrifier son fils à un des dieux

du pays. Ce dieu lui avoit demandé cette victime, mais il se contenta de la

bonne volonté du père, et ne souffrit pas qu'il en vînt jusqu'à l'exécution.

Il y en a pourtant qui disent que l'enfant fut mis à mort, mais que ce dieu

le ressuscita.

« J'ai trouvé une coutume qui m'a surpris dans une des castes qui sont

aux Indes : c'est celle qu'on nomme la caste des voleurs. N'allez pas croire,

monseigneur, que parce qu'il y a parmi ces peuples une tribu entière de

voleurs tous ceux qui font cet honorable métier soient rassemblés dans un

corps particulier, et qu'ils aient pour voler un privilège à l'exclusion de tout

autre : cela veut dire seulement que tous les Indiens de cette caste volent

effectivement avec une extrême licence; mais, par malheur, ils ne sont pas

les seuls dont il faille se défier.

« Après cet éclaircissement, qui m'a paru nécessaire, je reviens à mon
histoire. J'ai donc trouvé que dans une caste on garde la cérémonie de la

circoncision; mais elle ne se fait pas des l'enfance, c'est environ à i'àge

de vingt ans; tous même n'y sont pas sujets, et il n'y a que les principaux

de la caste qui s'y soumettent: cet usage est fort ancien, et il seroit difficile

de découvrir d'où leur est venue cette coutume, au milieu d'un peuple

entièrement idolâtre.

« Vous avez vu , monseigneur, l'histoire du déluge et de Noo dans Wishnou

et dans Sattiavarti; celle d'Abraham dans Bruma et dans Wishnou; vous verrez

encore avec plaisir celle de Moïse dans les mêmes dieux, et je suis persuadé

que vous la trouverez encore moins altérée que les précédentes.

« Rien ne me paraît plus ressemblant à Moïse que le Wishnou des Indiens,

métamorphosé en C-ichnen, car d'abord crichnen, en langue indienne, signifie

noir: c'est pour faire entendre que Crichnen est venu d'un pays où les habitants
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Boni de cette couleur. Les Indiens ajoutent qu'un des plus proches parents

de Crichnen fui exposé, dès sou enfance, dans un petit berceau sur une grande

rivière, où il fut dans un danger évident de périr : on l'en tira, et comme
c'étoit un fort bel enfant, on l'apporta a une grande princesse, qui le fit

nourrir avec soin, et qui se chargea ensuite de son éducation.

« Je ne sais pourquoi les Indiens se sont avisés d'appliquer cet événement

,'i un des parents de Crichnen plutôt qu'à Crichnen même. Que faire à cela,

monseigneur? 11 faut bien vous dire les choses telles qu'elles sont; et pour

rendre les aventures plus ressemblantes je n'irai pas veus déguiser la vérité.

Ce ne fut donc point Crichnen, mais un de ses parents, qui fut élevé au palais

d'une grande princesse : en cela la comparaison avec Moïse se trouve défec-

tueuse; voici de quoi réparer un peu ce défaut.

« Dès que Crichnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand fleuve, afin de

le soustraire à la colère du roi, qui attendoit le moment de sa naissance pour

le faire mourir : le fleuve s'entrouvrit par respect, et ne voulut pas incom-

moder de ses eaux un dépôt si précieux. On retira l'enfant de cet endroit

périlleux, et il fut élevé parmi des bergers; il se maria dans la suite avec

les filles de ces bergers, et il garda longtemps les troupeaux de ses beaux-

pères. Il se distingua bientôt parmi tous ses compagnons, qui le choisirent

pour leur chef. Il fit alors des choses merveilleuses en faveur des troupeaux

et de ceux qui les gardoient : il fit mourir le roi qui leur avoit déclaré une

cruelle guerre; il fut poursuivi par ses ennemis, et comme il ne se trouva

pas en état de résister, il se retira vers la mer; elle lui ouvrit un chemin à

travers son sein, dans lequel elle enveloppa ceux qui le poursuivoient : ce

fut par ce moyen qu'il échappa aux tourments qu'on lui préparoit.

« Oui pourroit clouter après cela, monseigneur, que les Indiens n'aient

connu Moïse sous le nom de Wisknou métamorphosé en Crichnen ? Mais à la

connoissance de ce fameux conducteur du peuple de Dieu ils ont joint celle

de plusieurs coutumes qu'il a décrites dans ses livres et plusieurs lois qu'il

a publiées et dont l'observation s'est conservée après lui.

« Parmi ces coutumes, que les Indiens ne peuvent avoir tirées que des

Juifs, et qui persévèrent encore aujourd'hui dans le pays, je compte, mon-
seigneur, les bains fréquents, les purifications, une horreur extrême pour

les cadavres, par l'attouchement desquels ils se croienl souillés, l'ordre diffé-

rent et la distinction des castes, la loi inviolable qui défend les mariages hors

de sa tribu ou de sa caste particulière. Je ne finirois point, monseigneur, si

je \ (nilois épuiser ce détail : je m'attache à quelques remarques qui ne sont

pas tout à fait si communes dans les livies des savants.

« J'ai connu un brahme très-habile parmi les Indiens, qui m'a raconté l'his-

toire suivante, dont \\ ne comprenoit pas lui-même le sens tandis qu'il est

demeuré dans les ténèbres de l'idolâtrie. Les Indiens font un sacrifice nommé-
(c'est le plus célèbre de tous ceux qui se font aux Indes) : on y

sa» rifie un mouton; on y récite une espèce de prière dans laquelle on dit

à haute voix ces paroles : Quand sera-ce que le Sauccar nailra? Quand sera-ce

que le Rédempteur paroilra?



ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 5JJ

« Ce sacrifice d'un mouton me paroît avoir beaucoup de rapport avec

celui de l'agneau pascal; car il faut remarquer sur cela, monseigneur, que

comme les Juifs étoient tous obligés de manger leur part de la victime,

aussi les brahmes, quoiqu'ils ne puissent manger de viande, sont cependant

dispensés de leur abstinence au jour du sacrifice de Yekiam, et sont obligés

par la loi de manger du mouton qu'on immole et que les brahmes partagent

entre eux.

« Plusieurs Indiens adorent le feu : leurs dieux mûmes ont immolé des

victimes à cet élément: il y a un précepte particulier pour le sacrifice d'Oman,

par lequel il est ordonné de conserver toujours le feu et de ne le laisser

jamais éteindre : celui qui assiste à YEkiam doit tous les matins et tous

les soirs mettre du bois au feu pour l'entretenir. Ce soin scrupuleux répond

assez juste au commandement porté dans le Lévitique, cap. vi, v. '12 et 13 :

Ignis in altare semper ardebit, quem nulrict sacerdos , subjiciens ligne mane per

singulos dics. Les Indiens ont fait quelque chose de plus en considération

du feu : ils se précipitent eux-mêmes au milieu des flammes. Yous jugerez

comme moi, monseigneur, qu'ils auroient beaucoup mieux fait de ne point

ajouter cette cruelle cérémonie à ce que les Juifs leur avoient appris sur cette

matière.

Les Indiens ont encore une fort grande idée des serpents : ils croient

que ces animaux ont quelque chose de divin et que leur vue porte bonheur.

Ainsi plusieurs adorent les serpents et leur rendent les plus profonds res-

pects; mais ces animaux, peu reconnoissants, ne laissent pas de mordre

cruellement leurs adorateurs. Si ie serpent d'airain que Moïse montra au

peuple de Dieu, et qui guérissoit par sa seule vue, eût été aussi cruel que

les serpents animés des Indes, je doute fort que les Juifs eussent jamais été

tentés de l'adorer.

« Ajoutons enfin, monseigneur, ia charité que les Indiens ont pour leurs

esclaves: ils les traitent presque comme leurs propres enfants; ils ont grand

soin de les bien élever; ils les pourvoient de tout libéralement; rien ne leur

manque, soit pour leur vêtement, soit pour la nourriture; ils les marient,

et presque toujours ils leur rendent la liberté. Ne semble-t-il pas que ce soit

aux Indiens, comme aux Israélites, que Moïse ait adressé sur cet article les

préceptes que nous lisons dans le Lévitique?

a Quelle apparence y a-t-il donc, monseigneur, que les Indiens n'aient

pas eu autrefois quelque connoissance de la loi de Moïse? Ce qu'ils disent

encore de leur loi et de Bruma, leur législateur, détruit, ce me semble, d'une

manière évidente, ce qui pourroit rester de doute sur cette matière.

« Bruma a donné la loi aux hommes. C'est ce Vedam ou Livre de la loi que

,!es Indiens regardent comme infaillible : c'est, selon eux, la pure parole de

Dieu dictée par VAbadam, c'est-à-dire par celui qui ne peut se tromper et

qui dit essentiellement la vérité. Le Vedam, ou la loi des Indiens, est divisé en

quatre parties, mais, au sentiment de plusieurs doctes Indiens, il y en avoit

anciennement une cinquième, qui a péri par l'injure des temps et qu'il a été

impossible de recouvrer.
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Les Indiens ont une estime inconcevable pour la loi qu'ils ont reçue de

leur Brama. Le profond respect avec lequel ils l'entendent prononcer, le choix

des personnes propres à en faire la lecture, les préparatifs qu'on y doit apporter,

cent autres circonstances semblables, sont parfaitement conformes à ce que

nous savons des Juifs par rapport à la loi sainte et à Moïse, qui la leur a

annoncée.

« Le malheur est, monseigneur, que le respect des Indiens pour la loi va

jusqu'à nous en faire un mystère impénétrable
;
j'en ai cependant assez appris

par quelques docteurs pour vous faire voir que les livres de la loi du pré-

tendu Bruma sont une imitation du Pcnlateuque de Moïse.

« La première partie du Vedam, qu'ils appellent lrroucouvedam, traite de

la première cause et de la manière dont le monde a été créé. Ce qu'ils m'en

ont dit de plus singulier par rapport à notre sujet, c'est qu'au commencement

il n'y avoit que Dieu et l'eau, et que Dieu étoit porté sur les eaux. La ressem-

blance de ce trait avec le premier chapitre de la Genèse n'est pas difficile

à remarquer.

« J'ai appris de plusieurs brahmes que dans le troisième livre, qu'ils nom-

ment Samavedam, il y a quantité de préceptes de morale. Cet enseignement a

paru avoir beaucoup do rapport avec les préceptes moraux répandus dans

l'Exode.

« Le quatrième livre, qu'ils appellent Adaranavedam , contient les différents

sacrifices qu'on doit offrir, les qualités requises dans les victimes, la manière

de bâtir les temples et les diverses fêtes que l'on doit célébrer. Ce peut être

là, sans trop deviner, une idée prise sur les livres du Lévitique et du Deuté-

ronome.

« Enfin, monseigneur, de peur qu'il ne manque quelque chose au parallèle,

comme ce fut sur la fameuse montagne de Sinaï que Moïse reçut la loi, co

fut aussi sur la célèbre montagne de Mahamerou que Bruma se trouva avec

le Vedam des Indiens. Cette montagne des Indes est celle que les Grecs

mil appelée Meros, où ils disent que Bacchus est né, et qui a été le séjour

des dieux. Les Indiens disent encore aujourd'hui que cette montagne est

l'endroit où sont placés leurs Chorcams ou les différents paradis qu'ils recon-

noissent.

« N'cst-il pas juste, monseigneur, qu'après avoir parlé assez longtemps

de Moïse et de la loi, nous disions aussi quelques mots de Marie, sœur de

<o grand prophète? Je me trompe beaucoup, ou son histoire n'a pas été tout

à fait inconnue à nos Indiens.

« L'Écriture nous dit de Marie qu'après le passage miraculeux de la mer

Rouge elle assembla les femmes israélites, elle prit des instruments de mu-

sique et se mit à danser avec ses compagnes et à chanter les louanges du

Tout-Puissant. Voici un trait assez semblable que les Indiens racontent de

leur fameuse Lakcoumi. Cette femme, aussi bien que Marie sœur de Moïse,

sortit de la mer par une espèce de miracle. Elle ne fut pas plus toi échappée

au danger où elle avoit été do périr, qu'elle fil un bal magnifique, dans lequel

tous les dieux et toutes les déesses dansèrent au son des instruments.
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« II me seroit aisé, monseigneur, en quittant les livres de Moïse, de par-

courir les autres livres historiques do l'Ecriture et de trouver dans la tradi-

tion de nos Indiens de quoi continuer ma comparaison; mais je craindrois

qu'une trop grande exactitude ne vous fatiguât : je me contenterai de vous

raconter encore une ou deux histoires qui m'ont le plus frappé et qui font

le plus à mon sujet.

« La première qui se présente à moi est celle que les Indiens débitent sous

le nom ô'Arichandiren. C'est un roi de l'Inde fort ancien, et qui, au nom et

à quelques circonstances près, est, à le bien prendre, le Job de l'Écriture.

« Les dieux se réunirent un jour dans leur Chorcam, ou, si nous l'aimons

mieux, dans le paradis des délices. Devendiren, le dieu de la gloire, présidoit

à cette illustre assemblée : il s'y trouva une foule de dieux et de déesses;

les plus fameux pénitents y eurent aussi leur place, et surtout les sept prin-

cipaux anachorètes.

«Après quelques discours indifférents, on proposa cette question : Si

parmi les hommes il se trouve un prince sans défaut. Presque tous soutinrent

qu'il n'y en avoit pas un seul qui ne fût sujet à de grands vices, et Vichouva-

Moutren se mit à la tète de ce parti : mais le célèbre Vachichten prit un senti-

ment contraire, et soutint fortement que le roi Arichandiren , son disciple,

étoit un prince parfait. Vichouva-Moulren
,
qui, du génie impérieux dont il

est, n'aime pas à se voir contredit, se mit en grande colère, et assura les dieux

qu'il sauroit bien leur faire connoître les défauts do ce prétendu prince

parfait, si on vouloit le lui abandonner.

« Le défi fut accepté par Vachichten, et l'on convint que celui des deux qui

auroit le dessous céderoit à l'autre tous les mérites qu'il avoit pu acquérir

par une longue pénitence. Le pauvre roi Arichandiren fut la victime de cette

dispute. Vichouva-Moulren le mit à toutes sortes d'épreuves : il le réduisit à

la plus extrême pauvreté; il le dépouilla de son royaume; il fit périr le seul

fils qu'il eût; il lui enleva sa femme Chandirandi.

« Malgré tant de digràces, le prince se soutint toujours dans la pratique

de la vertu avec une égalité d'âme dont n'auroient pas été capables les dieux

mêmes qui l'éprouvoient avec si peu de ménagements : aussi l'en récompen-

sèrent-ils avec la plus grande magnificence. Les dieux l'embrassèrent l'un

après l'autre ; il n'y eut pas jusqu'aux déesses qui lui firent leurs compliments.

On lui rendit sa femme et on ressuscita son fils. Ainsi Vichouva-Moulren céda,

suivant la convention, tous ses mérites à Vachichten, qui en fit présent au

roi Arichandiren; et le vaincu alla, fort à regret, recommencer une longue

pénitence pour faire, s'il y avoit moyen, bonne provision de nouveaux

mérites.

« La seconde histoire qui me reste à vous raconter, monseigneur, a quelque

chose de plus funeste, et ressemble encore mieux à un trait de l'histoire de

Samson que la fable d' Arichandiren ne ressemble à l'histoire de Job.

« Les Indiens assurent donc que leur dieu Iîamen entreprit un jour do

conquérir Ceylan, et voici le stratagème dont ce conquérant, tout dieu qu'il

étoit, jugea à propos de se servir. Il leva une armée de singes, et leur donna
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pour général un singe distingué, qu'ils nomment Anouman: il lui fit enve-

lopper la queue de plusieurs pièces do toile , sur lesquelles on versa de grands

vases d'huile; on y mit le feu, et ce singe courant par les campagnes, au

milieu des blés, des bois, des bourgades et des villes, porta l'incendie par-

tout : il brûla tout ce qui se trouva sur sa route et réduisit en cendres l'île

presque tout entière. Après une telle expédition, la conquête n'en devoit pas

Être fort difficile, et il n'étoit pas nécessaire d'être un dieu bien puissant

pour en venir à bout.

« Je me suis peut-être trop arrêté, monseigneur, sur la conformité de la

doctrine des Indiens avec celle du peuple de Dieu; j'en serai quille pair

abréger un peu ce qui me resterait à vous dire sur un second point que

j'étois résolu de soumettre, comme le premier, à vos lumières et à votre

pénétration; je me bornerai à quelques réflexions assez courtes, qui me per-

suadent que les Indiens les plus avancés dans les terres ont eu, dès les

premiers temps de l'Église, la connoissance de la religion chrétienne, et

qu'eux aussi bien que les habitants de la côte ont reçu les instructions do

saint Thomas et des premiers disciples des apôtres.

« Je commence par l'idée confuse que les Indiens conservent encore de

l'adorable Trinité qui leur fut autrefois prèchée. Je vous ai parlé, monseigneur,

des trois principaux dieux des Indiens, Bruma, Wishnou et Routren. La plu-

part des gentils disent, à la vérité, que ce sont trois divinités différentes et

effectivement séparées. Mais plusieurs nianujneuls, ou hommes spirituels, assu-

rent que ces trois dieux, séparés en apparence, ne font réellement qu'un seul

dieu : que ce dieu s'appelle Bruma lorsqu'il crée et qu'il exerce sa toute-

puissance; qu'il s'appelle Wishnou lorsqu'il conserve les êtres créés et qu'il

donne les marques de sa bonté, et qu'enfin il prend le nom de Routren lorsqu'il

détruit les villes, qu'il châtie les coupables et qu'il fait sentir les effets de

sa juste colère.

« Il n'y a que quelques années qu'un brahme expliquoit ainsi ce qu'il con-

cevoit de la fameuse Trinité des païens. 11 faut, disoit-il, se représenter Dieu

et ses trois noms différents qui répondent à ses trois principaux attributs, à

peu près sous l'idée de ces piramydes triangulaires qu'on voit élevées devant

la porte de quelques temples.

« Vous jugez bien, monseigneur, que je ne prétends pas vous dire que

cette imagination des Indiens réponde fort juste à la vérité que les chré-

tiens reconnoissent; mais au moins fait-elle comprendre qu'ils ont eu autre-

fins des lumières plus pures, et qu'elles se sont obscurcies par la diffi-

culté que renferme un mystère si fort au-dessus de la foible raison des

nommes.

« Les fables ont encore plus de part dans ce qui regarde le mystère de

l'incarnation, mais, du reste, tous les Indiens conviennent que Dieu s'est

incarné plusieurs fois. Presque tous s'accordeni à attribuer ces incarnations

li Wishnou, le second dieu de leur Trinité. Et jamais ce dieu ne s'est incarne,

selon eux, qu'en qualité de sauveur et de libérateur des h immes.

« J'abrège, comme vous le voyez, monseigneur, autant qu'il m'esl possiblei
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et je passe à ce qui regarde nos sacrements. Les Indiens di=:. t que le bain

pris dans certaines rivières efface entièrement les péchés, et que cette eau

mystérieuse lave non-seulement les corps, mais purifie aussi les âmes d'une

manière admirable. Ne seroit-ce point là un reste do l'idée qu'on leur aurait

donnée du saint baptême?

« Je n'avois rien remarqué sur la divine Eucharistie; mais un brahme con-

verti me fit faire attention, il y a quelques années, à une circonstance assez

considérable pour avoir ici sa place. Les restes des sacrifices et le riz qu'on

distribue à manger dans les temples conservent chez les Indiens le nom de

prajadam. Ce mot indien signifie en noire langue divine grâce, et c'est ce que

nous exprimons par le terme grec Eucharistie.

« Il y a quelque chose de plus marqué sur la confession, et je crois, mon-
seigneur, devoir y donner un peu plus d'étendue.

« C'est une espèce de maxime parmi les Indiens que celui qui confessera

son péché en recevra le pardon. Cheira param chounal Tiroum. Ils célèbrent

une fête tous les ans pendant laquelle ils vont se confesser, sur le bord d'une

rivière, afin que leurs péchés soient entièrement effacés. Dans le fameux

sacrifice, Ekiam, la femme de celui qui y préside est obligée de se confesser.

de descendre dans le détail des fautes les plus humiliantes et de déclarer

jusqu'au nombre de ses péchés. »

NOTE VII, page G9.

« La chronologie n'est qu'un amas de vessies remplies de vent; tous ceux

qui ont cru y marcher sur un terrain solide sont tombés. Nous avons aujour-

d'hui quatre-vingts systèmes, dont il n'y a pas un de vrai.

« Les Babyloniens disoient : Nous comptons quatre cent soixante-treize

mille années d'observations célestes. Vient un Parisien qui leur dit : Votre

compte est juste; vos années étoient d'un jour solaire; elles reviennent à

mille deux cent quatie-vingt-dix-sept des nôtres, depuis Atlas, roi d'Afrique,

grand astronome, jusqu'à l'arrivée d'Alexandre à Babylone

« Il falloit seulement que ce nouveau venu de Paris dît aux Chaldéens :

Vous êtes des exagérateurs, et nos ancêtres des ignorants; les nations sont

sujettes à trop de révolutions pour conserver des quatre mille sept cent trenie-

six siècles de calculs astronomiques; et quant au roi des Maures, Atlas, per-

sonne ne sait en quel temps il a vécu. Pythagore avoit autant de raison de

prétendre avoir été coq que vous de vous vanter de l'art d'observation. »

(Voltaire, Questions encyclopéd., t. III, p. 59, ait. Chronoiog.)
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NOTK VIII, page 75.

ïl est clair d'aboid, et pour mille raisons, qu'on ne peut attribuer aux sau-

vages acluels de l'Amérique les ouvrages des rives du Sciolo. En outre, toutes

les peuplades racontent uniformément que quand leurs aïeux arrivèrent dans

l'Ouest pour s'établir dans la solitude, ils y trouvèrent les ruines telles que

nous les voyons aujourd'hui.

Seroient-ce des monuments mexicains? Mais on n'a rien trouvé de sem-

blable au Mexique ni même au Pérou ; mais ces monuments paroissent avoir

exigé le fer et des arts plus avancés qu'ils ne l'étoientdans les deux empires

du Nouveau-Monde; enfin la domination de Montézume ne s'étendoit pas si

loin à l'Orient, puisque, quand les Natchez et lesChicassas quittèrent le Nou-

veau-Mexique, vers le commencement du xvi e
siècle, ils ne rencontrèrent sur

les bords du Meschacebé* que des hordes vagabondes et libres.

On a voulu donner ces espèces de fortifications à Ferdinand de Soto. Quelle

apparence que cet Espagnol, suivi d'une poignée d'aventuriers, et qui n'a

passé que trois ans dans les Ftorides, ait jamais eu assez de bras et de loisir

pour élever ces énormes ouvrages? D'ailleurs, la forme des tombeaux et

même de plusieurs parties des ruines contredit les mœurs et les arts euro-

péens. Ensuite c'est un fait certain que le conquérant de la Floride n'a pas

pénétré plus avant que Chattafallai, village des Chicassas, sur l'une des bran-

ches de la Maubile. Enfin ces monuments prennent leurs racines dans des

jours beaucoup plus reculés que ceux où l'on a découvert l'Amérique. Nous

avons vu sur ces ruines un chêne décrépit qui avoit poussé sur les débris

d'un autre chêne tombé à ses Dieds, et dont il ne restoit plus que l'écorce;

celui-ci, à son tour, s'étoit élevé sur un troisième, et ce troisième sur un

quatrième. L'emplacement des deux derniers se marquoit encore par l'inter-

section de deux cercles d'un aubier rouge et pétrifié, qu'on découvrait à fleur de

terre, en écartant un épais humus composé de feuilles et de mousses. Accor-

dez seulement trois siècles de vie à ces quatre chênes successifs, et voilà une

époque de douze cents années que la nature a gravée sur ces ruines.

Si nous poursuivons cette dissertation historique (qui toutefois ne conclut

rien en faveur de l'antiquité des hommes), nous verrons qu'on ne peut former

aucun système raisonnable sur le peuple qui a élevé ces anciens monuments. Les

chroniques des Welchcs parlent d'un certain Madoc, fils d'un prince de Galles,

qui, mécontent de son pays, s'embarqua en II 70, fit voile à l'ouest en lais-

sant l'Irlande au nord, découvrit une contrée fertile, revint en Angleterre,

d'où il repartit avec douze vaisseaux pour la terre qu'il avoit trouvée. On
prétend qu'il existe encore, avec les sources du Missouri, des sauvages blancs

1. PfcrtE barbu des fi.euves, vrai nom du Mississipi ou Méchassipi. On peut voir sar

ce que nous disons ici : Duprat, Ciiaklevoix, etc., et les derniers voyageurs en Amé-

rique, tels que Beutbam, Imi.ey, etc.

Nous parlons au-si d'après ce que nous avons appris nous-même sur les lieux.
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qui parlent le ceUo et qui sont chrétiens. Que Madoc et sa colonie, supposé

qu'ils aient abordé au Nouveau-Monde, n'aient pu construire les immenses

ouvrages de l'Ohio, c'est, je pense, ce qui n'a pas besoin de discussion.

Vprs le milieu du ix* siècle, les Danois, alors grands navigateurs, décou-

vrirent l'Islande, d'où ils passèrent à une terre à l'ouest, qu'ils nommèrent

Vinlandi, à cause de la quantité de vignes dont les bois étoient remplis,

On ne peut guère douter que ce continent ne fût l'Amérique, et que les

Esquimaux du Labrador ne soient les descendants des aventuriers danois. On

veut aussi que les Gaulois aient abordé au Nouveau-Monde - mais ni les Scan-

dinaves, ni les Celtes de l'Armorique ou de la Neustrie n'ont laissé de monu-

ments semblables à ceux dont nous recherchons maintenant les fondateurs.

Si des peuples modernes on passe aux peuples anciens, on dira peut-être

que les Phéniciens ou les Carthaginois, dans leur commerce à la Bétique, aux

îles Britanniques ou Cassitérides, et le long de la côte occidentale d'Afrique*,

ont été jetés par les vents au Nouveau-Monde: il y a môme des auteurs qui

prétendent que les Carthaginois y avoient des colonies régulières, lesquelles

furent abandonnées dans la suite par un effet de la politique du sénat.

Si les choses ont été ainsi, pourquoi donc n'a-t-on retrouvé aucune trace

des mœurs phéniciennes chez les Caraïbes, les sauvages de la Guiane, du

Paraguay ou môme des Florides? Pourquoi les ruines dont il est ici quesùon

sont-elles dans l'intérieur de l'Amérique du Nord plutôt que dans l'Amérique

méridionale, sur la côte opposée à la côte d'Afrique ?

D'autres auteurs réclament la préférence pour les Juifs, et veulent que

l'Orphir des Écritures ait été placé dans les Indes occidentales. Colomb disoit

même avoir vu les restes des fourneaux de Salomon dans les mines de Cibao.

On pourroit ajouter à cela que plusieurs coutumes des sauvages semblent être

d'origine judaïque, telles que celles de ne point briser les os de la victime

dans les repas sacrés, de manger toute l'hostie, d'avoir des retraites ou des

huttes de purification pour les femmes. Malheureusement ces inductions sont,

peu de chose; car on pourroit demander alors comment il se fait que la

langue et les divinités huronnes soient grecques plutôt que juives. N'est-il pas

étrange qu'Ares-Koui ait été le dieu de la guerre dans la citadelle d'Athènes

et dans le fort d'un Iroquois? Enfin, les critiques les plus judicieux ne lais-

sent aucun jour à faire passer les Israélites à la Louisiane, car ils démontrent

assez clairement qu'Orphir étoit sur la côte d'Afrique s
.

Les Égyptiens sont donc le dernier peuple dont il nous reste à examiner

les droits 4
. Ils ouvrirent, fermèrent et reprirent tour à tour le commerce de

la Trapobane, par le golfe Persique. Ont-ils connu le quatrième continent et

peut-on leur attribuer les monuments du Nouveau-Monde?

1. Mall., Intr. à l'Ilist. du Dan.

'2. Vid. Strab., Ptol., Hanx., Perip., d'Anvfu.e, etc., etc.

3. Vid. Saur., d'Anvil.

4. Si nous ne parlons point des Grecs (et surtout des habitants de l'île de Rhodes),

quoiqu'ils soient devenus d'assez habiles navigateurs, c'est qu'ils sortirent rarement

de la Méditerranée.
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Nous répondons que les ruines de l'Ohio ne sont point d'architecture-

égyptienne; que les ossements qu'on trouve dans ces ruines ne sont point

embaumés; que les squelettes y sont couchés et non debout ou assis. Knsuite,

par quel incompréhensible hasard ne rencontre-t-on aucun de ces anciens

ouvrages, depuis le rivage de la mer jusqu'aux Allegbanys ? et pourquoi sont-

ils tous cachés derrière cette chaîne de montagnes? De quelque peuple que

vous supposiez la colonie établie en Amérique, avant d'avoir pénétré, dans-

un espace de plus de quatre cents lieues, jusqu'aux fleuves où se voient ces-

monuments, il faut que cette colonie ait d'abord habité la plaine qui s'étend

de la base des monts aux grèves de l'Atlantique. Toutefois on pourroit dire

avec quelque vraisemblance que l'ancien rivage de l'Océan étoit au pied

même des Apalaches et des Alleghanys, et que la Pensylvanie, le Maryland, la

Virginie, la Caroline, la Géorgie et les Floridcs, sont des plages nouvellement

abandonnées par les eaux.

NOTE IX, page 80.

Fréret a fait la même chose pour les Chinois, et M. Bailly a réduit pareille-

ment la chronologie de ces derniers, ainsi que celle des Égyptiens et des

Chaldéens, au calcul des Septante. Ces auteurs ne peuvent être soupçonnés

de partialité en faveur de notre opinion. (
Vid. Bailly. t. I.)

NOTE X, paue 83.

Buffon, qui voulut accorder son système avec la Genèse, avoit reculé l'ori-

gine du monde, considérant chacun des six jours de Moïse comme un long

écoulement de siècles; mais il faut convenir que ces raisonnements ne don-

nent pas un grand poids à ses conjectures. 11 est inutile de revenir sur ce

svstème
,
que les premières notions de physique et de chimie ruinent de fond

en comble, et sur la formation delà Terre détachée de la masse du Soleil par

le choc oblique d'une comète et soumise tout à coup aux lois de gravitation

des corps célestes; le refroidissement graduel de la Terre, qui suppose dans le

globe la même homogénéité que dans le boulet de canon qui avoit servi à

l'expérience; la formation des montagnes du premier ordre, qui suppose

encore la transmutation de la terre argileuse en terre siliceuse, etc.

On pourroit grossir cette liste de systèmes qui, après tout, ne sont que dei

systèmes. Us se sont détruits entre eux, et pour un esprit droit ils n'ontjamais

rien prouvé contro l'Écriture. (Voyez l'admirable Commentaire de la Genèse par

M. de Luc et les Lettres du savant Kuier.j
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NOTE XI, page 85.

Je donnerai ici ces preuves métaphysiques de l'existence de Dieu et de

l'immortalité de l'âme, pour compléter ce que j'ai dit sur ce grand sujet.

Toutes les preuves abstraites de l'existence de Dieu se tirent de ces trois

sources : la matière, le mouvement, h pensée.

LA MATIÈRE.

PREMIÈRE PROPOSITION. — QUELQUE CHOSE A EXISTÉ DE TOUTE ETERNITE.

Preuves. Par la raison que quelque chose existe. Dieu ou matière, peu

importe à présent.

Seconde proposition. I. Quelque chose a existé de toute éternité, 2. ET CET

ÊTRE EXISTANT EST INDÉPENDANT ET IMMUABLE.

Preuves. Il faudroit autrement qu'il y eût une succession infinie de causes

et d'effets sans cause première, ce qui est contradictoire. On le prouve.

Parce que si la série d'êtres indépendants est une et toute , elle ne peut

avoir au dehors une cause de son existence successive, puisqu'elle comprend

tout. Or,

II est évident que chaque être, dans la chaîne progressive, n'a pas au

dedans de soi la cause efficiente de son existence, puisqu'il est produit par

un être précédent. Contradiction manifeste.

Objection. On dit : C'est la nécessité qui fait que cette chaîne d'êtres existe.

Réponse. Des êtres dépendant les uns des autres peuvent exister ou n'exister

pas. Il n'y a pas de nécessité : donc la cause de cette existence est déterminée,

par rien. (Absurdité.) Donc il doit y avoir de toute éternité un Être indépen-

dant et immuable, cause première de la génération des êtres.

Troisième proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet

être existant est indépendant et immuable, 3. et ne peut Être la matière.

Première preuve. Si cela étoit, la matière existèrent nécessairement et par elle-

même : la seule supposition qu'elle n'existe pas seroit une contradiction dans

les termes. Or, il est prouvé

Que le mode de son existence n'est pas de cette nature, puisqu'on peut

concevoir, sans contradiction, qu'elle (la matière) pourroit ne pas exister, ou

être toute autre chose que ce qu'elle est. En effet,

Ce caillou que vous roulez sous votre pied n'existe pas nécessairement,

puisque vous le concevez fort bien ou anéanti, ou de toute autre espèce, sans

qu'il en arrive aucun changement dans l'univers. Ainsi, d"oojct en objet,

vous verrez, clair comme le jour, que l'existence de la matière n'est pas de

nécessité.

Seconde preuve. En outre, on ne peut pas se figurer la durée éternelle de h
matière de la même manière qu'on entend celle de Dieu : celui-ci, par la sim-

plicité et la non-étendue de sa substance, se fait concevoir à la pensée comme
ir. 36
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existant à la fois dans le passé, le présent et l'avenir. Mais la durée do la

matière ne peut être que progressive, puisqu'elle a l'étendue et les dimen-

sions des corps, et qu'elle se perpétue par destructions et générations : elle

n'existe plus pour la minute écoulée, et comme l'homme, elle avance dans

l'avenir en perdant le passe

Or, si l'éternité est successive, comme elle l'est demonstrativement dans le

cas de la matière, elle enferme des siècles infinis :

Or des siècles infinis ne peuvent être épuisés, ou ils ne seroient pas infinis:

Donc l'éternité de la matière étant successive, cette matière ne pourroit

être venue jusqu'à nos jours, puisqu'il faudrait supposer qu'elle eût franchi dos

siècles infinis, et que des siècles infinis qui pourraient se franchir ne seroient

point infinis *.

Troisième preuve. S'il n'y a que la matière dans la nature, et que cette

matière n'existe pas de nécessité (ce qui implique déjà contradiction), qui

est-ce qui fait durer les êtres?

S'il n'y a pas une puissance nécessaire qui conserve tout par sa seule vertu

ou sa seule volonté, la cohésion des parties des corps est impossible. Mon

bras doit tomber en poussière, si les atomes dont il est formé ne sont sans

cesse forcés de se tenir ensemble, ou même s'ils ne sont sans cesse créés*.

Or, cette puissance nécessaire ne peut être la matière, puisqu'elle n'existe pas

de nécessité et qu'elle n'a pas elle-même la cohésion des parties. Enfin, cette

volonté conservatrice ne peut émaner de la matière, puisque la matière est

un être purement passif et sans volonté.

Concluons que l'être primitif, indépendant et immuable, ne peut être la

matière.

Quatrième proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet

être existant est indépendant et immuable ; '6. il ne peut être la matière; 4. IL EST

NÉCESSAIREMENT UNIQUE.

Première preuve. Si deux principes indépendants existent ensemble, on con-

cevra que l'un peut également exister seul, puisqu'il n'est pas de la même

nature que l'autre : d'où il résulte que ni l'un ni l'autre de ces principes

n'existe nécessairement. Que devient donc la matière et l'être quelconque

démontré existant de toute éternité, par la seule raison que quelque chose

existe à présent?

Seconde preuve. Si deux principes existent ensemble, qui est-ce qui a

arrangé la matière?

Ce ne peut être Dieu, parce qu'il ne connoît point l'autre principe et n'a

aucun droit sur lui
5

.

Si la matière est incréée, Dieu ne peut la mouvoir ni en former aucune

chose, car Dieu ne peut l'arranger sagement sans la connoître; il ne peut la

connoître s'il ne l'a pas créée, puisque étant un principe indépendant par lui-

même, il ne peut tirer ses connoissances que de lui; rien ne peut agir en lui

ni l'éclairer*.

1. Abdadie. 2. DESCAr.Ti:s. 3. Bayi.e, art. Anaxim. 4. Malebranchi*
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Ainsi s'évanuuit cet épouvantail de l'école des alliées : Ex nihilo nihil fit.

-Si Dieu existe, la matière n'est pas éternelle, et la création est obligée. Si vous

supposez que Dieu n'existe pas, vous rentrez dans le cercle de nos proposi-

tions.

L'être existant de toute éternité est donc nécessairement unique '.

Cinquième proposition. 1. Quelque chose a existé de tonte éternité. 2. Cet être

existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être la matière; 4. il est nécessai-

rement unique; 5. IL N'EST POINT UN AGENT AVEUGLE, SANS CHOIX ET SANS

VOLONTÉ.

Preuves. Si la cause suprême est sans liberté, une chose qui n'existe pas

dans le moment actuel n'a jamais pu exister ; car si la puissance de la cause

suprême vient de l'enchaînement nécessaire des êtres, tout ce qui existe

existe par une nécessité rigoureuse : alors, si cette nécessité est de rigueur,

comment se trouve-t-il un temps ou cette chose n'existoit pas ?

Que si on rapporte cette nécessité d'existence à une certaine époque de la

succession des temps, c'est complètement déraisonner. Dans le cas d'une

existence d'absolue nécessité, il n'y a point de succession de temps. Les temps

sont un et tout.

Ensuite, il n'y a dans le monde aucune apparence d'une nécessité absolue.

-Chacun peut concevoir les choses d'une tout autre manière et dans un ordre

tout différent de ce qu'elles sont; mais on aperçoit une nécessité de conve-

nances relatives aux lois de l'harmonie et de la beauté. Cette nécessité du

meilleur possible dans les êtres est fort digne d'une cause intelligente et très-

compatible avec sa liberté.

De plus, l'être intelligent prouve encore sa liberté par les causes finales.

Aucun athée ne s'avise de soutenir à présent, comme jadis Épicure, que l'œi*

n'est pas formé pour voir et l'oreille pour entendre. Il suffiroit de renvoyé

cet incrédule aux anatomistes.

Enfin, si la cause première agit par nécessité, aucun effet de cette cause ne

sera fini. Une nature qui agit nécessairement agit de toute sa puissance. Or,

une nature infinie, agissant à la fois de toutes parts et de toute sa puissance,

ne peut jamais compléter un être, puisqu'elle y ajouteroit sans fin en raison

de son infinité: il n'y auroit donc point d'objet fini dans l'univers, ce qui est

visiblement absurde.

Donc la cause première n'est point un agent aveugle, sans choix et sans

volonté.

Sixième proposition. 1 . Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet être

existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être la matière; 4. il est néces-

sairement unique; 5. il n'est point un agent aveugle, sans choix et sans volonté; 6. il

POSSÈDE UiNE PUISSANCE INFINIE.

Preuves. Cette puissance ne peut s'étendre que sur deux espèces d'êtres,

i. La seule objection qu'on pourroit nie faire ici se tirsroit du spinosisme, qui admet

l'unité de Dieu et de la matière; mais on sait combien cette opinion est absurde. On

peut voir Bayle, art. Spinosa.
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qui constituent toutes les choses, savoir : les être matériels et les êtres imma-

tériels.

Par rapport aux premiers, nous avons vu que la cause nécessairement unique

doit avoir créé la matière et conséquemment en être la maîtresse absolue.

Quant aux derniers, nous prouverons ailleurs que Dieu a pu seul les créer

lorsque nous examinerons la nature de la pensée de l'homme.

Septième et dernière proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éter-

nité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être la matière;

4. il est nécessairement unique; o. il n'est point un agent aveugle, sans choix et

sans volonté; 6. il possède une puissance infinie; 1. ET IL est INFINIMENT SAGE,.

BON, JUSTE, etc.

Preuves. Cela se démontre a priori,

1° Parce qu'un être parfaitement intelligent doit connoitre ses propres

facultés, et qu'étant infini en puissance, rien ne peut l'empêcher de faire ce

qui est le meilleur et le plus sage
;

"2" Parce que l'être infini connoissant toutes les convenances et toutes les

relations des choses, n'étant jamais détourné de la vérité par les passions, la

for.e ou l'ignorance, il doit toujours agir conformément aux propriétés des

choses.

A posteriori, les preuves de la bonté, de la sagesse et de la justice de Dieu

se tirent de la beauté de l'univers.

Récapitulation :

l° Quelque chose a existé de toute éternité. — 2° Cette chose existante est

immuable et indépendante. — 3° Elle n'est pas la matière. — 4<> Elle est

unique. — 5° Elle n'est point un agent aveugle. — 6° Elle est toute-puis-

sante. — 7° Elle est souverainement sage, bonne et juste.

Voilà Dieu.

DU MOUVEMENT.

D'où vient le mouvement do la matière ?

Premier syllogisme
(
genre positif).

Ou ce mouvement lui est essentiel, ou il lui est communiqué. Si le mou-

vement est essentiel à la matière, c'est une nécessité pour elle que ses parties

soient toujours en mouvement : or, l'expérience la plus commune démontre

qu'il y a des corps en repos : donc le mouvement n'est pas essentiel à la

matière: donc il lui est communiqué.

Second syllogisme (genre destructif).

Si le mouvement est essentiels la matière, toutes ses parties doivent tendre

sans cesse également de tous côtés : or,

De l'éternel mouvement résulte l'éternel repos: donc

Tout est en repos dans l'univers (absurde).

Troisième syllogisme (genre démonstratif).

Le mouvement, par sa nature connue, n'a aucune régularité; il s'exerce

dans Loutcs les dimensions et dans toutes les vitesses; il s'échappe par I»
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tangente, coupe par la sécante, se plonge par la perpendiculaire, se roule

par le cercle, se glisse par l'ellipse et la parabole; il se communique par le

choc; il prend des directions nouvelles, selon l'opposition ou la réllexiondes

corps : or,

Les lois motrices des astres, du Soleil et des planètes s'accomplissent dan^

une inaltérable régularité géométrique : donc ces lois d'un mouvement per-

manent et régulier ne peuvent être engendrées par le mouvement confus et

désordonné de la matière.

Il suit de ces trois syllogismes que le mouvement n'est point essentiel à

•la matière :

1° Parce qu'il y a des corps en repos;

2° Parce que l'universel mouvement seroit le repos universel, ce qui

choque l'expérience;

3° Parce que le mouvement irrégulier de la matière ne peut jamais être

admis comme créateur de l'ordre, de l'univers. Une cause ne peut pas produire

un effet dont elle n'a pas en elle-même le principe, puisqu'il y auroit alors

un effet sans cause; un composé ne peut pas avoir des vertus qui ne sont

pas dans ses éléments simples. Enfin, si le mouvement étoit une qualité rési-

dant dans la matièro ou dans l'arrangement de ses parties, depuis le temps

que les plus habiles mécaniciens cherchent le mouvement perpétuel, n'est-il

pas plus que probable qu'ils auroient trouvé la machine propre à le mettre

en évidence? Mais l'expérience a démontré jusqu'à présent qu'il falloit un

moteur étranger.

On doit conclure de ces arguments qu'il existe quelque part, hors de la

matière, un mobile universel, premier agent du mouvement, à la fois

immuable et dans un mouvement éternel.

Voilà Dieu.

ÉCLAIRCISSEMENTS SUT. CES DERRIÈRES PREUVES TOUCHANT
LE MOUVEMENT.

Le mouvement de la matière fournissant une preuve sans réplique en faveur

de l'existence de Dieu, il sera bon d'y jeter encore quelque lumière.

Pourdémontrcr l'impossibilité de la formation des mondes par le mouvement

et le hasard, Cicéron tire des lettres de l'alphabet cette objection si connue :

« Ne dois-je pas m'étonner, dit-il ', qu'il y ait un homme qui se persuade

que de certains corps solides et indivisibles se meuvent d'eux-mêmes par

leur poids naturel, et que de leur concours fortuit s'est fait un monde d'une

si grande beauté? Quiconque croit cela possible, pourquoi ne croiroit-il pas

que si l'on jetoit à terre quantité de caractères d'or ou do quelque matière

que ce fût, qui représentassent les vingt-et-une lettres, ilspourroient tomber

arrangés dans un tel ordre, qu'ils formeraient lisiblement les Annales d'En-

nius? Je doute si le hasard rencontreroit assez juste pour en faire un seul

1. De Nnf. Deor., u, 37, trad. de d'Ouvet.
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vers. Mais ces gens-là, comment assurent-ils que des corpuscules qui n'ont

point de couleur, point de qualité, point de sentiment, qui ne font que volti-

ger au gré du hasard, ont fait ce monde-ci, ou plutôt en font a chaquo

moment d'innombrables qui en remplacent d'autres? Quoi! si le concours

des atomes peut faire un monde, ne pourroit-il pas faire des choses bien plus

aisée?, un portique, un temple, une maison, une ville? »

Cette absurdité, qui frappoit si justement l'orateur romain, a aussi été

relevée par Bayle. Nous aimons à citer Bayle aux athées. « Ce dialecticien

(c'est Leibnitz qui parle) passe aisément du blanc au noir; il s'accommode

de tout ce qui lui convient pour combattre l'adversaire qu'il a en tète,,

n'ayant pour but que d'embarrasser les philosophes et de faire voir la foi-

blesse de notre raison. Jamais Arcésilas et Carnéades n'ont soutenu le pour

et le contre avec plus d'esprit et d'éloquence'. »

Voici donc ce que dit Bayle sur la nécessité d'une cause intelligente 2
:

« Puisque, de l'aveu de toutes les sectes, les lois du mouvement ne sont

pas capables de produire, je ne dirai pas un moulin, une horloge, mais le plus

grossier instrument qui se voit dans la boutique d'un serrurier, comment
seroient-elles capables de produire le corps d'un chien ou môme une rose

et une grenade? Becourir aux astres ou aux formes substantielles, c'est urr

pitoyable asile. Il faut ici une cause qui ait l'idée de son ouvrage et qui con-

noisse les moyens de le construire : tout cela est nécessaire à ceux qui font

une montre et un vaisseau, à plus forte raison se doit-il trouver dans ce qui

fait l'organisation des êtres vivants. »

A la note B de l'article Démocrite, il s'exprime ainsi :

- En quittant le droit chemin, qui est le système d'un Dieu créateur libre

du monde, il faut nécessairement tomber dans la multiplicité des principes;

il faut rcconnoître entre eux des antipathies et des sympathies, les supposer

indépendants les uns des autres, quant à l'existence et à la vertu d'agir,

mais capables néanmoins de s'entre-nuire par l'action et la réaction. Ne
demandez pas pourquoi en certaines rencontres l'effet de la réaction est

plutôt ceci que cela, car on ne peut donner raison des propriétés d'une

chose que lorsqu'elle a été faite librement par une cause qui a eu ses rai-

sons et ses motifs en la produisant. »

Crouzas, qui cite ce passage à la huitième section de son examen du pyr-

rhonisme, ajoute* :

« Quand on supposeroit les atomes éternels et en mouvement de toute

éternité, on pourroit bien en conclure qu'en s'approchant ils formeroient de

certaines masses, et, si vous voulez encore, que ces masses seroient propres

à produire de certains effets. Mais de là il y a infiniment loin à supposer que

ces masses, formées par le concours fortuit des atomes, auroient pris un

agencement régulier et que les propriétés des unes auroient été précisément

telles qu'il falloit pour l'usage des autre-.

1. Leibn., Théodic, part, m, § 353. On sait ce que c'est que l'éloquence de Baj le*

mais il faut pardonner ce jugement à Leibnitz. 2. Art. Sermert., note C.

3. Page 426.
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« Que l'on ploie dix billets numéroté?, l'un par le chiure I, le second par

le chiffre 2 : combien de reprises ne faudroit-il pas pour les tirer, sans choix,

dans un tel ordre, que le numéro I vînt précisément le premier, le numéro 2

le second, et ainsi jusqu'au 10?

« S'il y en avoit vingt, le cas ne seroit pas seulement deux fois plus diffi-

cile, mais incomparablement plus, comme le démontrent ceux qui ont étudié

la doctrine abstraite des combinaisons. Cinq choses mélangées 2 à 2 donnent

45 combinaisons; à 3, 35; à 4, 70; à 5, 4 26; à 6, 218; à 7, 330.

« La difficulté de ranger plusieurs choses, sans le secours du discerne-

ment, dans un ordre croissant avec le nombre de ces choses, devient tou-

jours plus grande dans une proportion qui va si fort en augmentant. Pour

donner un arrangement, sans le secours de l'intelligence et du choix, à une

infinité de parties en désordre, il faudrait surmonter des difficultés infini-

ment infinies. Quelle étendue d'intelligence ne seroit pas nécessaire pour

ranger dans un grand ordre, dans un ordre exquis, dans un ordre qui se

soutînt, une infinité de choses dont chacune hors de sa place seroit une cause

de désordre! Prenez autant de lettres qu'il y en a dans une ligne; agencez

les billets où elles sont écrites, une seule par billet, sans les voir: à peine,

après avoir épuisé votre vie en tentatives, viendriez-vous une fois à bout de

les ranger à faire lire cette ligne. La difficulté sera beaucoup plus que double

s'il faut ainsi venir à bout d'agencer les expressions de deux lignes : où

n'iroit point la difficulté de les ranger, sans le secours du discernement,

dans l'ordre où elles sont dans une page entière? Leurs agencements fortuits

iroient-ils enfin à composer un livre? Une cause infinie en perfection peut

seule lever les obstacles qui naissent d'une confusion infinie.

« J'ajouterai ici un exemple aisé de la variété et de la multiplicité des

combinaisons. A et b se combinent en deux manières, ab, ba; abc, en six,

ab, ac, ba, bc, ca, cb , et cela sans être répétées; abcd , en vingt-quatre,

abcd , abdc, acbd, aedb, adbc, adeb; en voilà six : il y en aura autant si l'on

commence par b, autant par c, autant par d.

« Une infinité combinée 2 à 2 iroit à l'infini : combinée 3 à 3, encore à

l'infini et à un plus grand infini; combinées toutes ensemble, à une infinité

d'infinies manières. Quelles sources de confusions, quelle infinité de dérange-

ments, et à combien d'infinies manières ne montent pas les chaos et les

confusions possibles! Si cette confusion ne se change pas tout d'un coup en

régularité, elle subsistera, car quelque léger principe de régularité seroit

bientôt détruit par les chocs de l'infinie confusion restante.

« Dire que dans la suite infinie des temps la combinaison régulière a

enfin eu son tour, ce seroit supposer une infinie régularité dans la confusion,

puisque ce seroit supposer que toutes les combinaisons différentes à l'infini

se seroient succédé par ordre, et que par là la combinaison régulière auroit

paru dans sa place et en auroit eu une assignée dans cette succession, où

elles se présentaient par ordre, comme si une intelligence en avoit fait les

agencements, les essais et les-revues. »

Ces raisonnements sont d'une grande force, et précisément comme les
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demandent les esprits positifs, c'est-à-dire des raisonnements mathématiques.

Il y a des athées qui ont l'ingénuité de croire que ce n'est que dans leur

secte qu'on démontre par A + 15, et que les pauvres chrétiens sont réduits à

nation pour toute ressource. C'ect bien quelque chose pourtant que

cette imagination, et il y a tel profane qui auroit la témérité de croire qu'il

est plus difficile d'écrire une seule belle page de pensées morales ou de sen-

timents que de compiler des volumes entiers d'abstractions. Quoi qu'il en

soit, ces incrédules ne saYent donc pas que Leibnitz a prouvé Dieu géomé-

triquement dans sa Théodicée? Ils ne savent donc pas qu'on a emprunté

d'Huygens, do Kcil, de .Marcalle et de cent autres, des théorèmes rigoureux

pour établir l'existence d'un Être suprême? Platon n'appeloit Dieu que Yéternel

géomètre, et c'est l'art d'Archimède qui a fourni la plus belle et la plus puis-

sante image de Dieu, le triangle inscrit au cercle.

Newton a posé ainsi l'axiome fondamental de la mécanique:

« Quand un corps est en repos ou en mouvement, il ne cesse jamais de rester

en repos ou de se mouvoir en ligne droite avec la même force , sans qu'elle reçoive

aucune augmentation ou aucune diminution, à moins que quelque autre force,

venant à agir sur lui, n'y cause du changement. »

Le médecin Nieuwentyt, raisonnant sur cet axiome, dans son livre de

l'Existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature, fait cette curieuse

obser\-ation i
:

« Lorsqu'un petit corps qui ne sera pas si grand qu'une petite boule de

la grosseur, par exemple, d'un grain de sable très-petit, après avoir reçu

une chiquenaude, va heurter contre un corps que nous supposerons aussi

gros que tout le globe de la Terre, ou, si vous voulez, mills fois plus grand,

pourvu que ni l'un ni l'autre n'ait pas de ressort, il s'ensuit, dis-je, que ce

grand corps sera entraîné avec le grain do sable en ligne droite; et à moins

que quelque force ou quelque obstacle n'intervienne et n'arrête ce mouve-

ment, la force d'une seule chiquenaude suffira pour faire mouvoir conti-

nuellement en ligne droite ce grand corps et le petit grain de sable tout

ensemble; et si dans leur route ils rencontroient cent mille autres corps,

chacun un million de fois plus grand que la Terre, ils les entraîneroient tous

avec cette petite force, sans qu'il y en eût jamais aucun en état de prendre

une autre direction.

« Que ceci soit vrai, quelque merveilleux qu'il paroisse, c'est une chose

que les mathématiciens ne sauroient nier. Misérables pyrrhoniens, qni espé-

rez, en déduisant nécessairement les lois de la nature l'une de l'autre, d'éluder

les preuves de la Providence divine! misérables pyrrhoniens, montrez-nous

par vos principes si vous pouvez en aucune manière comprendre, non pas

qu'une pareille chose arrive continuellement (car les mathématiques leur mon-

treront ceci ), mais comment et de quelle manière agit la force de ce petit grain

de sable, de sorte que, pour peu qu'il pousse ces corps prodigieux, il les met

Bon-seulement en mouvement, mais il les y conserve sans jamais cesser. »

i. Liv. m, chap. ni, p. 5V1.
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Telle est la remarque de cet excellent homme, qui, avec Hippocrate et

Galien, avoit reconnu dans la merveilleuse machine de notre corps la main

d'une intelligence divine.

Enfin , le docteur Hancock se sert d'une comparaison frappante pour faire

sentir l'absurdité do ceux qui attribuent l'ordre de l'univers au concours

fortuit des atomes.

« Supposons, dit-il •, que tous les hommes qu'il y a sur la terre fussent

aveugles, et que dans cet état il leur fût ordonné de se rendre dans les plaines

delà Mésopotamie: combien de siècles leur faudroit-il pour trouver cette route

et pour venir à leur commun rendez-vous? Y arriveroient-ils môme jamais,

quelque immense que fût leur durée? Cela seroit pourtant infiniment plus

facile à faire pour des hommes qu'il ne l'a été aux atomes de Démocrite

d'exécuter l'ouvrage qu'il leur attribue. Posé cependant que ce concours si

heureux ne leur ait pas été impossible, comment est-il arrivé qu'il n'ait plus

rien produit de nouveau, ou que le même hasard qui les assembla pour

former l'univers ne les ait pas dissipés pour le détruire? Dira-t-on que c'est

un principe A'attraction et de gravitation qui les retient ainsi dans leur situation

primitive? Mais ce principe d'attraction et de gravitation est ou antérieur ou

postérieur à la formation de l'univers. S'il est antérieur, comment est-ce que

l'activité en étoit suspendue? et s'il est postérieur, quelle en est l'origine,

et ne doit-elle pas venir d'ailleurs que de la matière
,
qui de sa nature est

susceptible de se mouvoir en tous sens? Si l'on dit d'ailleurs que c'est la

nature qui se maintient d'elle-même dans cet état permanent, on ne peut

entendre par ce terme, dans le système de Démocrite, que le concours fortuit,

et l'on sent d'abord que cela ne suffit pas plus pour rendre raison de la

conservation du monde que pour celle de sa formation. »

Pour se tirer des difficultés insurmontables qui résultent de la formation

du monde par le mouvement de la matière, Spinosa, d'après Straton, a soutenu

qu'il n'y a clans l'univers qu'une seule substar.ee; que cette substance est

Dieu à la fois esprit et matière, possédant l'attribut de la pensée et de

l'étendue. Ainsi, mon pied, ma main, un caillou, tous les accidents physi-

ques et moraux, toutes les saletés de la nature sont des parties de Dieu.

Rare et admirable divinité, sortie toute formée et sans douleur du cerveau

d'un incrédule ! Les païens avoient bien attaché des dieux aux objets les

plus vils de la terro, mais il n'appartenoit qu'à un athée de déifier en une

seule et éternelle substance tous les crimes et toutes les immondices de

l'univers. 11 se passe d'étranges choses dans l'intérieur de ces hommes qui>

Dieu a éloignés do lui, et les plus habiles gens trouveroient malaisé d'expli-

quer les mouvements du cœur d'un athée. On peut voir comment Bayle,

Clarke, Leibnitz, Crouzas, etc., ont remersé le spinosisme, qui est en même
temps le plus impie et le plus insoutenable des systèmes.

Anaximandre, par une autre folie, vouloit que les formes et les qualités,

provenues de la matière eussent arrangé l'univers.

1. Hancock, On the Exist. of God.., sert, v, trait, franc.
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D'un autre côté, les stoïciens supposoient des formes plastiques, destituées

d'intelligence et pourtant distinctes de la matière. A la vérité quelques-uns

les dérivoient de Dieu et ne les avoient imaginées que pour expliquer l'ac-

tion d'un ôtre immatériel sur des êtres matériels.

Qu'est-il besoin d'appeler les mépris du lecteur sur ces rêveries philoso-

phiques? Elles ont été combattues par les incrédules eux-mêmes.

Il ne reste donc plus à faire valoir que la loi banale de la nécessité. Ou son

sert d'autant plus volontiers, qu'on ne sait ce que c'est, et qu'en lâchant ce

grand mot on se croit dispensé de l'expliquer. Mais cette terrible nécessité

est-elle une chose créée ou incrééc? Si elle est créée, qui est-ce qui en est

le créateur? Si elle est incréée, cette nécessité qui arrange tout, qui produit

tout dans un si bel ordre, qui est une, indivisible, sans étendue, est-elle autre

que Dieu?

LA PENSÉE.

D'OU VIENT LA PENSEE DE L'HOMME, ET QUELLE EST L\ NATURE DE CETTE

PENSÉE ?

Elle ne peut être que matière, mouvement ou repos, la chose même, ou Ics-

deux accidents de cette chose, puisqu'il n'y a dans l'univers que matière mou-

vement et repos.

Que la pensée n'est pas matérielle, cela parle de soi.

Que la pensée n'est pas le repos de la matière, cela est encore prouvé, puis-

qu'au contraire la pensée est un mouvement.

La pensée est donc un mouvement. Est-elle le mouvement matériel ou l'effet

du mouvement matériel?

Examinons.

Si la pensée est Yeffel du mouvement ou le mouvement lui-même, elle doit

ressembler à cet effet de mouvement ou à ce mouvement. Or,

Le mouvement rompt, désunit, déplace : la pensée ne fait rien de tout ce.a :

Elle touche les corps sans les séparer, sans les mouvoir.

Le mouvement lui-même est aussi un déplacement. Un corps qui se meut

change de disposition, s'arrange d'une autre manière, occupe une autre place,

acquiert d'autres proportions : la pensée ne fait rien de tout cela :

Elle se meut sans cesser d'être en repos et sans quitter son siège; elle n'a

ni dimension, ni localité, ni forme.

Le mouvement a sa mesure et ses degrés : la pensée, au contraire, est indivi-

sible. Il n'y a point de moitié, de quart, de fraction de pensée : une pensée

est une.

Le mouvement de la matière a des bornes qui l'empêchent de s'étendre-

au delà de certains espaces :

La pensée n'a d'autres champs que l'infini. Or, comment concevoir qu un

atome, parti de mon cerveau avec la rapidité de la pensée, atteigne au même
instant le ciel et l'enfer, et pourtant sans quitter mon cerveau? car, s'il en

étoit ainsi, ma pensée subsisterait hors de moi el ne seroil plus moi. Qui
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auroit donné à cet atome cette force immense de mouvement, incomparable-

ment plus grande que celle qui entraîne tous les corps célestes? Comment

un si chétif insecte que l'homme auroit-il une pareille puissance physique?

Le mouvement ne peut agir qu'au présent.

Le passé et l'avenir sont également du ressort de la pensée. L'espérance, par

exemple, ne peut être qu'un mouvement futur : et comment un mouvement

futur matériel existe-t-il au présent?

La pensée ne peut donc être le mouvement matériel. En est-elle l'effet?

La pensée ne peut être l'effet du mouvement, parce qu'un effet ne peut être

plus noble que sa cause, une conséquence plus puissante qu'un principe. Or,

que la pensée soit plus noble et plus forte que ce mouvement, qui ne le voit

du premier coup d'œil, puisque la pensée connoît ce mouvement et que ce

mouvement ne la connoît pas, puisque la pensée parcourt, dans la plus petite

fraction de temps, des espaces que ce mouvement ne pourroit franchir que

dans des milliers de siècles?

Que si l'on dit à présent que la pensée n'est ni un mouvement ni un effet

de mouvement intérieur dans mon cerveau, mais un ébranlement produit par

un mouvement extérieur, c'est seulement retourner les termes de la proposi-

tion, car il est encore peut-être plus absurde d'imaginer que tel atome émané

de la lumière d'une étoile descende dans la vitesse de la pensée, pour cho-

quer telle partie de mon cerveau, tandis que d'autres millions de mouvements

viennent en même temps l'assaillir de tous côtés. Par la seule loi de la pesan-

teur, un atome tombé du Soleil sur ma tête me réduiroit en poussière. Objecter

que la gravité n'existe plus pour les parties extrêmement ténues de la matière,

ce seroit se moquer des gens, en voulant appliquer ce principe physique à la

théorie de la pensée. Examinez donc un peu ce qui arriveroit dans votre enten-

dement toutes les fois que vous pensez, si votre pensée étoit le mouvement maté-

riel ou un effet de ce mouvement. Une petite portion de votre cervelle se

détache, et s'en va roulant de tel côté, ce qui vous donne telle idée. Cet atome

est long ou rond, large ou étroit, mince ou épais : et vous voilà, en consé-

quence de cette Ggure du hasard, obligé d'être triste ou gai, insensé ou sage.

Mais comme l'homme pense à mille choses à la fois, quel chaos, quel déran-

gement dans sa tète! Une pensée sublime, sous la forme d'un embryon blanc

ou bleu, en traversant votre entendement, rencontre une autre pensée rouge-

qui l'arrête. D'autres idées surviennent, se heurtent, etc.

Ce n'est pas là toute la difficulté, car si le mouvement est la pensée, le mou-

vement est un principe pensant. Or, dans ce cas, le flot qui roule, le pied qui

marche, la pierre qui tombe, pensent. Vous dites que je pense en raison d'un

ébranlement produit dans une certaine partie de mon cerveau : d'accord;

mais cette partie de mon cerveau qui s'ébranle n'est pas d'une autre nature-

que les éléments de l'univers. C'est de l'eau, de la terre, de l'air ou du feu r

ou, si vous aimez mieux parler comme la physique du jour, c'est de l'oxygène,

de l'hydrogène, etc. Amalgamez ces principes tout comme il vous plaira, il*

resteront toujours tels par leur essence. Or, de leur mélange tel quel com-

ment ferez-vous naître la pensée, si le principe de cette pensée n'est pas ren-
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fermé dans les éléments qui la composent ? Vous ne voulez pas déraisonner et

dire qu'un composé a des effets qui ne sont pas dans des simples, et qu'un

accident peut être provenu sans cause : vous serez donc réduit à vous jeter

dans une autre absurdité, et à dire que les éléments de la matière pensent en

certains cas. Comment se fait-il alors que ces éléments, qui se trouvent com-

binés de tant de manières, ne répètent pas quelquefois hors de l'homme l'effet

de la pensée?

Disons donc, car on ne peut le nier sans folie, que la pensée n'est ni la

matière ni le mouvement. Si l'on veut absolument que le mouvement fasse une

des conditions de la pensée, du moins est-il certain que cotte pensée n'est pas

le mouvement lui-même, mais quelque chose qui se joint ou s'applique au

mouvement, puisqu'il est indubitable qu'il y a des mouvements qui ne pensent pas.

Venons a la grande conclusion :

Si la pensée est différente ( comme elle l'est) de la matière et du mouvement

matériel, qu'est-elle, et d'où vient-elle?

Comme elle n'existoit pas chez moi avant que je fusse créé, elle a donc été

produite.

Si elle a été produite, elle l'a été nécessairement par quelque chose hors de

la matière, puisque nous avons reconnu que la matière n'a pas le principe

pensant.

Cette chose, placée hors de la matière qui a produit ma pensée, ne peut être

qu'une chose encore plus excellente que ma pensée, quoique la pensée de

l'homme soit ce qu'il y a de plus beau dans l'univers : un principe est plus

puissant que son effet.

Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome reçu de tous les philo-

sophes, qu'une chose ne se dissout que par la divisibilité de ses parties.

Or, la cause qui a produit ma pensée est donc indivisible comme elle : elle est

donc immortelle comme elle.

Mais comme cette cause étoit avant ma pensée, cette cause a elle-même été

produite, ou elle est de toute éternité.

Si elle a été produite, où est son principe? Si vous me montrez ce prin-

cipe, quel est le principe de ce principe?

Ainsi, vous élevant sans (in, vous arrivez au premier anneau ; Dieu montre

sa face au fond des ombres de l'éternité : notre âme est la chaîne immortelle

qu'il nous a tendue pour remonter jusqu'à lui.

C'est ainsi que la pensé.'' de l'homme prouve irrévocablement l'existence de

la Divinité, de même qu'à son tour l'existence de cette Divinité démontre

l'existence de l'immortalité de l'àme, puisque Dieu ne peut être, s'il est

injuste, et que l'homme, jeté sur la terre pour couler des jours infortunés et

mourir, n'annoncerait que le caprice d'un alfrcux tyran. Ceci doit nous

donner la plus haute opinion de notre nature; car qu'est-ce qu'un être

dont Dieu est la preuve, et qui est à son tour la preuve de Dieu? L'Écriture

a-t-cllc parlé trop magnifiquement de cet être-là? « Quand l'univers écraseroit

l'homme, dit Pascal, l'homme seroit encore plus grand que l'univers, car il sen-

tiroit que l'univers l'écrase, et l'univers ne le sentiroit pas. »
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Il faut donc admettre que s'il y a un Dieu, ses perfections prouvent qua
l'homme a une âme immortelle, et, vice versa, concluro, de l'excellence de
l'âme humaine et des malheurs de ce monde

,
que Dieu existe de nécessité.

QUELQUES AUTRES PREUVES DE L IMMORTALITÉ DE L'AME.

La science est éternelle: donc le siège de la science, l'âme, doit être immortel.

La raison et l'âme ne sont qu'un : or, la raison est immuable et éternelle.

La matière ne peut cesser d'être sans un acte immédiat de la volonté de
Dieu; elle demeure toujours, rien ne se crée, rien ne s'anéantit : or, la vie

étant l'essence de l'âme, l'âme ne peut en être privée.

L'âme n'est point l'arrangement des parties du corps, puisque plus on la

dégage des sens, plus on a de facilité à comprendre les choses 1
.

Le concevant se présente toujours avant le concevable.

Nous éprouvons d'abord qu'il existe des idées; nous comprenons un objet

sans le voir, nos sens nous en assurent ensuite. Ce sont les idées abstraites

qui font les abstractions des choses. Le mouvement, par exemple, ne seroit

pas le mouvement, sans la comparaison que l'esprit fait du présent au passé.

L'âme et ses opérations se montrent donc toujours les premières, et les corps

ne viennent qu'ensuite. Ce fait, d'une vérité rigoureuse, est contraire au

rapport des sens, qui ne voient que la matière ou qui passent de celle-ci à

l'esprit, au lieu de descendre de l'esprit au corps. Or, si l'âme se retrouve

partout séparée de la matière, elle a donc une existence réelle
2

: donc, etc., etc.

De cette preuve de l'existence de l'âme, et conséquemment de son immor-

talité, nous allons faire naître cette autre preuve :

Le monde métaphysique n'existe point dans la nature-matière.

Les nombres, comme la pensée les considère, sont hors de la nature, où

il ne peut y avoir que des unités. Cet incompréhensible mystère des appo-

sitions de chiffres, qui fournissent des quantités abstraites, croissant ou

diminuant dans des rapports donnés, ce mystère, disons-nous, n'est point

dans l'ordre physique. Or donc, le monde métaphysique étant placé hors de

la matière, ce monde doit être ou un univers intellectuel existant à part, ou

seulement une modification de l'âme. Dans les deux cas, l'immortalité de

l'âme est prouvée, car l'homme purement matériel ne pourroit concevoir

hors de la matière un monde métaphysique et éternel, ni encore moins avoir

au dedans de lui quelque chose qui renfermât un monde de pensées

abstraites et de vérités éternelles.

« Far l'esprit humain, ditCicéron 3
, tel qu'il est, nous devons juger qu'il

y a quelque autre intelligence supérieure et divine; car d'où viendroit à

l'homme, dit Socrate dans Xénophon, l'entendement dont il est doué? On voit

que c'est à un peu de terre, d'eau, de feu et d'air, que nous devons les

parties solides de notre corps, la chaleur et l'humidité qui y sont répandues,

1. Saint Augustin, de Immort. Anim. 2. Phedon de Mos.

3. De Nat. D or., u, 7, G, trad. de d'Olivet.
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e souille même qui nous anime. Mais, ce qui est bien au-dessus de tout cela,

j'entends la raison, et, pour le dire en plusieurs termes, l'esprit, le jugement,

la pensée, la prudence, où l'avons-nous prise?

« On ne peut absolument trouver sur la terre 1

l'origine des ânr.es : car il

n'y a rien dans les âmes qui soit mixte et composé; rien qui paroisse venir

de la terre, de l'eau, de l'air ou du feu. Tous ces éléments n'ont rien qui

fasse la mémoire, l'intelligence, la réflexion; rien qui puisse rappeler le

passé, prévoir l'avenir, embrasser le présent. Jamais on ne trouvera d'où

l'homme reçoit ses divines qualités, à moins que de remonter à un Dieu.

Par conséquent, l'âme est d'une nature singulière, qui n'a rien de commun
avec les éléments que nous connoissons. Quelle que soit donc la nature d'un

être qui a sentiment, intelligence, volonté, principe de vie , cet être-là est

céleste, il est divin , et dès là immortel.

« Je comprends bien, ce me semble 4
, de quoi et comment ont été produits

le sang, la bile, la pituite, les os, les nerfs, les veines, et généralement

tout notre corps, tel qu'il est. L'âme elle-même, si ce n'étoit autre chose

<lans nous que le principe de la vie, me paroîtroit un effet purement naturel,

comme ce qui fait vivre à leur manière la vigne et l'arbre. Et si l'âme

humaine n'avoit en partage que l'instinct de se porter à ce qui lui convient

et de fuir ce qui ne lui convient pas, elle n'auroit rien de plus que les bêtes.

« Mais ces propriétés sont, premièrement, une mémoire capable de ren-

fermer en elle-même une infinité de choses.

« Voyons ce qui fait la mémoire 5
et d'où elle procède. Ce n'est certai-

nement ni du cœur, ni du cerveau, ni du sang, ni des atomes. Je ne sais

si notre âme est de feu ou d'air, et je ne rougis point, comme d'autres,

d'avouer que j'ignore ce qu'en effet j'ignore. Mais qu'elle soit divine, j'en

jurerois, si dans une matière obscure je pouvois parler affirmativement :

car enfin, je vous le demande, la mémoire vous paroit-elle n'être qu'un

assemblage de parties terrestres, qu'un amas d'air grossier et nébuleux? Si

vous ne savez ce qu'elle est, du moins vous voyez de quoi elle est capable.

Eh bien, dirons-nous qu'il y a dans notre âme une espèce de réservoir, où

les choses que nous confions à notre mémoire se versent comme dans un

vase? Proposition absurde : car peut-on se figurer que l'âme seroit d'une

forme h loger un réservoir si profond? Dirons-nous que l'on grave dans

l'âme comme sur la cire, et qu'ainsi le souvenir est l'empreinte, la trace de

ce qui a été gravé dans l'âme? Mais des paroles et des idées peuvent-eJes

laisser des traces? Et quel espace ne faudroit-il pas, d'ailleurs, pour tant de

traces différentes?

« Qu'est-ce que cette autre faculté qui s'étudie à découvrir ce qu'il y a

de caché et qui se nomme intelligence, génie? Jugez-vous qu'il ne fût

entré que du terrestre et du corruptible dans la composition de cet homme
qui le premier imposa un nom à chaque chose? Pythagore trouvoit à cela

une sagesse infinie. Regardez-vous comme pétri de limon ou celui qui a

1. Fiag. de Consol. 2. Tuscul., 1, 24 et To. 3. Ibid., 1, 24 et 23.
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rassemblé les hommes et leur a inspiré de vivre en société , ou celui qui

dans un petit nombre de caractères a renfermé tous les sons que la voix

forme, et dont ia diversité paroissoit inépuisable, ou celui qui a observe'-

comment se meuvent les planètes, et qu'elles sont tantôt rétrogrades, tantôt

stationnaires? Tous étoient de grands hommes, ainsi que d'autres encore

plus anciens, qui enseignèrent à se nourrir de blé, à se vêtir, à se faire des

habitations, à se procurer les besoins de la vie, à se précautionner contre

ins bètes féroces ; c'est par eux que nous fûmes apprivoisés et civilisés. Des

arts nécessaires on passa ensuite aux beaux-arts. On trouva pour charmer

Voreille les règles de l'harmonie. On étudia les étoiles, tant celles qui sont

fixes que celles qui sont appelées errantes, quoiqu'elles ne le soient pas.

Quiconque découvrit les diverses révolutions des astres fit voir par là que

son esprit tenoit de celui qui les a formés dans le ciel. »

NOTE XII, page 117.

« Mais si tout ce que nous avons dit concernant les sens ne suffit pas pour

convaincre un incrédule, avançons encore un peu, et faisons voir que les

bornes même dans lesquelles l'étendue du pouvoir de nos sens extérieurs se

trouve renfermée contribuent aussi à nous rendre plus heureux que si leur

pouvoir s'étendoit beaucoup plus loin, comme cela s'est trouvé dans ces der-

niers siècles, avec le secours de certains instruments.

« Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer les objets qu'ils

ne sauroient voir sans le microscope : il est vrai qu'ils nous feraient voir un

monde de créatures nouvelles; une goutte d'eau dans laquelle on auroit fait

tremper du poivre, ou une goutte de vinaigre, ou de matière séminale, nous

paroîtroit comme un lac ou une rivière pleine de poissons ; l'écume des

liqueurs puantes et corrompues nous paroîtroit un champ couvert de fleurs

et de plantes; le fromage paroîtroit un composé de grosses araignées cou-

vertes de poil ; il en seroit de même à proportion d'une infinité d'autres

choses : mais il est aussi aisé de concevoir le dégoût que la vue de ces

insectes produiroit pour beaucoup de choses, qui d'ailleurs sont très-bonnes

et très-utiles en elles-mêmes. J'ai vu des personnes faire des éclats de rire

à la vue des petits animaux qui s'offrent dans un morceau de fromage par

le moyen d'un microscope, et retirer vitement leurs mains lorsque quel-

qu'un de ces insectes venoit à tomber, de crainte qu'il ne tombât sur elles;

mais d'autres faisoient des réflexions plus sérieuses sur la sagesse de Dieu
,

qui a bien voulu cacher ces choses aux yeux des ignorants et des personnes

craintives, et les manifester à d'autres par le moyen des microscopes, afin

que les moyens nécessaires ne manquassent point à ceux qui tâchent de péné-

trer dans ses merveilles.

« Les philosophes incrédules oseroient-ils jamais souhaiter que leurs yeux

eussent les propriétés des meilleurs microscopes, supposé qu'ils en con-
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missent la nature et le fondement? et se croiroient-ils plus heureux eu

voyant des objets si petits qui grossiroient jusqu'à ce point-là, tandis qu'en

même temps tout ce qui leur tomberait sous les yeux n'occuperait pas plu^

d'espace qu'un grain de sable? Ils ne sauraient voir aucun objet distincte-

ment, à moins qu'ils ne fussent à une très-petite distance de l'œil, à un ou
deux pouces, par exemple. Quant aux autres objets plus éloignés, comme les

hommes, les botes, les arbres et les plantes, pour ne rien dire du soleil, de
la lune et des étoiles, ces corps où brille la majesté de l'Etre suprême, ils

leur seraient entièrement invisibles, ou ils ne les verraient que dans une
grande confusion, si tout cela se trouvoit ainsi, et si nos yeux tout seuls

pouvoient pénétrer aussi avant que lorsqu'ils sont armés de bons micro-

scopes. Tous ceux qui en ont fait l'expérience conviennent que par leur

moyen on peut voir des corps composés d'un millier de petites parties : d'o;j

il s'ensuit que, pour bien voir chaque chose jusqu'à ses particules primitives,

la vue doit encore s'étendre infiniment plus loin qu'elle ne s'étend avec le

secours des meilleurs microscopes.

« D'un autre côté, supposons que nos yeux soient de grands télescopes,

semblables à ceux dont nous nous servons pour observer tant de nouvelles

étoiles dans les cieux et pour faire tant de découvertes dans le Soleil, la

Lune et les étoiles, ils seraient encore sujets à cet inconvénient : c'est qu'ils

ne seraient presque d'aucun usage pour voir les objets qui nous environnent,

et ils nous priveraient aussi de la vue des autres objets qui sont sur terre,

parce que nous verrions les vapeurs et les exhalaisons qui s'élèvent conti-

nuellement, et qui, comme des nuages épais, nous cacheraient tous les

autres objets visibles : cela n'est que trop connu de ceux qui se servent de

ces instruments.

« De môme, si l'odorat étoit aussi fin et aussi délicat dans les hommes
qu'il paraît l'être dans de certains chiens de chasse, il n'est personne, il n'est

aucune créature qui pût nous joindre; et il nous serait impossible de passer

par les endroits où elles auraient passé sans ressentir de fortes impressions

des corpuscules qui on partent : mille distractions partageraient malgré nous

notre attention; et lorsque nous serions forcés de nous appliquer à des

objets plus relevés, nous serions obligés de nous fixer à des choses mépri-

sables.

a Si notre langue étoit d'un tissu si délicat qu'elle nous fît éprouver

autant de goût dans les choses qui n'en ont presque pas que dans celles dont

le goût est aussi fort que celui des ragoûts ou des épiceries, il n'est per-

sonne qui n'avouât que cela seul suffirait pour nous rendre les aliments très-

désagréables, après que nous en aurions mangé seulement deux ou trois

fois.

« L'oreille pourrait-elle distinguer tous les sons avec la mémo exactitude

qu'elle les dislingue à présent lorsque, par le moyen d'un porte-voix,

quelqu'un parle doucement dans son extrémité la plus évasée, ou feroit-on

plus d'attention à un grand nombre de choses? On n'en ferait certainement

pas plus que lorsque nous nous trouvons au milieu d'un bruit confus et d'un
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grand nombre de voix, au milieu du bruit dos tambours et du canon. Ceux

ijui ont été témoins des inconvénients que soutirent les malades qui ont

l'ouïe trop fine n'auront pas de peine à être convaincus de cette vérité.

« Si dans toutes les parties de notre corps le toucher étoit aussi délicat

que dans les endroits extrêmement sensibles et dans les membranes des yeux,

ne faut-il pas avouer que nous serions bien malheureux , et que nous souf-

fririons de grandes douleurs, lors même qu'une plume très-légère nous

toucherait?

« Enfin, peut-on réfléchir sur tout cela sans reconnoître la bonté de celui

qui en est l'auteur, qui non-seulement nous a donné des organes aussi nobles

que nos sens extérieurs, sans quoi il ne seroit pas à préférer à un morceau

de bois, mais qui a même, par un effet de son adorable sagesse, renfermé

nos sens dans de certaines bornes sans lesquelles ils ne nous auroient servi

que d'embarras et il nous auroit été impossible d'examiner mille objets de

plus grande conséquence? »
(
Nieuwentyt, Exist. de Dieu, liv. i, chap. m,

p. 131.)

NOTE XIII, page IGO.

« Les véritables philosophes n'auroient pas prétendu, comme l'auteur do

Système de la Nature, que le jésuite Needham eût créé des anguilles et que

Dieu n'avoit pu créer l'homme. Needham ne leur auroit pas paru philosophe,

et l'auteur du Système de 'la Nature n'eût été regardé que comme un dis-

coureur par l'empereur Marc- Aurèle. » {Questions encycl., t. VI, art. Phi-

losoph.
)

Dans un autre endroit, combattant les athées, il dit à propos des sauvages

qu'en croyoitsans dieu :

« Mais on peut insister, on peut dire : Ils vivent en société, et ils sont

sans dieu : donc on peut vivre en société sans religion.

« En ce cas, je répondrai que les loups vivent ainsi , et que ce n'est pas

une société qu'un assemblage de barbares anthropophages tels que vous les

supposez : et je vous demanderai toujours si quand vous avez prêté votre

argent à quelqu'un de votre société, vous voudriez que ni votre débiteur, ni

votre procureur, ni votre notaire, ni votre juge, ne crussent en Dieu. »
( Ib.,

t. II, art. Ath.)

Tout cet article sur l'athéisme mérite d'être parcouru. En poétique, Voltaire

montre le même mépris de toutes ces vaines théories qui troublent le monde.

« Je n'aime pas le gouvernement de la canaille, » répèle-t-il en cent endroits.

( Voyes les Lettres au roi de Prusse.) Ses plaisanteries sur les républiques popu-

lacières,son indignation contre les excès des peuples, tout enfin dans ses

ouvrages prouve qu'il haïssoit de bonne foi les charlatans de la philosophie.

C'est ici le lieu de mettre sous les yeux du lecteur un certain nombre de

passages tirés de la Correspondance do Voltaire, qui prouvent que je n'ai pas

trop hasardé lorsque j'ai dit qu'il haïssoit secrètement les sophistes. Pj

m. Ti
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tooins, l'on sera forcé de conclure (si on n'est pas convaincu) que Voltaire

ayant soutenu éternellement le pour et le contre et varié sans cesse dans ses

sentiments, son opinion en morale, en philosophie et en religion doit être

comptée pour peu de chose.

Année 1766.

« Contre les philosophes et le philosophisme. Je n'ai rien de commun avec les phi-

losophes modernes que estte horreur pour le fanatisme intolérant. » (Corresp.

gén., t. X, p. 337.)

Année 1744.

a La supériorité qu'une physique sèche et abstraite a usurpée sur les belles-

lettres commence à m'indigner. Nous avions il y a cinquante ans de bien

plus grands hommes en physique et en géométrie qu'aujourd'hui, et à peine

parloit-on d'eux. Les choses ont bien changé. J'ai aimé la physique tant

qu'elle n'a point voulu dominer sur la poésie : à présent qu'elle a écrasé

tous les arts, je ne veux plus la regarder que comme un tyran de mauvaise

compagnie. Je viendrai à Paris faire abjuration entre vos mains. Je ne veux

plus d'autre étude que celle qui peut rendre la société plus agréable et le

déclin de la vie plus doux. On ne sauroit parler physique un quart d'heure

et s'entendre. On peut parler poésie, musique, histoire, littérature, tout le

long du jour, etc. » (Corresp. gén., t. III, p. 170.)

« Les mathématiques sont fort belles; mais, hors une vingtaine de théorèmes

utiles pour la mécanique et l'astronomie, le reste n'est qu'une curiosité fati-

gante. » (T. IX, p. 484.)

A Damilaville.

« J'entends par peuple la populace qui n'a que ses bras pour vivre. Je doute

que cet ordre de citoyens ait jamais le temps ni la capacité de s'instruire; ils

mourroient de faim avant de devenir philosophes. Il me paroît essentiel qu'il

y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir comme moi une terre et si

vous aviez des charrues, vous seriez bien de mon avis. » (T. X, p. 396.)

« J'ai lu quelque chose d'une Antiquité dévoilée, ou plutôt très-voilée.

L'auteur commence par le déluge et finit toujours par le chaos : j'aime

mieux, mon cher confrère, un seul de vos contes que tout ce fatras.» (T. X,

p. 409.)

Année 1766.

« Je serois très-fàché de l'avoir fait (le Christianisme dévoilé), non-seulement

comme académicien, mais comme philosophe, et encore plus comme citoyen.

Il est entièrement opposé à mes principes. Ce livre conduit à l'athéisme,
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o\ïe je déteste. J'ai toujours regardé l'athéisme comme le pius grand égare-

ment de la raison, parce qu'il est aussi ridicule de dire que l'arrangement du

monde ne prouve pas un artisan suprême qu'il seroit impertinent de dire

qu'une horloge ne prouve pas un horloger.

« Je ne réprouve pas moins ce livre comme citoyen; l'auteur paroît trop

ennemi des puissances. Des hommes qui penseroient comme lui ne formeroient

qu'une anarchie.

« Ma coutume est d'écrire sur la marge de mes livres ce que je pense d'eux :

vous verrez, quand vous daignerez venir à Ferney, les marges du Christianisme

dévoilé chargées de remarques, qui prouvent que l'auteur s'est trompé sur les

laits les plus essentiels. » [Corresp. gén., t. XI, p. 4 i3.)

Année 1762. A Damilaville.

« Les frères doivent toujours respecter la morale et le trône. La morale est

trop blessée dans le livre d'Helvétius, et le trône est trop peu respecté dans le

livre qui lui est dédié. » (Le Despotisme oriental.)

Il dit plus haut en parlant de ce même ouvrage : « On dira que l'auteur

veut qu'on ne soit gouverné ni par Dieu ni par les hommes. » (T. VIII,

p. 148.)

Année 1768. A M. de Villevieille.

« Mon cher marquis, il n'y a rien de bon dans l'athéisme. Ce système est

fort mauvais dans le physique et dans le moral. Un honnête homme peut fort

bien s'élever contre la superstition et contre le fanatisme ; il peut détester la

persécution; il rend service au genre humain s'il répand les principes de la

tolérance : mais quel service peut-il rendre s'il répand l'athéisme? Les hommes
en seront-ils plus vertueux, pour ne pas reconnoitre un Dieu qui ordonne la

vertu? Non, sans doute. Je veux que les princes et leurs ministres en recon-

noissent un, et même un Dieu qui punisse et qui pardonne. Sans ce frein, je

les regarderai comme des animaux féroces
,
qui à la vérité ne me mangeront

pas quand ils sortiront d'un bon repas, et qu'ils digéreront doucement sur un

canapé avec leurs maîtresses, mais qui certainement me mangeront s'ils me
rencontrent sous leurs griffes quand ils auront faim, et qui, après m'avoir

mangé, ne croiront pas seulement avoir fait une mauvaise action. » (T. XII,

p. 349.)

Année 11 i9,

« Je ne suis point du tout de l'avis de Saunderson, qui nie un Dieu paive

qu'il est né aveugle. Je me trompe peut-être, mais j'aurois à sa place reconnu

un être très-intelligent, qui m'auroit donné tant de suppléments de la vue;

et en apercevant, par la pensée, des rapports infinis dans toutes les choses,

j'aurois soupçonné un ouvrier infiniment habile. Il est fort impertinent de
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deviner qui il est et pourquoi il a fait tout ce qui existe, mais il me paroît.

bien hardi de nier qu'il est. » f Corresp, gén., t. IV, p. 1 1.)

Année 17:,.',.

« Il me paroît absurde de faire dépendre l'existence do Dieu d'à prus V
divisé par z.

« Où en seroit le genre humain s'il falloit étudier la dynamique et l'astro-

nomie pour connoitre l'Être suprême? Celui qui nous a créés tous doit être-

manifesté à tous, et les preuves les plus communes sont les meilleures, par la

raison qu'elles sont les plus communes; il ne faut que da yeux et point d'al-

gèbre pour voir le jour. » (Corresp. gén., t. IV. p. 163.

« .Mille principes se dérobent à nos recherches parce que tous les secrets

du Créateur ne sont pas faits pour nous. On a imaginé que la nature agit

toujours par le chemin le plus court, qu'elle emploie le moins de force et lu

plus grande économie possible : mais que répondraient les partisans de cette

opinion à ceux qui leur feroient voir que nos bras exercent une force de près

de cinquante livres pour lever un poids d'une seule livre; que le cœur er>

exerce une immense pour exprimer une goutte de sang; qu'une carpe fait

des milliers d'oeufs pour produire une ou deux carpes; qu'un chêne donne

un nombre innombrable de glands, qui souvent ne font pas naître un seul'

chêne? Je crois toujours, comme je vous le mandois il y a longtemps, qu'il y
a plus de profusion que d'économie dans la nature. » (T. IV, p. 463.1

NOTE XIV, page ICI.

Comme la philosophie du jour loue précisément le polythéisme d'avoir fait

cette séparation, et blâme le christianisme d'avoir uni les forces morales aux

forces religieuses, je ne croyois pas que cette proposition pût être attaquée.

Cependant un homme de beaucoup d'esprit et de goût, et à qui l'on doit

toute déférence, a paru douter de l'assertion. Il m'a objecté la personnifica-

tion des êtres moraux, comme la sagesse dans Minerve, etc.

Il me semble, sauf erreur, que les personnifications ne prouvent pas que

la morale fût unie à la religion dans le polythéisme. Sans doute, en adorant

tous les vices divinisés, on adoroit aussi les vertus, mais le prêtre ensei-

gnoit-il la morale dans les temples et chez les pauvres? son ministère con-

sistoit-il à consoler les malheureux par l'espoir d'une autre vie, à inviter le

pauvre ï la vertu, le riche à la charité? Que s'il y avoit quelque morale atta-

chée au culte de la déesse de la Justice, de la Sagesse, cette morale n'éloit-cllo

pas presque absolument détruite, et surtout pour le peuple, par le culte des

plus infâmes divinités? Tout ce qu'on pourrait dire, c'est qu'il y avoit

quelques sentences gravées sur le frontispice et sur les murs des temples, et

qu'en général le prêtre et le législateur rccommandoienl nu peuple la crainte
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'des dieux. .Mais cela ne suffit pas pour prouver que la profession de la morale

fût essentiellement liée au polythéisme, quand tout démontre au contraire

qu'elle en étoit séparée.

Les moralités qu'on trouve dans Homère sont presque toujours indépen-

dantes de l'action céleste : c'est une simple réflexion que le poëte fait sur

l'événement qu'il raconte ou la catastrophe qu'il décrit. S'il personnifie les

remords, la colère divine, etc., s'il peint le coupable au Tartare et le juste aur

Champs-Elysées, ce sont sans doute de belles fictions, mais qui ne constituent

pas un code moral attaché au polythéisme comme l'Évangile l'est à la religion

chrétienne. Otez l'Évangile à Jésus-Christ, et le christianisme n'existe plus
;

enlevez aux anciens l'allégorie de Minerve, de Thémis, de Némésis, et le

polythéisme existe encore. Il est certain, d'ailleurs, qu'un culte qui n'admet

qu'un seul Dieu doit s'unir étroitement à la morale parce qu'il est uni à la

vérité, tandis qu'un culte qui reconnoit la pluralité des dieux s'écarte néces-

sairement de la morale en se rapprochant de l'erreur.

Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir ajouté la force

morale à la force religieuse, ils trouveront ma réponse dans le dernier cha-

'pitre de cet ouvrage, où je montre qu'au défaut de l'esclavage antique les

peuples modernes doivent avoir un frein puissant dans leur religion.

NOTE XV, page 2 8.

Voici quelques fragments que nous avons retenus de mémoire, et qui sem-

blent être échappés à un poëte grec tant ils sont pleins du goût de l'antiquité :

Accours, jeune Chromis, je t'aime et je suis belle,

Blanche comme Diane et légère comme elle;

Comme elle grande etfière; et les bergers, le soir,

Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir,

Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle,

Et, me suivant des yeux, disent : « Comme elle est belle! »

Néère, ne va point te confier aux flots,

De peur d'être déesse, et que les matelots

N'invoquent, au milieu de la tourmente amère,

La blanche Galatée et la blanche Néère.

Une autre idylle intitulée le Malade, trop longue pour être citée, est pleine

'des beautés les plus touchantes. Le fragment qui suit est d'un genre différent :

par la mélancolie dont il est empreint on diroit qu'André Ghénier. en le

-composant, avoit un pressentiment de sa destinée :

Souvent, las d'être esclave et de boire la lie

De ce calice amer que l'on nomme la vie;

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,
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Je regarde la tombe, asile souhaité;

Je souris à la mort volontaire et prochaine;

Je la prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne.

Le fer libérateur qui perceroit mon sein

Déjà frappe mes yeux et frémit sous ma main.

Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à la foiblesse :

Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse,

Mes écrits imparfaits, car à ses propres yeux

L'homme sait se cacher d'un voile spécieux.

A quelque noir destin qu'elle soit asservie

,

D'une étninte invincible il embrasse la vie,

Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir.

Quelque prétexte ami pour vivre et pour souffrir.

Il a souffert, il souffre : aveugle d'espérance,

Il se traîne au tombeau de souffrance en souffrance;

Et la mort, de nos maux ce remède si doux,

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous.

Les écrits de ce jeune homme, ses connoissances variées, son courage, sa

noble proposition à M. de Malesherbes, ses malheurs et sa mort, tout sert à

répandre le plus vif intérêt sur sa mémoire. Il est remarquable que la France

a perdu, sur la fin du dernier siècle, trois beaux talents à leur aurore : Mal-

filàtre, Gilbert et André Chénier; les deux pre.niers sont morts de misère, la

troisième a péri sur l'échafaud.

NOTE XVI, i'A ge 220.

Nous ne voulons qu'éclaircir ce mot descriptif, afin qu'on ne l'interprète pas

dans un sens différent de celui que nous lui donnons. Quelques personnes ont

été choquées de notre assertion, faute d'avoir bien compris ce que nous vou-

lions dire. Certainement les poètes de l'antiquité ont des morceaux descriptifs .

il seroit absurde de le nier, surtout si l'on donne la plus grande extension à

l'expression, et qu'on entende par là des descriptions de vêtements, de repas,

d'années, de cérémonies, etc., etc.; mais ce genre de description est totale-

ment différent du nôtre; en général, les anciens ont peint les mœurs, nous

peignons les choses ; Virgile décrit la maison rustique, Théocrite les bergers, et

Thomson les bois et les déserts. Quand les Grecs et les Latins ont dit quelque.»

mots d'un paysage, ce n'a jamais été que pour y placer des personnages et

fdire rapidement un fond de tableau
; mais ils n'ont jamais représenté nué-

ment, comme nous, les fleuves, les montagnes et les forêts : c'est tout ce que

nous prétendons dire ici. Peut-être objectera-t-on que les anciens avoient

raison de regarder la poésie descriptive comme l'objet accessoire, et non

comme l'objet principal du tableau; je le pense aussi, et l'on a fait de nos

jours un étrange abus du genre descriptif; mais il n'en est pas moins vrai que
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c'est un moyen de plus entre nos mains, et qu'il a étendu la sphère des images

poétiques, sans nous priver de la peinture des mœurs et des passions, telle

qu'elle existoit pour les anciens.

NOTE XVII, page 225.

poésies sanskrites. Sacontala.

Écoutez, ô vous arbres de cette foret sacrée! écoutez, et pleurez le départ

de Sacontala pour le palais de l'époux! Sacontala, celle qui ne buvoit point

l'onde pure avant d'avoir arrosé vos tiges; celle qui, par tendresse pour vous,

ne détacha jamais une seule feuille de votre aimable verdure, quoique ses

beaux cheveux en demandassent une guirlande; celle qui mettoit le plus

grand de tous ses plaisirs dans celte saison qui entremêle de fleurs vos flexi-

bles rameaux !

Chœur des Nymphes des bois.

Puissent toutes les prospérités accompagner ses pas! puissent les brises

légères disperser, pour ses délices, la poussière odorante des fleurs ! puissent

les lacs d'une eau claire et verdoyante sous les feuilles du lotos la rafraîchir

dans sa marche ! puissent de doux ombrages la défendre des rayons brûlants

du soleil ! ( Robertson's Indie.
)

POÉSIE ERSE. Chant des Dardes; First Dard.

Night is dull and dark; the clouds rest on the hills; no star with green

trernbling beam : no moon looks from the sky. I hear the blast in the wood,
but I hear it distant far. The stream of the valley murmure, but its murmur
is sullen and sad. From the tree at the grave of the dead, the longhowlin,^

owl is heard. I see a dim form on the plain! It isa ghost! It fades, it fiies.

Some funeral shall pass this way. The meleor marks the path.

The distant dog is howling from the but of the hill ; the stag lies on the

mountain moss : the hind is at his side. She hears the wind in his branchy

horns. She starts, but lies again.

The roe is in the clift of the rock. The heathcock's head is beneath his

wing. No beast, no bird is abroad, but the owl and the howling fox. She on

a leafless tree, ho in a cloud on the hill.

Dark, panting, trernbling, sad, the traveller lias lost his way. Through

shrubs, through thorns, he goes, along the gurgling rill ; he fears the rocks

and the fen. He fears the ghost of night. The old tree groans to the blast.

The falling branch resounds. The wind drives the withered burs, clung
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together, along the grass. Il is the light treàd of a ghost! lie trembles amidst

the night.

Dark, dusky, howling is night, cloudy, windy and full of ghosts! the dead

are abroad! my friends, reeeive me from the night. (Ossian.)

NOTK XVIII. page 239.

IMITATION DE VOLTAIRE.

Toi sur qui mon tyran prodigue ses bienfaits,

Soleil ! astre de feu, jour heureux que je hais,

Jour qui fais mon supplice et dont mes yeux s'étonnent

Toi qui semblés le die i des deux qui t'environnent,

Devant qui tout éclat disparaît et s'enfuit,

Qui fait pâlir le front des astres de la nuit;

Image du Très-Haut qui régla ta carrière,

Hélas ! j'eusse autrefois éclipsé ta lumière!

Sur la voûte des cieux élevé plus que toi,

Le trône où tu t'assieds s'abaissoit devant moi;

Je suis tombé : l'orgueil m'a plongé dans l'abîme.

Hélas ! je suis ingrat, c'est là mon plus grand crime;

J'osai me révolter contre mon Créateur :

C'est peu de me créer, il fut mon bienfaiteur.

Il m'aimoit; j'ai forcé sa justice éternelle

D'appesantir son bras sur ma tète rebelle;

Je l'ai rendu barbare en sa sévérité
;

Il punit à jamais, et je l'ai mérité.

Mais si le repentir pouvoit obtenir grâce!...

Non, rien ne fléchira ma haine et mon audace;

Non, je déteste un maître, et sans doute il vaut mieux

Régner dans les enfers qu'obéir dans les doux.

NOTE XIX, PAGE 2o3.

Le Dante a répandu quelques beaux traits dans son Purgatoire, mais son

imagination, si féconde dans les tourments de V Enfer, n'a plus la même abon-

dance quand il faut peindre des peines mêlées de quelques joies. Cependant

cette aurore qu'il trouve au sortir du Tartare, cette lumière qu'il voit passer

rapidement sur la mer, ont du vague et de la fraîcheur :

Dolre color d' oriental zaffiro,

Cht _.jcoglieva ncl screno aspetto

Dell' aer puro inlino al primo giro,

Agli occhi mici ricominciè diletto

Tosto en' io usci' fuor dcll' aura morta

Che m' aveacontristati gli occhi e '1 petto.
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Lo bel pianeta ch' ad amar conforta

Faceva tutto rider 1' oriente,

Velando i pesci ch' erano in sua scorta.

lo mi volsi a man destra e posi mente

AU' altro polo, e vidi quattro stelle

Non viste mai fuor ch' alla prima gente.

Coder pareva M ciel di W fiammelle.

O settentrional vedovo sito,

Poi che privato se' di mirar quelle!

Com' io da loro sguardo fui partit»,

Un ])oco me volgendo ail' allro polo,

Là onde '1 Carro già era sparito;

Vidi presso di me un veglio solo

Dcgno di tanta reverenza in vista,

Clic più non dec a padre alcun figliuoîo.

Lunga la barba e di pel bianco mista

Portava a' suoi capegli simigliante

De' quai cadeva al petto doppia lista.

Li raggi délie quattro luci santé

Fregiavan si la sua faccia di lume

Ch' io '1 vedea corne '1 sol fosse davanto.

Yenimmo poi in sul lito diserto

Clic mai non vide navicar suc acque

Uom che di ritornar sia poscia sperto.

Già era il sole ail' ori/.zonie giunto,

Lo cui meridian cerchio coverchia

Gcrusalem col suo più alto punto;

E la notte, ch' opposita a lui cerchia

Uscia di Gange fuor con le bilance

Che le caggion di man quando soverchi

Si che le bianche e le vcrmig'.ic guance,

Là. dov' io era, délia bella Aurora

Per troppa etade divenivan ranec.

Noi eravam lunghesso '1 m;irc ancora.

Corne gente che pensa a suo cammino,

Che va col cuore e col corpo dimora »
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Ed ccco, quai su '1 presso dcl mattino

Per li grossi vapor Marte rosseggia

Giù nel ponente sopra '1 suol marino,

Cotai m' apparve, s' io ancor lo veggia,

Un lume per lo mar venir s\ ratto

Che *1 muover suo nessun volar pareggia;

Dal quai corn' io un poco ebbi ritratto

L' occhio per dimandar lo duca mio,

Rividil più lucente e maggior fatto.

{Puryatorio di Dame, canto i e n.)

NOTE XX, page 260.

FRAGMENT DU SERMENT DE BOSSUET SUR LE BONHEUR DU CIEL.

Si l'apôtre saint Paul a dit ' que les fidèles sont un spectacle au monde, aux

anges et aux hommes, nous pouvons encore ajouter qu'ils sont un spectacle à

Dieu môme. Nous apprenons de Moïse que ce grand et sage architecte, dili-

gent contemplateur de son propre ouvrage, à mesure qu'il bâtissoit ce bel

édifice du monde, en admiroit toutes les parties
2

: « Vidil Deus lucem quod esset

bona : Dieu vit que ïa lumière étoit bonne; » qu'en ayant composé le tout,

parce qu'en effet la beauté de l'architecture paroît dans le tout et dans l'as-

semblage plus encore que dans les parties détachées, il avoit encore enchéri

et l'avoit trouvé parfaitement beau 3
: Eterantvalde bona, et enfin qu'il s'étoit

contenté lui-môme en considérant dans ses créatures les traits de sa sagesse

et l'effusion de sa bonté. Mais comme le juste et l'homme de bien est le

miracle de sa grâce et le chef-d'œuvre de sa main puissante, il est aussi le

spectacle le plus agréable à ses yeux 4
: « Oculi Domini super justos ; Les yeux

de Dieu, dit le saint psalmiste, sont attachés sur les justes, » non-seulement

parce qu'il veille sur eux pour les protéger, mais encore parce qu'il aime à les

regarder du plus haut des cieux comme le plus cher objet de ses complai-

sances ". « N'avez-vous point vu, dit-il, mon serviteur Job, comme il est droit

et juste, et craignant Dieu, comme il évite le mal avec soin et n'a point son

semblable sur la terre? »

Que le soldat est heureux qui combat ainsi sous les yeux de son capitaine

et de son roi, à qui sa valeur invincible prépare un si beau spectacle! Que si

les justes sont le spectacle de Dieu, il veut aussi à son tour être leur spec-

tacle; comme il se plaît à les voir, il veut aussi qu'ils le voient : il les ravit

par la claire vue de son éternelle beauté et leur montre à découvert sa vérité

même dans une lumière si pure qu'elle dissipe toutes les ténèbres et tous les

nuages

1. Cor., iv, G. 2. Gcn., i, 4. 3. «., i, 31.

4. Psalm. xxxur, 15. t>. Jod, i, 8.
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Mais, mes frères, ce n'est pas à moi de publier ces merveilles, pendant que

le Saint-Esprit nous représente si vivement la joie triomphante de la céleste

Jérusalem par la bouche du prophète Isaïe. « Je créerai, dit le Seigneur, un

nouveau ciel et une nouvelle terre, et toutes les angoisses seront oubliées et

ne reviendront jamais : mais vous vous réjouirez, et votre âme nagera dans

la joie durant toute l'éternité dans les choses que je crée pour votre bon-

heur : car je ferai que Jérusalem sera toute transportée d'allégresse et que

son peuple sera dans le ravissement, et moi-même je me réjouirai en Jéru-

salem, et je triompherai de joie dans la félicité de mon peuple'. »

Voilà de quelle manière le Saint- F.sprit nous représente les joies de ses

enfants bienheureux. Puis, se tournant à ceux qui sont sur la terre, à l'Église

militante, il les invite, en ces termes, à prendre part aux transports de la

sainte et triomphante Jérusalem : « Réjouissez-vous, dit-il, avec elle, ô vous

qui l'aimez! réjouissez-vous avec elle d'une grande joie, et sucez avec elle

par une foi vive la mamelle de ses consolations divines, afin que vous abon-

diez en délices spirituelles, parce que le Seigneur a dit : Je ferai couler sur

elle un fleuve de paix ; et ce torrent se débordera avec abondance : toutes les

nations de la terre y auront part ; et avec la même tendresse qu'une mère

caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, dit le Seigneur 2
. »

Quel cœur seroit insensible à ses divines tendresses? Aspirons à ces joies

célestes, qui seront d'autant plus touchantes qu'elles seront accompagnées

d'un parfait repos, parce que nous ne les pouvons jamais perdre. [Sermons

de Bossuet, t. III.) ( Note de l'Éditeur.)

NOTE XXI, page 265.

On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de Bossuet sur saint

Paul... « Afin que vous compreniez quel est donc ce prédicateur, destiné par

la Providence pour confondre la sagesse humaine, écoutez la description que

j'en ai tirée de lui-même dans la première épitre aux Corinthiens.

« Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur agréable et

efficace : la personne de celui qui parle, la beauté des choses qu'il traite, la

1. Oblivioni traditae sunt angustioe priores, et non ascendent super cor. Gaudebitis

et exultabitis usque in sempiternum, in his quoe ego creo. Quia ecce ego creo Jérusa-

lem exultationem, et populum ejus gaudium. Et exultabo in Jérusalem, et gaudebo

in populo meo.
(Is., lxv, 16 et suiv.)

2. Lœtamini cum Jérusalem, et exultate in ea omnes qui diligitis eam
;
gaudete

cum ea gaudio... Ut sugatis et repleamini ab ubere consolationis ejus; ut mulgeatis

et deliciis affluatis ab omnimoda gloria ejus. Quia haec dicit Dominus : Ecce ego-

declinabo super eam quasi fluvium pacis, et quasi torrentem inundantem gloriam

gentium... Quomodo si cui mater blandiatur, ita ego consolabor vos.

(Is., lxm, 10 et suiv.)
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manière ingénieuse dont il les explique; et la raison on est évidente, car

l'estime de l'or.itcur prépare une attention favorable, les belles choses nour-

Tissent l'esprit, et l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise les fait

doucement entrer dans le cœur. Mais de la manière que se représente le

prédicateur dont je parle, il est bien aisé de juger qu'il n'a aucun de ces

avantages.

« Et premièrement, chrétiens, si vous regardez son extérieur, il avoue lui-

même que Sa mine n'est pas relevée 1
: Prœsentia corporis infirma; et si vous

considérez sa condition, il est méprisable et réduit à gagner sa vie par l'exer-

cice d'u i art mécanique. De là vient qu'il dit aux Corinthiens : '< J'ai été au

milieu de vous avec beaucoup de crainte et d'infirmité* : » d'où il est aisé de

comprendre combien sa personne ctoit méprisable. Chrétiens, quel prédica-

teur pour convertir tant de nations !

« Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible et si belle, quelle don-

nera du crédit à cet homme si méprisé. Non, il n'en est pas de la sorte : « Il

ne sait, dit-il, autre chose que son maître crucifié 5
: « Non judkavi me sein-

aliquid inter vos, nisi Jesum Chtistum, et hune cruciftxum, » c'est-à-dire qu'il ne

sait rien que ce qui choque, que ce qui scandalise, que ce qui paroit folie et

extravagance. Comment donc peut- il espérer que ses auditeurs soient per-

suadés 9 Mais, grand Paul ! si la doctrine que vous annoncez est si étrange et

si difficile, cherchez du moins des termes polis, couvrez des fleurs de la rhé-

torique cette face hideuse de votre Évangile, et adoucissez son austérité par

les charmes de votre éloquence. A Dieu ne plaise, répond ce grand homme,

que je mêle la sagesse humaine à la sagesse du Fils de Dieu ; c'est la volonté

de mon Maître que mes paroles ne soient pas moins rudes que ma doctrine

paroît incroyable 4
: Non in persuasibilibus humanœ sapientiœ verbis... Saint

Paul rejette tous les artifices de la rhétorique. Son discours, bien loin de cou-

ler avec celte douceur agréable, avec cette égalité tempérée que nous admi-

rons dans les orateurs, paroît inégal et sans suite à ceux qui ne l'ont pas

assez pénétré; et les délicats de la terre, qui ont, disent-ils, les oreilles fines,

sont offensés de la dureté de son style irrégulier. Mais, mes frères, n'en rou-

gissons pas. Le discours de l'Apôtre est simple, mais ses pensées sont toutes

divines. S'il ignore la rhétorique, s'il méprise la philosophie, Jésus-Christ

lui tient lieu de tout; et son nom, qu'il a toujours à la bouche, ses mystères,

<|u'il traite si divinement, rendront sa simplicité toute-puissante. Il ira, cet

ignorant dans l'art de bien dire, avec cette locution rude, avec cette phrase

•qui sent l'étranger, il ira en cette Grèce polie, la mère des philosophes et dos

orateurs, et, malgré la résistance du monde, il y établira plus d'églises que

Platon n'y a gagné de disciples par cette éloquence qu'on a crue divine. 11

prêchera Jésus dans Athènes, et le plus savant de ses sénateurs passera de

l'Aréopage en l'école de ce barbare. Il poussera encore plus Ann ses con-

quêtes, il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des faisceaux romains en

1. Cor., x, 10.

2. VA ego in iiifirmitate et timoré multo fui apud vos. (I Cor.,2, 3.)

3. Cor. ii. -i. Ihid., iv.
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la personne d'un proconsul, et il fera trembler dans leurs tribunaux les

juges devant lesquels on le cite. Home même entendra sa voix, et un jour

cette ville maîtresse se tiendra plus honorée d'une lettre du style de Paul

adressée à ses citoyens que de tant de fameuses harangues qu"elle a enten-

dues de son Cicéron.

« Et d'où vient cela, chrétiens? C'est que Paul a des moyens pour persuader

que la Grèce n'enseigne pas et que Rome n'a pas appris. Une puissance

surnaturelle, qui se plaît de relever ce que les superbes méprisent, s'est

répandue et mêlée dans l'auguste simplicité de ses paroles. De là vient que

nous admirons dans ses admirables épîtres une certaine vertu plus qu'hu-

maine, qui persuade contre les règles, ou plutôt qui ne persuade pas tant

qu'elle captive les entendements, qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porto

ses coups droit au cœur. De même qu'on voit un grand fleuve qui retient

encore, coulant dans la plaine, cette force violente et impétueuse qu'il avoit

acquise aux montagnes d'où il tire son origine, ainsi cette vertu céleste.

qui est contenue dans les écrits de saint Paul, même dans cette simplicité de

style, conserve toute la vigueur qu'elle apporte du ciel, d'où elle descend.

«C'est par cette vertu divine que la simplicité de l'Apôtre a assujetti toutes

choses. Elle a renversé les idoles, établi la croix de Jésus, persuadé à un

million d'hommes de mourir pour en défendre la gloire; enfin, dans ses

admirables épîtres, elle a expliqué de si grands secrets, qu'on a vu les plus

sublimes esprits, après s'être exercés longtemps dans les plus hautes spécu-

lations où pouvoit aller la philosophie, descendre de cette vaine hauteur où

ils se croyoient élevés, pour apprendre à bégayer humblement dans l'école

de Jésus-Christ, sous la discipline de Paul... »

NOTE XXII, page 2 25 et 287.

Voici le catalogue de Pline :

PEINTRES DES TIîOIS GRANDES ÉCOLES, IONIQUE,
SICYONIENNE ET ATTIQUE.

Polygnote de Thasos peignit un Guerrier avec son bouclier. II peignit, de

plus, le temple de Delphes et le portique d'Athènes, en concurrence avec

Mylon.

Apollodore d'Athènes : Un Prêtre en adoration; Ajax lout enflammé des

feux de la foudre.

Zeuxis : Une Alcmène; un dieu Pan; une Pénélope; un Jupiter assis sur

son trône, et entouré des dieux, qui sont debout; Hercule enfant, étouffant

deux serpents, en présence d'Amphitryon et d'Alcmène, qui pâlit d'effroi;

Junon Lacinienne; le Tableau des Raisins; une Hélène et un Marsyas.

Par?-hasius : Le Rideau; le peuple d'Athènes personnifié; le Thésée;

Méléasxe; Hercule et Persée; le Grand-Prêtre de Cvbèle; une Nourrice
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Cretoise avec son enfant; un Philoctète; un dieu Bacchus ; deux enfants

accompagnés de la Vertu; un Pontife assisté d'un jeune garçon qui tient

une boîte d'encens, et qui a une couronne de fleurs sur la tête; un Coureur

armé, courant dans la lice; un autre Coureur armé, déposant ses armes à

la fin de la course; un Énée; un Achille; un Agamemnon; un Ulysse; un

Ajax disputant à Ulysse l'armure d'Achille.

Timanthe : Sacrifice dTphi génie ; Polyphème endormi , dont de petits

satyres mesurent le pouce avec un thyrse.

Pamphile: Un combat devant la ville de Phlius; une Victoire des Athéniens;

Ulysse dans son vaisseau.

Êchion : Un Bacchus; la Tragédie et la Comédie personnifiées; une Sémi-

ramis; une Vieille qui porte deux lampes devant une nouvelle Mariée.

Apelîes : Campaspe nue , sous les traits de Vénus Anadyomène ; le roi

Antigone; Alexandre tenant un foudre; la Pompe de Mégabyse, pontife de

Diane; Clitus partant pour la guerre et prenant son casque des mains de

son écuyer; un Habron, ou homme efféminé; un Ménandre, roi de Carie; un

Ancée; un Gorgosthène le tragédien; les Dioscures; Alexandre et la Victoire;

Bellone enchaînée au char d'Alexandre; un Héros nu; un Cheval; un rséopto-

lème combattant à cheval contre les Perses ; Archéloiis avec sa femme et sa

fille; Antigonus armé; Diane dansant avec de jeunes filles; les trois tableaux

connus sous les noms de YÉclair, du Tonnerre, de la Foudre.

Aristide de Thèbes : Une ville prise d'assaut, et pour sujet une Mère blessée

et mourante; Bataille contre les Perses; des Quadriges en course; un Sup-

pliant; des Chasseurs avec leur gibier; le Portrait du peintre Léontion;

Biblis; Bacchus et Ariane; un Tragédien accompagné d'un jeune garçon;

un vieillard qui montre à un enfant à jouer de la lyre; un Malade.

Prolog ne : Le Lialyssus; un Satyre mourant d'amour; un Cydippe; un

Tlépolème; un Philisque méditant; un Athlète; le Boi Antigonus; la Mère

d'Aristote; un Alexandre; un Pan.

Asclépiodore : Les douze grands Dieux.

Xicomaque : L'Enlèvement de Proserpine; une Victoire s'élevant dans les

airs sur un char; un Ulysse; un Apollon; une Diane; une Cybèle assise

sur un lion; des Bacchantes et des Satyres; la Scylla.

Philoxène d'Érélrie : La Bataille d'Alexandre contre Darius; trois Silènes.

GENRE GROTESQUE ET PEINTURE A I' R E S Q U E.

Ici Pline parle de Pyréicus, qui peignit, dans une grande perfection, des

boutiques de barbier, de cordonniers, des ânes, etc. C'est l'école flamande.

Il dit ensuite qu'Auguste fit représenter sur les murs des palais et des temples

des paysages et des marines. Parmi les peintures à fresque de ce genre, la plus

célèbre étoit connue sous le nom de Marachers. C'étoient des paysans à l'en-

trée d'un village, faisant prix avec des femmes pour les porter sur leurs épaules

à travers une mare, etc. Ce sont les seuls paysages dont il soit fait mention
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dans l'antiquité, et encore n'étoit-co que des peintures à fresque. Nous

reviendrons dans une autre note sur ce sujet.

PEINTURE ENCAUSTIQUE.

Pausanias de Sicyone : L'Hémérésios , ou l'Enfant; Glycère assise et cou-

ronnée de fleurs; une Hécatombe.

Euphranor : Un Combat équestre ; les douze Dieux ; Thésée ; un Ulysse con-

trefaisant l'insensé ; un Guerrier remettant son épée dans le fourreau.

Cydias : Les Argonautes.

Antidatas : Le Champion armé du bouclier; le Lutteur et le Joueur de flûte.

Nicias Athénien : Une Forêt; Némée personnifiée; un Bacchus; l'Hyacinthe;

une Diane; le Tombeau de Mégabyse ; la Nécromancie d'Homère; Calypso,

lo et Andromède; Alexandre; Calypso assise.

Athénion : Un Philarque; un Syngénicon; un Achille déguisé en fille; un

Palefrenier avec un cheval.

Limonaque de Byzance : Ajax; Médée; Oreste; lphigénie en Tauride ; un

Lécythion, ou maître à voltiger; une Famille noble; une Gorgone.

Aristolaus : Un Épaminondas; un Périclès; une Médée; la Vertu; Thésée;

ie Peuple Athénien personnifié; une Hécatombe.

Socrate : Les Filles d'Esculape, Hygie, Églé, Panacée, Laso'; QEnos ou le

Cordier fainéant.

Antiphile : L'Enfant soufflant le feu; les Fileuses au fuseau; la Chasse du

roi Ptolémée, et le Satyre aux aguets.

Aristophon : Ancée blessé par le sanglier de Caiydon ; un tableau allégorique

de Priam et d'Ulysse.

Artémon : Danaé et les Corsaires; la reine Stratonice; Hercu'e et Déjanire;

Hercule au mont CEta; Laomédon.

Pline continue à nommer environ une quarantaine de peintres inférieurs,

dont il ne cite que quelques tableaux. (Pline, liv. xxxv.)

Nous n'avons à opposer à ce catalogue que celui que tous les lecteurs

peuvent se procurer au Muséum. Nous observerons seulement que la plupart

de ces tableaux antiques sont des portraits ou des tableaux d'histoire, et

que, pour être impartial , il ne faut mettre en parallèle avec des sujets chré-

tiens que des sujets mythologiques.

NOTE XXIIT, page 288.

Le catalogue que Pline nous a laissé des tableaux de l'antiquité n'offre pas

un seul tableau de paysage, si l'on en excepte les peintures à fresque. Il

se peut faire que quelques-uns des tableaux des grands maîtres eussent

un arbre, un rocher, un coin de vallon ou de forêt, un courant d'eau dans
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le second ou troisième plan, mais cela ne constitue pas le paysage proprement

(lit, et tel que nous l'ont donné les Lorrain et les Berghem.

Dans les antiquités d'IIerculanum on n'a rien trouvé qui pût porter à croire

que l'ancienne école de peinture eût des paysagistes. On voit seulement, dans

le Télèphe, une femme assise, couronnée de guirlandes, appuyée sur un panier

rempli d'épis, de fruits et de fleurs. Hercule est vu par le dos, debout devant

eue, et une biche allaite un enfanta ses pieds. Un Faune joue de la flûte dans

léloignemcnt, et une femme ailée fait le fond do la figure d'Hercule, ('etta

composition est gracieuse, mais ce n'est pas là encore le véritable paysage,

le paysage nu, représentant seulement un accident de la nature.

Quoique Vitrine prétende qu'Anaxagore et Uémocrite avoient parlé de la-

perspective en traitant de la scène grecque, on peut encore douter que les

anciens connussent cette partie de l'art, sans laquelle toutefois il ne peut

y avoir de paysage. Le dessin des sujets d'IIerculanum est sec, et tien?:

beaucoup de la sculpture et des bas-reliefs. Les ombres, d'un rouge mêlé de

noir, sont également épaisses depuis le liaut jusqu'au bas de la figure, et

conséquemment ne font point fuir les objets. Les fruits mêmes, les fleurs ett

les vases manquent de perspective, et le contour supérieur de ces derniers

ne répond pas au même horizon que leur base. Enfin, tous ces sujets, tirés

de la fable, que l'on trouve dans ies ruines d'IIerculanum, prouvent que la

mythologie déroboit aux peintres ie vrai paysage, comme elle cachoit aux

poètes la vraie nature.

Les voûtes des thermes de Titus, dont Raphaël étudia les peintures, ne

représentoient que des personnages.

Quelques empereurs iconoclastes avoient permis de dessiner des fleurs et

des oiseaux sur les murs des églises de Constantinople. Les Egyptiens, qui

avoient la mythologie grecque et latine, avec beaucoup d'autres divinités,

n'ont point su rendre la nature. Quelques-unes de leurs peintures, que l'on

voit encore sur les murailles de leurs temples, ne s'élèvent guère, pour la-

composition, au delà du faire des Chinois.

Le père Sicard, parlant d'un petit temple situé au milieu des grottes de la-

Thébaïde, dit : « La voûte, les murailles, le dedans, le dehors, tout est peint,

mais avec des couleurs si brillantes et si douces, qu'il faut les avoir vues

pour le croire.

« Au côté droit, on voit un homme debout, avec une canne de chaque-

main, appuyé sur un crocodile, et une fille auprès de lui, ayant une canne"

à là n.ain.

« On voit, à gauche de la porte, un homme pareillement debout et appuyé

sur un crocodile, tenant une épée de la main droite, et de la gauche une

torche allumée. Au dedans du temple des fleurs de toutes couleurs, des instru-

ments de différents arts et d'autres figures grotesques et emblématiques, y

Rput dépeints. On y voit aussi d'un autre côté une chasse où tous les oiseaux

qui aiment le Nil sont pris d'un seul coup de rets et de l'autre on y voit

une pèche où les poissons de celle rivière sont enveloppés dans un seul

filet, etc. » [Lett. édif., t. V, p. L44.)
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Pour trouver des paysages chez les anciens, il faudroit avoir recours aux

-mosaïques ; encore ces paysages sont-ils tous historiés. La fameuse mosaïque

<lu palais des princes Barberins à Palestrine représente dans sa partie supé-

rieure un pays de montagnes, avec des chasseurs et des animaux; dans la

partie inférieure, le Nil qui serpente autour de plusieurs petites îles. Des

Égyptiens poursuivent des crocodiles; des Égyptiennes sont couchées sous

des berceaux; une femme offre une palme à un guerrier, etc.

Il y a bien loin de tout cela aux paysages de Claude le Lorrain.

NOTE XXIV, page 2 '.17.

L'abbé Barthélémy trouva le prélat Baïardi occupé à répondre à dos moines

•de Calabre qui l'avoient consulté sur le système de Copernic. « Le prélat

répondoit longuement et savamment à leurs questions, exposoit les lois de

la gravitation, s'élevoit contre l'imposture de nos sens, et finissoit par con-

seiller aux moines de ne pas troubler les cendres de Copernic. » ( Voyage en

Italie.
)

NOTE XXV, page 314.

On se refuse presque à croire que quelques-unes de ces notes soient de

"Voltaire, tant elles sont au-dessous de lui. Mais on ne peut s'empêcher d'être

révolté à chaque instant de la mauvaise foi des éditeurs et des louanges

qu'ils se donnent entre eux. Qui croiroit, a moins de l'avoir vu imprimé, que

dans une notule, faite sur une note, on appelle le commentateur le Secrétaire

de Marc-Aurèle, et Pascal le Secrétaire de Port-Royal ? Dans cent autres endroits

on force les idées de Pascal pour le faire passer pour athée. Par exemple,

lorsqu'il dit que la raison de l'homme seule ne peut arriver à une démonstration,

parfaite de l'existence de Dieu, on triomphe, on s'écrie qu'il est beau de voir

Voltaire prendre le parti de Dieu contre Pascal. En vérité, c'est bien se jouer

du sens commun et compter sur la bonhomie du lecteur.

X'est-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien qui veut presser l'argu-

ment de la nécessité d'une révélation? Il y a d'ailleurs quelque chose de pis

que tout cela dans cette édition commentée. Il ne nous est pas démontré que

les Pensées nouvelles qu'on y a ajoutées ne soient pas au moins dénaturées,

pour ne rien dire de plus. Ce qui autorise à le croire, c'est qu'on s'est per-

mis de retrancher plusieurs des anciennes, et qu'on a souvent divisé les

autres, sous prétexte que le premier ordre étoit arbitraire, de manière à ce

qu'elles ne donnent plus le même sens. On conçoit combien il est aisé d'alté-

rer un passage en rompant la chaîne des idées, et en séparant deux membres

de phrase pour en faire deux sens complets. Il y a une adresse, une ruse,

une intention rach<te dans cette édition, qui l'auroient rendue dangereuse, si

les notes n'avoieut heureusement détruit tout le fruit qu'on s'en étoit promis.

n. 38
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NOTE XXVI, page 3 1 G.

Outre les projets de réforme et d'amélioration qui sont venus à la connois-

sance du public, on prétend que l'on a trouvé depuis la révolution, dans les

anciens papiers du ministère, une foule de projets proposés dans le conseil

de Louis XIV, entre autres celui de reculer les frontières de la France jusqu'au

Rhin et de s'emparer de l'Egypte. Quant aux monuments et aux travaux pour

l'embellissement de Paris, ils paroissent avoir tous été discutés. On vouloit

achever le Louvre, faire venir des eaux, découvrir les quais de la Cité, etc.

Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrêtèrent apparemment les

entreprises. Ce siècle avoit tant fait, qu'il falloit bien qu'il laissât quelque

chose à faire à l'avenir.

NOTE XXVII, page 326.

Je répondrai par un seul fait à toutes les objections qu'on peut me faire

contre l'ancienne censure. N'est-ce p?? en France que tous les ouvrages

contre la religion ont été composés, vô&gus ei publiés, et souvent même
imprimés? Et les grands eux-mêmes n'étoient-ils pas les premiers à les faire

valoir et à les protéger ? Dans ce cas, la censure n'étoit donc qu'une mesure

dérisoire, puisqu'elle n'a jamais pu empêcher un livre de paroître ni un

auteur d'écrire librement sa pensée sur toute espèce de sujet : après tout,

le plus grand mal qui pouvoit arriver à un écrivain étoit d'aller passer quel-

ques mois à la Bastille, d'où il sortoit bientôt avec les honneurs d'une persé-

cution qui quelquefois étoit son seul titre à la célébrité.

NOTE XXVIII, page :î:H.

L'auteur du Génie de l'Homme, M. de Chènedollé, a reproduit en très-beaux

vers quelques traits de ce chapitre, dans un des plus brillants morceaux de

ses Études poétiques, intitulé BOSSUET.

Ainsi quand, défenseur d'Athène,

Au plus redoutable des rois,

Jadis l'impétueux et libre Démosthène

Lançoit, brûlant d'éclairs, les foudres de sa voix ;

Ou quand, par l'art de la vengeance,

Armé d'une double puissance,

11 réclamoit le prix de la couronne d'or,

Lt pressant son riva du poids de son génie,



ET ECLAIRCISSEMENTS. LU

Sous son éloquence infinie

L'accabloit plus terrible encor,

Bouillant de verve et de pensée,

Et fort de ses expressions,

L'orateur sur la foule autour de lui pressée

Promenoit à son gré toutes les passions.

A la Grèce entière assemblée,

Muette, et ravie et troublée,

De sa foudre il faisoit sentir les traits vainqueurs;

Et de l'art agrandi redoublant les miracles,

Tonnoit, renversoit les obstacles,

Et triomphoit de tous les cœurs.

Tel, et plus éloquent encore,

Bossuet parut parmi nous,

Quand, s'annonçant au nom du grand Dieu qu'il adore,

De sa parole aux rois il fit sentir les coups.

Dès qu'à la tribune sacrée,

De ses vieux défauts épurée,

Il monte étincelant de génie et d'ardeur,

Des grands talents soudain la palme ceint sa tête,

Et l'art dont il fait sa conquête

Luit d'une plus vive splendeur.

Toujours sublime et magnifique,

Soit que, plein de nobles douleurs,

Il nous montre un abîme où fut un trône antique,

Et d'une grande reine étale les malheurs;

Soit lorsque entr'ouvrant le ciel même
Il peint le monarque suprême

Courbant tous les Etats sous d'immuables lois,

Et de sa main terrible ébranlant les couronnes,

Secouant et brisant les trônes,

Et donnant des leçons aux rois!

Mais de quelle mélancolie

Il fiappe et saisit tous les cœurs,

Lorsque attristant notre âme, et sombre et recueillie,

Au cercueil d'Henriette il invoque nos pleurs !

Et comme il peint cette princesse,

Biche de grâce et de jeunesse,

Tout à coup arrêtée au sein du plus beau sort,

Et des sommets riants d'une gloire croissante,

Et d'une santé florissante,

Tombant dans les bras de la mort !

Voyez, à ce coup de tonnerre '

,

Comme il méprise nos grandeurs,

1. Expression même de Bossuet,
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De ce qu'on crut pompeux sur notre triste terre

Comme il voit en pitié les trompeuses splendeurs!

Du plus haut des cieux élancée

Sa vaste et sublime pensée

Redescend et s'assied sur les bords d'un cercueil,

Et là, dans la muette et commune poussière

D'une voix redoutable et fière

Des rois il terrasse l'orgueil.

Castillan si fier de tes armes.

Quoi ! tu fuis aux champs de Rocroi!

Ton intrépide cœur, étranger aux alarmes.

Vient donc aussi d'apprendre à connoître l'effroi!

Quel précoce amant de la gloire,

Dans ses yeux portant la victoire,

Rompt tes vieux bataillons jusqu'alors si vaillants,

Et de *.aiit de soldats, en ce combat funeste,

Laisse à peine échapper un reste

Qu'il promet aux plaines de Lens ' 1

C'est Condé qui dans la carrière

Entre pour la première fois
;

C'est lui dont Bossuet peint la fougue guerrière,

Couronnée à vingt ans par les plus hauts exploits.

Oh ! comme l'orateur s'enflamme !

Du jeune Enghien à la grande âme

Comme il suit tous les pas, de carnage fumants!

Ce n'est plus un tableau, c'est la bataille même,

Bossuet, dont ton art suprême

Reproduit tous les mouvements !

Comme une aigle aux ailes immenses,

Agile habitante des cieux,

Franchit en un instant les plus vastes distances,

Parcourt tout de son vol et voit tout de ses yeux,

Tel, à son gré changeant de place,

Bossuet à notre œil retrace

Sparte, Athènes, Memphis aux destins éclatants;

Tel il i'jsse, escorté de leurs grandes images,

Avec lu majesté des âges

Et la rapidité du temps 2
.

Oui, s'il parut jamais sublime,

Ce-t lorsque armé de son flambeau,

Interprète inspiré des siècles qu'il ranime,

Des États écroulés il sonde le tombeau ;

C'est lorsqu'en sa douleur profonde,

Pour fermer le convoi du monde,

i. Oraison funèbre du grand Condé.

2. Disc, sur l'IIist. univ.,111* partie, intitulée les Empires,
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I! scelle le cercueil de l'empire romain,

Et qu'il élève alors ses accents prophétiques

A travers les débris antiques

Et la foudre du genre humain!
{Note de l'Editeur.)

NOTE XXIX, page 339.

On jugera de l'éloquence de saint Chrysostome par ces deux morceaux,

traduits ou extraits par Rollin, dans son Traité des Études, t. II, ch. II, p. 493.

EXTRAIT DU DISCOURS DE SAINT CHRYSOSTOME SUR LA DISGRACE

D ' E U T R P E.

Eutrope étoit un favori tout-puissant auprès de l'empereur Arcade , et qui

gouvernoit absolument l'esprit de son maître. Ce prince, aussi foible à sou-

tenir ses ministres qu'imprudent à les élever, se vit obligé malgré lui d'aban-

donner son favori. En un moment Eutrope tomba du comble de la grandeur

dans l'extrémité de la misère. Il ne trouva de ressource que dans la pieuse

générosité de saint Jean Chrysostome, qu'il avoit souvent maltraité, et dans

l'asile sacré des autels, qu'il s'étoit efforcé d'abolir par diverses lois, et où

il se réfugia dans son malheur. Le lendemain, jour destiné à la célébration

des saints mystères, le peuple accourut en foule dans l'église pour y voir

dans Eutrope une image éclatante de la foiblesse des hommes et du néant

des grandeurs humaines. Le saint évoque parla sur ce sujet d'une manière

si vive et si touchante, qu'il changea la haine et l'aversion qu'il avoit pour

Eutrope en compassion, et fil fondre en larmes tout son auditoire. Il faut se

souvenir que le caractère de saint Chrysostome étoit de parler aux grands et

aux puissants, même dans le temps de leur plus grande prospérité, avec une

force et une liberté vraiment épiscopales.

« Si l'on a dû jamais s'écrier : Vanité des vanités, et tout n'est que vanité,

certainement c'est dans la conjoncture présente. Où est maintenant cet éclat

des plus hautes dignités? Où sont ces marques d'honneur et de distinction?

Qu'est devenu cet appareil des festins et des jours de réjouissance? Où se

sont terminées ses acclamations si fréquentes et ses flatteries si outrées de

tout un peuple assemblé dans le Cirque pour assister au spectacle? Un seul

coup de vent a dépouillé cet arbre superbe de toutes ses feuilles, et , après

l'avoir ébranlé jusque dans ses racines, l'a arraché en un moment de la terre.

Où sont ces faux amis, ces vils adulateurs, ces parasites si empressés à faire

leur cour et à témoigner par leurs actions et leurs paroles un servile dévoue-

ment? Tout cela a disparu, et s'est évanoui comme un songe, comme une

fleur, comme une ombre. Nous ne pouvons donc trop répéter cette sentence

du Saint-Esprit : Vanité des vanités, et tout n'est que vanité. Elle devroit être

écrite en caractères éclatants dans toutes les places publiques, aux portes

des maisons, dans toutes nos chambres; mais elle devroit encore bien plus
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être gravée dans nos cœurs, cl faire le continuel sujet de nos entre-

tiens.

« N'avois-je pas raison, dit saint Chrysostome en ^adressant à Eutrope,

de vous représenter l'inconstance et la fragilité de vos richesses? Vous con-

noissez maintenant, par votre expérience, que comme des esclaves fugitifs

elles vous ont abandonné , et qu'elles sont môme en quelque sorte devenues

perfides et homicides à votre égard, puisqu'elles sont la principale cause de

votre désastre. Je vous répétais souvent que vous deviez faire plus de cas

de mes reproches, quelque amers qu'ils vous parussent, que de ces fades

louanges dont vos flatteurs ne cessoient de vous accabler, parce que les bles-

sures que fait celui qui aime valent mieux que les baisers trompeurs de celui qui

kait. Avois-je tort de vous parler ainsi? Que sont devenus tous ces cour-

tisans? Ils se sont retirés; ils ont renoncé à votre amitié; ils ne songent

qu'à leur sûreté, à leurs intérêts, aux dépens même des vôtres. 11 n'en est pas

ainsi de nous. Nous avons souffert vos emportements dans votre élévation
;

et dans votre chute nous vous soutenons de tout notre pouvoir. L'Église,

à qui vous avez fait la guerre, ouvre son sein pour vous recevoir, et les

ihéàtres, objet éternel de vos complaisances, qui nous ont si souvent attiré

votre indignation, vous ont abandonné et trahi.

« Je ne parle pas ainsi pour insulter au malheur de celui qui est tombé,

ni pour rouvrir et aigrir des plaies encore toutes sanglantes, mais pour

soutenir ceux qui sont debout et leur faire éviter de pareils maux. Et le

moyen de les éviter, c'est de se bien convaincre de la fragilité et de la

vanité des grandeurs humaines. De les appeler une fleur, une herbe , une

fumée, un songe, ce n'est pas encore en dire assez, puisqu'elles sont

aa-dessous même du néant. Nous en avons une preuve bien sensible devant

les yeux. Qui jamais est parvenu à une plus haute élévation? N'avoit-il pas

des biens immenses? Lui manquoit-il quelque dignité? N'étoit-il pas craint

et redouté de tout l'Empire? Et maintenant, plus abandonné et plus trem-

blant que les derniers des malheureux
,
que les plus vils esclaves

,
que les

prisonniers enfermés dans de noirs cachots, n'ayant devant les yeux que

les épées préparées contre lui, que les tourments et les bourreaux, privé de

la lumière du jour au milieu du jour même, il attend à chaque moment la

mort, et ne la perd point de vue.

« Vous fûtes témoins hier, quand on vint du palais pour le tirer d'ici par

force, comment il courut aux vases sacrés, tremblant de tout le corps, le

visage pâle et défait, faisant à peine entendre une foible voix entrecoupée

de sanglots, et plus mort que vif. Je le répète encore , ce n'est point pour

insulter à sa chute que je dis tout ceci , mais pour vous attendrir sur ses

maux et pour vous inspirer des sentiments de clémence et de compassion à

son égard.

« Mais, disent quelques personnes dures et impitoyables, qui même nous

savent mauvais gré de lui avoir ouvert l'asile de l'Église, n'est-ce pas cet

homme-là qui en a été le plus cruel ennemi et qui a fermé cet asile sacré

par diverses lois? Cela est vrai, répond saint Chrysostome; et ce doit être
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pour nous un motif bien pressant pour glorifier Dieu de ce qu'il oblige un

ennemi si formidable de venir rendre lui-même hommage et à la puissance

de l'Église et à sa clémence : à sa puissance, puisque c'est la guerre qu'il lui

a faite qui lui a attiré sa disgrâce; à sa clémence, puisque, malgré tous les

maux qu'elle en a reçus, oubliant tout le passé, elle lui ouvre son sein, elle

le cache sous ses ailes, elle le couvre de sa protection comme d'un bôuclier
s

et le reçoit dans l'asile sacré des autels, que lui-même avoit plusieurs fois

entrepris d'abolir. Il n'y a point de victoires, point de trophées, qui pussent

faire tant d'honneur à l'Église. Une telle générosité, dont elle seule est capable,

couvre de honte et les Juifs et les infidèles. Accorder hautement sa protec-

tion à un ennemi déclaré, tombé dans la disgrâce, abandonné de tous,

devenu l'objet du mépris et de la haine publique ; montrer a son égard une

tendresse plus que maternelle ; s'opposer en même temps et à la colère du

prince et à l'aveugle fureur du peuple : voilà ce qui fait la gloire de notr*

sainte religion.

« Vous dites avec indignation qu'il a fermé cet asile par diverses lois*

homme! qui que vous soyez, vous est-il donc permis de vous souvenir des

injures qu'on vous a faites? Ne sommes-nous pas les serviteurs d'un Dieu

crucifié, qui dit en expirant : Mon Père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce

qu'ils font? Et cet homme, prosterné au pied des autels et exposé en spec-

tacle à tout l'univers, ne vient-il pas lui-même abroger ses lois et en recon-

noître l'injustice? Quel honneur pour cet autel, et combien est-il devenu

terrible et respectable depuis qu'à nos yeux il tient ce lion enchaîné ! C'est

ainsi que ce qui rehausse l'éclat et l'image d'un prince n'est pas qu'il soit

assis sur un trône, revêtu de pourpre et ceint du diadème, mais qu'il foule

aux pieds les barbares vaincus et captifs.

« Je vois dans notre temple une assemblée aussi nombreuse qu'à la grande

fête de Pâques. Quelle leçon pour tous que le spectacle qui vous occupe

maintenant, et combien le silence même de cet homme, réduit en l'état où

vous le voyez, est-il plus éloquent que tous nos discours! Le riche, en

entrant ici, n'a qu'à ouvrir les yeux pour reconnoître la vérité de cette

parole : Toute chair n'est que de l'herbe , et toute sa gloire est comme la fleur des

champs. L'herbe s'est séchée, la fleur est tombée, parce que le Seigneur l'a frappée de

son souffle. Et le pauvre apprend ici à juger de son état tout autrement qu'il

ne fait, et, loin de se plaindre, à savoir même bon gré à sa pauvreté, qui lui

tient lieu d'asile, de port, de citadelle, en le mettant en repos et en sûreté,

et le délivrant des craintes et des alarmes dont il voit que les richesses sont

la cause et l'origine. »

Le but qu'avoit saint Chrysoslome en tenant tout ce discours n'étoit pas

seulement d'instruire son peuple, mais de l'attendrir par le récit des maux
dont il lui faisoit une peinture si vive. Aussi eut-il la consolation, comme je

l'ai dit, de faire fondre en larmes tout son auditoire, quelque aversion

qu'on eût pour Eutrope, qu'on regardoit avec raison comme l'auteur de tous

les maux publics et particuliers. Quand il s'en aperçut il continua ainsi :

« Ai-je calmé vos esprits? Ai-je chassé la colère? Ai-je éteint '.'inhumanité?
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Ai-je excité la compassion? Oui, sans doute, et l'état où je vous vois, et ces-

larmes qui coulent de vos yeux en sont de bons garants. Puisque vos cœurs

sont attendris et qu'une ardente charité en a fondu la glace et amolli la dureté,

allons donc tous ensemble nous jeter aux pieds de l'empereur, ou plutôt

prions le Dieu de miséricorde de l'adoucir, en sorte qu'il nous accorde la

grâce entière. »

Ce discours eut son effet, et saint Chrysostome sauva la vie à Futrope. Mais-

quelques jours après, ayant eu l'imprudence de sortir de l'église pour se

sauver, il fut pris et banni en Chypre, d'où on le tira dans la suite pour lui

faire son procès à Chalcédoine, et il fut décapité.

EXTRAIT TIRE DU PREMIER LIVRE DE SACERDOCE.

Saint Chrysostome avoit un ami intime nommé Basile, qui lui avoit persuadé

de quitter la maison de sa mère pour mener avec lui une vie solitaire et

retirée. « Dès que cette mère désolée eut appris cette nouvelle, elle me prit

la main, dit saint Chrysostome, me mena dans sa chambre, et, m'ayant fait

asseoir auprès d'elle sur le môme lit où elle m'avoit mis au monde, elle com-

mença à pleurer et à me parler en des termes qui me donnèrent encore plus

de pitié que ses larmes. « Mon fils, me dit-elle, Dieu n'a pas voulu que je

jouisse longtemps de la vertu de votre père. Sa mort, qui suivit de près les

douleurs que j'avois endurées pour vous mettre au monde, vous rendit

orphelin et me laissa veuve plus tôt qu'il n'eût été utile à l'un et à l'autre.

J'ai souffert toutes les peines et toutes les incommodités du veuvage, les-

quelles certes ne peuvent être comprises par les personnes qui ne les ont

point éprouvées. Il n'y a point de discours qui puisse représenter le trouble

et l'orage où se voit une jeune femme qui ne vient que de sortir de la maison

de son père, qui ne sait point les affaires, et qui, étant plongée dans l'afflic-

tion, doit prendre de nouveaux soins, dont la foiblcsse de son âge et celle de

son sexe sont peu capables. Il faut qu'elle supplée à la négligence de ses ser-

viteurs et se garde de leur malice; qu'elle se défende des mauvais desseins

de ses proches; qu'elle souffre constamment les injures des partisans et l'in-

solence et la barbarie qu'ils exercent dans la levée des impôts.

« Quand un père en mourant laisse des enfants, si c'est une fille, je sais que-

c'est beaucoup de peine et de soin pour une veuve : ce soin néanmoins est

supportable, en ce qu'il n'est pas mêlé de crainte ni de dépense. Mais si c'est

un fils, l'éducation en est bien plus difficile, et c'est un sujet continuel d'ap-

préhensions et de soins, sans parler de ce qu'il coûte pour le faire bien

instruire. Tous ces maux pourtant ne m'ont point portée à me remarier. Je

suis demeurée ferme parmi ces orages et ces tempêtes, et, me confiant sur-

tout en la grâce de Dieu, je me suis résolue de souffrir tous ces troubles que-

le veuvage apporte avec soi.

« Mais ma seule consolation dans ces misères a été de vous voir sans cesse

et de contempler dans votre visage l'image vivante et le portrait fidèle de-
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mon mari mort : consolation qui a commencé dès votre enfance, lorsque

vous ne saviez pas encore parler, qui est le temps où les pères et les mères

reçoivent plus de plaisirs de leurs enfants.

« Je ne vous ai point aussi donné sujet de me dire que, à la vérité, j'ai

soutenu avec courage les maux de ma condition présente, mais aussi que

j'ai diminué le bien de votre père pour me tirer de ces incommodités, qui

est un malheur que je sais arriver souvent aux pupilles; car je vous ai con-

servé tout ce qu'il vous a laissé, quoique je n'aie rien épargné de tout ce

qui vous a été nécessaire pour votre éducation. J'ai pris ces dépenses sur

mon bien et sur ce que j'ai eu de mon père en mariage : ce que je ne vous

dis pas, mon fils, dans la vue de vous reprocher les obligations que vous

m'avez. Pour tout cela je ne vous demande qu'une grâce : ne me rendez pas

veuve une seconde fois. Ne rouvrez pas une plaie qui commençoit à se fer-

mer. Attendez au moins le jour de ma mort: peut-être n'est-il pas éloigné-

Ceux qui sont jeunes peuvent espérer de vieillir, mais à mon âge je n'ai

plus que la mort à attendre. Quand vous m'aurez ensevelie dans le tombeau

de votre père et que vous aurez réuni mes os à ses cendres, entreprenez

alors d'aussi longs voyages et naviguez sur telle mer que vous voudrez, per-

sonne ne vous en empêchera. Mais pendant que je respire encore supportez

ma présence et ne vous ennuyez point de vivre avec moi. N'attirez pas sur

vous l'indignation de Dieu en causant une douleur si sensible à une mère qui

ne l'a point méritée. Si je songe à vous engager dans les soins du monde et

que je veuille vous obliger de prendre la conduite de mes affaires, qui sont

les vôtres, n'ayez plus d'égard, j'y consens, ni aux lois de la nature, ni aux

peines que j'ai essuyées pour vous élever, ni au respect que vous devez à

une mère, nia aucun autre motif pareil : fuyez-moi comme l'ennemi de votre-

repos, comme une personne qui vous tend des pièges dangereux. Mais si je

fais tout ce qui dépend de moi afin que vous puissiez vivre dans une parfaite

tranquillité, que cette considération pour le moins vous retienne, si toutes

les autres sont inutiles. Quelque grand nombre d'amis que vous ayez, nul

ne vous laissera vivre avec autant de liberté que je fais. Aussi n'y en a-t-il

point qui ait la même passion que moi pour votre avancement et pour votre

bien.

»

Saint Chrysostome ne put résister à un discours si touchant, et, quelque

sollicitation que Basile son ami continuât toujours à lui faire, il ne put se

résoudre à quitter une mère si pleine de tendresse pour lui et si digne d'être

aimée.

L'antiquité païenne peut-elle nous fournir un discours plus beau, plus vif,

plus tendre, plus éloquent que celui-ci, mais de cette éloquence simple et

naturelle, qui passe infiniment tout ce que l'art le plus étudié pourrait avoir

de plus brillant? Y a-t-il dans tout ce discours aucune pensée recherchée,

aucun tour extraordinaire ou affecté? Ne voit-on pas que tout y coule de

source, et que c'est la nature même qui l'a dicté? Mais ce que j'admire le

plus, c'est la retenr j inconcevable d'une mère affligée à l'excès et pénétrée

de douleur, à qui, dans un état si violent, il n'échappe pas un seul mot ni
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d'emportement, ni même de plainte contre l'auteur de ses peines et de ses

alarmes, soit par respect pour la vertu de Basile, soit par la crainte d'irriter

son fils, qu'elle ne songeoit qu'à gagner et à attendrir.

NOTE XXX, page 343.

« C'est au grand talent, dit M. de La Harpe, qu'il est donné de réveiller la

froideur et de peindre l'indifférence; et lorsque l'exemple s'y joint (heureu-

sement encore tous nos prédicateurs illustres ont eu cet avantage), il est

certain que le ministère de la parole n'a nulle part plus de puissance et de

dignité que dans la chaire. Partout ailleurs, c'est un homme qui parle à des

hommes; ici, c'est un être d'une autre espèce : élevé entre le ciel et la terre,

c'est un médiateur que Dieu place entre la créature et lui. Indépendant des

considérations du siècle, il annonce les oracles de l'éternité. Le lieu môme

d'où il parle, celui où on l'écoute, confond et fait disparoître toutes les gran-

deurs pour ne laisser sentir que la sienne. Les rois s'humilient comme le

peuple devant son tribunal, et n'y viennent que pour être instruits. Tout ce

qui l'environne ajoute un nouveau poids à sa parole : sa voix retentit dans

l'étendue d'une enceinte sacrée et dans le silence d'un recueillement uni-

versel. S'il atteste Dieu, Dieu est présent sur les autels; s'il annonce le néant

de la vie, la mort est auprès de lui pour lui rendre témoignage et montre ir

ceux qui l'écoutent qu'ils sont assis sur des tombeaux.

« Ne doutons pas que les objets extérieurs, l'appareil des temples et des

cérémonies, n'influent beaucoup sur les hommes et n'agissent sur eux avant

l'orateur, pourvu qu'il n'en détruise pas l'effet. Représentons-nous Massillon

dans la chaire, prêt à faire l'oraison funèbre de Louis XIV, jetant d'abord les

yeux autour de lui et les fixant quelque temps sur cette pompe lugubre et

imposante qui suit les rois jusque dans ces asiles de mort où il n'y a que des

cercueils et des cendres, les baissant ensuite un moment avec l'air de la médi-

tation, puis les relevant vers le ciel et prononçant ces mots d'une voix ferme

et grave : Dieu seul est, grand, mes frères! Quel exorde renfermé dans une seule

parole accompagnée de cette action ! comme elle devient sublime par le spec-

tacle qui entoure l'orateur! comme ce seul mot anéantit tout ce qui n'est

pas Dieu ! »

L'auteur d'une Épitre à M. de Chateaubriand, publiée en 1 S09, avoit placé

dans ses vers un tableau du siècle de Louis le Grand, où l'on reconnoîtra une

imitation de ce passage : Comme on voit le soleil, disoit-il,

Comme on voit le soleil, ce monarque des mondes,

A l'approche du soir s'incliner vers les ondes,

Des forêts et des monts colorer le penchant

Et de ses feux encore embraser le couchant,

Tel Louis, atteignant la vieillesse glacée,
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Consen oit les débris de sa gloire passée,

Et de la royauté déposant le fardeau,

Grand par ses souvenirs, descendoit au tombeau.

Turenne n'étoit plus, mais, rival de sa gloire,

Villars sous nos drapeaux ramenoit la victoire,

Et Denain avoit vu du haut de ses remparts

L'Anglois épouvanté s'enfuir de toutes parts.

Corneille avoit fini sa brillante carrière,

Melpomène aux douleurs se livroit tout entière;

Mais Rousseau, n'écoutant que ses nobles transports,

Enfantoit chaque jour de plus brillants accords

Et savoit allier, dans son heureuse audace,

La harpe de David et la lyre d'Horace.

Fénelon, sage aimable et rival de Nestor,

Instruisoit Télémaque aux leçons de Mentor;

Bossuet adressoit, dans sa mâle éloquence,

A l'ombre de Condé les regrets de la France,

Et dans nos temples saints sa redoutable voix

Au nom seul du Seigneur faisoit trembler les rois;

Fléchier, moins énergique et non moins plein de charmes,

Sur Turenne au tombeau faisoit verser des larmes ;

Et lorsqu'on des instants de regrets et de deuil,

Les chrétiens de Louis entouroient le cercueil,

Quand la nef des lieux saints répétoit leurs cantiques,

Massillon écoutoit ces chœurs mélancoliques,

Et sa voix, s'animant à ce lugubre chant,

Faisoit tonner ces mots : Chrétiens! Dieu seul est grandi

( Note de l'Éditeur.)

NOTE XXXI, page 319.

LICHTENSTEIN.

Les Encyclopédistes sont une secte de soi-disant philosophes, formée de

nos jours ; ils se croient supérieurs à tout ce que l'antiquité a produit en ce

genre. A l'effronterie des cyniques ils joignent la noble impudence de débi-

ter tous les paradoxes qui leur tombent dans l'esprit ; ils se targuent de géo-

métrie et soutiennent que ceux qui n'ont pas étudié cette science ont l'esprit

faux
;
que par conséquent ils ont seuls le don de bien raisonner : leurs dis-

cours les plus communs sont farcis de termes scientifiques. Ils diront, par

exemple, que telles lois sont sagement établies en raison inverse du carré des

distances; que telle puissance, prête à former une alliance avec une autre,

se sent attirer à elle par l'effet de l'attraction, et que bientôt les deux nations

seront assimilées. Si on leur propose une promenade , c'est le problème d'une

courbe à résoudre. S'ils ont une colique néphrétique, ils s'en guérissent par

les règles de l'hydrostatique. Si une puce les a mordus, ce sont des infini-

ment petits du premier ordre qui les incommodent. S'ils font une chute, c'est
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pour avoir perdu le centre de gravité. Pi quelque folliculaire a l'audace de les

attaquer, ils le noient dans un déluge d'encre et d'injures; ce crime de lèse-

philosophie est irrémissible.

EUGÈNE.

Mais quel rapport ont ces fous avec notre nom, avec le jugement qu'on porto

de nous?

LIC11TENSTEIN.

Beaucoup plus que vous ne croyez, parce qu'ils dénigrent toutes les

sciences, hors celle de leurs calculs. Les poésies sont des frivolités dont il

faut exclure les fables ; un poëtc ne doit rimer avec énergie que les équations

algébriques. Pour l'histoire, ils veulent qu'on l'étudié à rebours, à commen-

cer de nos temps pour remonter avant le déluge. Les gouvernements, ils les

réforment tous : la France doit devenir un État républicain, dont un géomètre

sera le législateur, et que des géomètres gouverneront en soumettant toutes

les opérations de la nouvelle république au calcul infinitésimal. Cette répu-

blique conservera une paix constante et se soutiendra sans armée... Ils

affectent tous une sainte horreur pour la guerre... S'ils haïssent les armées

et les généraux qui se rendent célèbres, cela ne les empêche pas de se battre

à coups de plume et de se dire souvent des grossièretés dignes des halles;

et s'ils avoient des troupes, ils les feraient marcher les unes contre les

autres... En leur style, ces beaux propos s'appellent des libertés philoso-

phiques; il faut penser tout haut, toute vérité est bonne à dire, et comme,

selon leur sens, ils sont seuls les dépositaires des vérités, ils croient pouvoir

débiter toutes les extravagances qui leur viennent dans l'esprit, sûrs d'être

applaudis.

MARLBOROUGII.

Apparemment qu'il n'y a plus en Europe de Petites-Maisons: s'il en restoit,

mon avis serait d'y loger ces messieurs, pour qu'ils fussent les législateurs

des fous leurs semblables.

EUGÈNE.

Mon avis serait de leur donner à gouverner une province qui méritât d'être

châtiée: ils apprendraient par leur expérience, après qu'ils y auraient tout

mis sens dessus dessous, qu'ils sont des ignorants, que la critique est aisée,

mais l'art dillicile, et surtout qu'on s'expose à dire force sottises quand on

se mêle de parler de ce qu'on n'entend pas.

LICHTENSTEIN.

Des présomptueux n'avouent jamais qu'ils ont tort. Selon leurs principes,

le sage ne se trompe jamais; il est le seul éclairé, de lui doit émaner la

lumière qui dissipe les sombres vapeurs dans lesquelles croupit le vulgaire

imbécile et aveugle : aussi Dieu sait comment ils ('éclairent. Tantôt c'est en

lui découvrant l'origine des préjugés, tantôt c'est un livre sur l'esprit, tantôt

le système de la nature; cela ne finit point. Un tas de polissons, soit par air

ou par mode, se comptent parmi leurs disciples ; ils affectent de les copier

et s'érigent en sous-précepteurs du genre humain; et comme il est plus
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facile de dire des injures que d'alléguer des raisons, le ton de leurs élèves

est de se déchaîner indécemment en toute occasion contre les militaires.

EUGÈNE.

Un fat trouve toujours un plus fat qui l'admire : mais les militaires souf-

frent-ils les injures tranquillement?

LICHTENSTEIN.

Ils laissent aboyer ces roquets, et continuent leur chemin.

M A R L B R U G H.

Mais pourquoi cet acharnement contre la plus noble des professions, contre

celle sous l'abri de laquelle les autres peuvent s'exercer en paix ?

LICHTENSTEIN.

Comme ils sont tous très-ignorants dans l'art de la guerre, ils croient

rendre cet art méprisable en le déprimant; mais, comme je vous l'ai dit, ils

décrient généralement toutes les sciences, et ils élèvent la seule géométrie

sur ces débris, pour anéantir toute gloire étrangère et la concentrer unique-

ment sur leurs personnes.

JIARLBOROUGH.

Mais nous n'avons méprisé ni la philosophie, ni la géométrie, ni les belles-

lettres, et nous nous sommes contentés d'avoir du mérite dans notre genre.

EUGÈNE.

J'ai plus fait. A Vienne j'ai protégé tous les savants, et les ai distingués lors

même que personne n'en faisoit aucun cas.

LICHTENSTEIN.

Je le crois bien, c'est que vous étiez de grands hommes, et ces soi-disant

philosophes ne sont que des polissons, dont la vanité voudroit jouer un rôle :

cela n'empêche pas que les injures si souvent répétées ne fassent du tort à

la mémoire des grands hommes. On croit que raisonner hardiment de travers,

c'est être philosophe, et qu'avancer des paradoxes, c'est emporter la palme.

Combien n'ai-je pas entendu, par de ridicules propos, condamner vos plus

belles actions et vous traiter d'hommes qui avoient usurpé une réputation

dans un siècle d'ignorance qui manquoit de vrais appréciateurs du mérite!

MARLBOROUGH.
Notre siècle, un siècle d'ignorance ! ah ! je n'y tiens plus.

LICHTENSTEIN.

Le siècle présent est celui des phiiosophes.

{ OEwires de Frédéric U.)
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NOTE XXXII, page 350.

PORTRAITS DE J.-J. ROUSSEAU ET DE VOLTATB

PAR I.A HARPE.

Deux surtout, dont le nom, les talents, l'éloquence,

Faisant aimer l'erreur ont fondé sa puissance,

Préparèrent de loin des maux inattendus

Dont ils auraient frémi s'ils les avoient prévus.

Oui, je le crois, témoins de leur affreux ouvrage.

Ils auraient des François désavoué la rage.

Vaine et tardive excuse aux fautes de l'orgueil I

Qui prend le gouvernail doit connoître l'écueil.

La foiblesse réclame un pardon légitime
;

Mais de tout grand pouvoir l'abus est un grand crime.

Par les dons de l'esprit placés aux premiers rangs,

Ils ont parlé d'en haut aux peuples ignorants
;

Leur voix montoit au ciel pour y porter la guerre ;

Leur parole hardie a parcouru la terre.

Tous deux ont entrepris d'ôter au genre humain

Le joug sacré qu'un Dieu n'imposa pas en vain;

Et des coups que ce Dieu frappe pour les confondre»

Au monde, leur disciple, ils auront à répondre.

Leurs noms, toujours chargés de reproches nouveaux,

Commenceront toujours le récit de nos maux.

Ils ont frayé la route à ce peuple rebelle •

De leurs tristes succès la honte est immortelle.

L'un qui, dès sa jeunesse errant et rebuté,

Nourrit dans les affronts son orgueil révolté,

Sur l'horizon des arts sinistre météore,

Marqua par le scandale une tardive aurore,

Et pour premier essai d'un talent imposteur

Calomnia les arts, ses seuls titres d'honneur.

D'un moderne cynique affecta l'arrogance,

Du paradoxe altier orna l'extravagance,

Ennoblit le sophisme et cria vérité.

Mais par quel art honteux s'est-il accrédité?

Courtisan de l'envie, il la sert, la caresf.

Va dans les derniers rangs en tlattoi îa bassesse,

Jusqucs aux fondements de la société

Il a porté la faux de son égalité;

Il sema, fit germer, chez un peuple volage,

Cet esprit novateur, le monstre de notre âge,

Qui couvrira l'Europe et de sang et de deuil.

Rousseau fut parmi nous l'apôtre de l'orgueil i

Il vanta son enfance à Genève nourrie,

Et pour venger un livre il troubla sa patrie,
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Tandis qu'en sas écrits, par un autre travers,

Sur sa ville chétive il régloit l'univers.

J'admire ses talents, j'en déteste l'usage;

Sa parole est un feu, mais un feu qui ravage,

Dont les sombres lueurs brillent sur des débris.

Tout, jusqu'aux vérités, trompe dans ses écrits;

Et du faux et du vrai ce mélange adultère

Est d'un sophiste adroit le premier caractère.

Tour à tour apostat de l'une et l'autre loi,

Admirant l'Évangile et réprouvant la foi,

Chrétien, déiste, armé contre Genève et Rome,

Il épuise à lui seul l'inconstance de l'homme,

Demande une statue, implore une prison
;

Et l'amour-propre enfin, égarant sa raison,

Frappe ses derniers ans du plus triste délire:

Il fuit le monde entier qui contre lui conspire,

Il se confesse au monde, et, toujours plein de soi,

Dit hautement à Dieu : Nul n'est meilleur que moi.

L'autre, encor plus fameux, plus éclatant génie,

Fut pour nous soixante ans le dieu de l'harmonie.

Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès.

Voltaire a de son nom fait un titre aux François.

Il nous a vendu cher ce brillant héritage,

Quand, libre en son exil, rassuré par son âge,

De son esprit fougueux l'essor indépendant

Prit suf l'esprit du siècle un si haut ascendant
;

Quand son ambition, toujours plus indocile,

Prétendit détrôner le Dieu de l'Évangile,

Voltaire dans Ferney, son bruyant arsenal,

Secouoit sur l'Europe un magique fanal

Que pour embraser tout trente ans on a vu luire.

Par lui l'impiété, puissante pour détruire,

Ébranla, d'un effort aveugle et furieux,

Les trônes de la terre appuyés dans les deux.

Ce flexihle Protée étoit né pour séduire :

Fort de tous les talents, et de plaire et de nuire,

Il sut multiplier son fertile poison ;

Armé du ridicule, éludant la raison,

Prodiguant le mensonge et le sel et l'injure,

De cent masques divers il revêt l'imposture,

Impose à l'ignorant, insulte à l'homme instruit;

Il sut jusqu'au vulgaire abaisser son esprit,

Faire du vice un jeu, du scandale une école.

Grâce à lui, le blasphème, et. piquant et frivole,

Circuloit embelli des traits de la gaîté ;

Au bon sens il ôta sa vieille autorité,

Repoussa l'examen, fit rougir du scrupule,

Et mit au premier rang le titre d'incrédule.
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NOTE XXXIII, page 351.

Voici ce que Montesquieu écrivoit en 1732 à l'abbé de Guasco : « Hunrt

veut faire une nouvelle édition des Lettres Persanes, mais il y a quelques

juvenilia que je voudrois auparavant retoucher. »

Sous ce passage on trouve cette note de l'éditeur :

« Il a dit à quelques amis que s'il avoit eu à donner actuellement ces

Lettres, il en auroit omis quelques-unes dans lesquelles le feu de la jeunesse

l'aviiit transporté; qu'obligé par son père de passer toute la journée sur le

code, il s'en trouvoit le soir si excédé, que pour s'amuser il se mettoit à com-

poser une Lettre persane, et que cela couloit de sa plume sans étude. > [Œuvres

de Montesquieu , t. VII, p. '233.
)

NOTE XXXIV. page 352.

Voltaire, que j'aime a citer aux incrédules, pensoit ainsi sur le siècle de

Louis XIV et sur le notre. Voici plusieurs passages de ses lettres ( où l'on doit

toujours chercher ses sentiments intimes
)
qui le prouvent assez.

« C'est Racine qui est véritablement grand, et d'autant plus grand, qu'il

ne paroît jamais chercher à l'être. C'est l'auteur d'AthaUc qui est l'homme par-

fait. {Correspond, gén., t. VIII
, p. 465.)

« J'avois cru que Racine seroit ma consolation, mais il est mon désespoir.

C'est le comble de l'insolence de faire une tragédie après ce grand homme.

Aussi après lui je ne connois que de mauvaises pièces, et avant lui que

quelques bonnes scènes. {Ibid., t. VIII, p. 4G7.)

« Je ne peux me plaindre de la bonté avec laquelle vous parlez d'un Drutus

et d'un Orphelin; j'avouerai même qu'il y a quelques beautés dans ces deux

ouvrages; mais encore une fois vive Jean (
Racine) ! plus on le lit, et plus on

lui découvre un talent unique soutenu par toutes les finesses de l'art : en un

mot, s'il y a quelque chose sur la terre qui approche de la perfection, c'est

Jean.» {Ibid., t. VIII, p. 501.)

« La mode est aujourd'hui de mépriser Colbert et Louis XIV ; cette mode

passera, et ces deux hommes resteront à la postérité avec Boileau. » [Ibid.,

t. XV, p. '108.)

« Je prou\ crois bien que les choses passables de ce temps-ci sont toutes

puisées dans les bons écrits du siècle de Louis XIV. Nos mauvais livres sont

moins mauvais que les mauvais que l'on faisoit du temps de Boileau, de Racine

et de Molière, parce que dans ces plats ouvrages d'aujourd'hui il y a toujours

quelques morceaux tirés visiblement des auteurs du règne du bon goût. Nous

I Ions à des voleurs qui changent et qui ornent ridiculement les habits

qu'ils ont dérobés, de peur qu'on ne les reconnoisse. A cette friponnerie s'est
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jointe la rage de la dissertation et celle du paradoxe; le tout compose une

impertinence qui est d'un ennui mortel. » [Ibid., t. XIII, p. 219.)

« Accoutumez-vous à la disette des talents en tous genres, à l'esprit devenu

commun et au génie devenu rare, à une inondation de livres sur la guerre

pour être battus, sur les finances pour n'avoir pas un sou, sur la population

pour manquer de recrues et de cultivateurs, et sur tous les arts pour ne réussir

dans aucun. » (Ibid., t. VI, p. 391.
)

Enfin, Voltaire a dit, dans sa belle Lettre à milord Hervey, tout ce qu'on a

répété moins bien et redit mille fois depuis sur le siècle de Louis XIV. Voici

cette Lettre à milord Hervey, en 1740 :

Année 1740.

« ... Mais surtout, milord, soyez moins fâché contre moi de ce que j'ap-

pelle le siècle dernier le siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a

pas eu l'honneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Bayle, d'un Newton,

d'un Halley, d'un Addison, d'un Dryden; mais dans le siècle qu'on nomme
de Léon X, ce pape avoit-il tout fait? N'y avoit-il pas d'autres princes qui

contribuèrent à polir et à éclairer le genre humain? Cependant, le nom de

Léon X a prévalu, parce qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh!

quel roi a donc en cela rendu plus de services à l'humanité que Louis XIV?
que! roi a répandu plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s'est signalé par

de plus beaux établissements ? Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvoit faire, sans

doute, parce qu'il étoit homme, mais il a fait plus qu'aucun autre, parce qu'il

étoit un grand homme : ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est

qu'avec des fautes connues il a plus de réputation qu'aucun de ses contem-

porains; c'est que, malgré un million d'hommes dont il a privé la France, et

qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'estime et le met au

rang des plus grands et des meilleurs monarques.

« Nommez-moi donc, milord, un souverain qui ait attiré chez lui plus

d'étrangers habiles et qui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante

savants de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, étonnés d'en

être connus.

« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivoit M. de Colbert, il

veut être votre bienfaiteur; il m'a commandé de vous envoyer la lettre de change

ci-jointe comme un gage de son estime. Un Bohémien, un Danois, recevoient

de ces lettres datées de Versailles. Guillemini bâtit à Florence une maison des

bienfaits de Louis XIV; il mit le nom de ce roi sur le frontispice, et vous ne

voulez pas qu'il soit à la tète du siècle dont je parle!

« Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'exemple. Il chargea

de l'éducation de son fils et de son petit-fils les plus éloquents et les plus

savants hommes de l'Europe. Il eut l'attention de placer trois enfants de

Pierre Corneille, deux dans les troupes, et l'autre dans l'Église ; il excita le

mérite naissant de Racine par un présent considérable pour un jeune homme
inconnu et sans bien ; et quand ce génie se fut perfectionné, ces talents, qui

u. 39
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souvent sont l'exclusion de la fortune, firent la sienne. Il eut plus que de ia

fortune, il eut la faveur et quelquefois la familiarité d'un maître dont un
regard étoit un bienfait. Il étoit, en 1688 et 1689, de ces voyages de Marlv

tant brigués par les courtisans; il couchoit dans la chambre du roi pendant

ses maladies et lui lisoit ces chefs-d'œuvre d'éloquence et de poésie qui

décoroient ce beau règne.

Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui produit l'émulation

et qui échauffe les grands génies. C'est beaucoup de faire des fondations,

c'est quelque chose de les soutenir; mais s'en tenir à ces établissements,

c'est souvent préparer les mêmes asiles pour l'homme inutile et pour le grand

homme, c'est recevoir dans la même ruche l'abeille et le frelon.

« Louis XIV songeoit à tout : il protégeoit les académies et distinguoit

ceux qui se signaloient ; il ne prodiguoit point sa faveur à un genre de mérite

à l'exclusion des autres, comme tant de princes, qui favorisent non ce qui est

beau, mais ce qui leur plaît; la physique et l'étude de l'antiquité attirèrent

son attention. Elle ne se ralentit pas môme dans les guerres qu'il soutenoit

contre l'Europe, car en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher

quatre cent mille soldats, il faisoit élever l'Observatoire et tracer une méri-

dienne d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. Il

faisoit imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs grecs et

latins ; il envoyoit des géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de

l'Amérique chercher de nouvelles connoissances. Songez, milord, que sans

le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya à Cayenne en 1672, et sans

les mesures de M. Picard, jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur l'at-

traction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un Huyghens, qui renoncent

tous deux à leur patrie, qu'ils honorent, pour venir en France jouir de l'es-

time et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglois mêmes ne

lui aient pas obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II

puisa tant de politesse et tant de goût? Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils

pas été vos modèles? n'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, l'homme de

votre nation qui avoit le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes cri-

tiques? L'évoque Burnet avoue que ce goût acquis en France par les cour-

tisans de Charles II réforma chez vous jusqu'à la chaire, malgré la différence

de nos religions : tant la saine raison a partout d'empire! Dites-moi si les

bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les princes de

i'Empire? Dans quelles cours d'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres fran-

cois? Quel prince ne tâchoit pas d'imiter Louis XIV? Quelle nation ne sui-

voit pas alors les modes de la France?

« Vous m'apportez, milord, l'exemple de Pierre le Grand, qui a fait naître

les arts dans son pays et qui est le créateur d'une nation nouvelle; vous

me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le

siècle du czar Pierre: vous en concluez que je ne dois pas appeler le siècle

I>assé le siècle de Louis XIV. Il me semble que la différence est bien palpable.

Le czar Pierre s'est instruit chez les autres peuples; il a porté leurs arts chez

lui, mais Louis XIV a instruit les nations: tout, jusqu'à ses fautes, leur a été
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utile. Les protestants qui ont quitté ses États ont porté chez vous-mêmes
une industrie qui faisoit la richesse de la France. Comptez-vous pour rien

tant de manufactures de soie et de cristaux? Ces dernières furent perfection-

nées chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce que vous avez

acquis.

« Enfin, la langue françoise, milord, est devenue presque la langue univer-

selle. A qui en est-on redevable? étoit-elle aussi étendue du temps de

Henri IV? Non sans doute : on ne connoissoit que l'italien et l'espagnol. Ce

sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement; mais qui a protégé,

employé, encouragé ces excellents écrivains? C'étoit M. de Colbert, me direz-

vous; je l'avoue, et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire

du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sous un autre prince? sous votre roi

Guillaume, qui n'aimoit rien, sous le roi d'Espagne Charles II, sous tant

d'autres souverains ?

« Croiriez-vous, milord, que Louis XIV a réformé le goût de la cour en

plus d'un genre? Il choisit Lulli pour son musicien, et ôta le privilège à

Lambert, parce que Lambert étoit un homme médiocre et Lulli un homme
supérieur. Il savoit distinguer l'esprit du génie; il donnoit à Quinault les

sujets de ses opéras; il dirigeoit les peintures de Le Brun; il soutenoit Boi-

leau, Racine et Molière contre leurs ennemis ; il encourageoit les arts utiles

comme les beaux-arts, et toujours en connoissance de cause; il prètoit de

l'argent à Van-Robais pour ses manufactures; il avançoit des millions à la

Compagnie des Indes, qu'il avoit formée; il donnoit des pensions aux savants

et aux braves officiers. Non-seulement il s'est iait de grandes choses sous

son règne, mais c'est lui qui les faisoit. Souffrez donc, milord, que je tâche

d'élever à sa gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du
genre humain.

« Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait du bien aux Fran-

çois, mais parce qu'il a fait du bien aux hommes : c'est comme homme et non

comme sujet que j'écris; je veux peindre le dernier siècle, et non pas simple-

ment un prince. Je suis las des histoires où il n'est question que des aven-

tures d'un roi, comme s'il existoit seul, ou que rien n'existât que par rapport

à lui; en un mot, c'est encore plus d'un grand siècle que d'un grand roi que

j'écris l'histoire.

« Pellisson eût écrit plus éloquemment que moi, mais il étoit courtisan, ot

il étoit payé. Je ne suis ni l'un ni l'autre : c'est à moi qu'il appartient de dire

ia vérité. »

[Corresp. gén., t. m, p. 53.)

NOTE XXXV, page 3U4.

M. l'abbé Fleury, dans ses Mœurs des Chrétiens, pense que les anciens

monastères sont bâtis sur le plan des maisons romaines, telles qu'elles sont

décrites dans Vitruve et dans Palladio. « L'église, dit-il, qu'on trouve la
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première, afin que l'entrée en soit libre aux séculiers, semble tenir lieu àe
cotte première salle que les Romains appeloient atrium : de là on passoit

dans une cour environnée de galeries couvertes, à qui l'on donnoit le nom
de péristyle; c'est justement le cloître où l'on entre de l'église, et d'où l'on

va ensuite dans les autres pièces, comme le chapitre, qui est Vexèdre des

anciens; le réfectoire, qui est le triclinium, et le jardin, qui est derrière tout

!e reste, comme il étoit aux maisons antiques.

NOTE XXXVI, page 362.

On trouve dans un poëme de M. Alex. Soumet, intitulé Y Incrédulité, entre

autres imitations du Génie du Christianisme, ce fragment sur les ruines des-

monuments chrétiens :

« Hé! qui n'a parcouru d'un pas mélancolique

Le dôme abandonné, îa vieille basilique,

Où devant l'Éternel s'inclinoient ses aïeux?

Ces débris éloquents, ce seuil religieux,

Ce seuil où tant de fois, le front dans la poussière,

Gémit le Repentir, espéra la Prière ;

Ce long rang de tombeaux que la mousse a couvert,

Ces vases mutilés et ce comble entr'ouvert

,

Du Temps et de la Mort tout proclame l'empire :

Frappé de son néant, l'homme observe et soupire.

L'Imagination à ces murs dévastés

Rend leur encens, leur culte et leurs solennités,

A travers tout un siècle écoute les cantiques

Que la Religion ebantoit sous ces portiques.

Là rougissoit l'Hymen ; ici l'adolescent,

Beau comme son offrande et comme elle innocent,

Consacrait au Seigneur, modeste tributaire,

De jeunes fleurs, des fruits, prémices de la terre.

Mais tout a disparu, le Temps a fait un pas :

Où sourioit l'Enfance est assis le Trépas ;

L'herbe croit sur l'autel ; l'oiseau des funérailles

De son cri prophétique attriste ces murailles.

Seulement, quelquefois un cénobite en deuil

Y vient de son ami visiter le cercueil ;

C'est lui : le souvenir vers ces lieux le ramène;

De tombeaux en tombeaux sa douleur se promène»

Parmi des ossements et des marbres brisés,

Témoins de ses regrets, de ses pleurs arrosés,

Il creuse, sans pâlir, sa retraite dernière.

L'aquilon de minuit se mêle à sa prière,

Et le cloître attentif en redit les accents.

« A ces restes sacrés, à ces murs vieillissants,

Quel pouvoir inconnu malgré moi m'intéresse?
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C'est la Religion ; oui, cette enchanteresse

Se plaît à nous unir d'un nœud mystérieux

A tous les monuments consacrés par les cieux.

Le tombeau du martyr, le rocher, la retraite,

Où oans un long exil vieillit l'anachorète,

Tout parle à notre coeur ; et toi, signe sacré,

Des chrétiens et du monde à l'envi révéré,

Croix modeste, quel est ton ineffable empire?

Tes muettes leçons aux mortels semblent dire:

« Un Dieu périt pour vous, n'uubliez point ses lois.»

Ton aspect imprévu rendit plus d'une fois

La paix au repentir, des pleurs à la souffrance,

Au crime le remords, au malheur l'espérance. »

{Note de Véditeur.)

NOTE XXXVII, PAiiE 3G3.

Voici encore un fragment poétique emprunté aux harmonies du Génie du

Christianisme; il est extrait d'un poëme de M. F. de Barqueville, intitulé les

Cloîtres en ruines :

Voici l'humble cellule où, vers l'éternité,

S'élançoit chaque jour l'ardente piété :

Ici son cœur à Dieu confioit ses alarmes;

Cet autel fut souvent arrosé de ses larmes.

Ces murs, encor noircis d'un deuil religieux,

Répétèrent souvent ses cantiques pieux ;

Elle-même attachoit aux pilastres antiques

D'un saint ou d'un martyr les modestes reliques,

Dans cet étroit enclos cultivoit quelques fleurs.

Image de son âme et de ses chastes mœurs.

Quels souvenirs surtout rappelle à ma pensée

Cette cloche jadis dans les airs balancée!

Quo de fois de l'airain les terribles accents

De l'athée endurci firent frémir les sens,

Alors qu'au sein des nuits leur funèbre harmonie

Annonçoit qu'un mortel alloit quitter la vie!

Ecoutez le récit des crédules hameaux :

Un fantôme, à minuit, dans la vieille chapelle,

Par d'affreux tintements a troublé leur repos,

Et chaque nuit amène une terreur nouvelle.

Au point du jour l'oiseau, par son chant matinal,

Du champêtre labeur donnoit-il le signal,

Soudain retentissoit la cloche vigilante :

Dans le temple accourait la foule impatiente ;

Femmes, enfants, venoient au pied du saint autel

Pour la moisson naissante implorer l'Éternel.
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NOTE XXXVIII, page 363.

AUTRE FRAGMENT DES CLOITRES EN RUINES.

Mais de plus fiers débris appellent mes pinceaux...

Courons vers ces rochers, noir berceau des orages,

Aux bords de cette mer si féconde en naufrages,

Dont le fils de Fingal a chanté les héros.

Là, d'antiques forêts, un vallon solitaire,

Où le daim vagabond paît l'herbe des tombeaux,

Quelques sapins épars, un torrent dont les eaux

Roulent avec fracas à travers la bruyère
;

Le tonnerre grondant sous un ciel nébuleux,

Et des vents et des flots le sauvage murmure;
Aux gothiques débris d'un cloître ténébreux

La fougère mêlant sa funèbre parure,

Tout enchante mes sens, tout en ces sombres lieux

D'une sublime horreur épouvante mes yeux.

L'imagination, de ses rapides ailes,

Embrasse de ces monts les neiges éternelles

Et les peuple bientôt de mille souvenirs.

Son regard suit encor ces pieux solitaires

Errant sous les arceaux de leurs noirs monastères,

Dans la brise du soir elle entend leurs soupirs;

En silence elle écoute, immobile, rêveuse,

De l'orgue qui gémit la plainte harmonieuse :

Il lui semble qu'au loin d'invisibles concerts

S'élèvent, emportés dans le vague des airs,

Et de l'autel brisé relevant l'édifice,

A l'Éternel encore elle offre un sacrifice.

(Note de FÉditeur.)

NOTE XXXIX, page 373

Les offices ont emprunté leurs noms de la division du jour chez les

Romains.

La première partie du jour s'appeloit Prima; la seconde, Tertia; la troi-

sième, Sexta; la quatrième Nona, parce qu'elles commençoient à la première,

la troisième, la sixième et la neuvième heure. La première veille s'appeloit

Yespéra, soir.



ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 615

NOTK XL, page 382.

« Autrefois je disois la messe avec la légèreté qu'on met à la longue aux

choses les plus graves quand on les fait trop souvent. Depuis mes nouveaux

principes, je la célèbre avec plus de vénération : je me pénètre de la majesté

de l'Être Suprême, de sa présence, de l'insuffisance de l'esprit humain, qui

conçoit si peu ce qui se rapporte à son auteur. F.n songeant que je lui porte

les vœux du peuple sous une forme prescrite, je suis avec soin tous les rites;

je récite attentivement, je m'applique à n'omettre jamais ni le moindre mot

ni la moindre cérémonie. Quand j'approche du moment de la consécration,

je me recueille pour la faire avec toutes les dispositions qu'exigent l'Église et

la grandeur du sacrement; je tâche d'anéantir ma raison devant la suprême

Intelligence. Je me dis : Qui es-tu pour mesurer la puissance infinie? Je pro-

nonce avec respect les mots sacramentaux, et je donne à leur effet toute la foi

qui dépend de moi. Quoi qu'il en soit de ce mystère inconcevable, je ne

crains pas qu'au jour du jugement je sois puni pour l'avoir jamais profané

dans mon cœur. »

(Rousseau, Emile, t. m.)

NOTE XLI, page 385.

« Les absurdes rigoristes en religion ne connoissent pas l'effet des cérémo-

nies extérieures sur le peuple. Ils n'ont jamais vu notre adoration de la croix

le Vendredi-Saint, l'enthousiasme de la multitude à la procession de la Fête-

Dieu, enthousiasme qui me gagne moi-même quelquefois. Je n'ai vu jamais

cette longue file de prêtres en habits sacerdotaux, ces jeunes acolytes vêtus

de leurs aubes blanches, ceints de leur large ceinture bleue, et jetant des

(leurs devant le Saint-Sacrement; cette foule qui les précède et qui les suit

dans un silence religieux ; tant d'hommes le front prosterné contre la

terre
;
je n'ai jamais entendu ce chant grave et pathétique entonné par les

prêtres et répondu affectueusement par une infinité de voix d'homme, de

femmes, de jeunes filles et d'enfants, sans que mes entrailles ne s'en soient

émues, n'en aient tressailli, et que les larmes ne m'en soient venues aux yeux.

Il y a là-dedans je ne sais quoi de sombre, de mélancolique. J'ai connu un

peintre protestant qui avoit fait un long séjour à Rome, et qui convenoit qu'il

n'avoit jamais vu le souverain pontife officier dans Saint-Pierre, au milieu des

cardinaux et de toute la prélature romaine, sans devenir catholique. . . .

Supprimez tous les symboles sensibles, et le reste se réduira bientôt à un

galimatias métaphysique, qui prendra autant de formes et de tournures

bizarres qu'il y aura de têtes. »

(Diderot, Essai sur la Peinture.)
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NOTK M. II. page 385,

LA FÊTE-DIEU DANS UN HAMEAU»,

PAIl M. DE LA RENAUDIÈHE.

Quand du brûlant Cancer les fécondes chaleurs

Jaunissent les moissons et colorent les fleurs,

Belle de tous ses dons, la brillante nature

Revêt avec orgueil l'éclat de sa parure,

Et l'Été sur son trône, au milieu de sa cour,

Apparoît, rayonnant de tous les feux du jour.

Dans les champs fortunés qu'embellit sa présence,

Tout assure un plaisir ou promet l'abondance.

L'homme, rempli d'espoir dans ces jours radieux,

Élève un chant d'amour vers la voûte des cieux;

Et la religion se parant de guirlandes,

Au roi de l'univers apporte ses offrandes.

Eloigné des cités, dans le calme des champs,

Oh ! combien me charmoient ces hommages touchants]

Ces lieux semblent porter à la reconnoissance.

Tout d'un ciel bienfaisant y montre la puissance:

Nos vœux y sont plus purs, tout y peint la candeur,

Et la bouche y dit mieux ce qu'a senti le cœur.

Le tableau séduisant de la pompe champêtre

A mon œil enchanté semble encore apparoître;

Je revois la douceur des fêtes des hameaux,

Et cette heureuse image appelle mes pinceaux.

Déjà l'astre du jour, poursuivant sa carrière,

Laissoit tomber sur nous des torrents de lumière,

Et dans un ciel d'azur s'avançoit radieux;

Près du temple, à l'entour des tombes des aïeux,

Qui, dépouillant leur deuil, couvertes de verdure,

Sembloient de l'espérance accueillir la parure,

Le hameau s'assembloit en groupe séparé.

Oh! comme avec délices, en ce jour désiré,

11 revoit tout l'éclat des fêtes solennelles

Que proscrivit l'athée et ses lois criminelles !

Comme alors, éprouvant un plaisir enchanteur,

La foule avec transport accueillit son pasteur!

Il alloit revêtir ses parures sacrées,

Dans un coupable oubli trop longtemps demeurées!

i. L'auteur de ce petit poëme avoit traité ce sujet d'après ses propres idées, ou

plutôt d'après celles que lui avoit inspirées la vue d'une procession à C... Quelques

pensées, en petit nombre, se sont trouvées être celles que M. de Chateaubriand a

exprimées. Cette pièce avoit déjà paru dans le Mercure du 2 juillet 1S08 ; la version

que nous donnons ici contient quelques additions qui nous ont été communiquées

par l'auteur. tNotc de l'Éditeur.)
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Tel, au trépas ravi, l'heureux convalescent

Jette sur la nature un coup d'oeil caressant;

Tel l'antique pasteur, recouvrant sa patrie,

Aux plus doux sentiments ouvre une âme attendrie.

Pendant nos jours de deuil et nos maux passagers,

Dix ans d'exil coulés sur des bords étrangers

Payèrent ses \ertus et surtout son courage.

Souvent il demandoit, sur un lointain rivage,

L'église où du Très-Haut il cliantoit les faveurs,

Où son discours sans art captivoit tous les cœurs,

Le jardin qu'il planta, ses amis de l'enfance,

Son s'inple presbytère et sa modeste aisance,

lié bien, il les revoit, ces objets désirés :

Son âme oublie alors tous les maux endurés,

Et malgré leurs rigueurs et son sort moins prospère,

11 fait pétrir encor le pain de la misère.

Bientôt l'airain bruyant, dans les airs entendu,

Annonça du départ le moment attendu ;

Le hameau s'avançoit partagé sur deux files.

Fuyez loin de ces lieux, faste brillant des villes:

Là ne se montraient pas ces tissus précieux
;

L'or, l'opale, l'azur n'y frappoient point les yeux;

Des bouquets sans parfum, enfants de l'imposture,

N'y chargeoient point l'autel du Dieu de la nature,

Et des puissants du jour l'orgueilleuse grandeur

N'y venoit point du luxe étaler ia splendeur.

Combien je préférois la pompe du village !

Modeste, sans apprêts, et même un peu sauvage,

Sa vue attendrissoit le cœur religieux.

D'abord des laboureurs, vieux enfants de ces lieux,

Au fmnt chauve attestant leur utile existence,

Sans ordre s'avançoient et prioient en silence.

Le cortège pieux, non loin, à mes regards

Se montrait précédé des sacrés étendards;

Le feuillage bientôt le couvrait de son ombre.

Dans un sentier profond, asile frais et sombre,

La foule se pressoit sur les pas de sou Dieu

Et de ses chants sacrés venoit remplir ce lieu.

Devant le Roi des rois, sous ces vertes feuillées,

Les jeunes villageois de roses effeuillées

Sur la terre à l'envi parsemoient les couleurs;

Et, mêlant son parfum à celui de ces fleurs,

L*encens, qui de Saba fit l'antique opulence,

Comme un nuage au loin qui dans l'air se balance,

S*élevoit lentement et planoit sur les champs.

Aux voix des laboureurs entremêlant leurs chants,

Les oiseaux s'unissoient à ces pompes rustiques,

Et, de son palais d'or embrasant les portiques,

Le soleil, couronné d'une immense splendeur,

Sur ces arbres touffus arretoit son ardeur.
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J'aimois, j'aimois à voir ce peuple des villages

Sous la feuille des bois, ainsi qu'aux premiers

Célébrant l'Éternel et lui portant ses vœux.

Ils ne demandoient pas, ces hommes vertueux,

L'éclat de nos palais, le luxe de nos villes

Et nos plaisirs bruyants et nos grandeurs servîtes.

« Bénissez, disoient-ils, nos troupeaux et nos blés,

« Que nos enfants un jour, près de nous rassemblés,

« Sut l'hiver de nos ans répandent quelques charmes;

« Que leur destin jamais ne provoque nos larmes ;

« Et, simples dans nos goûts, heureux d'être chéris,

« Toujours d3 nos vergers que nos cœurs soient épris.

De sa pompe sacrée alors la troupe sainte

Du modeste hameau vint réjouir l'enceinte.

Quel spectacle touchant s'offroit à mes regards!

Retenus par les ans, quelques foihles vieillards,

Adorant l'Éternel au seuil de leurs chaumières,

Regrettoient leur printemps et leurs forces premières.

Consolez-vous, vieillards : vos champs fertilisés,

Vos jours laborieux dans les travaux usés,

Votre âme, qui toujours, fermée à la vengeance,

Consola le malheur, accueillit l'indigence,

De l'asile des cieux vous promet la douceur.

Mais déjà tout ici vous offre le bonheur;

Vos fils, à votre aspect redoublant d'allégresse,

D'un sourire d'amour charment votre vieillesse i

Ce sourire d'amour a calmé vos douleurs.

Au retour de la fête, au déclin des chaleurs.

Alors que l'horizon, moins brûlant et plus sombre,

Se bordera de pourpre, avant-coureur de l'ombre,

Et que le vent du soir glissera dans les bois,

Us viendront, réunis devant vos humbles toits,

De l'amour filial épuiser les délices ;

Leurs jeux s'embelliront sous vos heureux auspices,

Et du vieux patriarche, en ces jours enchantés ,

Vous croirez retrouver les douces voluptés.

Je vous quitte : la fête à la suivre m'engage.

Non loin, couvert de lierre et rembruni par l'âge,

Un chêne vénérable étendoit ses rameaux.

Là, dès le point du jour les vierges des hameaux

Elevoient sous son ombre un trône de verdure ;

La mousse en longs festons en formoit la bordure.

Le lis aux deux côtés balançoit sa blancheur,

Et la rose, en bouquet, y montrait sa fraîcheur :

L'Éternel sur ce trône, orné par l'innocence,

Devoit quelques instants reposer sa puissance.

A l'aspect de ces lieux, je sentis dans mon cour

Couler d'un calme pur la secrète douceur,

Et ma pensée, alors tranquille et solitaire,

Pour un monde meilleur abandonnoit la terre.



ET ÉCLAIRCISSEMENTS. t>19

Alors, faisant cesser ce calme solennel,

Le hameau lentement environna l'autel.

Avec quel saint respect le pasteur du village,

Seul, et foulant les fleurs qui couvrent son passage,

Porte le Roi des rois et l'élève à nos yeux

Sous l'emblème immortel d'un pain mystérieux!

La foule tout à coup, prosternée en silence,

Du Roi de l'univers adora la présence.

Chacun crut que son Dieu descendoit dans son cœur,

Non ce maître irrité, ce monarque vengeur,

Qui doit au dernier jour, s'armant d'un front sévère,

Au fracas de la foudre apparaître à la terre,

Et, juge sans pardon, au monde épouvanté

De ses arrêts divins proclamer l'équité,

Mais un Dieu tempérant tout l'éclat dont il brille,

Tel qu'un père adoré se montre à sa famille,

Accueillant l'infortune et portant dans les cœurs

L'espoir d'un meilleur sort et l'oubli des douleurs.

Vers le séjour antique où se plaît la Prière

Le hameau dirigeoit sa modeste bannière.

Quel groupe harmonieux, marchant confusément,

Non loin du dais sacré se montre en ce moment?
J'aperçois, de respect et d'amour entourées,

Les mères du hameau de leurs enfants parées.

Tout sourit à leurs yeux dans ce jour de bonheur,

Et leurs yeux laissent voir les plaisirs de leur cœur.

Là de jeunes beautés, de lin blanc revêtues,

Unissant à l'envi leurs grâces ingénues,

Semblent à l'œil charmé reproduire en ce jour

Ces anges embellis d'innocence et d'amour.

Toutes suivoient le Dieu que fêtoit la nature;

Leur voix comme leur cœur ignoroit l'imposture;

La Piété fidèle, aux charmes si touchants,

Par leur bouche exhaloit la douceur de ses chants,

Et, portés dans les airs jusqu'aux divins portiques,

Ces chants sembloient s'unir aux célestes cantiquea.

Bientôt du temple saint le cortège pieux

En foule vint remplir les murs religieux,

Et bientôt commença l'auguste sacrifice :

Ce mystère d'amour qui rend le ciel propice,

Qui peut même des morts abréger la douleur.

Des pompes de ce jour termina la splendeur.
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NOTE XLIII, page 388.

L'auteur du poëme de la Pitié, Jacques Delille, n'a pas dédaigné d'emprunter

aussi quelques traits au chapitre sur la fùte des Rogations.

Enfin on la revoit dans la saison nouvelle,

Cette solennité si joyeuse et si belle,

Où la religion, par un culte pieux,

Seconde des hameaux les soins laborieux;

F.t dès que mai sourit les agrestes peuplades

Reprennent dans les ebamps leurs longues promenades.

A peine de nos cours le chantre matinal

De cette grande fête a donné le signal,

Femmes, enfants, vieillards, rustique caravane,

En foule ont déserté le château, la cabane.

A la porte du temple, avec ordre rangé,

En deux files déjà le peuple est partagé.

Enfin paroît du lieu le curé respectable,

Et du troupeau chéri le pasteur charitable.

Lui-même il a réglé l'ordre de ce beau jour,

La route, les repos, le départ, le retour.

Ils partent : des zéphyrs l'haleine printanière

Souffle et vient se jouer dans leur riche banni 're ;

Puis vient la croix d'argent , et leur plus cher trésor.

Leur patron, enfermé dans sa chapelle d'or,

Jadis martyr, apôtre, ou pontife des Gaules.

Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules.

De leurs aubes de lin et de leurs blancs surplis

Le vent frais du matin fait voltiger les plis;

La chape aux bosses d'or, la ceinture de soie,

Dans les champs étonnés en pompe se déploie;

Et de la piété l'imposant appareil

Vient s'embellir encore aux rayons du soleil.

Le chef de la prière et l'âme de la fête,

Le pontife sacré, marche et brille à leur tête,

Murmure son bréviaire, ou, renforçant ses sons,

Entonne avec éclat des hymnes, des répons.

Chacun charme à son gré le saint itinéraire :

Dans ses dévotes mains l'un a pris son rosaire;

Du chapelet pendant l'autre parcourt les grains:

Un autre, tour â tour invoquant tous les saints,

Pour obtenir des cieux une faveur plus grande,

Épuise tous les noms de la vieille légende;

L'autre, dans la ferveur de ses pieux accès,

Du prophète royal entonne les versets.

Leurs prières, leurs vœux, leurs hymnes se confondent.

L'Olympe en retentit, les coteaux leur répondent;

Et du creux des rochers, des vallons et des bois,
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L'écho sonore écoute et répète leurs voix ;

Leurs chants montent ensemble à la céleste voûte.

Ils marchent : l'aubépine a parfumé leur route;

On côtoie en chantant le fleuve, le ruisseau ;

Un nuage de fleurs pleut de chaque arbrisseau.

Et leurs pieds, en glissant sur la terre arrosée,

En liquides rubis dispersent la rosée.

On franchit les forêts, les taillis, les buissons,

Et la verte pelouse et les jaunes moissons.

Quelquefois, au sommet d'une haute colline

Qui sur les champs voisins avec orgueil domine,

L'homme du ciel étend ses vénérables mains;

Pour la grappe naissante et pour les jeunes grain9

Il invoque le ciel. Comme la fraîche ondée

Baigne, en tombant des deux, la terre fécondée,

Sur les fruits et les blés nouvellement éclos

Les bénédictions descendent à grands flots.

Les coteaux, les vallons, les champs se réjouissent,

Le feuillage verdit, les fleurs s'épanouissent;

Devant eux, autour d'eux, tout semble prospérer,

L'espoir guide leurs pas : prier, c'est espérer.

L'Espérance au front gai plane sur les campagnes.

Sur le creux des vallons, sur le front des montagnes.

Trouvent-ils en chemin, sous un chêne, un ormeau,

Une chapelle agreste, un patron du hameau...

Là s'arrêtent leurs pas ; le simulacre antique

Reçoit leurs simples vœux et leur hymne rustique.

La nuit vient : on repart, et jusques au réveil

Des songes fortunés vont bercer leur sommeil ;

Un rêve heureux remplit leurs celliers et leurs granges

D'abondantes moissons, de fertiles vendanges;

Et jusques à l'aurore ils pressent, assoupis,

Des oreillers de fleurs et des chevets d'épis.

Us pensent voir les fruits, les gerbes qu'ils attendent,

Et jouissent déjà des trésors qu'ils demandent.

O riant Chanonat! ô fortuné séjour!

Je croirai voir encor ces beaux lieux, ce beau jour.

Où, fier d'accompagner le saint pèlerinage,

Enfant, je me mêlois aux enfants du village!

Hélas ! depuis longtemps je n'ai vu ces tableaux !

(Note de l'Éditeur.)

NOTE XLIV, page 397.

Les Feralia des anciens Romains différaient de notre Jour des Morts en ce-

qu'elles ne se célébroient qu'à la mémoire des citoyens morts dans l'année.

Elles commentaient le '18 du mois de février, et duraient onze jours consé-

cutifs. Pendant tout ce temps les mariages étoient interdits, les sacrifices
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suspendus, les statues des dieux vuilées et les temples fermés. Nos services

anniversaires, ceux du septième, du neuvième et du quarantième jour, nous

viennent des Romains, qui les tenoient eux-mêmes des Grecs. Ceux-ci avoient

evo.pi{/.(X7a, les obsèques et les offrandes qu'on faisoit pour les âmes aux dieux

infernaux; vexûaia, les funérailles; Tap/j^y-a, les enterrements; fvvara, la

neuvaine; ensuite les Triacades et Triacontades, le trentième jour.

Les Latins avoient Justa, Exsequiœ, Inferiœ, Parental iones, Novendialia, Deni-

calia, Februa, Feralia.

Uuand le mourant étoit près d'expirer, son ami, ou son plus proche parent,

posoit sa bouche sur la sienne pour recueillir son dernier soupir; ensuite le

corps étoit livré aux pollincteurs, aux libitinaires, aux vespilles, aux désignateurs,

chargés de le laver, de l'embaumer, de le porter au sépulcre ou au bûcher

avec les cérémonies accoutumées. Les pontifes et les prêtres marchoient devant

le convoi, où l'on portoit les tableaux des ancêtres du mort, des couronne*

et des trophées. Deux chœurs, l'un chantant des airs vifs et gais, l'autre des

airs lents et tristes, précédoient la pompe. Les anciens philosophes se figu-

roient que l'âme (qu'ils disoient n'être qu'une harmonie) remontoit au bruit

de ces concerts funèbres dans l'Olympe, pour y jouir de la mélodie des cieux,

dont elle étoit une émanation ( Vid. Macrobe sur le Songe de Scipion). Le corps

étoit déposé au sépulcre ou dans l'urne funéraire, et l'on prononçoit sur lui

le dernier adieu: Voie, vale, valel Nos te ordine quo natura permiserit se-

quemurl

Le lecteur trouvera ici avec plaisir une citation du beau poëme de M. de

Fontanes sur le Jour des Mûris dans une campagne

Déjà du haut des cieux le cruel Sagittaire

Avoit tendu son arc et ravageoit la terre;

Les coteaux et les champs, et les prés défleuris,

N'ofTroient de toutes parts que de vastes débris:

Novembre avoit compté sa première journée.

Seul alors, et témoin du déclin de l'année,

Heureux de mon repos, je vivois dans les champs.

Et quel poëte épris de leurs tableaux touchants,

Quel sensible mortel des scènes de l'automne

N'a chéri quelquefois la beauté monotone!

Ob ! comme avec plaisir la rêveuse douleur

Le soir foule à pas lents ces vallons sans couleur,

Cherche les bois jaunis, et se plaît au murmure

Du vent qui fait tomber leur dernière verdure!

Ce bruit sourd a pour moi je ne sais quel attrait.

Tout à coup si j'entends s'agiter la forêt,

D'un ami qui n'est plus la voix longtemps chérie

Me semble murmurer dans la feuille flétrie.

Aussi c'est dans ce temps que tout marche au cercueil,

Que la Religion prend un habit de deuil;

Elle en est plus auguste, et sa grandeur divine

Croît encore à l'aspect de ce monde en ruine.
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Aujourd'hui, ramenant un usage pieux,

Sa voix rouvrait l'asile où dorment nos aïeux.

Hélas! ce souvenir frappe encor ma pensée.

L'aurore paroissoit ; la cloche balancée,

Mêlant un son lugubre aux sifflements du nord,

Annonçoit dans les airs la fête de la Mort.

Vieillards, femmes, enfants, accouraient vers le temple.

Là préside un mortel dont la voix et l'exemple

Maintiennent dans la paix ses heureuses tribus,

Un prêtre, ami des lois et zélé sans abus,

Qui, peu jaloux d'un nom, d'une orgueilleuse mitre,

Aimé de son troupeau, ne veut point d'autre titre,

Et, des apôtres saints fidèle imitateur,

A mérité comme eux ce doux nom de pasteur.

Jamais dans ses discours une fausse sagesse

Des fêtes du hameau n'attrista l'allégresse.

Il est pauvre, et nourrit le pauvre consolé;

Près du lit des vieillards quelquefois appelé,

Il accourt, et sa voix, pour calmer leur souffrance,

Fait descendre auprès d'eux la paisible espérance.

« Mon frère, de la mort ne craignez point les coups,

« Vous remontez vers Dieu, Dieu s'avance vers vous. »

Le mourant se console, et sans terreur expire.

Lorsque de ses travaux l'homme des champs respire,

Qu'il laisse avec le bœuf reposer le sillon,

Ce pontife sans art, rustique Fénelon,

Nous lit du Dieu qu'il sert les touchantes paroles.

Il ne réveille pas ces combats des écoles;

Ces tristes questions qu'agitèrent en vain

Et Thomas, et Prosper, et Pelage, et Calvin.

Toutefois, en ce jour de grâce et de vengeance,

A ces enfants chéris que charmoit sa présence,

Et loin d'armer contre eux le céleste courroux,

Il rappela l'objet qui les rassembloit tous;

Il sut par l'espérance adoucir la tristesse.

« Hier, dit-il, nos chants, nos hymnes d'allégresse

« Célébraient à l'envi ces morts victorieux

« Dont le zèle enflammé sut conquérir les cieux.

« Pour les mânes plaintifs, à la douleur en proie,

«Nous pleurons aujourd'hui; notre deuil est leur joie:

« La puissante prière a droit de soulager

« Tous ceux qu'éprouve encore un tourment passager.

« Allons donc visiter leur funèbre demeure.

« L'homme, hélas ! s'en approche, y descend à toute heure.

« Consolons-nous pourtant : un céleste rayon

« Percera des tombeaux la sombre région.

« Oui, tous ses habitants, sous leur forme première,
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» S'éveilleront surpris de revoir la lumière :

« Et moi, puissé-je alors vers un monde nouveau

« En triomphe à mon Dion ramener mon troupeau: »,

Il dit, et prépara l'auguste sacrifice.

Tantôt ses bras tendus rendoient le ciel propice;

Tantôt il adoroit humblement incliné.

O moment solennel! Ce peuple prosterné;

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques;

Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques;

Cette lampe d'airain qui, dans l'antiquité

Symbole du soleil et de l'éternité,

Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue;

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue;

Les pleurs, les vœux, l'encens, qui montent vers l'autel,

Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel,

Adoucissent encor, par leur voix innocente,

De la religion la pompe attendrissante;

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux,

L'invisible union de la terre et des cieux,

Tout enflamme, agrandit, émeut l'homme sensible-,

Il croit avoir franchi ce monde inaccessible

Où, sur des harpes d'or, l'immortel séraphin

Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin.

C'est alors que sans peine un Dieu se fait entendre.

Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre;

11 doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir.

Mais du temple à grands flots se hâtoit de sortii

La foule, qui déjà, par groupe séparée.

Vers le séjour des morts s'avançoit éplorée ;

L'étendard de la croix marchoit devant nos pas.

Nos chants majestueux, consacrés au trépas,

Se môloient à ce bruit précurseur des tempêtes;

Des nuages obscurs s'étendoient sur nos tètes.

Et nos fronts attristés, nos funèbres concerts

Se conformoient au deuil et des champs et des airs.

Cependant du trépas on atteignoit l'asile.

L'if, et le buis lugubre, et le lierre stérile,

Et la ronce, alentour croissent de toutes parts;

On y voit s'élever quelques tilleuls épais;

Le vent court en sifflant sur leur cime flétrie;

Non loin s'égare un fleuve; et mon âme attendrie

Vit dans le double aspect des tombes et des flots

L'éternel mouvement et l'éternel repos.

Avec quel saint transport tout ce peuple champêtre,

Honorant ses aïeux, aimoit à reconnoître

La pierre ou le gazon qui cachoit leurs débris!

Il nomme, il croit revoir tous ceux qu'il a chéris.
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Mais, hélas ! dans nos murs, de l'ami le plus tendre

Où peut l'œil incertain redemander la cendre?

Les morts en sont bannis, leurs droits sont violés,

Et leurs restes sans gloire au hasard sont môles.

Ah ! déjà contre nous j'entends frémir leurs mânes.

Tremblons ! malheur au temps, aux nations profanes,

•Chez qui, dans tous les cœurs, affaibli par degré,

Le culte des tombeaux cesse d'être sacré!

Les morts ici du moins n'ont pas reçu d'outrage;

Ils conservent en paix leur antique héritage.

Leurs noms ne chargent point des marbres fastueux;

Un pâtre, un laboureur, un fermier vertueux,

Sous ces pierres sans art tranquillement sommeille.

Elles couvrent peut-être un Turenne, un Corneille,

Qui dans l'ombre a vécu, de lui-même ignoré.

Eh bien, si, de la foule autrefois séparé,

Illustre dans les camps, ou sublime au théâtre,

Son nom charmoit encor l'univers idolâtre,

Aujourd'hui son sommeil en seroit-il plus doux?

De ce nom, de ce bruit dont l'homme est si jaloux,

Combien auprès des morts j'oubliois les chimères!

Ils réveilloïent en moi des pensées plus austères.

Quel spectacle! D'abord un sourd gémissement

Sur le fatal enclos erra confusément.

Bientôt les vœux, les cris, les sanglots retentissent;

Tous les yeux sont en pleurs, toutes les voix gémissent,

Seulement j'aperçois une jeune beauté

Dont la douleur se tait et veut fuir la clarté.

Ses larmes cependant coulent en dépit d'elle;

Son œil est égaré, son pied tremble et chancelle;

Ilélas! elle a perdu l'amant qu'elle adoroit,

Que son cœur pour époux se choisit en secret :

Son cœur promet encor de n'être point parjure.

Une veuve, non loin de ce tronc sans verdure,

Regrettoit un époux ; tandis qu'à ses côtés

Un enfant qui n'a vu qu'à peine trois étés,

Ignorant son malheur, pleuroit aussi comme elle.

Là d'un fils qui mourut en suçant la mamelle

Une mère au destin reprochoit le trépas,

Et sur la pierre étroite elle attachoit ses bras.

Ici des laboureurs, au front chargé de rides,

Tremblants, agenouillés, sur des feuilles arides,

Venoient encor prier, s'attendrir dans ces lieux,

Où les redenmudoit la voix de leurs aieux.

Quelques vieillards surtout, d'une voix languissante,

Embrassoient tour à tour une tombe récente :

C'étoil celle d'Hombert, d'un mortel respecté,

ii. 40
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Oui depuis neuf soleils en ces lieux fut porté.

Il a vécu cent ans, il fut cent ans utile.

Des fermes d'alentour le sol rendu fertile,

Les arbres qu'il planta, les heureux qu'il a faits,

A ses derniers neveux conteront ses bienfaits.

Souvent on les vanta dans nos longues soirées,

Lorsqu'un hiver fameux désoloit nos contrées,

Et que le grand Louis, dans son palais en deuil,

Vaincu, pleuroit trop tard les fautes de l'orgueil,

Hombert, dans l'âge heureux qu'embellit l'espérance,

Déjà d'un premier fils bénissoit la naissance.

Le rigoureux janvier, ramenant l'aquilon,

Détruit tous les trésors qu'attendoit le sillon :

Sur les champs dévastés la mort seule domine;

Deux mois dans nos climats la hideuse Famine

Courut seule et muette, en dévorant toujours.

Hombert désespéré, sa femme sans secours,

Voyoient le monstre affreux menacer leur asile
;

Ils pleuraient sur leur fils, leur fils dormoit tranquiiie.

O courage ! ô vertu ! renfermant ses douleurs,

Hombert pour la sauver fuit une épouse en pleurs.

Soldat, il prend un glaive, il s'exile loin d'elle;

Mais du milieu des camps sa tendresse fidèle

A sa femme, à son fils, se hâtoit d'envoyer

Ce salaire indigent noble fruit du guerrier.

On dit que de Villars il mérita l'estime
;

Et même sous les yeux de ce chef magnanime.

Aux bataillons d'Eugène il ravit un drapeau.

La paix revint, alors il revit son hameau.

Et pour le soc paisible oublia son armure.

Son exemple, éclairant une aveugle culture,

Apprit à féconder ces domaines ingrats.

Ce rempart tutélaire, élevé par son bras,

Du fleuve débordé contient les eaux rebelles.

Que de fois il calma les naissantes querelles !

Lui seul para ces monts de leurs premiers raisins;

Et même il transplanta sur les mûriers voisins

Ce ver laborieux qui s'entoure en silence

Des fragiles réseaux filés pour l'opulence.

Tu méritois sans doute, ô vieillard généreux,

Les honneurs de ce jour, nos regrets et nos vœux :

Aussi le prêtre saint, guidant la pompe auguste,

S'arrêta tout à coup près il< ss cendres du juste.

Là retentit le chant qui délivre les morts.

C'en est fait! et trois fois dans ses pieux transports

Le peuple a parcouru l'enceinte sépulcrale ;

L'homme sacré trois fois y jeta l'eau lustrale,

Et l'écho de la tombe, aux mânes satisfaits,
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Répéta sourdement : Qu'ils reposait en paixl

Tout se tut ; et soudain, ô fortuné présage !

Le ciel vit s'éloigner les fureurs de l'orage ;

Et brillant, ai; milieu des brouillards entr'ouverts,

Le soleil jusqu'au soir consola l'univers.

( Note de l'Éditeur.
)

NOTE XLV, page 405.

« Au-dessus de Brig, la vallée se transforme en un étroit et inabordable

précipice dont le Rhône occupe et ravage le fond. La route s'élève sur les

montagnes septentrionales, et l'on s'enfonce dans la plus sauvage des solitudes;

les Alpes n'offrent rien de plus lugubre. On marche deux heures sans rencon-

trer la moindre trace d'habitation, le long d'un sentier dangereux, ombragé

par de sombres forêts et suspendu sur un précipice dont la vue ne sauroit

pénétrer l'obscure profondeur. Ce passage est célèbre par des meurtres, et

plusieurs tètes exposées sur des piques étoient, lorsque je le traver.-ai, la digne

décoration de son affreux paysage. On atteint enfin le village de Lax, situé

dans le lieu le plus désert et le plus écarté de celte contrée. Le sol sur lequel

il est bâti penche rapidement vers le précipice, du fond duquel s'élève le

sourd mugissement du Rhône. Sur l'autre bord de cet abîme on voit un

hameau dans une situation pareille; les deux églises sont opposées l'une à

l'autre, et du cimetière de l'une j'entendois successivement le chant des deux

paroisses, qui sembloient se répondre. Que ceux qui connoissent la triste et

grave harmonie des cantiques allemands les imaginent chantés dans ce lieu,

accompagnés par le murmure éloigné du torrent et le frémissement du sapin. »

[Lettres sur la Suisse, de Williams Coxe, t. II, note de M. Ramond.)

NOTE XLVI, page 409.

MONUMENTS DÉTRUITS DANS L'ABBAYE DE SAINT-DENIS,
LES G, 7 ET S AOUT 1793.

Nous donnerons ici au lecteur des notes bien précieuses sur les exhumations

de Saint-Denis: elles ont élé prises par un religieux de cette abbaye, témoin

oculaire de ces exhumations.

SITUATION DES TOMBEAUX

Dans le sanctuaire , du côté de l'épitre.

Le tombeau du roi Dagobert I
er

, mort en 638, et les deux statues de pierre

de liais, l'une couchée, l'autre en pied, et celle de la reine Nanthilde, sa femme,

en pied.
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On a été obligé de briser la statue couchée de Dagobert, parce qu'elle fai-

soit partie du massif du tombeau et du mur; on a conservé le reste du tom-

beau, qui représente la vision d'un ermite, au sujet de ce que l'on dit être

arrivé à l'âme de Dagobert après sa mort, parce que ce morceau de sculpturo

peut servir à l'histoire de l'art et à celle de l'esprit humain.

Dans la croisée du chœur, du côté de l'épitre, le long des grilles.

Le tombeau de Clovis II, fils de Dagobert, mort en GG2.

Ce tombeau étoit en pierre de liais.

Celui de Charles Martel, père de Pépin, mort en 741. Il étoit en pierre.

Celui de Pépin, son fils, premier roi delà deuxième race, mort en 7GS. A
côté, celui de Berthe ou Bertrade, sa femme, morte en 783.

Du côté de l'évangile, le long des grilles.

Le tombeau de Carloman, fds de Pépin et frère de Charlemagne, mort en

771, et celui d'Hermentrude, femme de Charles le Chauve, à côté, laquelle

mourut en 869. Ces deux tombeaux en pierre.

Du côté de l'épitre.

Le tombeau do Louis III, fds de Louis le Bègue, mort en 882, et celui de

i larloman, frère de Louis III, mort en 884. L'un et l'autre en pierre.

Du côté de l'évangile.

Le tombeau d'Eudes le Grand, oncle de Hugues Capet, mort en S98, et

celui de Hugues Capet, mort en 99ii.

Celui de Henri I
er

, mort en 1000 ; de Louis VI, dit le Gros, mort ci 1 137,

et celui de Philippe, fils aîné de Louis le Gros, couronné du vivant de son

père, mort en 1131.

Celui de Constance de Castille, seconde femme de Louis VII, dit le Jeune,

morte en \ 159.

Tous ces monuments étoient en pierre, et avoient été construits sous le

règne do saint Louis, au xiii* siècle. Ils contenoient chacun deux petits

cercueils de pierre, d'environ trois pieds de long, recouverts d'une pierre en

dos d'âne, où étoient renfermées les cendres de ces princes et princesses.

Tous les monuments qui suivoient étoient de marbre, à l'exception de deux

qu'on aura soin de remarquer : ils avoient été construits dans le siècle où ont

vécu les personnages dont ils contenoient les cendres.



ET ECLAIRCISSEMENTS. 62 (

J

Dans la croisée du chœur, du côté de VépUre.

Le tombeau de Philippe le Hardi, mort en 1285, et celui d'Isabelle d'Ara-

gon, sa femme, morte en 1272. Ces deux tombeaux étoient creux, et conU'-

noiert chacun un coffre de plomb, d'environ trois pieds de long sur huit

pouces de haut. Ils renfermoient les cendres de ces deux époux.

Celui de Philippe IV, dit le Bel, mort en 1314.

Côté de l'évangile.

Louis X, dit le Hutin, mort en 1316, et celui de son fils posthume (Jean,

que la plupart des historiens ne comptent pas au nombre des rois de France ),

mort la même année que son père, et quatre jours après sa naissance, pen-

dant lequel temps il porta le titre de roi.

Aux pieds de Louis le Hutin, Jeanne, reine de Navarre, sa fille, morte

en 1349.

Dans le sanctuaire, du côté de l'évangile.

Philippe V, dit le Long, mort le 3 janvier 1321, avec le cœur de sa femme,

Jeanne de Bourgogne, morte le 21 janvier 1329; Charles IV, dit le Bel, mort

en 1328, et Jeanne d'Évreux, sa femme, morte en 1370.

Chapelle de Notre-Dame-la-Blanche , du côté de VépUre,

Blanche, fille de Charles le Bel, duchesse d'Orléans, morte en 1392, et

Marie, sa sœur, morte en 1341; plus bas, deux effigies de ces deux prin-

cesses, en pierre, adossées aux piliers de l'entrée de la chapelle.

Dans le sanctuaire de celte chapelle, côté de Vévangile.

Philippe de Valois, mort en 1330, et Jeanne de Bourgogne, sa première

femme, morte en 1348.

Blanche de Navarre, sa deuxième femme, morte en 1398. Jeanne, fille de

Philippe de Valois et de Blanche, mono en 1373
;
plus bas, deux effigies, en

pierre, de Blanche et Jeanne, adossées aux piliers du bas de a dite chapelle.

Chapelle de Saint-Jean-Baptiste , dite des Charles.

Charles V, surnommé le Sage, mort en 1380, et Jeanne de Bourbon, sa

femme, morte en 1378.

Charles VI, mort en 1422, et Isabeau de Bavière, sa femme, morte en 1435.

Charles VU, mort en 1461, et Marie d'Anjou, sa fe:nme, morte en 1463.

Devenus dans le sanctuaire, du côté du maîire autel, côté de l'évangile, le

roi Jean, mort en Angleterre, prisonnier, en 13G4.
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Au bas du sanctuaire et des degrés, du côté de l'évangile, le massii du

monument de Charles VIII, mort en 1498, dont l'effigie et les quatre anges

qui étoient aux quatre coins avoient été retirés en 1792, a été démoli le

8 août 1793.

Dans la chapelle de Notre-Dame-la-Blanche étoient les deux effigies, en

marbre blanc, de Henri II, mort en 1559, et de Catherine de Médicis, sa

femme, morte en 1589; l'un et l'autre revêtus de leurs habits royaux, cou-

chés sur un lit recouvert de lames de cuivre doré, aux chiffres de l'un et de

l'autre et ornés de fleurs de lis. Dans la chapelle des Charles, le tombeau de

Ilertrand Du Guesclin, mort en 1380.

Nota. Ce tombeau, qui n'avoit pas été compris dans le décret, avoit été

détruit par les ouvriers le 7 août, mais on a rapporté son effigie dans la cha-

pelle de Turenne, en attendant qu'il fût transporté a sa destination.

Nota. Les cendres des rois et reines, renfermées dans les cercueils de pierre

ou de plomb des tombeaux creux mentionnés ci -dessus, ont été déposées,

comme il a été dit ci-devant, dans l'endroit où avoit été érigée la tour des

Valois, attenant à la croisée de l'église, du côté du septentrion, servant alors

de cimetière. Ce magnifique monument avoit été détruit en 1719.

L'on n'a trouvé que très- peu de chose dans les cercueils des tombeaux

creux; il y avoit un peu de fil d'or faux dans celui de Pépin. Chaque cercueil

contenoit la simple inscription du nom sur une lame de plomb, et la plupart

de ces lames étoient fort endommagées par la rouille.

Ces inscriptions, ainsi que les coffres de plomb de Philippe le Hardi et

d'Isabelle d'Aragon, ont été transportés à l'hôtel de ville, et ensuite à la fonte.

Ce qu'on a trouvé de plus remarquable est le sceau d'argent, de forme ogive,

de Constance de Castille, deuxième femme de Louis VII , dit le Jeune, morte

en 1160; il pèse trois onces et demie; on l'a déposé à la municipalité pour

être remis au cabinet des antiques de la Bibliothèque du Roi.

Le nombre des monuments détruits du 6 au 8 août 1793 au soir, qu'on a

fini la destruction, monte àcinquante-et-un : ainsi, en trois jours, on a détruit

l'ouvrage de douze siècles.

P. S. Le tombeau du maréchal de Turenne, qui avoit été conservé intact,

fut démoli en avril 179G et transporté aux Petits- Augustins, au faubourg

Saint-Germain, à Paris, où l'on rassemble tous les monuments qui méritent

à'ètre conservés pour les arts.

L'église, qui étoit toute couverte en plomb, ne fut découverte et le plomb

p irté à Paris qu'en 1795, mais le 6 septembre 1796 on a apporté de la tuile

et de l'ardoise de Paris pour, dit-on, la recouvrir, afin de conserver ce magni-

fique monument.

Les superbes grilles de fer faites en 1702, par un nommé Pierre Denys,

très-habile serrurier, ont été déposées et transportées à la bibliothèque dv

collège Mazarin, à Paris, en juillet 1796.

Ce même serrurier avoit fait de pareilles grilles pour l'abbaye de Chellcs,

lorsque M m
< d'Orléans en étoit abbesse.
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EXTRACTION DES CORPS DES ROIS, REINES, PRINCES ET PRINCESSES,

AI\SI Ql'E DES AUTRES GRANDS PERSONNAGES QUI ÉTOIENT ENTERRÉS

dans l'église de l'abbaye de saint-dénis en France,

faite en octobre 1793.

Le samedi 12 octobre 1793, on a ouvert le caveau des Bourbons, du côté

des chapelles souterraines, et on a commencé par en tirer le cercueil du roi

Henri IV, mort le 14 mai 1610, âgé de cinquante-sept ans.

Remarques. Son corps s'est trouvé bien conservé, et les traits du visage

parfaitement reconnoissables. 11 est resté dans le passage des chapelles basses,

enveloppé de son suaire, également bien conservé. Chacun a eu la liberté de

le voir jusqu'au lundi matin 14, qu'on l'a porté dans le chœur, au bas des

marches du sanctuaire, où il est resté jusqu'à deux heures après midi, qu'on

l'a déposé dans le cimetière dit des Valois, ainsi qu'il a été ci-devant dit, dans

une grande fosse creusée dans le bas dudit cimetière, à droite, du côté du

nord.

Le lundi 14 octobre 1795.

Ce jour, après le dîner des ouvriers, vers les trois heures après midi, on

continua l'extraction des autres cercueils des Bourbons :

Celui de Louis XIII, mort en 1643, âgé de quarante-deux ans;

Celui de Louis XIV, mort en 1715, âgé de soixante-dix-sept ans;

De Marie de Médicis, deuxième femme de Henri IV, morte en 1642, âgée

de soixante-huit ans;

D'Anne d'Autriche, femme de Louis XIII, morte en 1666, âgée de soixante-

quatre ans;

De Marie-Thérèse, infante d'Espagne, épouse de Louis XIV, morte en 1 683,

âgée de quarante-cinq ans
;

De Louis, dauphin, fils de Louis XIV, mort en 1711, âgé de près de

cinquante ans.

Remarques. Quelques-uns de ces corps étoient bien conservés, surtout celui

de Louis XIII, reconnoissable à sa moustache; Louis XIV l'étoit aussi par ses

grands traits, mais il étoit noir comme de l'encre. Les autres corps, et surtout

celui du grand dauphin, étoient en putréfaction liquide.

Le mardi 15 octobre 1795

Vers les sept heures du matin, on a repris et continué l'extraction des cer-

cueils des Bourbons par celui de Marie Leczinska, princesse de Pologne,

épouse de Louis XV, morte en 1768, âgée de soixante-cinq ans;

Celui de Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière, épouse de Louis, grand-

dauphin, morte en 1690, âgée de trente ans;

De Louis, duc de Bourgogne, fils de Louis, grand-dauphin, mort en 1712,

âgé de trente ans;
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De Marie-Adélaïde de Savoie, épouse de Louis, duc de Bourgogne, inorto

en 1712, âgée de vingt-six ans;

De Louis, duc de Bretagne, premier fil? de Louis, duc de Bourgogne, mort

en 1705, âgé de neuf mois et dix-nouf jours:

De Louis, duc de Bretagne, second fils du duc do Bourgogne, mort en 1712,

âgé de six ans;

De Marie-Thérèse d'Espagne, première femme do Louis, dauphin, fils de

Louis XV, morte en 1746, âgée de vingt ans;

De Xavier de France, duc d'Aquitaine, second fils de Louis, dauphin,

mort le 22 février 4 754, âgé do cinq mois et demi
;

De Marie-Zéphyrine de France, fille de Louis, dauphin, morte lo 27 avril

(748, âgée do vingt-et-un mois;

De N., duc d'Anjou, fils de Louis XV, mort lo 7 avril 4733, âgé de deux

ans sept mois trois jours.

On a aussi retiré du caveau les cœurs de Louis, dauphin, fils de Louis XV,
mort à Fontainebleau, le 20 décembre '1 765, et do .Marie-Josèphe de Saxe, son

épouse, morte le 43 mars 4 767.

Nota. Leurs corps avoient été enterrés dans l'église cathédrale de Sens,

ainsi qu'ils l'avoient demandé.

Remarques. Le plomb en figure de cœur a été mis de côté, et ce qu'il

contenoit a été porté au cimetière et jeté dans la fosse commune avec tous les

cadavres des Bourbons. Les cœurs des Bourbons étoient recouverts d'autres

de vermeil ou argent doré, et surmontés chacun d'une couronne aussi d'ar-

gent doré. Les cœurs d'argent et leurs couronnes ont été déposés à la muni-

cipalité, et le plomb a été remis aux commissaires aux plombs.

Ensuite on alla prendre les autres cercueils à mesure qu'ils se présentoient

à droite et à gauche.

Le premier fut celui d'Anne-IIenriette de France, fille de Louis XV, moite

le 10 février 4752, âgée de vingt-quatre ans cinq mois vingt-sept jours;

De Louise-Marie de France, fille de Louis XV, morte le 27 février 4 733,

âgée de quatre ans et demi
;

De Louise-Elisabeth de France, fille de Louis XV, mariée au duc de Parme,

morte à Versailles, le 6 décembre 4759, âgée de trente-deux ans trois mois et

vingt-deux jours;

De Louis-.loseph-Xavier de France, duc de Bourgogne, fils de Louis, dau-

phin, frère aîné de Louis XVI, mort le 22 mars I764, âgé de neuf à dix ans;

Le N. d'Orléans, second fils d'Henri IV, mort en 1611, âgé de quatre ans;

De Marie de Bourbon de Montpensier, première femme de Gaston, fils do

Henri IV, morte en 1627, âgée do vingt-deux ans;

De Gaston Jean-Baptiste, duc d'Orléans, fils de Henri IV, mort en 1660,

âgé de cinquante-deux ans;

De Marie-Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier, fillo de Gaston et do

Marie de Bourbon, morte en 1693, âgée de soixante-six ans;

De Marguerite de Lorraine, seconde femme de Gaston, morte le 3 avril 1672»

âgée de cinquante-huit ans:
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De Jcan-Gaslou d'Orléans, fils do Gaston Jean-Baptiste et de Marguerite do

Lorraine, mort le 10 août 16">2, à l'âge de deux ans;

De Marie-Anne d'Orléans, fille de Gaston et de Marguerite de Lorraine,

morte le 17 août 1656, h l'âge de quatre ans.

Nota. Rien n'a été remarquable dans l'extraction des cercueils faite dans la

journée du mardi 15 octobre 1 793 : la plupart de ces corps étoient en putré-

faction; il en sortoit une vapeur noire et épaisse, d'une odeur infecte, qu'on

chassoit à force de vinaigre et de poudre qu'on eut la précaution de brûler,

ce qui n'empêcha pas les ouvriers de gagner des dévoiements et des fièvres,

qui n'ont pas eu de mauvaises suites.

Le mercredi 16 octobre 179Ô.

Vers les sept heures du matin, on a continué l'extraction des corps et

cercueils du caveau des Bourbons. On a commencé par celui de Henriette-

Marie de France, fille de Henri IV et épouse de l'infortuné Charles 1
er

, roi

d'Angleterre, morte en 4 669, âgée de soixante ans; et on a continué par celui

de Henriette-Anne Stuart, fille dudit Charles I" et première femme de Mon-

sieur, frère unique de Louis XIV, morte en 1670, âgée de vingt-six ans
;

De Philippe d'Orléans, dit Monsieur, frère unique de Louis XIV, mort en

4 70
1

, âgé de soixante-et-un ans
;

D'Élisabeth-Charlotte de Bavière, seconde femme de Monsieur, morte en

1722, âgée de soixante-dix ans;

De Charles, duc de Eerry, petit-fils de Louis XIV, mort en 1714, âgé de

vingt-huit ans;

De Marie-Louise-ÉIisabeth d'Orléans, fille du duc régent du royaume,

épouse de Charles, duc de Berry, morte en 1719, âgée de vingt-quatre ans;

De Philippe d'Orléans, petit-fils de France, régent du royaume sous la

minorité de Louis XV, mort le jeudi 2 décembre 1723, âgé de quarante-

neuf ans
;

D'Anne-ÉIisabelhde France, fille aînée de Louis XIV, morte le 30 décembre

1CG2, laquelle n'a vécu que quarante-deux jours;

De Marie-Anne de France, seconde fille de Louis XIV, morte le 28 décembre

1664, âgée de quarante-et-un jours
;

De Philippe, duc d'Anjou, fils de Louis XIV, mort le 10 juillet 1671 , âgé

de trois ans
;

De Louis, duc d'Anjou, frère du précédent, mort le 4 novembre 1672,

lequel n'a vécu que quatre mois et dix-sept jours;

De Marie-Thérèse de Franco, troisième fille de Louis XIV, morte le 1
er mars

1672, âgée de cinq ans;

De Philippe-Charles d'Orléans, fils de Monsieur, mort le 8 décembre 1666,

âgé de deux ans six mois
;

De N., fille de Monsieur, morte en naissant, en 4665;

D'Alexandre-Louis d'Orléans, duc de Valois, fils de Monsieur, mort le iâ

mars 1676, âgé de trois ans;
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De Charles de Berry, duc d'Alençon, fils du duc de Berry, mort le 16 avril

4718, âgé de vingt-et-un jours;

De N. de Berry, fille du duc de Berry, morte en naissant, le 21 juillet 1711
;

De Marie-Louise-ÉIisabeth, fille du duc de Berry, morte en 1714, douze

heures après sa naissance;

De Sophie de France, sixième fille de Louis XV, et tante de Louis XVI,

morte le 5 mars 1782, âgée de quarante-sept ans sept mois et quatre jours.

De N. de France, dite d'Angouléme, fille du comte d'Artois, frère de

Louis XVI, morte le 23 juin 1783, âgée de cinq mois et seize jours;

De Mademoiselle, fille du comte d'Artois, frère de Louis XVI, morte le

23 juin 1783, âgée de sept ans trois mois et un jour;

De Sophie-Hélène de France, fille de Louis XVI, morte le 19 juin 1787,

âgée de onze mois dix jours;

De Louis-Joseph-Xavier, dauphin, fils de Louis XVI, mort à Meudon, le

4 juin 1789 , âgé de sept ans sept mois et treize jours.

Suite du mercredi 46 octobre 4793.

A onze heures du matin, dans le moment où la reine Marie-Antoinette

d'Autriche, femme de Louis XVI, eut la tête tranchée, on enleva le cercueil

de Louis XV, mort le 1 mai 1 774 , âgé de soixante-quatre ans.

Remarques. Il étoit à l'entrée du caveau, sur un banc ou massif de pierre,

élevé à la hauteur d'environ deux pieds, au côté droit, en entrant, dans une

espèce de niche pratiquée dans l'épaisseur du mur : c'étoit là qu'étoit déposé

le corps du dernier roi, en attendant que son successeur vînt pour le rem-

placer, et alors on le portoit à son rang dans le caveau.

On n'a ouvert le cercueil de Louis XV que dans le cimetière, sur le bord

de la fosse. Le corps retiré du cercueil de plomb , bien enveloppé de linges

et de bandelettes, paroissoit tout entier et bien conservé; mais dégagé de

tout ce qui l'enveloppoit, il n'offroit pas la figure d'un cadavre; tout le corps

tomba en putréfaction, et il en sortit une odeur si infecte, qu'il ne fut pas

possible de rester présent : on brûla de la poudre, on tira plusieurs coups de

fusil pour purifier l'air. On le jeta bien vite dans la fosse, sur un lit de chaux

vive, et on le couvrit encore de terre et de chaux.

Autre remarque. Les entrailles des princes et princesses étoient aussi dans

le caveau, dans des seaux de plomb déposés sous les tréteaux de fer qui

portoient leurs cercueils : on les porta au cimetière : on jeta les entrailles

dans la fosse commune. Les seaux de plomb furent mis de côté, pour être

portés, comme tous les autres, à la fonderie qu'on venoit d'établir dans lo

cimetière même pour fondre le plomb à mesure qu'on en trouvoit.

Vers les trois heures après midi, on a ouvert, dans la chapelle dite des

Charles, le caveau de Charles V, mort en 1380, âgé de quarante-deux ans,

et celui de Jeanne de Bourbon son épouse, morte en 1378, âgée de quarante ans.

Cnarles de France, mort enfant en 1386, âgé de trois mois, étoit inhumé

aux pieds du roi Charles V, son aïeul. Ses petits os, tout à fait desséchés,
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étoient dans un cercueil de plomb. Sa tombe, en cuivre, étoit sous le marche-

pied de l'autel.

Isabelle de France, fille de Charles V, morte quelques jours après sa mère;

Jeanne de Bourbon, morte en 137s, âgée de cinq ans, et Jeanne de France, sa

sœur, morte en 1366, âgée de six mois et quatorze jours, étoient inhumées

dans la même chapelle, à côté de leurs père et mère. On ne trouva que

leurs os, sans cercueils de plomb , mais quelques planches de bois pourri.

Remarques. On a trouvé dans le cercueil de Charles V une couronne do

vermeil bien conservée , une main de justice d'argent et un sceptre de cinq

pieds de long, surmonté de feuilles d'acanlhe d'argent, bien doré, dont l'or

avoit conservé tout son éclat.

Dans le cercueil de Jeanne de Bourbon, son épouse, on a trouvé un reste de

couronne, un anneau d'or, les débris de bracelets ou chaînons, un fuseau ou

quenouille de bois doré, à demi pourri, des souliers de forme fort pointue,

en partie consommés , brodés en or et en argent.

Les corps de Charles V et de Jeanne de Bourbon sa femme, de Charles VI

et de sa femme, de Charles VII et de sa femme, retirés de leurs cercueils,

ont été portés dans la fosse des Bourbons; après quoi, cette fosse a été cou-

verte de terre, et on en a fait une autre à gauche de celle des Bourbons dans

le fond du cimetière , où on a déposé les autres corps trouvés dans l'église.

Le jeudi 17 octobre 4793, du matin, on a fouillé dans le tombeau de

Charles VI, mort en 1422, âgé de cinquante -quatre ans, et dans celui

d'Isabeau de Bavière, sa femme, morte en 1435; on n'a trouvé dans leurs

cercueils que des ossements desséchés : leur caveau avoit été enfoncé lors de

la démolition du mois d'août dernier. On mit en pièces et en morceaux leurs

belles statues de marbre, et on pilla ce qui pouvoit être précieux dans leurs

cercueils.

Le tombeau de Charles VII, mort en 1461 , âgé de cinquante-huit ans, et

celui de Marie d'Anjou, sa femme, morte en 1 463, avoient aussi été enfoncés

et pillés. On n'a trouvé dans leurs cercueils qu'un reste de couronne et de

sceptre d'argent doré.

Remarques. Une singularité de l'embaumement du corps de Charles VII,

c'est qu'on y avoit parsemé du vif-argent, qui avoit conservé toute sa fluidité.

On a observé la même singularité dans quelques autres embaumements de

corps du quatorzième et du quinzième siècle.

Le même jour, 17 octobre 1793 , l'après-dinée, dans la chapelle de Saint-

Ilippolyte, on a fait l'extraction de deux cercueils de plomb, de Blanche de

Navarre, seconde femme de Philippe de Valois, morte en 1391 . et de Jeanne

de France leur fille, morte en 1371, âgée de vingt ans. On n'a pas trouvé la

tète de cette dernière ; elle a été vraisemblablement dérobée il y a quelques

années lors d'une réparation faite à l'ouverture du caveau.

On a ensuite fait l'ouverture du caveau de Henri II, qui étoit fort petit:

on en tira d'abord deux cœurs, un gros, et l'autre moindre : on ne sait de

qui ils viennent, étant sans inscriptions; ensuite quatre cercueils : 4° celui

de Marguerite de France, femme de Henri IV, morte le 27 mai 1615, âgée
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ixante-deux ans; 2« celui il" François, duc d'Alençon, quatrième fila

de Henri II, mort en 4 584, âgé de trente ans; 3° celui de François II, qui

n'a régné qu'un an et demi, et qui mourut le 5 décembre 1560, âgé de

dix-sept, ans; 4° d'une fille de Charles IX, nommée Elisabeth de Fiance,

morte le 2 avril 1578, âgée de six ans.

Avant la nuit on a ouvert le caveau de Charles VIII , mort en 1408 , âgé de

vingt-huil ans. Son cercueil de plomb étoit posé sur des tréteaux ou barres

de Ter : on n'a trouvé que des os presque desséche.-.

Le vendredi 18 octobre 1793, vers les sept heures du matin, on a continué

l'extraction des cercueils du caveau de Henri II, et on en a tiré quatre grands

cercueils : celui de Henri II, mort le 10 juillet 1559, âgé de quarante ans et

quelques mois; de Catherine de .Médicis sa femme, morte le 5 janvier 1589,

âgée de soixante-dix ans; de Charles IX, mort en 1574, âgé de vingt-quatre

ans; de Henri III, mort le 2 août 1589, âgé de trente-huit ans.

Celui de Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri II, mort au berceau.

De Jeanne de France et de Victoire de France, toutes deux filles de Henri II,

mortes en bas ùiie.

Remarques. Ces cercueils étoient posés les uns sur les autres sur trois

lignes : au premier rang, à main gauche en entrant, étoient les cercueils

de Henri II, de Catherine de Médicis, sa femme et de Louis d'Orléans leur

second fils; le cercueil de Henri II étoit posé sur des barres de fer, et les

deux autres sur celui de Henri IL

Au second rang, au milieu du caveau, étoient quatre autres cercueils

placés les uns sur les autres, et les deux cœurs ci-dessus mentionnés étoient

posés dessus.

Au troisième rang, à main droite, du côté du chœur, se trouvoient quatre

cercueils : celui de Charles IX, porté sur des barres de fer, en portoit u-.;

grand (celui de Henri III) et deux petits.

Sous les tréteaux ou barres de fer étoient posés les cercueils de plomb. I!

y avoit beaucoup d'ossements; ce sont probablement des ossements trouvés

dans cet endroit lorsqu'on 1719 on a fouillé pour faire le nouveau caveau des

Yalois, qui étoit avant construit dans l'endroit même où on a déposé les

restes des princes et princesses au fur et à mesure qu'on en a découvert.

Le môme jour, 18 octobre 1793, on est descendu dans le caveau de

Louis XII, mort en 1515, â^é de cinquante-trois ans. Anne de Bretagne, son

épouse, morte en 1514, âgée de trente-sept ans, étoit dans le môme caveau,

à côté de lui : on a trouvé sur leurs cercueils deux couronnes de cuivre doré.

Dans le chœur, sous la croisée septentrionale, on a ouvert le tombeau do

Jeanne de Fiance, reine de Navarre, fille de Louis X, dit leHutin, morte

en 1349, âgée de trente-huit ans. File étoit enterrée aux pieds de son père,

sans caveau : une pierre creuse , tapissée de plomb intérieurement , et cou-

verte d'une autre pierre toute plate, renfermoit ses ossements; on n'a trouvé

dans son cercueil qu'une couronne de cuivre doré.

Louis X, dit le Hutin, n'avoit pas non plus de cercueil de plomb, ni de

caveau : une pierre creuse, en forme d'auge, tapissée en dedans de lame»
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de plomb, renferment ses os desséchés, avec un reste de sceptre et de cou-

ronne de cuivre rongé par la rouille; il étoit mort en 1316, âgé de près de

vingt-sept ans.

Le petit roi Jean, son fils posthume, étoit à côté de son père, dans une

petite tombe ou auge de pierre, revêtue de plomb, n'ayant vécu que quatre

jours.

Près du tombeau de Louis X, étoit enterré, dans un simple cercueil de

pierre, Hugues, dit le Grand, comte de Paris, mort en 956, père de Hugues

Capet, chef de la race des Capétiens. On n'a trouvé que ses os, presque en

poussière.

On a élé ensuite au milieu du chœur découvrir la fosse de Charles le

Chauve, mort en 877, âgé de cinquante-quatre ans. On n'a trouvé, bien

avant dans la terre, qu'une espèce d'auge en pierre, dans laquelle étoit un

petit coffre, qui contenoit le reste de ses cendres. Il étoit mort de poison en

deçà du Mont-Cenis, sur les confins de la Savoie, dans une chaumière du

village de Brios, à son retour de Rome. Son corps fut mis en dépôt au prieuré

de Mantui, du diocèse de Dijon, d'où il fut transporté sept ans après à Saint-

Denis.

Le samedi 19 octobre 1793, la sépulture de Philippe, comte de Boulogne,

fils de Philippe-Auguste, mort en 1223, n'a rien donné de remarquable,

sinon la place de la tête du prince, creusée dans son cercueil de pierre.

Nous remarquerons la même chose pour celui de Dagobert.

Le cercueil de pierre, en forme d'auge, d'Alphonse de Poitiers, frère de

saint Louis, mort en 1271, ne contenoit que des cendres; ses cheveux

étoient bien conservés. Mais ce qui peut être remarquable, c'est que le

dessous de la pierre qui couvroit son cercueil étoit tacheté, coloré et veiné de

jaune et de blanc comme du marbre : les exhalaisons fortes du cadavre ont

dû produire cet effet.

Le corps de Philippe-Auguste, mort en 1223, étoit entièrement consommé :

la pierre taillé en dos d'âne qui couvroit le cercueil de pierre étoit arrondie

du côté de la tête.

Le corps de Louis VIII, père de saint Louis, mort le 8 novembre 1226,

âgé de quarante ans, s'est trouvé aussi presque consommé. Sur la pierre qui

couvroit son cercueil étoit sculptée une croix en demi-relief : on n'y a trouvé

qu'un reste de sceptre de bois pourri; son diadème, qui n'étoit qu'une

bande d'étoffe tissue en or, avec une grande calotte d'une étoffe satinée, assez

bien conservée. Le corps avoit été enveloppé dans un drap ou suaire tissu

<d"or ; on en trouva encore des morceaux assez bien conservés.

Remarques. Son corps ainsi enseveli avoit été recousu dans un cuir fort

épais qui étoit bien conservé.

Il est le seul que nous ayons trouvé enveloppé dans un cuir. Il est vraisem-

blable qu'on ne l'a fait pour lui que pour que son cadavre n'exhalât pas au

dehors de mauvaise odeur dans le transport qu'on en ht de Montpensier en

Auvergne, où il mourut à son retour de la guerre contre les Albigeois.

On fouilla au milieu du chœur, au bas des marches du sanctuaire, sous une
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tombe do cuivre, pour trouver le corps de Marguerite de Provence, femme
de saint Louis, morte en 1295. On creusa bien avant en terre sans rien trou-

ver : enfin on découvrit à gauche de la place où étoit sa tombe, une auge

de pierre remplie de gravats, parmi lesquels étoient une rotule et deux

petits os.

Dans la chapelle de Notre-Dame-la-Blanche, on a ouvert le caveau de Mario

de France, fille de Charles IV, dit le Bel, morte en 1344, et de Blanche sa

sœur, duchesse d'Orléans, morte en 1392. Le caveau étoit rempli de décom-

bres, sans corps et sans cercueils.

Ln continuant la fouille dans le chœur, on a trouvé , à côté du tombeau de

Louis VIII, celui où avoit été déposé saint Louis, mort en 1270. Il étoit plus

court et moins large que les autres ; les ossements en avoient été retirés lors

de sa canonisation, en 1297.

Nota. La raison pour laquelle son cercueil étoit moins large et moins long

que les autres, c'est que, suivant les historiens, ses chairs furent portées en

Sicile : ainsi on n'a rapporté à Saint-Denis que les os, pour lesquels il a fallu

un cercueil moins grand que pour le corps entier.

On a ensuite décarrelé le haut du chœur pour découvrir les autres cercueils

cachés sous terre. On a trouvé celui de Philippe le Bel , mort en 1314, âgé de

quarante-six ans. Ce cercueil étoit de pierre, recouvert d'une large dalle. Il

n'y avoit pas d'autre cercueil que la pierre, creusée en forme d'auge et plus

large à la tète qu'aux pieds, et tapissée en dedans d'une lame de plomb,

et une forte et large lame aussi de plomb, scellée sur les barres de fer qui fer-

moient le tombeau. Le squelette étoit tout entier : on a trouvé un anneau

d'or, un sceptre de cuivre doré, de cinq pieds de long, terminé par une

touffe de feuillage sur laquelle étoit représenté un oiseau aussi de cuivre

doré.

Le soir, à la lumière, on a ouvert le tombeau de pierre du roi Dagobert,

mort en 638. Il avoit plus de six pieds de long : la pierre étoit creusée pour

recevoir la tète, qui étoit séparée du corps. On a trouvé un coffre de bois

d'environ deux pieds de long, garni en dedans de plomb, qui renfermoit les

os de ce prince et ceux de Nanthilde, sa femme, morte en 642. Les ossements

étoient enveloppés dans une étoile de soie, séparés les uns des autres par une

planche intermédiaire, qui partageoit le coffre en deux parties. Sur un des

côtés de ce coffre étoit une lame de plomb, avec cette inscription :

IIIC .JACET CORPUS DAGOBERTI.

Sur l'autre côté, une lame de plomb portoit :

HIC JACET CORPUS NANTHILDIS.

On n'a pas trouvé la tète de la reine Nanthilde. Il est probable qu'elle sera

restée dans l'endroit de sa première sépulture, lorsque saint Louis les fit

retirer pour les placer dans le tombeau qu'il leur fit élever dans le lieu où ii

se voit aujourd'hui.
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Dimanche 20 octobre '179o.

On a travaillé à détacher le plomb qui couvroit le dedans du tombeau de

pierre de Philippe le Bel. On a refouillé auprès de la sépulture de saint Louis,

aans l'espérance d'y trouver le corps de Marguerite de Provence, sa femme :

on n'a rien trouvé qu'une auge de pierre sans couverture, remplie de terre

et de gravats.

Dans cet endroit devoit être aussi le corps de Jean Tristan, comte de

Nevers, fds de saint Louis, mort en 1270, quelques jours avant son père,

près de Carthage en Afrique.

Dans la chapelle dite des Charles, on a retiré le cercueil de plomb de

Bertrand Du Guesclin, mort en 4 380. Son squelette étoit tout entier, la tête

bien conservée, les os bien propres et tout à fait desséchés. Auprès de lui

étoit le tombeau de Bureau de La Rivière, mort en LiOO. Il n'avoit que trois

pieds de long; on en a retiré le cercueil de plomb.

Après bien des recherches, on a trouvé l'entrée du caveau de François I",

mort en 1 547, âgé de cinquante-deux ans.

Ce caveau étoit grand et bien voûté; il contenoit six corps renfermés dans

des cercueils de plomb, posés sur des barres de fer : celui de François Ier
;

celui de Louise de Savoie, sa mère, morte en 1531; de Claudine de France,

sa femme, morte en 4 524, âgée de vingt-cinq ans; de François, dauphin,

mort en 1536, âgé de dix-neuf ans; de Charles, son frère, duc d'Orléans,

mort en 1544, âgé de vingt-trois ans, et celui de Charlotte, sa sœur, morte

en 4524, âgée de huit ans.

Tous ces corps étoient en pourriture et en putréfaction liquide, et exha-

loient une odeur insupportable; une eau noire couloit à travers leurs cer-

cueils de plomb dans le transport qu'on en fit au cimetière.

On a repris la fouille dans la croisée méridionale du chœur ; on a trouvé

une auge ou tombe de pierre remplie de gravats. C'étoit le tombeau de Pierre

Baucaire, chambellan de saint Louis, mort en 4 270.

Sur le soir, on a trouvé
,
près de la grille du côté du midi , le tombeau

de Matthieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis et régent du royaume sous

saint Louis et sous son fils Philippe le Hardi ;
il n'avoit pas de cercueil, ni de

pierre, ni de plomb; il avoit été mis en terre dans un cercueil de bois, dont

on trouva encore des morceaux de planches pourries. Le corps étoit entière-

ment consommé : on n'a trouvé que le haut de sa crosse de cuivre doré et

quelques lambeaux de riche étoffe, ce qui marque qu'il avoit été enseveli

avec ses plus riches ornements d'abbé. Il étoit mort en 1286, le 5 septembre,

au commencement du règne de Philippe le Bel.

Le lundi 21 octobre 1795.

Au milieu de la croisée du chœur, on a levé le fttfrbre qui couvroit 'e

petit caveau où on avoit déposé, au mois d'août 4 791 , les ossements et

cendres de six princes et une princesse de la famille de saint Louis, transférés
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en cette église, de l'abbaye de Royaumont, où ils étoient enterrés; les cendres

et ossements ont été retirés de leurs coffres ou cercueils de plomb, et portés

uu cimetière dans la seconde fosse commune, où Philippe-Auguste, Louis VIII,

François I" et toute sa famille avoient été portés.

Dans l'après-midi, on a commencé à fouiller dans le sanctuaire, à côté du

grand autel, à gauche, pour trouver les cercueils de Philippe le Long, mort

en 1322; de Charles IV, dit le Bel, mort en 1328; de Jeanne d'Évreux, troi-

sième femme de Charles IV, morte en 1370; de Philippe de Valois, mort en

1350, âgé de cinquante-sept ans; de Jeanne de Bourgogne, femme de Phi-

lippe de Valois, morte en 1348, et celui du roi Jean, mort en 1364.

Le mardi 22 octobre 1795.

Dans la chapelle des Charles, le long du mur de l'escalier qui conduit au

chevet, on a trouvé deux cercueils l'un sur l'autre : celui de dessus, de pierre

carrée, renfermoit le corps d'Arnaud Guillem de Barbazan, mort en 1431,

premier chambellan de Charles VII; celui de dessous, couvert de lames de

plomb, contenoit le corps de Louis de Sancerre , connétable sous Charles VI,

mort en 1402, âgé de soixante ans; sa tète étoit encore garnie de cheveux

longs et partagés en deux cadenettes, bien tressées.

On a levé ensuite la pierre perpendiculaire qui couvroit les tombeaux en

pierre de l'abbé Suger et de l'abbé Troon; le premier, mort en 1151, et le

second en 1221 : on n'y a trouvé que des os presque en poussière.

On a continué la fouille dans le sanctuaire, du côté de l'évangile, et on a

découvert, bien avant en terre , une grande pierre plate qui couvroit les tom-

beaux de Philippe le Long et des autres.

On s'en tint là, et, pour finir la journée, on alla dans la chapelle dite du

Lépreux, lever la tombe de Sédille de Sainte-Croix, morte en 1380, femme de

Jean Pastourelle, conseiller du roi Charles V : on n'a trouvé que des osse-

ments consommés.

Le mercredi 25 octobre 1795.

On a repris, du matin, le travail qu'on avoit laissé la veille, pour la décou

verte des tombeaux du sanctuaire.

On trouva d'abord celui de Philippe de Valois, qui étoit de pierre, tapissé

intérieurement de plomb, fermé par une forte lame de même métal, soudée

sur des barres de fer; le tout recouvert d'une longue et large pierre plate :

on a trouvé une couronne et un sceptre surmonté d'un oiseau de cuivre doré.

Plus près de l'autel, on a trouvé le tombeau de Jeanne de Bourgogne,

première femme de Philippe de Valois; on y a trouvé son anneau d'argent,

un reste de quenouille ou fuseau et des os desséchés.

Le jeudi 24 octobre.

A gauche de Philippe de Valois étoit Charles le Bel. Son tombeau étoit

construit comme celui de Philippe de Valois; on y a trouvé une couronne



ET ECLAIRCISSEMENTS. ÔiS

d'argent doré, un sceptre de cuivre doré, haut de près de sept pieds, un

anneau d'argent, un reste de main de justice, un bâton de bois d'ébène, un

oreiller de plomb pour reposer la tète; le corps étoit desséché.

Le vendredi 25 octobre.

Le tombeau de Jeanne d'Évrcux avoit été remué, la tombe étoit brisée en

trois morceaux, et la lame de plomb qui fermoit le cercueil étoit détachée;

on ne trouva que des os détachés sans la tète ; on ne flt pas d'information
;

il y avoit néanmoins apparence qu'on étoit venu , dans la nuit précédente,

dépouiller ce tombeau.

Au milieu, on trouva le tombeau en pierre de Philippe le Long; son sque-

lette étoit bien conservé, avec une couronne d'argent doré enrichie de pier-

reries, une agrafe de son manteau en losange, avec une autre plus petite,

aussi d"argent, partie de sa ceinture d'étoffe satinée, avec une boucle d'argent

doré et un sceptre de cuivre doré. Au pied de son cercueil étoit un petit

caveau où étoit le cœur de Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe de

Valois, renfermé dans une cassette de bois presque pourri; l'inscription étoit

sur une lame de cuivre.

On a aussi découvert le tombeau du roi Jean, mort en 13G4, en Angleterre,

âgé de cinquante-quatre ans : on y a trouvé une couronne, un sceptre fort

haut, mais brisé , une main de justice, le tout d'argent doré. Son squelette

étoit entier. Quelques jours après, ies ouvriers, avec le commissaire aux

plombs , ont été au couvent des Carmélites faire l'extraction du cercueil de

madame Louise de France, tille de Louis XV, morte le 23 décembre 1787,

âgée de cinquante ans et environ six mois. Ils l'ont apporté dans le cimetière,

et le corps a été déposé dans la fosse commune ; il étoit tout entier, mais en

pleine putréfaction ; ses habits de carmélite étaient très-bien conservés.

Dans la nuit du 11 au 12 septembre 1793, par ordre du département, en

présence du commissaire du district et de la municipalité de Saint-Denis, on a

enlevé du trésor tout ce qui y étoit, châsses, reliques, etc. ; tout a été mis dans

de grandes caisses de bois, ainsi que tous les riches ornements de l'église, et le

tout est parti dans des chariots pour la Convention, en grand appareil et grand

cortège de la garde des habitants de la ville, le 13, vers les dix heures du matin.

Supplément.

Le 18 janvier 1794, le tombeau de François 1" étant démoli, il fut aisé

d'ouvrir celui de Marguerite, comtesse de Flandre, fille de Philippe le Long

et femme de Louis, comte de Flandre, morte en 1382, âgée de soixante-six

ans; elle étoit dans un caveau assez bien construit; son cercueil de plomb

étoit posé sur des barres de fer : on n'y trouva que des os bien conservés

et quelques restes de planches de bois de châtaignier. Mais on n'a pas trouvé

la sépulture du cardinal de Retz, dit le Coadjuteur, mort en 1679, âgé de

soixante-six ans, non plus que celte de plusieurs autres grands personnages.

IL 41
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NOTE XLVII, page »**.

CHAPITRE DE JÉSUS-CHRIST, ET DE SA VIE.

« A moins qu'il ne plaise à Dieu de vous envoyer quelqu'un pour vous

instruire de sa part, n'espérez pas de réussir jamais dans le dessein de réhr-

mer les mœurs des hommes. » ( Platon, Apologie de Socrate.
)

Le même philosophe, après avoir prouvé que la piété est la chose du monde
la plus désirable, ajoute : Mais qui sera en état de l'enseigner, si Dieu ne lui sert

de guide ? ( Dialogue intitulé EpiNOMIS.) ( Note de l'Éditeur.
)

NOTI- XLVIII, page 413.

Lisez, dans la seconde partie du Discours sur l'Histoire universelle, l'admi-

rable morceau sur Jésus-Christ et sa doctrine. ( Note de l'Éditeur.)

NOTE XLIX, page 414.

Le docteur Robertson a rendu justice à Voltaire, en disant que cet homme
universel n'a pas été un historien aussi infidèle qu'on le pense généralement.

Nous croyons, comme lui, que Voltaire n'a pas toujours cité faux; mais il

est certain qu'il a beaucoup omis, car nous n'oserions dire beaucoup ignoré.

Il a donné, de plus aux passages originaux un tour particulier, pour leur

faire dire toute autre chose qu'ils ne disent en effet. C'est le moyen d'être tout

à la fois exact et merveilleusement infidèle. Dans ses deux admirables his-

toires de Louis XIV et de Charles XII, Voltaire n'a pas eu besoin d'avoir

recours à ce moyen; mais dans son Histoire générale, qui n'est qu'une

longue injure au christianisme , il s'est cru permis d'employer toutes sortes

d'armes contre l'ennemi. Tantôt il nie formellement, tantôt il affirme d'un ton

positif; ensuite il mutile et défigure les faits. 11 avance sans hésiter qu'il n'y

eut aucune hiérarchie pendant près de cent ans parmi les chrétiens. Il ne donne

aucun garant de cette étrange assertion ; il se contente de dire : Il est reconnu,

l'on rit aujourd'hui.

^elon cet auteur, on n'a sur la succession de saint Pierre que la liste frau-

luleuse d'un livre apocryphe, intitulé le Pontificat de Damase x
. Or, il nous reste

un traité de saint Irénée sur les hérésies, où le Père de l'Église gallicane donne

m entier la succession des papes, depuis les apôtres*. Il en compte douze

jusqu'à son temps. On place l'année de la naissance de saint Irénée environ

cent vingt ans après Jésus-Christ. Il avoit été disciple de Papias et de saint

1. Essai sur les Mœurs des Nations, chap. vin. 2. Lib. m, cap. m.
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Polycarpe, eux-mêmes disciples de saint Jean l'Évangéliste. Il étoit donc

témoin presque oculaire des premiers papes. Il nomme saint Lin après saint

Pierre, et nous apprend que c'est de ce même Lin que parle saint Paul dans

son épître à Timothée'. Comment Voltaire ou ceux qui l'aidoient dans son

travail n'ont-ils pas craint ( s'ils n'ont pas ignoré) cette foudroyante auto-

rité? Si l'on en croit l'Essai sur les Mœurs, on n'auroit jamais entendu parler

de Lin : et voilà que ce premier successeur du chef de l'Église est nommé
par les apôtres eux-mêmes !

NOTE L, page 415.

FRAGMENT DU SERMON DE BOSSUET SUR L'UNITÉ DE L'ÉGLISE,

PRONONCÉ A L'OUVERTURE DE L'ASSEMBLÉE DU CLERGÉ DE 1(582.

Nous trouverons dans l'Évangile que Jésus-Christ, voulant commencer

le mystère de l'unité dans son Église, parmi tous les disciples en choisit

douze, mais que, voulant consommer le mystère de l'unité dans la même
Église, parmi les douze il en choisit un... Qu'on ne dise point, qu'on ne pense

point que ce ministère de saint Pierre finisse avec lui : ce qui doit servir de

soutien à une Église éternelle ne peut jamais avoir de fin. Pierre vivra dans

ses successeurs; Pierre parlera toujours dans sa chaire : c'est ce que disent

les Pères; c'est ce que confirment six cent trente évèques au concile de

Chalcédoine.

...Et qui ne sait ce qu'a chanté le grand saint Prosper, il va plus de douze

cents ans : Rome, le siège de Pierre, devenue sous ce titre le chef de l'ordre pasto-

ral dans tout l'univers, s'assujettit par la religion ce qu'elle n'a pu subjuguer par

les armes? Que volontiers nous répétons ce sacré cantique d'un Père de

l'Église gallicane! C'est le cantique de la paix, où, dans la grandeur de

Rome, l'unité de toute l'Église est célébrée.

...Jésus- Christ poursuit son dessein, et après avoir dit à Pierre, éternel

prédicateur de la foi : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, il

ajoute : Et je te donnerai les clefs du royaume des deux. Toi qui as la prérogative

de la prédication de la foi, tu auras aussi les clefs qui désignent l'autorité du

gouvernement. Ce que tu lieras sur la terre sera lié dans le ciel, et ce que tu délie-

ras sur la terre sera délié dans le ciel. Tout est soumis à ces clefs : tout, mes

frères, rois et peuples, pasteurs et troupeaux. Nous le publions avec joie, car

nous aimons l'unité, et nous tenons à gloire notre obéissance. C'est à Pierre

qu'il est ordonné premièrement d'aimer plus que tous les autres apôtres, et

ensuite de paître et gouverner tout, et les agneaux et les brebis, et les petits et

les mères, et les pasteurs mêmes : pasteurs à l'égard des peuples, et brebis

à l'égard de Pierre, ils honorent en lui Jésus-Christ... (Note de l'Éditeur.
)

1. Ep. ix, cap. îv, v. 21.
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NOTE Ll, page 417,

Il va presque jusqu'à nier les persécutions sous Néron. Il avance qu'aucun-

des césars n'inquiéta les chrétiens jusqu'à Domitien. « Il étoit aussi injuste,

dit-il, d'imputer cet accident (l'incendie de Rome) au christianisme qu'à

l'empereur (Néron); ni lui, ni les chrétiens, ni les Juifs, n'avoient aucun

intérêt à brûler Rome; mais il falloit apaiser le peuple, qui se soulevoit

contre des étrangers, également haïs des Romains et des Juifs. On abandonna

quelques infortunés à la vengeance publique. (Quelle vengeance, s'ils n'étoient

pas coupables ! ) Il semble qu'on n'auroit pas dû compter parmi les persé-

cutions faites à leur foi cette violence passagère. Elle n'avoit rien de com-

mun avec leur religion, qu'où ne connoissoit pas (nous allons entendre Tacite),

et que les Romains confondoient avec le judaïsme, protégé par les lois autant

que méprisé '. » Voilà peut-être un des passages historiques les plus étranges

qui soient jamais échappés à la plume d'un auteur.

Voltaire n'avoit-il jamais lu ni Suétone ni Tacite? Il nie l'existence ou>

l'authenticité des inscriptions trouvées en Espagne, où Néron est remercié

d'avoir aboli dans la province une superstition nouvelle. Quant à l'existence de

ces inscriptions, on en voit une à Oxford : Neroni Claud. Vais. Aug. Max. ob

provinc. latronib. et his qui novam generi hum. superstition, inculcab. purgat.

Et pour ce qui regarde l'inscription elle-même, on ne voit pas pourquoi Vol-

taire doute que cette nouvelle superstition soit la religion chrétienne. Ce sont

les propres paroles de Suétone : Afflicti suppliciis christiani, genus hommum
superstitionis novœ ac maleficœ 2

.

Le passage de Tacite va nous apprendre maintenant quelle fut cette violence-

passagère exercée très-sciemment, non sur les juifs, mais sur les chrétiens.

« Pour détruire les bruits, Néron chercha des coupables, et fit souffrir les

plus cruelles tortures à des malheureux, abhorrés pour leurs infamies, qu'on

appeloit vulgairement chrétiens. Le Christ, qui leur donna son nom, avoit été

condamné au supplice, sous Tibère, par le procurateur Ponce-Pilate, ce qui

réprima pour un moment cette exécrable superstition. Mais bientôt le torrent

se déborda de nouveau, non-seulement dans la Judée, où il avoit pris su

source, mais jusque dans Rome même, où viennent enfin se rendre et se-

grossir tous les égouts de l'univers. On commença par se saisir de ceux qui

S'avouèrent chrétiens, et ensuite, sur leurs dépositions, d'une multitude

immense, qui fut moins convaincue d'avoir incendié Rome que de haïr le

genre humain; et à leur supplice on ajoutait la dérision : on les envelop-

poitde peaux de bêtes, pour les faire dévorer par les chiens; on les attaclioit

en croix ou l'on enduisoit leur corps de résine, et l'on s'en servoit la nuit

pour s'éclairer. Néron avoit cédé ses propres jardins pour ce spectacle, et

dans le même temps il donnoit des jeux au cirque, se mêlant parmi le peuple

î. /. su) (es Mœurs, chap. m. 2. Slet., in Nero,



ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 6&5

•en habit de cocher, ou conduisant les chars. Aussi, quoique coupables et

dignes des derniers supplices, on se sentoit ému de compassion pour ces

victimes qui sembloient immolées moins au bien public qu'aux passe-temDS

d'un barbare 1

. »

Les mouvements de compassion dont Tacite semble saisi à la fin de ce tableau

contrastent bien tristement avec un auteur chrétien qui cherche à afibiblir la

pitié pour les victimes. On voit que Tacite désigne nettement les chrétiens;

il ne les confond point avec les Juifs, puisqu'il raconte leur origine et que,

d'ailleurs, en parlant du siège de Jérusalem, il fait, dans un autre endroit,

l'histoire des Hébreux et de la religion de Moïse. On devine pourtant ce qui

fait avancer à Voltaire que les Romains croyoient persécuter des Juifs en

persécutant les fidèles. C'est sans doute cette phrase : Moins convaincus d'avoir

incendié Rome que de haïr le genre humain, que l'auteur de l'Essai a interprétée

des Juifs et non des chrétiens. Or, il ne s'est pas aperçu qu'il faisoit l'éloge

de ces derniers, tout en les voulant priver de la pitié du lecteur. « C'est une

grande gloire pour les chrétiens, dit Bossuet, d'avoir eu pour premier persé-

cuteur le persécuteur du genre humain. » L'article de Voltaire nous fait

faire un triste retour sur cet esprit de parti qui divise tous les hommes et

étouffe chez eux les sentiments naturels. Que le ciel nous préserve de ces

-horribles haines d'opinion, puisqu'elles rendent si injuste!

NOTE LU, page 43 1.

M. de Cl..., obligé de fuir pendant la terreur avec un de ses frères, entra

<lans l'armée de Condé ; après y avoir servi honorablement jusqu'à la paix,

il se résolut de quitter le inonde. H passa en Espagne, se retira dans un cou-

vent de Trappistes, y prit l'habit de l'ordre, et mourut peu de temps après

avoir prononcé ses vœux : il avoit écrit plusieurs lettres à sa famille et à ses

amis pendant son voyage en Espagne et son noviciat chez les Trappistes. Ce

sont ces lettres que l'on donne ici. On n'a rien voulu y changer; on y verra

une peinture fidèle de la vie de ces religieux, dont les mœurs ne sont déjà

plus pour nous que des traditions historiques. Dans ces feuilles, écrites sans

art, il règne souvent une grande élévation de sentiments, et toujours une

naïveté d'autant plus précieuse qu'elle appartient au génie françois et qu'elle

-se perd de plus en plus parmi nous. Le sujet de ces lettres se lie au souvenir

de tous nos malheurs : elles représentent un jeune et brave François chassé

de sa famille par la révolution, et s'immolantdans la solitude, victime volon-

taire offerte à l'Eternel pour racheter les maux et les impiétés de la patrie :

ainsi saint Jérôme, au fond de sa grotte, tâchoit, en versant des torrents de

larmes et en élevant ses mains vers le ciel, de retarder la chute de l'empire

romain. Cette correspondance offre donc une petite histoire complète, qui a

i. Tacite, Ann., lib. xv, 44, traduction de M. Durcau-Delamalle, 2 e éd., t. III, p. 291.



G:,ù NOTES

son commencement, son milieu et sa fin. Je ne doute point que, si on to

pubhoit comme un simple roman, elle n'eût le plus grand succès. Cependant

elle ne renferme aucune aventure : c'est un homme qui s'entretient avec ses

amis et qui leur rend compte de ses pensées. Où donc est le charme de ces

lettres? Dans la religion. Nouvelle preuve qui vient à l'appui des principes

que j'ai essayé d'établir dans mon ouvrage.

A MM. DE B..., SES COMPAGNONS D'ÉMIGRATION, A EAIICELONNE.

Mon dernier voyage, mes chers amis (c'est celui de Madrid), a été très-

agréable. J'ai passé à Aranjuez, où étoit la famille royale. J'ai resté cinq jours

ii Madrid, autant à Saragosse, où j'ai eu l'avantage de visiter Notre-Dame-du-

rilar. J'ai eu plus de plaisir à parcourir l'Espagne que je n'en avois eu à

parcourir les autres pays. On a l'avantage d'y voyager à meilleur marché que

nulle part que je connoisse. Je n'ai rien perdu de mes effets, quoique je sois

très-peu soigneux; on trouve ici beaucoup de braves gens qui savent exercer

la charité. On épargne beaucoup en portant avec soi un sac qu'on remplit

chaque soir de paille pour se coucher : mais je n'ai plus de goût à parler de

tout cela. J'ai dit adieu aux montagnes et aux lieux champêtres. J'ai renoncé

à tous mes plans de voyage sur la terre pour commencer celui de l'éternité.

Me voici depuis neufjours à la Trappe de Sainte-Suzanne, où j'ai résolu, avec la

grâce de Dieu, de finir mes jours. J'ai moins de mérite qu'un autre à souffrir

les peines du corps, vu l'habitude que je m'en étais faite par épicuréisme.

On ne mène pas ici une vie de fainéant : on se lève à une heure et demie

du matin, on prie Dieu ou on fait des lectures pieuses jusqu'à cinq; puis

commence le travail, qui ne cesse que vers les quatre heures et demie du

soir, qu'on rompt le jeûne : je parle pour les frères convers, dont je fais

nombre; les Pères, qui travaillent aussi beaucoup, quittent les champs aux

heures marquées, pour se rendre au chœur, où ils chantent l'office de la

Sainte-Vierge, l'office ordinaire et celui des morts. Nous autres frères, nous-

interrompons aussi notre travail pour faire nos prières par intervalles, ce qui

s'exécute sur le lieu. On ne passe guère une demi-heure sans que l'ancien ne

frappe des mains pour nous avertir d'élever nos pensées vers le ciel, ce qui

adoucit beaucoup toutes les peines; on se ressouvient qu'on travaille pour un

maître qui ne nous fera pas attendre notre salaire au temps marqué.

J'ai vu mourir un de nos Pères. Ah! si vous saviez quelle consolation on a

dans ce moment de la mort! Quel jour de triomphe ! Notre révérend Père

abbé demanda à l'agonisant : « Hé bien, ôles-vous fâché maintenant d'avoir un

iffert? r> Je vous avoue, à ma honte, que je me suis senti quelquefois

envie de mourir, comme ces soldats lâches qui désirent leur congé avant le

temps. Sainte Marie Égyptienne fit quarante ans pénitence; elle étoit moins

coupable que moi, et il y a mille ans qu'elle se repose dans la gloire.

Priez pour moi, mes chers amis, afin que nous puissions nous retrouver

au grand jour.
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Faites savoir, je vous prie, au cher Hippolyte et à mes sœurs le parti que

j'ai pris. Je leur écrirai dans six semaines, et ils peuvent m'écrire à l'adresse

que je vous donnerai.

Nous sommes ici soixante-dix, tant Espagnols que François, et cependant

la maison 3st très-pauvre : voilà pourquoi je veux faire venir les 300 livres.

D'ailleurs, quoique, avec la grâce de Dieu, j'espère persister dans ma réso-

lution, j'ai un an pour sortir.

Vous pouvez donc écrire au révérend père abbé de la Trappe de Sainte-

Suzanne, par Alcaniz à Maëlla, pour le frère Charles Cl.

(Vous aurez soin de mettre en tète de la lettre Espana, et après Maëlla, en

Aragon.)

LETTRE ECRITE A SES FRÈRES ET SOEURS EN FRANCE.

Première semaine de raques 1799.

Me voici à Sainte-Suzanne depuis le premier lundi de carême; c'est un

couvent de Trappistes, où je compte finir mes jours : j'ai déjà éprouvé tout ce

qu'il y a de plus austère dans le cours de l'année. On ne se lève jamais plus

tard qu'à une heure et demie du matin ; au premier coup de cloche on se

rend à l'église ; les frères convers, dont je fais nombre sous le nom de Fr.

J. Climaque, sortent à deux heures et demie pour aller étudier les psaumes

ou faire quelque autre lecture spirituelle; à quatre heures on rentre à l'église

jusqu'à cinq heures, que commence le travail. On s'occupe dans un atelier

jusqu'au jour; alors on prend une pioche large et une étroite, puis on

va en ordre travailler, ce qui dure quelquefois jusqu'à trois heures de l'après-

midi. On se rapproche ensuite du couvent, où l'on reprend le travail dans

l'atelier, en attendant quatre heures et un quart, heure à laquelle sonne le

dîner. En se levant de table, on va processionnellement à l'église, en récitant

le Miserere; l'on en sort en récitant le De profundis, et l'on retourne au travail

dans l'atelier. Là on carde, on file, on fait du drap et autres choses, chacun

selon son talent. Tout ce dont nous nous servons doit se faire dans la maison,

par les mains des frères, autant que cela est possible ; chacun doit gagner sa

vie à la sueur de son front, faisant profession d'être pauvre et de n'être à

charge à personne, donnant au contraire l'hospitalité à gens de tout état qui

viennent nous voir; cependant, nous n'avons que deux attelages de mules, et

environ deux cents brebis et quelques chèvres, qui vont paître dans les mon-

tagnes arides qui nous environnent. Ce ne peut être que par les soins d'une

providence particulière que soixante -dix personnes vivent avec si peu de

chose, sans compter une foule d'étrangers qui viennent de toutes parts, et

auxquels on donne du pain blanc et tout ce que nous pouvons leur donner

en maigre apprêté à l'huile ou au beurre, dont nous ne faisons pas usage.

Notre pain, s'il est de froment, ne doit avoir passé qu'une fois par le crible,

et la farine doit être employée comme elle sort du moulin. Comme je suis

maladroit pour filer dans l'atelier, je trie les fèves ou lentilles de nos repas.
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Le riz ne se trie pas de iiiôme, et tout se mange sans autre accommodage que

cuit à l'eau et au sel.

A cinq heures trois quarts, on va au cloître lire ou prier Dieu jusqu'à six

heures. Il se fait une lecture que tout le monde écoute. La lecture finie, les

Pères entrent h l'église pour dire Compiles. Le Père maître, qui est un ancien

moine de Sept-Fonds, distribue le travail aux frères, à mesure qu'ils entrent

dans l'église; après Complics, on sonne une cloche qui réunit tout le monde

pour chanter Salve, Regina, ce qui dure un quart d'heure. Le chant en est très-

beau, et cela seul délasse de tous les travaux de la journée; vient ensuite un

demi-quart d'heure d'adoration. A sept heures un quart, on dit le Sub litnm

praesidium; cela fait, tous les individus de la maison vont se prosterner à la

lile dans le cloître, et là, couchés sur la terre, comme le roi David, ils disent

le Miserere dans un grand silence : cette dernière cérémonie me paroît sublime :

l'homme ne me semble jamais mieux à sa place que lorsqu'il s'humilie devant

son auteur. Enfin, le révérend Père abbé se lève, et, placé sur la porte de

l'église, il donne l'eau bénite à tous sans exception, jusqu'au dernier des

novices. Arrivés au dortoir, on se met à genoux au pied de son lit, jusqu'à

ce qu'on entende une petite cloche, qui est le signal pour se coucher, ce qui

se fait à sept heures et demie.

11 y a ensuite une infinité de petites contradictions qui, venant sans cesse

à la rencontre des habitudes, inquiètent dans les premiers jours. On ne doit

jamais, par exemple, s'appuyer si l'on est assis, ni s'asseoir si on est fatigué,

pour le seul fait de se reposer : c'est que l'homme est né pour travailler dans

ce monde, et qu'il ne doit attendre de repos qu'arrivé au terme de son pèle-

rinage. On perd ainsi toute propriété sur son corps : si l'on se blesse d'une

manière un peu grave, il faut s'aller accusera genoux, tout comme lorsqu'on

brise un vase de terre, et cela sans parler; il suffit de montrer le sang qui

coule ou les fragments de la chose brisée. Puis il y a le chapitre des fautes :

on doit s'accuser à haute voix des fautes purement matérielles ; en outre, il y

a souvent quelque frère qui vous proclame, en dénonçant des fautes que vous

avez commises par ignorance ou autrement. Je serois trop long si je disois

'out le reste.

A la vérité le temps du Carême est ce qu'il y a de plus austère ; hors de là

je crois qu'on ne dîne jamais plus tard que deux heures : j'ai commencé par

ce temps de pénitence; j'ai fait comme les coureurs qui s'exercent d'abord

avec des souliers de plomb. Il me semble maintenant que nous menons une

vie de Sybarites, et en vérité nous pouvons dire: Hélas! que nous faisons

peu de choses en comparaison de ce qu'ont fait les saints! Quand je pense

aux entreprises des aventuriers américains, à leur passage de la moi- Alhi.i

tique à la mer du Sud, à travers l'isthme de Panama, et ce qu'ils ont du

souffrir pour se faire un chemin à travers les arbres et les ronces, qui

n'avoient cessé de s'entrelacer depuis l'origine du monde, à ce qu'ils ont

é dans ces vallées désertes sous les feux de l'équaleur, passant de là

tout à coup sur des glaciers, et tout cela par le seul désir de s'emparer de

l'or des Indiens; en considérant tous ces vains elforts pour des biens trom-
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peurs, et sachant d'ailleurs que l'espérance de ceux qui travaillent pour Dieu

ne sera pas frustrée, on doit s'écrier : Hélas ! que nous faisons ici-bas peu de

choses pour le ciel I

Nous sentons tous cette vérité, et il y a sûrement des frères qui embrasse-

roient toute espèce de pénitence; mais on ne peut pas faire la moindre

austérité sans une permission expresse, et elle est rarement accordée, parce

qu'étant pauvres, il faut conserver ses forces pour travailler. Si quelquefois,

appuyé debout contre un mur, je sommeille, il y a bientôt quelque frère cha-

ritable qui me tire de ce sommeil
;
je crois l'entendre me dire : « Tu te repo-

seras à la maison paternelle, in clomum œternilatis. » Pendant ce travail, soit

au champ, soit à la maison, de temps à autre le plus ancien frappe des mains,

et alors dans un grand silence, pendant cinq ou six minutes, chacun peut

porter ses regards vers le ciel : cela suffit pour adoucir le froid de l'hiver et

les chaleurs de l'été. Il faut en être témoin pour se faire une idée du conten-

tement, de la jubilation de tout le monde; rien ne prouve mieux le bonheur

de cette vie que ce qu'ont fait les Trappistes pour se réunir après leur expul-

sion de France, et la quantité de couvents de cet ordre qui se sont formés

jusque dans le Canada. Ici nous sommes environ soixante-dix, et on refuse

tous les jours des gens qui demandent à être reçus. Certes, j'ai eu assez de

peine pour y parvenir; mais heureusement je suis venu ici sans avoir écrit,

comme on le fait ordinairement, ne connoissant personne, me confiant en la

protection de la sainte Vierge, à qui je m'étois adressé avant de partir de

Cordoue. Je ne me suis pas rebuté du premier refus, parce que je sais bien

qu'après tout le révérend l'ère abbé n'est pas le vrai maître; aussi, après

quelques jours, il entra dans ma chambre, et après m'avoir embrassé, il me
dit : « Désormais regardez-moi comme votre frère

;
je me ferois conscience de

renvoyer quelqu'un qui se sauve du monde pour venir travailler à son salut. »

En effet, par la grâce de Dieu, c'est le seul rr' -if qui m'a pressé de prendre

ce parti. J'y étois résolu environ trois mois avant de sortir de France; mais

où, et comment parvenir à ce que je désirois? Je n'en savois rien. Il n'y a

que quatre pas de Barcelonne ici, mais les chemins les plus courts ne sont pas

toujours ceux de la Providence; il entrait apparemment dans les desseins de

Dieu que j'allasse d'abord à Cordoue, à travers un des plus beaux pays de la

nature, les royaumes de Valence, de Murcie, de Grenade : je n'ai jamais rien

vu de plus charmant que l'Andalousie. Plus j'avançois, plus je sentois aug-

menter le désir de voir d'autres contrées, d'autres pays. Ayant rencontré, aux

environs de Tarragone, un officier suisse que j'avois connu dans le Valais, il

me porta mon sac sur son cheval, et nous fi mes journée ensemble. Je ne sais

comment, étant venu à parler de Val-Sainte, et comment ces pauvres Pères

avoient été obligés de passer en Russie, l'officier me dit qu'ils avoient formé

une colonie en Aragon : aussitôt je me résolus de tourner mes pas vers ce

côté, et je commençai ce long chemin, que j'ai fait seul, de nuit et de jour, à

travers les montagnes qui se pressent avant d'arriver à Tortone ; on y fait

souvent cinq ou six lieues sans rencontrer personne, et l'on voit ça et là une

multitude de croix qui annoncent la triste fin de quelque voyageur
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Les pays que je voyois, soit sauvages ou riants, me donnoiont des idée*

les ou mejetoient dans une de ces mélancolies qui plaisent par le»

différents sentiments qui viennent s'y associer. Je ne crois pas avoir jamais

fait de voyage avec plus de confiance ni avec plus de plaisir; je n'ai trouvé

que des gens honnêtes, bons et charitables. 11 n'y a rien de plus gai qu'une

auberge espagnole, par la foule de gens qui s'y rencontrent. Je suspendois

mon sac à un clou sans le moindre souci : le prix du pain et de la viande

étant fixé, les pauvres voyageurs comme moi ne peuvent pas être trompés :

d'ailleurs, je n'ai jamais rencontré de peuple inoins intéressé; les servantes

refusoient opiniâtrement de recevoir ma petite rétribution, et souvent des voi-

oiriers ont porté mon sac penaant plusieurs jours sans vouloir rien accepter.

Enfin, j'estime extrêmement ce peuple, qui s'estime lui-même, qui ne va pas

servir chez les autres nations et qui a conservé un caractère vraiment ori-

ginal. On parle beaucoup du libertinage qui règne ici : je crois qu'il y en a

moins qu'en notre pays. Et puis, que de braves gens ! Il n'y auroit pas moins

de martyrs ici qu'en France, s'il étoit possible d'y détruire la religion. Je

doute qu'on l'entreprenne encore ; il faut auparavant que le libertinage de l'es-

prit passe au cœur, et les Espagnols sont bien loin de là. Les grands suivent

la religion comme les petits, et, quoiqu'ils soient très-fiers, à l'église il y a

une égalité parfaite : la duchesse s'y assied par terre auprès de sa servante.

L'église est ordinairement le plus bel édifice du lieu. Elle est tenue très-pro-

prement; le pavé en est couvert de nattes, au moins dans l'Andalousie. Les

lampes, qui brûlent jour et nuit, y sont par milliers. Dans une petite chapelle

de la Sainte-Vierge, il y a quelquefois jusqu'à dix à onze lampes allumées.

Ouoiqu'il y ait une quantité immense de ruches d'abeilles qu'on abandonne

au milieu des montagnes les plus désertes, on tire de la cire de France, de

l'Afrique et de l'Amérique.

Voilà déjà une forte digression. J'ai écrit le détail de mes voyages aux B.

et aux Bo. Je ne sais si ces derniers ont reçu mes lettres
;
je leur avois mar-

qué de vous les faire passer, si c'étoit possible; cela vous auroit peut-être

amusés.

J'arrivai un jour, dans une campagne déserte, à une porte superbe, seul

reste d'une grande ville, et qui ne peut être qu'un ouvrage des Romains : le

grand chemin moderne passe dessous. Je m'arrêtai à considérer cette porte,

qui est sûrement là depuis deux mille ans. Il me vint dans la pensée que

cette ville avoit été habitée par des gens qui, à la fleur de leur âge, voyoient

la mort comme une chose très-éloignée, ou n'y pensoient pas du tout; qu'il

y avoit sûrement eu dans cette ville des partis et des hommes acharnés les

uns contre les autres; et voilà que depuis des siècles leurs cendres s'élèvent

confondues dans un même tourbillon. J'ai vu aussi Morviedro, où étoit bâtie

Sagonle
; et, réfléchissant sur la vanité du temps, je n'ai plus songé qu'à |l'éter-

nité. Qu'est-ce que cela me fera, dans vingt ou trente ans, qu'on m'ait dépouillé

de ma fortune à l'occasion d'une persécution contre les chrétiens? Saint Paul

ermite, ayant été dénoncé par son beau-frère, se retira dans un désert, aban-

donnant à son dénonciateur de très-çrandcs richesses; mais, comme dit saint
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Jérôme, qui n'aimeroit mieux aujourd'hui avoir porlé la pauvre tunique de

Paul avec ses mérites que la pourpre des rois avec leurs peines et leurs

tourments? Toutes ces réflexions réunies me déterminèrent avenir sans délai

me réfugier ici, renonçant à tout projet de course ultérieure, espérant, si j'ai

le bonheur d'aller au ciel après avoir fait pénitence, de voir de là toutes les

régions de la terre.

Je n'ai pas encore souffert le plus petit mal d'estomac ni éprouvé d'autres

peines, qu'un peu de froid le matin en allant au champ. Cependant l'avant-

dernier vendredi du Carême, je fus commandé pour aller nettoyer l'étable des

brebis. Après avoir fait, depuis la pointe du jour jusque vers les deux heures

et demie, un travail très-rude, je pensois à me rapprocher du couvent, lors-

qu'on m'envoya à la montagne chercher de l'herbe. Je ne fus de retour qu'à

quatre heures un quart, pour rompre le jeûne
;
j'eus une hémorragie assez

forte le soir, et puis tous les matins à mon ordinaire. Perdant plus qu'une

nourriture peu substantielle ne pouvoit réparer, j'allois tous le jours m'affoi-

blissant, lorsque enfin Pâques est venu : depuis ce temps, on dîne à onze

heures et demie, on fait une bonne collation à six ; on travaille aussi

beaucoup moins, de sorte que je me suis remis sur-le-champ. Le jour de

Pâques nous eûmes pour dîner une bouillie de farine de maïs, du riz au lait

et des noix pour dessert. L'archevêque d'Auch
,
qui étoit venu donner des-

ordres à plusieurs de nos Pères, dîna au réfectoire. Le soir nous eûmes du

raisiné et des raisins secs. Nous pouvons manger du laitage de nos brebis

jusqu'à la Pentecôte. Quant à la quantité de nourriture, il ne m'est jamais

arrivé de finir tout ce qu'on me donne. Je crois être celui de la communauté

qui mange le plus doucement. Pour tout le reste, je suis très-content d'être

ici ; la règle est sévère, mais les supérieurs sont la charité même. On accuse

notre révérend Père d'être trop bon
;
je ne trouve pas que ce soit un

défaut, ou c'est celui des saints. Il n'a d'autre privilège que de se lever plus

tôt et de se coucher plus tard. C'est toujours le hasard qui place son écuelle

devant lui : un lit comme les autres, deux planches réunies et un coussin de

paille, pas plus de chambre que moi. Il n'a qu'un parloir, où ceux qui ont

quelque peine, soit de l'âme ou du corps, vont chercher une consolation, et

on la trouve. Une chose que m'avoit dite en arrivant le Père qui reçoit les

étrangers, je l'éprouve déjà : sans jamais se parler, on est plein d'amitié les

uns pour les autres; si quelqu'un se relâche, on a du chagrin; on prie pour

lui ; on l'avertit avec la plus grande douceur; et si on est forcé de le rem oyer,

ou qu'il veuille s'en aller lui-même, on lui rend tout ce qu'il a apporté, ne

retenant pas une obole pour sa nourriture ou ses habits, et on fait tout ce

qu'on peut pour qu'il s'en aille content. Lorsque le père, la mère ou quelque

frère d'un religieux meurt, si la famille a soin d'écrire au révérend Père,

toute la communauté prie pour le défunt, mais personne ne sait qui cela

regarde en propre. Ainsi, cher frère, lorsque le bon Dieu vous appellera à lui,

que cela vous soit une consolation dans ces derniers moments

Ce qui me détermine à rester ici d'une manière décisive, c'est qu'il ne faut

pas de vocation particulière pour y vivre; ce n'est pas comme dans les autres
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couvents; nous sommes, à proprement parler, des laboureurs qui vivent du

travail de leurs mains, réunis, comme dans les premiers siècles de l'Église,

pour servir Dieu dans un esprit de charité, suivant le précepte de notre Sau-

veur, qui dit au jeune homme : Abandonnez tout pour me suivre, sans lui

demander s'il avoit la vocation. Une autre chose qui suffirait pour me déter-

miner, c'est que notre maison est sous la protection particulière de la Vierge.

Dès que nous entrons à l'église, on récite VAve, Maria, prosterné contre terre,

le front appuyé sur le revers de la main. La sainte Vierge est au maitre-autel,

peinte entre deux anges et les yeux élevés vers le ciel: je n'ai jamais rien

vu do représenté si noblement : cet autel avoit été couvert tout le Carême;

quel plaisir nous ressentîmes tous le samedi saint au soir, au Salve, Ber/ina,

lorsque le voile fut levé et toute l'église illuminée! Je suis persuadé que l'ar-

chevêque d'Auch partagea notre joie : j'avois reçu sa bénédiction.

Certainement, après tout ce que je vous ai dit, je ne désire rien tant que de

mourir ici, et cela bientôt pour ne pas augmenter le nombre de mes fautes.

Mais si on me renvoyoit par défaut de santé (mes hémorragies pouvant me
faire traîner une vie foible et inutile, là où l'on aime les gens qui travaillent), je

prendrais le parti que j'avois toujours eu en vue depuis quatorze ou quinze

ans : c'est d'acheter une petite maison et un champ, et de vivre là à la sueur

de mon front, tous les hommes y étant condamnés : je me fixerai en Espagne,

ne pouvant pas revenir en France sans inquiéter mes amis. D'ailleurs, dans

ce pays-ci, on donne du terrain à très-bon marché, et mille écus suffiraient,

je pense, à mon établissement. Je tirerai toujours un grand profit d'être venu

ici apprendre à faire pénitence et à ne compter pour rien un corps destiné

à devenir incessamment poussière, pour sauver mon âme. qui est éternelle.

Au reste, ni l'habit, ni la maison ne rend vertueux: les mauvais anges

péchèrent dans le sein de Dieu même, et Adam dans le paradis terrestre. Je

sens bien que je n'en vaux pas davantage pour être dans cette sainte congré-

gation : en théorie, je désire souffrir, parce que notre Sauveur nous a montré

le chemin des souffrances comme l'unique pour conduire à la gloire; mais

en pratique, lorsque j'ai froid je cherche le soleil, et si j'ai trop chaud, je me
réfugie à l'ombre. Envoyez-moi mon extrait de baptême d'ici au 49 mars.

Je compte vous écrire encore une autre fois, dans trois mois: on peut le

faire toute l'année du noviciat. Adieu, mes chers frères; adieu à tous mes
amis, particulièrement à Z., à C. et à Flo.; ceux-là sont de la famille.

P. S. Il y a près de quarante jours que ma lettre est commencée, et je

sens de plus en plus combien grande a été la miséricorde du Seigneur envers

:ioi, en me tirant de la voie large pour me conduire ici. Quand, après avoir

m la vie de sainte Marie d'Egypte, je me déterminai à suivre le parti que
j'ai pris, ma résolution étoit ferme, mais je ne savois pas encore à quoi je

nïengageois. Aujourd'hui je le sais, et je vois bien qu'une pareille grâce n'a

pu m'être acquise qu'au prix du sang de celui qui nous a rachetés tous, et

qui ne cherche que le salut du pécheur... J'ai fait une aumône de trois cents

livres à la maison de la Trappe, au nom de mes trois sœurs et de mes trois

frères : ce me sera une grande consolation, si je persévère, comme je l'espère,



ET ECLAIRCISSEMENTS. G53

d'entendre tant de gens prier pour ma famille; si je m'en vais, ce qu'à Dieu

ne plaise, il me reste encore trois cents livres, montre, etc.. Adieu, chers

frères, chères sœurs. Ne vous souvenez plus de moi que dans vos prières,

car je suis mort pour vous, et je désire ne plus vous revoir qu'au jour de la

résurrection. Soyez charitables, faites du bien à ceux même qui ont cherché

à vous nuire, car l'aumône est comme un second baptême, qui efface les

péchés, et un moyen presque infaillible de mériter le ciel. Ainsi, dépouillez-

vous en faveur des pauvres : c'est en faveur de Jésus-Christ que vous vous

dépouillerez, et il aura pitié de vous. Puissiez-vous être persuadés de ce que

je vous dis! Adieu! 2 juin 1799.

BILLET INSERE DANS LA MEME LETTRE POUR SA NIECE, AGEE DE SEPT ANS,

QUI RESTOIT AUPRÈS DE SA GRAND'MÈRE MATERNELLE
pendant l'émigration de son père.

Chère T..., embrasse tout le monde à F... de ma part, bien des deux bras,,

et porte tout ton cœur sur tes lèvres, afin que lu puisses remplir cette com-
mission selon mes désirs. Je t'envoie une image de Notre-Dame de la Trappe;

va la placer à la chapelle; ne manque pas d'aller dire tous les jours un Ave,

Maria, devant cette image. Quand tu sauras le Salve, Regina, tu le réciteras-

bien dévotement, et tu gagneras quatre-vingts jours d'indulgence pour chaque

fois. Comme j'ai appris que ton oncle aine étoit marié, dans le cas qu'il reste

à L..., je t'en envoie deux, pour que tu lui en donnes une. en le priant de la

mettre aussi à la chapelle. Je suis persuadé qu'on suivra chez lui le bel

exemple que sa mère donne chaque jour à F... Tu lui diras: C'est ainsi, cher

oncle, que vous attirerez sur vous et vos enfants les bénédictions du ciel, et

après avoir joui de toute prospérité dans ce monde, vous serez comblé d'un

bonheur éternel dans l'autre. Après cela, embrasse-le bien tendrement, et ta

mission sera finie. Adieu, chère T..., permets-moi de t'embrasser, quoique

avec une barbe d'environ deux mois, elle ne t'atteindra pas. Adieu encore,

chère T..., sois bien pieuse, et tu es assurée de ne point périr.

FRAGMENT d'DNE LETTRE DU MOIS D'AVRIL 1800, A SON FRÈRE,

compagnon d'émigration.

Je ne suis point au courant de ce qui se passe. Ce ne m'est pas une priva-

tion: la pièce est trop longue pour espérer d'en voir la fin; la mort elle-

même baissera bientôt la toile pour nous. Ah, mon frère, puissions-nous

avoir le bonheur d'entrer au ciel! Que de choses ne verrons-nous pas alors!

Espérons en celui qui a pris sur lui les péchés du monde et qui par sa mort

nous donna la vie... S'il me reste quelque chose, je désire qu'on fasse bâtir une

chapelle dédiée à Notre-Dame des Sept-Douleurs, dans l'arrondissement de la

maison paternelle, selon le projet que nous en fîmes sur la route de Munich.

Vous vous rappelez le plaisir que nous avions, après avoir traversé des pays
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protestants, de trouver enfin le signe du salut, le seul espoir du pécheur.

Sitôt que la police ne s'y opposera plus, hâtez-vous de faire élever des croix,

pour la consolation des voyageurs, avec des sièges pour les gens fatigués et

une inscription comme en Bavière: Ihr Miïden, ruhct euchaus : « Nous qui êtes

fatigués, reposez-vous. » Qu'il soit fondé douze messes par an, le premier

samedi de chaque mois, pour le repos de l'âme de mon père, et puis pour

toute la famille. J'étois dans l'usage de faire dire une messe tous les mois

pour mon père: en attendant que la chapelle se fasse, je prie M... (son frèro

prêtre) de remplir mon engagement.

BILLET A SES SOEURS, JOINT A UNE AUTRE LETTRE
ÉCRITE A SON FRÈRE.

Ma lettre auroit dû être partie depuis quelque temps; je crains qu'elle ne

trouve plus mon frère en R... Nous sommes à cueillir des olives par un vent

du nord très-froid; ce qui fait un peu souffrir. Je suis devenu très-frileux, ce

que j'attribue à la laine que j'ai sur la peau. La veille de la Pentecôte, je ne

pus réchauffer mes pieds de tout le jour, quoique nous portions tous des

chaussons de molleton; je sens aussi quelquefois froid à la tête, malgré mes

deux capuchons. Du reste, mes hémorragies ont beaucoup diminué, et j'ai

repris mes forces... Plus on souffre pour Dieu, plus on est heureux par l'opi-

nion de gagner le ciel, et on se réjouit en pensant que la vie de l'homme est

comme la fleur des champs. Bientôt nous ne serons plus, chères sœurs, et

nos neveux sauront à peine que nous avons existé. Voici un des grands

avantages de la vie religieuse : c'est que tout ce qui annonce la dissolution

prochaine et le tombeau cause autant de joie qu'on est attristé dans le monde

par tout ce qui en rappelle le souvenir. Ne soyez pas gens du monde, et que la

certitude de la mort vous console au milieu de toutes les peines qui pourroient

vous survenir. C'est là le port de tous les vrais serviteurs de Dieu; c'est là

qu'ils entreront dans la joie de leur Seigneur. Écoutez donc cette voix qui

crie du ciel: Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur! Chère Rosalie, et toi,

cher filleul, puisque nous ne devons plus nous revoir dans ce monde, tâchons

de nous retrouver dans l'autre.

FRAGMENT I)'UNE LETTRE A SES SOEURS, DU 1 er FÉVRIER 1801.

Je vais vous donner, mes chères sœurs, une idée de la maison où je dois

probablement finir mes jours. En 1693, les François, ayant pénétré en

Aragon, prirent le château de Maèlla et vinrent à l'abbaye de Sainte-Suzanne,

qu'ils saccagèrent. Ce couvent, abandonné depuis plus d'un siècle, tomboit

en ruines, lorsque dom Jérosime d'Alcantara, notre abbé, y est arrivé avec

cinq ou six autres pauvres religieux. Les aumônes sont venues de toutes

parts : les gens du peuple, n'ayant pas d'autre chose à donner, ont prêté
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leurs bras, et bientôt la maison a été assez bien réparée pour des hommes

qui doivent vivre dans une entière abnégation d'eux-mêmes. Il n'y a pas de

mendiant en Espagne qui se nourrisse aussi mal et qui ne soit mieux pour

ce qui regarde le bien-être du corps; cependant on y est heureux par l'espé-

rance, et il n'y en a pas un qui voulût changer son état contre un empire.

Dans ce monde, la mort qui se hâte vient confondre l'empereur et le moine :

chacun s'en va n'emportant que ses œuvres; alors on est bien aise d'avoir

semé au milieu des larmes; le mal est passé, la joie lui succède pour l'éter-

nité. Je regarde comme une grande grâce d'être arrivé assez à temps pour

avoir part aux travaux et aux peines qui suivent un nouvel établissement.

J'ai gardé les brebis avec une vingtaine de chèvres; le maître berger

voulut un jour me quitter pour aller chercher quelques agneaux : je ne sais si

je revois au premier âge du monde, lorsque tout étoit commun : des cris qui

venoient de loin me firent apercevoir que mon troupeau étoit dans les vignes;

je criai aussi, je lançai des pierres, les chèvres gagnèrent un coteau voisin,

et le reste suivit. Le berger, voyant cette belle conduite, me demanda : Si

in mi liera era pastor 1
. J'ai été depuis garder les moutons avec un petit

frère de quinze ou seize ans ; il a une figure douce, telle que devoit être celle

du bon Abel. Il me laissa errer de coteau en coteau; je le menai à près d'une

lieue du couvent.

En Espagne, les seigneurs font de grandes aumônes. On a augmenté notre

labourage, de manière que, quoique nous soyons très-nombreux, je crois

qu'en bien travaillant nous pourrons vivre sans secours d'étrangers, sans

compter la foule de curieux et de pauvres que nous hébergeons. Je vous

donne tous ces détails pour vous faire voir combien le bon Dieu a béni cet

établissement : c'est ce que nous faisoit remarquer dernièrement notre abbé,

qui est François, quoique sa famille soit originaire d'Espagne.

FRAGMENT D'CNE LETTRE A SES SOSORS, DC 10 MARS 1801.

Que vous êtes heureuses, mes chères sœurs, de voir les églises se rouvrir!

Profitez-en, soyez reconnoissantes, réjouissez-vous en Dieu, qui ne cesse de

vous protéger... Mon parti est bien pris, me voici fixé jusqu'à la mort; je

souffre quelquefois, mais cette chère espérance que le bon Dieu a mise dans

mon âme vient tous les soirs adoucir mes peines ; et lorsque je me rappelle la

promesse que fit notre Sauveur à saint Pierre pour tous ceux qui renonce-

ront aux biens de ce monde pour le suivre, d'où me vient ce bonheur, me
dis-je, que j'ai été appelé à suivre un si grand maître, qui donne le ciel pour

un peu de terre? Quelquefois le souvenir des péchés de ma vie passée m'in-

quiète; je sens bien que je n'ai encore rien fait pour satisfaire à une si

grande dette, puis je me tranquillise en lisant cette belle méditation de saint

Augustin : « Le souvenir de mes iniquités pourroit me faire désespérer si le

l. Si j'etois berger dans mon pays.
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Verbe de Dieu ne se fût fait chair et n'eût habité parmi nous, mais mainte-

nant je n'ose plus désespérer, parce que si, lorsque nous étions ennemis,

nous avons été réconciliés, etc., etc. » II est impossible de ne pas reprendre

courage. Procurez-vous ce livre de Méditations, Soliloques et Manuel de saint

Augustin. Toute personne qui sert Dieu ne peut, lire qu'avec transport ces

belles peintures de la Jérusalem céleste. Quel puissant aiguillon pour s'animer

à faire quelque chose pour notre Sauveur, qui par sa mort nous mérite une

si belle vie! Lisez le Traité de l'amour de Dieu, de saint François de Sales :

c'est un des livres qui m'ont fait le plus do plaisir en ma vie, quoique je l'aie

lu en espagnol.

FRAGMENT D'UNE LETTRE A SES FRÈRES, SAMEDI DE PAQUES 1801.

Après-demain, mes chers frères, je ferai ma profession... Je suis étonné

de me trouver si fort un dernier jour de carême. C'est bien différent du
premier, où je fis un dur apprentissage. Les commencements d'une chose

nouvelle sont d'ordinaire pénibles, parce qu'on n'en sent pas tous les rap-

ports; ensuite peu à peu l'habitude semble changer la nature des choses, et

on est étonné de faire avec facilité ce qui avoit coûté d'abord tant de peine :

c'est ce qui m'arrive. Vous avez dû être étennés que j'aie embrassé un état

qui m'enchaîne, moi qui ai toujours aimé l'indépendance, cette liberté de

courir et de m'agiter. Depuis quelques années, quoique j'eusse une existence

aussi agréable que ma position me le put permettre, je me sentois inquiet,

j'avois quelquefois du dégoût pour la vie. Enfin, en lisant la Vie de sainte

Marie d'Egypte, je me sentis touché de la consolation qu'on trouve lorsqu'on

se voue entièrement au service de Dieu, de manière que je pris dès lors la

ferme résolution d'embrasser l'état dans lequel je suis à la veille d'entrer sans

retour... Vous me parlez de vos affaires. Souvenez-vous que vous êtes frères,

tous bons chrétiens. Vous n'appréciez pas assez ce titre, si vous avez besoin

d'un tiers pour vous arranger sur vos intérêts respectifs, Ne refroidissez pas

l'amitié par des comptes : entre frères tout doit se faire par un à peu près. Que

les plus riches aident aux plus pauvres. Qu'il est doux de s'aimer entre

frères et de se réunir pour parler de la vie future et de Dieu, qui est lui-

même la parfaite charité!... Prions la sainte Vierge, prions-la, cette bonne

mère, qu'elle nous réunisse tous au ciel, avec mon père, ma mère, mes sœurs,

qui y sont déjà et qui prient de leur côté. Nous ne sommes pas comme les

païens, qui à la mort de leurs proches se désolent. Pour nous, réjouissons-

nous dans le Seigneur, qui ne nous sépare que pour peu de temps. Adieu,

mes frères, adieu! Priez pour moi.

FRAGMENT D UNE LETTRE A SA R EL L E-SOF. U R

,

DU JOUR DE PAQUES 1801.

A la veille de me vouer entièrement au silence, ma très-chère sœur, je

viens vous faire mes derniers adieux. En quittant Taris, vous fûtes la spu'é
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que je pus embrasser... Je ne sais pas où sont mes oncles : si par hasard ils

•sont à votre portée, renouvelez-leur tous les sentiments d'un neveu qui no

pourra plus traverser les monts.

S'il plaît au bon Dieu, j'aurai demain le bonheur de feire mes vœux, ainsi

qu'un jeune prêtre françois qui a un air bien distingué : sa figure et sa voix

portent l'empreinte de la piété.

Ma lettre ne devant partir que samedi, ma profession faite, j'y ajouterai une

croix comme on en met sur la tombe des morts.

Adieu encore ma sœur et mes frères; ne cessons de prier notre Sauveur

qu'il veuille bien nous réunir à son côté droit au grand jour de la résur-

rection.

La famille avoit demandé un certificat de profession pour obtenir le bienfait

de l'amnistie accordé par le premier consul. Elle espéroit que la mort civile

du Trappiste seroit considérée comme ayant le même effet que la mort natu-

relle. La lettre qui suit, écrite par un religieux de la Trappe, dispensa de

faire cette nouvelle demande à la bienfaisance du gouvernement.

LETTRE DU PEIE... A LA FAMILLE.

'. GLOIRE A DIEU.

Au monastère de Sainte- Suzanne de N.-D. de la Trappe

le 28 du mois d'août de 1S02.

« Monsieur,

« Nous vous envoyons, comme vous le demandez, un certificat de la pro-

fession de monsieur votre frère dans ce monastère, légalisé par notre notaire

royal; nous yen ajoutons un autre, qui vous surprendra et ne laissera pas

de vous affliger, en vous apprenant que monsieur votre frère mourut neuf

mois après sa profession, et que le bon Dieu le retira de ce misérable monde
pour le couronner dans le ciel. Les sentiments de religion dont vous êtes

,
pénétré, monsieur, me donnent tout lieu d'espérer que votre première tris-

tesse sera bientôt convertie en une vraie joie, quand vous saurez quelques

circonstances de la vie sainte de monsieur votre frère et de la mort précieuse

qu'il a faite. Non , monsieur, ne doutez pas un instant que Dieu ne lui ait

fait miséricorde et qu'il ne l'ait reçu dans le sein de sa gloire : ainsi, ne

pleurez point sa mort, mais enviez plutôt son heureux sort, et priez-le d'être

votre protecteur auprès du Seigneur pour vous obtenir le même bonheur.

Monsieur votre frère vint dans ce monastère après avoir parcouru une partie

de l'Espagne; il se présenta à l'hôtellerie, et déclara son désir d'entrer

parmi nous. La pauvreté de la maison et le grand nombre de religieux qui

la composoient ne nous permettaient guère de recevoir de nouveaux sujets;

on lui fit beaucoup de difficultés pour l'admettre, et on finit par lui dire qu'on

ne pouvoit pas le recevoir. Mais la main de Dieu, qui I'avoit conduit, le

soutint dans toutes ces épreuves, et lui donna le courage de tout vaincre par

ii. 42
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sa patience ci sa persévérance à demander son admission. Enfin, notre révé-

rend Père abbé, qui est plein de bonté et de tendresse , voyant sa constance,

lui dit qu'il le recevroit pour frère convers. Monsieur votre frère, qui ne

cherchoit que Dieu et le salut de son âme, accepta la condition, et de suite

entra aux exercices de la communauté. Il a été l'exemple et l'édification de

tous dans la maison. Son humilité étoit grande et profonde, son obéissance

prompte, docile et aveugle, embrassant tous les commandements avec joie et

avec une soumission d'enfant. Sa patience étoit à toute épreuve, et sa charité

à l'égard de ses frères tendre, constante et ardente. 11 a pratiqué les autres

vertus dans le même degré de perfection; la pauvreté étoit son amie parti-

culière; il vivoit dans un dépouillement entier dé toutes choses : aussi le bon

Dieu, qui voyoit la bonne disposition de son cœur, couronna bientôt ses

vertus, et écouta les désirs ardents qu'il avoit de mourir pour ne plus

l'offenser, disoit-il, et jouir plus tôt de sa divine présence. Il fut attaqué

d'une hydropisie qui lui fit souffrir pendant environ quatre mois tout ce

que cette maladie a de plus douloureux et de plus cruel; mais avec quelle

patience et quelle résignation à la sainte volonté de Dieu n'a-t-il pas souffert

ses maux ! Il voyoit venir sa fin avec un grand contentement et une paix

d'âme profonde. Il ne cessoit de témoigner sa reconnoissance au Seigneur

de l'avoir conduit dans cette maison de pénitence, où il avoit trouvé tant de

moyens de satisfaire à sa divine justice pour tous ses péchés et pour se

préparer à recevoir ses miséricordes, dans lesquelles il avoit une pleine

confiance. Je me rappelle qu'étant couché sur la cendre et la paille, sur

laquelle il consomma son sacrifice, il prenoit la main de notre révérend Père

abbé, avec un amour qui attendrissoit toute la communauté ,
qui étoit pré-

sente. « Que mon bonheur est grand ! disoit-il : vous êtes l'auteur de mon

salut, vous m'avez ouvert les portes du monastère, et par cela même celles

du ciel; sans vous je me serois perdu misérablement dans le monde; je

prierai le bon Dieu de récompenser votre grande charité à mon égard. » Il

•reçut tous les sacrements au milieu de l'église, selon l'usage de notre ordre :

quelques jours avant sa mort, il demanda pardon aux Frères de tout ce qui

avoit pu les offenser dans sa conduite, et les pria de lui obtenir une sainte

mort par le secours de leurs prières.

« Il vous aimoit tous bien tendrement; il parloit souvent de vous tous à

son Père-maître : celui-ci, le veillant la nuit qu'il mourut, le vit, un instant

avant d'entrer dans l'agonie, plus recueilli qu'à l'ordinaire, et lui demandant

s'il alloit plus mal : « Mes moments s'avancent, dit-il; je viens de prier pour

tous mes frères et sœurs, qui m'aiment beaucoup, ajouta-t-il
; et bientôt

après nous le remîmes sur la paille et la cendre, où, après six heures d'une

paisible et tranquille, il remit son âme entre les mains de Jésus-Christ,

le i de janvier de la présente année. Unissons-nous ensemble, monsieur,

pour bénir Dieu et le remercier des miséricordes dont il a usé à l'égard de

eur votre frère, et prions-le sans cesse de nous accorder les mômes

afin de nous unira lui dans le ciel pour l'adorer éternellement avec

es. Amen, amen , amen. •
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NOTC LUI, page 439.

L'auteur, qui trace dans ce quatrième livre un tableau si complet des

travaux de nos missionnaires dans l'Inde, à la Chine et en Amérique, s'étoit

peu étendu sur les missions du Levant; il s'est reproché cette omission dans

Y Itinéraire de Paris à Jérusalem; et comme il nous paroît convenable que le

Génie du Christianisme renferme tout ce qui a rapport aux missions, nous

avons pensé que le lecteur retrouverait ici avec plaisir le fragment de l'Itiné-

raire qui concerne les missions du Levant.

« Enfin, nous allâmes au couvent françois rendre à

l'unique religieux qui l'occupe la visite qu'il m'avoit faite. J'ai déjà dit que

le couvent de nos missionnaires comprend dans ses dépendances le monu-
ment choragique de Lysicrates. Ce fut à ce dernier monument que j'achevai

de payer mon tribut d'admiration aux ruines d'Athènes.

« Cette élégante production du génie des Grecs fut connue des premiers

voyageurs sous le nom de Fanari ton Demosthenis. « Dans la maison qu'ont

achetée depuis peu les pères Capucins, dit le jésuite Babin , en '1672, il y a

une antiquité bien remarquable et qui, depuis le temps de Démosthène, est

demeurée en son entier : on l'appelle ordinairement la Lanterne de Démos-

thènes. »

« On a reconnu depuis , et Spon le premier, que c'est un monument cho-

ragique élevé par Lysicrates dans la rue des Trépieds. M. Legrand en exposa

le modèle en terre cuite dans la cour du Louvre, il y a quelques années ; ce

modèle étoit fort ressemblant; seulement l'architecte, pour donner sans

doute plus d'élégance à son travail, avoit supprimé le mur circulaire qui

remplit les entre-colonnes dans le monument original.

« Certainement ce n'est pas un des jeux les moins étonnants de la fortune

que d'avoir logé un Capucin dans le monument choragique de Lysicrates

mais ce qui au premier coup d'oeil peut paraître bizarre devient touchant

et respectable quand on pense aux heureux effets de nos missions, quand ou

songe qu'un religieux françois donnoit à Athènes l'hospitalité à Chandler,

tandis qu'un autre religieux françois secourait d'autres voyageurs à la Chine,

au Canada, dans les déserts de l'Afrique et de la Tartarie.

« Les Francs à Athènes , dit Spon , n'ont que la chapelle des Capucins, qui

« est au Fanari tou Demosthenis. Il n'y avoit, lorsque nous étions à Athènes,

« que le père Séraphin, très-honnête homme, à qui un Turc de la garnison prit

« un jour sa ceinture de corde, soit par malice, ou par un effet de débauche

,

« l'ayant rencontré sur le chemin du port Lion, d'où il revenoit seul de voir

« quelques François d'une tartane qui y étoit à l'ancre.

« Les pères Jésuites étoient à Athènes avant les Capucins, et n'en ont

« jamais été chassés; ils ne se sont retirés à Négrepont que parce qu'ils y ont

« plus d'occupation et qu'il y a plus de Francs qu'à Athènes. Leur hospice

« étoit presque à l'extrémité de la ville, du côté de la maison de l'archevêque-

« Pour ce qui est des Capucins, ils sont établis à Athènes depuis l'année I G53,
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père Simon acheta le Fanon on 1669, y ayant eu d'autres religieux de

« son ordre avant lui dans la ville. »

« C'est donc à ces missions, si longtemps décriées, que nous devons

encore nos premières notions sur la Grèce antique. Aucun voyageur n'avoit

quitté ses foyers pour visiter le Parthénon, que déjà des religieux exilés sur

ces ruines fameuses, nouveaux dieux hospitaliers, attendoient l'antiquaire

et. l'artiste. Les savants demandoient ce qu'étoit devenue la \ ille de Cécrops
;

et il y a\oit à Paris, au noviciat de Saint-Jacques, un père Barnabe, et à

Compiègne un père Simon, qui auroient pu leur en donner des nouvelles;

mais ils ne faisoient point parade de leur savoir : retirés au pied du crucifix,

ils cachoient dans l'humilité du cloître ce qu'ils avoient appris, et surtout

ce qu'ils avoient souffert pendant vingt ans au milieu des débris d'Athènes.

« Les Capucins françois, dit La Guilletière, qui ont été appelés à la mis-

« sion de la Morée par la congrégation de Propaganda Fide, ont leur principale

« résidence à Napoli , à cause que les galères des beys y vont hiverner et

« qu'elles y sont ordinairement depuis le mois de novembre jusqu'à la fête de

« saint Georges, qui est le jour où elles se remettent en mer : elles sont rem-

« plies de forçats chrétiens qui ont besoin d'être instruits et encouragés, et

« c'est à quoi s'occupe avec autant de zèle que de fruit le père Barnabe, de

« Paris, qui est présentement supérieur de la mission d'Athènes et de la

« .Morée. »

« Mais si ces religieux, revenus de Sparte et d'Athènes, étoient si modestes

dans leurs cloîtres, peut-être étoit-ce faute d'avoir bien senti ce que la

Grèce a de merveilleux dans ses souvenirs? Peut-être manquoient-ils aussi

de l'instruction nécessaire? Écoutons le père Babin ,
jésuite ; nous lui devons

la première relation que nous ayons d'Athènes :

« Vous pourriez, dit-il, trouver dans plusieurs livres la description de

« Rome, de Constantinople, de Jérusalem et des autres villes les plus considé-

« râbles du monde, telles qu'elles sont présentement; mais je ne sais pas quel

« livre décrit Athènes telle que je l'ai vue, et l'on ne pourrait trouver cette

« ville, si on lacherchoit comme elle est représentée dans Pausanias et quel-

ce ques autres anciens auteurs; mais vous la verrez ici au môme état qu'elle

« est aujourd'hui, qui est tel que parmi ses ruines elle ne laisse pas pourtant

« d'inspirer un certain respect pour elle, tant aux personnes pieuses qui en

« voient les églises qu'aux savants qui la reconnoissent pour la mère des

« sciences, et aux personnes guerrières et généreuses qui la considèrent

« comme le champ de Mars et le théâtre où les plus grands conquérants de

« l'antiquité ont signalé leur valeur et ont fait paraître avec éclat leur force,

« leur couragect leur industrie ; et ces ruines sont enfin précieuses pour mar-

te quer sa première noblesse et pour faire voir qu'elle a été autrefois l'objet

« de l'admiration de l'univers.

« Pour moi, je vous avoue que d'aussi loin que je la découvris de dessus la

o mer, avec des lunettes de longue vue, et que je vis quantité de grandes

« colonnes de marbre qui paraissent de loin et rendent témoignage do son

« ancienne magnificence, je me sentis touché de quelque respect pour elle. »
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« Le missionnaire passe ensuite à la description des monuments : plus

heureux que nous, il avoit vu le Parthénon dans son entier.

a Enfin, cette pitié pour les Grecs, ces idées philanthropiques que nous

nous vantons de porter dans nos voyages, étoient-elles donc inconnues des

religieux ? Écoutons encore le père Babin :

« Que si Solon disoit autrefois à un de ses amis, en regardant de dessus

« une montagne cette grande ville et ce grand nombre de magnifiques palais

« de marbre qu'il considéroit, que ce n'étoit qu'un grand mais riche hôpital,

« rempli d'autant de misérables que cette ville contenoit d'habitants, j'aurois

« bien plus sujet de parler de la sorte et de dire que cette ville , rebâtie des

« ruines de ses anciens palais, n'est plus qu'un grand et pauvre hôpital qui

« contient autant de misérables que l'on y voit de chrétiens. »

« On me pardonnera de m'ètre étendu sur ce sujet. Aucun voyageur

avant moi , Spon excepté , n'a rendu justice à ces missions d'Athènes, si inté-

ressantes pour un François. Moi-même je les ai oubliées dans le Gknie du

Christianisme. Chandler parle à peine du religieux qui lui donna l'hospi-

talité, et je ne sais même s'il daigne le nommer une seule fois. Dieu merci!

je suis au-dessus de ces petits scrupules. Quand on m'a obligé, je le dis;

ensuite je ne rougis point pour l'art et ne trouve point le monument de Lysi-

crates déshonoré parce qu'il fait partie du couvent d'un Capucin. Le chré-

tien qui conserve ce monument, en le consacrant aux œuvres de la charité,

me semble tout aussi respectable que le païen qui l'éleva en mémoire d'une

victoire remportée dans un chœur de musique. » ( Note de l'Éditeur.)

NOTE LIV, page 44G.

MISSIONS DE LA CHINE.

Lord Mackartney, malgré ses préjugés religieux et nationaux, rend un

témoignage bien remarquable en faveur de nos missionnaires :

« Les missionnaires partagent avec zèle un soin si rempli d'humanité

(celui de recueillir les enfants exposés après leur naissance). Ils se hâtent do

baptiser ceux qui conservent le moindre signe de vie, afin, comme ils le

disent, de sauver l'âme de ces êtres innocents. Un de ces pieux ecclésias-

tiques, qui n'avoit nul penchant à exagérer le mal, avoua qu'à Pékin on

exposoit chaque année environ deux mille enfants, dont un grand nombre

périssoit. Les missionnaires prennent soin de tous ceux qu'ils peuvent con-

server à la vie. Ils les élèvent dans les principes rigoureux et fervents du

christianisme, et quelques-uns de ces disciples se rendent ensuite utiles à

leur religion en travaillant à y convertir leur compatriotes.

« Les conversions s'opèrent ordinairement parmi les pauvres, qui dans

tous les pays composent la classe la plus nombreuse. Les charités que les

missionnaires font, autant qu'ils peuvent, préviennent en faveur de la doc-

trine qu'ils prêchent. Quelques Chinois ne se conforment peut-être qu'en
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apparence a cette doctrine, à couse des bienfaits qu'elle leur vaut, mais leurs

enfants deviennent des chrétiens sincères. D'ailleurs, on a toujours plus

d'accès auprès des pauvres, et ils sont plus touches du zèle désintéressé des

étrangers qui viennent du bout de la terre pour les sauver.

« C'est un spectacle singulier en effet pour toutes les classes de specta-

teurs que de voir des hommes, animés par des motifs différents de ceux de

la plupart des actions humaines, quittant pour jamais leur patrie et leurs

amis et se consacrant pour le reste de leur vie au soin de travailler à chan-

ger le dogme d'un peuple qu'ils n'ont jamais vu. En poursuivant leurs

desseins, ils courent toutes sortes de risques, ils souffrent toutes espèces de

persécutions et renoncent à tous les agréments. Mais à force d'adresse, de

talent, de persévérance, d'humilité, d'application à des études étrangères à

leur première éducation, et en cultivant des arts entièrement nouveaux pour

eux, ils parviennent à se faire connaître et protéger. Ils triomphent du mal-

heur d'être étrangers dans un pays où la plupart des étrangers sont proscrits

et où c'est un crime que d'avoir abandonné le lembeau de ses pères. Ils

obtiennent enfin des établissements nécessaires à la propagation de leur loi,

sans employer leur influence à se procurer aucun avantage personnel.

« Des missionnaires de différentes nations ont eu la permission de bâtir

à Pékin quatre couvents, avec des églises qui y sont jointes; il y en a

même quelqu'un dans les limites du palais impérial. Ils ont des terres

dans le voisinage de la ville, et on assure que les Jésuites ont possédé,

dans la cité et dans les faubourgs, plusieurs maisons dont le revenu servoit

seulement à favoriser l'objet de la mission. Us ont souvent, par des actes

charitables, fait des prosélytes et secouru les malheureux. » {Voyage dans

l'intérieur de la Chine et en Tartarie, fait dans les années 1792, 1795 et 1794,

par lord Mackartney, ambassadeur du roi d'Angleterre auprès de l'empereur de la

Chine, t. II, p. 383.) (Note de l'Éditeur.)

Note LV, page 477.

Lorsque nous avons parlé , dans la troisième partie , des beaux sujets de

l'histoire moderne qui pourraient devenir intéressants s'ils étoient traités par

une main habile, YHistoire des Croisades, de .M. Michaud, n'avoit pas encore

paru. Nous avons déjà exprimé notre pensée ailleurs sur cet excellent ouvra-e '.

en voici un fragment qui vient à l'appui de ce que nous avons dit sur les

avantages que l'Furope a retirés de l'institution de la chevalerie :

« La chevalerie étoit connue dans l'Occident avant les croisades : ces

guerres, qui sembloient avoir le même but que la chevalerie, celui de

défendre les opprimés, de servir la cause de Dieu et de combattre les infidèles,

donnèrent à cette institution plus d'éclat et de consistance, une direction plus

étendue et plus salutaire.

a La religion, qui se mêloit à toutes les institutions et à toutes les passions

1. Mélanges littéraires.
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du moyen âge, épura les sentiments des chevaliers et les éleva jusqu'à

l'enthousiasme de la vertu. Le christianisme prê-toit à la chevalerie ses céré-

monies et ses emblèmes et tempéroit par la douceur de ses maximes l'aspériU;

des mœurs guerrières.

« La piété, la bravoure, la modestie, étoient les qualités distinctives de

îa chevalerie : Servez Dieu, et il vous aidera; soyez doux et courtois à tout gen-

tilhomme en étant de vous tout orgueil; ne soyez flatteur ni rapporteur, car telles

manières de gens ne viennent pas à grande perfection. Soyez loyal en faits et dires;

tenez voire parole, soyez secourable à pauvres et orphelins, et Dieu vous le guer-

donnera.

« Ce qu'il y avoit de plus admirable dans l'esprit de cette institution,

c'ctoit l'entière abnégation de soi-même, cette loyauté qui faisoit un devoir

à chaque guerrier d'oublier sa propre gloire pour ne publier que les hauts

faits de ses compagnons d'armes. Les vaillances d'un chevalier étoient sa

fortune, sa vie, et celui qui les taisoit étoit ravisseur des biens d'aulrui. Rien

ne paroissoit plus répréhensible que de se louer soi-même. Si l'écuyer, dit le

code des preux, a vaine gloire de ce qu'il a fait , il n'est pas digne d'être chevalier.

Un historien des croisades nous offre un exemple singulier de cette vertu,

qui n'est pas tout à fait l'humilité et qu'on pourroit appeler la pudeur de la

gloire, lorsqu'il nous représente Tancrède s'arrêtant sur le champ de bataille

et faisant jurer à son écuyer de garder à jamais le silence sur ses exploits.

« La plus cruelle injure qu'on pût faire à un chevalier, c'étoit de l'accuser

de mensonge. Le manque de fidélité, le parjure, passoient pour les plus hon-

teux des crimes. Quand l'innocence opprimée imploroit le secours d'un che-

valier, malheur à celui qui ne répondoit point à cet appel ! L'opprobre suivoit

toute offense envers le foible , toute agression envers l'homme désarmé.

« L'esprit de la chevalerie entretenoit et fortifioit parmi les guerriers les

sentiments généreux qu'avoit fait naître l'esprit militaire de la féodalité :

le dévouement au souverain étoit la première vertu, ou plutôt le premier

devoir d'un chevalier. Ainsi, dans chaque État de l'Europe s'élevoit une

jeune milice toujours prête à combattre, toujours prête à s'immoler pour le

prince et pour la patrie comme pour la cause de l'innocence et de la justice.

« Un des caractères les plus remarquables de la chevalerie, celui qui

excite aujourd'hui le plus notre curiosité et notre surprise, c'est l'alliance

des sentiments religieux et de la galanterie. La dévotion et l'amour, tel étoit

le mobile des chevaliers : Dieu et les Dames, telle étoit leur devise.

« Pour avoir une idée des mœurs de la chevalerie, il suffit de jeter les

jeux sur les tournois, qui lui durent leur origine, et qui étoient comme les

écoles de la courtoisie et les fêtes de la bravoure. A cette époque, la noblesse

se trouvoit dispersée et restoit isolée dans les châteaux. Les tournois lui

donnoient l'occasion de se rassembler, et c'est dans ces réunions brillantes

qu'on rappeloit la mémoire des anciens preux, que la jeunesse les prenoit

pour modèles et se formoit aux vertus chevaleresques en recevant le prix

des mains de la beauté.

« Comme les dames étoient les juges des actions et de la bravoure des
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chevaliers, elle? exercèrent un empire absolu sur i'âme de? guerriers; et je

n'ai pas besoin de dire ce que cet ascendant du sexe le plus doux put donner

de cïarme à l'héroïsme des preux et des paladins. L'Europe commença à

sortir de la barbarie du moment où le plus foible commanda au plus fort,

où l'amour de la gloire, où les plus mobiles sentiments du cœur, les plus

tendres affections de l'âme, tout ce qui constitue la force morale de la société,

put triompher de toute autre force.

« Louis IX, prisonnier en Egypte, répond aux Sarrasins qu'il ne veut rien

faire sans la reine .Marguerite, qui est sa dame. Les Orientaux ne pouvoient

comprendre une pareille déférence; et c'est parce qu'ils ne comprenoient point

cette délicatesse qu'ils sont restés si loin des peuples de l'Europe pour la

noblesse des sentiments et l'élégance des mœurs et des manières.

« On avoit vu dans l'antiquité des héros qui couroient le monde pour le

délivrer des fléaux et des monstres, mais ces héros n'avoient pour mobile ni

la religion, qui élève l'âme, ni cette courtoisie qui adoucit les mœurs. Ils

connoissoient l'amitié, témoin Thésée et Piriiholis, Hercule et Lycas, mais

ils ne connoissoient point la délicatesse de l'amour. Les poètes anciens se

plaisent à nous représenter les infortunes de quelques héroïnes délaissées par

des guerriers, mais dans leurs touchantes peintures il n'échappe jamais à

leur muse attendrie la moindre expression de blâme contre les héros qui

faisoient ainsi couler les larmes de la beauté. Dans le moyen âge, et d'après

les mœurs de la chevalerie, un guerrier qui auroit imité la conduite de

Thésée envers Ariane, celle du fils d'Anchise envers Didon, n'eût pas manqué
d'encourir le reproche de félonie.

« Une autre différence entre l'esprit de l'antiquité et les sentiments des

modernes, c'est que chez les anciens l'amour passoit pour amollir le courage

des héros, et qu'au temps de la chevalerie les femmes, qui étaient juges de

la valeur, rappeloient sans cesse dans l'âme des guerriers l'enthousiasme de

la vertu et l'amour de la gloire. On trouve dans Alain Chartier une conver-

sation entre plusieurs dames exprimant leurs sentiments sur la conduite de

leurs chevaliers qui s'étaient trouvés à la bataille d'Azincourt. Un de ces

chevaliers avoit cherché son salut dans la fuite, et la dame de ses pensées

s'écrie : Selon la loi d'amour, je Vaurais mieux aimé mort que vif. Dans la

première croisade, Adèle, comtesse de Blois, écrivoità son mari, qui étoit

parti pour l'Orient avec Godefroi de Bouillon : Gardez-vous bien de mériter les

reproches des braves. Comme le comte de Blois étoit revenu en Europe avant

l,i reprise de Jérusalem, sa femme le fit rougir de celte désertion, et le força

de repartir pour la Palestine, où il combattit vaillamment et trouva une

mort glorieuse. Ainsi l'esprit et les sentiments de la chevalerie n'enfantaient

pas moins de prodiges que le plus ardent patriotisme dans l'antique Lacédé-

mone; et ces prodiges paroissoient si simples, si naturels, que les chroni-

queurs du moyen âge ne les rapportent qu'en passant et sans en témoigner

la moindre surprise.

« Cette institution, si ingénieusement appelée Fontaine de courtoisie, et qui

de Dieu vient, est bien plus admirable encore sous l'influence toute-puissante
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des idées religieuses. La charité chrétienne réclame toutes les affections du

chevalier et lui demande un dévouement perpétuel pour la défense des pèle-

rins et le soin des malades. Ce fut ainsi que s'établirent les ordres de Saint-

Jean et du Temple, celui des chevaliers Teutoniques et plusieurs autres, tous

institués pour combattre les Sarrasins et soulager les misères humaines. Les

infidèles admiraient leurs vertus autant qu'ils redoutoient leur bravoure.

Rien n'est plus touchant que le spectacle des nobles chevaliers qu'on voyoit

tour à tour sur le champ de bataille et dans l'asile des douleurs, tantôt la ter-

reur de l'ennemi, tantôt la consolation de tous ceux qui souffraient. Ce que

les paladins de l'Occident faisoient pour la beauté, les chevaliers de la Pales-

tine le faisoient pour la pauvreté et pour le malheur. Les uns dévouoient leur

vie à la dame de leurs pensées; les autres la dévouoient aux pauvres et aux

infirmes. Le grand-maître de l'ordre militaire de Saint-Jean prenoit le titre

de Gardien des pauvres de Jésus-Christ, et les chevaliers appeloient les malades

et les pauvres nos seigneurs. Une chose plus incroyable, le grand-maître de

l'ordre de Saint-Lazare, institué pour la guérison et le soulagement de la

lèpre, devoit être pris parmi les lépreux. Ainsi la charité des chevaliers,

pour entrer plus avant dans les misères humaines, avoit ennobli en quelque

sorte ce qu'il y a de plus dégoûtant dans les maladies de l'homme. Ce grand-

maître de Saint-Lazare, qui doit avoir lui-même les infirmités qu'il est appelé

à soulager dans les autres, n'imite -t-il pas, autant qu'on peut le faire sur la

terre, l'exemple du Fils de Dieu qui revêtit une forme humaine pour délivrer

l'humanit?

« On pourroit croire qu'il y avoit de l'ostentation dans une si grande cha-

rité : mais le christianisme, comme nous l'avons déjà dit, avoit dompté l'or-

gueil des guerriers, et ce fut là sans doute un des plus beaux miracles de la

religion au moyen âge. Tous ceux qui visitaient alors la Terre Sainte ne pou-

voient se lasser d'admirer dans les chevaliers du Temple, de Saint-Jean, de

Saint-Lazare, leur résignation à souffrir toutes les peines de la vie, leur sou-

mission à toutes les rigueurs de la discipline et leur docilité à la moindre

volonté de leur chef. Pendant le séjour de saint Louis en Palestine, les Hos-

pitaliers ayant eu une querelle avec quelques croisés qui chassoient sur le

mont Carmel, ceux-ci portèrent leur plainte au grand-maître. Le chef de

l'hôpital manda devant lui les frères qui avoient fait outrage aux croisés,

et, pour les punir, les condamna à manger à terre sur leurs manteaux. Advint,

dit le sire de Joinville, que je me trouvai présent avec les chevaliers qui s'étoient

plaints, et requismes du maislre qu'il (ht lever les frères de dessus leurs man-

teaux, ce qu'il cuida refuser. Ainsi la rigueur des cloîtres et l'humilité austère

des cénobites n'avoient rien de repoussant pour des guerriers : tels étaient

les héros qu'avoient formés la religion et l'esprit des croisades. Je sais qu'on

peut tourner en ridicule cette soumission et cette humilité dans des hommes
accoutumés à manier les armes, mais une philosophie éclairée se plaît à y
reconnoître l'heureuse influence des idées religieuses sur les mœurs d'une

société livrée à des passions barbares. Dans un siècle où la colère et l'or-

gueil auraient pu porter des guerriers à tous les excès, quel plus doux spec-
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tacle pour l'humanité que celui de la valeur qui s'humilioit et do la force

nblioit elle-même!

\ ius savons qu'on abusa quelquefois de l'esprit de la chevalerie, et que

ses belles maximes no dirigèrent pas la conduite de tous les chevaliers. Nous

avons raconté dans l'Histoire des Croisades les longues discordes que suscita

la jalousie entre les deux ordres de Saint-Jean et du Temple; nous avons

parlé des vices qu'on reprochoit aux Templiers vers la fin des guerres saintes;

nous pourrions parler encore des travers de la chevalerie errante : mais notre

tâche est. ici de faire l'histoire des institutions, et non point celle des pas-

sions humaines. Quoi qu'on puisse penser de la corruption des hommes, il

sera toujours vrai de dire que la chevalerie, alliée à l'esprit de courtoisie et à

l'esprit du christianisme, a réveillé dans le cœur humain des vertus et des

sentiments ignorés des anciens. Ce qui prouverait que dans le moyen âge

tout n'étoit pas barbare, c'est que l'institution de la chevalerie obtint dès sa

naissance l'estime et l'admiration de toute la chrétienté. 11 n'étoit point de

gentilhomme qui ne voulût être chevalier : les princes et les rois s'hono-

roient d'appartenir à la chevalerie. C'est là que des guerriers venoient prendre

des leçons de politesse, de bravoure et d'humanité ; admirable école, où la

victoire déposoit son orgueil, la grandeur ses superbes dédains, où ceux qui

avoient la richesse et le pouvoir venoient apprendre à en user avec modéra-

tion et générosité I

« Comme l'éducation des peuples se formoit sur l'exemple des premières

classes de la société, les généreux sentiments de la chevalerie se répandirent

peu à peu dans tous les rangs, et se mêlèrent au caractère des nations euro-

péennes; peu à peu il s'élevoit contre ceux qui manquoient à leurs devoirs

de chevaliers une opinion générale plus sévère que les lois elles-mêmes, qui

étoit comme le code de l'honneur, comme le cri de la conscience publique.

Que ne devoit-on pas espérer d'un état de société où tous les discours qu'on

tenoit dans les camps, dans les tournois, dans toutes les assemblées de guer-

riers, se réduisoient à ces paroles : Malheur à qui oublie les promesses qu'il a

faites à la religion, à la patrie, à l'amour vertueux ! Malheur à qui trahit son

Dieu, son roi ou sa dame!

« Lorsque l'institution de la chevalerie tomba par l'abus qu'on en fit, et

surtout par une suite de changements survenus dans le système militaire do

l'Europe, il resta encore aux sociétés européennes quelques sentiments qu'elle

avoit inspirés, de même qu'il reste à ceux qui ont oublié la religion dans

laquelle ils sont nés quelque chose de ses préceptes, et surtout des profondes

impressions qu'il en reçurent dans leur enfance. Au temps de la chevalerie,

le prix des bonnes actions étoit la gloire et l'honneur. Cette monnoie, qui

esl -i utile aux peuples et qui ne leur coûte rien, n'a pas laissé d'avoir

quelque cours dans les siècles suivants : tel est l'effet d'un glorieux souvenir,

que les marques et les distinctions de la chevalerie servent encore de nos

j<»ir~ à er le mérite et la bravoure

« Pour mieux faire sentir tout le bien que dévoient apporter avec elles les
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guerres saintes, nous avons examiné ailleurs ce qui seroit arrivé si elles

avoient eu tout le succès qu'elles pouvoient avoir; qu'on fasse maintenant

une autre hypothèse, et que notre pensée s'arrête un moment sur l'état où se

seroit trouvée l'Europe sans les expéditions que l'Occident renouvela tant de

fois contre les nations de l'Asie et de l'Afrique. Dans le xi
e
siècle, plusieurs

contrées européennes étoient envahies ; les autres étoient menacées par les

Sarrasins. Quels moyens de défense avoit alors la république chrélienne, où

les États étoient livrés à la licence, troublés par la discorde, plongés dans la

barbarie? Si la chrétienté, comme le remarque M. de Bonald, ne fût sortie

alors par toutes ses portes, et à plusieurs reprises, pour attaquer un ennemi

formidable, ne doit-on pas croire que cet ennemi eût profité de l'inaction des

peuples chrétiens, qu'il les eût surpris au milieu de leurs divisions et les

eût subjugués les uns après les autres? Qui de nous ne frémit d'horreur en

pensant que la France, l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie, pouvoient éprou-

ver le sort de la Grèce et de la Palestine ? »

(Histoire des Croisades, Paris, 1822, t. V, p. 239-54 , 328.)

NOTE LVI, page 492.

Nous prions le lecteur de lire avec attention ce fameux passage du docteur

lloberlson.

PREMIER FRAGMENT.

<c Du moment qu'on envoya en Amérique des ecclésiastiques pour instruire

et convertir les naturels, ils supposèrent que la rigueur avec laquelle on

iraitoit ce peuple rendoit leur ministère presque inutile. Les missionnaires,

se conformant à l'esprit de douceur de la religion qu'ils venoient annoncer,

s'élevèrent aussitôt contre les maximes de leurs compatriotes à l'égard des

Indiens et condamnèrent les repartimientos, ou ces distributions par lesquelles

on les livroit en esclaves à leurs conquérants, comme des actes aussi con-

traires à l'équité naturelle et aux préceptes du christianisme qu'à la saine

politique. Les Dominicains, à qui l'instruction des Américains fut d'abord

confiée, fur3iit les plus ardents à attaquer ces distributions. En 1514, Monte-

simo, un de leurs plus célèbres prédicateurs, déclama contre cet usage dans la

grande église de Saint-Domingue avec toute l'impétuosité d'une éloquence

populaire. Don Diego Colomb, les principaux officiers de la colonie et tous

les laïques qui avoient entendu ce sermon , se plaignirent du moine à ses

supérieurs, mais ceux-ci, loin de le condamner, approuvèrent sa doctrine

comme également pieuse et convenable aux circonstances.

« Les Dominicains, sans égard pour ces considérations de politique et

d'intérêt personnel, ne voulurent se relâcher en rien de la sévérité de leur

doctrine, et refusèrent môme d'absoudre et d'admettre à la communion ceux
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de leurs compatriotes qui tenoisnt dos Indiens en servitude'. Les deux par-

ties s'adressèrent au roi pour avoir sa décision sur un objet de si grando

importance. Ferdinand nomma une commission de son conseil privé, à

laquelle il joignit quelques-uns des plus habiles jurisconsultes et théologiens,

pour entendre les députés d'Hispaniola, chargés de défendre leurs opinions

respectives. Après une longue discussion, la partie spéculative de la contro-

verse fut décidée en faveur des Dominicains, et les Indiens fuient déclarés un

peuple libre, fait pour jouir de tous les droits naturels de l'homme, mais,

malgré celte décision, les reparlimienlos continuèrent de se faire dans la mémo
forme qu'auparavant 2

. Comme le jugement de la commission reconnoissoit le

principe sur lequel les Dominicains fondoient leur opinion, il étoit peu propre

à les convaincre et à les réduire au silence. Enfin, pour rétablir la tranquillité

dans la colonie alarmée parles remontrances et les censures de ces religieux^

Ferdinand publia un décret de son conseil privé, duquel il résultoit, qu'nprès

un mûr examen de la bulle apostolique et des autres titres qui assuraient les

droits de la couronne de Castille sur ses possessions dans le Nouveau-Monde,

la servitude des Indiens étoit autorisée par les lois divines et humaines; qu'à

moins qu'ils ne fussent soumis à l'autorité des Espagnols et forcés de résider

sous leur inspection, il serait impossible de les arracher à l'idolâtrie et de les

instruire dans les principes de la foi chrétienne; qu'on ne devoit plus avoir

aucun scrupule sur la légitimité des reparlimienlos, attendu que le roi et son

conseil en prenoient le risque sur leur conscience
;
qu'en conséquence les

Dominicains et les moines des autres ordres dévoient s'interdire à l'avenir

les invectives que l'excès d'un zèle charitable, mais ncu éclairé, leur avoit

fait prolérer contre cet usages.

« Ferdinand, voulant faire connoître clairement l'intention où il étoit do

faire exécuter ce décret, accorda de nouvelles concessions d'Indiens à plu-

sieurs de ses courtisans*. Mais, afin de ne pas paraître oublier entièrement

les droits de l'humanité, il publia un édit par lequel il tâcha de pourvoir à

ce que les Indiens fussent traités doucement seus le joug auquel il les assujet-

tissoit; il régla la nature du travail qu'ils seraient obligés de faire; il pres-

crivit la manière dont ils dévoient être vêtus et nourris et fit des règlements

relatifs à leur instruction dans les principes du christianisme
;î

.

« Mais les Dominicains, qui jugeoientde l'avenir par la connoissance qu'ils

avoient du passé, sentirent bientôt l'insuffisance de ces précautions, et pré-

tendirent que tant que les individus auraient intérêt do traiter les Indiens

avec rigueur, aucun règlement public ne pourrait rendre leur servitude

douce ni même tolérablc. Ils jugèrent qu'il serait inutile de consumer leur

temps et leurs forces à essayer de communiquer les vérités sublimes de

1. Ûviedo, lil). n, cap. vi, p. 97.

2. Serrera, Decad. i, lib. vin, cap. xn; lib. ix, cap. v,

3. Id., ib., lib. rx, cap. xiv.

4. Voyez la note xxv (dans Robertson, i, 387).

5. IIi.m.iua, Decad. i, lib. ix. cap. \iv.
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l'Évangile à des hommes dont l'âme étoit abattue et l'esprit affaibli par

l'oppression. Quelques-uns de ces missionnaires, découragés, demandèrent à

leurs supérieurs la permission de passer sur le continent, pour y remplir

l'objet de leur mission parmi ceux des Indiens qui n'étoient pas encore cor-

rompus par l'exemple des Espagnols ni prévenus par leurs cruautés contre

les dogmes du christianisme. Ceux qui restèrent à Hispaniola continuèrent

de faire des remontrances avec une fermeté décente contre la servitude des

Indiens.

« Les opérations violentes d'Albuquerque, qui venoit d'être chargé du

partage des Indiens, rallumèrent le zèle des Dominicains contre les reparti-

mientos et suscitèrent à ce peuple opprimé un avocat cloué du courage, des

talents et de l'activité nécessaires pour défendre une cause si désespérée. Cet

homme zélé fut Barthélémy de Las Casas, natif de ^éville, et l'un des ecclé-

siastiques qui accompagnèrent Colomb au second voyage des Espagnols, lors-

qu'on voulut commencer un établissement dans l'île d'Hispaniola. 11 avoit

adopté de bonne heure l'opinion dominante parmi ses confrères les Domini-

cains, qui regardoient comme une injustice de réduire les Indiens en servi-

tude ; et pour montrer sa sincérité et sa conviction, il avoit renoncé à la

portion d'Indiens qui lui étoit échue lors du partage qu'on en avoit fait

entre les conquérants, et avoit déclaré qu'il pleureroit toujours la faute dont

il s'étoit rendu coupable en exerçant pendant un moment sur ses frères cette

domination impie 1
. Dès lors il fut le patron déclaré des Indiens, et par son

courage à les défendre, aussi bien que par le respect qu'inspiraient ses

talents et son caractère, il eut souvent le bonheur d'arrêter les excès de ses

compatriotes. Il s'éleva vivement contre les opérations d'Albuquerque, et,

s'apercevant bientôt que l'intérêt du gouverneur le rendoit sourd a toutes les

sollicitations, il n'abandonna pas pour cela la malheureuse nation dont il avoit

épousé la cause. Il partit pour l'Espagne avec la ferme espérance qu'il ouvri-

rait les yeux et toucherait le cœur de Ferdinand en lui faisant le tableau de

l'oppression que souffraient ses nouveaux sujets 2.

« Il obtint facilement une audience du roi, dont la santé étoit fort affoiblie.

Il mit sous ses yeux, avec autant de liberté que d'éloquence, les effets funestes

des repartimientos dans le Nouveau-Monde, lui reprochant avec courage d'avoir

autorisé ces mesures impies, qui avoient porté la misère et la destruction sur

une race nombreuse d'hommes innocents que la Providence avoit confiés à

ses soins. Ferdinand, dont l'esprit étoit affoibli par la maladie, fut vivement

frappé de ce reproche d'impiété, qu'il aurait méprisé dans d'autres circon-

stances. 11 écouta le discours de Las Casas avec les marques d'un grand

repentir, et promit de s'occuper sérieusement des moyens de réparer les maux

dont on se plaignoit. Mais la mort l'empêcha d'exécuter cette résolution.

1. Fn. Aug. Davila, Hist. de la Fundacion de la Provincia de S. Jago en Mexico,

p. 303-31H; Herrera, Decad. i, lib. x, cap. xu.

2. Hemiera, Decad. 1, lib. x, cap. xu; Decad. n, lib. 1, cap. 11 ; Davila, Padii.i.a,

Hist., p. 304.
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Charles d'Autriche, à qui la couronne d'Espagne passoit, faisoit alors sa rési-

dence dans ses États des Pays-Bas. Las Casas, avec son ardeur accoutumée,

se préparoit à partir pour la Elandre, dans la vue de prévenir le jeune

monarque, lorsque le cardinal Ximenès, devenu régent de Castille, lui

ordonna de renoncer à ce voyage et lui Dromit d'écouter lui -môme ses

plaintes.

« Le cardinal pesa la matière avec l'attention que méritoit sou importance :

et comme son esprit ardent aimoit les projets les plus hardis et peu com-

muns, celui qu'il adopta très-promptement étonna les ministres espagnols,

accoutumés aux lenteurs et aux formalités de l'administration. Sans égard

ni aux droits que réclamoit Don Diego Colomb, ni aux règles établies par le

feu roi, il se détermina à envoyer en Amérique trois surintendants de toutes

les colonies avec l'autorité suffisante pour décider en dernier ressort la grande

question de la liberté des Indiens, après qu'ils auroient examiné sur les lieux

toutes les circonstances. Le choix de ces surintendants étoit délicat. Tous les

laïques, tant ceux qui étoient établis en Amérique que ceux qui avoient été

consultés comme membres de l'administration de ce département, avoient

déclaré leur opinion et pensoient que les Espagnols ne pouvoient conserver

leur établissement au Nouveau -Monde à moins qu'on ne leur permît de

retenir les Indiens dans la servitude. Ximenès crut donc qu'il ne pouvoit

compter sur leur impartialité, et se détermina à donner sa confiance à des

ecclésiastiques. Mais, comme d'un autre côté les Dominicains et les Fran-

ciscains avoient adopté des sentiments contraires, il exclut ces deux ordres

religieux. Il fit tomber son choix sur les moines appelés Hiéronymites. com-

munauté peu nombreuse en Kspagne, mais qui y jouissoit d'une grande con-

sidération. D'après le conseil de leur général, et de concert avec Las Casas, il

choisit parmi eux trois sujets qu'il jugea dignes de cet important emploi. Il

leur associa Zuazo, jurisconsulte d'un probité distinguée, auquel il donna tout

pouvoir de régler l'administration de la justice dans les colonies. Las Casas fut

chargé de les accompagner, avec le titre de protecteur des Indiens 1
.

« Confier un pouvoir assez étendu pour changer en un moment tout le

système du gouvernement du Nouveau -Monde à quatre personnes que leur

état et leur condition n'appeloient pas à de si hauts emplois parut à Zapata

et aux autres ministres du dernier roi une démarche si extraordinaire et si

dangereuse qu'ils refusèrent d'expédier les ordres nécessaires pour l'exécu-

tion; mais Ximenès n'étoit pas disposé à souffrir patiemment qu'on mît aucun

obstacle à ses projets. II envoya chercher les ministres, leur parla d'un ton si

haut et les effraya tellement qu'ils obéirent sur-le-champ*. Les surintendants,

isur associé Zuazo et Las Casas, mirent à la voile pour Saint-Domingue. A leur

arrivée, le premier usage qu'ils firent de leur autorité fut de mettre en liberté

tous les Indiens qui avoient été donnés aux courtisans espagnols et à toute

personne non résidant en Amérique. Cet acte de vigueur, joint à ce qu'on avoit

appris d'Espagne sur l'objet de leur commission, répandit une alarme géné-

1. Ili :.r.i:.'.\, Dccad. Il, lib. n, cap. m. 1. JbUL, cap. VU
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rafe. Les colons conclurent qu'on alloit leur enlever en un mement tous les

Dras avec lesquels ils conduisoient leurs travaux, et que leur ruine étoit iné-

vitable. Mais les Pères de Saint-Jérôme se conduisirent avec tant de précau-

tion et de prudence que les craintes furent bientôt dissipées.

« Ils montrèrent dans toute leur administration une connoissance du mondo
et des affaires qu'on n'acquiert guère dans le cloître, et une modération et une

douceur encore plus rares parmi les hommes accoutumés à l'austérité d'une vie

monastique. Us écoutèrent tout le monde, ils comparèrent les informations

qu'ils avoient recueillies, et, après une mûre délibération, ils demeurèrent

persuadés que l'état de la colonie rendoit impraticable le plan de Las Casas,

vers lequel penchoit le cardinal. Us se convainquirent que les Espagnols

établis en Amérique étoient en trop petit nombre pour pouvoir exploiter

les mines déjà ouvertes et cultiver le pays; que pour ces deux genres de

travaux ils ne pouvoient se passer des Indiens; que si on leur ôtoit ce

secours il faudroit abandonner les conquêtes, ou au moins perdre tous les

avantages qu'on en retireroit; qu'il n'y avoit aucun motif assez puissant pour

faire surmonter aux Indiens rendus libres leur aversion naturelle pour toute-

espèce de travail, et qu'il falloit l'autorité d'un maître pour les y forcer
;
que

si on ne les tenoit pas sous une discipline toujours vigilante, leur indolence

et leur indifférence naturelles ne leur permettroient jamais de recevoir l'ins-

truction chrétienne ni d'observer les pratiques de la religion. D'après tous

ces motifs, ils trouvèrent nécessaire de tolérer les repartimientos et l'esclavage

des Américains. Us s'efforcèrent en même temps de prévenir les funestes

effets de cette tolérance et d'assurer aux Indiens le meilleur traitement qu'on

pût concilier avec l'état de servitude. Pour cela ils renouvelèrent les premiers

règlements, y en ajoutèrent de nouveaux, ne négligèrent aucune des précau-

tions qui pouvoient diminuer la pesanteur du joug; enfin ils employèrent leur

autorité, leur exemple et leurs exhortations, à inspirer à leurs compatriotes

des sentiments d'équité et de douceur pour ces Indiens dont l'industrie leur

étoit nécessaire. Zuazo, dans son département, seconda les efforts des surin-

tendants. Il réforma les cours de justice dans la vue de rendre leurs décisions

plus équitables et plus promptes, et fit divers règlements pour mettre sur un

meilleur pied la police intérieure de la colonie. Tous les Espagnols du Nou-

veau-Monde témoignèrent leur satisfaction de la conduite de Zuazo et de

ses associés, et admirèrent la hardiesse de Ximenès, qui s'étoit écarté si fort des.

routes ordinaires dans la formation de son plan, et sa sagacité dans le choix

des personnes à qui il avoit donné sa confiance, et qui s'en étoient rendues

dignes par leur sagesse, leur modération et leur désintéressement 1

.

« Las Casas seul étoit mécontent. Les considérations qui avoient déterminé

les surintendants ne faisoient aucune impression sur lui. Le parti qu'ils pre-

noient de conformer leurs règlements à l'état de la colonie lui paraissoit l'ou-

vrage d'une politique mondaine et timide, qui consacroit une injustice parce

qu'elle étoit avantageuse. 11 prétendoit que les Indiens étoient libres par le

i. Herheha, Dccad. u, lib. it, cap. xv; Reuesal, Hist. yen.., lib. u, cap. xiv, w, xvu
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de nature, et, comme leur protecteur, il sommoit les surintendants ^»

ne pas les dépouiller du privilège commun de l'humanité. Les surinten-

dants reçurent ses remontrances les plus âpres sans émotion et sans s'écarter

en rien de leur plan. Les colons espagnols ne furent pas si modérés à son

ard, et il fut souvent en danger d'être mis en pièces pour la fermeté avec

laquelle il insistoit sur une demande qui leur étoit si odieuse. Las Casas.

pour se mettre à l'abri de leur fureur, fut obligé de chercher un asile dans

un couvent, et, voyant que tous ses efforts en Amérique étoient sans effet, il

partit pour l'Europe avec la ferme résolution de ne pas abandonner la défense

d'un peuple qu'il regardoit comme victime d'une cruelle oppression".

« S'il eût trouvé dans Xirnenès la môme vigueur d'esprit que ce ministre

mettait ordinairement aux affaires, il eût été vraisemblablement fort mal reçu.

Mais le cardinal étoit atteint d'une maladie mortelle et se préparait à remettre

l'autorité dans les mains du jeune roi, qu'on attendoit de jour en jour des

t'ays-Bas. Charles arriva, prit possession du gouvernement, et, par la mort de

Xirnenès, perdit un ministre qui auroit mérité sa confiance par sa droiture et ses

talents. Beaucoup de seigneurs flamands avoient accompagné lear souverain en

Espagne. L'attachement naturel de Charles pour ses compatriotes l'engageoit

à les consulter sur toutes les affaires de son nouveau royaume , et ces étran-

gers montrèrent un empressement indiscret à se mêler de tout et à s'emparer

de presque toutes les parties de l'administration 2
. La direction des affaires

d'Amérique étoit un objet trop séduisant pour leur échapper. Las Casas

remarqua leur crédit naissant. Quoique les hommes à projets soient commu-
nément trop ardents pour se conduire avec beaucoup d'adresse, celui-ci étoit

doué de cette activité infatigable qui réussit quelquefois mieux que l'esprit le

plus délié. Il lit sa cour aux Flamands avec beaucoup d'assiduité. Il mit sous

leurs yeux l'absurdité de toutes les maximes adoptées jusque là dans le gou-

vernement de l'Amérique et particulièrement les vices des dispositions faites

par Xirnenès. La mémoire de Ferdinand étoit odieuse aux Flamands. La vertu

et les talents de Xirnenès avoient été pour eux des motifs de jalousie. Ils dési-

raient vivement de trouver des prétextes plausibles pour condamner les

mesures du ministre et du défunt monarque et pour décrier la politique de

l'un et de l'autre. Les amis de Don Diego Colomb, aussi bien que les courti-

sans espagnols qui avoient eu à se plaindre de l'administration du cardinal,

se joignirent à Las Casas pour désapprouver la commission des surinten-

dants en Amérique. Cette union de tant de passions et d'intérêts divers

devint si puissante que les Hiéronymites et Zuazo furent rappelés. Rodrigue

de Figueroa, jurisconsulte estimé, fut nommé premier juge de l'île et recul

des instructions nouvelles d'après les instances de Las Casas, pour examiner

avec la plus grande attention la question importante élevée entre cet

ecclésiastique et les colons, relativement à la manière dont on devoit traiter

1. Hemiera, Decad. u, lib. u, cap,

2. Histoire </<• Charles Quint.
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les Indiens. II étoit autorisé, en attendant, à faire tout ce qui seroit possible

pour soulager leurs maux et prévenir leur entière destruction 1
.

« Ce fut tout ce que le zèle de Las Casas put obtenir alors en faveur des

Indiens. L'impossibilité de faire faire aux colonies aucun progrès, à moins que

les colons espagnols ne pussent forcer les Américains au travail, étoit une

objection insurmontable à l'exécution de son plan de liberté. Pour écarter cet

obstacle, Las Casas proposa d'acheter, dans les établissements des Portugais

a la côte d'Afrique, un nombre suffisant de noirs, et de les transporter en

Amérique, où on les emploieroit comme esclaves au travail des mines et à la

culture du sol. Les premiers avantages que les Portugais avoient retirés de

leurs découvertes en Afrique leur avoient été procurés par la vente des

esclaves. Plusieurs circonstances concouroient à faire revivre cet odieux com-
merce, aboli depuis longtemps en Europe, et aussi contraire aux sentiments

de l'humanité qu'aux principes de la religion. Dès l'an 4503, on avoit envoyé

en Amérique un petit nombre d'esclaves nègres 2
. En '1511, Ferdinand avoit

permis qu'on y en portât en plus grande quantité 5
. On trouva que cette

espèce d'hommes étoit plus robuste que les Américains, plus capable de résister

à une grande fatigue et plus patiente sous le joug de la servitude. On calcu-

loit que le travail d'un noir équivaloit à celui de quatre Américains 4
. Le

cardinal Ximenès avoit été pressé de permettre et d'encourager ce commerce,

proposition qu'il avoit rejetée avec fermeté, parce qu'il avoit senti combien

il étoit injuste de réduire une race d'hommes en esclavage, en délibérant sur

les moyens de rendre la liberté à une autre 5
. Mais Las Casas, inconséquent

comme le sont les esprits qui se portent avec une impétuosité opiniâtre vers

une opinion favorite, étoit incapable de faire cette réflexion. Pendant qu'il

combattait avec tant de chaleur pour la liberté des habitants du Nouveau-

Monde, il travailloit à rendre esclaves ceux d'une autre partie; et, dans la

chaleur de son zèle pour sauver les Américains du joug, il prononçoit sans

scrupule qu'il étoit juste et utile d'en imposer un plus pesant encore sur les

Africains. Malheureusement pour ces derniers, le plan de Las Casas fut adopté.

Charles accorda à un de ses courtisans flamands le privilège exclusif d'im-

porter en Amérique quatre mille noirs. Celui-ci vendit son privilège pour

vingt-cinq mille ducats à des marchands génois, qui les premiers établirent

avec une forme régulière en Afrique et en Amérique ce commerce d'hommes,

qui a reçu depuis de si grands accroissements 6
.

« Mais les marchands génois, conduisant leurs opérations avec l'avidité •

ordinaire aux monopoleurs, demandèrent bientôt des prix si exorbitants des
,

noirs qu'ils portoient à Hispaniola, qu'on y en vendit trop peu pour améliorer

l'état de la colonie. Las Casas, dont le zèle étoit aussi inventif qu'infatigable,

eut recours à un autre expédient pour soulager les Indiens. Il avoit observé

1. Herrera, Decad. h, lib. n, cap. xvi, xix, xxi; 1. m, c. vu, vin.

1. [d., Decad. i, lib. v, cap. xn. 3. ld., ibid., lib. vin, cap. i\.

4. ld., ibid., lib. îx, cap. v. 5. ld., Decad. n, lib. n, cap. vin.

<i. Id., Decad. i, lib. u, cap. xx.

n. 43
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que le plus grand nombre de ceux qui jusque là s'étoient établis en Amé-
rique étoient des soldats ou des matelots employés à la découverte ou à la

conquête de ces régions, des fils de familles nobles, attirés par l'espoir de
s'enrichir promptemcnt, ou des aventuriers sans ressource et forcés d'aban-

donner leur patrie par leurs crimes ou leur indigence. A la place de ces-

hommes avides, sans mœurs, incapables de l'industrie persévérante et de
l'économie nécessaire dans l'établissement d'une colonie, il proposa d'en-

voyer à Hispaniola et dans les autres îles un nombre suffisant de cultivateurs-

ct d'artisans, à qui on donneroit des encouragements pour s'y transporter,

persuadés que de tels hommes, accoutumés à la fatigue, seroient en état de
soutenir des travaux dont les Américains étoient incapables par la foiblesse de
leur constitution, et que bientôt ils deviendroient eux-mêmes, par la culture,

de riches et d'utiles citoyens. Mais quoiqu'on eût grand besoin d'une nou-

velle recrue d'habitants à Hispaniola, où la petite vérole venoit de se répandre

et d'emporter un nombre considérable d'Indiens, ce projet, quoique favo-

risé par les ministres flamands, fut traversé par l'évèque de Burgos, que Las

Casas trouvoit toujours en son chemin '.

« Las Casas commença alors à désespérer de faire aucun bien aux Indiens

dans les établissements déjà formés. Le mal étoit trop invétéré pour céder

aux remèdes. Mais on faisoit tous les jours des découvertes nouvelles dans le

continent, qui donnoient de hautes idées de sa population et de son étendue.

Dans toutes ces régions, il n'y avoit encore qu'une seule colonie très-foible,

et si l'on en exceptoit un petit espace sur l'isthme de Darien, les naturels-

étoient maîtres de tout le pays. C'étoit là un champ nouveau et plus étendu

pour le zèle et l'humanité de Las Casas, qui se flattoit de pouvoir empêcher

qu'on n'y introduisît le pernicieux système d'administration qu'il n'avoit pu

détruire dans des lieux où il étoit déjà tout établi. Plein de ces espérances,

il sollicita une concession de la partie qui s'étend le long de la côte, depuis

le golfe de Paria jusqu'à la frontière occidentale de cette province, aujour-

d'hui connue sous le nom de Sainte-Marthe. 11 proposa d'y établir une colonie

formée de cultivateurs, d'artisans et d'ecclésiastiques. Il s'engagea à civi-

liser, dans l'espace de deux ans, dix mille Indiens, et à les instruire assez

bien dans les arts utiles pour pouvoir tirer de leurs travaux et de leur indus-

trie un revenu de quinze mille ducats au profit de la couronne. 11 promettoit

aussi qu'en dix ans sa colonie auroit fait assez de progrès pour rendre au

gouvernement soixante mille ducats par an. Il stipula qu'aucun navigateur

ou soldat ne pourroit s'y établir et qu'aucun Espagnol n'y mettroit les pieds

sans sa permission. Il alla même jusqu'à vouloir que les gens qu'il emmène-

roit eussent un habillement particulier, différent de celui des Espagnols,

afin que les Indiens de ces districts ne les crussent pas de la même race

d'hommes qui avoient apporté tant de calamités à l'Amérique 2
. Par ce plan,

dont je ne donne qu'une légère esquisse, il paroît clairement que les idées-

de Las Casas sur la manière de civiliser et de traiter les Indiens étoient fort

1. Hi:r.!.Ei..\, Decad. h, lib. n, cap. xxi. 2. Ici., ilid., lib. IV, cap. il
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semblables à celles que les jésuites ont suivies depuis dans leurs grandes

entreprises sur lautre partie du même continent. Las Casas supposoit que
les Européens, employant l'ascendant que leur donnoient une intelligence

supérieure et de plus grands progrès dans les sciences et les arts, pourroient

conduire par degrés l'esprit des Américains à goûter ces moyens de bonheur
dont ils étaient dépourvus, leur faire cultiver les arts de l'homme en société

et les rendre capables de jouir des avantages de la vie civile.

« L'évêque de Burgos et le conseil des Indes regardèrent le plan de Las

Casas non-seulement comme chimérique , mais comme extrêmement dange-
reux. Ils pensoientque l'esprit des Américains étoit si naturellement borné

et leur indolence si excessive, qu'on ne réussiroit jamais à les instruire ni à

leur faire faire aucun progrès. Ils prétendoient qu'il seroit fort imprudent de

donner une autorité si grande sur un pays de mille milles de côtes à un

enthousiaste visionnaire et présomptueux, étranger aux affaires et sans

connoissance de l'art du gouvernement. Las Casas, qui s'attendoit bien à

cette résistance, ne se découragea pas. Il eut recours encore aux Flamands,

qui favorisèrent ses vues auprès de Charles Quint avec beaucoup de zèle,

précisément parce que les ministres espagnols les avoient rejetées. Ils déter-

minèrent le monarque, qui venoit d'être élevé à l'Empire, à renvoyer l'examen

de cette affaire à un certain nombre de membres de son conseil privé ; et

comme Las Casas récusoit tous les membres du conseil des Indes, comme
prévenus et intéressés , tous furent exclus. La décision des juges choisis à la

recommandation des Flamands fut entièrement conforme aux sentiments de

ces derniers. On approuva beaucoup le nouveau plan, et l'on donna des ordres

pour le mettre à exécution, mais en restreignant le territoire accordé à Las

Casas à trois cents milles le long de la côte de Cumana, d'où il lui seroit libre

de s'étendre dans les parties intérieures du pays*.

« Cette décision trouva des censeurs. Presque tous ceux qui avoient été en

Amérique la blàmoient et soutenoient leur opinion avec tant de confiance et

par des raisons si plausibles, qu'on crut devoir s'arrêter et examiner de

nouveau la question avec plus de soin. Charles lui-même, quoique accoutumé

dans sa jeunesse à suivre les sentiments de ses ministres avec une déférence

et une soumission qui n'annonçoient pas la vigueur et la fermeté d'esprit

qu'il montra dans un âge plus mûr, commença à soupçonner que la chaleur

que les Flamands mettoient dans toutes les affaires relatives à l'Amérique

avoit pour principe quelque motif dont il devoit se défier ; il déclara qu'il

étoit déterminé à approfondir lui-même la question agitée depuis si long-

temps sur le caractère des Américains et sur la manière la plus convenable

de les traiter. Il se présenta bientôt une circonstance qui rendoit cette dis-

cussion plus facile. Quevedo, évêque du Darien, qui avoit accompagné

Pedrarias sur le continent en 4 513 , venoit de prendre terre à Barcelonne , où

la cour faisoit sa résidence. On sut bientôt que ses sentiments étoient diffé-

4. Gomera, Hist. gen., cap. lxxvii; Herreua, Dccud. u, lib. iv, cap. ni; Oviedo,

lib. xix, cap. v.
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rents de ceux de Las ( asas, el Charles imagina asse: naturellement qu'en

outanl el en comparant les raisons des deux personnages respectables qui,

jar un long séjour en Amérique, avoient eu le temps nécessaire pour observer

.es mœurs du peuple qu'il s'agissoit de faire connoitre, il seroit en état de

découvrir lequel des deux avoit formé son opinion avec plus de justesse et de

discernement.

a On désigna pour cet examen un jour fixe et une audience solennelle.

L'empereur parut avec une pompe extraordinaire, et se "plaça sur un trône

dans la grande salle de son palais. Ses courtisans l'environnoient. Don Diego

Colomb, amiral des Indes, fut appelé. L'évèque du Darien fut interpellé de

dire le premier son avis. Son discours ne fut pas long. Il commença par

déplorer les malheurs de l'Amérique et la destruction d'un grand nombre de

ses habitants, qu'il reconnut être en partie l'effet de l'excessive dureté et de

l'imprudence des Espagnols; mais il déclara que tous les habitants du Nou-

veau-Monde qu'il avoit observés, soit dans le continent, soit dans les îles, lui

avoient paru une espèce d'hommes destinés à la servitude par l'infériorité

de leur intelligence et de leurs talents naturels, et qu'il seroit impossible de

les instruire ni de leur faire faire aucun progrès vers la civilisation si on

ne les tenoit pas sous l'autorité continuelle d'un maître. Las Casas s'étendit

davantage, et défendit son sentiment avec plus de chaleur. Il s'éleva avec

indignation contre l'idée qu'il y eût aucune race d'hommes nés pour la servi-

tude, et attaqua cette opinion comme irréligieuse et inhumaine. Il assura que

les Américains ne manquoient pas d'intelligence; qu'elle n'avoit besoin que

d'être cultivée, et qu'ils étoient capables d'apprendre les principes de la reli-

gion et de se former à l'industrie et aux arts de la vie sociale; que leur

douceur et leur timidité naturelle les rendant soumis et dociles, on pouvoit

les conduire et les former, pourvu qu'on ne les traitât pas durement. Il pro-

testa que, dans le plan qu'il avoit proposé, ses vues étoient pures et dési i-

téressées, et que, quelques avantages qui dussent revenir de leur exéculio:i

à la couronne de Castille, il n'avoit jamais demandé et ne demanderait
j

aucune récompense de ses travaux.

« Charles, après avoir entendu les deux plaidoyers et consulté ses ministres,

ne se crut pas encore assez bien instruit pour prendre une résolution générale

relativement à la condition des Américains; mais comme il avoit une entière

confiance en la probité de Las Casas, et que l'évèque du Darien lui-même

convenoit que l'affaire étoit assez importante pour qu'on pût essayer le plan

proposé, il céda à Las Casas, par des lettres patentes, la partie de la côte de

Cumana dont nous avons fait mention plus haut, avec tout pouvoir d'y

établir une colonie d'après le plan qu'il avoit proposé'.

« Las Casas pressa les préparatifs de son voyage avec son ardeur accoutumée:

mais, soit par son inexpérience dans ce genre d'affaires, soit par l'opposition

secrète de la noblesse espagnole, qui craignoit que l'émigration de tant de

1. Heiuieija, Vecad. u, lib. iv, cap. m, iv, v; Angensola, Am t de Ari{gon,3 71,. 97;

Rem ESal, Ilist. gen., lib. n, cap. xi\, xx.
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personnes ne leur enlevât un grand nombre d'hommes industrieux et utiles

,

occupés de la culture de leurs terres, il ne put déterminer qu'environ deux

cents cultivateurs ou artisans à l'accompagner à Cumana.

« Rien cependant no put amortir son zèle. Il mit à la voile avec cette

petite troupe, à peine suffisante pour prendre possession du vaste territoire

qu'on lui accordoit, et avec laquelle il étoit impossible de réussir à en civilise-

les habitants. Le premier endroit où il toucha fut l'île de Porto -Rico. Là

il eut connoissance d'un nouvel obstacle à l'exécution de son plan, plu3

difficile à surmonter qu'aucun de ceux qu'il eût rencontrés jusque alors.

Lorsqu'il avoit quitté l'Amérique en 1517, les Espagnols n'avoient presque

aucun commerce avec le continent, si l'on excepte les pays voisins du golfe

de Darien. Mais tous les genres de travaux s'affoiblissant de jour en jour à

Hispaniola par la destruction rapide des naturels du pays, les Espagnols

manquoient de bras pour continuer les entreprises déjà formées, et ce besoin

les avoit fait recourir à tous les expédients qu'ils pouvoient imaginer pour y
suppléer. On leur avoit porté beaucoup de nègres; mais le prix en étoit

monté si haut, que la plupart des colons ne pouvoient y atteindre. Pour se

procurer des esclaves à meilleur marché, quelques-uns d'entre eux armèrent

des vaisseaux, et se mirent à croiser le long des côtes du continent. Dans les

lieux où ils étoient inférieurs en force, ils commerçoient avec les naturels, et

leur donnoientdes quincailleries d'Europe pour les plaques d'or qui servoient

d'ornements à ces peuples; mais partout où ils pouvoient surprendre les

Indiens ou l'emporter sur eux à force ouverte, ils les enlevoientet lesven-

doient à Hispaniola '. Cette piraterie étoit accompagnée des plus grandes

atrocités. Le nom espagnol devint en horreur sur tout le continent. Dès

qu'un vaisseau paroissoit, les habitants fuyoient dans les bois ou couroient

au rivage en armes, pour repousser ces cruels ennemis de leur tranquillité.

Quelquefois ils forçoient les Espagnols à se retirer avec précipitation, ou ils

leur coupoient la retraite. Dans la violence de leur ressentiment, ils massa-

crèrent deux missionnaires dominicains que le zèle avoit portés à s'établir

dans la province de Cumana 2
. Le meurtre de ces personnes révérées pour la

sainteté de leur vie excita la plus vive indignation parmi les colons d'Hispa-

niola, qui, au milieu de la licence de leurs mœurs et de la cruauté de leurs

actions, étoient pleins d'un zèle ardent pour la religion et d'un respect

superstitieux pour ses ministres ; ils résolurent de punir ce crime d'une

manière qui pût servir d'exemple, non-seulement sur ceux qui l'avoient

commis, mais sur toute la nation entière. Pour l'exécution de ce projet, ils

donnèrent le commandement de cinq vaisseaux et trois cents hommes à

Diego Ocampo, avec ordre de détruire par le fer et par le feu tout le pays de

Cumana et d'en faire les habitants esclaves pour être transportés à Hispa-

niola. Las Casas trouva à Porto-Rico cette escadre faisant voile vers le con-

tinent, et Ocampo ayant refusé de différer son voyage, il comprit qu'il lui

\. HcnnERA, Decad. ni, lib. n, cap. m.

2. Oviedo, Hist., lib r.ix, cap. m.



673 NOTES

seroil impossible de tenter l'exécution de son plan de paix dans un pays qui

alloit être le théâtre de la guerre et de la désolation'.

Dans l'espérance d'apporter quelque remède aux suites funestes de ce mal-

heureux incident, il s'embarqua pour Saint-Domingue, laissant ceux qui

l'avoient suivi cantonnés parmi les colons de Porto-Rico. Plusieurs circon-

stances concoururent à le faire recevoir fort mal à Hispaniola. En travaillant

à soulager les Indiens, il a\oit censuré la conduite de ses compatriotes, les

colons d'Hispaniola, avec tant de sévérité, qu'il leur étoit devenu universelle-

ment odieux. Ils regardoient le succès de sa tentative comme devant entraîner

teur ruine. Ils attendoient de grandes recrues de Cumana, et ces espé-

rances s'évanouissoientsi Las Casas parvenoit à y établir sa colonie. Figueroa,

en conséquence d'un plan formé en Espagne pour déterminer le degré d'in-

telligence et de docilité des Indiens, avoit fait une expérience qui paroissoit

décisive contre le système de Las Casas. Il en avoit rassemblé à Hispaniola

un assez grand nombre, et les avoit établis dans deux villages, leur laissant

une entière liberté et les abandonnant h leur propre conduite; mais ces

Indiens, accoutumés à un genre de vie extrêmement différent, hors d'état de

prendre en si peu de temps de nouvelles habitudes, et d'ailleurs découragés

par leur malheur particulier et par celui de leur patrie, se donnèrent si peu

de peine pour cultiver le terrain qu'on leur avoit donné, parurent si inca-

pables des soins et de la prévoyance nécessaires pour fournir à leurs propres

besoins, et si éloignés de tout ordre et de tout travail régulier, que les Espa-

gnols en conclurent qu'il étoit impossible de les former à mener une vie

sociale, et qu'il falloit les regarder comme des enfants qui avoient besoin

d'être continuellement sous la tutelle des Européens, si supérieurs à eux en

sagesse et en sagacité 2
.

« Malgré la réunion de toutes ces circonstances, qui armoient si fortement

contre ses mesures ceux mêmes à qui il s'adressoit pour les mettre à exécu-

tion, Las Casas, par son activité et sa persévérance, par quelques condescen-

dances et beaucoup de menaces, obtint à la fin un petit corps de troupes pour

protéger sa colonie au premier moment de son établissement Mais, à son

retour à Porto-Rico, il trouva que les maladies lui avoient déjà enlevé beau-

coup de ses gens, et les autres, ayant trouvé quelque occupation dans l'île,

refusèrent de le suivre. Cependant, avec ce qui lui restoit de monde, il fit

voile vers Cumana. Ocampo avoit exécuté sa commission dans cette province

avec tant de barbarie, il avoit massacré ou envoyé en esclavage à Hispaniola

un si grand nombre d'Indiens, que tout ce qui restoit de ces malheureux s'étoit

enfui dans les bois, et que l'établissement formé à Tolède, se trouvant dans
un pays désert, touchoit à sa destruction. Ce fut cependant dans ce même
endroit que Las Casas fut obligé de placer le chef-lieu de sa colonie. Aban-
donné, et par les troupes qu'on lui avoit données pour le protéger, et par le

détachement d'Ocampo, qui avoit prévu les calamités auxquelles il devoits'at-

1. IlEnnEHA, Decad. u, lib. ix, cap. vm, ix.

t. ld., ibid., lib. x, cap. v.
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tendre dans un poste aussi misérable, il prit les précautions qu'il jugea les

meilleures pour la sûreté et la subsistance de ses colons; mais comme elles

•étoient encore bien insuffisantes, il retourna à Hispaniola solliciter des secours

plus puissants, afin de sauver des hommes que leur confiance en lui avoit

engagés h courir de si grands dangers. Bientôt après son départ, les naturels

du pays ayant reconnu la foiblesse des Espagnols, s'assemblèrent secrètement,

les attaquèrent avec la furie naturelle à des hommes réduits au désespoir par

les barbaries qu'on avoit exercées contre eux, en firent périr un grand nom-

bre, et forcèrent le reste à se retirer à l'île de Cubagna. La petite colonie qui

•étoit établie pour la pèche des perles partagea la terreur panique dont les

fugitifs étoient saisis et abandonna l'île. Enfin il ne resta pas un seul Espagnol

dans aucune partie du continent ou des îles adjacentes, depuis le golfe du

Paria jusqu'aux confins du Darien. Accablé par cette succession de désastres

et voyant l'issue malheureuse de tous ses grands projets, Las Casas n'osa plus

se montrer; il s'enferma dans le couvent des Dominicains à Saint-Domingue

et prit bientôt après l'habit de cet ordre'.

« Quoiqua la destruction de la colonie de Cumana ne soit arrivée que l'an

1 52
1 , je n'ai pas voulu interrompre le récit des négociations de Las Casas

•depuis leur origine jusqu'à leur issue. Son système fut l'objet d'une longue

et sérieuse discussion; et quoique ses tentatives en faveur des Américains

opprimés n'aient pas été suivies du succès qu'il s'en promettoit ( sans doute

avec trop de confiance), soit par son imprudence, soit par la haine active de

ses ennemis, elles donnèrent lieu à divers règlements qui furent de quelque

utilité à ces malheureuses nations. » (Hist. d'Amer., liv. III.)

SECOND FRAGMENT.

« II alloit (Cortez) détruire leurs autels et renverser leurs idoles avec la

-même violence qu'à Zempoalla, si le père Barthélémy d'Olmedo, aumônier de

l'armée, n'avoit arrêté l'impétuosité de son zèle. Le religieux lui représenta

l'imprudence d'une telle démarche dans une grande ville remplie d'un peuple

également superstitieux et guerrier, avec lequel les Espagnols venoient de

s'allier. Il déclara que ce qui s'étoit fait à Zempoalla lui avoit toujours paru

injuste
;
que la religion ne devoit pas être prêchée le fer à la main ni les

infidèles convertis par la violence; qu'il falloit employer d'autres armes pour

celle conquête : l'instruction, qui éclaire les esprits et les bons exemples, qui

captivent les cœurs; que ce n'étoit que par ces moyens qu'on pouvoit enga-

ger les hommes à renoncer à leurs erreurs et à embrasser la vérité. — Au
xvie siècle, dans un temps où les droits de la conscience étoient si mal connus

je tout le monde chrétien, où le nom de tolérance étoit même ignoré, on est

élonné de trouver un moine espagnol au nombre des premiers défenseurs de

1. Herrera, Decad. n, lib. x, cap. v; Decad. in, lib. h, cap. ni, iv, v; Oviedo, Hist.,

lib. xix, cap. v; Gomera, cap. lxxvii; Davila, Padilla, lib. i, cap. xcvn; Remesal,

Ilist. gen., lib. u, cap. xxu, xxiu.
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la liberté religieuse et des premiers improbateurs de la persécution. Les

remontrances de cet ecclésiastique, aussi vertueux que sage, firent impression

sur l'esprit de Cortez. Il laissa les Tlascalans continuer l'exercice libre de leur

religion, en exigeant seulement qu'ils renonçassent à sacrifier des victimes

humaines. » [Hist. d'Amer., liv. V.)

Robertson, après avoir prouvé que la dépopulation de l'Amérique ne peut

être attribuée à la politique du gouvernement espagnol, passe à ce morceau

que nous avons cité dans le texte.

« C'est avec plus d'injustice encore que beaucoup d'écrivains ont attribué à

l'esprit d'intolérance de la religion romaine la destruction des Américains, etc. »

Et enfin ailleurs, en parlant des Indiens, il dit : « Quoique Paul III, par

sa fameuse bulle donnée en 1537, ait déclaré les Indiens créatures raison-

nables, ayant droit à tous les privilèges du christianisme, néanmoins, après

deux siècles durant lesquels ils ont été membres de l'Église, ils ont fait si peu

de progrès, qu'à peine en trouve-t-on quelques-uns qui aient une portion

d'intelligence suffisante pour être regardés comme dignes de participer à l'Eu-

charistie. D'après cette idée de leur incapacité et de leur ignorance en matière

de religion, lorsque le zèle de Philippe lui fit établir l'inquisition en Amé-
rique, en 4570, les Indiens furent déclarés exempts de la juridiction de ce

sévère tribunal, et ils sont demeurés soumis à l'inspection de leurs évoques

diocésains. » (T. V, p. 205.)

Si l'on pèse avec attention et impartialité tous les faits avancés par le doc-

teur presbytérien , si l'on se rappelle en même temps les nombreux hôpitaux

fondés pour les Indiens du Nouveau-Monde, les admirables missions du Para-

guay, etc., on sera convaincu qu'il n'y a jamais eu de plus atroce calomnie

que celle qui attribue à la religion chrétienne la destruction des habitants du

Nouveau-Monde.

MASSACRE D'IRLANDE.

Des inimitiés nationales, bien plus encore que des haines religieuses, pro-

duisirent en 1G41 le fameux massacre d'Irlande. Depuis longtemps opprimés

par les Anglois, dépouillés de leurs terres, tourmentés dans leurs mœurs,.

leurs habitudes et leur religion, réduits presque à la condition d'esclaves par

des maîtres hautains et tyranniques, les Irlandois, poussés au désespoir,

eurent enfin recours à la vengeance; ils ne furent pas même les agresseurs

dans cette horrible tragédie, et on avoit commencé à les égorger avant qu'ils

se déterminassent à répandre le sang.

M. Millon , dans ses Recherches sur l'Irlande
( imprimées à la suite du Voyage

d'Arthur Young), a recueilli des faits intéressants, qu'il sera bon de mettre

ici sous les yeux du lecteur.

Quelques Irlandois s'étant soulevés, par une suite de ce système d'oppres-

sion qui pesoit sur leur malheureuse patrie, le conseil anglois d'Irlande

envoie des troupes contre eux avec ordre de les exterminer.

« Les of/iciers, dit Caslelhaven ( dont M. Millon cite ici les propres paroles ^
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les officiers et les soldats, peu attentifs à distinguer les rebelles sujets, tuèrent

indistinctement, dans bien des endroits, hommes, femmes et enfants; ce procédé

irrita les rebelles et les porta à commettre les mêmes cruautés sur les Anglois '. »

D'après le passage du comte Castelhaven, il paroît que les Anglois avoient

commencé la scène par ordre de leur chef, et que le crime deslrlandois étoit

d'avoir suivi un exemple barbare 2
.

« Je ne puis croire, ajoute Castelhaven, qu'il y ait eu alors en Irlande, hors des

V illes murées , la dixième partie des sujets britanniques rapportés par le chevalier

Temple et autres écrivains comme massacrés par les lrlandois. Il est clair que cet

auteur répèle jusqu'à doux ou trois fois , en divers endroits, les mêmes personnes

avec les mêmes circonstances, et qu'il fait mention de quelques centaines d'individus

comme massacrés alors qui ont vécu encore plusieurs années après , et quelques-uns

jusqu'à notre temps : il est donc juste que, malgré les clameurs mal fondées de

certaines personnes, qui s'écrient contre les lrlandois sans dire un mot de la rébellion

fomentée chez eux, je rendejustice à la nation irlandoise, et que je déclare que les

chefs de celte nation n'eurent jamais intention d'autoriser les cruautés qu'on y avoiï

exercées. »

« L'exemple des Écossois qui s'étoient iusurgés fut en partie cause de la

révolte des lrlandois, déjà mécontents; ils se voyoient à la veille d'être forcés,

ou de renoncer à leur religion , ou d'abandonner leur patrie : une pétition

des protestants d'Irlande, signée de plusieurs milliers d'entre eux et adres-

sée au parlement d'Angleterre, justifioit leur crainte; on se vantoit déjà

publiquement qu'avant un an il n'y auroit pas un seul papiste en Irlande.

Cette adresse produisit son effet en Angleterre : Charles I
er ayant remis.

par une condescendance forcée, les affaires d'Irlande entre les mains du

parlement, cette assemblée fit une ordonnance qui tendoit à l'extirpation

totale des lrlandois, et déclara qu'elle ne consentiroit jamais à aucune tolé-

rance de la religion papiste en Irlande, ni dans aucun autre des États britan-

niques. Le même parlement ordonna ensuite qu'on assignât à des aventuriers

anglois, moyennant une certaine somme d'argent, deux millions cinq cent

mille acres de terres profitables en Irlande, non compris les marais, les bois

et les montagnes stériles , et cela dans le temps où les propriétaires de terre

engagés dans la révolte étaient en très-petit nombre. Il falloit donc, pour

satisfaire rengagement pris avec ces aventuriers, déposséder une infinité

d'honnêtes gens qui n'avoient jamais troublé la tranquillité publique.

« Les lrlandois, principalement ceux d'UIster, n'avoient pas oublié l'injuste

confiscation de six comtés faite sur eux il n'yavoit pas encore quarante ans
;

ils regardoient les propriétaires actuels comme des usurpateurs, et, leur

douleur ayant dégénéré en vengeance, ils se saisirent des maisons, des trou-

peaux et des effets de ces nouveaux venus, et les beaux édifices et les habi-

tations commodes que ces colons avoient fait construire sur les terres de ces

propriétaires furent ou rasés ou consumés par le feu *. »

1. Which procédure exasperated the rebels, and induced them to commit thc like

cruelties upon thc English. 2. Ma-Geogiieg.w. 3. Ma-Geoghfgan.
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Telles furent les premières hostilités commises par les Irlandois sur les

Anglois; il n'étoit pas encore question de massacres : les Anglois, dit

Ma-Geoghegan , furent les premiers agresseurs ; leur exemple fut suivi trop

exactement par les catholiques de l'Ulster, et la contagion se répandit bientôt

par tf ut le royaume; il ne s'agissoit pas d'une querelle particulière, c'étoil,

une antipathie et une haine nationale entre les deux peuples, savoir, les

Irlandois catholiques et les Anglois protestants... Voilà l'origine de cette

malheureuse guerre qui coûta tant de sang ; voilà les causes du soulèvement

des Irlandois en 1644, lequel fut suivi d'un horrible massacre. Ma-Geoghegan

assure comme une chose certaine qu'il y eut six fois plus de catholiques que

de protestants massacrés dans cette occasion : 1° parce que les premiers

étoient dispersés dans les campagnes, et par conséquent exposés à la furie

d'un ennemi impitoyable, au lieu que les derniers demeuroient pour la plu-

part dans des villes murées et dans des châteaux qui les mirent à couvert de

la fureur d'une populace effrénée ; et ceux d'entre eux qui habitoient dans

les campagnes se retirèrent au premier bruit dans les villes et places fortes,

où ils restèrent pendant la guerre
;
quelques-uns retournèrent en Angle-

terre ou en Ecosse, de sorte qu'il n'en périt que fort peu, excepté ceux qui

avoient été exposés à la première furie des révoltés. Les garnisons angloises,

sur ces entrefaites, massacrèrent les gens de la campagne sans distinction

d'âge ni de sexe ;
2° le nombre des catholiques exécutés à mort par les

Cromwelliens pour cause de massacre fut si petit, qu'il étoit impossible

qu'ils eussent pu tuer un si prodigieux nombre de prolestants '.

« L'Irlande ayant été réduite, il y fut établi une haute cour de justice pour

la recherche des meurtres commis sur les protestants dans le cours de la

guerre. On ne put convaincre d'y avoir eu part que cent quarante catho-

liques, la plupart du bas peuple, quoique leurs ennemis fussent leurs juges

et qu'on eût suborné des témoins pour les trouver coupables; et, des cent

quarante, plusieurs protestèrent de leur innocence, étant près de périr. S'il

eût été question de faire les mêmes recherches contre les protestants et d'ad-

mettre les preuves juridiques des catholiques, il est incontestable que, sur

dix parlementaires d'Irlande, neuf auraient été trouvés coupables devant un

tribunal équitable \ »

(Recherches sur l'Irlande, par M. MlLLON, 2 vol. do la traduction

du Voyage d'Arthur Young en Mande.)

Ainsi l'on voit que les passions des hommes, des haines et des intérêts

souvent très-étrangers à la religion, ont produit les énormilés sanglantes

qu'on a rejetées sur un culte qui ne prêche que la paix et l'humanité. Que
dirait la philosophie si on l'accusoit aujourd'hui d'avoir élevé les échafauds

de Robespierre ? N'est-ce pas en empruntant son langage qu'on a égorgé

tant de victimes innocentes, comme on a pu abuser du nom de la religion

pour commettre des crimes? Combien ne peut-on pas reprocher d'actes de

cruauté et d'intolérance à ces mêmes protestants qui se vantent de pratiquer

1. Irelouers Case. 2. Ibid.
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seuls la philosophie du christianisme? Les lois contre les catholiques d'Ir-

lande, appelées lois de découvertes ( laws of discovery), égalent en oppression

et surpassent en immoralité tout ce qu'on a jamais reproché à l'Église romaine.

Par ces lois,

1° Tout le corps des catholiques romains est entièrement désarmé;

2° Ils sont déclarés incapables d'acquérir des terres;

3° Les substitutions sont annulées, et elles sont partagées également entre

les enfants;

4° Si un enfant abjure la religion catholique, il hérite de tout le bien, quoi-

qu'il soit le plus jeune
;

5° Si le fils abjure sa religion, le père n'a aucun pouvoir sur son propre

bien, mais il perçoit une pension sur ce bien, qui passe à son fils
;

6° Aucun catholique ne peut faire un bail pour plus de trente-et-un ans;

7° Si la rente d'un catholique est moins des deux tiers de la valeur du

bien, le dénonciateur aura le profit du bail
;

8° Les prêtres qui célébreront la messe seront déportés, et s'ils reviennent,

pendus;

9° Si un catholique possède un cheval valant plus de cinq livres sterling,

il sera confisqué au profit du dénonciateur;

10° Par une disposition du lord Hardwick, les catholiques sont déclarés

incapables de prêter de l'argent à hypothèque 1
.

Il est bien remarquable que cette loi ne fut portée que cinq ou six ans

après la mort du roi Guillaume, c'est-à-dire lorsque tous les troubles d'Ir-

lande étoient apaisés, et lorsque l'Angleterre étoit à son plus haut point de

lumière, de civilisation et de prospérité.

Il ne faut pas croire que, même dans ces temps de fermentation où les meil-

leurs esprits sont quelquefois entraînés dans des excès, il ne faut pas croire

que les vrais catholiques approuvassent les fureurs du parti qui se servoit de

leur nom. La Saint-Barthélémy trouva des larmes, même à la cour de Médi-

as, même dans la couche de Charles IX.

« J'ai ouï raconter, dit Brantôme, qu'au massacre de la Saint-Barthélémy la

royne Isabelle n'en sachant rien, ni mesme senti le moindre vent du monde,

s'en alla coucher à sa mode accoustumée, et ne s'estant esveillée qu'au matin,

on lui dit à son réveil le beau mystère qui se jouoit : Hélas ! dit-elle, le roy

mon mari le sait-il? — Oui, madame, respondit-on : c'est lui-mesme qui le

fait faire. — mon Dieu ! s'écria-t-elle, qu'est cecy, et quels conseillers sont

ceux-là qui lui ont donné tels advis? Mon Dieu, je te supplie et te requiers

de lui vouloir pardonner : car, si tu n'en as pitié, j'ai grand'peur que

ceste offense ne lui soit pas pardonnée ; et soudain demanda ses Heures , et

se mit en oraison, et à prier Dieu la larme à l'œil. Que l'on considère, je

vous prie, la bonté et la sagesse de cette royne, de n'approuver point une

telle feste ni le jeu qui s'y célébra ; encore qu'elle eust grand sujet, de

désirer la totale extermination et de M. l'amiral et de tous ceux de sa reli-

i. Voyage d'Arthur Young.
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gion, d'autant qu'ils estoient contraires du tout à la sienne, qu'elle adoroit

ot honoroit plus que toute chose au monde, et de l'autre côté, qu'elle voyoit

combien ils troubloient Testât du roy son seigneur et mari. »

(Mémoires de Brantôme, t. II, édit. de Leyde, 4 599.)

NOTE LVII, page 497.

c Le sommet du Saint-Gothard est une plate-forme de granit, nue, entou-

rée de quelques rochers médiocrement élevés, de formes très- irrégulières,

qui arrêtent la vue en tous sens et la bornent à la plus affreuse des solitudes.

Trois petits lacs et le triste hospice des Capucins interrompent seuls l'uni-

formité de ce désert, où Ton ne trouve pas la moindre trace de végétation
;

c'est une chose nouvelle et surprenante pour un habitant de la plaine que le

silence absolu qui règne sur cette plate-forme : on n'entend pas le moindre

murmure ; le vent qui traverse les cieux ne rencontre point ici un feuillage
;

seulement, lorsqu'il est impétueux, il gémit d'une manière lugubre contre

les pointes de rochers qui le divisent. Ce seroit en vain qu'en gravissant les

sommets abordables qui environnent ce désert on espéreroit se transporter

par la vue dans des contrées habitables : on ne voit au-dessous de soi qu'un

chaos de rochers et de torrents; on ne distingue au loin que des pointes

arides et couvertes de neiges éternelles
,
perçant le nuage qui flotte sur les

vallées et qui les couvre d'un voile souvent impénétrable ; rien de ce qui

existe au delà ne parvient aux regards, excepté un ciel d'un bleu noir, qui.

descendant bien au-dessous de l'horizon, termine de tous côtés le tableau et

semble être une mer immense qui environne cet amas de montagnes.

« Les malheureux Capucins qui habitent l'hospice sont pendant neuf mois

de l'année ensevelis dans des neiges qui souvent dans l'espace d'une nuit

s'élèvent à la hauteur de leur toit et bouchent toutes les entrées du couvent.

Alors il faut se frayer un passage par les fenêtres supérieures, qui servent

de portes. On juge que le froid et la faim sont des fléaux auxquels ils sont

fréquemment exposés, et que s'il existe des cénobites qui aient droit aux

aumônes, ce sont ceux-là. »

NOTE DE LA TRADUCTION DES LETTRES DE COXE SDR LA SUISSE,

PAR M. RAMOND.

Les hôpitaux militaires viennent originairement des Bénédictins. Chaque

couvent de cet ordre nourrissoit un ancien soldat et lui donnoit une retraite

pour le reste de ses jours. Louis XIV, en réunissant ces diverses fondations

en une seule, en forma l'Hôtel des Invalides. Ainsi, c'est encore la religion

de paix qui a fondé l'asile de nos vieux guerriers.
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NOTE LVIII, page 525.

Il est très-difficile de donner un relevé exact des collèges et des hôpitaux,

parce que les différentes statistiques sont très-incomplètes, et les géographies

omettent une foule de détails : les unes donnent la population d'un État sans

donner le nombre des villes; les autres comptent les paroisses et oublient les

cités. Les cartes surchargées de noms de lieu multiplient les bourgs, les

châteaux , les villages. Le grand travail sur les provinces de la France com-

mencé sous Louis XIV n'a point malheureusement été achevé. Les cartes de

Cassini, qui seroient d'un grand secours, sont aussi demeurées incomplètes.

Les histoires particulières des provinces négligent en général la statistique,

pour parler des anciennes guerres, des barons, des droits de telle ville et de

tel bourg. A peine trouvez-vous quelques fondations perdues dans un fatras

de choses inutiles. Les historiens ecclésiastiques, à leur tour, se circonscri-

vent dans leur sujet, et passent rapidement sur les faits d'un intérêt général.

Quoi qu'il en soit, au milieu de cette confusion, nous avons taché de saisir

quelques résultats, dont nous allons mettre les tableaux sous les yeux des

lecteurs.

EXTRAIT DE LA PARTIE ECCLESIASTIQUE DE LA STATISTIQUE
DE M. DE BEAUFOHT.

18 Archevêchés.

117 Évêchés.

1 1 Évoques pour les missions, etc.

16 Chefs d'Ordres ou Congréga-

tions.

306,000 Ecclésiastiques.

3i,4fl8 Paroisses.

4,6 ii Annexes.

800 Chapitres et Collégiales.

30 Académies.

24 Universités.

ÉTATS HÉRÉDITAIRES D'AUTRICHE.

5 Archevêchés.

15 Évêchés.

G Universités.

6 Collèges.

GRAND-DUCHÉ DE TOSCANE.

3 Archevêchés.

2 Évêchés.

2 Universités.

RUSSIE.

30 Archevêchés et Évêchés grecs*

08,000 Ecclésiastiques.

18,319 Paroisses-Cathédrales.

4 Universités.

8 Archevêchés.

15 Evêchés.

117 Églises.

19,G83 Paroisses.

21 Universités.

ANGLETERRE.

2 Archevêchés.

25 Évêchés.

9,G8i Paroisses.

4 Archevêchés.

19 Évêchés.

44 Doyennés.,

,293 Paroisses.
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13 Synodes.

98 Presbytères.

938 Paroisses.

4 Chapitres.

2 Couvents d'hommes, dont un

luthérien.

1 Évêque catholique.

1 Cathédrale.

C Universités.

1 Patriarche.

5 Archevêques.

19 Évêques.

,3i3 Paroisses.

2 Universités.

LES DEUX SICILES. — NAPLES.

23 Archevêchés.

145 Évêchés.

3 Archevêchés.

4 Universités.

Les couvents sont tenus d'avoir

des écoles gratuites.

3 Archevêchés.

26 Évêchés.

50 Abbayes.

7 Universités.

ÉTAT ECCLÉSIASTIQUE.

3 Archevêchés.

5 Évêchés.

SUÈDE,

1 Archevêché.

14 Évêchés.

2,538 Paroisses.

1,381 Pastorats.

3 Universités.

10 Collèges.

12 Evêchés.

2 Universités.

3 Archevêchés.

G Évêchés.

4 Universités.

1 Patriarcat.

4 Archevêques.

31 Évêques.

1 Université à Padouc.

G Universités et plusieurs sociétés

littéraires, beaucoup de mo-
nastères catholiques des deux

sexes.

4 Évêques suffragants de l'Archev.

de Besançon.

1 Université à Bâle.

PALAT1NAT DE BAVIÈRE.

Plusieurs Académies.

1 Archevêché.

4 Évêchés.

2 Universités.

1 Académie des sciences.

SAXE.

1 Chapitre catholique.

3 Couvents de filles.

3 Universités.

5 Collèges presbytériens.

1 Académie des sciences.

J50 Paroisses luthériennes.

14 Communautés.

1 Collégiale catholique.
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1 Couvent et plusieurs autres

églises.

L'Université de Gœttingue.

WURTEMBERG.

Le Consistoire luthérien.

14 Prélatures ou abbayes.

1 Université et plusieurs Col°

léges.

LANDGRAVIAT DE HESSE-CASSEL.

2 Universités.

1 Académie des sciences.

On voit qu'il n'est pas question des hôpitaux et des fondations de charité

dans ce tableau. Le mot de collège y est employé vaguement et dans un sens

collectif. On sent bien, par exemple, qu'il y a plus de six collèges dans les

États héréditaires d'Autriche, et que l'auteur a voulu désigner seulement des

espèces d'Universités inférieures à celles qui portent ordinairement ce nom.

En faisant le dépouillement de l'ouvrage du frère Hélyot, nous avons trouvé

le résultat suivant pour les chefs-lieux d"hôpitaux en Europe :

Religieux de Saint-Antoine

de Viennois. chefs-lieux

d'hôpitaux.

En France

En Italie

En Allemagne

Religieux non réformés de cet

ordre

Hôpitaux inconnus

Chanoines réguliers

de l'hôpital de Roncevaux.

Roncevaux

Ortie

Plusieurs hôpitaux indépendants,

inconnus

Ordre du Saint-Esprit

de Montpellier.

Rome
Bergerac

Troyes

Flusieurs inconnus

RELIGIEUX PORTE-CROIX.

MONASTÈRES-HÔPITAUX.

En Italie..,

En France

200

7

A reporter, 220

Report

,

En Allemagne.

En Bohême...

Chanoines et Chanoinesses

de Saint -Jacques-de - l'Épe'e.

En Espagne.

Religieuses Hospitalières,

ordre de Saint

Hôtel-Dieu à Paris

Saint-Louis

Moulins

Frères de la Charité'

de Saint • Jean -de- Dieu

Espagne et Italie.

France

Religieuses Hospitalières

de la Charité de N.-D.

France

Religieuses Hospitalières de Loches.

France

Italie .

.

226

9

15

A reporter. 357



-CS8 NOTES

Report

.

uses Hospitalières de l'or-

dre de Saint-Jean-de-Jérusalem

en France.

Reauîieu.

Sieux

Eeaune

Châlons

Dijon

Langres

Plusieurs autres eu Bourgogne,

inconnus

Paris, rue Saint-Denis

Orléans

Filles Hospitalières en France.

Beauvais .

Koyon

Abbeville.

Amiens..

.

Pontoise.

.

Dames de la Charité, fondées par

saint Vincent-de-Paul.

France, Pologne et Pays-Bas 280

Dirigent de plus à Paris l'hôpital

du nom de Jésus, devenu l'hô-

pital général 1

Les deux maisons des Enfants-

Trouvés 2

Le Séminaire vis-à-vis de Saint-

Lazare »

L'Hôtel des Invalides 1

Les Incurables 1

Les Petites-Maisons i

Filles Hospitalières de Sainte-

Marthe, en France.

Chanoinesses Hospitalières

en France.

Sainte-Catherine, à Paris 1

Saint-Gervais, ibid i

Filles-Dieu.

Report 658

Cambrai.

Menin..

.

Tiers ordre de Saint-François-

les-Dons-Fieux.

Armentières

Lille

Dunkerque .

Bergue
,

Ypres

Sœurs - Grises

Chefs-lieux d'hôpitaux

A reporter GÙ8

F.n Bretagne.

A Paris

Filles de Saint-Joseph.

Belley

Lyon

Grenoble

Embrun

Gap

Sistcron

Viviers

Uzès

23

Drugelettes et Frères Infirmiers,

Minimes, en Espagne.

Burgos 1

Guadalaxara i

Murcie, Nazara 1

Belmonte 1

Tolède 1

Talavera 1

Pampelune 1

Saragosse l

Valladolid 1

Médina dui Campo 1

Lisbonne 2

Evora
i

Malines, en France i

Filles Hospitalières de Saint-Tho-

mas-de-Villeneuve, en France.

Filles (k Mirumion.

Paiis 3

Total des hôpitaux dans les

chefs -lieux d'hôpitaux 729
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Tour se convaincre qu'Hélyot no parle ici que des chefs-lieux des hôpi-

taux desservis par les différents ordres monastiques, ii suffit de remarquer

qu'aucune capitale, excepté Paris, n'est nommée dans ce tableau, et qu'il y a

telle métropole oui contient jusqu'à vingt et trente hospices. Ces maisons

centrales des ordres hospitaliers ont étendu des branches autour d'elles, et

ces branches ne sont indiquées dans la plupart des auteurs que par des etc.

Il est presque impossible de rien dire de certain sur le nombre des collèges

en Europe : les auteurs en parlent à peine. On voit seulement que les reli-

gieux de Saint-Basile en Espagne .l'ont pas moins de quatre collèges par

province; que toutes les congrégations bénédictines enseignoient; que les

provinces des Jésuites embrassoient toute l'Europe
;
que les Universités avoient

des multitudes d'écoles et de collèges dépendants, etc.; et quand, d'après les

statistiques des divers temps, nous avons avancé que le christianisme ensei-

gnoit 300,000 élèves, nous sommes certainement resté au-dessous de la

vérité.

C'est d'après le calcul suivant, tiré des diverses géographies, et en parti-

culier de celle de Guthrie, que nous avons donné 3,294 villes en Eurooe.

en accordant à chacune de ces villes un hôpital.

Villes.

Norvège 20

Danemark propre 31

Suède 75

Russie d'Europe 83

Ecosse 103

Angleterre 552

Irlande 30

Espagne 208

Portugal 51

Piémont 37

République Italique 43

République de Saint-Marin 1

États Vénitiens et duché de Parme. 23

République Ligurienne 15

République de Lueques 2

Arepo-L-r 1,283

Villes.

Report 1,283

Toscane 22

États de l'Église 30

Royaume de Naples Gt)

Royaume de Sicile 17

Corse et autres îles 21

France, en y comprenant son nou-

veau territoire 960

Prusse 30

Pologne 40

Hongrie 07

Transylvanie 8

Gallicie 16

République Helvétique 01

Allemagne G43

3,294

NCT2 LIX, page 530.

C'est cette corruption de l'empire romain qui a attiré du fond de leurs déserts les

barbares, qui, sans connoitre la mission qu'ils avoient de détruire, s'éteient appelés

par instinct le fléau de Dieu.

Salvien, prêtre de Marseille ', qu'on a appelé leJérémie du cinquième siècle,

1. Il paroît certain, d'après les lettres qui nous restent de Salvien, qu'il étoit de

Trêves, et d'une des premières familles de cette ville. A l'époque de l'invasion des

ir. 44
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écrivit ses livres de la Providence ' pour prouver à ses contemporains qu'ils

avoient tort d'accuser le ciel et qu'ils méritoient tous les malheurs dont ils

étoient accablés.

« Quel châtiment, dit-il, ne mérite pas le corps de l'empire, dont, une

partie outrage Dieu par le débordement de ses mœurs, et l'autre joint l'erreur

aux plus honteux excès?

« Pour ce qui est des mœurs, pouvons-nous le disputer aux Goths et aux

Vandales? Et, pour commencer par la reine des vertus, la charité, tous les

barbares, au moins de la môme nation, s'aiment réciproquement, au lieu que

les Romains s'entre-déchirent... Aussi voit-on tous les jours des sujets de

l'empire aller chercher chez les barbares un asile contre l'inhumanité des

Romains. Malgré la différence de mœurs, la diversité du langage, et, si j'ose

le dire, malgré l'odeur infecte qu'exhalent le corps et les habits de ces peu-

ples étrangers *, ils prennent le parti de vivre avec eux et de se soumettre à

leur domination, plutôt que de se voir continuellement exposés aux injustes

et tyranniques violences de leurs compatriotes.

«... Nous ne gardons aucune des lois de l'équité, et nous trouvons mau-

vais que Dieu nous rende justice. En quel pays du monde voit-on des

désordres pareils à ceux qui régnent aujourd'hui parmi le Romains ? Les

Francs ne donnent pas dans cet excès; les Huns en ignorent la pratique; il

ne se passe rien de semblable ni chez les Vandales ni chez les Goths... Que

dire davantage? Les richesses d'autrefois nous ont échappé des mains, et,

réduits à la dernière misère, nous ne pensons qu'à de vains amusements. La

pauvreté range enfin les prodigues à la raison, et corrige les débauchés;

mais pour nous, nous sommes des prodigues et des débauchés d'une espèce

ioute particulière : la disette n'empêche pas nos désordres.

« ... Qui le croiroit? Carthage est investie, déjà les barbares en battent

les murailles; on n'entend autour de cette malheureuse ville que le bruit des

armes, et durant ce temps- là des habitants de Carthage sont au cirque,

tout occupés à goûter le plaisir insensé de voir s'entr'égorger des athlètes en

fureur; d'autres sont au théâtre, et là ils se repaissent d'infamies. Tandis

qu'on égorge leurs concitoyens hors de la ville, ils se livrent au dedans à la

dissolution... Le bruit des combattants et des applaudissements du cirque.

les tristes accents des mourants et les clameurs insensées des spectateurs se

niôlcnt ensemble ; et dans cette étrange confusion, à peine peut-on distinguer

barbares, il alla s'établir à l'autre extrémité des Gaules avec sa femme, Palladie, et sa

fille, Auspiciole : il se fixa à Marseille, où il perdit son épouse, et se fit prêtre. Saint

Hilaire d'Arles, son contemporain, le qualifioit d'homme excellent et de très-fcu-

reux serviteur de Je'sus-Christ.

1. De Gubernatione Dei et de justo Dei prasentique judicio.

'2. Et quamvis ab his ad quos confuyiunt discrepent ritu, discrepent linyua, ipso

ttiam, ut ita dicam, corporum atque induviarum barbaricarum fetore dtssentiant,

walunt tamen in barbariu pati cultum dissimilem quam in Romanis i?ijustitiam

sœvientem. [De Gub. Dei, lib. v.)
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les cris lugubres des malheureuses victimes qu'on immole sur le champ de

bataille d'avec les huées dont le reste du peuple fait retentir les amphithéâtres.

N'est-ce pas là forcer Dieu et le contraindre à punir? Peut-être ce Dieu de

bonté vouloit-il suspendre l'effet de sa juste indignation, et Carthage lui a

fait violence pour l'obliger à la perdre sans ressource.

« Mais à quoi bon chercher si loin des exemples? N'avons-nous pas vu,

dans les Gaules, presque tous les hommes les plus élevés en dignité devenir,

par l'adversité, pires qu'ils n'étoient auparavant? N'ai-je pas vu moi-même
la noblesse la plus distinguée de Trêves, quoique ruinée de fond en comble,

dans un état plus déplorable par rapport aux mœurs que par rapport aux

biens de la vie? car il leur restoit encore quelque chose des débris de leui

fortune, au lieu qu'il ne leur restoit plus rien des mœurs chrétiennes '.

« ... N'est-ce pas la destinée des peuples soumis à l'empire romain de

prier plutôt que de se corriger ? Il faut qu'ils cessent d'être pour cesser d'être

vicieux. En faut-il d'autres preuves que l'exemple de la capitale des Gaules 2 ?

.Ruinée jusqu'à trois fois de fond en comble, n'est-elle pas plus débordée que

jamais? J'ai vu moi-même, pénétré d'horreur, la terre jonchée de corps

morts. J'ai vu les cadavres nus, déchirés, exposés aux oiseaux et aux chiens :

l'air en étoit infecté, et la mort s'exhaloit, pour ainsi dire, de la mort même.

Qu'arriva-t-il pourtant? prodige de folie, et qui pourroit se l'imaginer!

une partie de la noblesse, sauvée des ruines de Trêves, pour remédier au

mal, demanda aux empereurs d'y rétablir les jeux du cirque...

«... Pense-t-on au cirque quand on est menacé de la servitude? ne

songe-t-on qu'à rire quand on n'attend que le coup de la mort?... Ne diroit-

on pas que tous les sujets de l'empire ont mangé de cette espèce de poison

qui fait rire et qui tue? Ils vont rendre l'àme, et ils rient! Aussi nos ris

sont-ils partout suivis de larmes, et nous sentons dès à présent la vérité de

ces paroles du Sauveur : Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez! »

(Luc, vi, 25.) [De la Providence, 1. v ,vi et vu.)

Le cardinal Bellarmin fait remarquer que le zèle de Salvien pour la réfor-

mation des mœurs lui avoit fait trop généraliser la peinture qu'il fait des

vices de son siècle. Tillemont fait une observation semblable : il dit que la

corruption ne pouvoit pas être si universelle dans un temps où il y avoit encore

tant de saints évêques. Le livre de Salvien parut en 439. Douze ans aupara-

vant saint Augustin avoit publié, sur le même sujet, son grand ouvrage de

1. Sed quidego loquor de longe positis et quasi in alio orbe submotis, cumsciam

etiam in solo patrio atque in civitatibus Gallicanis omnes fere prœcelsiores viros

calamitatibus suis factos fuisse pejores? Vidisiquidem ego ipse Treveros domi nobiles,

dignitate sublimes, licet jam spoliatos atque vastatos, minus tamen eversos rébus

fuisse quam moribus. Quamvis etiam depopulatis jam atque nudatis aliquid super-

erat de substantia, nihil tamen de disciplina. {De Gub. Dei, lib. vi, in-8°, éd. tert.,

cum notis Baluz. p. 139.
)

2. Trêves. Cette ville étoit la résidence du préfet des Gaules, et les empereurs y
faisoicnt leur séjour ordinaire quand ils s'arrêtoient dans les provinces en deçà du

fihin et des Alpes.
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la Cité de Dieu, qu'il avoit commencé en 413, après la prise de Rome par

Alaric. A la profondeur des pensées, à la parfaite justesse des vues, on recon-

noît dans ce livre le plus beau génie de l'antiquité chrétienne.

Les païens attribuoient les malheurs de l'empire à l'abandon du culte des

dieux, et les chrétiens foiblos ou corrompus en prenoient occasion d'accuser

la Providence. Saint Augustin remplit le double objet de répondre aux

reproches des uns, d'éclairer et de consoler les autres. Il montre aux païens,

en parcourant l'histoire depuis la ruine de Troie , que les anciens empires,

comme ceux des Assyriens et des Égyptiens, avoient péri, quoiqu'ils n'eussent

pas cessé d'ôtre fidèles au culte des dieux ; il rappelle particulièrement aux

Romains ce que leurs pères avoient souffert lors de l'incendie de Rome par les

Gaulois, pendant la seconde guerre Punique, et surtout du temps des pros-

criptions de Marius et de Sylla. 11 fait voir que ce dernier avoit été bien plus

cruel que les Goths; que ceux-ci avoient du moins épargné tous ceux qui

s'étoient réfugiés dans les basiliques des apôtres et les tombeaux des martyrs,

protection qu'on n'avoit jamais vue, dans toute l'antiquité, procurée par les

temples des dieux, et qu'ainsi, en accusant la religion chrétienne, ils se-

rendoient encore coupables d'ingratitude. 11 leur dit ensuite que leur perte

avoit pour principe la corruption de leurs mœurs, dont il fait remonter

l'époque à la construction du premier amphithéâtre, que Scipion Nasica

voulut en vain empêcher; corruption que ï-'alluste a peinte avec tant de force-,

et qui faisoit dire à Cicéron, dans son traité de la République*, écrit soixante

ans avant Jésus-Christ, qu'il comptoit l'État de Rome comme déjà ruiné par la

chute des anciennes mœurs.

Saint Augustin dit aux chrétiens que les gens de bien commettent toujours

beaucoup de fautes ici-bas qui méritent des punitions temporelles, mais que

les vrais disciples de Jésus-Christ ne regardoient pas comme des maux la

perte des biens, l'exil, la captivité, ni la mort même, et qu'ils n'espéroient le

bonheur que dans la cité du ciel, qui est leur véritable patrie.

Cet ouvrage n'est que le développement de la fameuse lettre que le saint

docteur avoit écrite, lors de la prise de Rome, au tribun Marcellin, secrétaire

impérial en Afrique. Peu de temps après, ce même Marcellin fut calomnieu-

sement accusé d'être entré dans une conspiration contre l'empereur, et il fut

condamné a perdre la tête, ainsi que son frère Appringius. Comme ils étoient

ensemble en prison, Appringius dit un jour à Marcellin : » Si je souffre ceci

pour mes péchés, vous dont je connois la vie si chrétienne, comment l'ave/-

vous mérité? — Quand ma vie, dit Marcellin, seroit telle que vous le diles,

croyez-vous que Dieu me fasse une petite grâce de punir ici mes péchés et de ne

les pas réserver au jugement futur- ? » (Note de l'Editeur.)

i. Fragment conservé dans la Cité de Dieu, liv. n, chap. xxi.

2. Parvumne, inquit, mihi existimas conferri divinitus beneficium {si tamen hoc

i n'um luum de vita mea verumesi), ut quud patior, etiamsi usque adeffusio-

nem sanguinis patiar, ibi peccata mea puniontur, nec mihi ad futurum judicivm

reserveniur? (S. Aug., ad Cœcilianum, ep. cluj
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NOTE LX, page 709.

II est curieux de voir comment un Faidyt traite un Fénelon dans sa Tèlé-

macomanie : « S'il faut juger du Télémaque, dit-il, par le feu et l'ardeur avec

laquelle ce livre est recherché, c'est le plus excellent de tous les livres. Jamais

on ne tira tant d'exemplaires d'aucun ouvrage, jamais on ne fit tant d'éditions

d'un même livre, jamais écrit n'a été lu par tant de gens. Mais, comme les

fées du jeune Perrault, et les pasquinades de Le Noble, et les mamans-joies de

madame Demurat, et les comédies d'Arlequin, ou le théâtre Italien, qui sont

certainement des livres fort méprisables, ont été lus et courus par plus de

.gens et réimprimés plus de fois que Télémaque, il faut compter pour peu de

chose l'avidité avec laquelle il a été recherché, etc.. Le profond respect que

j'ai pour le caractère et pour le mérite personnel de M. de Cambrai me fait

rougir de honte pour lui d'apprendre qu'un tel ouvrage soit parti de sa

plume et que de la même main dont il offre tous les jours sur l'autel au

Dieu vivant le calice adorable qui contient le sang de Jésus-Christ, le prix

•de la rédemption de l'univers , il ait présenté à boire à ces mêmes âmes qili

en ont été rachetées la coupe du vin empoisonné de la prostituée de Baby-

lone... Je n'ai presque vu autre chose dans les premiers tomes du Télémaque

de M. de Cambrai que des peintures vives et naturelles de la beauté des

nymphes et des naïades, et de celle de leur parure et de leur ajustement, de

Jeur danse, de leurs chansons, de leurs jeux, de leurs divertissements, de

leur chasse, de leurs intrigues à se faire aimer, et de la bonne grâce avec

laquelle elles nagent toutes nues aux yeux d'un jeune homme pour l'en-

flammer. La grotte enchantée de Calypso, la troupe galante des jeunes filles

qui l'accompagnent partout, leur élude à plaire, leur application à se parer,

les soins assidus et officieux qu'elles rendent au beau Télémaque, les discours

que leur maîtresse, encore plus amoureuse qu'elles, lui tient, les charmes de

la jeune Eucharis, les avances qu'elle fait à son amoureux, les rendez-vous

dans un bols, les tète-à-tète sur l'herbe, les parties de chasse, les festins, le

bon vin et le précieux nectar dont elles enivrent leur hôte, la descente de

Yénus dans un char doré et léger, traîné par des colombes, accompagnée de

son petit Amour; enfin la description de l'île de Chypre et des plaisirs de

toutes les sortes qui sont permis en ce charmant pays, aussi bien que les

fréquents exemples de toute la jeunesse, qui, sous l'autorité des lois et sans

le moindre obstacle de la pudeur, s'y livre impunément à toutes sortes do

voluptés et de dissolutions, occupent une bonne partie du premier et du

second tome du roman de votre prélat, Madame... Est-il possible que M. de

Cambrai, qui est si éclairé, n'ait pas prévu tant de funestes suites qui pro-

viendront de son livre?... A quoi peuvent servir après cela toutes les belles

instructions de morale et de vertu chrétienne et évangélique que M. de

Cambrai fait donner par Mentor à son Télémaque? N'est-ce pas mêler Dieu

avec le démon, Jésus-Christ avec Bélial, la lumière avec les ténèbres, comme

dit saint Paul, et faire un mélange ridicule et monstrueux de la religion
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chrétienne avec la païenne, et des idoles avec la divinité? » [Télémacomame t

ou la censure et critique du roman intitulé Les Aventures, etc., 1 vol. in-12 de

500 pages, édit. de 1700, pag. 1-2-3-fî-461-462.
) On voit que dans tous les

temps les dénonciations et les insinuations odieuses ont fait une partie essen-

tielle de l'art de certains critiques. Le reste de la Tèlémacomanie est du même
ton. Faidyt prouve que Fénelon ne cait pas sa langue, qu'il est d'une igno-

rance profonde en histoire, qu'il fait toujours, par exemple, Idoménée petit-

fils de Minos, fds de Jupiter, tandis qu'il n'étoit que son arrière-petit-fils; il

montre que l'archevêque de Cambrai n'entend pas Homère, que son roman

(qui est un chef-d'œuvre de composition) est pitoyablement composé, notam-

ment le dénoûment, que lui, Faidyt, trouve ridicule, etc., etc. Encore ce-

misérable, qui avoit aussi insulté Bossuct et l'avoit appelé l'âne de Balaam, se

défend-il d'être l'auteur d'une critique brutale et séditieuse, qui avoit paru

depuis quelque temps contre le Télémaque; il est fort scandalisé qu'on lui

attribue cet infâme libelle : il vouloit parler apparemment de la critique générale

du Télémaque, de Gueudeville. Il faut convenir qu'on a peu le droit de se

plaindre de la rigueur de la censure lorsqu'on voit dépareilles insultes prodi-

guées à des ouvrages dont le temps a consacré la beauté; mais il faut con-

venir aussi que ces critiques sont des refuges dangereux pour l'amour-propre

des auteurs modernes, et qu'elles offrent trop de consolation à la médiocrité.

NOTE LXI, page 74 1.

Epist. ad Magnum. Il nomme, avec son érudition accoutumée, tous les

auteurs qui ont défendu la religion et les mystères par des idées philoso-

phiques, en commençant à saint Paul, qui cite des vers de Ménandre ' et

d'Épiménide *, jusqu'au prêtre Juvencus, qui, sous le règne de Constantin,

écrivit en vers l'histoire de Jésus-Christ, « sans craindre, ajoute saint Jérôme,

que la poésie diminuât quelque chose de la majesté de l'Évangile 8
. »

NOTE LXII, page 712.

Le passage grec est formel :

() u.c'v "jeep eùôù;, fpxuu.xTiy.îî xts , tt,v te^vyiv ^pau.u.arfxr.v yp«rriav»câ>, tû™*

cjvï'txttc • tx re Mwiiaî'u; p'.o/.îa. &'.x tcù y,pcoï/.oû Xsfopivou ^.srpo'J [MTï'6aX« , y.al cax

xxtx tt,v tvxXx'xv àtaOry.r.v e'v ï<ttcj îx; tûttw <ru-^-E^px7T7at • xal toùtû u.Èv tûi £axTo).ty.â>

/ irzu) Tjv=raTT£ • rvj-o Si /.%: tw zr.i "a-yu^'a; rj-w Jp xulxtixû; t'Çeip^X^lTO y.al ttocvtÎ

pkETpcj puOjjuxû è/.sttc , Stmoç xv u.v.^jt; Tpwwç ttî iXXr.vixv;; fXûrry,; tc"; XpiariavcT;

dwwooç y,' Ô 5è vEtârepoî ÀîroXXivapio;, eu îrps; to Xe'^e'.v TrapEffy.s'jxffuE'v;;, tx Eùx^-

1
s
:>'7. y.y\ rà àwreffToXixà îo-fu-XTa e'v rima o\aXo'"jwv è;:'6eto, y.xrà xxî IIXaTtov Trap'ÈXXYiaiv.

I. Cor., \v, 33. 2. 77/., i, 12. 3. Epist. ad Magn., loc. cit.



ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 605

(Socrat., lib. m, c. xvi, p. 154, ex editione Valesii. Paris., ann. 1686.
J
Sozo-

mène, qui attribue tout au fils, dit qu'il fit l'histoire des Juifs, jusqu'à SaiiL,

en vingt-quatre poëmes, qu'il marqua des vingt-quatre lettres grecques de

l'alphabet, comme Homère; qu'il imita Ménandre par des comédies, Euripide

par des tragédies, et Pindare par des odes, prenant le sujet de ces ouvrages

dans l'Écriture Sainte. Les chrétiens chantoient souvent ses vers au lieu des

hymnes sacrés, car il avoit composé des chansons pieuses de toutes les sortes

pour les jours de fête ou de travail. Il adressa à Julien môme et aux philo-

sophes de ce temps un discours intitulé : De la Vérité, et dans lequel il défen-

doit le christianisme par des raisons purement humaines.

Voici le texte :

Èvîx.a Sri ÀircXXtvâpisf euro? et; xxtpbv ttj ircXuaaôt'a xat T7i çûset y#pr,aauevcç, <i'fÀ

f/iv rf,ç OtMipou Trstr'aew;, Èv ettesiv r,pwst; tyiv ÈëpalV.r.v àp/atoXof t'av auve^pâ^aTC u-e'/.f1

rr,; tcù SacùX [ïaotXetaç, y.a: eî; eîfcOfftTs'aaapa f/ipyi tïjv irâuav ypaimaTEiav StetXeM,

É/.aTTw To'u.to 77pc<j<nj-pp!av 6;'u.e-/o; ôu.ûvujy.ov toÏç Jtap' EXXrîat arot^etot; x-arà tov t&ûtw»

àpiOwàv «al ttîv 7â;tv. Èirpa"j'u.fXTcû(jaTO Se xat toî; MevâvSpcj Spâu.aatv etxaaf&sva;

xt.jacoSîa;- xat ty,v EùptstSai TpafwJîav, xai rr,v ITtvSâpcu Xûpav c'fAtar.uaro. Et ailleurs :

AvàpEç te irapà tcu; tto'tcj; y.ai Èv fp)fOt;, *a: -pvatttE; irapà Tiù; tarcù; rà aùrcù [ae'Xti

IfyiXXov. (Soz., lib. v, c. xviu, p. 506; lib. vi, c. xxv, p. 545, ex editione Valesii.

Paris, ann. 1686. Voy. aussi Fleury, Hist. eccl., t. IV, liv. xv, p. 12; Paris,

4724; et Tillemont, Mémoires eccl, tom. VII, art. 6, p. 12, et art. 47, p. 634;

Paris, 1706.) Un laïque, nommé Origène, publia de son côté quelques traités

en faveur de la religion, et saint Amphiloque écrivit en vers à Séleucus pour

l'engager à étudier à la fois les belles-lettres et les mystères de la religion.

(Saint Basil., ép. 384, p. 377; saint JeanDamasc, p. 190.)

NOTE LXIII, page 742.

Fleury, Hist. eccl., t. IV, liv. xix, p. 557. La philosophie a été scandalisée

de la manière philosophique , morale et même poétique, dont l'auteur a parlé

des mystères, sans faire attention que beaucoup de Pères de l'Église en ont

eux-mêmes parlé ainsi, et qu'il n'a fait que répéter les raisonnements de ces

grands hommes. Origène avoit écrit neuf livres de Slromates, où il confirmoit,

dit saint Jérôme, tous les dogmes de notre religion par l'autorité de Platon,

d'Aristote, de Numénius et de Cornutus (Epist. ad Magn.). Saint Grégoire de

Nysse mêle la philosophie à la théologie, et se sert des raisons des philo-

sophes dans l'explication des mystères; il suit Platon et Aristote pour les

principes et Origène pour l'allégorie. Qu'auroient donc dit les critiques

si l'auteur avoit fait, comme saint Grégoire de Nazianze, des espèces de

stances sur la grâce, le libre arbitre, l'invocation des Saints, la Trinité, le

Saint-Esprit, la présence réelle, etc.? Le poëme soixante-dixième, composé

en vers hexamètre? et intitulé Les Secrets de saint Grégoire, contient , dans
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huit chapitres, tout ce que la théologie a de plus sublime et de plus impor-

tant. Saint Grégoire a chanté jusqu'à la primauté de l'Église de Rome:

T'-ûtmv Si TTÏaTt;, x |«v r;/ Èx îtXeicvc;,

Ka't vùv et' ègtIv EÛ^pcfxcî, tt.v écnepav

nà(70(.V ^EC'JOa TÛ ffUTY.pîu XÔYfi»,

KaOù; Swaiov tt,v îrpoE&pov twv ôXwv,

0>.r,v oeCguvav tt.v ©sou a'ju.cpwvtav.

Fides vetuste recta crat jam antiquitus,

Et recta perstat nu ne item nexu pio,

Quodcumque labens sol videt devinciens :

Ut universi prœsidem mundi decet,

Totam colit quœ Numinis concordiam.

t De toute antiquité la foi de Rome a été droite, et elle persiste dans

cette droiture, cette Rome qui lie par la parole du salut (t£> awTr.pîu >'>;<.>,,

salutari verbo, et non pas nexu pio) tout ce qu'éclaire le soleil couchant,

comme il convenoit à cette Église, qui occupe le premier rang entre les Églises

du monde et qui révère la parfaite union qui subsiste en Dieu. » Voilà certes

des sujets assez sérieux mis en vers par un évêque. L'auteur du Génie du

Christianisme n'a parlé que des beaux effets de la religion employée dans la

poésie : saint Grégoire de Nazianze va bien plus loin, car il ose faire de

véritables allégories sur des sujets pieux. Rollin nous donne aussi le précis

d'un poème de ce Père : « Un songe qu'eut saint Grégoire dans sa plus

'endre jeunesse, et dont il nous a laissé en vers une élégante description,

•ontribua beaucoup à lui inspirer de tels sentiments (des sentiments d'inno-

cence). Pendant qu'il dormoit, il crut voir deux vierges de même âge et

d'une égale beauté, vêtues d'une manière modeste et sans aucune de ces

parures que recherchent les personnes du siècle. Elles avoient les yeux

baissés en terre et le visage couvert d'un voile qui n'empèchoit pas qu'on

entrevit la rougeur que répandoit sur leurs joues une pudeur virginale.

Leur vue, ajoute le saint, me remplit de joie, car elles me paroissoient avoir

quelque chose au-dessus de l'humain. Elles, de leur côté, m'embrassèrent

et me caressèrent comme un enfant qu'elles aimoient tendrement; et quand

je leur demandai qui elles étoient, elles me dirent, l'une qu'elle étoit la pureté,

et l'autre la continence, toutes deux les compagnes de Jésus-Christ, et les

amies de ceux qui renoncent au mariage pour mener une vie céleste; elles

m'exhortoient d'unir mon cœur et mon esprit au leur, afin que, m'ayant

rempli de l'éclat de la virginité, elles pussent se présenter devant la lumière

de la Trinité immortelle. Après ces paroles, elles s'envolèrent au ciel, et mes

yeux les suivirent le plus loin qu'ils purent. » (Traité des Études, t. IV, p. 674.)

A l'exemple de ce grand saint, Fénelon lui-même, dans son Éducation des

Filles, a fait des descriptions charmantes des sacremen's. Il veut que pour

instruire les enfants on choisisse dans les histoires (de la religion ) « tout ce

qui en donne les images les plus riantes et les plus magnifiques, parce qu'il
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faut employer tout pour faire en sorte que les enfants trouvent la religion

belle, aimable et auguste, au lieu qu'ils se la représentent d'ordinaire comme
quelque chose de triste et de languissant. » Tant d'exemples, tant d'autorités

fameuses ont-ils été ignorés des critiques?

NOTE LXIV, page 712.

On sait que Sanna/ar a fait dans ce poème un mélange ridicule de la fable

et de la religion. Cependant il fut honoré pour ce poëme de deux brefs des

papes Léon X et Clément VII ; ce qui prouve que l'Église a été dans tous les

temps plus indulgente que la philosophie moderne, et que la charité chrétienne

aime mieux juger un ouvrage par le bien que par le mal qui s'y trouve. La
traduction de Théagène et Chariclée valut à Amyot l'abbaye de Bellozune.

NOTE LXV, page 717.

Tltey are exlremehj fond of grapes , and will climb to the top of the highest

trees in quest of them. Carver's Travels through the interior parts ofnorth America,

p. 443, third édition. London, 4781.

The bear in America is considered no as a fierce , carnivorous , but as an
useful animal; it feeds in Florida upon grapes. John Bartram, Description of
east Flor., third édition. London, 4760.

« Il aime surtout (l'ours) le raisin; et comme toutes les forêts sont remplies
de vignes qui s'élèvent jusqu'à la cime des plus hauts arbres, il ne fait aucune
difficulté d'y grimper. » Ciiarlevoix, Voyagedans l'Amérique septentrionale, t. IV,
lettre 44, p. 1 75, édit. de Paris, 1 744. Imley dit en propres termes que les ours
s'enivrent de raisin (intoxkaled with grapes), et qu'on profite de cette circonstance
pour les prend re à la chasse. C'est d'ailleurs un fait connu de toute l'Amérique.
Quand on trouve dans un auteur une circonstance extraordinaire qui ne fait

pas beauté en elle-même et qui ne sert qu'à donner la ressemblance au tableau,

si cet auteur a d'ailleurs montré quelque sens commun, il seroit naturel de sup-
poser qu'il n'a pas inventé cette circonstance et qu'il ne fait que rapporter une
chose réelle, bien qu'elle soit peu connue. Rien n'empêche qu'on ne trouve
Atala une méchante production

; mais du moins la nature américaine y est peinte
avec la plus scrupuleuse exactitude. C'est une justice que lui rendent tous les

voyageurs qui ont visité la Louisiane et les Florides. Je connois deux traductions

angloises d'Atala; elles sont parvenues toutes deux en Amérique; les papiers
publics ont annoncé en outre une troisième traduction, publiée à Philadel-

phie avec succès. Si les tableaux de cette histoire eussent manqué de vérité,

auroient-ils réussi chez un peuple qui pouvoit dire à chaque pas : Ce ne sont

pas là nos fleuves, nos montagnes, nos forêts? Atala est retournée au désert,

et il semble que sa patrie l'a reconnue pour véritable enfant de la solitude.

FIN DES NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS.
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GÉNIE DU CHRISTIANISME

Il n'y a peut-être qu'une réponse noble pour un auteur attaqué, le

silence : c'est le plus sûr moyen de s'honorer dans l'opinion publique.

Si un livre est bon, la critique tombe; s'il est mauvais, l'apologie ne

le justifie pas.

Convaincu de ces vérités, l'auteur du Génie du Christianisme s'étoit

promis de ne jamais répondre aux critiques : jusqu'à présent il avoit

tenu sa résolution.

Il a supporté sans orgueil et sans découragement les éloges et les

insultes : les premiers sont souvent prodigués à la médiocrité, les

secondes au mérite.

Il a vu avec indifférence certains critiques passer de l'injure à la

calomnie, soit qu'ils aient pris le silence de l'auteur pour du mépris,

soit qu'ils n'aient pu lui pardonner l'offense qu'ils lui avoient faite

en vain.

Les honnêtes gens vont donc demander pourquoi l'auteur rompt le

silence, pourquoi il s'écarte de la règle qu'il s'étoit prescrite?

Parce qu'il est visible que, sous prétexte d'attaquer l'auteur, on veut

maintenant anéantir le peu de bien qu'a pu faire l'ouvrage.

Parce que ce n'est ni sa personne ni ses talents, vrais ou supposés,

que l'auteur va défendre, mais le livre lui-même; et ce livre, il ne le

défendra pas comme ouvrage littéraire, mais comme ouvrage religieux.

Le Génie du Christianisme a été reçu du public avec quelque indul-

i. On sent bien que les critiques dont il est question dans la Défense ne sont pas

ceux qui ont mis de la décence ou de la bonne foi dans leurs censures : à ceux-là je

ne dois que des remercîments.
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gence. A ce symptôme d'un changement dans l'opinion, l'esprit de

sophisme s'est alarmé ; il a cru voir s'approcher le terme de sa trop

longue faveur. Il a eu recours à toutes les armes ; il a pris tous les

déguisements, jusqu'à se couvrir du manteau de la religion pour frapper

un livre écrit en faveur de cette religion même.
Il n'est donc plus permis à l'auteur de se taire. Le même esprit qui

lui a inspiré son livre le force aujourd'hui à le défendre. Il est assez

clair que les critiques dont il est question dans cette défense n'ont pas

été de bonne foi dans leur censure : ils ont feint de se méprendre sur

le but de l'ouvrage; ils ont crié à la profanation; ils se sont donné

garde de voir que l'auteur ne parloit de la grandeur, de la beauté, de

la poésie même du christianisme, que parce qu'on ne parloit depuis

cinquante ans que de la petitesse, du ridicule et de la barbarie de cette

religion. Quand il aura développé les raisons qui lui ont fait entre-

prendre son ouvrage, quand il aura désigné l'espèce de lecteurs à qui

cet ouvrage est particulièrement adressé, il espère qu'on cessera de

méconnoître ses intentions et l'objet de son travail. L'auteur ne croit

pas pouvoir donner une plus grande preuve de son dévouement à la

cause qu'il a défendue qu'en répondant aujourd'hui à des critiques,

malgré la répugnance qu'il s'est toujours sentie pour ces contro-

verses.

Il va considérer le sujet, le plan et les détails du Génie du Christia-

nisme.

SUJET DE L'OUVRAGE.

On a d'abord demandé si l'auteur avoit le droit de faire cet ouvrage.

Cette question est sérieuse ou dérisoire. Si elle est sérieuse, le cri-

tique ne se montre pas fort instruit de son sujet.

Qui ne sait que dans les temps difficiles tout chrétien est prêtre et

confesseur de Jésus-Christ 1

? La plupart des apologies de la religion

chrétienne ont été écrites par des laïques. Aristide, saint Justin, Minu-

cius Félix, Arnobe et Lactance étoient-ils prêtres? 11 est probable que

saint Prosper ne fut jamais engagé dans l'état ecclésiastique; cepen-

dant il défendit la foi contre les erreurs des semi-pélagiens : l'Église

cite tous les jours ses ouvrages à l'appui de sa doctrine. Quand Nesto-

rius débita son hérésie, il fut combattu par Eusèbe, depuis évêque de

Dorylée, mais qui n'étoit alors qu'un simple avocat. Origène n'avoit

point encore reçu les ordres lorsqu'il expliqua l'Écriture dans la Pales-

1. S. Hieiion., Diul. c. Lucif,
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tine , à la sollicitation même des prélats de cette province. Démé-

trius, évoque d'Alexandrie, qui étoit jaloux d'Origène, se plaignit

de ses discours comme d'une nouveauté. Alexandre, évêque da Jéru-

salem, et Théoctiste de Césarée, répondirent « que c'étoit une cou-

tume ancienne et générale dans l'Église de voir des évêques se ser-

vir indifféremment de ceux qui avoient de la piété et quelque talent

pour la parole ». Tous les siècles offrent les mêmes exemples. Quand

Pascal entreprit sa sublime apologie du christianisme; quand La

Bruyère écrivit si éloquemmcnt contre les esprits forts; quand Leib.-

nitz défendit les principaux dogmes de la foi; quand Newton donna,

son explication d'un livre saint; quand Montesquieu fit ses beaux

chapitres de VEsprit des Lois en faveur du culte évangélique,

a-t-on demandé s'ils étoient prêtres? Des poètes même ont mêlé

leur voix à la voix de ces puissants apologistes, et le fils de Racine a

défendu en vers harmonieux la religion qui avoit inspiré Athalie à son

père.

Mais si jamais de simples laïques ont dû prendre en main cette cause

sacrée, c'est sans doute dans l'espèce d'apologie que l'auteur du Génie

du Christianisme a embrassée; genre de défense que commandoit

impérieusement le genre d'attaque, et qui (vu l'esprit des temps) étoit

peut-être le seul dont on pût se promettre quelque succès. En effet,

une pareille apologie ne devoit être entreprise que par un laïque. Un

ecclésiastique n'auroit pu, sans blesser toutes les convenances, consi-

dérer la religion dans ses rapports purement humains, et lire, pour

les réfuter, tant de satires calomnieuses, de libelles impies et de

romans obscènes.

Disons la vérité : les critiques qui ont fait cette objection en con-

noissoient bien la frivolité , mais ils espéroient s'opposer par cette voie

détournée aux bons effets qui pouvoient résulter du livre. Ils vouloient

faire naître des doutes sur la compétence de l'auteur, afin de diviser

l'opinion et d'effrayer des personnes simples qui peuvent se laisser

tromper à l'apparente bonne foi d'une critique. Que les consciences

timorées se rassurent, ou plutôt qu'elles examinent Lien avant de

s'alarmer si ces censeurs scrupuleux qui accusent l'auteur déporter la

main à l'encensoir, qui montrent une si grande tendresse, de si vives

inquiétudes pour la religion, ne seraient point des hommes connus par

leur mépris ou leur indifférence pour elle. Quelle dérision ! Talcs sunt

hominum mentes.

La seconde objection que l'on fait au Génie du Christianisme a le

même but que la première, mais elle est plus dangereuse, parce

qu'elle tend à confondre toutes les idéos, à obscurcir une chose fort
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claire, et surtout à faire prendre le change au lecteur sur le véritable

objet du livre.

Les mêmes critiques, toujours zélés pour la prospérité de la religion,

disent :

« On ne doit pas parler de la religion sous les rapports purement

humains, ni considérer ses beautés littéraires et poétiques. C'est nuire

à la religion même, c'est en ravaler la dignité, c'est toucher au voile

du sanctuaire, c'est profaner l'arche sainte, etc., etc. Pourquoi l'auteur

ne s'est-il pas contenté d'employer les raisonnements de la théologie?

Pourquoi ne s'est-il pas servi de cette logique sévère qui ne met que

des idées saines dans la tête des enfants, confirme dans la foi le chré-

tien édifie le prêtre, et satisfait le docteur? »

Cette objection est, pour ainsi dire, la seule que fassent les critiques;

elle est la base de toutes leurs censures , soit qu'ils parlent du sujet,

du plan ou des détails de l'ouvrage, ils ne veulent jamais entrer dans

l'esprit de l'auteur, en sorte qu'il peut leur dire : « On croiroit que le

critique a juré de n'être jamais au fait de l'état de la question et de

n'entendre pas un seul des passages qu'il attaque*. »

Toute la force de l'argument, quant à la dernière partie de l'objec-

tion, se réduit à ceci :

« L'auteur a voulu considérer le christianisme dans ses relations

avec la poésie, les beaux-arts, l'éloquence, la littérature; il a voulu

montrer en outre tout ce que les hommes doivent à cette religion sous

les rapports moraux, civils et politiques. Avec un tel projet, il n'a pas

fait un livre de théologie; il n'a pas défendu ce qu'il ne vouloit pas

défendre; il ne s'est pas adressé à des lecteurs auxquels il ne vouloit

pas s'adresser : donc il est coupable d'avoir fait précisément ce qu'il

vouloit faire. »

Mais en supposant que l'auteur ait atteint son but, devoit-il chercher

ce but?

Ceci ramène la première partie de l'objection , tant de fois répé-

tée, qu'il ne faut pas envisager la religion sous le rapport de ses

simples beautés humaines, morales, poétiques : c'est en ravaler la

dignité, etc., etc.

L'auteur va tâcher d'éclaircir ce point principal de la question dans

les paragraphes suivants.

I. D'abord l'auteur n'attaque pas, il défend ; il n'a pas cherché le

but, le but lui a été offert : ceci change d'un seul coup l'état de la

question et fait tomber la critique. L'auteur ne vient pas vanter de

1. Montesquieu, Défense de l'Esprit des Lois.
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propos délibéré une religion chérie, admirée et respectée de tous,

mais une religion haïe, méprisée et couverte de ridicule par les

sophistes. Il n'y a pas de doute que le Génie du Christianisme eût

été un ouvrage fort déplacé au siècle de Louis XIV, et le critique qui

observe que Massillon n'eût pas publié une pareille apologie a dit une

grande vérité. Certes, l'auteur n'auroit jamais songé à écrire son

livre s'il n'eût existé des poëmes, des romans, des livres de toutes

les sortes où le christianisme est exposé à la dérision des lecteurs.

Mais puisque ces poëmes, ces romans existent, il est nécessaire

d'arracher la religion aux sarcasmes de l'impiété ; mais puisqu'on a

dit et écrit de toutes parts que le christianisme est barbare, ridi-

cule, ennemi des arts et du, génie, il est essentiel de prouver qu'il

n'est ni barbare, ni ridicule, ni ennemi des arts et du génie, et

que ce qui semble petit, ignoble, de mauvais goût, sans charmes

et sans tendresse sous la plume du scandale, peut être grand,

noble, simple, dramatique et divin sous la plume de l'homme reli-

gieux.

II. S'il n'est pas permis de défendre la religion sous le rapport de

sa beauté, pour ainsi dire, humaine; si l'on ne doit pas faire ses

efforts pour empêcher le ridicule de s'attacher à ses institutions

sublimes, il y aura donc toujours un côté de cette religion qui restera

à découvert ? Là tous les coups seront portés ; là vous serez surpris

sans défense , vous périrez par là. N'est-ce pas ce qui a déjà pensé

vous arriver? N'est-ce pas avec des grotesques et des plaisanteries

que Voltaire est parvenu à ébranler les bases mêmes de la foi? Répon-

drez -vous par delà théologie et des syllogismes à des contes licen-

cieux et à des folies? Des argumentations en forme empêcheront-elles

un monde frivole d'être séduit par des vers piquants ou écarté des

autels par la crainte du ridicule? Ignorez -vous que chez la nation

françoise un bon mot, une impiété d'un tour agréable, felix culpa,

ont plus de pouvoir que des volumes de raisonnement et de méta-

physique? Persuadez à la jeunesse qu'un honnête homme peut être

chrétien sans être un sot; ôtez-lui de l'esprit qu'il n'y a que des

capucins et des imbéciles qui puissent croire à la religion, votre cause

sera bientôt gagnée : il sera temps alors, pour achever la victoire, de

vous présenter avec des raisons théologiques ; mais commencez par

vous faire lire. Ce dont vous avez besoin d'abord, c'est d'un ouvrage

religieux qui soit pour ainsi dire populaire. Vous voudriez conduire

votre malade d'un seul trait au haut d'une montagne escarpée, et il

peut à peine marcher! Montrez-lui donc à chaque pas des objets

variés et agréables; permettez-lui de s'arrêter pour cueillir les fleurs
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qui s'offriront sur sa route, et de repos en repos il arrive 1"* au

sommet.

III. L'auteur n'a pas écrit seulement son apologie pour les écoliers,

pour les chrétiens, pour les prêtres, pour les docteurs 1

: il l'a écrite

surtout pour les gens de lettres et pour le monde; c'est ce qui a été dit

plus haut, c'est ce qui est impliqué dans les deux derniers para-

graphes. Si l'on ne part point de cette base, que l'on feigne toujours

de méconnoître la classe de lecteurs à qui le Génie du Christianisme

est particulièrement adressé, il est assez clair qu'on ne doit rien

comprendre à l'ouvrage. Cet ouvrage a été fait pour être lu de

l'homme de lettres le plus incrédule, du jeune homme le plus

léger, avec la même facilité que le premier feuillette un livre impie,

le second un roman dangereux. Vous voulez donc, s'écrient ces rigo-

ristes si bien intentionnés pour la religion chrétienne, vous voulez

donc faire de la religion une chose de mode ? Hé ! plût à Dieu qu'elle

fût à la mode, cette divine religion, dans ce sens que la mode est

l'opinion du monde ! Cela favoriserait peut-être, il est vrai, quelques

hypocrisies particulières ; mais il est certain, d'une autre part, que

la morale publique y gagnerait. Le riche ne mettrait plus son amour-

propre à corrompre le pauvre, le maître à pervertir le domestique,

le père à donner des leçons d'athéisme à ses enfants ; la pratique du

culte mènerait à la croyance du dogme, et l'on verrait renaître, avec

la piété, le siècle des mœurs et des vertus.

IV. Voltaire, en attaquant le christianisme, connoissoit trop bien

les hommes pour ne pas chercher à s'emparer de cette opinion qu'on

appelle Xopinion du monde; aussi employa-t-il tous ses talents à faire

une espèce de bon ton de l'impiété. Il y réussit en rendant la reli-

gion ridicule aux yeux des gens frivoles. C'est ce ridicule que l'auteur

du Génie du Christianisme a cherché à effacer; c'est le but de tout

son travail, le but qu'il ne faut jamais perdre de vue si l'on veut juger

son ouvrage avec impartialité. Mais l'auteur l'a-t-il effacé, ce ridicule?

Ce n'est pas là la question. Il faut demander : A-t-il fait tous ses

efforts pour l'effacer? Sachez-lui gré de ce qu'il a entrepris, non de

ce qu'il a exécuté. Permitte divis cxlera. Il ne défend rien de son

livre, hors l'idée qui en fait la base. Considérer le christianisme dans

ses rapports avec les sociétés humaines; montrer quel changement

il a apporté dans la raison et les passions de l'homme, comment il

!. Et pourtant ce ne sont ni les vrais chrétiens, ni les docteurs de Sorbonnc, mais

tes philosophes (comme nous l'avons déjà dit), qui se montrent si scrupuleux sur

l'ouvrage : c'est ce qu'il ne faut pas oublier. {Noie de l'Auteur.)
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a civilisé les peuples gothiques, comment il a modifié le génie dos

arts et des lettres, comment il a dirigé l'esprit et les mœurs des

nations modernes, en un mot, découvrir tout ce que cette religion a

de merveilleux dans ses relations poétiques, morales, politiques, his-

toriques, etc., cela semblera toujours à l'auteur un des plus beaux

sujets d'ouvrage que l'on puisse imaginer. Quant à la manière dont

il a exécuté son ouvrage, il l'abandonne à la critique.

V. Mais ce n'est pas ici le lieu d'affecter une modestie, toujours

suspecte chez les auteurs modernes, qui ne trompe personne. La

cause est trop grande, l'intérêt trop pressant, pour ne pas s'élever

au-dessus de toutes les considérations de convenance et de respect

humain. Or, si l'auteur compte le nombre des suffrages et l'autorité

de ces suffrages, il ne peut se persuader qu'il ait tout à fait manqué

le but de son livre. Qu'on prenne un tableau impie, qu'on le place

auprès d'un tableau religieux composé sur le même sujet et tiré du

Génie du Christiaithmc, on ose avancer que ce dernier tableau, tout

imparfait qu'il puisse être, affaiblira le dangereux effet du premier:

tant a de force la simple vérité rapprochée du plus brillant men-

songe! Voltaire, par exemple, s'est souvent moqué des religieux : eh

bien, mettez auprès de ses burlesques peintures le morceau des

Missions, celui où l'on peint les ordres des Hospitaliers secourant le

voyageur dans les déserts, le chapitre où l'on voit des moines se con-

sacrant aux hôpitaux, assistant les pestiférés dans les bagnes ou

accompagnant le criminel à l'échafaud : quelle ironie ne sera pas

désarmée, quel sourire ne se convertira pas en larmes? Répondez

aux reproches d'ignorance que l'on fait au culte des chrétiens par les

travaux immenses de ces religieux, qui ont sauvé les manuscrits de

l'antiquité ; répondez aux accusations de mauvais goût et de barbarie

par les ouvrages de Bossuet et de Fénelon ; opposez aux caricatures

des saints et des anges les effets sublimes du christianisme dans la

partie dramatique de la poésie, dans l'éloquence et les beaux-arts,

et dites si l'impression du ridicule pourra longtemps subsister. Quand

l'auteur n'auroit fait que mettre à l'aise l'amour-propre des gens du

monde, quand il n'auroit eu que le succès de dérouler sous les yeux

d'un siècle incrédule une série de tableaux religieux, sans dégoûter

ce siècle, il croiroit encore n'avoir pas été inutile à la cause de la

religion.

VI. Pressés par cette vérité, qu'ils ont trop d'esprit pour ne pas

sentir, et qui fait peut-être le motif secret de leurs alarmes, les cri-

tiques ont recours à un autre subterfuge ; ils disent : « Eh ! qui vous

Die que le christianisme, comme toute autre relision, n'ait des beautés

II. 45
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poétiques et morales, que ses cérémonies ne soient pompeuses, etc.? »

Qui le nie? Vous, vous-mêmes qui naguère encore faisiez des choses

saintes l'objet de vos moqueries; vous qui, ne pouvant plus vous

refuser à l'évidence des preuves, n'avez d'autre ressource que de dire

que personne n'attaque ce que l'auteur défend. Vous avouez main-

tenant qu'il y a des choses excellentes clans les institutions monas-

tiques-, vous vous attendrissez sur les moines du Saint- Bernard, sur

les missionnaires du Paraguay, sur les filles de la Charité ; vous

confessez que les idées religieuses sont nécessaires aux effets drama-

tiques
;
que la morale de l'Évangile, en opposant une barrière aux pas-

sions, en a tout à la fois épuré la flamme et redoublé l'énergie;

vous reconnoissez que le christianisme a sauvé les lettres et les arts

de l'inondation des barbares, que lui seul vous a transmis la langue

et les écrits de Rome et de la Grèce, qu'il a fondé vos collèges,

bâti ou embelli vos cités, modéré le despotisme de vos gouverne-

ments, rédigé vos lois civiles, adouci vos lois criminelles, policé et

même défriché l'Europe moderne : conveniez-vous de tout cela avant

la publication d'un ouvrage, très-imparfait sans doute, mais qui pour-

tant a rassemblé sous un seul point de vue ces importantes vérités?

VII. On a déjà fait remarquer la tendre sollicitude des critiques

pour la pureté de la religion : on devoit donc s'attendre qu'ils se for-

maliseraient des deux épisodes que l'auteur a introduits dans son

livre. Cette délicatesse des critiques rentre dans la grande objection

qu'ils ont fait valoir contre tout l'ouvrage, et elle se détruit par la

réponse générale que l'on vient de faire à cette objection. Encore

une fois, l'auteur a dû combattre des poëmes et des romans impies

avec des poëmes et des romans pieux ; il s'est couvert des mêmes
armes dont il voyoit l'ennemi revêtu : c'étoit une conséquence natu-

relle et nécessaire du genre d'apologie qu'il avoit choisi. Il a cherché

à donner l'exemple avec le précepte : dans la partie théorique de son

ouvrage, il avoit dit que la religion embellit notre existence, corrige

les passions sans les éteindre, jette un intérêt singulier sur tous les

sujets où elle est employée ; il avoit dit que sa doctrine et son culte

se mêlent merveilleusement aux émotions du cœur et aux scènes de

la nature, qu'elle est enfin la seule ressource dans les grands mal-

heurs de la vie : il ne suffisoit pas d'avancer tout cela, il falloit

encore le prouver. C'est ce que l'auteur a essayé de faire dans les

deux épisodes de son livre. Ces épisodes étoient, en outre, une

amorce préparée à l'espèce de lecteurs pour qui l'ouvrage est spé-

cialement écrit. L'auteur avoit-il donc si mal connu le cœur humain,

lorsqu'il a tendu ce piége innocent aux incrédules? Et n'est-il pas
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probable que tel lecteur n'eût jamais ouvert le Génie du Christianisme

s'il n'y avoit cherché René et Atala (
?

Sa che la corre il mondo, ove più versi

Délie sue dolcezze il lusinghier Parnaso,

E che'l vero, condito in molli versi,

I più schivi alcttando, ha persuaso.

VIII. Tout ce qu'un critique impartial, qui veut entrer dans l'esprit

•de l'ouvrage, étoit en droit d'exiger de l'auteur, c'est que les épisodes

<le cet ouvrage eussent une tendance visible à faire aimer la religion

et à en démontrer l'utilité. Or, la nécessité des cloîtres pour certains

malheurs de la vie, et ceux-là même qui sont les plus grands, la

puissance d'une religion qui peut seule fermer des plaies que tous

les baumes de la terre ne sauroient guérir, ne sont- elles pas invin-

ciblement prouvées dans l'histoire de René? L'auteur y combat, en

outre, le travers particulier des jeunes gens du siècle, le travers qui

mène directement au suicide. C'est J.-J. Rousseau qui introduisit

le premier parmi nous ces rêveries si désastreuses et si coupables. En
s'isolant des hommes, en s'abandonnant à ses songes, il a fait croire à

une foule de jeunes gens qu'il est beau de se jeter ainsi dans le vague

de la vie. Le roman de Werther a développé depuis ce germe de poi-

son. L'auteur du Génie du Christianisme , obligé de faire entrer dans

le cadre de son apologie quelques tableaux pour l'imagination, a voulu

dénoncer cette espèce de vice nouveau et peindre les funestes consé-

quences de l'amour outré de la solitude. Les couvents offroient autre-

fois des retraites à ces âmes contemplatives que la nature appelle

impérieusement aux méditations. Elles y trouvoient auprès de Dieu de

quoi remplir le vide qu'elles sentent en elles-mêmes et souvent l'oc-

casion d'exercer de rares et sublimes vertus. Mais depuis la destruc-

tion des monastères et les progrès de l'incrédulité, on doit s'attendre

à voir se multiplier au milieu de la société (comme il est arrivé en

Angleterre) des espèces de solitaires tout à la fois passionnés et phi-

losophes, qui, ne pouvant ni renoncer aux vices du siècle ni aimer ce

siècle, prendront la haine des hommes pour de l'élévation de génie,

renonceront à tout devoir divin et humain, se nourriront à l'écart des

plus vaines chimères, et se plongeront de plus en plus dans une

misanthropie orgueilleuse qui les conduira à la folie ou à la mort.

Afin d'inspirer plus d'éloignement pour ces rêveries criminelles,

1. Voyez, dans la préface nouvelle du Génie du Christianisme; ce qui a déterminé

l'auteur à placer ces épisodes dans un volume à part.
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l'auteur a pensé qu'il devoit prendre la punition de René dans le cercle-

de ces malheurs épouvantables qui appartiennent moins à l'individu

qu'à la famille de l'homme, et que les anciens attribuoient à la fatalité.

L'auteur eût choisi le sujet de Phèdre s'il n'eût été traité par Racine :

il ne restoit que celui d'Éropc et de Thyeste ' chez les Grecs, ou d'Amnon

et de Thamar chez les Hébreux 2
; et bien que ce sujet ait été aussi

transporté sur notre scène 3
, il est toutefois moins connu que le pre-

mier. Peut-être aussi s'applique-t-il mieux au caractère que l'auteur a

voulu peindre. En effet, les folles rêveries de René commencent le mal,

et ses extravagances l'achèvent; par les premières, il égare l'imagina-

tion d'une foible femme; par les dernières, en voulant attenter à ses

jours, il oblige cette infortunée à se réunir à lui : ainsi le malheur

naît du sujet, et la punition sort de la faute-

Il ne restoit qu'à sanctifier par le christianisme cette catastrophe

empruntée à la fois de l'antiquité païenne et de l'antiquité sacrée.

L'auteur, même alors, n'eut pas tout à faire, car il trouva cette his-

toire presque naturalisée chrétienne dans une vieille ballade de pèle-

rin que les paysans chantent encore dans plusieurs provinces''. Ce

n'est pas par les maximes répandues dans un ouvrage, mais par l'im-

pression que cet ouvrage laisse au fond de l'âme, que l'on doit juger

de sa moralité. Or, la sorte d'épouvante et de mystère qui règne dans-

l'épisode de René serre et contriste le cœur sans y exciter d'émotion

criminelle. 11 ne faut pas perdre de vue qu'Amélie meurt heureuse et

guérie, et que René finit misérablement. Ainsi le vrai coupable est puni,

tandis que sa trop foible victime, remettant son âme blessée entre les

mains de celui qui retourne le malade sur sa couche, sent renaître une

joie ineffable du fond même des tristesses de son cœur. Au reste, le

discours du père Souël ne laisse aucun doute sur le but et les mora-

lités religieuses de l'histoire de René.

IX. A l'égard d'Atala, on en a tant fait de commentaires, qu'il

seroit superflu de s'y arrêter. On se contentera d'observer que les cri-

tiques qui ont jugé le plus sévèrement cette histoire ont reconnu toute-

fois qu'elle faisoit aimer la religion chrétienne, et cela sulîit à l'auteur.

En vain s'appesantiroit-on sur quelques tableaux ; il n'en semble pas

moins vrai que le public a vu sans trop de peine le vieux missionnaire,

1, Sen., in Air. et Th. Voyez aussi Canacé et Macareus, et Caune et Byblis dans

is Métamorphoses et dans les Héroïdes d'OvinE.

2. Reg., 13, 14. 3. Dans VAbufar de M. Dius.

4. C'est le chevalier des Landes,

Malheureux chevalier, etc.
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tout prêtre qu'il est, et qu'il a aimé dans cet épisode indien la descrip-

tion des cérémonies de notre culte. C'est Alala qui a annoncé et qui

peut-être a fait lire le Génie du Christianisme; cette sauvage a réveillé

dans un certain monde les idées chrétiennes et rapporté pour ce

monde la religion du père Aubry des déserts où elle étoit exilée.

X. Au reste, cette idée d'appeler l'imagination au secours des prin-

cipes religieux n'est pas nouvelle. N'avons-nous pas eu de nos jours le

comte de Valmont, ou les égarements de la raison? Le père. Marin,

minime, n'a-t-il pas cherché à introduire les vérités chrétiennes dans

les cœurs incrédules, en les faisant entrer déguisées sous les voiles de

la fiction
1

? Plus anciennement encore, Pierre Camus, évêque deBelley,

prélat connu par l'austérité de ses mœurs, écrivit une foule de romans

pieux 2 pour combattre l'influence des romans de d'Urfé. Il y a bien

plus : ce fut saint François de Sales lui-même qui lui conseilla d'entre-

prendre ce genre d'apologie, par pitié pour les gens du monde et pour

les rappeler à la religion en la leur présentant sous des ornements

qu'ils connoissoient. Ainsi Paul se rendoit foible avec les foibles pour

gagner les foibles
3

. Ceux qui condamnent l'auteur voudraient donc qu'il

eût été plus scrupuleux que l'auteur du Comte de Valmont, que le père

Marin, que Pierre Camus, que saint François de Sales, qu'Héliodore 4
,

évêque de Tricca, qu'Amyot 5
, grand-aumônier de France, ou qu'un

autre prélat fameux, qui, pour donner des leçons de vertu à un prince,

et à un prince chrétien, n'a pas craint de réprésenter le trouble des

passions avec autant de vérité que d'énergie? Il est vrai que les Faidyt

«t les Gueudeville reprochèrent aussi à Fénelon la peinture des amours

d'Eucharis, mais leurs critiques sont aujourd'hui oubliées 6
: le Télê-

maque est devenu un livre classique entre les mains de la jeunesse;

personne ne songe plus à faire un crime à l'archevêque de Cambray

d'avoir voulu guérir les passions par le tableau du désordre des pas-

sions, pas plus qu'on ne reproche à saint Augustin et à saint Jérôme

d'avoir peint si vivement leurs propres foiblesses et les charmes de

l'amour.

XI. Mais ces censeurs qui savent tout sans doute, puisqu'ils jugent

1. Nous avons de lui dix romans pieux fort répandus : Adélaïde de Witzbury, ou

la pieuse pensionnaire, Virginie, ou la vierge chrétienne; le Baron de Van-Hesden %

ou la république des incrédules ; Farfalla, ou la comédienne convertie, etc.

2. Dorothée, Alcine, Daphnide, Hyacinthe, etc. 3. Cor., 9, 22.

4. Auteur de Théagène et Chariclée. On sait que l'histoire ridicule rapportée par

Nicéphore au sujet de ce roman est dénuée de toute vérité. Socrate, Photius et les-

autres auteurs ne disent pas un mot de la prétendue déposition de l'évèque de Tricca.

5. Traducteur de Théagène et Chariclée et de Dapknis et Chloe.

6. Voyez la note LX, p. 093.
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l'auteur de si haut, ont-ils réellement cru que cette manière de

défendre la religion, en la rendant douce et touchante pour le cœur,

in la parant même des charmes de la poésie, fût une chose si inouïe,

si extraordinaire? «Qui oseroit dire, s'écrie saint Augustin, que la

vérité doit demeurer désarmée contre le mensonge, et qu'il sera permis

aux ennemis de la foi d'effrayer les fidèles par des paroles fortes, et de

les réjouir par des rencontres d'esprit agréahles, mais que les catho-

liques ne doivent écrire qu'avec une froideur de style qui endorme

les lecteurs? » C'est un sévère disciple de Port-Royal qui traduit ce pas-

sage de saint Augustin ; c'est Pascal lui-môme, et il ajoute à l'endroit

cité
1

« qu'il y a deux choses dans les vérités de notre religion, une

beauté divine, qui les rend aimables, et une sainte majesté, qui les

rend vénérables. » Pour démontrer que les preuves rigoureuses ne sont

pas toujours celles qu'on doit employer en matière de religion , il

dit ailleurs (dans ses Pensées) que le cœur a ses raisons que la raison

ne connoit point 2
. Le grand Arnauld, chef de cette école austère du

christianisme, combat à son tour 3 l'académicien Du Bois, qui préten-

doit aussi qu'on ne doit pas faire servir l'éloquence humaine à prouver

les vérités de la religion. Ramsay, dans sa Vie de Fènelon, parlant du

Traité de l'Existence de Dieu par cet illustre prélat, observe que M. de

Cambray savoit que la plaie de la plupart de ceux qui doutent vient,

non de leur esprit, mais de leur cœur, et qu't7 faut donc répandre par-

tout des sentiments pour toucher, pour intéresser, pour saisir le cœur*. »

Raymond de Sébonde a laissé un ouvrage écrit à peu près dans les

mêmes vues que le Génie du Christianisme; Montaigne a pris la défense

de cet auteur contre ceux qui avancent que les chrestiens se fonttort de

vouloir appuyer leur créance par des raisons humaines 5
. « C'est la foy

seule qui embrasse vivement et certainement les hauts mystères de

notre religion. Mais ce n'est pas à dire que ce ne soit une très-belle et

très-louable entreprise d'accommoder encore au service de notre foy les

outils naturels et humains que Dieu nous a donnez... Il n'est occupa-

tion ni desseins plus dignes d'un homme chrétien que de viser par

tous ses estudes et pensemens cà embellir, estendre et amplifier lavérité

•de sa créance 6
. »

L'auteur ne finiroit point s'il vouloit citer tous les écrivains qui ont

1. Lettres provinciales, lettre xie .

2. Pensées de Pascal, chap. xxvm.

3. Dans un petit trait/' intitule'' : lieflexions sur l'Éloquence des Pindicateurs.
4. Hist. il'' lu Vif de Fénelon, p. 193.

/ tais il<' Montaigne, t. IV, liv. u, chap. xn, p. 172.

l>. ld.
:

ibid.
3 v. 174,
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été de son opinion sur la nécessité de rendre la religion aimable, et

tous les livres où l'imagination , les beaux-arts et la poésie ont été

employés comme un moyen d'arriver à ce but. Un ordre tout entier

de religieux connus par leur piété, leur aménité et leur science du

monde, s'est occupé pendant plusieurs siècles de cette unique idée.

Ah! sans doute aucun genre d'éloquence ne peut être interdit à cette

sagesse qui ouvre la bouche des muets ' et qui rend diserte la langue des

petits enfants. Il nous reste une lettre de saint Jérôme où ce Père se

justifie d'avoir employé l'érudition païenne à la défense de la doctrine

des chrétiens 2
. Saint Ambroise eût-il donné saint Augustin à l'Église,

s'il n'eût fait usage de tous les charmes de l'élocution? «Augustin,

encore tout enchanté de l'éloquence profane , dit Rollin , ne cherchoit

dans les prédications de saint Ambroise que les agréments du discours

et non la solidité des choses , mais il n'étoit pas en son pouvoir de faire

cette séparation. » Et n'est-ce pas sur les ailes de l'imagination que

saint Augustin s'est élevé à son tour jusqu'à la Cité de Dieu? Ce Père

ne fait point de difficulté de dire qu'on doit ravir aux païens leur élo-

quence, en leur laissant leurs mensonges, afin de l'appliquer à la pré-

dication de l'Évangile, comme Israël emporta l'or des Égyptiens sans

toucher à leurs idoles, pour embellir l'arche sainte 3
. C'étoitune vérité

si unanimement reconnue des Pères, qu'il est bon d'appeler l'imagi-

nation au secours des idées religieuses, que ces saints hommes ont été

jusqu'à penser que Dieu s'étoit servi de la poétique philosophie de

Platon pour amener l'esprit humain à la croyance des dogmes du

christianisme.

XII. Mais il y a un fait historique qui prouve invinciblement la

méprise étrange où les critiques sont tombés lorsqu'ils ont cru l'auteur

coupable d'innovation dans la manière dont il a défendu le christia-

nisme. Lorsque Julien, entouré de ses sophistes, attaqua la religion

avec les armes de la plaisanterie, comme on l'a fait de nos jours ;
quand

il défendit aux Galilèens d'enseigner i et même d'apprendre les belles

lettres; quand il dépouilla les autels du Christ, dans l'espoir d'ébranler

la fidélité des prêtres ou de les réduire à l'avilissement de la pau-

vreté, plusieurs fidèles élevèrent la voix pour repousser les sarcasmes

de l'impiété et pour défendre la beauté de la religion chrétienne.

Apollinaire te père, selon l'historien Socrate, mit en vers héroïques

1. Sapientia apéritif os mutorum et linguas infantium fecit disertas.

2. Voyez la note LXI, p. 094.

3. De Dod. chr., lib. h, n° 7.

4. Nous avons encore l'édit de Julien. Jul., p. 42. Vit/. Greg. NAZ.,or. m, cap. ivj

Amm., lib. xxii.
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tous les livres de Moïse, et composa des tragédies et des comédies sur

les autres livres de l'Écriture. Apollinaire le fils écrivit des dialogues à

l'imitation de Platon, et il renferma dans ces dialogues la morale de

l'Évangile et les préceptes des Apôtres '. Enfin, ce Père de l'Église sur-

nommé par excellence le Théologien, Grégoire de Nazianze, combattit

aussi les sophistes avec les armes du poëte. Il fit une tragédie de la

mort de Jésus-Christ, que nous avons encore. 11 mit en vers la morale,

les dogmes et les mystères mêmes de la religion chrétienne 2
. L'histo-

rien de sa vie affirme positivement que ce saint illustre ne se livra à

son talent poétique que pour défendre le christianisme contre la déri-

sion de l'impiété 3
; c'est aussi l'opinion du sage Fleury. « Saint Gré-

goire, dit-il, vouloit donner à ceux qui aiment la poésie et la musique

des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux païens l'avantage

de croire qu'ils fussent les seuls qui pussent réussir dans les belles-

lettres
4

. »

Cette espèce d'apologie poétique de la religion a été continuée,

presque sans interruption, depuis Julien jusqu'à nos jours. Elle prit

une nouvelle force à la renaissance des lettres : Sannazar écrivit son

poëme de Partit Virginis 5
, et Vida son poëme de la vie de Jésus-Christ

(Christiade)*; Buchanan donna ses tragédies de Jephtè et de Saint Jean-

Baptiste. La Jérusalem délivrée, le Paradis perdu . Polycucte, Esther,

Alkalie, sont devenus depuis de véritables apologies en faveur de la

beauté de la religion. Enfin Bossuet, dans le second chapitre de sa pré-

face intitulée De Grandiloquentia etsuavitate Psalmorum; Fleury, dans

son traité Des Poésies sacrées; Bollin, dans son chapitre De l'Éloquence

de l'Écriture; Lowth. dans son excellent livre De sacra Poesi Hcbrœorum;

tous se sont complu à faire admirer la grâce et la magnificence de la

religion. Quel besoin d'ailleurs y a-t-il d'appuyer de tant d'exemples

ce que le seul bon sens suffit pour enseigner? Dès lors que l'on a voulu

rendre la religion ridicule, il est tout simple de montrer qu'elle est

belle. Eh quoi ! Dieu lui-même nous auroit fait annoncer son Église

par des poètes inspirés; il se seroit servi pour nous peindre les grâces

de YÉpouse des plus beaux accords de la harpe du roi-prophète, et

1. Voyez la note LX1I, p. 094.

2. L'abbé de Billy a recueilli cent quarante-sept poèmes de ce Père, à qui saint

Jérôme et Suidas attribuent plus de trente mille vers pieux.

3. Naz. VU., p. VI. 4. Voyez la note LX1II, p. 095.

'>. Voyez la note LXIV, p. 097.

6. Dont on a retenu ce vers sur le dernier soupir du Clirist :

Supremamque auram, ponens caput, expiravit.
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nous, nous ne pourrions dire les charmes de celle qui vient du Liban*,

qui regarde des montagnes de Sanir et d'Hermon 2
,
qui se montre comme

l'aurore 3
, qui est belle comme la lune, et dont la taille est semblable à

un palmier*] La Jérusalem nouvelle que saint Jean vit s'élever du

désert ètoil toute brillante de clarté.

Peuples de la terre, chantez,

Jérusalem renaît plus charmante et plus belle 5
!

Oui, chantons-la sans crainte, cette religion sublime; défendons-la

contre la dérision , faisons valoir toutes ses beautés, comme au temps

de Julien ; et puisque des siècles semblables ont ramené à nos autels

des insultes pareilles, employons contre les modernes sophistes le

même genre d'apologie que les Grégoire et les Apollinaire employoient

contre les Maxime et les Libanius.

PLAN DE L OUVRAGE.

L'auteur ne peut pas parler d'après lui-même du plan de son

ouvrage, comme il a parlé du fond de son sujet ; car un plan est

une chose de l'art, qui a ses lois, et pour lesquelles on est obligé de

s'en rapporter à la décision des maîtres. Ainsi, en rappelant les cri-

tiques qui désapprouvent le plan de son livre, l'auteur sera forcé de.

compter aussi les voix qui lui sont favorables.

Or, s'il se fait une illusion sur son plan, et qu'il ne le croie pas

tout à fait défectueux, ne doit-on pas excuser un peu en lui cette

illusion, puisqu'elle semble être aussi le partage de quelques écri-

vains dont la supériorité en critique n'est contestée de personne? Ces

écrivains ont bien voulu donner leur approbation publique à l'ou-

vrage ; M. de La Harpe l'avoit pareillement jugé avec indulgence.

Une telle autorité est trop précieuse à l'auteur pour qu'il manque à

s'en prévaloir, dût-il se faire accuser de vanité. Ce grand critique

avoit donc repris pour le Génie du Christianisme le projet qu'il avoit

eu longtemps pour Atala 6
: il vouloit composer la Défense que l'auteur

1. Veni de Libano, sponsa mea. ( Cant., cap. iv, p. 8.
)

2. De vertice Sanir et Hermon. [ld., ib.)

3. Quasi aurora consurgens, pulchra ut luna. (/</., cap. vi, p. 9.)

4. Statura tuaassimilataest palmœ. [Cant., cap. vi, p. 7.) 5. Athaîie.

6. Je connoissois à peine M. de La Harpe dans ce temps-là, mais, ayant entendu

parler de son dessein, je le fis prier par ses amis de ne point répondre à la critique de
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esl réduit h composer lui-même aujourd'hui : celui-ci eût été sûr

de triompher, s'il eût été secondé par un homme aussi habile, mai:

la Providence a voulu le priver de ce puissant secours et de ce glo-

rieux suffrage.

Si l'auteur passe des critiques qui semblent l'approuver aux cri-

tiques qui le condamnent, il a beau lire et relire leurs censures, il

n'y trouve rien qui puisse l'éclairer : il n'y voit rien de précis, rien

de déterminé; ce sont partout des expressions vagues ou ironiques.

Mais, au lieu de juger l'auteur si superbement, les critiques ne

devroient-ils pas avoir pitié de sa foiblesse, lui montrer les vices de

son plan, lui enseigner les remèdes? a Ce qui résulte de tant de cri-

tiques amères, dit M. de Montesquieu dans sa Défense, c'est que l'au-

teur n'a point fait son ouvrage suivant le plan et les vues de ses

critiques, et que si ses critiques avoient fait un ouvrage sur le

même sujet, ils y auroient mis un grand nombre de choses qu'ils

savent '. »

Puisque ces critiques refusent (sans doute parce que cela n'en vaut

pas la peine) de montrer l'inconvénient attaché au plan, ou plutôt au

sujet du Génie du Christianisme, l'auteur va lui-même essayer de le

découvrir!

Quand on veut considérer la religion chrétienne ou le génie du

christianisme sous toutes ses faces, on s'aperçoit que ce sujet offre

deux parties très-distinctes :

1° Le christianisme proprement dit, à savoir ses dogmes, sa doc-

trine et son culte ; et sous ce dernier rapport se rangent aussi ses

bienfaits et ses institutions morales et politiques
;

2° La poétique du christianisme ou l'influence de cette religion sur

la poésie, les beaux-arts, l'éloquence, l'histoire, la philosophie, la lit-

térature en général ; ce qui mène aussi à considérer les changements

que le christianisme a apportés dans les passions de l'homme et dans

le développement de l'esprit humain.

L'inconvénient du sujet est donc le manque d'unité, et cet incon-

vénient est inévitable. En vain pour le faire disparoître l'auteur a

essayé d'autres combinaisons de chapitres et de parties dans les

deux éditions qu'il a supprimées. Après s'être obstiné longtemps à

chercher le plan le plus régulier, il lui a paru en dernier résultat

qu'il s'agissoit bien moins, pour le but qu'il se proposoit, de faire un

M. l'abbé Morellet. Toute glorieuse qu'eût été pour moi une défense d'Atala par

M. de La Harpe, je crus avec raison que j'étois trop peu de chose pour exciter une

controverse entre deux écrivains célèbres.

1 . Défense (h: l'Esprit des Lois.
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ouvrage extrêmement méthodique, que de porter un grand coup au

cœur et de frapper vivement l'imagination. Ainsi, au lieu de s'attacher

à l'ordre des sujets, comme il l'avoit fait d'abord, il a préféré l'ordre

des preuves. Les preuves de sentiment sont renfermées dans le pre-

mier volume, où l'on traite du charme et de la grandeur des mystères,

de l'existence de Dieu, etc. ; les preuves pour l'esprit et l'imagination

remplissent le second et le troisième volume, consacrés à la poétique;

enfin , ces mêmes preuves pour le cœur, l'esprit et l'imagination

,

réunies aux preuves pour la raison, c'est-à-dire aux preuves de

fait, occupent le quatrième volume, et terminent l'ouvrage. Cette

gradation de preuves sembloit promettre d'établir une progression

d'intérêt dans le Génie du Christianisme : il paraît que le jugement

du public a confirmé cette espérance de l'auteur. Or, si l'intérêt va

croissant de volume en volume, le plan du livre ne sauroit être tout

à fait vicieux.

Qu'il soit permis à l'auteur de faire remarquer une chose de plus.

Malgré les écarts de son imagination, perd-il souvent de vue son sujet

dans son ouvrage? Il en appelle au critique impartial : quel est le cha-

pitre, quelle est, pour ainsi dire, la page où l'objet du livre ne soit

pas reproduit ' ? Or, dans une apologie du christianisme, où l'on ne

veut que montrer au lecteur la beauté de cette religion, peut-on dire

que le plan de cette apologie est essentiellement défectueux, si, dans

les choses les plus directes comme dans les plus éloignées, on a fait

reparaître partout la grandeur de Dieu, les merveilles de la Provi-

dence, l'influence, les charmes et les bienfaits des dogmes, de la

doctrine et du culte de Jésus -Christ?

En général on se hâte un peu trop de prononcer sur le plan d'un

livre. Si ce plan ne se déroule pas d'abord aux yeux des critiques

comme ils l'ont conçu sur le titre de l'ouvrage, ils le condamnent

impitoyablement. Mais ces critiques ne voient pas ou ne se donnent

pas la peine de voir que si le plan qu'ils imaginent étoit exécuté,

il aurait peut-être une foule d'inconvénients qui le rendraient encore

moins bon que celui que l'auteur a suivi.

Quand un écrivain n'a pas composé son ouvrage avec précipitation
;

quand il y a employé plusieurs années
; quand il a consulté les livres

et les hommes, et qu'il n'a rejeté aucun conseil, aucune critique;

quand il a recommencé plusieurs fois son travail d'un bout à l'autre;

quand il a livré deux fois aux flammes son ouvrage tout imprimé, ce

1. Cette vérité a été reconnue par le critique même qui s'est le plus élevé contre

l'ouvrage.
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ne seroit que justice de supposer qu'il a peut-être aussi bien vu son

sujet que le critique qui, sur une lecture rapide, condamne d'un mot

un plan médité pendant des années. Que l'on donne toute autre

forme au Génie du Christianisme , et l'on ose assurer que l'ensemble

des beautés de la religion , l'accumulation des preuves aux derniers

chapitres, la force de la conclusion générale, auront beaucoup moins

d'éclat et seront beaucoup moins frappants que dans l'ordre où le

livre est actuellement disposé. On ose encore avancer qu'il n'y a

point de grand monument en prose dans la langue françoise (le

Télémaque et les ouvrages historiques exceptés) dont le plan ne soit

exposé à autant d'objections que l'on en peut faire au plan de l'au-

teur. Que d'arbitraire dans la distribution des parties et des sujets

de nos livres les plus beaux et les plus utiles! Et certainement (si

l'on peut comparer un chef-d'œuvre à une œuvre très- imparfaite),

l'admirable Esprit des Lois est une composition qui n'a peut-être

pas plus de régularité que l'ouvrage dont on essaye de justifier le

plan dans cette défense. Toutefois la méthode étoit encore plus néces-

saire au sujet traité par Montesquieu qu'à celui dont l'auteur du Génie

du Christianisme a tenté une si foible ébauche.

DETAILS DE LOUVRAGE.

Venons maintenant aux critiques de détail.

On ne peut s'empêcher d'observer d'abord que la plupart de ces

critiques tombent sur le premier et sur le second volume. Les cen-

seurs ont marqué un singulier dégoût pour le troisième et le qua-

trième. Ils les passent presque toujours sous silence. L'auteur doit-il

s'en attrister ou s'en réjouir? Seroit-ce qu'il n'y a rien à redire sur

ces deux volumes, ou qu'ils ne laissent rien à dire?

On s'est donc presque uniquement attaché à combattre quelques

opinions littéraires particulières à l'auteur et répandues dans le second

volume 1

, opinions qui, après tout, sont d'une petite importance, et

qui peuvent être reçues ou rejetées sans qu'on en puisse rien con-

clure contre le fond de l'ouvrage ; il faut ajouter à la liste de ces graves

reproches une douzaine d'expressions véritablement répréhensibles,

et que l'on a fait disparaître dans les nouvelles éditions.

Quant à quelques phrases dont on a détourné le sens (par un art si

merveilleux et si nouveau) pour y trouver d'indécentes allusions,

1. Encore n'a-t-on fait que répéter les observations judicieuses et polies qui avoient

paru à ne sujet dans quelques journaux accrédités.
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comment éviter ce malheur, et quel remède y apporter? « Un auteur,

c'est La Bruyère qui le dit, un auteur n'est pas obligé de remplir son

esprit de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les

mauvais mots qu'on peut dire et de toutes les ineptes applications que

l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore

moins de les supprimer; il est convaincu que, quelque scrupuleuse

exactitude qu'on ait dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des

mauvais plaisants est un mal inévitable, et que les meilleures choses

ne leur servent souvent qu'à leur faire rencontrer une sottise'. »

L'auteur a beaucoup cité dans son livre, mais il paraît encore qu'il

eût dû citer davantage. Par une fatalité singulière, il est presque tou-

jours arrivé qu'en voulant blâmer l'auteur les critiques ont compro-

mis leur mémoire. Ils ne veulent pas que l'auteur dise : déchirer le-

rideau des mondes et laisser voir les abîmes de l'éternité; et ces expres-

sions sont de Tertullien 2
: ils soulignent le puits de l'abîme et le cheval

pâle de la mort, apparemment comme étant une vision de l'auteur; et

ils ont oublié que ce sont des images de l'Apocalypse 3
; ils rient des

tours gothiques coiffées de nuages ; et ils ne voient pas que l'auteur tra-

duit littéralement un vers de Shakespeare 4
; ils croient que les ours

enivrés de raisins sont une circonstance inventée par l'auteur; et l'au-

teur n'est ici qu'historien fidèle 5
; l'Esquimau qui s'embarque sur un

rocher de glace leur paraît une imagination bizarre ; et c'est un fait

rapporté par Charlevoix 6
; le crocodile qui pond un œuf est une expres-

sion d'Hérodote 7
; ruse de la sagesse appartient à la Bible 8

, etc. Un cri-

1. Caract. de La Bruyère.

2. Cum ergo finis et limes médius, qui interhiat, adfuerit, ut etiam mundi ipsius-

species transferatur œque temporalis, quœ illi dispositioni œternitatis aulœi vice

oppansa est. (Apolog., cap. xlviii.)

3. Equus pallidus, cap. vi, v. 8; Puteus abyssi , cap. ix, v. 2.

4. The clouds-capt towers, the gorgeons palaces, etc.

(In the Temp.)

Delille avoit dit, dans les Jardins, en parlant des rochers :

J'aime à voir leur front chauve et leur tête sauvage

Se coiffer de verdure et s'entourer d'ombrage.

J'ai cependant mis dans les dernières éditions, couronnées dun chapiteau de

nuages.

5. Voyez la note LXV, p. 097.

G. « Croiroit-on que sur ces glaces énormes on rencontre des hommes qui s'y sont

embarqués exprès? On assure pourtant qu'on y a plus d'une fois aperçu des Esqui-

maux, etc. » (Histoire de la Nouvelle-France , t. II, liv. x, p. '293, édition dû

Paris, 1744.)

7. Tî/.Tci ij.vi -j-àp wà èv 7-ii, km i/Urzei. (Herod., lib. u, cap. lxviii.
)

8. Astutias sapientiœ. ( Eccl., cap. i, v. G. )
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tique prétend qu'il faut traduire l'épithète d'Homère, §&»«&, appliquée

à Nestor, par Nestor au doux langage. Mais ûSue^,; ne voulut jamais

dire au doux langage. Rollin traduit à peu près comme l'auteur du

Génie du Christianisme, Nestor, cette bouche éloquente 1

, d'après le texte

grec, et non d'après la leçon latine du Scoliaste, Suaviloquus, que le

critique a visiblement suivie.

Au reste, l'auteur a déjà dit qu'il ne prétendoit pas défendre des

talents qu'il n'a pas sans doute, mais il ne peut s'empêcher d'observer

que tant de petites remarques sur un long ouvrage ne servent qu'à

dégoûter un auteur sans l'éclairer; c'est la réflexion que Montesquieu

fait lui-même dans ce passage de sa Défense :

« Ues gens qui veulent tout enseigner empêchent beaucoup d'ap-

prendre; il n'y a point de génie qu'on ne rétrécisse lorsqu'on l'enve-

loppera d'un million de scrupules vains : avez-vous les meilleures inten-

tions du monde, on vous forcera vous-même d'en douter. Vous ne

pouvez plus être occupé à bien dire quand vous êtes effrayé par la

crainte de dire mal, et qu'au lieu de suivre votre pensée, vous ne vous

occupez que des termes qui peuvent échapper à la subtilité des cri-

tiques. On vient nous mettre un bandeau sur la tête pour nous dire à

chaque mot : Prenez garde de tomber : vous voulez parler comme vous,

je veux que vous parliez comme moi. Va-t-on prendre l'essor, ils vous

arrêtent par la manche. A-t-on de la force et de la vie, on vous l'ôte à

coups d'épingle. Vous élevez-vous un peu, voilà des gens qui prennent

leur pied ou leur toise, lèvent la tête, et vous crient de descendre pour

vous mesurer... Il n'y a ni science ni littérature qui puisse résister à

ce pédantisme 2
. »

C'est bien plus encore quand on y joint les dénonciations et les

calomnies. Mais l'auteur les pardonne aux critiques; il conçoit que

cela peut faire partie de leur plan, et ils ont le droit de réclamer pour

leur ouvrage l'indulgence que l'auteur demande pour le sien. Cepen-

dant que revient-il de tant de censures multipliées, où l'on n'aperçoit

que l'envie de nuire à l'ouvrage et à l'auteur, et jamais un goût

impartial de critique? Que l'on provoque des hommes que leurs prin-

cipes retenoient dans le silence, et qui, forcés de descendre dans

'arène, peuvent y paroître quelquefois avec des armes qu'on ne leur

oupçonnoit pas.

1. Traité des Études, t. I, p. 375, de la lecture dHomère.

'2. Défense de l'Esprit de Lois, m e partie.

FIN DE LA DEFENSE DU GÉNIE DU CHRISTIANISME.



EXTRAITS CRITIQUES

GÉNIE DU CHRISTIANISME

PAR M. DE FONTANES.

PREMIER EXTRAIT,

Cet ouvrage longtemps attendu, et commencé dans des jours d'op-

pression et de douleur, paroît quand tous les maux se réparent et

quand toutes les persécutions finissent. Il ne pouvoit être publié dans

des circonstances plus favorables. G'étoit à l'époque où la tyrannie

renversoit tous les monuments religieux, c'étoit au bruit de tous les

blasphèmes, et pour ainsi dire en présence de l'athéisme triomphant,

que l'auteur se plaisoit à retracer les augustes souvenirs de la religion.

Celui qui dans ce temps-là, sur les ruines des temples du christia-

nisme, en rappeloit l'ancienne gloire, eût-il pu deviner qu'à peine

arrivé au terme de son travail, il verroitse rouvrir ces mêmes temples?

Certes , nous osons l'affirmer, la prédiction d'un tel événement eût

excité la rage ou le mépris de ceux qui gouvernoient alors la France,

et qui se vantoient d'anéantir par leurs lois les croyances religieuses

que la nature et l'habitude ont si profondément gravées dans les cœurs.

Mais, en dépit de toutes les menaces et de toutes les injures, l'opinion

préparoit ce retour salutaire, et le nouvel orateur du christianisme va

retrouver tout ce qu'il regrettoit. Du fond de la solitude où son imagi-

nation s'étoit réfugiée, il entendoit naguère la chute de nos autels. 11

peut assister maintenant à leurs solennités renouvelées. La religion,

dont la majesté s'est accrue par ses souffrances, revient d'un long exil

dans ses sanctuaires déserts, au milieu de la victoire et de la paix dont

elle affermit l'ouvrage. Toutes les consolations l'accompagnent, les

haines et les douleurs s'apaisent à sa présence. Les vœux qu'elle for-

moit depuis douze cents ans pour la prospérité de cet empire seront
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encore entendus, et son autorité confirmera les nruvslles grandeurs

de la France, au nom du Dieu qui, chez toutes les nations, est le pre-

mier auteur de tout pouvoir, le plus sûr appui de la morale, et par
conséquent le seul gage de la félicité publique.

On accueillera donc avec un intérêt universel le jeune écrivain qui

ose rétablir l'autorité des ancêtres et les traditions des âg°s. Son

entreprise doit plaire à tous et n'alarmer personne ; car il s'occupe

encore plus d'attacher l'âme que de forcer la conviction. Il cherche

les tableaux sublimes plus que les raisonnements victorieux : il sent

et ne dispute pas ; il veut unir tous les cœurs par le charme des

mêmes émotions, et non séparer les esprits par des controverses

interminables; en un mot, on diroit que le premier livre offert en

hommage à la religion renaissante fut inspiré par cet esprit de paix

qui vient de rapprocher toutes les consciences.

On sent trop que le plan d'un pareil ouvrage doit différer suivant

l'esprit des siècles, le genre des lecteurs et ïes facultés de l'écrivain.

Le zèle et le talent peuvent prendre des routes opposées pour arriver

au même but.

Le génie audacieux de Pascal vouloît abattre l'incrédule sous les

luttes du raisonnement. Sur de lui-même, il osoit se mesurer' avec

l'orgueil de la raison humaine ; et, quoiqu'il sût bien que cet orgueil

est infini, l'athlète chrétien se sentoit assez fort pour le terrasser. Mais

le seul Pascal pouvoit exécuter le plan qu'il avoit conçu, et la mort

l'a frappé malheureusement au pied de l'édifice qu'il commençoit

avec tant de grandeur. Racine le fils s'est traîné foiblement sur le

dessein tracé par un si grand maître. II a mêlé dans son poëme les

méditations de Pascal et de Bossuet. Mais sa Muse, si j'ose le dire, a

été comme abattue en présence de ces deux grands hommes, et n'a pu

porter tout le poids de leurs pensées. Il ébauche ce qu'ils ont peint;

il n'est qu'élégant lorsqu'ils sont sublimes , mais il n'en est pas

moins un versificateur très-habile, et plus d'une fois on croit

entendre dans les vers du poëme de la Religion les sons affoiblis de

cette lyre qui nous charme dans Eslhcr et dans Athalic.

L'auteur du Génie du Christianisme n'a point suivi la même route

que ses prédécesseurs. Il n'a point voulu rassembler les preuves

théologiques de la religion, mais le tableau de ses bienfaits; il appelle

à son secours le sentiment et non l'argumentation. Il veut faire

aimer tout ce qui est utile. Tel est le plan, comme nous avons pu le

saisir dans une première lecture faite à la hâte. C'est ainsi qu'il

s'explique lui-même :

w Nous osons croire, etc. » (Voyez p. 10).



DU GENIE DU CHRISTIANISME. 722

Les espérances que donne ce début ne sont point trompeuses. A
quelque page qu'on s'arrête, on est touché par d'aimables rêveries

ou frappé par de grandes images. Il ne faut jamais oublier que cet

ouvrage est moins fait pour les docteurs que pour les poètes. Ceux

qu'avoient prévenus les plaisanteries de l'incrédulité moderne s'éion-

neront de leur erreur en découvrant les beautés du système religieux:

elles sont toutes développées par l'auteur.

Il considère, dans sa première partie, les mystères du christia-

nisme. Plus une religion est mystérieuse, et plus elle est conforme à

la nature humaine. Notre imagination aime surtout ce qu'elle devine,

et croit découvrir davantage quand elle ne voit rien qu'à demi. Il

montre ensuite les sacrements institués pour les divers besoins de

l'homme, depuis la naissance jusqu'à la mort. C'est par eux que le

chrétien communique sans cesse avec le ciel et qu'il voit tous les

préceptes de la morale sous des images sensibles. Bravons de froids

sarcasmes, et ne craignons point de citer, en présence d'une philo-

sophie dédaigneuse, ces descriptions si nouvelles et si touchantes.

Voici, par exemple, comme l'auteur peint le sacrement de l'Extrême-

Onction.

(Voyez p. hh)-

Les peintres avoient souvent représenté ces scènes religieuses ; et

mêmes les sacrements du Poussin sont au nombre de ses chefs-

d'œuvre. Les hommes les moins crédules aiment ces images dans la

peinture : elles doivent donc leur plaire aussi dans une description

éloquente.

Continuons le développement de cet ouvrage, et que les lecteurs

songent qu'un tel sujet a son langage propre et ses expressions con-

sacrées.

Les mystères sont les spectacles de la foi. Les sacrements expli-

quent par des bienfaits visibles les propriétés cachées des mystères.

En dernière analyse, tous les dogmes révélés ne servent qu'à confirmer

ceux de l'immortalité de l'âme et de l'existence de Dieu, qui ne

seraient point suffisamment attestées par les merveilles de la nature.

Cependant l'auteur est loin de négliger les preuves qui se tirent des

harmonies du ciel et de la terre ; on croit même que cette partie de

son ouvrage est une de celles qui auront le succès le plus universel.

1! a du moins un avantage réel sur ceux qui décrivent ordinairement

la nature. Au lieu des livres et des cabinets, il a eu pour écoles et

pour spectacles les mers, les montagnes et les forêts du Nouvean-

Monde. De là viennent peut-être la richesse et la naïveté de queïq des-

tins de ses tableaux, dessinés devant le modèle.

II. 4li
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Mais si le christianisme, à travers la sainte obscurité de ses mys-

tères, frappe si puissamment l'imagination, quels effets ne doit-il pas

encore aux pompes de son culte extérieur! Ici les tableaux se suc-

cèdent en foule, et le choix seroit difficile.

Tantôt l'autour remonte à l'antiquité des fêtes chrétiennes ; tantôt

il [teint leur caractère sublime ou tendre, joyeux ou funèbre, conso-

lant ou terrible, qui se varie avec toutes les scènes de l'année et de

la vie humaine auxquelles il est approprié. Il suit les solennités

religieuses dans la ville et dans les champs, dans les cathédrales

fameuses et dans l'église rustique, sur les tombes de marbre qui rem-

plissent Westminster ou Saint -Denis, et sur le gazon qui couvre les

sépultures du hameau.

Les rites du christianisme sont souvent tournés en ridicule, et ceux

du paganisme, au contraire, inspirent le plus vif enthousiasme.

Cependant les plus belles cérémonies de l'antiquité se conservent

encore dans notre religion, qui les a seulement dirigées vers une

fin plus digne de l'homme. Tel est, par exemple, le jour des Roga-

tions.

Ce jour rappelle absolument la fête de l'antique Cérès, qui rassem-

bla, dit-on, les premiers hommes en société, autour de la première

moisson. Tibulle a décrit en vers charmants cette pompe cham-

pêtre comme elle existoit chez les Romains. On trouve aussi la même
description dans le Génie du Christianisme. Les gens de goût ne

seront peut-être pas fâchés de comparer quelques traits des deux

tableaux, et de juger ainsi l'esprit de deux cultes séparés par dix-

huit siècles.

Tibulle invite d'abord Cens et Bacchus à ceindre leurs fronts d'épis

dorés et de grappes rougies. Il veut que les champs reposent avec le

laboureur.

Bacche, veni, dulcisque tuis et cornihus uva

Pendeat ; et spicis tenipora cinge, Ccres.

Luce sacra requiescat humus, requiescat arator, etc.

Et pourquoi commande-t-il ce repos sacré? Parce que tel est l'usage

m Ique.

Ritus ut a prisco traditus exstat avo.

Remarquez bien que les chantres aimables de l'amour, comme le?

plus sages législateurs, attestent aussi les pratiques du vieux temps.

Au resta, Tibulle est un casuistc très-sévère. 11 veut qu'on vienne
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avec un cœur chaste aux fêtes publiques. Il repousse d'un ton indigné

tous ceux qui la veille n'ont pas oublié Vénus :

Vos quoque abesse procul jubeo, discedite ab aris,

Queis tulit besterna gaudia nocte Venus.

il nous apprend ailleurs que dans ces grandes solennités Délin

se condamnoit à la retraite. Il la peint consultant tous les jours les

prêtres d'Isis, les devins juifs, les augures latins : il parle autant de

la piété crédule que de l'amour de sa maîtresse : et c'est pour cela

qu'il la chérissoit peut-être. Dans tous les temps et dans tous les pays,

le culte de l'Amour est un peu superstitieux; quand il cesse de l'être,

.ous ses enchantements sont finis.

« Dieux de nos pères ! s'écrie le poëte, nous purifions nos champs

et nos pasteurs. Écartez tous les maux de nos foyers ! »

Dii patrii ! purgamus agros, purgamus agrestes :

Vos mala de nostris pellite limitibus.

Mais, pour mériter la faveur des dieux des champs, il a soin de

reconnoître et de chanter les bienfaits dont ils ont déjà comblé les

hommes.

« Ces dieux instruisirent nos ancêtres à calmer leur faim par des

aliments plus doux que le gland des forêts, à couvrir une cabane de

chaume et de feuillage, à soumettre au joug les taureaux et à sus-

pendre le chariot sur la roue. Alors les fruits sauvages furent dédai-

gnés. On greffa le pommier, et les jardins s'abreuvèrent d'une eau.

fertile, etc. »

His vita magistris

Desuevit querna pellere glande famem.

Illi etiam tauros primi docuisse feruntur

Servitium, et plaustro supposuisse rotam.

Tune victus abiere feri, tune insita pomus,

Tune bibit irriguas fertilis liortus aquas.

Cette harmonie est pleine de grâce. Les vers de Tibulle retentissent

doucement à l'oreille, comme les vents frais et les douces pluies de

la saison qu'il décrit. Mais tant de gravité religieuse ne dure pas long-

temps. Le poëte élégiaque reprend bientôt son caractère. Il place le

berceau de l'Amour dans les champs, au milieu des troupeaux et des

cavales indomptées. De là il lui fait blesser l'adolescent et le vieil-

lard-, et, cédant de plus en plus au délire qui l'emporte, il peint la

jeune fille qui trompe ses surveillants et qui, d'une main incertaine et
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d'un pied suspendu par la crainte, cherche la route qui doit la conduire

au lit de son amant.

Hoc duce, custodes furtim transgressa jacentes,

Adjuvenem tenebris sola puella venit,

Et pedibus prœtcntat iter suspensa timoré,

Explorât cœcas cui manus ante vias.

Ce petit tableau est achevé, mais le culte de la chaste Cérès est déjà

bien loin. Quand Tibulle écrivit ces vers, Délie sortoit vraisemblable-

ment de sa retraite pieuse et revenoit auprès de lui. Le poëte au moins

se hâte de faire descendre la troupe des Songes et le Sommeil avec

ses ailes rembrunies.

Postque venit tacitus fuscis circumdatus alia

Somnus, et incerto Somnia nigra pede.

Nous avons vu les jeux de l'imagination de Tibulle; voyons mainte-

nant les graves tableaux du christianisme, et jugeons s'ils n'ont pas

aussi leur charme particulier. (Voyez p. 387 à 388).

L'esprit du christianisme n'a-t-il pas mis dans cette dernière pein-

ture, outre l'avantage moral, quelque chose de plus tendre et de plus

attachant? Quelle institution dans les villages romains pouvoit ressem-

bler à celle de ce bon curé qui veille entre le temple du Dieu vivant

et la demeure des morts? La marche religieuse dans ces chemins ombra-

gés et coupés profondément par la roue des chars rustiques n'est-elle

pas d'une grande vérité? N'aime-t-on pas ces voix inconnues qui

s'èlevent dans le silence des bois, et qui semblent être celles des génies

ministres de la fécondité? Ne rêve-t-on pas délicieusement à la voix

de ce rossignol qui chante les beaux jours non loin des vieillards qui

regardent un tombeau? Je ne crois pas qu'on attribue ces jugements

aux illusions de l'amitié. J'en appelle à tous ceux qui, ayant reçu plus

de lumière que moi, voudront examiner sans aucun esprit de secte et

de prévention.

Nous avons abandonné la marche de l'auteur pour admirer ses

beautés. Il faut la reprendre et la suivre jusqu'au bout.

Si la religion est auguste et touchante dans ses mystères et dans ses

cérémonies, elle l'est bien plus encore dans les dévouements magna-

nimes et dans les vertus extraordinaires qu'elle inspire. C'est là que

le sujet donne de nouvelles forces à la voix de l'auteur; il peint la

religion occupée à placer, en quelque sorte, sur toutes les routes du

malheur, des sentinelles vigilantes, pour l'épier et le secourir. Ici la
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sœur hospitalière veille aux besoins du soldat mourant, ici la sœur

grise cherche l'infortune dans les réduits les plus secrets , non loin les

sœurs de la Miséricorde reçoivent dans leurs bras la fille prostituée,

avec des paroles qui lui laissent le repentir et lui permettent l'espé-

rance. La piété fonde les hospices, dote les collèges, dirige avec gloire

tous les travaux de l'éducation
;
protège dans les monastères les arts qui

fuient devant les barbares ; conserve et explique les vieux manuscrits

dépositaires de tout le génie des anciens, sans lesquels nous serions si

peu de chose ;
parcourt l'Europe en versant les bienfaits ; défriche

partout les terres arides, et, en multipliant les moissons, multiplie

enfin le peuple des campagnes. Mais voici un plus grand spectacle.

Du fond de leurs cellules des hommes intrépides volent à de saintes

conquêtes. Ils courent à travers tous les dangers jusqu'aux extrémités

de la terre, et se la partagent pour gagner des âmes, c'est-à-dire pour

civiliser des hommes. Les uns s'exposent aux feux des bûchers parmi

les hordes errantes du Canada ; leurs vertus subjuguent, les Barbares

et maintiennent après un siècle, dans ces contrées qui ont passé sous

le joug de l'Angleterre, le respect et l'amour du nom françois. Ceux-ci

descendent sur les sables où fut Carthage, pour redemander à un

peuple féroce des captifs qu'ils n'ont jamais vus, mais qu'ils regardent

comme leurs frères; ils ont même quelquefois poussé l'héroïsme jus-

qu'à prendre la place du prisonnier que leurs dons ne suffisoient pas

à racheter. Ces héros d'une espèce toute nouvelle poussent encore

plus loin, s'il est possible, l'enthousiasme de l'humanité. Ils s'en-

ferment dans des bagnes infects ; ils veillent près du lit des pestiférés

et s'exposent mille fois à mourir pour consoler des mourants. Enfin,

les miracles des anciennes législations se renouvellent, et le génie de

Lycurgue et de Numa semble être redescendu, après trois mille ans,

dans les bois du Paraguay.

Je ne puis me refuser encore au plaisir de citer quelques fragments

sur les missions des Jésuites dans ce pays, qu'ils gouvernèrent avec

tant de gloire.

« Arrivés à Buenos-Ayres, etc. (Voyez p. fr49).

Il n'est pas besoin de faire sentir le charme et la nouveauté de ces

peintures , mais il est bon d'observer qu'à l'égard du gouvernement

paternel des Jésuites le défenseur du christianisme ne dit rien que

Montesquieu ne confirme et que Raynal, dans ces derniers temps,

n'ait été contraint d'avouer. Je rapporterai les propres mots de ce

dernier :

« Lorsqu'en 1768 les missions du Paraguay sortirent des mains des

Jésuites, elles étoient arrivées à un point de civilisation le plus grand
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peut-être où on puisse conduire les nations nouvelles. On y observoit

les lois. 11 y régnoit une police exacte. Les mœurs y étoient pures.

Une heureuse fraternité y unissoit tous les cœurs. Tous les arts de

nécessité y étoient perfectionnés; on en connoissoit plusieurs d'agréa-

bles. L'abondance y étoit universelle, etc., etc.* »

En développant l'influence des vertus du christianisme sur les

sociétés qu'il a renouvelées, l'auteur s'est aperçu que cette religion a

plus ou moins imprimé son génie dans toutes les littératures modernes,

et qu'elle y a porté de nouvelles richesses, dont on peut faire encore

nn heureux emploi. Cette observation a fait naître une espèce de poé-

tique chrétienne, qui peut être considérée comme la seconde partie

de cet ouvrage ; mais il y a tant de points de vue à saisir et tant de

questions délicates à traiter dans un pareil sujet, qu'on en rendra

compte une autre fois.

Le christianisme a donné de nouveaux freins et de nouveaux aiguil-

lons au cœur humain. C'est sous ce point de vue que l'auteur envisage

dans les arts, et surtout dans la poésie des peuples modernes, les

effets de toutes les passions. Lui-même a voulu peindre leur vague et

leur inconstance dans le cœur d'un jeune homme qu'il appelle René,

et qui ne sait où fixer ses inquiétudes. Ce roman est compris dans les

études poétiques de la dernière partie. On y retrouve tout le talent

qu'on aime dans Atala. On parlera des études poétiques dans un

second extrait de cet ouvrage, qui paroît avec tant d'éclat et sous

de si heureux auspices.

SECOND EXTRAIT 2
.

Quand un talent original paroît pour la première fois, il jette tou-

jours un grand éclat. Ses ennemis ne sont point encore rassemblés,

et leur voix ne peut imposer silence à l'enthousiasme. Mais quand ce

même talent agrandi se développe dans une composition plus vaste

et plus difficile, ses juges deviennent plus sévères et ses succès sont

plus disputés : c'est que la haine a eu le temps de prendre ses mesures

et de protester contre l'admiration publique. Tous les écrivains faits

pour obtenir la gloire sont condamnés à cette épreuve nécessaire, qui

doit plus les enorgueillir que les décourager : ils doivent surtout

s'attendre à de longs combats, s'ils ont attaqué le système d'une fac-

1

.

Histoire philosophique des Deux Indes, t. IV, p. 323, édition de 1780.

2. Ce second extrait ne parut qu'après les critiques de la Décade philosophique.

(Note des Éditeurs.)
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tion dominante : car on leur fait expier alors, et la supériorité de leur

talent, et l'audace de leurs opinions.

Ces remarques s'appliquent naturellement à l'auteur du Génie du

Christianisme. Les beautés d'Atala, son premier essai , ont été vive-

ment senties. La sévérité des censeurs, en relevant avec amertume

quelques défauts si faciles à corriger, n'a pu affoiblir l'effet de cette

production d'un genre tout nouveau. La critique a donc réuni tous

ses efforts contre le second ouvrage du même écrivain , et cette fois

elle a pu se promettre quelques avantages, puisqu'elle a pour auxi-

liaires toutes les opinions anti-religieuses de ce xvme siècle, qui d'un

bout de l'Europe à l'autre, et surtout au milieu de la France, a

•déchaîné tant d'ennemis contre le christianisme.

On a d'abord attaqué le plan suivi par l'auteur.

Plusieurs de ceux qui n'avoient jamais jugé nos dogmes religieux

que sur les bouffonneries du docteur Zapata et des aumôniers du roi

de Prusse*, ont tout à coup changé de langage. Ils ne contestent plus

à la doctrine et aux pompes de l'Église romaine leurs effets touchants

et sublimes; ils conviennent que l'éloquence et la poésie en peuvent

tirer de puissantes émotions et de riches tableaux. Mais, après cet aveu

remarquable, quelques-uns
,
prenant le ton d'un zèle au moins équi-

voque, ajoutent qu'il ne faut pas développer avec trop d'éclat les

beautés poétiques du christianisme, de peur d'ôter à ses dogmes et à

sa morale leur importance et leur gravité. Ils affectent de craindre

que l'imagination ne répande à la fois ses enchantements et ses

erreurs sur une doctrine qui doit édifier plutôt que plaire.

Parmi ces critiques , il est sans doute quelques hommes vraiment

pieux et de bonne foi : c'est à eux surtout qu'il faut répondre. J'ose

croire que leur sévérité sera désarmée après quelques réflexions que

je leur soumets.

Les arguments théologiques, les savantes controverses, les instruc-

tions édifiantes, pouvoient suffire a des siècles éminemment religieux.

Des traités austères, tels que ceux de Nicole et d'Abbadie, étoient lus

avec empressement par les mêmes hommes qui goûtoient le mieux le

génie et les grâces de Racine et de La Fontaine, leurs contemporains.

Alors, dans les cercles de la ville et parmi les intrigues de la cour,

dans le sénat et dans l'armée, on agitoit les mêmes questions que

dans l'Église. Il ne faut point s'en étonner : la religion chrétienne à

cette époque sembloit à tous l'objet le plus important. Le petit nombre

de ceux qui osoient l'attaquer dans ses premières bases n'obtenoit que

i. Voyez la collection des Œuvres de Voltaire et sa Bible expliquée, etc.
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le mépris ou l'horreur. Le nom du Dieu qui l'avoit fondée imprimoit

une égale vénération à toutes les sectes rivales dont elle étoit la mère»

et qui combattoient dans son sein. Ces sectes, divisées sur quelques

points, s'accordoient sur les dogmes fondamentaux. Leurs disputes

avoient, en conséquence, ce caractère et ces mouvements passionnés

que mettent toujours dans leurs débats les membres d'une famille

divisée. Rappelez -vous en effet les anecdotes de ces jours célèbres;

voyez dans le palais de la duchesse de Longueville les redoutables

chefs de Port-Royal méditer de nouvelles attaques contre les Jésuites

rassemblés à Versailles, sous la protection du Père Lachaise. La France

étoit attentive à ces querelles, et se décidoit pour l'un ou pour l'autre

parti. Apprenoit-on que le ministre Claude et l'évêque de Meaux

étoient en présence, on contemploit avec curiosité l'approche des

deux athlètes, et tous les cœurs s'intéressoient au dénoûment du

combat; car la renommée publioit que le prix du vainqueur devoit

être la conversion de quelques personnages fameux. Le salut de

Turenne (on parloit ainsi dans ce temps-là), le salut de Turenne étoit

attaché peut-être à cette grande conférence ; et ne sait-on pas que la

dévotion de cet illustre capitaine devint aussi fameuse que sa valeur,

et que ses soldats racontoient ses actes de piété comme ses victoires?

Mais ce n'étoit pas seulement au sein de la France que les esprits

étoient si fort émus par ces spectacles et ces luttes théologiques : ce

goût étoit celui de l'Europe entière. Leibnitz et Newton, dignes tous

deux de se disputer les plus belles découvertes de la géométrie moderne,

s'honoroient d'inscrire leur nom parmi ceux des défenseurs du chrir-

tianisme. Leibnitz en vouloit réunir toutes les communions; Newton,

en éclairant les ténèbres de la chronologie, confirmoit celle de Moïse.

Si, par exemple, on voyoit paroître un livre tel que YHisloire des Va-

riations, toute la république chrétienne étoit émue. Rome jetoit des

cris d'admiration et de joie, tandis que des bords de la Tamise et du

fond des marais de la Hollande on entendoit s'élever les clameurs inju-

rieuses du calvinisme qui se débattoit sans cesse sous les foudres de

Rossuet et qui en étoit sans cesse écrasé.

Aujourd'hui les plus effrayantes catastrophes nous trouvent insen-

sibles; on foule indifféremment les débris des trônes et des empires :

alors les ruines d'un monastère qu'avoient illustré le nom de Pascal

et les vertus de quelques filles pieuses excitoient un attendrissement,

universel. Que dis- je? la peur de déplaire à Louis XIV n'empêchoit

point ses favoris de plaindre et d'honorer le docteur Arnauld, exilé

par son ordre. Racine et Roileau, tout courtisans qu'on les suppose,

adressoient des vers et des éloges à cet illustre opprimé, et même ils
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osoient les lire devant le monarque, dont la grande âme pardonnoit

cette noble franchise. Ainsi les plus petits événements, quand ils

tenoient au christianisme, avoient quelque chose de respectable et de

sacré. L'esprit de la religion étoit partout, dans l'État et dans la

famille, dans le cœur et dans les discours, dans toutes les affaires

sérieuses et jusque dans les jeux domestiques. En voulez-vous de

nombreux exemples? parcourez les Lettres de madame de Sèvignè.

Cette femme illustre vit dans sa terre des Rochers, au fond de la

Bretagne et loin de tout ce qu'elle aime. Elle veut échapper à l'ennui

de la solitude et retrouver dans ses lectures le charme des sociétés

de Paris. Eh bien! quels sont les ouvrages que son goût préfère? Elle

choisit les Essais de Morale de Nicole. Elle a pour lecteur son fils, qui

revient de l'armée. Ce jeune homme, dont l'esprit et les grâces

s'étoient fait remarquer de Ninon, juge très-bien le janséniste Nicole;

et dans ces soirées studieuses qu'il passe à côté de la plus aimable

des mères, il oublie les séductions de cette Champmeslè qu'il avoit

aimée et dont la voix étoit, dit-on, aussi tendre que les vers du poëte

qui fut son maître. Observez bien que Mme de Sévigné, dans toutes

ses lettres à sa fille, parle avec admiration des Essais de Morale, et

qu'en écrivant à Pauline, sa petite-fille, elle répète avec cette expres-

sion vive et heureuse qui lui appartient : « Si vous n'aimez pas ces

solides lectures, votre goût aura toujours les pâles couleurs. » Dans une

autre occasion, elle se trouve à Baville, chez le président de Lamoi-

gnon, au milieu de la société la plus polie et la plus éclairée. Quel est

celui qu'elle distingue dans ce choix de la bonne compagnie du plus

brillant de tous les siècles? Un homme d'un esprit charmant et d'une

facilite fort aimable. Je rapporte ses propres expressions. Mais devinez

quel est cet homme? C'est le Père Bourdaloue.

Certes, quand les traités de Nicole et les conversations de Bourda-

loue font les délices des femmes les plus renommées par leur esprit

et par leur beauté, les apologistes du christianisme n'ont pas besoin

de relever son prix et son éclat aux yeux de l'imagination : il est

facile d'attirer l'attention et le respect, dès qu'on parle d'une doctrine

qui fait le fond habituel des pensées et des sentiments de tout un

peuple. Mais quand cette doctrine, en proie aux dérisions d'un siècle

entier, perd la plus grande partie de son influence, il faut pour la

rétablir apprendre d'abord au vulgaire que ce qu'on lui peignit

comme ridicule est plein de charme et de majesté. Quand on défigura

la religion sous tant d'indignes travestissements, on doit venger sa

beauté méconnue et l'offrir à l'admiration. Lorsqu'on ne cessa de

montrer le christianisme comme un culte inepte et barbare, qui a
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longtemps abruti les peuples, n'est-il pas juste de prouver que les

peuples lui doivent les plus beaux développements de la civilisation?

C'est la lâche importante que M. de Chateaubriand s'est imposée. 11

a su la remplir avec gloire. Le genre de ses adversaires a détermina

le choix de ses armes. Fort de son talent et de sa cause, il rend à

l'incrédulité tous ses dédains , et lui reproche surtout d'avoir atîoibli

les facultés de l'esprit humain, qu'elle se vante d'avoir agrandies. « Il

y a pu, dit-il, dans notre âge, etc. » (Voyez p. 351).

C'est ainsi que le talent de l'auteur est profondément empreint à

chaque page de son livre. Ce talent est reconnu de ceux qui le jugent

avec le plus de rigueur; mais, en s'appesantissant sur les défauts

qu'on remarque dans quelques phrases, ils ont passé bien légèrement

sur les beautés qui éclatent dans des livres entiers. Quand le pinceau

est si neuf et si abondant, on pardonne des traits superflus, incorrects

ou trop hardis. Que de fois, et surtout dans la quatrième partie, l'ex-

pression égale la grandeur du sujet! C'est là qu'elle est touchante

comme les bienfaits du christianisme et riche comme ses merveilles.

\u reste, cette quatrième partie a réuni tous les suffrages, et dans

toutes les autres on trouve un grand nombre de morceaux du même
éclat. On a déjà cité dans le premier extrait plusieurs descriptions du

culte romain. Ces fragments suffisent pour justifier nos éloges. Il reste

à faire connoître la partie critique de l'ouvrage, où l'auteur a opposé

les chefs-d'œuvre littéraires des siècles chrétiens à ceux de l'antiquité

païenne et le génie des Grecs à celui des Hébreux. Je choisis le paral-

lèle des beautés d'Homère et de la Bible. Ce rapprochement fut indi-

qué plus d'une fois par des hommes pieux; le grave Fleury lui-

même, dans son savant ouvrage sur les Mœurs des Israélites, semble

retrouver quelquefois les crayons d'Homère et la grâce naïve dos

scènes de YOdyssèe. Aussi Fénelon aimoit-il beaucoup ce livre de

Fleury. M. de Chateaubriand, à son tour, me paroît avoir saisi des

rapports nouveaux dans ces deux monuments du premier âge. Voici

comme il les juge :

« Nos termes de comparaison, etc. » (Voyez p. 267 et suiv.).

Il y a dans ces remarques, si je ne me trompe , un mélange d'ima-

gination, de sentiment et de finesse qu'il est bien rare de trouver

dans les poétiques les plus vantées. Les vues critiques de l'auteur,

dans d'autres chapitres encore, me paroissent avoir les plus féconds

résultats et la plus piquante nouveauté. Il prouve très-bien que le

rhristianisme, en perfectionnant les idées morales, fournit à la poésie

moderne une espèce de beau idéal que ne pouvoient connoître les

anciens. Je crois qu'à beaucoup d'égards son opinion est fondée.
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Racine avoue lui-même qu'il n'auroit pu faire supporter son Andro-

maque, si, comme dans Euripide, elle eût tremblé pour Molossus et

non pour Astyanax, pour le fils de Pyrrhus et non pour celui d'Hec-

tor. On ne croit point, dit-il très-bien , qu'elle doive aimer un autre

mari que le 'premier '. Virgile l'avoit déjà senti confusément, et, dans

le troisième livre de YÊnèide, il cherche à sauver, autant qu'il peut,

'rhonneur d'Andromaque. Elle rougit et baisse les yeux devant Énée,

cm débarque en Épire :

Dejecit vultum et demissa voce locuta est, etc.

Puis, d'une voix embarrassée, elle raconte que le fils d'Achille, en la

quittant pour Hermione, l'a fait épouser au troyen Hélénus:

Me famulam famuloque Heleno transmisit habendam, etc.

Mais, en dépit de cette rougeur et de cet embarras que lui donne

Virgile, la veuve d'Hector ne paroît point assez justifiée à J.-R. Rous-

seau, qui la cite auprès de la matrone d'Éphèse, dans une ode char-

mante :

Andromaque, en moins d'un lustre,

Remplaça deux fois Hector.

Racine s'est bien gardé de suivre en tout les traditions connues.

Chez lui Andromaque ressemble précisément à ces veuves des pre-

miers siècles chrétiens, où l'idée d'un second mariage eût semblé

profane et presque coupable ; à ces Paules et à ces Harcelles
, qui

,

retirées dans un cloître, indifférentes à tous les spectacles du

monde et toujours vêtues de deuil, ne regardoient plus que le tom-

beau de l'époux à qui elles avoient promis leur foi, et le ciel où leurs

premiers nœuds dévoient se rejoindre éternellement. Il est donc vrai

que le caractère de la veuve d'Hector, en prenant les couleurs sévères

du christianisme, devient plus pur et plus touchant que dans l'anti-

quité même.

Sous l'empire d'une religion qui commande au désir tant de sacri-

fices, il doit y avoir plus de luttes entre le devt ir et les passions. Dès

lors le génie qui les observe saura peindre avec des traits plus déchi-

rants les combats du cœur, ses foiblesses et ses remords. Ainsi donc,

à génie égal , un poëte élevé comme Racine dans la plus sévère école

du christianisme peindra le repentir de Phèdre criminelle avec une

1. Voyez la préface à1Andromaque.
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énergie que ne peuvent, inspirer les dogmes d'une religion moins

réprimante. Les orages d'une âme pieuse et tendre à la fois, qui est

tour à tour partagée entre Dieu et son amant, une Héloïse que les

souvenirs de la volupté poursuivent dans le sein de la pénitence, une

Zaïre éprise de l'objet que son culte lui ordonne de haïr, le cloître et

le monde, les illusions de la terre et les menaces du ciel, tous ces

contrastes si dramatiques sont des beautés particulières au christia-

nisme. Il donne non-seulement des nuances plus fortes à la peinture

des passions déjà connues, mais il les enrichit encore de caractères

absolument nouveaux.

Ceux qui savent étudier dans les mœurs des peuples et des siècles

le caractère des différentes littératures, les critiques dont le coup

d'œil a quelque étendue, avoueront sans doute cette influence de nos

opinions religieuses sur le talent de nos plus illustres écrivains. Mais

peut-être on ne trouvera pas la même justesse dans toutes les observa-

tions de M. de Chateaubriand, ou du moins quelques-unes ne seront

admises qu'avec des restrictions nécessaires. On lui accordera diffici-

lement que les machines poétiques tirées du christianisme puissent

avoir le même effet que celles de la mythologie. Il est vrai qu'il ne se

dissimule point les objections qui se présentent contre ce système,

« Nous avons à combattre, dit-il, un des plus anciens préjugés

de l'école. Toutes les autorités sont contre nous, et l'on peut nous citer

vingt vers de YArt poétique qui nous condamnent. » Après cet aveu,

il compare sous le point de vue poétique le Ciel des chrétiens à

l'Olympe, le Tartare à notre Enfer, nos anges aux dieux subalternes

du paganisme et nos saints à ses demi-dieux.

On ne peut sans doute assigner de bornes au génie. Ce que Boileau

jugeoit impraticable sera peut-être tenté quelque jour avec succès.

Milton, à qui le goût fait tant de reproches, montre pourtant jusqu'à

quel point la majesté des livres saints élève l'imagination poétique.

Mais est-ce assez pour justifier l'opinion de ceux qui

P 'lisent faire agir Dieu, les saints et les prophètes,

Comme les dieux éclo-s du cerveau des poètes?

En effet, si Milton est sublime, ce n'est point quand il peint la

Divinité reposant dans elle-même et jouissant de sa propre gloire au

milieu des chœurs célestes qui la chantent éternellement. Alors le

poëte est gêné par la précision des dogmes théologiques, et son

enthousiasme se refroidit. C'est dans le caractère de Satan qu'il s'est

élevé au-dessus de lui-même. On en devine bientôt la raison : c'est
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que Satan, déchiré par l'orgueil et le remords, par les sentiments

opposés de sa misère présente et de son antique gloire, a précisément,

et même à un plus haut degré, toutes les passions des dieux de la

mythologie. C'est un sujet rebelle qui rugit dans sa chaîne; c'est un roi

détrôné qui médite de nouvelles vengeances; en un mot, c'est, avec

des traits plus hardis, un Encelade frappé de la foudre, un Prométhée

qui défie encore Jupiter sur le roc où l'enchaîne la nécessité. Quel-

ques traits de ce personnage avaient été indiqués dans les prophètes,

mais d'une manière assez vague pour que l'auteur moderne , en le

peignant, eût toute la liberté nécessaire à l'invention poétique. Satan,

tel qu'il est conçu par Milton, ne prouve donc rien contre ces vers

de Boileau :

De la foi d'un chrétien les mystères terribles

D'ornements égayés ne sont point susceptibles.

Remarquez bien cette expression d'ornements égayés. Boileau l'a

placée encore plus haut, en parlant de l'effet heureux des fables

anciennes dans la poésie épique :

Ainsi, dans cet amas de nobles fictions,

Le poëte bégaye en mille inventions,

Orne, élève, embellit, agrandit toutes choses,

Et trouve sous sa main des fleurs toujours

Mais ces fleurs ne croissent que sur les autels d'une religion douce

et riante. La majesté du christianisme est trop sévère pour souffrir de

tels ornements. Si on veut l'embellir, on la dégrade. Comment agran-

dir ce qui est infini ? Comment égayer une religion qui a révélé toutes

les misères de l'homme? D'ailleurs, 1 ; christianisme a des traditions

précises et des dogmes invariables, dont ne s'accommode point un art

qui ne vit que de fictions. Si la mythologie fut si favorable aux poètes,

c'est qu'elle étoit pour eux la source éternelle des ingénieux men-

songes. Homère, Hésiode, Ovide, racontent souvent, avec des circons-

tances très-diverses, les généalogies et les aventures de leurs dieux.

La variété de leurs récits favorise singulièrement l'essor et l'indépen-

dance de l'imagination. Ces dieux qu'elle enfanta se prêtent à tous ses

caprices, et se multiplient même quand il lui plaît. Longtemps après

Homère, Apulée raconte la fable de Psyché : soudain Vénus a une

rivale, et l'Olympe une déesse de plus. On sent que de telles licences

sont interdites dans une religion où tout doit inspirer le respect et

combattre les sens, où les faits et la doctrine sont immuables comme
la vérité.
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Mais si la gravité du christianisme ne peut descendre jusqu'aux

jeux de la mythologie, celle-ci, au contraire, prenant toutes les former

du génie poétique dont elle est la fille, peut imiter les effets majes-

tueux du christianisme'. Je suppose qu'on eût un poëme épique de

Platon ,
qui , comme on sait , voulut dans sa jeunesse être le rival

d'Homère, et qui ne fut le premier des philosophes qu'après avoir

essayé vainement d'être le premier des poètes : croit-on qu'il n'eu;

pas su introduire dans les fictions mythologiques quelques-unes de

ces idées sublimes qui sembloient presque chrétiennes aux premiers

Pères de l'Église 2
? Et ce que Platon n'a pas fait, ne fut-il pas exécuté

plus d'une fois par Fénelon? L'Elysée, par exemple, tel qu'il est peint

dans le Tèlèmaquc, n'appartient point au système du paganisme, mais

à celui d'une religion qui n'admet qu'une joie sainte et des voluptés

pures comme elle
3
. M. de Chateaubriand l'observe lui-même avec

d'autres critiques. On retrouve en effet dans cette description les

élans passionnés d'une âme tendre qui portoit l'amour divin jusqu'à

l'excès ; mais ce morceau n'est pas le seul où l'auteur a répandu l'esprit

du christianisme. Je n'en indiquerai qu'un autre exemple.

Le fils d'Ulysse, séparé quelque temps de Minerve, qui le conduit

sous la figure de Mentor, est seul dans l'île de Chypre en proie à toutes

les séductions de Vénus et de son âge ; il est prêt à succomber. Tout à

coup, au fond d'un bocage, paroît la figure austère de ce même
Mentor, qui crie d'une voix forte à son élève : Fuyez cette terre daur/r-

reuse. Les accents de la Divinité cachée rendent au cœur amolli du

jeune homme son courage et ses vertus. Il se réjouit de retrouver

enfin l'ami qu'il regrette depuis si longtemps; mais Mentor lui annonce

qu'il faut se quitter encore, et lui parle en ces mots :

« Le cruel Métophis, qui me fit esclave avec vous en Egypte , me
vendit à des Arabes. Ceux-ci étant allés à Damas en Syrie, pour leur

commerce, voulurent se défaire de moi, croyant tirer une grande

somme d'un voyageur nommé Hazael, qui cherchoit un esclave grec.

Hazael m'attend ; adieu , cher Télémaque : un esclave qui craint les

dieux doit suivre fidèlement son maître. »

\. On peut douter de cela, surtout dans l'éloquence et dans la poésie dramatique.

( Note des Éditeurs.
)

2. Sans doute un beau génie comme Platon auroit pu spiritualiser la mythologie,

mais sa divine imagination, en atteignant aux grandes idées métaphysiques, seroit,

par cela môme, sortie de l'ordre des idées mythologiques; elle seroit devenue presque

chrétienne. L'auteur auroit donc pu réclamer en sa faveur l'exemple qnc le critique

veut citer contre lui. [Note des Éditeurs.)

3. Voyez la note suivante.
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Il y a des beautés de plusieurs genres dans cet épisode. Tout le

monde remarquera sans peine que Minerve ne vient point secourir

Télémaque quand il est captif aux extrémités de l'Egypte, ou quand il

combat Adraste au milieu de tous les dangers. C'est contre la volupté

seule qu'elle accourt le défendre ; c'est alors qu'il en a le plus grand

besoin. Une telle allégorie est belle sans doute, mais le reste cache

des vérités plus sublimes encore. La fille du maître des dieux, la

Sagesse divine elle-même, se soumet sans murmure à tous les oppro-

bres de la servitude, et les ennoblit par une pieuse résignation. N'est-

ce pas déguiser sous des noms mythologiques ce qu'il y a de plus

élevé dans la théologie chrétienne ' ? et quelles plus grandes leçons

peuvent être données au roi que veut instruire Minerve! Elle lui

apprend le respect qu'il doit à tous les hommes, en les montrant tous

égaux devant le ciel, et surtout en acceptant elle-même les plus viles

fonctions de la société. Mais lorsqu'elle réprime avec tant de soin

l'orgueil de la puissance souveraine, voyez comme elle apaise les

ressentiments séditieux de la mauvaise fortune, en inspirant à l'esclave

la crainte des dieux qui récompenseront sa fidélité. Peut-on expliquer

sous des images plus heureuses toute l'harmonie sociale et les devoirs

réciproques des divers états qui l'entretiennent? Ah! sans doute ces

instructions puisées à la source du vrai et du beau sont dignes d'avoir

pour interprète Minerve même, c'est-à-dire l'intelligence qui gouverne

l'univers. Comparez à cette morale, si utile et si touchante, les

maximes d'éducation qu'a trop répandues le style véhément et pas-

sionné de J.-J. Rousseau; lisez sans prévention Emile et Tèlêmaque, et

jugez la philosophie des deux siècles, indépendamment de tous les

autres mérites de Fénelon.

On peut conclure de ces réflexions que dans le merveilleux de

l'épopée tous les avantages poétiques sont en faveur des fables

anciennes, puisqu'elles sont toujours plus riantes que le christianisme,

et peuvent quelquefois être aussi graves que lui.

M. de Chateaubriand fait encore d'autres reproches à la mythologie,

et l'on ne dira pas qu'il la condamne par défaut d'imagination, car il

en prodigue toutes les richesses dans le morceau suivant :

« Le plus grand et le premier vice de la mythologie, etc. » (Voye?

p. 220).

.le crois qu'en répandant sur ce chapitre l'éclat des plus vives

images, l'auteur a confondu quelques objets qu'il faut distinguer.

i. Oserons-nous faire remarquer que ces exemples sont plus en faveur du système

que soutient l'auteur que favorables à l'opinion du critique? (Note des Éditeurs.)
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Les esprits tournés à la contemplation religieuse doivent sans doute

se passionner pour tous les grands spectacles qui leur parlent de la

puissance divine. Une piété tendre et vive peut accroître encore cet

enthousiasme qui saisit le poète à la vue des cieux, des mers et des

campagnes; je sais même que certains tableaux du christianisme

s'associent très-heureusement aux scènes de la nature, et surtout

à celles qui ont un caractère majestueux , touchant ou sublime. Le

désert où sont ensevelies Thèbes, Palmyre et Rabylone me frappera

d'une plus profonde émotion si j'y vois la pénitence et la prière à

genoux sur des ruines, si dans quelques décombres de ces villes

agitées autrefois par toutes les passions un anachorète vit en paix

avec Dieu, et médite sur la mort aux mêmes lieux où tant de grandeurs

coupables ont disparu. Le solitaire qui attend le lever du soleil sur le

sommet du Liban me rendra plus sensible à la merveille de la lumière

et de la création renaissante s'il répète, au retour du matin, le can-

tique où David célébroit les œuvres de Dieu sur la même montagne.

C'est alors que les cieux et le firmament, qui racontent la gloire de

l'Éternel \ auront pour moi plus de grandeur que ceux où se promène

le char d'Apollon. Mais il ne faut rien exagérer : plus le christianisme

est sublime, moins il lui faut chercher des beautés qui ne sont pas les

siennes, et dont il n'a pas besoin. Est-il vrai, par exemple, que lui

seul, en chassant les Faunes, les Satyres et les Nymphes, ait rendu aux

yrotles leur silence et aux bois leur rêverie? qu'il ait exhaussé le dôme

des forêts et qu'il les ait remplies d'une divinité immense, etc., etc.?

Mais les bois du Druide n'avoient-ils pas ce caractère solennel et

sacré? Ne sait-on pas que l'ancien peuple celte n'avoit que des dieux

immatériels et invisibles, et qu'il donnoit ordinairement leur nom à

l'endroit le plus caché des forêts, comme nous l'apprend Tacite? Il

n'adoroit qu'en esprit ce lieu plein d'une majesté cachée, et n'osoit

même y lever les yeux : lucos ac nemora consecrant, deorumque nomi-

nibus appellant seerctum illud auod sala r&uçrenlia vident-. Or, malgré

i. Cœli enarrant gloriam Dei. 2. De moribus Germanorum.

M. de Chateaubriand ne veut pas prouver ici que la religion chrétienne est la source

de la poésie descriptive, mais que la mythologie détruisoit ce genre de poésie, et

comme le critique, il apporte pour preuve que les peuples qui ne connoissoient pas

lu mythologie avoient une poésie descriptive. Voici les propres paroles de l'auteur :

« Quant à ces dieux vagues que les anciens plaçoient dans les bois déserts et sur

les sites agrestes, ils étoient d'un bel effet sans doute, mais ils ne tenoient plus au

système mythologique : l'esprit humain retomboit ici dans la religion naturelle. Ce

que \v voyageur tremblant adoroit en passant dans ces solitudes étoit quelque chose

^ignoré, quelque chose dont il ne savoit point le nom, et qu'il appeloit la divinité

du lieu: quelquefois il lui donnoit le nom de Pan, et Pan étoit le Dieu universel. Ces
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tous les anaihèmes que prononce M. de Chateaubriand contre la

mythologie, je pense qu'un homme né avec un aussi beau talent que

le sien eût pu trouver le même enthousiasme et les mêmes rêveries

dans ces bois de Delphes où les antres, les trépieds et les chênes

étoient prophétiques. La fable ne disoit-elle pas que deux aigles,

envoyés par Jupiter et partis des extrémités du monde, en volant avec

une égale vitesse, s'étoient rencontrés au milieu de l'univers, dans

l'endroit même où le temple de Delphes avoit été bâti? C'étoit là que

la divinité, toujours présente, recevoit les hommages de toutes les

nations ; c'est de là qu'elle jetoit un coup d'œil égal sur toutes les

parties de la terre soumise à son empire. D'aussi belles traditions

pouvoient sans doute inspirer le poëte, et ce lieu chéri des Muscs

étoit, comme on voit, sous l'influence immédiate du ciel. Des crayons

vulgaires ont trop usé, j'en conviens, les images mythologiques; mais

le peintre aimera toujours l'attitude de ce fleuve appuyé sur son urne

couronnée de fruits. Et que d'idées morales les anciens savoient atta-

cher à ces emblèmes poétiques! Inachus étoit un roi bienfaisant, ami

de son peuple, dont il étoit aimé. Près d'expirer, il demande aux dieux

de rendre sa mort utile à ses sujets. Les dieux exaucent sa prière : ils

le changent en fleuve, et sous cette nouvelle forme ses eaux versent

encore l'abondance au pays dont ses vertus avoient fait le bonheur.

De telles fables feront toujours les délices du genre humain. M. de

Chateaubriand a trop de sentiment et d'imagination pour briser l'urne

d'Inachus et pour ne pas aimer sa métamorphose.

Quant à la poésie descriptive, les anciens n'en ont jamais fait un

genre à part ; ils l'ont sagement mêlée au tissu d'une composition

épique ou didactique. Je crois qu'à cet égard ils méritent des éloges

et non des reproches '. Mais cette question mériterait un article tout

grandes émotions qu'inspire la nature sauvage n'ont point cessé d'exister, et les bois

conservent encore pour nous leur formidable divinité.

« Enfin, il est si vrai que Vallé/jorie physique ou les dieux de la fable détruisoient

les charmes de la nature, que les anciens n'ont point eu de vrais peintres de paysnux',

par la même raison qu'ils n'avoient point de poésie descriptive. Or, chez les autres

peuples idolâtres, qui ont ignore le système mythologique, cette poésie a plus ou moins

été connue; c'est ce que prouvent les poèmes sanskrits, les contes arabes, les Edda,

les chansons des nègres et des sauvages. Mais, comme les nations infidèles ont toujours

mêlé leur fausse religion et par conséquent leur mauvais goût) à leurs ouvrages, ce

n'est que sous le christianisme qu'où a su peindre la nature dans sa vérité. »

[Note des Éditeurs.
)

1. C'est ce que dit l'auteur lui-même dans une de ses notes.

« Nous ne voulons qu'éclaircir ce mot descriptif, afin qu'on ne l'interprète pas dans

un sens différent de celui que nous lui donnons. Quelques personnes ont été cho-

quées de notre assertion, faute d'avoir bien compris ce que nous voulions dire.

n. 47
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entier, el celui-ci est déjà trop long. Au reste, le progrès des sciences

naturelles, plus que le christianisme, a dû nécessairement agrandir

pour les modernes le spectacle des phénomènes de la nature'. Quand

le télescope de Galilée et d'Herschel recule les immensités du ciel, il

faut hien que l'Olympe s'abaisse; et c'est alors que la Muse de l'épo-

pée, s'égarant avec Newton

Dans des soleils sans nombre et des mondes sans fin,

s'écrie avec un enthousiasme digne de ces nouveaux prodiges :

Par delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside.

Mais si tout le monde n'aperçoit pas également les beautés poé-

tiques du christianisme, personne ne conteste ses bienfaits, et c'est

en les peignant que l'auteur est surtout admirable. On me saura gré

de citer encore la peinture d'un religieux allant annoncer la sentence

aux criminels dans les prisons.

<( On a vu, dit-il, dans ces actes de dévouement, etc. » (Voyez

p. koh).

Le lecteur impartial ne trouvera point qu'on ait trop loué l'ouvrage

qui renferme de pareilles beautés. Les opinions courageusement pro-

fessées par l'auteur lui obtiendront encore plus d'estime que son rare

talent. Il est juste en effet que la faveur publique environne les écri-

Certainement les poètes de l'antiquité ont des morceaux descriptifs; il seroit absurde

de le nier, surtout si l'on donne la plus grande extension à l'expression, et qu'on

entende par là des descriptions de vêtements, de repas, d'armées, de cérémo-

nies, etc., etc.; mais ce genre de description est totalement différent du notre : eu

g lierai, les anciens ont peint les mœurs, nous peignons les choses; Virgile décrit la

maison rustique, Tbéocrite les bergers, et Thomson les bois et les déserts. Quand

les Grecs et les Latins ont dit quelques mots d'un paysage, ce n'a jamais été que

pour y placer des personnages et faire rapidement un fond de tableau ;
mais ils n'ont

jamais représenté nûment, comme nous, les fleuves, les montagnes et les forêts :

c'esl tout ce que nous prétendons dire ici. Peut-être objectera-t-on que les anciens

; raison de regarder la poésie descriptive comme l'objet accessoire, et 110:1

comme Fobjel principal du tableau; je le pense aussi, et l'on a fait de nos jours un

étrange abus du genre descriptif, mais il n'en est pas moins vrai que c'est un moyen

entre nos mains, et qu'il a étendu la sphère des images poétiques, sans nous

priver do la peinture des mœurs et des passions, telle qu'elle existait pour les anciens. »

[Note d<s Editeurs.)

1. Cela est vrai, mais parce que la religion des chrétiens ne s'oppose pas à ces con-

noissances physiques, tandis que chez les anciens, quoiqu'il y eût certainement de

grands géomètres, la mythologie ou la religion des peuples étoit un obstacle invincible

la nature telle qu'elle est. \ ' des Éditeurs.)
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vains qui remettent en honneur les principes sur lesquels repose

l'ordre social. C'est ainsi qu'en Angleterre, après les ravages produits

par les funestes doctrines de Hobbes, de Collins et de Toland, on

accueillit avec enthousiasme les livres où le docteur Clarke développa

les preuves de l'existence do Dieu et •!? l'immortalité de l'âme. Les

Anglois, tout pleins encore ds'J souvenirs de la guerre civile et long-

temps divisés par les controverses politiques, se réunirent tous pour

bénir l'écrivain qui leur donnoit des espérances éternelles, et qui

venoit enfin justifier cette Providence qu'avoient fait méconnoître à

quelques-uns les succès du crime et le long règne de l'anarchie.

L'empereur Marc-Aurèle, en remerciant les dieux de tous les bien-

faits qu'ils avoient répandus sur lui dès ses premières années, met

?u nombre de leurs plus grandes faveurs son peu de goût pour les

fausses sciences de son siècle. Une grande marque de soin des Immor-

tels pour moi, c'est, ajoute-t-il, qu'ayant eu une très-grande passion

pour la philosophie, je ne suis tombé entre les mains d'aucun sophiste,

que je ne me suis point amusé à lire leurs livres ni à démêler les

vaincs subtilités de leurs raisonnements. Heureux dorénavant les sou-

verains et les peuples qui pourront se rendre le même témoignage !

A mesure que les écrits des sophistes auront moins de partisans,

l'auteur du Génie du Christianisme en trouvera davantage. Au reste, il

a déjà eu la double gloire de soulever contre lui et des critiques

obscurs et des critiques distingués. Ces derniers sont, à mon sens,

ceux dont il doit être le plus fier. Un ouvrage n'est point encore

éprouvé quand il triomphe des censures de Visé et de Subligny ; mais

sa gloire est complète quand il résiste aux dégoûts de Sévigné et aux

épigrammes de Fontenelle.

Il ne m'appartient point de marquer le rang de cet ouvrage; mais

des hommes dont je respecte l'autorité pensent que le Génie du Chris-

tianisme est une production d'un caractère original que ses beautés

feront vivre, un monument à jamais honorable pour la main qui

l'éleva et pour le commencement du xixe siècle qui l'a vu naître.

Fontanes.
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