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نیسیتیرکرینمملینالینیک

DIE LEHREN VON MARIABERG .

VON

JUSTUS.

Warum denn noch immer nichts geschehen sei, warum denn noch

immer nicht angesichts der Zustände von Mariaberg die öffentliche

Meinung sich wie ein Mann erhoben habe, um das zu fordern, was die

Regierung bisher freiwillig nicht gegeben : eine vernünftige gesetzliche

Regelung des Irren wesens? So fragte jüngst öffentlich „ ein alter

Parlamentarier.“

Die Frage war etwas naiv , so naiv, wie man sie eben nur von

einem alten Parlamentarier erwarten kann. Die öffentliche Meinung “ ?

Und „wie ein Mann ?“ Der alte Parlamentarier kennt wahrscheinlich

noch nicht die Schauspielerkünste unserer tonangebenden , d . h . Man

chester-Presse, die des Morgens wild die Augen rollt, wenn ein fettes

Sensationsereigniss ihr den von Zeit zu Zeit nothwendigen Anlass giebt.

gegen Staatspersonen und Staatseinrichtungen den Sturm der Ent

rüstung zu blasen , um des Abends mild -versöhnlich oder stumm -ver

ächtlich den blinden Reformeifer abzuthun , wenn man sich vermessen

sollte , aus der Negative nunmehr die positiven Konsequenzen zu

ziehen und damit einen Vorstoss gegen das freie Spiel der wirthschaft

lichen Kräfte zu unternehmen .

War es mit Mariaberg anders ? Fast jeder Abschnitt des grauen

vollen, von mittelalterlichem Henkersduft erfüllten Processes gab der

liberalen Presse willkommenen Stoff für mindestens drei von wahrhaftem

Geist für das öffentliche Wohl erfüllte Leitartikel. Man schimpfte

über den Staatsanwalt zu Aachen , gleich als ob man noch niemals

gewusst hätte , dass der Vertreter der öffentlichen Anklagebehörde nur

ein willenloses Werkzeug in der Hand seines Oberen ist , und warf

entrüstet die Frage auf, ob sich wirklich das Anklagemonopol der

Staatsanwaltschaft noch aufrecht erhalten lasse. Man entsetzte sich

über das Regierungspräsidium und die Medizinalbehörde der Provinz

und forderte gerechte Ahndung. Man feierte den Verfasser der Bro

schüre, die man bis dahin ängstlich totgeschwiegen hatte , als den

Retter des Vaterlandes und wies triumphirend auf diesen neuen Sieg der

siebenten Grossmacht hin . Man lobte den Spruch des Gerichts und

entdeckte freudig bewegt, dass es doch noch Richter in Preussen gebe,
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632 JUSTUS.

die unter dem schwarzen Kittel ein andersfarbiges Herz verbergen ,

Als aber alle die Abschnitte vorübergezogen waren und der Leser nun ,

halb von Entrüstung, halb von Freude voll, sich zu der bescheidenen

Frage verstieg , wozu man ihm täglich den Morgenkaffee mit tief.

sinnigen Betrachtungen gewürzt habe, und wie in Zukunft dem Treiben

der Gebrüder Heinrich, die man bekanntlich nicht nur in Klöstern

findet, vorzubeugen sei, da wurde er ernst und energisch zur Ruhe

verwiesen , bis er sich schliesslich wirklich überzeugte, wie misslich es

sei, im Augenblick der Erregung die Gesetzgebung zu Hülfe zu rufen

und einen einzelnen Vorfall zum Vorwurf für gesetzgeberische Aktionen

zu nehmen .

Eine unbestreitbare Wahrheit ! Wer kennt nicht das Unheil, das

die wüste Gesetzesfabrikation der letzten Jahre gebracht hat. Aber

durfte sie wirklich auf den vorliegenden Fall Anwendung finden ? Hätte

man wirklich den einzelnen Vorfall zum Musier zu nebmen und auf dem

Rücken einzelner Personen Gesetze zuzuschneiden brauchen ?

Im preussischen Herrenhause sind bekanntlich wiederholt Fälle

zur Sprache gebracht worden , in denen angeblich gesunde Personen ,

die sich lästig gemacht, widerrechtlich entmündigt und ihrer Freiheit

beraubt worden sind. Eine Commission, gebildet aus Laien , Juristen

und Seelsorgern hat das Verlangen nach einer vollkommen neuen mit

den denkbar möglichsten Vorsichtsmassregeln ausgestatteten Irren

prozessordnung erhoben, um auf ihrer Grundlage diejenige Gesetzgebung,

welche über die heiligsten Rechte der Persönlichkeit zu entscheiden

hat, auf eine höhere, dem Rechts- und Sittlichkeitsgefühl entsprechende

Stufe zu bringen . Man will den Ausspruch des geistigen Todes

urtheils nicht mehr dem Arzt und nichtmehr dem Richter anvertrauen ,

sondern in die Hand einer freigewählten Laiencommission legen , die

aber auch nicht früher die Unterbringung in ein Irrenhaus verfügen

dürfe , als eine vollständige Entmündigung vorangegangen sei. Dass diese

Anregungen die Männer am grünen Tisch zu irgendwelchen weiteren Er

wägungen veranlasst hätten , davon hat man bisher nichts Greifbares

vernommen , und man wird es den gesetzgebenden Männern in diesem

Falle vielleicht auch etwas nachsehen , wenn man bedenkt, wie durch

Parteileidenschaften und die gehässigsten persönlichen Momente diese

ernste gesetzgeberische Frage von dem geraden Wege der wissen

schaftlichen Discussion abgedrängt und demagogisch getrübt worden

ist. Man denke nur an den Fall Paasche. Statt mit ruhiger Sach

lichkeit die Bedenken eines Verfahrens zu prüfen, wonach Jemand eine

freundliche Einladung zum Polizeiamt erhalten , dort von einer einzigen

Person einem halbstündigen Verhör unterworfen und auf Grund dieses

halbstündigen Verhörs in ein Irrenhaus gebracht werden kann, wurde

dieser Fall sofort zu einer hochpolitischen Action aufgebauscht. Es

wurden lärmende Volksversammlungen abgehalten und unter den hef

tigsten Angriffen gegen die Unvollkommenheit der heutigen Psychiatrie

und Mangelhaftigkeit der deutschen Irrengesetzgebung Resolutionen

angenommen , aus denen unübertreffbare Rechtsunkenntniss, mehr als

naive Urtheilslosigkeit, krankhafte Ueberreizung , Alkoholgenuss und

Tabaksqualm nur zu deutlich herausschauten . Gerade diesen Eiferern ist

es zuzuschreiben, dass es wirklich noch des jammervollen Bildes bedurfte ,

das uns der Aachener Prozess über die Zustände unseres heutigen

Irrenwesens aufrollte , um erkennen zu können, welche Gefahr für die

einem Walung zum Polizeih
rens

zu prüfen. ty mit ruhi
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Freiheit der Gesellschaft in der heutigen Rechtsordnung des Irrenwesens

liegt. Ja, kann man überhaupt von „ Rechtsordnung“ reden , die , jeder

festen Unterlage bar, sich lediglich aufbaut auf ein wirres Conglomerat

vou dürftigen processualen Bestimmungen, Verordnungen der Einzel

staaten und Anstaltsreglements ? Vergeblich sucht man einen sicheren

Anhalt zu entdecken der die notwendigen Garantien geen verhäng

vissvolle Irrthümer unwissender Aerzte und unverständiger Richter zu

bieten Vermöchte.

Die Aufgabe, welche dem Staate gegenüber geisteskranken Per

sonen obliegt, ist eine dreifache. Er hat zunächst dem Geisteskranken

in wirthschaftlicher und körperlicher Hinsicht seinen Schutz angedeihen

zu lassen : er bestellt ihm einen Pfleger zur Verwaltung und Erhaltung

seines Vermögens, er macht sich anheischig, ilım , wenn er nicht aus

eigenen Mitteln erhalten werden kann, Unterkunft und ärztliche Pflege

zu Theil werden zu lassen . Der Staat hat ferner die Gesellschaft

vor dem Geisteskranken zu schützen , zu verhindern , dass derselbe

Handlungen begehe, die trotz ihrer Gemeingefährlichkeit nur deshalb

nicht von dem Strafrichter gesühnt werden können , weil dem Thäter

mit der Vernunft zugleich das Bewusstsein sittlicher Pflichten , oder,

technisch ausgedrückt, das Bewusstsein der Rechtswidrigkeit seiner

Handlungsweise fehlt : zu diesem Zwecke hat er staatliche oder doch

unter staatliche Aufsicht stehende Anstalten , in welche der Unglück

liche gebracht werden muss, um nicht weiteres Unglück zu stiften .

Der Staat hat endlich den angeblich Geisteskranken vor der Gesell

schaft zu schützen , durch ein geordnetes, gesetzliches Verfahren da

gegen Vorsorge zu treffen, dass Personen , welche im Besitze ihrer

Geisteskräfte sind , in den Verdacht der Geisteskrankheit gerathen , für

wahnsinnig erklärt und in eine Irrenanstalt gebracht werden .

In der Theorie lassen sich diese Theile des sog . Irrenrechts sehr

schön auseinanderhalten , und Schröder hat in seinem ,,Recht im Irren

wesen “ an der Hand des Prinzips der Verschuldung im privatrecht

lichen und im Sinne des öffentlichen Rechts geistvolle Resultate über

die Stellung des Irrenrechts in der Rechtswissenschaft, seinen Wirkungs

kreis und seine Haupttheile gefunden . Die erste practische Frage

bleibt doch immer die : Wer ist geisteskrank ? Und welcher Geistes

kranke ist gemeingefährlich ? Die entscheidende Antwort auf diese

Frage hat nach dem heutigen Rechtszustand zunächst der Arzt zu

geben , und erst auf Grund seines Gutachtens fällt die staatliche Be

hörde ihre Entscheidung. Der Arzt hat sein Gutachten zu geben nicht

nach vorgeschriebenen Regeln , sondern nach den Grundsätzen seiner

Wissenschaft, und da bedurfte es nicht erst des Aachener Prozesses,

um uns darüber aufzuklären , unter welcher gefährlichen Unklarheit

und Unsicherheit die ganze psychiatrische Wissenschaft heute zu

leiden hat.

So lange es sich um körperliche Krankheiten handelt, ist es selbst

für den Laien nicht schwer, die Grenze zu finden , von welcher an die

Gesundheit sicher aufhört. Wenn der Magen nicht verdaut, wenn die

Lunge nicht genügend Luft bekommt, wenn der Pumpenschwengel des

Herzens sich nicht gehörig auf- und niederbewegt, dann wird es jeder

mann klar, dass es sich um einen Fehler in der Maschinerie handelt,

und dann wird man die Auffindung dieses Fehlers vielleicht dem

jenigen am besten anvertrauen können , welcher die Maschine kennt

enügendhörig
anven Fel
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634 JUSTUS.

und sich berufs- und leider nur allzumaschinenmässig mit ihren Stö

rungen beschäftigt.

Anders liegt die Sache, wenn es sich um Störungen im psychischen

Mechanismus handelt. Hier besteht die grosse Gefahr, dass auf der

einen Seite Oberflächlichkeit und Bequemlichkeit eine „ Ungewöhlich

keit“ mit einer Krankheit verwechseln , dass auf der andern Seite eine

übertriebene Forschungssucht in Vermischung von Ursachen und Wir

kungen wissenschaftliche Irrlehren aufstellt, deren geistreiche Thesen

dann als Grundlage neuer Forschungen dienen . Wir erinnern nur an

den grossen italienischen Psychiater, der mit dialectischem Blendwerk

den gesunden Blick der Praxis in besorgnisserregender Weise

künstlich zu trüben verstanden hat, dessen Lehren von dem Zusammen

hang zwischen Irrsinn und Verbrechen auch in der kriminalanthropo

logischen Schule Deutschlands schon arge Verwüstungen angerichtet

haben . So ist jener Zwiespalt zu erklären , welcher heute die ganze

kriminalpsychiatrische Wissenschaft durchsetzt. Während der eine in

jeder verbrecherischen Handlung zugleich einen geistigen Defect er

blickt, sieht der andere wirkliche Geisteskranke für Verbrecher an .

Die alte Streitfrage der „ Kleptomanie“ liefert ein kleines aber lehr

reiches Beispiel.

Die Psychiatrie macht Anspruch darauf, eine „Wissenschaft “ zu

sein . Sie will die Anschauungen verbannen , welche die Gesellschaft

selbst zu allen Zeiten mit dem Begriff des Irrsinns verbunden hat. In

der Kindheit des Menschengeschlechts und bei Naturvölkern noch heute

herrschte die naive Auffassung, dass Geisteskranke höhere, von einem

Gott bewohnte Wesen seien . Im biblischen Zeitalter bis hinein in

unsere Tage galten Tobsüchtige als vom Teufel besessen . Beide A1

schauungen liaben sich noch bis tief hinein in unsere heutige Gesell

schaft erhalten , und die Klosterbrüder von Mariaberg sind nicht die

einzigen , welche mit Ketten , Schlüsselprügeln und Lattenschlafen

den Teufel aus den armen Kranken auszutreiben suchten . Ja, ist es

denn aber etwas anderes, wenn der Geheime Sanitätsrath und ver

eidete Kreisphysikus, Dr. Kribben , der Vertreter der „ Wissenschaft“ ,

den englischen Geistlichen darum für verrückt erklärt, weil er zu

Zeiten einen auffallenden thürichten Wahn bei ihm wahrzunehmen

geglaubt hat ? Die Wahnbildung ist eines der verhängnissvollsten

Symptome, mit denen die heutige psychiatrische „ Wissenschaft“ zu

operiren sich vermisst. Wohl ein jeder von uns ist sich bewusst,

irgend einmal in seinem Leben etwas Thörichtes gesagt zu haben ,

Es sollen sogar Fälle bekannt sein , in welchen notorisch verständige

und hervorragende Leute gelegentlich einmal einem flagranten Irrthum

verfallen sind. Ist da nicht die natürliche Besorgniss gerechtfertigt,

dass der Psychiater Jedermann, wenn er nur will, für geisteskrank

erklären könne ? Wohl giebt es manchen auffallenden Wahn, der fast

mur im krankhaften Zustand betroffen wird. Der Bettler, welcher

König zu sein glaubt, der lebende und athmende Mensch , der sich

für eine Leiche hält , der Zerknirschte, welcher sich zur Strafe seiner

Sünden in ein Thier verwandelt glaubt, sie werden dem Arzt wie dem

Laien als geisteskrank erscheinen . Aber solche prägnante Wahn

bildungen sind, wie Jolly mit anerkennenswerther Offenheit hervor

gehoben hat, weder in allen Fällen von Geistesstörung vorhanden ,

noch würde ihre Feststellung genügen , um über die Art der Krankheit
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und über ihren wahrscheinlichen Verlauf und Ausgang etwas vorher

sagen zu können . Dieselbe Idee kann in einem Falle einer vorüber

gehenden Umnachtung der Sinne, einer Berauschung , einem Fieberzustande

entspringen und mit diesem Zustande wieder verschwinden , während

sie ein anderes Mal auf einer Monate lang dauernden , aber schliesslich

noch heilbaren Störung der Gehirnfunktionen beruht, in einem dritten

Falle aus einer irreparablen , allmälich zu völliger Verblödung

führenden Zerstörung der Gehirnsubstanz hervorgeht. Man braucht

ja nur an die bekannte Teufelserscheinung Luthers zurückzudenken ,

an die visionenreichen Seher und Propheten , wie Johanna von Orleans

und Swedenborg, um den Unterschied zwischen einer Befähigung zu

lebhafter Phantasiethätigkeit, die wohl zu Wahnvorstellungen aus

arten kann , und der Psychiatrie und Pathologie zu erkennen .

Eine der modernsten Errungenschaften der psychiatrischen Wissen

schaft, die von den ernsthaftesten Psychiatern in jüngster Zeit ver

schiedentlich wissenschaftlich zu begründen versucht worden ist, ist

der „epidemische Wahnsinn“ . Vielleicht wird sich manch einer

erinnern , dass im Jahre 1850 in Berlin eine „ Doctor- Dissertation “

erschienen ist, über die demokratischeKrankheit, eine neue ,,Wahnsinns

form “ , in welcher allen Ernstes die Aethiologie und die Erscheinungen

dieses Leidens geschildert und unter den Symptomen unter anderem

verschiedene Beschlüsse der Frankfurter Nationalversammlung angeführt

worden sind . Man hatte dies damals für eine einzelne wissenschaft

liche Verirrung gehalten, die man durch die humoristische Gegen

schrift „ de morbo reactionario , antiqua insaniae forma“ am besten zu

beantworten geglaubt hat. Aber der Geist der Schrift pflanzte sich

weiter . Im Jahre 1871 wurde in Frankreich der Versuch gemacht,

eine besondere Art von Geistesstörungen der Pariser Communarden

zul construiren . Und hat man nicht in letzter Zeit die grossen

Antisemitenapostel wiederholt unter die psychiatrische Lupe genommen

und die Ankündigung von nie erscheinendem Actenmaterial sowie das

20 Pf. - Entree allen Ernstes als psychopatische Erscheinungen zu er

klären sich bemüht ?

Alle diese Versuche leiden an dem gleichen Fehler wie die Fälle,

in denen man einen epidemischen Wahnsinn ganzer Nationen oder

einzelner Zeitalter zu erkennen geglaubt hat. Die psychiatrische

Analyse, die sich auf derartige Bewegungen wie auf eine willkommene

Beute stürzt, verkennt eben ganz das grosse fascinirende Moment,

das allen diesen Ideenrichtungen unterliegt, das desto stärker hervor

tritt, je weitgreifender und unsinniger die zur Grundlage genommenen

Thesen sind, jene Erscheinungen , von denen Willers Jessen treffend

bemerkt hat, dass sie wohl als epidemischer Unsinn , nicht

aber als epidemischer Wahnsinn bezeichnet werden können .

Bedarf es wirklich noch der Erwähnung, wieviel grosseGedanken

treffende Ideen , gewaltige Wahrheiten als Narrheiten bezeichnet und wie

oft ihre Schöpfer als Narren erklärt wurden ? „ Und sie bewegt sich

doch “ , der Mann , der diesen Satz zuerst aufgestellt und gegen die

eingebürgerte Meinung vertheidigt hatte, wurde offen für verrückt er

klärt. Wer weiss , wie die nachfolgenden Geschlechter über manchen

unserer Philosophen denken werden, von denen die öffentliche Meinung

heute achselzuckend erklärt, dass ihr Genie sie zum Wahnsinn ge

führt habe.
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Aber zugestanden selbst, die psychiatrische Wissenschaft hätte

einen Fortschritt zu verzeichnen , sie habe für die Begriffserklärung

des Irrsinns so feste Momente gefunden , dass auch der rechtliche Be

griff des Irrsinns heute mit Sicherheit daraus abgeleitet werden könnte,
würde dieser Fortschritt der Wissenschaft in der That auch dem ent

scheidenden Arzt, in dessen Hand Freiheit und Unfreiheit des angeblich

Kranken gelegt ist , zu Gute kommen ? Der entscheidende Arzt ist

der Polizeiarzt, der Kreisphysikus, der gewöhnlich -- Ausnahmen be

stätigen die Regel – mit den echten Bieren und Weinen in seinem

Amtsbezirk viel besser vertraut ist, als mit der Lehre von den Affekt

störungen und den Gehirnanomalien . Der Stand der Psychiatrie mag

sein , wie er wolle : so wird doch bei der durchaus ungenügenden wissen

schaftlichen Bildung unserer staatlichen Medicinalbeamten der Irrthum

im Irrsinn so lange unvermeidlich erscheinen , so lange nicht nur das
körperliche, sondern auch das rechtliche Moment dem Arzt

anvertraut ist, so lange in ihm nicht nur der Arzt, sondern auch der

Mensch im Arzt und der Richter zu gleicher Zeit angerufen und so

durch Vermengung von Stellungen , die sich gegenseitig stützen und

ergänzen sollen , in einer Person jenes hinkende zwitterhafte Institut

geschaffen wird , dessen Gefahren Gambettas Irrengesetzentwurf vom

Jahre 1870 zuerst in einem Lande zu bekämpfen versuchte, dass sich

olinehin eines positiven Irrenrechts rühmen kann.

Es ist eben das Traurigste und Bedenklichste an unserem ganzen

Irrenwesen , dass beim heutigen Entmündigungsverfahren die Justiz

büreaukratie , beim heutigen Einsperrungsverfahren die Verwaltungs

büreaukratie mit der officiellen Psychiatrie einträchtig zusammen

arbeitet. Dass hierbei vorsätzlich Unrecht begangen wird , wer wollte

oder könnte es behaupten ? Aber Vorsatz und grobe Fahrlässigkeit wird

vom bürgerlichen Recht auf eine Stufe gestellt und bei manchen in

den letzten Jahren bekannt gewordenen Fällen wird man kaum den

Gedanken von sich abweisen können , dass das Gutachten dieses oder

jenes Psychiaters nichtnach den objektiven Grundsätzen seiner „ Wissen

schaft“ , sondern nach Massgabe höherer Wünsche abgegeben ist, dass

die Entscheidung dieses oder jenes Verwaltungsbeamten nicht von all

gemein bestehenden Rechtsgrundsätzen sondern von mehr oder weniger

abweichenden Zweckmässigkeitsrücksichten gefällt oder unterlassen

worden ist. Immer mehr aber häufen sich die Fälle, aus denen ,

wenn auch keine böse Absicht, so doch ein Verschulden der Büreau

kratie oder Psychiatrie entnommen werden muss. Man blicke nur auf

die von Jahr zu Jahr steigenden Entmündigungen und Einsperrungen

wegen Querulantenwahnsinns, jenes bis zum Aeussersten getriebenen

„ Kampfes ums Recht“ , der nicht erlittenes Unrecht ruhig zu tragen

vermag, sondern gegen widerfahrene Upbill immer von neuem sich

wehrt. Wohl mag es eine Kategorie von solchen „ Kämpfern ums

Recht“ geben , von denen mit Grund behauptet werden kann , dass sie

vielmehr einen Kampf ums Unrecht führen, immerhin muss sich die

Obrigkeit ängstlich davor hüten , als ob sie hier ein neues Mittel ent

deckt hätte , sich von Gegnern , die sich durch sie verletzt oder miss

handelt glauben , in einfacher Weise durch Beantragung der Entmündi

gung oder Einsperrung des Verletzten oder Misshandelten als angeb

lichen Querulanten zu entledigen .

Wer wollte es heute noch leugnen, dass das Vertrauen des Volkes

den
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zur Verwaltung und Justiz arg erschüttert ist und nur wieder gefestigt

werden kann , wenn neben den Berufsbeamten auch Richter aus dem

Volke an der Entscheidung über die höchsten Güter des Bürgers, Frei

heit und Handlungsfähigkeit betheiligt werden ? – Damit kommen wir

auf die bedeutsamste Frage unseres Irrenrechts, gegen die sich der

Aerztestand eben so energisch wehrt, wie sie der gesunde Sinn des

Volkes verlangt: die Hinzuziehung des Laienelements im Entmündi

gungsverfahren wie im Unterbringungsprozess in einer Anstalt .

Die Reichsregierung scheint gerade diesem Postulat gegenüber

eine entschieden ablehnende Haltung einnehmen zu wollen . Was bis

her über die sogenannte Reform der „ Irrengesetzgebung “ in Tages

blättern bekannt gegeben wurde, das deutet darauf hin , dass man sich

mit der Abstellung einiger besonders krass hervortretender Mängel im

civilprozessualischen Entmündigungsverfahren begnügen will. In rich

tiger Erkenntniss eines Hauptfehlers wird insbesondere angestrebt,

den $ 598 der Civilprozessordnung, wonach die persönliche Vernehmung

des zu Entmündigenden vor seiner Entmündigung in gewissen Fällen

unterbleiben kann, dahin imzuändern , dass auf jeden Fall von Seiten

des Gerichts unter Zuziehung eines oder mehrerer Sachverständigen

eine Vernehmung des angeblich Geisteskranken zu erfolgen habe, da

mit der Richter sich so aufGrund eigenen Augenscheines sein Urtheil

bilden könne. Auch die Einführung der bisher mangelnden Revision

als Rechtsmittel im Entmündigungsverfahren ist in Aussicht genommen ,

wodurch die Gesetzgebung jedenfall dem Verdacht entgehen wird , als

ob sie die Freiheit des Menschen geringer schätze als 1500 Mark.

Darüber hinauszugehen und auch dem Laien dieselbe Macht einzu

räumen , die ihm im Strafverfahren gewährleistet ist , hindert die alt

bekannte Furcht vor einem „ Eingriffe in die grundlegende Systematik

des bestehenden Civilprozessrechtes“ - ein neuer Beweis dafür, dass

in Deutschland der Kultus der elegantia juris obenan steht, während

die Bedürfnisse des praktischen Lebens nur insoweit auf Berücksichti

gung Anspruch erheben dürfen , als sie sich nicht vermessen , einen

„ Bruch des Systems“ herbeizuführen . Wir wollen den Arzt keineswegs

aus seiner Stellung verdrängen , er ist als Sachverständiger unentbehr

lich ; wir wollen ihn nur in die ihm gebührenden Schranken zurück .

weisen , den Richter zu unterstützen , nicht ihn zu vertreten . Wir

wollen auch dem Richter keineswegs seine Befugnisse verkümmern ,

ihm soll die alleinige Leitung des Verfahrens nach freiem Ermessen

zufallen. Aber neben diesen beiden Factoren verlangt in allen Fällen ,

in denen es sich um das höchste Gut der Persönlichkeit, die Freiheit

des Menschen, und um die Vernichtung seines moralischen Daseins

handelt, auch das allgemeine Rechtsgefühl nach seinem Anwalt , den

Geschworenen aus dem Volk . Die Oeffentlichkeit bedarf dieses An

waltes zu ihrer eigenen Beruhigung.

Oder ist eine derartige Beruhigung im Hinblick auf den Prozess,

der den Anlass zu dieser Erörterung gegeben , nicht vonnöthen ? Wir

fragen uns vergeblich , wie es möglich ist, dass ein freier Mensch , nach

dem er von einer einzelnen Person einem 15 Minuten langen Verhör

unterworfen worden ist, aufGrund der in dieser Viertelstunde gewonnenen

Erkenntniss in ein Irrenhaus gesteckt, seiner Freiheit beraubt und ohne

weitere Controlle gefangen gehalten wird. Die Vernehmung des Polizei

arztes Dr. Kribben , der nicht etwa eine Ausnahme sondern ein Typus

weiten auch
dieinige Leiten beiden En der Pers
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der beamteten Aerzte ist , war die fürchterlichste Anklage die man

gegen denjenigen Theil unserer Rechtsordnung, den man mit – sit venia

verbo — , Irrenrecht“ zu bezeichnen pflegt, erheben konnte. Vergebens

sucht der Vertheidiger seinem Erstaunen darüber Worte zu verleihen ,

dass der Polizeiarzt einen Mann, den er noch nie gesehen , der eine

ihm nicht geläufige Sprache führt, angeblich nach Alkohol riecht und sehr

erregt ist, nach einer kaum eine Viertelstunde währenden Betrachtung

für Irrenhausreif erklären kann. Und doch kann man dem Geheimen

Sanitätsrath und Kreisphysikus nicht einmal eine objective Pflichtver

letzung zum Vorwurf machen .

Ein Blick auf das Verfahren, welches heute, abgesehen natürlich

von einem freiwilligen Eintritt in eine Heilanstalt, für die Unter

bringung von Geisteskranken in eine Irrenanstalt massgebend ist,

beweist uns dies.

Die nach dem heutigen Recht für die Unterbringung in eine

Anstalt legalen Gründe sind zweifacher Natur. Entweder ist es das

wirthschaftliche und private Interesse, welches Angehörige oder Be

kannte veranlasst, den Geisteskranken in eine Anstalt zu überführen ,

oder es ist das öffentliche Interesse, welches in dieser Richtung von

den staatlichen Organen , zumeist der Polizei, wahrgenommen wird .

Das Verfahren ist in beiden Fällen überaus „ einfach “ . Im ersteren

Falle genügt der Antrag eines Verwandten und das Zeugniss eines

Arztes, das die Person , für welche die Aufnahme begehrt wird , geistes

krank sei, im zweiten Fall – wir machen hier keinen Unterschied

zwischen Irrenhaus und Beobachtungsanstalt, da selbst der kürzeste

Aufenthalt da und dort den gleichen Effekt in der Beschränkung der

persönlichen Freiheit erzeugt - genügt die Vernehmung durch einen

Polizeiarzt und ein auf dessen motivirtes Gutachten erfolgender poli

zeilicher Inhaftirungsbeschluss. Es bedarf keiner Betonung, dass die

„ Einfachheit“ dieses Verfahrens in einem grellen Missverhältniss steht

zu den Cardinalsätzen , die sich im öffentlichen Leben Deutschlands

zu immer höherer Beachtung emporarbeiten . Nicht mit Unrecht hat

Schröder auf die Aehnlichkeit mit dem mittelalterlichen Inquisitions

prozesse hingewiesen . Der Untersuchungsprozess des einer Geistes

krankheit Verdächtigen ist ein reiner Polizeiprozess . Was ihm vor

Allem fehlt, das ist das Recht der Vertheidigung des Angeklagten

und die Oeffentlichkeit. Sogar das polizeiärztliche Parere ist ein Geheim

act, dem Verdächtigten wird die Einsicht in dasselbe verwehrt. Der

Mangel einer Vertheidigung wirkt aber gerade hier um so schwerer, als

der Verdächtige durch den blossen Umstand, dass er in dem Verdacht

des Irrsinns steht, in eine begreifliche Aufregung geräth , die ihm Ruhe

und Ueberlegung benimmt.

Man hat verlangt, dass der Polizei überhaupt das Recht, die

Unterbringung in eine Anstalt verfügen zu dürfen , genommen oder

diese Unterbringung wenigstens von einer vorangegangenen Ent

mündigung abhängig gemacht werden solle. Dieser Vorschlag beruht

auf einer Unkenntniss der Praxis und Verkennung des Lebens : denn

ein Entmündigungsverfahren findet einmal nur bei solchen Geistes

kranken statt, welche im Besitz von Vermögen sind – vermögenslose

Leute, würden also insoweit für rechtlos erklärt werden – anderer

seits nimmt das Entmündigungsverfahren, wenn es sorgfältig geführt

werden soll, oft Wochen in Anspruch , in zahlreichen Fällen liegen

wenigstens vosolle. Dieser des Lebens: deni
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aber die Umstände so , dass die sofortige Ueberführung eine Nothwen

digkeit ist, um die menschliche Gesellschaft vor dem Irren , um den

Irren vor sich selbst zu schützen . Dagegen dürfte auch in diesen

dringlichen Fällen eine Vorschrift am Platze sein , wie sie in der

Strafprozessordnung für die Fälle vorläufiger polizeilicher Festnahme

vorgesehen ist, in welchen bekanntlich binnen 24 Stunden von dem

zuständigen Richter die Haftnalıme durch Beschluss bestätigt werden

muss. In welcher Weise im Uebrigen die Hinzuziehung des Laien

elementes, das Recht der Vertheidigung und die Sicherung der Oeffent

lichkeit am förderlichsten bewirkt werden kann , das ist gerade in

jüngster Zeit von berufener Seite an berufenem Orte ausgiebig er

örtert worden. Besondere Beachtung verdient der Vorschlag von

Professor Medem in Greifswald , wonach aus höheren Beamten des

Kirchen-, Schul-, Medizinal-, Verwaltungs- und Justizdienstes Fürsorge

ämter gebildet werden sollen, denen über jede Unterbringung einer

Person in Erziehungshaft , Zwangserziehung oder Sicherungshaft sofort

und demnächst periodisch Bericht zu erstatten ist. Diese Fürsorge

ämter sollen über Art, Fortdauer und Aufhebung der Unterbringung

jederzeit Beschluss fassen , sowohl auf Antrag Betheiligter, als von

Amtswegen .

Zu der Nothwendigkeit einer Reform muss uns schon das beun

ruhigende Bewusstsein treiben , dass das Irrenrecht in Deutschland

sich , international betrachtet, als das mangelhafteste herausstellt .

Das Österreichische Recht ist wenig besser , beruht aber wenigstens

auf einem einheitlichen System . Nach englischem Recht ist die Auf

nahme in eine Irrenanstalt nicht so durch ein complicirtes Verfahren

als dadurch gesichert, dass man, neben einer streng durchgeführten

Scheidung zwischen gefährlichen und ungefährlichen Geisteskranken

auch dem Momente der Beaufsichtigung und Inspection der Irrenan

stalten durch unbetheiligte Männer aus dem Laienstande volle Rechnung

getragen hat, so dass wenigstens in dieser Richtung das englische

Recht nichts zu wünschen übrig lässt. Das französische Recht ist

das relativ vollkommenste ; seine Sicherheit und sein ungeheurer Vor

zug vor dem unsrigen besteht darin , dass es Vorsicht in der Auf

nahme der Kranken und der Dauer ihrer Festhaltung nach jeder

Richtung hin übt. Auch das schweizerische Recht versucht eben jetzt,

denselben Weg zu gehen .

Schaffen wir eine solche Aufsichtsbehörde wie sie das Rechts

bewusstsein des Volkes verlangt ; geben wir dem Internirungsprozess

volle Oeffentlichkeit und jedem Internirten einen ständigen Vertreter ;

beseitigen wir durch strenge Prüfungsvorschriften den Mangel an Vor

bildung, der sich bei unseren amtlichen Medicinalpersonen so anffallend

bemerkbar macht; fixiren wir wissenschaftlich und rechtlich den Be

griff des Irrsinns, indem wir ihn untrennbar mit dem Moment derGe

fährlichkeit verbinden und diese Gefährlichkeit wiederum von dem

dauernden und persönlichen Irrwahn , der die subjective Gerechtig

keit verrückt , den Masstab für Gutes und Böses , für Recht und

Unrecht verloren hat , abhängig machen ; - dann wird uns auch die

Lehre von Mariaberg vielleicht nicht unwillkommen erscheinen .
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ROMAN

VON

A . GEMBERG .

(Schluss.)

Anfang November.

Ich verlasse das Bett nicht mehr und habe seit etwa vier Monaten die

Schwesterhaube ahgelegt, zum Zeichen , dass ich nicht mehr arbeite. Mein

braunes Haar umgiebt jetzt ein sehr bleiches Gesicht. Meine Augen sind gross

und dunkel geworden . Ich betrachte mich zuweilen im Spiegel und bin zu

der Entdeckung gelangt, dass ich eigentlich schön bin . - -

Jetzt ist das einerlei. Für mich , als fromme Schwester, war's wohl immer

gleichgültig . - Es giebt aber Frauen , für die es eine sehr wichtige Frage ist,

wie sie aussehn . Wir Diakonissen verstehen das nicht. In dem bin ich jeden

falls das Urbild einer Diakonissin . -

Durch das Monate lange Liegen habe ich jetzt Gliederschmerzen und

leide an Schlaflosigkeit. Ich bekomme seit kurzer Zeit regelmässig Morphium .

- Daraus kann ich schliessen , dass der Professor mich aufgiebt. Sonst ge

wöhnte er mir das wohl nicht an . -

Doctor Klaus, der mir vor zwei Jahren einen Heirathsantrag machte, ist
mir seitdem ein Freund geworden . ~ Er hat Tact genug gezeigt, niemals

wieder auf diesen unglückseligen Gedanken zurückzukommen . - - Seine Per

sönlichkeit war mir niemals unangenehm , nur dieser sinnlose Gedanke , dass

er mich heirathen wollte , hatte ihn mir verleidet.

Jetzt haben wir Beide die Verlegenheit überwunden , die eine Zeit lang

die Folge seines abgewiesenen Antrags war. Um so besser, da er mich ärztlich

behandelt. -

So lange ich meinen Dienst versah , habe ich niemals verstanden , was

für ein Bedürfniss es sein kann , mit anderen Menschen zu sprechen , Gedanken

auszutauschen - Freundschaften zu schliessen. -
Mir genügt meine Arbeit, die Musik und das einsame Nachdenken , das

mich nach abgeschlossenem Tagewerk zuweilen veranlasst, die Eindrüke nieder

zuschreiben , die mein Schwesterleben mir brachte .

Jetzt bin ich selbstloser geworden . Nicht nur die Eindrüke, die ich em
pfange, interessiren mich , sondern auch die Erlebnisse und die Ansichten der

Anderen . Das Bedürfniss, mich auszusprechen , liegt mir fern ; aber ich habe
es gern , wenn Andere sich mir gegenüber aussprechen .

Wenn ich dann wieder Stunden lang still liege , beschäftigen die Interessen

und Gedanken , die Andere mir entgegengebracht haben , meinen Geist und

auch zum Theil meine Gefühle . - -
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Doctor Klaus gehört dagegen zu den Menschen , die jede Seelenregung

mittheilen müssen , die jemanden brauchen , die innerlich mit ihnen lebt und

an allen theilnimmt, was sie betrifft.

Ich glaube, er wollte nur aus diesen Bedürfnissen heraus heirathen .

Sonderbar, dass er es noch nicht gethan hat!

Vorläufig scheint ihm die Freundschaft einen Ersatz für die Ehe zu ge

währen . Eine Männerfreundschaft würde ihm das nicht bieten können , auch

eine arbeitende Frau könnte wohl kaum ihr eigenes Selbst so weit zurück

stellen um sich ihm genügend zu widmen .

Es trifft sich deshalb ganz gut, dass er Gelegenheit hat, mir Gesellschaft

zu leisten und mir vorzutragen , was in ihm nach Ausdruck ringt. Es ist ihm

ein solches Bedürfniss geworden , dass ich mich manchmal frage, was er thun

wird , wenn er mich nicht mehr hat.

Ich will ihm den Gedanken suggeriren, dass er nach meinem Tode

heirathen muss.

Die Sache ist eigentlich so einfach wie möglich . Er entwickelt seine

Ideen vor mir, erzählt von seinem inneren und äusseren Leben und ist zufrieden ,

wenn alles klar und logisch , wie ein einfaches Rechnungsexempel, aufgeht.

Er ist eben eine durch und durch ehrliche Natur. Eine solche Natur will

verstanden und will geliebt sein . Ich verstehe ihn - - - - - - - - - ja , ich

verstehe diesen Mann - - -

Das Kruzifix , das mir der verstorbene Pastor hinterlassen hat, hängt an

der Wand vor meinem Bette . Meine Augen treffen darauf, sobald ich sie öffne.

Abends, wenn die Fieberzeit kommt, ist mir 's , als riefe das Bild meine

Blicke zu sich . Zu meiner Fieberstunde gehört dieses Kunstwerk .

Vor meinen heissen , totmüden Augen fängt die Gestalt am Kreuze an

zu leben , sie wächst und reckt sich zu schattenhafter Grösse empor.

Dieser geheimnisvolle Schatten legt sich über mein Lager und umfängt
mich mit seinem Banne.

In wildem Schmerze zucken die Nerven des gefolterten Gottes. Ich sehe

diese Nervenqual, sie schreit in schrillen Tönen aus jedem Gliede, aus jedem
Theile dieses lebenden und ewig sterbenden Leibes. —

„ Ich sterbe für Dich - - ewig , ewig : -

Die in Verzweiflung geöffneten Lippen rufen mir 's zu . -- Wird es uns

nicht gelehrt von Klein auf bis an unser Ende ? -- Er starb für Dich , er litt
am Kreuze für Dich , nun leide für ihn !

Der gesunde Sinn begreift das Leiden des Gekreuzigten nicht. Wenn

der Körper aber selbst in der Auflösung begriffen ist – wenn der Mensch

sich auf seinem Sterbebett windet – , dann versteht er' s auf einmal. Ich leide

- und Du - Du Erdenwurm , Du solltest nicht leiden ? Fühlst Du nicht ,

dass Deine Qual mir göttliche Wonne bereitet ?

Mich erfasst eine Wollust des Schmerzes. Ich breite meine Arme grade

aus , lege einen Fuss auf den andern und bilde mir ein , ich wäre gekreuzigt.

Ein wilder , süsser unsagbarer Schmerz erfüllt meinen ganzen Sinn , jeder Nery

in mir zittert und leidet, ich stöhne leise und fühle , wie die Stacheln der Dornen

krone sich glühend in mein Hirn bohren .

Christus - ich fühle , was Du fühlst - - ich leide was Du leidest , ich

folge Dir nach - ich bete Dich an , sei Du mein , sei Du mein , fühlst Du

nicht, dass ich Dein bin ? - - ah ! diese Wonne , zu leiden , zu sterben !

dieses heisse stolze Gefühl am Kreuze zu stehen , zu ihm zu gehören !

Der Gott, den das realistische Kunstwerk mit wildem Leben erfüllt, steigt

zu mir herab aus himmlischer Höhe. Er erzählt mir von der Welt jenseits
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des Grabes, in die ich nun eintreten werde – er erinnert mich an diesen und
jenen Toten , den ich sterben sah . Ich zerre an dem Schleier , der das

ewige Geheimniss verhüllt, aber die blutenden , durchbohrten Hände halten

den Schleier fest und wehren mich ab .

Warte -- Deine Stunde wird kommen , noch nicht heute , noch nicht

morgen - -

Am Tage ist nichts weiter da , als eine gut gearbeitete sehr kunstvolle

Holzschnitzerei.

Es vergeht selten ein Abend , an dem ich weniger als 39 Grad Fieber

habe. Bei dem kleinsten Anlass , der oft kaum auffindbar ist , steigt die

Temperatur über vierzig . Vielleicht erklärt das die religiöse Extase, die mich
grade Abends zuweilen erfasst. Diese heftigen Gefühle waren doch sonst meinem

Wesen fremd. – Ist denn alles körperlich - - wenn es selbst für diese Em

pfindungen eine materielle Erklärung giebt?

Docter Klaus schliesst sich immer mehr an mich an . Stillschweigend

betrachten die Hausgenossen mein Zimmer als sein Erholungsplätzchen , wo

er seine freie Zeit zubringt. Man billigt damit schweigend die Freundschaft ,

die uns Beide verbindet. Die meisten Schwestern wissen , dass er mich geliebt

hat und sie finden es natürlich , dass aus dieser Empfindung mit der Zeit

Freundschaft geworden ist.

Ob es möglich ist, dass aus Liebe Freundschaft werden kann ? Ich bin

darüber nicht ganz klar , ich weiss nicht, was er empfindet, aber das weiss

ich , dass ich nach und nach gelernt habe Theilnahme für ihn zu fühlen . Seine

Nähe ist mir angenehm beruhigend , aber ich empfinde keine Sehnsucht nach

ihm , wenn er fern ist. Ich weiss, dass ich ihn nicht liebe , aber ich weiss

jetzt auch , dass ich hätte lieben können , wenn mir derjenige begegnet wäre

der als ein unbestimmtes Ideal meiner Seele vorgeschwebt hat. Das Leben

ist vorüber gegangen und er ist mir nicht begegnet.

Ich fragte ihn heute ob er auch glaubt, dass ich mich damals bei der

Typhuspflege angesteckt hätte.
Er wurde sehr erregt bei meiner Frage. Kaum vermochte er mir zu

antworten . Die Thatsache, dass man mich dorthin geschickt hat empört ihn , so

oft er daran denkt. „ Nicht einen Tag Ihres Lebens wäre das Dasein jenes

Weibes werth gewesen , selbst wenn es erhalten wäre, grollte er.

„ Leider war das Opfer meines Lebens vergeblich , ich kam zu spät hin ,"

ich glaube , ich habe das in einem gewissen schmerzlichen Tone gesagt. Ich

bin mir ja auch selbst klar darüber, dass es eine klägliche Thatsache ist, wenn

ein junges leistungsfähiges Menschendasein in dieser Weise geopfert, ich möchte

beinah sagen : verschwendet wird .

„ Warum gingen Sie hin – Sie hätten sich weigern sollen , ich habe

das Loch gesehen , wo die Person starb , es war eine Art Grab .“ –

„ Aber Doctor - ich hätte mich weigern sollen ? wissen Sie denn nicht,

dass ich überhaupt die Berechtigung einen eigenen Willen zu äussern aufge

geben habe, als ich mein Gelübde ablegte ?

„ Ich bin ein Gegner von solchen Gelübden “ , sagte er mit grosser Be
stimmtheit .

Vielleicht hat er recht. Der Mensch sollte stolz darauf sein , dass die

Gottheit ihm das Geschenk eines cigenen Willens verliehen hat. Vielleicht

ist es eine Art seelischen Selbstmordes einen solchen Hauptbestandtheil des

inneren Menschen , wie der Wille ist, willkürlich zu unterdrücken , zu töten .

Wir schwiegen Beide eine Weile .

„ Lassen Sie uns das jetzt nicht erörtern , lieber Freund, ich fühle mich

zu schwach dazu , “ sagte ich endlich . - -

Aber ich glaube diese Aeusserung war von mir ein Vorwand . Ich fühlte

mich ihm doch innerlich zu fremd, um ein intimes Gespräch über meine An
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gelegenheiten mit ihm zu führen. – Er griff ängstlich nach meinem Puls

wie ich das sagte. Gott sei Dank unser Gespräch hat Sie nicht angegriffen ,

Sie sind fieberfrei“ sagte er. Wie ihn meine Aeusserung , meine Klage er

schreckt hatte ! Zart und behutsam , als sei sie zerbrechlich , legte er meine

Hand auf die Decke zurück . Er schwieg , mit einem sonderbaren Ausdruck in
den Augen . Woran denken Sie , Doctor ?

Er fuhr auf. „ Einmal, ein einziges Mal möchte ich Sie noch singen

hören , Schwester Minna ! –

Singen - Ich habe durch meine bunte Glasscheibe einen milden Som

mertag betrachtet. Ein dunkles Blatt schiebt sich vor die freundliche Aussicht.

Aus solchen schwarzen Brettern macht man Särge.

December.

Ganz feierlich erschien heute früh unser alter Geheimrath mit der

Schwester Oberin in meinem Zimmer. Sie setzten sich zu beiden Seiten meines

Bettes und schienen mir cinstweilen einen längeren Besuch zugedacht zu

haben .

Nach einigen einleitenden Worten fing die Oberin davon an , dass ich

bei meinem Eintritt in die Krankenpflege mein kleines Privatvermögen der

Anstalt zu einstweiligem Zinsgenusse überlassen hätte .

Es kam mir vor, als wollte die alte Dame mir nun Rechnung ablegen .

„ Bitte Schwester-Oberin , bemühen Sie sich nicht“, sagte ich . „ Von den

Zinsen meiner achttausend Mark hätte ich doch niemals leben können . Ich

habe diesen kleinen Besitz vollständig vergessen . Jetzt hoffe ich , es wird ge

nügen , wenn ich vor Zeugen erkläre, dass ich unsere Anstalt zu meinem Erben

ernenne.“

„ Wie gut Sie sind , Schwester Minna,“ sagte die alte Frau gerührt.

Mein Leben lang hat man mir immer edlere Motive untergeschoben , als

eigentlich in Wirklichkeit meinen IIandlungen zu Grunde lagen . Im Tode

scheint das seine Fortsetzung zu finden .

„Mit fünfundzwanzig Jahren denktman noch nicht daran, sein Testament

zu machen , Schwester“ , begann nun auch der Professor. „ Ich bir fast siebenzig

und habe meins erst ganz kürzlich gemacht. “

„ Ja , weshalb sprechen Sie denn aber von meinem Gelde ?“ fragte ich
verwundert .

„Nun,weil wir ausgerechnet haben, dass das Geld gerade ausreichen wird ,

um Sie gesund zu machen.“

Diese sonderbare Bemerkung regte mich nicht einmal mehr auf.

„ Sie wissen , dass ich mir keine Illusionen mache, Herr Geheimrath “

sagte ich rubig . Glauben Sie wirklich , dass ein Mensch es nicht fühlt, wenn

er stirbt?“ – An langwierigen Krankheiten aber stirbt man nicht plötzlich .

Die Auflösung bereitet sich Monate lang vor, ele mit dem letzten Herzschlag

das Sterben zu Ende ist und die Verwesung beginnt. — Ich habe schon an

gefangen zu sterben . – Was der Tod aber einmal gefasst hat, giebt er nicht
wieder her.

„ Ja wenn Sie sterben wollen , können Sie das haben , Schwester. Ein

junges Leben muss sich wehren gegen den Tod ; glauben Sie mir, das hilft“ .
Der alte Mann war ganz eifrig geworden .

Ich sah ihn an. „Weshalb soll ich mich wehren , Herr Professor ? Es

ist ein süsses, weiches Gefühl, in den Armen des Todesengels zu ruhen . Er

zieht mich zärtlich an seine Brust. So wie ich ihn sehe, ist er kein Knochen

mann mit Sense und Hippe, vor dem man sich fürchten muss . “

„Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben “ , murmelte unsere alte
Oberin mit einem andächtigen Blicke auf mich .

Ach was Sterben , dummes Zeug“ , polterte der Professor. „Wenn man

jung und stark ist , kann man den Tod überwinden , wievielmehr ein schleichendes

Fieber, man muss nur wollen – ein lebensfrischer Wille gehört dazu.“
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„ Ich kann nicht mehr wollen .“

„ Sie würden's wohl können, wenn Sie glücklich wären .“

Wie kann ich das wissen ! Ich kenne das nicht, was man im Erden

leben Glück nennt. -

Die Vorschläge , die mir die Oberin und der Professor machten , liefen

darauf hinaus, ich sollte zur Wiederherstellung meiner Gesundheit nach Italien

reisen.

In Anerkennung meiner Verdienste , wollte man mir sogar eine der

jüngeren Schwestern zur Begleitung mitgeben .

Ich dankte dem Arzte und der Vorsteherin aufrichtig für die Theil

nahme, die sie mir mit ihrem wohlmeinenden Plane bewiesen ! den Gedanken , die

Reise auszuführen , lehnte ich aber ab . „ Es ist zu spät, ich kann nicht mehr

reisen . Ich möchte wohl leben , aber wie schwach ich mich fühle , das kann

ich Ihnen überhaupt gar nicht sagen .“

„ Es thut mir leid , wenn ich Sie mit meiner Weigerung betrübe,“ fügte

ich noch hinzu , als ich sah , welche traurige Enttäuschung meine Antwort auf

den Gesichtern der beiden guten Alten hervorrief.

Sie machten keinen Versuch , mich umzustimmen . Sie wissen beide zu

gut aus der Erfahrung , dass man einen Kranken nicht retten kann , wenn der

Wille zum Leben fehlt.

Unsere ehrwürdige Oberin drückte mit einem mütterlichen Segensworte

ihre Lippen auf meine Stirn .

Der alte Professor hielt lange meine kalte Hand und zog sie endlich an
seinen Mund.

Ich habe diese Höflichkeit gegen eine Dame noch niemals bei ihm ge
sehen .

Ich bin nun wohl officiell zum Tode verurtheilt.

Man lässt mich niemals mehr allein . Wenn eine Schwester die andere

ablöst bei mir, so sehe ich oft die Hinausgehende weinen .

Die Aerzte geben keine Verordnungen mehr. Was ich wünsche, wird

mir gewährt.

Früher theilte ich , wie alle andern Schwestern, mein Zimmer mit einer

Genossin . Schon seit längerer Zeit schlafen jetzt zwei Schwestern bei mir .

Gewacht wird vorläufig noch nicht an meinem Bette. Das geschieht erst

in den letzten Nächten des Sterbens.

Man spricht leise in meiner Nähe, als fürchte man , den Engel des Herrn

bei seinem heiligen Werk zu stören .

Ich habe jetzt zuweilen Beklemmungen . Das Herz hat nicht mehr recht

die Kraft, zu schlagen. Nun tritt aber auch an mich die Gefahr heran , die ich
so oft bei andern beobachtet habe , dass ich mich zu viel mit mir selbst be
schäftige, meinem Befinden eine zu grosse Aufmerksamkeit widme.

VIII.

Weihnachten .

Die Weihnachtsfeier hat mich niemals angenehm berührt mit ihrem

kirchlichen Gepränge in dieser krankhaften Umgebung .
Heute war das anders. Ich hatte ein Gefühl von Rührung und Weichheit .

Schliesslich musste ich doch daran denken, dass ich wohl zum letzten Male
dabei bin . Etwas von der alten Sehnsucht nach den ewigen Geheimnissen

ist wieder über mich gekommen . Noch habe ich die Ruhe nicht gefunden ,

von der ich träume.

Januar.

Jetzt geniesse ich bald ein halbes Jahr lang die aufopferndste Pflege

hier im Hause. Kein noch so hochgestellter Kranker kann sorgsamer bedient,

rücksichtsvoller behandelt werden , wie ich , das arme heimathlose Mädchen .
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Das ist eine wundervolle Seite der Diakonie. Dieses ideale Familienleben ,
dieses Heim , das sie bietet.

Schwester Elisabeth , ein ähnlicher Charackter, wie ihre Amtsvorgängerin ,

Schwester Henriette, hängt mit leidenschaftlicher Liebe an mir.

Meine hülflose Hinfälligkeitmacht mich in ihren Augen zu einer Dulderin .

Gott weiss, weshalb alle die ganz jungen Schwestern mich für eine Art Heilige

halten. - Einige von ihnen , die noch nicht lange hier sind, haben mich nicht

einmal mehr als Sängerin kennen gelernt; was die also an mir finden , ist yar

nicht zu verstehen .

Heute ist mir eine ganz sonderbare Ahnung gekommen .

Schwester Elisabeth kämmte mein langes, schweres Haar , während ein

anderes junges Mädchen , Schwester Hermine, mich dabei aufrichtete und

stützte .

Ich bemerkte , dass die beiden jungen Dinger heimlich meine Haare

küssten . Als ich sie erstaunt ansah , wurden sie roth , und Elisabeth füsterte :

,,Ach Schwester Minna , Sie sind so wunderbar schön , so überirdisch -- wir

schwärmen Alle für Sie .“

Also das ist's ! Eine Art jugendlicher Ueberspanntheit. Die Schwärmerei

des Herzens , die sich bei anderen , eben dem Backfischalter entwachsenen

Mädchen auf junge Männer richtet, nimmt hier eine mehr durchgeistigte Richtung

an und webt eine Art Glorie um die Erscheinung der sterbenden Genossin .

Dazu kommt, dass einige der jungen Schwestern glauben , ich hätte
viele Schmerzen , die ich mit Hülfe der Religion zu überwinden wüsste .

Meine grosse Frömmigkeit ist überhaupt ein Dogma für das ganze Haus.

Die Oberin hat mir feierlich abgebeten, dass sie mich vor Jahren einmal
für nicht fromm genug hielt.

Ich fragte sie , weshalb sie denn jetzt anderer Ansicht sei, da ich doch

jetzt eben so wenig über religiöse Dinge spräche, wie damals.

Worte beweisen nicht viel, liebe Schwester,“ antwortete sie mir. „ Aber

jetzt sehe ich Sie ein halbes Jahr lang schwer krank , Sie gehen mit vollem

Bewusstsein einem seeligen Ende entgegen , und doch habe ich niemals ein

Wort der Klage aus Ihrem Munde gehört.“ –

Worüber sollte ich klagen ? " fragte ich . Die Frage war ganz aufrichtig

gemeint, aber sie scheint wieder in irgend einem erhabenen Sinne gedeutet zu

werden .

DanktGott für dieses Vorbild , Kinder,“ sagte die Oberin zu den anderen

Schwestern, die so wie so schon alle mit scheuer Ehrfurcht zu mir aufblicken .

Unter unseren ,Neuen “ befindet sich wieder eine Sängerin . Schwester

Christine soll in musikalischer Hinsicht dem Hause das sein , was ich ihm einst

war. Ich habe den Geheimrath gefragt, ob sie mir vorsingen ' darf.

Er meinte , ich würde enttäuscht sein , erlaubte es aber doch .

Mehrere Schwestern brachten die etwas Befangene zu mir , der musika

lischen Autorität. Schwester Christine ist gross und kräftig gebaut. Warum

sollte in dieser breiten Brust nicht eine grosse Singstimme sein ?

Ich bitte sie um das stabat mater von Pergolesi, das ich selbst früher

so gern sang.

Sie singt es herunter mit bemerkenswerther Kraft , aber kalt und un

musikalisch. Zuweilen singt sie sogar falsch.

Eine wüthende, verzehrende Sehnsucht nach eigenem Singen überkommt

mich . – Was ist denn geschehen , dass ich das verloren habe ? Noch lebe

ich doch und kann nicht mehr singen - - - - das wird mir nun auf

einmal klar – – die Musik – ein furchtbares Abschiedsweh ergreift mich ,

zum ersten Male breche ich in leidenschaftliches Weinen aus.
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Die guten Schwestern waren zu Tode erschrocken , als sie sahen , wie

schmerzlich die Musik mich erregte. Sie liefen gleich zu dem Professor.

Mein alter Freund kam ganz athemlos an und brachte Doctor Klaus

mit. Die Herren schalten zunächst über den allzulangen Gesang der guten

Schwester Christine.

Dann erhielt ich Morphium , damit ich mich beruhigen sollte .

Ich kann mich aber nicht beruhigen und habe nun natürlich wieder

Fieber. Ich sehe in Folge dessen verstörte , ängstliche Mienen um mich

her. -

Im Angesichte meines Todes mache ich die Entdeckung, dass alle diese

Menschen, mit denen ich Jahre lang gleichgültig zusammenlebte , mich

lieben . - - -

Mich --- Herrgott -- was an mir ist denn zum lieben ?

So klar , wie mir's früher war , dass ich kein Mitleid zu empfinden

vermochte , keins fühlen wollte , so klar ist es mir jetzt , dass ich diese

Empfindung kennen gelernthabe. Wenn ich Andere leiden sehe, namentlich

seelisch leiden , so strömt dieses warme, weiche Geühl aus meinem Herzen ,

giebt mir sanfte Worte , lässt mich für fremdes Leid Trostgründe suchen

ja warum soll ich mich länger gegen diese Erkenntniss wehren - ich

bin mitleidig geworden – mitleidig , wie alle anderen frommen Schwestern . An

deren erscheint diese Empfindung durchaus natürlich und einfach , aber ich

halte sie dafür nicht.

Ich habe an mir selbst beobachtet, dass die eigene Hülflosigkeit das

Verständniss für fremde Hülflosigkeit erzeugt.

Ich nütze jetzt keinem Menschen , erfreue auch niemanden wie früher

durch meinen Gesang , und trotzdem überschüttet man mich mit Freundlich

keit und Rücksichtnahme.

Die Folge ist eine gewisse Zuneigung, die allmählich mein sprödes Ge

müth meiner Umgebung entgegenbringt.

Aber das ist vielleicht nur Dankbarkeit. Ich empfinde aber ausserdem

noch mit denen , die ich leiden sehe , Mitleid - - - - ich kann das jetzt noch

nicht genau analysiren --- veilleicht später. Das Gefühl ist mir noch zu fremd,

aber es ist mir interessant, und ich beobachte es genau.

Ich habe Jahre lang mit dem Gedanken an den Tod gespielt, nun rächt

sich das. Man darf nicht ungestraft nach einem Gebiete drängen , das uns

verschlossen ist.

Als meine alte Probemeisterin im Sarge lag, habe ich ihren starren

Leib an meinen weichen , warmen Körper gedrückt, um dadurch die äussere

Form des Todes kennen zu lernen ,

Jetzt habe ich zuweilen , wenn das Fieber kommt, die Empfindung

jener Augenblicke in allen meinen Gliedern . - Etwas, Ilartes, Kaltes, Fremdes

drängt sich an mich , kriecht in meine Adern und macht meinen Körper so

steif und kalt , wie die Leiche war, die ich damals in meine Arme riss.

Das sind Fieberphantasien. Ich sage mir das manchmal sogar mitten

im Delirium , aber darum wirkt die Erinnerung nicht weniger qualvoll. --

Wer noch dem Tode selbst unterthan ist , wer als sterblicher Mensch

noch im Leben steht, der sollte dem Tode ausweichen , anstatt ihn zu suchen .

Sein Geheimuiss enthüllt er doch erst dem , der ihm angehört.

Ich habe geglaubt, man könnte den Tod lieben . Aber auch das ist ein

Irrthum - er lässt sich nicht lieben . Der Engel des Herrn ist spröde und

keusch ; eine sinnlich , weiche Annäherung duldet er nicht. Er will nicht lieben

und nicht geliebt werden, er will herrschen .
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Er fordert ganze Hingabe und rächt sich fürchterlich an denen , die ihn

entweihten . "

Wie mancher Selbstmörder greift leichtsinnig nach der Wafle und bietet

so dem Tode einen Körper , der noch nicht ausgelebt hat. Mit furchtbarer

Härte packt der dann solch einen Leib , schüttelt ihn in entsetzlichen Schauern
und stösst ihn entweder ins Leben zurück oder zert ihn ins Grab ohne Er

barmen , ohne Gnade gegen den zu spät zum Bewusstsein gelangten Trieb des

Lebens. Aber langsam , grässlich langsam . Als fromme Schwester hat man

zuweilen Gelegenheit, das mit anzusehen .

Auf einer Bank in einem öffentlichen Pake hatte die Polizei einen

Selbstmörder gefunden . Neben ihm lag in Revolver. Der Mann hatte sich

in die Schläfe geschossen , die Kugel war binter den Augen durchgegangen

und im Schädel stecken geblieben . Beide Augen waren verloren . Als er zu

uns gebracht wurde , hing das cine Augc , von dem Schuss aus seiner Höhle

gerissen , auf der Backe des jungen Mannes . Das andere Auge lag als blutige,

brriartige Masse unter dem aufgequollenen Lide. Beide Augen wurden glatt

exterpirt, und ich legte Verbandstoffe in die leeren Schädelhöhlen .

Als der Verwundete nach den ersten llülfeleistungen zum Bewusstsein

erwachte , verlangte er nach dem heiligen Abendmahl; vielleicht dachte er, das
könnte ihm helfen . -

Der körperliche Schmierz hatte diesen Menschen ganz rasend gemacht.

Als man ihm die llostie reichte , stiess er sie von sich .

Nachdem der Geistliche sich vergeblich bemüht hatte , die Gedanken des

Unglūcklichen wieder auf religiöse Dinge zurückzuleiten , liess er mich mit

ihm allein .

Sun sprang der Verwundete aus dem Bette , fiel vor mir nieder , um

klammerte meine Kniee und Hehte mich an , ihn zu vergiften . Nach meiner

Wrigerung erging er sich in grässlichen Flüchen und bat Gott, mich wegen

meiner Hartherzigkeit unter ähnlichen Qualen enden zu lassen , wie er sie

jetzt leide.
Natürlich hinderten mich diese Ausbrüche nicht, an dem Kranken meine

Pflicht als Picgerin zu thun . Als seine Schmerzen sich unter der Wirkung

von Morphinm verminderten , bat er mich um Verzeihung wegen scines wilden

Benehmens.

Am anderen Tage bat er , mir seine Leidensgeschichte erzählen zu dürfen .

Es war eine wirre , unsittliche Erzählung von vergeudeter Jugendkraft

und zerstörtem Glauben .

Der junge Mann war Student der Rechte und verfügte über einen be

deutenden Wechsel. Er verbrachte seine Nächte in den Armen liederlicher

Mad. hen, seine Tage in der Kneipe. Seinen Geist verwirrte er durch Lecture

über Spiritismus, über theologische Fragen , über Philosophie. –
Er las und las , dachte über nichts nach und las wieder neues. Die

tierten Gedanken , in denen grosse Männer ihre Lebensweisheit niedergelegt

hatten , verschlang er mit derselben oberflächlichen Hast, wie einen spannenden

Roman.

Als er zu faul geworden war, um noch zu lesen, nahm er ein Mädchen

zu sich , das ganz ohne Schulbildung war und ihn durch ihre naive Geo

meinheit amüsirte .

Nichts ist wahr – alles ist erlaubt, das war der einzige Wahlspruch
den er schliesslich als Facit aus allen Büchern zog , die er gelesen , aus allen

Schmutzereien , die er erlebt hatte.

Schliesslich überwältigte ihn der Ekel. Er griff zum Revolver, lag
nun da und winselte von seinem Kinderglauben , von seiner Geliebten, vor

allen Dingen aber von seinen Schmerzen.

Nese Deatsche Rundschau (Freie Bühne VI). 4 +
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Dieser Mensch war mir ausserordentlich widerwärtig . - Nach einigen

Tagen verlangte er wieder nach dem Sacrament des Altars. Er erhielt es

diesmal.

Nach der Kommunion sagte der Pastor zu ihm : Danken Sie Gott, dass

Sie noch leben . Sie waren noch gar nicht würdig , zu sterben .

Darin gab ich dem Geistlichen recht. Dieser Mensch war nicht werth ,

in den geweihten Frieden des Todes einzugehen .

Er selbst sagte mir beim Abschied aus der Anstalt , dass er nach dem

Tode zwar durchaus keine Sehnsucht empfände , dass er nur ganz einfach

nicht mehr leben wolle.

„Nicht leben und am liebsten auch nicht sterben – – begreifen Sie,

was mir eigentlich vorschwebt, Schwester ?“ Halb spöttisch antwortete ich

ihm : „Gewiss, geben Sie doch ins Kloster“ , -

„ Ich habe auch schon daran gedacht, aber so ohne Augenlicht - nein ,
es ist nicht mehr der Mühe werth ."

Das Unangenehmste bei dem schwankenden Gesellen war noch , dass er

sich für geistreich hielt.

In guten Stunden brachte er es ja auch bis zu einer gewissen cynischen

Frechheit. Es entschlüpfte ihm hie und da cine Bemerkung, die einen

geistvollen Gedanken in geschmakloser Form ausdrückte .

Aber das waren eben die guten Stunden Dagegen wenn es ihm schlecht

ging , zeigte er wenig Selbstbeherrschung, und eine erbärmlich haltlose Seele

jammerte nach dem Gotte , gegen den sein ganzes Leben eine einzige Be

leidigung war. -

Er hat furchtbare Schmerzen aushalten müssen. Wenige Menschen habe

ich jemals so grauenhaft leiden sehen . Als ihn die Anstalt entliess , suchte er

den ersten Schienenstrang auf, der über seinen Weg lief und liess sich von

einem Eisenbahnzuge zermalmen .

Abgesehen von seinem Ende, habe ich weder vor noch nach seinem

Tode Mitleid mit diesem Menschen gefühlt.

Selbst das neugierige Interesse, das mir sonst alles , was mit dem Tode

zusammenhängt, einfösste , ging hier unter in dem instinctiven Abscheu vor

einem so unmoralischen , dabei unmännlichen Manne,

Ob ich jetzt Mitleid empfinden würde , wenn ein Mensch wie dieser,

meiner Pflege überwiesen würde? Ich habe mich gerade nach dieser Richtung

hin sehr verändert.

Das Bild jenes Studenten , das nun schon seit Jahren aus meiner Er

innerung gelöscht war, hat mich vei folgt, bis ich den Eindruck , den ich damals

empfing, niederschrieb. Nun bin ich 's los,

Sehr oft habe ich beobachtet, dass bei Sterbenden die Bilder des ganzen

vergangenen Lebens noch einmal vorüberziehen -- fern -- nebelhaft, oft auch

mit quälender Deutlichkeit.

" Jetzt erlebe ich das an mir selbst . Besonders Nachts. — Schlafmittel

wirken nicht mehr, ich mag nehmen , was ich will. Nun liege ich da in den

langen , stillen Nächten, Schwester Elisabeth und Schwester Dora schlafen fest.

Das Gas brennt dunkel und unsicher hinter meinem Bette , ich sehe nicht die

Flamme, nur den Schein davon , und die Bilder ziehen vorüber.

Sonderbar, dass in dieser Athmosphäre jungfräulicher Reinheit und Un

berührtheit , in diesem Heiligthum von drei der Kirche angehörenden Mädchen

solche Bilder auftauchen können , wie dieser Student, an den ich gestern dachte ,

und andere so unrein , so von Erdenschmutz und Elend besudelte Gestalten !

Dann wieder andere , die in uerschütterlichem Glauben litten und starben .

- Wie sie durch die Station der Diakonissin gingen , so gehen sie jetzt
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durch diese Gedankenwelt, durch diese Nebelbilder, die der Griffel des Todes

engels malt und verwischt. -

Bei allen anderen Sterbenden sind es aber die Bilder des eigenen Lebens,

die in dieser Weise vorüberziehen . Die eigene Persönlichkeit, die eigene Ge

stalt bildet immer und überall den Mittelpunkt des Traumlebens vor dem

Tode. Kurz zusammengefasst durchlebt der Mensch sein Leben noch einmal in

der Erinnerung, ehe er stirbt, und dann heisst es ganz einfach : Nun zieh ' die

Summe!

Sehr oft ist das Resultat so kläglich , dass die Sterbenden um jeden

Preis noch einmal leben , wenigstens noch einige Jahre ihrem Dasein hinzu

fügen möchten , um zu einem besseren Abschluss zu gelangen . Aber die Natur

gesetze der Auflösung unterbrechen ihr Werk nicht.

Wenn der Anfang des Sterbens da ist, kommit das Ende des Sterbens

und dann die Verwesung .

Das ist ein ganz irdischer , wissenschaftlich erklärter , nachweislicher,

chemischer Prozess , der, nachdem er einmal eingeleitet ist, von der Natur zu
Ende geführt wird . Da heisst es dann : ,,Der Engel des Herrn ist unerbittlich ."

Der Engel des Herrn , der Todesengel aber hat mit der ganzen Geschichte

weiter nichts zu thun , als dass er die Lebensbilder malt, aus denen der Ster

bende die Summe seines Daseins zu ziehen hat.

Hohnlachend reisst er den Verzweifelnden hinweg , der noch gutmachen ,

noch ändern , noch ausgleichen möchte.

Kalt und starr geleitet er den Gerechten , der mit Wohlgefallen und

Befriedigung auf das kleine, gute Werk blickt, dessen Spur schon wenige Jahre

des Weltlebens auslöschen werden .

Tröstend und freundlich umarmt der heilige Engel den erdenmüden

Sünder, der sich nach ihm gesehnt hat. –

Ja die Bilder des eigenen Lebens! Die eigene Gestalt, das „ Ich “ ist der

Mittelpunkt des letzten Erinnerungslebens.

Wenn ich aber die müden , fieberheissen Blicke auf diese Bilder richte,

die vor mir vorbeiziehen , so steht immer eine fremde Persönlichkeit , ein

anderer Mensch , der mich nichts angeht, im Vordergrunde . - Ich selbst stehe

bei Seite.

Kurze Episoden , sehr oft die letzten Lebenstage anderer Leute sind die

Erinnerungen meines Lebens.

Ich selbst habe nichts erlebt.

Nichts - - gar nichts.

An Gott habe ich meinen Willen, mein Ich gegeben bei der Einsegnung
als fromme Schwester.

So habe ich kein eigenes Leben gelebt.

Vielleicht aber wäre das gerade mein Lohn. Ist denn Leben ein Glück ?
Ich kanns ja nicht wissen – ich habe die Welt nur durch ein Kirchen

fenster gesehn, oder am Krankenbett.

Ein Stück Leben mag das ja auch sein , aber nichts ganzes, kein eigenes
Leben .

Mein Gesang hat kranke und müde Menschen erfreut, mir selbst hat

er weder Ruhm noch Ehre erworben . Meine Schönheit hat die Schwestern

tracht den Blicken der Menschen entzogen . Sie hat mir keine Beachtung ,

keine Liebe, kein Lebensglück gebracht. – Das junge Mädchen damals , Lilli

Monta, die war Sängerin , die war schön, - wie ich – wie ich –

Geliebt und gelebt, das war die Summe, die ihr Leben ergab , als es zu

Ende war.

Mein Leben ist nun auch zu Ende, aber ich habe nicht geliebt und nicht

gelebt, trotzdem ich als Künstlerin und als schönes Weib geboren ward, wie

sie - wie Lilli Monta . -

Das ist die Summe, die ich ziehe - jetzt auf dem Sterbebette .

Wenn der Engel des Herrn barmherzig wäre und mir noch eine Spanne

Zeit liesse ! - -

44 %
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IX .

Moine Aufzrichnungen haben eine Woche geruht. Ich sehnte mich

oft danach , dornicimen oder anderen Gedanken meiner stillen Freundin , der

Mohreibmappe, anzi vortrauoll, aber ich war zu matt dazu .

Ha unz ohne Kampf , ohne Widerstreben stirbt der Körper auch an

villain whloichenden typhoun Fieber nicht.
Ich habe die letzte Woche schwer gelitten . Eine unsagbare Unruhe

zuchte mir in Blut und Norven . Es war wie ein letzter Kampf der Lebens

kruft gegen dieses languame, tückische Gift , das mir durch die Adern schleicht.

Das Gift aber hat mehliesmlich gesiegt.

Ain quülendaten für mich war in der letzten Zeit die Schlaflosigkeit.

Dazu kamen Koplachmerzen und Brustbeklemmungen. -

Unter den unmittelbaren Wirkung gewisser Medicamente fühle ich mich

frisch gemuk , um noch zuweilen zu schreiben . Das muss mir ja die Musik

ermetzen , deshalb liimat man mich auch darin gewähren . --

Helwater Chrimtine ist ein liches , gutmüthiges Mädchen , aber singen

möchte ich mio nie wieder hören . Sie denkt auch selbst nicht daran, weil sie

wie rolle Anderen glaubt , ihr Girang hätte mich zn sehr ergriffen und mir

cell gonebadet. Nur der Geheimrath scheint zu ahuen , was ich in Wirk

lichkeit dumis ompland .

Hohwilcho bisher habe ich unter Schlaflosigkeit gelitten. Jetzt liege

ich Tog ind Nacht in einem un Bewustlosigkeit streifenden Halbschlaf. Ich

nellate dabei niemals rang cin und nur wenige Stunden bin ich wach . Nie

Illugor, als eine ganze Stunde auf einmal. Schon nach vierzig, fünfzig Minuten
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geht das Bewusstsein in leise Dämmerung über. Ich frage Doktor Klaus,

was das ist. Er sieht mich traurig – sehr traurig an und sagt: „Schwäche.“

Ich frage den Professor. Er zuckt die Achseln : „ Schwäche.“ –

Schwester Christine hat mir heute ihr Herz ausgeschüttet. Sie fühlt

sich unglücklich als Diakonissin . Sie möchte Sängerin werden .

Ich fragte sie , ob sie wohl jemals zu einer bestimmten Zeit eine be

stimmte Rolle singen könne, weil sie durch Contract, gegen Bezahlung dazu

verpflichtet sei. „ 0 , ja,“ antwortete sie , ich kann zu jeder Zeit , unter allen

Umständen singen. - Ich fühl's, ich muss deshalb auch dem Rufe in meiner

Brust folgen. Ich bin eine Künstlersecle.“

Ich sehe sie träumend an.

„ Verstehen Sie mich , Schwester Minna ? Begreifen Sie nicht, dass die

Kunst ein Recht hat, die Person einer Künstlerin zu fodern ? Kann man

überhaupt eine echte, rechte Diakonissin sein ,wenn man im Herzen Künstlerin ist ?"

„ Ich weiss es nicht“ sagte ich leise .

„ Was würden Sie thun ? " fragte sie dagegen .

,,Das haben Sie ja gesehen – ich bin Schwester geblieben.“

„ Sie rathen mir also ab ? Sie finden es natürlich frömmer , wenn man

Schwester bleibt ! Aber sehen Sie , ich kann mich nicht in diese konventionelle

Frömmigkeit finden . Ich bin gar nicht immer dazu aufgelegt.“

„ Aber zum Singen ?"

„ Ja, dazu immer.“

Sie dachte wobl, sie müsste mir noch genauer erklären , was ihr an

dieser „konventionellen Frömmigkeit“ schwer falle.

So erzählte sie von ihrer Station .

Es war da ein Mädchen gestorben , und die Eltern kamen , sich danach

zu erkundigen. Sie hatte gerade mit den Johanniterschwestern im Unter

richtszimmer gelacht und gescherzt, war voll guter Laune und Unsinn . Nun

sollte sie den Eltern den Todesbericht der Tochter geben.

„ Sie erzäblte mir , wie sie mit Mühe eine feierliche, ernste Miene ange

nommen habe und mit den Worten : „Gottes Wege sind dunkel, aber sie führen

stets zum ewigen Heil“ den Leuten entgegetreten sei.
Sehen sie Schwester Minna , da kam ich mir vor wie eine Komödiantin .“

„ Und nun wollen Sie deshalb eine wirkliche Komödiantin werden ?"
Sie zuckte die Achseln . „ Natürlich – Sie verachten die Kunst. Ich

hätte mir das denken können . Hier in der Anstalt werde ich wohl auch
niemand finden , der mich versteht.“ -

Sie ging . Also ich verachte die Kunst ! Ach –

Wenn ich doch nicht so müde wäre – so fürchterlich müde! Es be

wegt sich alles vor meinen Blicken. Halbschlaf – Halbes Denken – Halbes
Leben !

5 . Februar.

Riviera-Rosen !

Heute ist mein Geburtstag . Habe wohlmein letztes Lebensjahr vollendet.

Sechs und zwanzig Jahre bin ich alt geworden .

Auf irgend eine Weise muss Doctor Klaus das in Erfahrung gebracht

haben , denn schweigend legte er mir heute früh die Rosen auf meine Decke. -
Es giebt also jetzt einen Ort auf Erden , an dem dis Rosen blühen Gar

nicht so sehr weit von hier, in einigen Eisenbahnstunden erreichbar.

Dort könnte ich vielleicht auf einer sonnigen Terrasse ruhen und Früh

lingsluft athmen. Dieselbe Erde, dasselbe Leben ! Rosen - Duft, – –

Aber ich sehe durch eine halbgefrorene Fensterscheibe in zerrinpenden

Schnee und endlosen Schmutz . Wie kalt und gleichgültig mich das ansieht
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„ Ich kann nicht mehr wollen .“

,,Sie würden 's wohl können , wenn Sie glücklich wären .“

Wie kann ich das wissen ! Ich kenne das nicht , was man im Erden

leben Glück nennt. -

Die Vorschläge, die mir die Oberin und der Professor machten, liefen

darauf hinaus, ich sollte zur Wiederherstellung meiner Gesundheit nach Italien

reisen .

In Anerkennung meiner Verdienste , wollte man mir sogar eine der

jüngeren Schwestern zur Begleitung mitgeben.

Ich dankte dem Arzte und der Vorsteherin aufrichtig für die Theil

nahme, die sie mir mit ihrem wohlmeinenden Plane bewiesen ! den Gedanken , die

Reise auszuführen , lehnte ich aber ab . Es ist zu spät, ich kann nicht mehr

reisen . Ich möchte wohl leben , aber wie schwach ich mich fühle , das kann

ich Ihnen überhaupt gar nicht sagen . "

„ Es thut mir leid , wenn ich Sie mit meiner Weigerung betrübe, fügte

ich noch hinzu, als ich sah, welche traurige Enttäuschung meine Antwort auf

den Gesichtern der beiden guten Alten hervorrief.

Sie machten keinen Versuch, mich umzustimmen. Sie wissen beide zu

gut aus der Erfahrung, dass man einen Kranken nicht retten kann, wenn der
Wille zum Leben fehlt.

Unsere ehrwürdige Oberin drückte mit einem mütterlichen Segensworte

ihre Lippen auf meine Stirn .

Der alte Professor hielt lange meine kalte Hand und zog sie endlich an

seinen Mund.

Ich habe diese Höflichkeit gegen eine Dame noch niemals bei ihm ge
sehen .

Ich bin nun wohl officiell zum Tode verurtheilt.

Man lässt mich niemals mehr allein . Wenn eine Schwester die andere

ablöst bei mir, so sehe ich oft die Hinausgehende weinen .

Die Aerzte geben keine Verordnungen mehr. Was ich wünsche, wird

mir gewährt.

Früher theilte ich , wie alle andern Schwestern , mein Zimmer mit einer

Genossin . Schon seit längerer Zeit schlafen jetzt zwei Schwestern bei mir.

Gewacht wird vorläufig noch nicht an meinem Bette. Das geschieht erst
in den letzten Nächten des Sterbens.

Man spricht leise in meiner Nähe, als fürchte man , den Engel des Herrn

bei seinem heiligen Werk zu stören .

Ich habe jetzt zuweilen Beklemmungen . Das Herz hat nicht mehr recht

die Kraft, zu schlagen . Nun tritt aber auch an mich die Gefahr heran, die ich

so oft bei andern beobachtet habe , dass ich mich zu viel mit mir selbst be

schäftige, meinem Befinden eine zu grosse Aufmerksamkeit widme.

VIII.

Weihnachten .

Die Weihnachtsfeier hat mich niemals angenehm berührt mit ihrem

kirchlichen Gepränge in dieser krankhaften Umgebung.

Heute war das anders. Ich hatte ein Gefühl von Rührung und Weichheit .

Schliesslich musste ich doch daran denken , dass ich wohl zum letzten Male

dabei bin . Etwas von der alten Sehnsucht nach den ewigen Geheimnissen

ist wieder über mich gekommen . Noch habe ich die Ruhe nicht gefunden ,
von der ich träume. -

Januar.

Jetzt geniesse ich bald ein halbes Jahr lang die aufopferndste Pflege

hier im Hause. Kein noch so hochgestellter Kranker kann sorgsamer bedient,

rücksichtsvoller behandelt werden , wie ich , das arme heimathlose Mädchen .
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Das ist eine wundervolle Seite der Diakonie . Dieses ideale Familienleben,

dieses Heim , das sie bietet.

Schwester Elisabeth , ein ähnlicher Charackter, wie ihre Amtsvorgängerin ,

Schwester Henriette , hängt mit leidenschaftlicher Liebe an mir .

Meine hülflose Hinfälligkeit macht mich in ihren Augen zu einer Dulderin .

Gott weiss, weshalb alle die ganz jungen Schwestern mich für eine Art Heilige

halten . --- Einige von ihnen , die noch nicht lange hier sind , haben mich nicht

einmal mehr als Sängerin kennen gelernt; was die also an mir finden , ist gar

nicht zu verstehen .

Heute ist mir eine ganz sonderbare Ahnung gekommen .

Schwester Elisabeth kämmte mein langes, schweres Haar , während ein

anderes junges Mädchen , Schwester Hermine, mich dabei aufrichtete und

stützte .

Ich bemerkte , dass die beiden jungen Dinger heimlich meine Haare

küssten . Als ich sie erstaunt ansah , wurden sie roth , und Elisabeth füsterte :

Ach Schwester Minna, Sie sind so wunderbar schön , so überirdisch – wir

schwärmen Alle für Sie .“

Also das ist's ! Eine Art jugendlicher Ceberspanntheit. Die Schwärmerei

des Herzens , die sich bei anderen , eben dem Backfischalter entwachsenen

Mädchen auf junge Männer richtet, nimmthier eine mehr durchgeistigte Richtung

an und webt eine Art Glorie um die Erscheinung der sterbenden Genossin .

Dazu kommt, dass einige der jungen Schwestern glauben , ich hätte

viele Schmerzen, die ich mit Hülfe der Religion zu überwinden wüsste.

Meine grosse Frömmigkeit ist überhaupt ein Dogma für das ganze Haus.

Die Oberin hat mir feierlich abgebeten , dass sie mich vor Jahren einmal

für nicht fromm genug hielt.

Ich fragte sie, weshalb sie denn jetzt anderer Ansicht sei, da ich doch
jetzt eben so wenig über religiöse Dinge spräche , wie damals .

Worte beweisen nicht viel, liebe Schwester,“ antwortete sie mir. „ Aber

jetzt sehe ich Sie ein halbes Jahr lang schwer krank , Sie gehen mit vollem

Bewusstsein einem seeligen Ende entgegen , und doch habe ich niemals ein

Wort der Klage aus Ihrem Munde gehört.“ –

„ Worüber sollte ich klagen ? “ fragte ich . Die Frage war ganz aufrichtig
gemeint, aber sie scheint wieder in irgend einem erhabenen Sinne gedeutet zu

werden .

Dankt Gott für dieses Vorbild, Kinder,“ sagte die Oberin zu den anderen

Schwestern , die so wie so schon alle mit scheuer Ehrfurcht zu mir aufblicken .

Unter unseren „Neuen " befindet sich wieder eine Sängerin . Schwester

Christine soll in musikalischer Hinsicht dem Hause das sein , was ich ihm einst
war. Ich habe den Geheimrath gefragt, ob sie mir vorsingen darf.

Er meinte , ich würde enttäuscht sein , erlaubte es aber doch .

Mehrere Schwestern brachten die etwas Befangene zu mir, der musika

lischen Autorität. Schwester Christine ist gross und kräftig gebaut. Warum

sollte in dieser breiten Brust nicht eine grosse Singstimme sein ?

Ich bitte sie um das stabat mater von Pergolesi , das ich selbst früher

so gern sang.

Sie singt es herunter mit bemerkenswerther Kraft , aber kalt und un
musikalisch . Zuweilen singt sie sogar falsch .

Eine wüthende, verzehrende Sehnsucht nach eigenem Singen überkommt

mich . – Was ist denn geschehen , dass ich das verloren habe ? Noch lebe

ich doch und kann nicht mehr singen - - - - - das wird mir nun auf

einmal klar - - die Musik – ein furchtbares Abschiedsweh ergreift mich ,

zum ersten Male breche ich in leidenschaftliches Weinen aus.
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Anfang November.

Ich verlasse das Bett nicht mehr und habe seit etwa vier Monaten die
Schwesterhaube abgelegt, zum Zeichen , dass ich nicht mehr arbeite. Mein

braunes Haar umgiebt jetzt ein sehr bleiches Gesicht. Meine Augen sind gross

und dunkel geworden . Ich betrachte mich zuweilen im Spiegel und bin zu

der Entdeckung gelangt, dass ich eigentlich schön bin . ----

Jetzt ist das einerlei. Für mich , als fromme Schwester, war's wohlimmer

gleichgültig. -- Es giebt aber Frauen , für die es eine sehr wichtige Frage ist,

wie sie aussehn. Wir Diakonissen verstehen das nicht. In dem bin ich jeden
falls das Urbild einer Diakonissin . -

Durch das Monate lange Liegen habe ich jetzt Gliederschmerzen und

leide an Schlaflosigkeit. Ich bekomme seit kurzer Zeit regelmässig Morphium .

- Daraus kann ich schliessen , dass der Professor mich aufgiebt. Sonst ge
wöhnte er mir das wohl nicht an . -

Doctor Klaus, der mir vor zwei Jahren einen Heirathsantrag machte, ist

mir seitdem ein Freund geworden . - Er hat Tact genug gezeigt, niemals

wieder auf diesen unglückseligen Gedanken zurückzukommen . - - Seine Per

sönlichkeit war mir niemals unangenehm , nur dieser sinnlose Gedanke , dass

er mich heirathen wollte, hatte ihn mir verleidet.

Jetzt haben wir Beide die Verlegenheit überwunden , die eine Zeit lang

die Folge seines abgewiesenen Antrags war. Um so besser, da er mich ärztlich

behandelt. -
So lange ich meinen Dienst versah , habe ich niemals verstanden , was

für ein Bedürfniss es sein kann , mit anderen Menschen zu sprechen, Gedanken

auszutauschen – Freundschaften zu schliessen . -

Mir genügt meine Arbeit, die Musik und das einsame Nachdenken , das
mich nach abgeschlossenem Tagewerk zuweilen veranlasst, die Eindrüke nieder

zuschreiben , die mein Schwesterleben mir brachte.

Jetzt bin ich selbstloser geworden . Nicht nur die Eindrüke, die ich em
pfange, interessiren mich , sondern auch die Erlebnisse und die Ansichten der

Anderen . Das Bedürfniss , mich auszusprechen , liegt mir fern ; aber ich habe

es gern , wenn Andere sich mir gegenüber aussprechen.
Wenn ich dann wieder Stunden lang still liege , beschäftigen die Interessen

und Gedanken , die Andere mir entgegengebracht haben , meinen Geist und
auch zum Theil meine Gefühle . - -
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Doctor Klaus gehört dagegen zu den Menschen, die jede Seelenregung

mittheilen müssen , die jemanden brauchen , die innerlich mit ihnen lebt und

an allen theilnimmt, was sie betrifft.

Ich glaube, er wollte nur aus diesen Bedürfnissen heraus heirathen.

Sonderbar, dass er es noch nicht gethan hat!

Vorläufig scheint ihm die Freundschaft einen Ersatz für die Ehe zu ge

währen . Eine Männerfreundschaft würde ihm das nicht bieten können , auch

eine arbeitende Frau könnte wohl kaum ihr eigenes Selbst so weit zurück

stellen um sich ihm genügend zu widmen .

Es trifft sich deshalb ganz gut, dass er Gelegenheit hat, mir Gesellschaft

zu leisten und mir vorzutragen , was in ihm nach Ausdruck ringt. Es ist ihm

ein solches Bedürfniss geworden , dass ich mich manchmal frage, was er thun

wird , wenn er mich nicht mehr hat.

Ich will ihm den Gedanken suggeriren, dass er nach meinem Tode
heirathen muss.

Die Sache ist eigentlich so einfach wie möglich. Er entwickelt seine

Ideen vor mir, erzählt von seinem inneren und äusseren Leben und ist zufrieden ,

wenn alles klar und logisch , wie ein einfaches Rechnungsexempel, aufgeht.

Er ist eben eine durch und durch ehrliche Natur. Eine solche Natur will

verstanden und will geliebt sein . Ich verstehe ihn -- - - - -- - ja , ich

verstehe diesen Mann - - --

Das Kruzifix , das mir der verstorbene Pastor hinterlassen hat, hängt an

der Wand vor meinem Bette . Meine Augen treffen darauf, sobald ich sie öffne.

Abends, wenn die Fieberzeit kommt, ist mir 's , als riefe das Bild meine

Blicke zu sich . Zu meiner Fieberstunde gehört dieses Kunstwerk .

Vor meinen heissen , totmüden Augen fängt die Gestalt am Kreuze an

zu leben, sie wächst und reckt sich zu schattenhafter Grösse empor.

Dieser geheimnisvolle Schatten legt sich über mein Lager und umfängt
mich mit seinem Banne.

In wilder Schmerze zucken die Nerven des gefolterten Gottes. Ich sehe

diese Nervenqual, sie schreit in schrillen Tönen aus jedem Gliede , aus jedem

Theile dieses lebenden und ewig sterbenden Leibes. -

Ich sterbe für Dich - ewig , ewig . -

Die in Verzweiflung geöffneten Lippen rufen mir ’s zu . --- Wird es uns

nicht gelehrt von Klein auf bis an unser Ende ? -- Er starb für Dich , er litt
am Kreuze für Dich , nun leide für ihn !

Der gesunde Sinn begreift das Leiden des Gekreuzigten nicht. Wenn

der Körper aber selbst in der Auflösung begriffen ist – wenn der Mensch
sich auf seinem Sterbebett windet – , dann versteht er's auf einmal. Ich leide

- und Du - Du Erdenwurm , Du solltest nicht leiden ? Fühlst Du nicht,
dass Deine Qual mir göttliche Wonne bereitet ?

Mich erfasst eine Wollust des Schmerzes. Ich breite meine Arme grade

aus , lege einen Fuss auf den andern und bilde mir ein , ich wäre gekreuzigt.

Ein wilder, süsser unsagbarer Schmerz erfüllt meinen ganzen Sinn , jeder Nerv

in mir zittert und leidet, ich stöhne leise und fühle, wie die Stacheln der Dornen

krone sich glühend in mein Hirn bohren.

Christus - ich fühle , was Du füblst - ich leide was Du leidest , ich

folge Dir nach - - ich bete Dich an , sei Du mein , sei Du mein , fühlst Du

nicht, dass ich Dein bin ? - - ah ! diese Wonne , zu leiden , zu sterben !

dieses heisse stolze Gefühl am Kreuze zu stehen , zu ihm zu gehören !

Der Gott , den das realistische Kunstwerk mit wildem Leben erfüllt, steigt

zu mir herab aus himmlischer Höhe. Er erzählt mir von der Welt jenseits
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des Grabes, in die ich nun eintreten werde – er erinnert mich an diesen und

jenen Toten , den ich sterben sah . Ich zerre an dem Schleier , der das

ewige Geheimniss verhüllt , aber die blutenden , durchbohrten Hände halten

den Schleier fest und wehren mich ab .

Warte ---- Deine Stunde wird kommen , noch nicht heute , noch nicht

morgen - -

Am Tage ist nichts weiter da , als eine gut gearbeitete sehr kunstvolle

Holzschnitzerei.

Es vergeht selten ein Abend , an dem ich weniger als 39 Grad Fieber

habe. Bei dem kleinsten Anlass , der oft kaum auffindbar ist , steigt die

Temperatur über vierzig . Vielleicht erklärt das die religiöse Extase , die mich

grade Abends zuweilen erfasst. Diese heftigen Gefühle waren doch sonstmeinem

Wesen fremd. – Ist denn alles körperlich - - wenn es selbst für diese Em

pfindungen eine materielle Erklärung giebt?

Docter Klaus schliesst sich immer mehr an mich an . Stillschweigend

betrachten die Hausgenossen mein Zimmer als sein Erholungsplätzchen , wo

er seine freie Zeit zubringt. Man billigt damit schweigend die Freundschaft ,

die uns Beide verbindet. Die meisten Schwestern wissen , dass er mich geliebt

hat und sie finden es natürlich , dass aus dieser Empfindung mit der Zeit

Freundschaft geworden ist.

Ob es möglich ist, dass aus Liebe Freundschaft werden kann ? Ich bin

darüber nicht ganz klar , ich weiss nicht, was er empfindet, aber das weiss
ich , dass ich nach und nach gelernt habe Theilnahme für ihn zu fühlen . Seine

Nähe ist mir angenehm beruhigend , aber ich empfinde keine Sehnsucht nach

ihm , wenn er fern ist. Ich weiss, dass ich ihn nicht liebe , aber ich weiss

jetzt auch , dass ich hätte lieben können, wenn mir derjenige begegnet wäre

der als ein unbestimmtes Ideal meiner Seele vorgeschwebt hat. Das Leben

ist vorüber gegangen und er ist mir nicht begegnet.

Ich fragte ihn heute ob er auch glaubt , dass ich mich damals bei der

Typhuspflege angesteckt hätte.

Er wurde sehr erregt bei meiner Frage. Kaum vermochte er mir zu

antworten . Die Thatsache, dass man mich dorthin geschickt hat empört ihn, so

oft er daran denkt. „ Nicht einen Tag Ihres Lebens wäre das Dasein jenes

Weibes werth gewesen, selbst wenn es erhalten wäre,“ grollte er.
„ Leider war das Opfer meines Lebens vergeblich , ich kam zu spät hin , "

ich glaube, ich habe das in einem gewissen schmerzlichen Tone gesagt. Ich

bin mir ja auch selbst klar darüber, dass es eine klägliche Thatsache ist, wenn

ein junges leistungsfähiges Menschendasein in dieser Weise geopfert, ich möchte

beinah sagen : verschwendet wird .

„ Warum gingen Sie hin – Sie hätten sich weigern sollen , ich habe

das Loch gesehen, wo die Person starb, es war eine Art Grab.“ -

„Aber Doctor - ich hätte mich weigern sollen ? wissen Sie denn nicht,

dass ich überhaupt die Berechtigung einen eigenen Willen zu äussern aufge

geben habe, als ich mein Gelübde ablegte ?

„ Ich bin ein Gegner von solchen Gelübden “ , sagte er mit grosser Be

stimmtheit.

Vielleicht hat er recht. Der Mensch sollte stolz darauf sein , dass die

Gottheit ihm das Geschenk eines eigenen Willens verliehen hat. Vielleicht

ist es eine Art seelischen Selbstmordes einen solchen Hauptbestandtheil des

inneren Menschen , wie der Wille ist, willkürlich zu unterdrücken , zu töten .

Wir schwiegen Beide eine Weile.

„ Lassen Sie uns das jetzt nicht erörtern, lieber Freund, ich fühle mich

zu schwach dazu ,“ sagte ich endlich . --

Aber ich glaube diese Aeusserung war von mir ein Vorwand . Ich fühlte

mich ihm doch innerlich zu fremd, um ein intimes Gespräch über meine An
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gelegenheiten mit ihm zu führen. – Er griff ängstlich nach meinem Puls

wie ich das sagte. „ Gott sei Dank unser Gespräch hat Sie nicht angegriffen ,

Sie sind fieberfrei “ sagte er. Wie ihn meine Aeusserung , meine Klage er

schreckt hatte ! Zart und behutsam , als sei sie zerbrechlich , legte er meine

Hand auf die Decke zurück . Er schwieg, mit einem sonderbaren Ausdruck in

den Augen . Woran denken Sie, Doctor?

Er fuhr auf. „ Einmal, ein einziges Mal möchte ich Sie noch singen

hören, Schwester Minna ! -

Singen - Ich habe durch meine bunte Glasscheibe einen milden Som

mertag betrachtet. Ein dunkles Blatt schiebt sich vor die freundliche Aussicht.

Aus solchen schwarzen Brettern macht man Särge.

December.

Ganz feierlich erschien heute früh unser alter Geheimrath mit der

Schwester Oberin in meinem Zimmer. Sie setzten sich zu beiden Seiten meines

Bettes und schienen mir cinstweilen einen längeren Besuch zugedacht zu

haben .

Nach einigen einleitenden Worten fing die Oberin davon an , dass ich

bei meinem Eintritt in die Krankenpflege mein kleines Privatvermögen der

Anstalt zu einstweiligem Zinsgenusse überlassen hätte .

Es kam mir vor, als wollte die alte Dame mir nun Rechnung ablegen,

,, Bitte Schwester-Oberin , bemühen Sie sich nicht“ , sagte ich . „ Von den

Zinsen meiner achttausend Mark hätte ich doch niemals leben können . Ich

habe diesen kleinen Besitz vollständig vergessen . Jetzt hoffe ich , es wird ge

nügen , wenn ich vor Zeugen erkläre, dass ich unsere Anstalt zu meinem Erben

ernenne.“

„Wie gut Sie sind , Schwester Minna,“ sagte die alte Frau gerührt.

Mein Leben lang hat man mir immer edlere Motive untergeschoben , als

eigentlich in Wirklichkeit meinen Handlungen zu Grunde lagen . Im Tode

scheint das seine Fortsetzung zu finden .

„ Mit fünfundzwanzig Jahren denkt man noch nicht daran, sein Testament

zu machen, Schwester“, begann nun auch der Professor. „ Ich bin fast siebenzig

und habe meins erst ganz kürzlich gemacht.“

„Ja , weshalb sprechen Sie denn aber von meinem Gelde ?" fragte ich
verwundert.

„Nun , weil wir ausgerechnet haben , dass das Geld gerade ausreichen wird,

um Sie gesund zu machen.“

Diese sonderbare Bemerkung regte mich nicht einmal mehr auf.

„ Sie wissen , dass ich mir keine Ilusionen mache , Herr Geheimrath “

sagte ich rubig . „Glauben Sie wirklich , dass ein Mensch es nicht fühlt, wenn

er stirbt? “ - An langwierigen Krankheiten aber stirbt man nicht plötzlich .

Die Auflösung bereitet sich Monate lang vor, ehe mit dem letzten Herzschlag

das Sterben zu Ende ist und die Verwesung beginnt. - Ich habe schon an

gefangen zu sterben . – Was der Tod aber einmal gefasst hat, giebt er nicht
wieder her.

„ Ja wenn Sie sterben wollen , können Sie das haben , Schwester. Ein

junges Leben muss sich wehren gegen den Tod ; glauben Sie mir , das hilft “ .

Der alte Mann war ganz eifrig geworden .

Ich sah ihn an . Weshalb soll ich mich wehren , Herr Professor ? Es

ist ein süsses, weiches Gefühl, in den Armen des Todesengels zu ruhen . Er

zieht mich zärtlich an seine Brust. So wie ich ihn sehe, ist er kein Knochen

mann mit Sense und Hippe, vor dem man sich fürchten muss.“
Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben “ , murmelte unsere alte

Oberin mit einem andächtigen Blicke auf mich .

„ Ach was Sterben , dummes Zeug “ , polterte der Professor. „Wenn man

jung und stark ist, kann man den Tod überwinden , wievielmehr ein schleichendes

Fieber, man muss nur wollen – ein lebensfrischer Wille gehört dazu.“
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„ Ich kann nicht mehr wollen . “

„ Sie würden 's wohl können, wenn Sie glücklich wären .“

Wie kann ich das wissen ! Ich kenne das nicht, was man im Erden
leben Glück nennt. -

Die Vorschläge, die mir die Oberin und der Professor machten, liefen

darauf hinaus, ich sollte zur Wiederherstellung meiner Gesundheit nach Italien

reisen ,

In Anerkennung meiner Verdienste, wollte man mir sogar eine der

jüngeren Schwestern zur Begleitung mitgeben .

Ich dankte dem Arzte und der Vorsteherin aufrichtig für die Theil

nahme, die sie mir mit ihrem wohlmeinenden Plane bewiesen ! den Gedanken, die

Reise auszuführen , lehnte ich aber ab . „ Es ist zu spät, ich kann nicht mehr

reisen . Ich möchte wohl leben , aber wie schwach ich mich fühle , das kann

ich Ihnen überhaupt gar nicht sagen .“

„ Es thut mir leid , wenn ich Sie mit meiner Weigerung betrübe , “ fügte

ich noch hinzu , als ich sah , welche traurige Enttäuschung meine Antwort auf

den Gesichtern der beiden guten Alten hervorrief.

Sie machten keinen Versuch , mich umzustimmen . Sie wissen beide zu

gut aus der Erfahrung, dass man einen Kranken nicht retten kann, wenn der

Wille zum Leben fehlt .

Unsere ehrwürdige Oberin drückte mit einem mütterlichen Segensworte

ihre Lippen auf meine Stirn .

Der alte Professor hielt lange meine kalte Hand und zog sie endlich an

seinen Mund.

Ich habe diese Höflichkeit gegen eine Dame noch niemals bei ihm ge
sehen .

Ich bin nun wohl officiell zum Tode verurtheilt.

Man lässt mich niemals mehr allein . Wenn eine Schwester die andere

ablöst bei mir, so sehe ich oft die Hinausgehende weinen .

Die Aerzte geben keine Verordnungen mehr. Was ich wünsche, wird

mir gewährt.

Früher theilte ich, wie alle andern Schwestern, mein Zimmer mit einer

Genossin . Schon seit längerer Zeit schlafen jetzt zwei Schwestern bei mir.

Gewacht wird vorläufig noch nicht an meinem Bette . Das geschieht erst

in den letzten Nächten des Sterbens.

Man spricht leise in meiner Nähe, als fürchte man , den Engel des Herrn

bei seinem heiligen Werk zu stören .

Ich habe jetzt zuweilen Beklemmungen. Das Herz hat nicht mehr recht

die Kraft, zu schlagen . Nun tritt aber auch an mich die Gefahr heran , die ich

so oft bei andern beobachtet habe, dass ich mich zu viel mit mir selbst be

schäftige , meinem Befinden eine zu grosse Aufmerksamkeit widme.

VIII.

Weihnachten .

Die Weihnachtsfeier hat mich niemals angenehm berührt mit ihrem

kirchlichen Gepränge in dieser krankhaften Umgebung.

Heute war das anders. Ich hatte ein Gefühl von Rührung und Weichheit .

Schliesslich musste ich doch daran denken, dass ich wohl zum letzten Male

dabei bin . Etwas von der alten Sehnsucht nach den ewigen Geheimnissen

ist wieder über mich gekommen. Noch habe ich die Ruhe nicht gefunden ,
von der ich träume.

Januar.

Jetzt geniesse ich bald ein halbes Jahr lang die aufopferndste Pflege
hier im Hause. Kein noch so hochgestellter Kranker kann sorgsamer bedient,

rücksichtsvoller behandelt werden , wie ich , das arme heimathlose Mädchen .
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Das ist eine wundervolle Seite der Diakonie . Dieses ideale Familienleben ,

dieses Heim , das sie bietet .

Schwester Elisabeth , ein ähnlicher Charackter, wie ihre Amtsvorgängerin ,
Schwester Henriette, hängt mit leidenschaftlicher Liebe an mir .

Meine hülflose Hinfälligkeit machtmich in ihren Augen zu einer Dulderin .
Gott weiss, weshalb alle die ganz jungen Schwestern mich für eine Art Heilige

halten. – Einige von ihnen , die noch nicht lange hier sind, haben mich nicht

einmal mehr als Sängerin kennen gelernt; was die also an mir finden , ist yar

nicht zu verstehen .

Heute ist mir eine ganz sonderbare Ahnung gekommen .

Schwester Elisabeth kämmte mein langes, schweres Haar , während ein

anderes junges Mädchen, Schwester Hermine, mich dabei aufrichtete und

stützte .

Ich bemerkte , dass die beiden jungen Dinger heimlich meine Haare
küssten . Als ich sie erstaunt ansah , wurden sie roth , und Elisabeth Aüsterte :

„ Ach Schwester Minna, Sie sind so wunderbar schön , so überirdisch – wir

schwärmen Alle für Sie. “

Also das ist's ! Eine Art jugendlicher Ceberspanntheit. Die Schwärmerei

des Herzens, die sich bei anderen, eben dem Backfischalter entwachsenen
Mädchen auf junge Männer richtet, nimmt hier eine mehr durchgeistigte Richtung

an und webt eine Art Glorie um die Erscheinung der sterbenden Genossin .

Dazu kommt, dass einige der jungen Schwestern glauben, ich hätte

viele Schmerzen, die ich mit Hülfe der Religion zu überwinden wüsste.

Meine grosse Frömmigkeit ist überhaupt ein Dogma für das ganze Haus.

Die Oberin hat mir feierlich abgebeten, dass sie mich vor Jahren einmal
für nicht fromm genug hielt.

Ich fragte sie, weshalb sie denn jetzt anderer Ansicht sei, da ich doch
jetzt eben so wenig über religiöse Dinge spräche, wie damals.

Worte beweisen nicht viel, liebe Schwester,“ antwortete sie mir . „ Aber

jetzt sehe ich Sie ein halbes Jahr lang schwer krank , Sie gehen mit vollem
Bewusstsein einem seeligen Ende entgegen , und doch habe ich niemals ein

Wort der Klage aus Ihrem Munde gehört.“ –

Worüber sollte ich klagen ? “ fragte ich . Die Frage war ganz aufrichtig

gemeint, aber sie scheint wieder in irgend einem erhabenen Sinne gedeutet zu

werden .

DanktGott für dieses Vorbild , Kinder,“ sagte die Oberin zu den anderen

Schwestern, die so wie so schon alle mit scheuer Ehrfurcht zu mir aufblicken .

Unter unseren „Neuen “ befindet sich wieder eine Sängerin . Schwester

Christine soll in musikalischer Hinsicht dem Hause das sein , was ich ihm einst
war. Ich habe den Geheimrath gefragt, ob sie mir vorsingen darf.

Er meinte , ich würde enttäuscht sein , erlaubte es aber doch.
Mehrere Schwestern brachten die etwas Befangene zu mir , der musika

lischen Autorität. Schwester Christine ist gross und kräftig gebaut. Warum
sollte in dieser breiten Brust nicht eine grosse Singstimme sein ?

Ich bitte sie um das stabat mater von Pergolesi , das ich selbst früher

so gern sang.

Sie singt es herunter mit bemerkenswerther Kraft , aber kalt und un

musikalisch . Zuweilen singt sie sogar falsch .

Eine wüthende, verzehrende Sehnsucht nach eigenem Singen überkommt

mich. – Was ist denn geschehen , dass ich das verloren habe ? Noch lebe
ich doch und kann nicht mehr singen - - -- --- das wird mir nun auf

einmal klar - - die Musik - ein furchtbares Abschiedsweh ergreift mich ,

zum ersten Male breche ich in leidenschaftliches Weinen aus.
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Er fordert ganze Hingabe und rächt sich fürchterlich an denen, die ihn
entweihten . :

Wie mancher Selbstmörder greift leichtsinnig nach der Waffe und bietet

so dem Tode einen Körper, der noch nicht ausgelebt hat. Mit furchtbarer

Härte packt der dann solch einen Leib , schüttelt ihn in entsetzlichen Schauern

und stösst ihn entweder ins Leben zurück oder zerit ihn ins Grab ohne Er

barmen , ohne Gnade gegen den zu spät zum Bewusstsein gelangten Trieb des

Lebens. Aber langsam , grässlich langsam . Als fromme Schwester hat man

zuweilen Gelegenheit, das mit anzusehen .

Auf einer Bank in einem öffentlichen Paike hatte die Polizei einen

Selbstmörder gefunden. Neben ilım lag in Revolver. Der Mann hatte sich

in die Schläfe geschossen , die Kugel war hinter den Augen durchgegangen

und im Schädel stecken geblieben . Beide Augen waren verloren . Als er zu

uns gebracht wurde , hing das cine Auge, von dem Schuss aus seiner Höhle

gerissen , auf der Backe des jungen Mannes. Das andere Auge lag als blutige,

breiartige Masse unter dem aufgequollenen Lide. Beide Augen wurden glatt

exterpirt , und ich legte Verbandstoffe in die leeren Schädelhöhlen .

Als der Verwundete nach den ersten Blülfeleistungen zum Bewusstsein

erwachte , verlangte er nach dem heiligen Abendmahl; vielleicht dachte er, das

könnte ihm helfen . —

Der körperliche Schmerz hatte diesen Menschen ganz rasend gemacht.

Als man ihm die Ilostie reichte, stiess er sie von sich .

Nachdem der Geistliche sich vergeblich bemüht hatte, die Gedanken des

Unglücklichen wieder auf religiöse Dinge zurückzuleiten , liess er mich mit
ihm allein .

Nun sprang der Verwundete aus dem Bette , fiel vor mir nieder , um

klammerte meine Kniee und fehte mich an , ihn zu vergiften . Nach meiner

Weigerung erging er sich in grässlichen Flüchen und bat Gott, mich wegen

meiner Hartherzigkeit unter ähnlichen Qualen enden zu lassen , wie er sie

jetzt leide.

Natürlich hinderten mich diese Ausbrüche nicht, an dem Kranken meine

Pflicht als Pflegerin zu thun . Als seine Schmerzen sich unter der Wirkung

von Morphinm verminderten , bat er mich um Verzeihung wegen seines wilden

Benehmens.

Am anderen Tage bat er, mir seine Leidensgeschichte erzählen zu dürfen . .

Es war eine wirre, unsittliche Erzählung von vergeudeter Jugendkraft

und zerstörtem Glauben .

Der junge Mann war Student der Rechte und verfügte über einen be .

deutenden Wechsel. Er verbrachte seine Nächte in den Armen liederlicher

Mädchen, seine Tage in der Kneipe. Seinen Geist verwirrte er durch Lecture
über Spiritismus, über theologische Fragen , über Philosophie. -

Er las und las , dachte über nichts nach und las wieder neues. Die

tiefsten Gedanken , in denen grosse Männer ihre Lebensweisheit niedergelegt
hatten , verschlang er mit derselben oberflächlichen Klast, wie einen spannenden

Roman .

Als er zu faul geworden war, um noch zu lesen , nahm er ein Mädchen

zu sich , das ganz ohne Schulbildung war und ihn durch ihre naive Ge.

meinheit amüsirte .

„ Nichts ist wahr – alles ist erlaubt,“ das war der einzige Wahlspruch

den er schliesslich als Facit aus allen Büchern zog , die er gelesen, aus allen

Schmutzereien , die er erlebt hatte.

Schliesslich überwältigte ihn der Ekel. Er griff zum Revolver, lag
nun da und winselte von seinem Kinderglauben , von seiner Geliebten , vor

allen Dingen aber von seinen Schmerzen .

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühno VI). 14
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Er fordert ganze Hingabe und rächt sich fürchterlich an denen, die ihn
entweihten . •

Wie mancher Selbstmörder greift leichtsinnig nach der Wafle und bietet

so dem Tode einen Körper , der noch nicht ausgelebt hat. Mit furchtbarer

Härte rackt der dann solch einen Leib , schüttelt ihn in entsetzlichen Schauern

und stösst ihn entweder ins Leben zurück oder zerit ihn ins Grab ohne Er

barmen , ohne Gnade gegen den zu spät zum Bewusstsein gelangten Trieb des
Lebens. Aber langsam , grässlich langsam . Als fromme Schwester hat man
zuweilen Gelegenheit , das mit anzusehen .

Auf einer Bank in einem öffentlichen Parke hatte die Polizei einen

Selbstmörder gefunden . Neben ihm lag in Revolver. Der Mann hatte sich

in die Schläfe geschossen , die Kugel war binter den Augen durchgegangen

und im Schädel stecken geblieben . Beide Augen waren verloren . Als er zu

uns gebracht wurde , hing das cine Auge , von dem Schuss aus seiner Höhle

gerissen , auf der Backe des jungen Manncs. Das andere Auge lag als blutige,

breiartige Masse unter dem aufgequollenen Lide. Beide Augen wurden glatt

exterpirt, und ich legte Verbandstoffe in die leeren Schädelhöhlen .

Als der Verwundete nach den ersten Hülfeleistungen zum Bewusstsein

erwachte, verlangte er nach dem heiligen Abendmahl; vielleicht dachte er, das
könnte ihm helfen . --

Der körperliche Schmerz hatte diesen Menschen ganz rasend gemacht.

Als man ihm die lostie reichte , stiess er sie von sich .

Nachdem der Geistliche sich vergeblich bemüht hatte, die Gedanken des

Unglücklichen wieder auf religiöse Dinge zurückzuleiten , liess er mich mit

ihm allein .

Nun sprang der Verwundete aus dem Bette , fiel vor mir nieder , um

klammerte meine Knice und Hehte mich an , ihn zu vergiften . Nach meiner

Weigerung erging er sich in grässlichen Flüchen und bat Gott , mich wegen

meiner Hartherzigkeit unter ähnlichen Qualen enden zu lassen , wie er sie
jetzt leide.

Natürlich hinderten mich diese Ausbrüche nicht, an dem Kranken meine

Pflicht als Pflegerin zu thun . Als seine Schmerzen sich unter der Wirkung

von Morphinm verminderten , bat er mich um Verzeihung wegen seines wilden
Benehmens.

Am anderen Tage bat er , mir seine Leidensgeschichte erzählen zu dürfen .

Es war eine wirre, unsittliche Erzählung von vergeudeter Jugendkraft

und zerstörtem Glauben .

Der junge Mann war Student der Rechte und verfügte über einen be

deutenden Wechsel. Er verbrachte seine Nächte in den Armen liederlicher

Mädchen, seine Tage in der Kneipe. Seinen Geist verwirrte er durch Lectüre

über Spiritismus, über theologische Fragen , über Philosophie. ---

Er las und las , dachte über nichts nach und las wieder neues. Die

tiefsten Gedanken , in denen grosse Männer ihre Lebensweisheit niedergelegt

hatten , verschlang er mit derselben oberflächlichen Hast, wie einen spannenden

Roman.

Als er zu faul geworden war, um noch zu lesen, nahm er ein Mädchen

zu sich , das ganz ohne Schulbildung war und ihn durch ihre naive Ge

meinheit amüsirte .

„ Nichts ist wahr - alles ist erlaubt,“ das war der einzige Wahlspruch

den er schliesslich als Facit aus allen Büchern zog , die er gelesen , aus allen

Schmutzereien , die er erlebt hatte .

Schliesslich überwältigte ihn der Ekel. Er griff zum Revolver, lag
nun da und winselte von seinem Kinderglauben , von seiner Geliebten , vor

allen Dingen aber von seinen Schmerzen .
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durch diese Gedankenwelt, durch diese Nebelbilder, die der Griffel des Todes
engels malt und verwischt. --

Bei allen anderen Sterbenden sind es aber die Bilder des eigenen Lebens,

die in dieser Weise vorüberziehen . Die eigene Persönlichkeit, die eigene Ge

stalt bildet immer und überall den Mittelpunkt des Traumlebens vor dem

Tode . Kurz zusammengefasst durchlebt der Mensch sein Leben noch einmal in

der Erinnerung, ehe er stirbt, und dann heisst es ganz einfach : Nun zieh ' die

Summe!

Sehr oft ist das Resultat so kläglich , dass die Sterbenden um jeden

Preis noch einmal leben , wenigstens noch einige Jahre ihrem Dasein hinzu

fügen möchten , um zu einem besseren Abschluss zu gelangen. Aber die Natur

gesetze der Auflösung unterbrechen ihr Werk nicht.

Wenn der Anfang des Sterbens da ist, kommt das Ende des Sterbens
und dann die Verwesung.

Das ist ein ganz irdischer , wissenschaftlich erklärter, nachweislicher,

chemischer Prozess , der, nachdem er einmal eingeleitet ist, von der Natur zu

Ende gefübrt wird . Da heisst es dann : ,,Der Engel des Herrn ist unerbittlich . "

Der Engel des Herrn , der Todesengel aber hat mit der ganzen Geschichte

weiter nichts zu thun, als dass er die Lebensbilder malt , aus denen der Ster

bende die Summe seines Daseins zu ziehen hat.

Hohnlachend reisst er den Verzweifelnden hinweg , der noch gutmachen,
noch ändern , noch ausgleichen möchte.

Kalt und starr geleitet er den Gerechten , der mit Wohlgefallen und

Befriedigung auf das kleine, gute Werk blickt, dessen Spur schon wenige Jahre
des Weltlebens auslöschen werden .

Tröstend und freundlich umarmt der heilige Engel den erdenmüden

Sünder, der sich nach ihm gesehnt hat. –

Ja die Bilder des eigenen Lebens ! Die eigene Gestalt, das „ Ich “ ist der

Mittelpunkt des letzten Erinnerungslebens.
Wenn ich aber die müden , fieberheissen Blicke auf diese Bilder richte,

die vor mir vorbeiziehen , so steht immer eine fremde Persönlichkeit, ein

anderer Mensch , der inich nichts angeht, im Vordergrunde. -- Ich selbst stehe

bei Seite.

Kurze Episoden , sehr oft die letzten Lebenstage anderer Leute sind die
Erinnerungen meines Lebens.

Ich selbst habe nichts erlebt.

Nichts - - gar nichts.

An Gott habe ich meinen Willen , mein Ich gegeben bei der Einsegnung
als fromme Schwester

So habe ich kein eigenes Leben gelebt.

Vielleicht aber wäre das gerade mein Lohn. Ist denn Leben ein Glück ?

Ich kanns ja nicht wissen – ich habe die Welt nur durch ein Kirchen

fenster gesehn, oder am Krankenbett.

Ein Stück Leben mag das ja auch sein , aber nichts ganzes, kein eigenes

Leben.

Mein Gesang hat kranke und müde Menschen erfreut , mir selbst hat

er weder Ruhm noch Ehre erworben . Meine Schönheit hat die Schwestern

tracht den Blicken der Menschen entzogen . Sie hat mir keine Beachtung,

keine Liebe , kein Lebensglück gebracht. - Das junge Mädchen damals , Lilli

Monta , die war Sängerin , die war schön , - wie ich – wie ich –

Geliebt und gelebt, das war die Summe, die ihr Leben ergab, als es zu

Ende war.

Mein Leben ist nun auch zu Ende, aber ich habe nicht geliebt und nicht

gelebt , trotzdem ich als Künstlerin und als schönes Weib geboren ward , wie

sie – wie Lilli Monta . –

Das ist die Summe, die ich ziehe - jetzt auf dem Sterbebette.

Wenn der Engel des Herrn barmherzig wäre und mir noch eine Spanne

Zeit liesse ! - -
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„ Ich kann nicht mehr wollen .“

„ Sie würden 's wohl können , wenn Sie glücklich wären .“
Wie kann ich das wissen ! Ich kenne das nicht , was man im Erden

leben Glück nennt. —

Die Vorschläge , die mir die Oberin und der Professor machten , liefen

darauf hinaus, ich sollte zur Wiederherstellung meiner Gesundheit nach Italien

reisen.

In Anerkennung meiner Verdienste , wollte man mir sogar eine der
jüngeren Schwestern zur Begleitung mitgeben .

Ich dankte dem Arzte und der Vorsteherin aufrichtig für die Theil

nahme, die sie mir mit ihrem wohlmeinenden Plane bewiesen ! den Gedanken , die

Reise auszuführen , lehnte ich aber ab . „ Es ist zu spät, ich kann nicht mehr

reisen . Ich möchte wohl leben , aber wie schwach ich mich fühle , das kann

ich Ihnen überhaupt gar nicht sagen ."

Es thut mir leid , wenn ich Sie mit meiner Weigerung betrübe , fügte

ich noch hinzu, als ich sah , welche traurige Enttäuschung meine Antwort auf

den Gesichtern der beiden guten Alten hervorrief.

Sie machten keinen Versuch , mich umzustimmen. Sie wissen beide zu

gut aus der Erfahrung, dass man einen Kranken nicht retten kann , wenn der

Wille zum Leben fehlt.

Unsere ehrwürdige Oberin drückte mit einem mütterlichen Segensworte

ihre Lippen auf meine Stirn .

Der alte Professor hielt lange meine kalte Hand und zog sie endlich an
seinen Mund .

Ich habe diese Höflichkeit gegen eine Dame noch niemals bei ihm ge

sehen.

Ich bin nun wohl officiell zum Tode verurtheilt.

Man lässt mich niemals mehr allein . Wenn eine Schwester die andere

ablöst bei mir, so sehe ich oft die Hinausgehende weinen.

Die Aerzte geben keine Verordnungen mehr. Was ich wünsche, wird

mir gewährt.

Früher theilte ich , wie alle andern Schwestern, mein Zimmer mit einer

Genossin . Schon seit längerer Zeit schlafen jetzt zwei Schwestern bei mir.

Gewacht wird vorläufig noch nicht an meinem Bette . Das geschieht erst

in den letzten Nächten des Sterbens.

Man spricht leise in meiner Nähe, als fürchte man, den Engel des Herrn

bei seinem heiligen Werk zu stören .

Ich habe jetzt zuweilen Beklemmungen . Das Herz hat nicht mehr recht
die Kraft, zu schlagen . Nun tritt aber auch an mich die Gefahr heran , die ich

so oft bei andern beobachtet habe, dass ich mich zu viel mit mir selbst be

schäftige , meinem Befinden eine zu grosse Aufmerksamkeit widme.

VIII.

Weihnachten .

Die Weihnachtsfeier hat mich niemals angenehm berührt mit ihrem

kirchlichen Gepränge in dieser krankhaften Umgebung .

Heute war das anders. Ich hatte ein Gefühl von Rührung und Weichheit.

Schliesslich musste ich doch daran denken , dass ich wohl zum letzten Male

1abei bin . Etwas von der alten Sehnsucht nach den ewigen Geheimnissen

it wieder über mich gekommen . Noch habe ich die Ruhe nicht gefunden ,

pn der ich träume. -
Januar.

Jetzt geniesse ich bald ein halbes Jahr lang die aufopferndste Pflege
hier im Hause. Kein noch so hochgestellter Kranker kann sorgsamer bedient,

rücksichtsvoller behandelt werden, wie ich, das arme heimathlose Mädchen .
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Das ist eine wundervolle Seite der Diakonie. Dieses ideale Familienleben ,

dieses Heim , das sie bietet.

Schwester Elisabeth , ein ähnlicher Charackter, wie ihre Amtsvorgängerin ,

Schwester Henriette , hängt mit leidenschaftlicher Liebe an mir.
Meine hülflose Hinfälligkeit machtmich in ihren Augen zu einer Dulderin.

Gott weiss , weshalb alle die ganz jungen Schwestern mich für eine Art Heilige

halten. - Einige von ihnen , die noch nicht lange hier sind , haben mich nicht

einmal mehr als Sängerin kennen gelernt; was die also an mir finden , ist yar

nicht zu verstehen .

Heute ist mir eine ganz sonderbare Ahnung gekommen .

Schwester Elisabeth kämmte mein langes, schweres Haar , während ein

anderes junges Mädchen , Schwester Hermine, mich dabei aufrichtete und

stützte .

Ich bemerkte , dass die beiden jungen Dinger heimlich meine Haare

küssten. Als ich sie erstaunt ansah , wurden sie roth , und Elisabeth Aüsterte :

Ach Schwester Minna , Sie sind so wunderbar schön , so überirdisch - wir

schwärmen Alle für Sie.“
Also das ist's ! Eine Art jugendlicher Ceberspanntheit. Die Schwärmerei

des Herzens , die sich bei anderen, eben dem Backfischalter entwachsenen

Mädchen auf junge Männer richtet, nimmt hier eine mehr durchgeistigte Richtung

an und webt eine Art Glorie um die Erscheinung der sterbenden Genossin .

Dazu kommt, dass einige der jungen Schwestern glauben , ich hätte

viele Schmerzen , die ich mit Hülfe der Religion zu überwinden wüsste.

Meine grosse Frömmigkeit ist überhaupt ein Dogma für das ganze Haus.

Die Oberin hat mir feierlich abgebeten , dass sie mich vor Jahren einmal

für nicht fromm genug hielt.

Ich fragte sie, weshalb sie denn jetzt anderer Ansicht sei, da ich doch

jetzt eben so wenig über religiöse Dinge spräche, wie damals.
Worte beweisen nicht viel, liebe Schwester," antwortete sie mir. „ Aber

jetzt sehe ich Sie ein halbes Jahr lang scbwer krank , Sie gehen mit vollem

Bewusstsein einem secligen Ende entgegen , und doch habe ich niemals ein

Wort der Klage aus Ihrem Munde gehört .“ –

,,Worüber sollte ich klagen ? " fragte ich . Die Frage war ganz aufrichtig

gemeint, aber sie scheint wieder in irgend einem erhabenen Sinne gedeutet zu

werden .

„ Dankt Gott für dieses Vorbild , Kinder, “ sagte die Oberin zu den anderen

Schwestern , die so wie so schon alle mit scheuer Ehrfurcht zu mir aufblicken .

Unter unseren „Neuen “ befindet sich wieder eine Sängerin . Schwester

Christine soll in musikalischer Hinsicht dem Hause das sein , was ich ihm einst

war. Ich habe den Geheimrath gefragt, ob sie mir vorsingen darf.

Er meinte, ich würde enttäuscht sein , erlaubte es aber doch .

Mehrere Schwestern brachten die etwas Befangene zu mir, der musika

lischen Autorität. Schwester Christine ist gross und kräftig gebaut. Warum

sollte in dieser breiten Brust nicht eine grosse Singstimme sein ?

Ich bitte sie um das stabat mater von Pergolesi , das ich selbst früher

so gern sang.

Sie singt es herunter mit bemerkenswerther Kraft , aber kalt und un
musikalisch . Zuweilen singt sie sogar falsch .

Eine wüthende, verzehrende Sehnsucht nach eigenem Singen überkommt

mich . – Was ist denn geschehen , dass ich das verloren habe ? Noch lebe

ich doch und kann nicht mehr singen - - -- - das wird mir nun auf

einmal klar – die Musik - ein furchtbares Abschiedsweh ergreift mich ,

zum ersten Male breche ich in leidenschaftliches Weinen aus.
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Er fordert ganze Hingabe und rächt sich fürchterlich an denen, die ihn

entweihten .

Wie mancher Selbstmörder greift leichtsinnig nach der Waffe und bietet

so dem Tode einen Körper , der noch nicht ausgelebt hat. Mit furchtbarer

Härte sackt der dann solch einen Leib , schüttelt ihn in entsetzlichen Schauern

und stösst ihn entweder ins Leben zurück oder zerit ihn ins Grah ohne Er

barmen , ohne Gnade gegen den zu spät zum Bewusstsein gelangten Trieb des
Lebens. Aber langsam , grässlich langsam . Als fromme Schwester hat man

zuweilen Gelegenheit , das mit anzusehen .

Auf einer Bank in einem öffentlichen Paike hatte die Polizei einen

Selbstmörder gefunden . Neben ilim lag in Revolver. Der Mann hatte sich

in die Schläfe geschossen , die Kugel war binter den Augen durchgegangen

und im Schädel stecken geblieben . Beide Augen waren verloren. Als er zu

uns gebracht wurde , hing das eine Auge, von dem Schuss aus seiner Höhle

gerissen , auf der Backe des jungen Mannes. Das andere Auge lag als blutige,

breiartige Wasse unter dem aufgequollenen Lide. Beide Augen wurden glatt

exterpirt, und ich legte Verbandstoffe in die leeren Schädelhöhlen.
Als der Verwundete nach den ersten llülfeleistungen zum Bewusstsein

erwachte , veilingte er nach dem heiligen Abendmahl ; vielleicht dachte er, das

könnte ihm helfen. -

Der körperliche Schmerz hatte diesen Menschen ganz rasend gemacht.

Als man ihm die llostie reichte , stiess er sie von sich .

Nachdem der Geistliche sich vergeblich bemüht hatte, die Gedanken des

Unglücklichen wieder auf religiöse Dinge zurückzuleiten , liess er mich mit
ihm allein .

Nun sprang der Verwundete aus dem Bette , fiel vor mir nieder , um

klammerte meine Kniee und tehte mich an , ihn zu vergiften . Nach meiner
Weigerung erging er sich in grässlichen Flüchen und bat Gott, mich wegen

meiner Hartherzigkeit unter ähnlichen Qualen enden zu lassen , wie er sie

jetzt lerde.

Natürlich hinderten mich diese Ausbrüche nicht, an dem Kranken meine

Pricht al. Priegerin zu thun . Als seine Schmerzen sich unter der Wirkung

von Morphinm verminderten , bat cr mich um Verzeihung wegen seines wilden

Benehmens.

Am anderen Tage bat er, mir seine Leidensgeschichte erzählen zu dürfen .

Es war eine wirre , unsittliche Erzählung von vergeudeter Jugendkraft

und Zerstörtem Glauben .

Der junge Mann war Student der Rechte und verfügte über einen be
deutenden Wechsel. Er verbrachte seine Nächte in den Armen liederlicher

Mädchen , seine Tage in der Kneipe. Seinen Geist verwirrte er durch Lecture

über Spiritismus, über theologische Fragen , über Philosophie . -
Er las und las , dachte über nichts nach und las wieder neues. Die

tiefsten Gedanken , in denen grosse Männer ihre Lebensweisheit niedergelegt

hatten, verschlany er mit derselben obertlächlichen Hast, wie einen spannenden

Roman .

Als er zu faul geworden war, um noch zu lesen , nahm er ein Mädchen

zu sich , das ganz ohne Schulbildung war und ihn durch ihre naive Geo

meinheit amüsirte .

Nichts ist wahr - alles ist erlaubt. - das war der einzige Wahlspruch

den er schliesslich als Facit aus allen Büchern zog , die er gelesen, aus allen

Schmutzereien , die er erlebt hatte.

Schliesslich überwältigte ihn der Ekel. Er griff zum Revolver , lag

nun da und winselte von seinem Kinderglauben , von seiner Geliebten , vor

allen Dingen aber von seinen Schmerzen .

Neae DeututRandstad (Freie Babae VI). 14
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Dieser Mensch war mir ausserordentlich widerwärtig. - Nach einigen

Tagen verlangte er wieder nach dem Sacrament des Altars. Er erhielt es

diesmal.

Nach der Kommunion sagte der Pastor zu ihm : Danken Sie Gott, dass
Sie noch leben . Sie waren noch gar nicht würdig , zu sterben .

Darin gab ich dem Geistlichen recht. Dieser Mensch war nicht werth ,

in den geweihten Frieden des Todes einzugehen .

Er selbst sagte mir beim Abschied aus der Anstalt , dass er nach dem

Tode zwar durchaus keine Sehnsucht empfände , dass er nur ganz einfach

nicht mehr leben wolle .

„ Nicht leben und am liebsten auch nicht sterben - - begreifen Sie ,

was mir eigentlich vorschwebt, Schwester ? Halb spöttisch antwortete ich

ihm : „Gewiss, gehen Sie doch ins Kloster “ , -

Ich habe auch schon daran gedacht, aber so ohne Augenlicht – nein ,

es ist nicht mehr der Mühe werth .

Das Unangenehmste bei dem schwankenden Gesellen war noch , dass er
sich für geistreich hielt.

In guten Stunden brachte er es ja auch bis zu einer gewissen cynischen

Frechheit. Es entschlüpfte ihm hie und da cine Bemerkung , die einen
geistvollen Gedanken in geschmakloser Form ausdrückte.

Aber das waren eben die guten Stunden Dagegen wenn es ihm schlecht

ging , zeigte er wenig Selbstbeherrschung, und eine erbärmlich haltlose Seele

jammerte nach dem Gotte , gegen den sein ganzes Leben eine einzige Be

leidigung war. –

Er hat furchtbare Schmerzen aushalten müssen . Wenige Menschen habe
ich jemals so grauenhaft leiden sehen . Als ihn die Anstalt entliess, suchte er

den ersten Schienenstrang auf , der über seinen Weg lief und liess sich von

einem Eisenbahnzuge zermalmen .

Abgesehen von seinem Ende, habe ich weder vor noch nach seinem

Tode Mitleid mit diesem Menschen gefühlt.

Selbst das neugierige Interesse, das mir sonst alles, was mit dem Tode

zusammenhängt , einflüsste , ging hier unter in dem instinctiven Abscheu vor

einem so unmoralischen , dabei unmännlichen Manne.

Ob ich jetzt Mitleid empfinden würde , wenn ein Mensch wie dieser ,

meiner Pflege überwiesen würde? Ich habe mich gerade nach dieser Richtung

hin sehr verändert.

Das Bild jenes Studenten , das nun schon seit Jahren aus meiner Er

innerung gelöscht war, hat mich veifolgt, bis ich den Eindruck , den ich damals

empfing, niederschrieb. Nun bin ich 's los.

Sehr oft habe ich beobachtet, dass bei Sterbenden die Bilder des ganzen

vergangenen Lebens noch einmal vorübeiziehen - fern - nebelhaft, oft auch

mit quälender Deutlichkeit.

Jetzt erlebe ich das an mir selbst. Besonders Nachts. – Schlafmittel

wirken nicht mehr, ich mag nehmen , was ich will. Nun liege ich da in den

langen , stillen Nächten , Schwester Elisabeth und Schwester Dora schlafen fest.

Das Gas brennt dunkel und unsicher hinter meinem Bette , ich sehe nicht die

Flamme, nur den Schein davon , und die Bilder ziehen vorüber.
Sonderbar, dass in dieser Athmosphäre jungfräulicher Reinheit und Un

berührtheit , in diesem Heiligthum von drei der Kirche angehörenden Mädchen

solche Bilder auftauchen können , wie dieser Student, an den ich gestern dachte ,

und andere so unrein , so von Erdenschmutz und Elend besudelte Gestalten !

Dann wieder andere , die in unerschütterlichem Glauben litten und starben .

- Wie sie durch die Station der Diakonissin gingen , so gehen sie jetzt
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durch diese Gedankenwelt, durch diese Nebelbilder, die der Griffel des Todes

engels malt und verwischt. —

Bei allen anderen Sterbenden sind es aber die Bilder des eigenen Lebens,

die in dieser Weise vorüberziehen . Die eigene Persönlichkeit, die eigene Ge

stalt bildet immer und überall den Mittelpunkt des Traumlebens vor dem

Tode. Kurz zusammengefasst durchlebt der Mensch sein Leben noch einmal in

der Erinnerung, ehe er stirbt, und dann heisst es ganz einfach : Nun zieh ' die

Summe!

Sehr oft ist das Resultat so kläglich , dass die Sterbenden um jeden

Preis noch einmal leben , wenigstens noch einige Jahre ihrem Dasein hinzu

fügen möchten , um zu einem besseren Abschluss zu gelangen . Aber die Natur

gesetze der Auflösung unterbrochen ihr Werk nicht.

Wenn der Anfang des Sterbens da ist, kommit das Ende des Sterbens

und dann die Verwesung.

Das ist ein ganz irdischer , wissenschaftlich erklärter, nachweislicher,

chemischer Prozess, der, nachdem er einmal eingeleitet ist, von der Natur zu

Ende geführt wird . Da heisst es dann : ,,Der Engel des Herrn ist unerbittlich ."

Der Engel des Herrn , der Todesengel aber hat mit der ganzen Geschichte

weiter nichts zu thun , als dass er die Lebensbilder malt, aus denen der Ster

bende die Summe seines Daseins zu ziehen hat.

Hohnlachend reisst er den Verzweifelnden hinweg , der noch gutmachen ,

noch ändern , noch ausgleichen möchte.

Kalt und starr geleitet er den Gerechten , der mit Wohlgefallen und

Befriedigung auf das kleine, gute Werk blickt, dessen Spur schon wenige Jahre

des Weltlebens auslöschen werden .

Tröstend und freundlich umarmt der heilige Engel den erdenmüden

Sünder, der sich nach ihm gesehnt hat. –

Ja die Bilder des eigenen Lebens! Die eigene Gestalt, das „ Ich “ ist der

Mittelpunkt des letzten Erinnerungslebens.

Wenn ich aber die müden , fieberheissen Blicke auf diese Bilder richte,

die vor mir vorbeiziehen , so steht immer eine fremde Persönlichkeit , ein

anderer Mensch, der mich nichts angeht, im Vordergrunde. - Ich selbst stehe

bei Seite .

Kurze Episoden, sehr oft die letzten Lebenstage anderer Leute sind die

Erinnerungen meines Lebens.

Ich selbst habe nichts erlebt.

Nichts - — gar nichts .

An Gott habe ich meinen Willen, mein Ich gegeben bei der Einsegnung
als fromme Schwester,

So babe ich kein eigenes Leben gelebt.

Vielleicht aber wäre das gerade mein Lohn. Ist denn Leben ein Glück ?
Ich kanns ja nicht wissen - ich habe die Welt nur durch ein Kirchen

fenster gesehn , oder am Krankenbett .

Ein Stück Leben mag das ja auch sein , aber nichts ganzes, kein eigenes

Leben .

Mein Gesang hat kranke und müde Menschen erfreut, mir selbst hat

er weder Ruhm noch Ehre erworben . Meine Schönheit hat die Schwestern

tracht den Blicken der Menschen entzogen . Sie hat mir keine Beachtung ,

keine Liebe, kein Lebensglück gebracht. - - Das junge Mädchen damals , Lilli

Monta , die war Sängerin , die war schön, - wie ich – wie ich –

Geliebt und gelebt, das war die Summe, die ihr Leben ergab), als es zu

Ende war.
Mein Leben ist nun auch zu Ende, aber ich habe nicht geliebt und nicht

gelebt, trotzdem ich als Künstlerin und als schönes Weib geboren ward , wie

sie - wie Lilli Monta . -

Das ist die Summe, die ich ziehe - jetzt auf dem Sterbebette.

Wenn der Engel des Herrn barmherzig wäre und mir noch eine Spanne

Zeit liesse ! - -

44 *
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Ja das – der Engel des Herrn - -

Die Zeit war da , sie ist verpasst, das Sterben hat angefangen , nun geht's

zu Ende. Ich muss mich fügen .

Ich glaube , die Jugend in mir lehnt sich auf gegen diese Einrichtung .

Ein altes, verkommenes Weib in einem verpesteten Winkel verendet -

denn sterben war 's kaum zu nennen - - - man schickt ein junges,

blühendes Leben zu ihr hin , und die Mikroben , die Miasmen der Luft stürzen

sich auf dies wehrlose Opfer , um es zu vernichten -- zu verzehren . Dazu

war ich nun ausersehen , dafür musste ich geboren werden ! Eine Anstalis

jugend – in einem grossen Herrnhuterpensionat - nein das ist keine Er

innerung , das war auch kein Leben . Dann ein Jahr in dem ländlichen Pfarr
hause meines Vormundes -- war das Leben ?

Zuletzt sieben Jahre Diakonissin , dann ein Krankenlager von einem

halben Jahre und darauf der Tod . -

Warum wundere ich mich , dass keine Bilder vor mir vorüberziehen , deren

Mittelpunkt ich selbst bin ?

Lebensbilder sind das, und ich – ich habe ja gar nicht gelebt.

Ich stand neben dem Leben , in einem dunklen Winkel, im Spital.

Ich erinnere mich an eine Woche, in der ich meiner Klasse von Schwach

sinnigen den Buchstaben und den Laut „ sch “ zu lehren hatte. - Wie diese

hässlichen Kinder lachten und husteten und spuckten bei dieser Übung !

Warum will dieses Bild nicht weg ? Es war so widerwärtig , so öde

- mein Leben -- - - ja ich kann nichts dagegen thun , vor meinen ster

benden Blicken zieht mein Leben vorbei.

IX .

Meine Aufzeichnungen haben eine Woche geruht. Ich sehnte mich

oft danach , den einen oder anderen Gedanken meiner stillen Freundin , der

Schreibmappe, anzuvertrauen , aber ich war zu matt dazu .

So ganz ohne Kampf, ohne Widerstreben stirbt der Körper auch an

einem schleichenden typhösen Fieber nicht.

Ich habe die letzte Woche schwer gelitten . Eine unsagbare Unruhe

zuckte mir in Blut und Nerven. Es war wie ein letzter Kampf der Lebens

kraſt gegen dieses langsame, tückische Gift, das mir durch die Adern schleicht.

Das Giſt aber hat schliesslich gesiegt.

Am quälendsten für mich war in der letzten Zeit die Schlaflosigkeit.

Dazu kamen Kopfschmerzen und Brustbeklemmungen . -

Unter der unmittelbaren Wirkung gewisser Medicamente fühle ich mich

frisch genug , um noch zuweilen zu schreiben . Das muss mir ja die Musik

ersetzen , deshalb lässt man mich auch darin gewähren . -

Schwester Christine ist ein liebes , gutmüthiges Mädchen , aber singen

möchte ich sie nie wieder hören . Sie denkt auch selbst nicht daran , weil sie

wie alle Anderen glaubt , ihr Gesang hätte mich zn sehr ergriffen und mir

deshalb geschadet. Nur der Geheimrath scheint zu ahnen , was ich in Wirk

lichkeit damals empfand .

Schwäche – bisher habe ich unter Schlaflosigkeit gelitten . Jetzt liege

ich Tag und Nacht in einem an Bewustlosigkeit streifenden Halbschlaf. Ich

schlafe dabei niemals ganz ein und nur wenige Stunden bin ich wach . Nie

länger, als eine ganze Stunde auf einmal. Schon nach vierzig, fünfzig Minuten
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geht das Bewusstsein in leise Dämmerung über. Ich frage Doktor Klaus,

was das ist. Er sieht mich traurig -- sehr traurig an und sagt: „ Schwäche.“

Ich frage den Professor. Er zuckt die Achseln : „ Schwäche.“ -

Schwester Christine hat mir heute ihr Herz ausgeschüttet. Sie fühlt

sich unglücklich als Diakonissin . Sie möchte Sängerin werden .

Ich fragte sie , ob sie wohl jemals zu einer bestimmten Zeit eine be

stimmte Rolle singen könne, weil sie durch ('ontract, gegen Bezahlung dazu
verpflichtet sei. „ 0 , ja ,“ antwortete sie , ich kann zu jeder Zeit , unter allen

Umständen singen . - Ich fühl's , ich muss deshalb auch dem Rufe in meiner

Brust folgen. Ich bin eine Künstlerseele.“

Ich sehe sie träumend an .

„ Verstehen Sie mich , Schwester Minna ? Begreifen Sie nicht, dass die

Kunst ein Recht hat, die Person einer Künstlerin zu fodern ? Kann man

überhaupt eine echte , rechte Diakonissin sein ,wennman im Herzen Künstlerin ist? “

„ Ich weiss es nicht“ sagte ich leise.

„ Was würden Sie thun ? " fragte sie dagegen .

„ Das haben Sie ja gesehen – ich bin Schwester geblieben .“

„ Sie rathen mir also ab ? Sie finden es natürlich frömmer, wenn man

Schwester bleibt! Aber sehen Sie, ich kann mich nicht in diese konventionelle

Frömmigkeit finden. Ich bin gar nicht immer dazu aufgelegt.“

„Aber zum Singen ?"

„ Ja , dazu immer. “

Sie dachte wohl, sie müsste mir noch genauer erklären , was ihr an

dieser „konventionellen Frömmigkeit“ schwer falle .
So erzählte sie von ihrer Station .

Es war da ein Mädchen gestorben , und die Eltern kamen , sich danach

zu erkundigen . Sie hatte gerade mit den Johanniterschwestern im Unter

richtszimmer gelacht und gescherzt, war voll guter Laune und Unsinn. Nun

sollte sie den Eltern den Todesbericht der Tochter geben .

„ Sie erzählte mir , wie sie mit Mühe eine feierliche, ernste Miene ange

nommen habe und mit den Worten : „Gottes Wege sind dunkel, aber sie führen

stets zum ewigen Heil" den Leuten entgegetreten sei.

„ Sehen sie Schwester Minna, da kam ich mir vor wie eine Komödiantin .“

„ Und nun wollen Sie deshalb eine wirkliche Komödiantin werden ? "

Sie zuckte die Achseln . „ Natürlich – Sie verachten die Kunst. Ich

hätte mir das denken können . Hier in der Anstalt werde ich wohl auch

niemand finden , der mich versteht.“ - -

Sie ging. Also ich verachte die Kunst! Ach -

Wenn ich doch nicht so müde wäre – so fürchterlich müde! Es be

wegt sich alles vor meinen Blicken . Halbschlaf – Halbes Denken – Halbes
Leben !

5 . Februar.

Riviera -Rosen !

Heute ist mein Geburtstag. Habe wohl mein letztes Lebensjahr vollendet.

Sechs und zwanzig Jahre bin ich alt geworden .

Auf irgend eine Weise muss Doctor Klaus das in Erfahrung gebracht

haben, denn schweigend legte er mir heute früh die Rosen auf meine Decke. –

Es giebt also jetzt einen Ort auf Erden , an dem dis Rosen blühen. Gar

nicht so sehr weit von hier, in einigen Eisenbahnstunden erreichbar.

Dort könnte ich vielleicht auf einer sonnigen Terrasse ruhen und Früh

lingsluft athmen . Dieselbe Erde, dasselbe Leben ! Rosen -Duft, - -
Aber ich sehe durch eine halbgefrorene Fensterscheibe in zerrinpenden

Schnee und endlosen Schmutz. Wie kalt und gleichgültig mich das ansieht
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- - mein Leben -- -- ach, ich bin müde. Vielleicht kommt die so lange er

sehnte Ruhe nun bald .

Der Austritt von Schwester Christine macht viel Aufsehen in der Anstalt.

- Oberschwester Hedwig ist der Ansicht, dass jedes junge Mädchen , das sich

der Kunst und, wie in diesem Falle , gerade der Bühne widmet , so ziemlich

ohne Umweg der Hölle entgegengeht.
Es macht dabei in ihren Augen keinen Unterschied , ob die Betreffende

vorher Diakonissin war, oder irgend etwas anderes.

Die Sache an sich erscheint ihr so verwerflich , dass es dabei keine

Rangunterschiede in der Verdammniss mehr giebt.

Das Einzige, was sie für das verirrte Schaf noch thut, ist, dass sie mich

gebeten hat, die Unglückliche in meine Gebete einzuschliessen .

Gerade als ob ich eine Heilige wäre , die für eine Sünderin Fürbitte

thun kann ! Ich achto dabei genau auf mich. Niemals führe ich einen Bibelvers

im Munde, was bei uns etwas so gewöhnliches ist. Niemals erwähne ich auch

nur mit einer Sylbe das Leben nach dem Tode.

Alle im Hause glauben so fest daran --- ich fände vielleicht jemanden,

der mich zu überzeugen vermöchte, aber ich kann nicht - – ich warté

lieber, bis das ewige Geheimniss sich vor mir selbst enthüllt - einmal werde

ich es ja doch erfahren. Wissen . -

Ich zweifle an Allem - und dabei gelte ich für unwandelbar fromm ,

ganz ohne mein Zuthun . -- „Nichts ist wahr.“ – – Nein , man würde in 's

Bodenlose sinken , wenn man darauf Consequenzen weiter ausbauen wollte.

Wenn man Dinge berührt, die an der Grenze des Verstandes liegen , könnte

der Verstand ebenso wie der Glaube zu Grunde gehen .

Unsere Oberin steht in Bezug auf Schwester Christine dem Standpunkte

der Schwester Hedwig ziemlich nahe.

Sie findet es besonders schlimm , dass eine fromme Schwester in dieser

Weise sich selbst und ihrem Gotte untreu werden kann .

Von mir hat sich die Sünderin gar nicht verabschiedet. Ich habe ihr

ja auch gezeigt, dass ich die Kunst nicht verstehe.

Der Geheimrath fragte mich heute, ob man mich mit dieser Sache viel

belästige.

Ich sagte , dass allerdings so ziemlich jede Schwester mir ihre Privat

meinung darüber anvertraut hätte .

„ Na - und Sie, Schwester Minna ?"
Ich missbillige den Schritt auch , weil ich Schwester Christine gar nicht

für eine Künstlerin halte .“

Es war das erste Mal , dass ich meine Meinung aussprach . Es hatte

mich noch niemand danach gefragt , weil jeder schweigend annalım , dass ich

seine Ansicht theile.

Der Geheimrath drückte mir warm die Hand.

„ Na endlich doch mal ein Mensch , der die Wirklichkeit sicht und nicht

vor lauter religiösem Eifer vergisst, was eigentlich vorliegt. -

Diese dumme Gans wird bei der Bühne bald in eine sehr tiefe Sphäre

sinken -- eine Person , die ganz unmusikalisch ist. – Herr Gott im Himmel!"

So eifert der alte Herr.

„ Nun sie hat doch immerhin Klang in der Stimme,“ bemerkte ich .

„ Eine Orgel hat auch Klang , aber man muss sie spielen können . Ein

unmusikalischer Mensch kann mit der grössten Stimme nichts machen ."

Ich sprach mich nicht aus. Was geht es mich schliesslich an , ob es

cine schlechte Sängerin mehr giebt da draussen in der Welt , die ich nicht kenne.

Nach einer stummen Pause begann der Geheimrath von Neuem :
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„ Wissen Sie noch damals – als Sie in der Nacht das requiem sangen
- - Schwester Minna – als ich Sie zum ersten Mal hörte ? "

Ich nickte in freudiger Erinnerung . Alles, was mit der Musik zusammen

hängt, berührt mich angenehm .

,,Wären Sie damals meinem Rathe gefolgt , ausgetreten - Sängerin

geworden , Sie bätten sich niemals diese giftige, tötliche Ansteckung geholt

- - Sie lebten jetzt – in der Kunst – Sie wären jung , froh , gefeiert, gesund

- - eine Welt läge zu Ihren Füssen.“ -- - - - -

Er unterdrückte den Nachsatz – „Und nun !“ Aber seine Blicke sprachen
ihn mit voller Deutlichkeit aus.

„ Wenn ich die geeignete Persönlichkeit dazu gewesen wäre , eine Rolle

in der Welt , in der Kunst, im Leben zu spielen -- so wäre ich nicht als

Lehrschwester bei schwachsinnigen Kindern eingetreten , Herr Professor."

„ Ach was ! - Das war die Folge einer verschrobenen Erziehung , man

hätte Sie herausreissen müssen aus dem Quäkerthum , in dem Sie aufgewachsen

sind. Statt dessen hat man Ihre Künstlerseele ans Kreuz genagelt. – Nur

deshalb hat Ihr junger Körper so wenig Widerstandskraft gegen die Krank

heit. Dass Sie 's nur wissen ! Wären Sie ein Stern geworden , der Sie werden

mussten , es wäre anders gekommen.“

„ Ein Stern muss kämpfen , um zu Glanz und Ansehen zu gelangen . Ich

aber habe mich nach Ruhe gesehnt, schon in der Knospenzeit.“

Natürlich , der Körper wird müde, stumpf, gleichgültig , wenn die Seele

nicht lebensfroh ist. Nur wenn sie sangen, habe ich sie leben sehen. Sonst
waren Sie immer nur eine tote Maschine.“

„ Und doch hat diese tote Maschine sich die Zuneigung so vieler Menschen

errungen - -

„ Auch meine Zuneigung, Schwester Minna. – Seit fünf Jahren , wenn ich

Sie ansehe, sage ich mir jedesmal – es ist ein Jammer um dieses Menschen

kind. Ein wahrer Jammer !"

Das Kruzifix über meinem Bette hat nun eine ganz andere Bedeutung

für mich gewonnen . - Es ist ein Bild meiner Seele . Die Kunst, alles was

gross, heilig , unsterblich in mir war, ist gekreuzigt und hat sich langsam zu

Tode gerungen in all dieser Zeit . — Zum letzten Mal hat die Flamme des

Lebens hell in meiner Seele gestrahlt, als ich im Dom die Matthäus- Passion

hören durfte . Von da an habe ich nicht mehr gelebt. –

20 . Februar.

Doktor Klaus hat mir nun die letzte Enttäuschung bereitet, die das Leben ,

wie ich es mir selbst gewählt und eingerichtet habe, mir noch bringen konnte .

Meine Freundschaft ist ihm eine Qual. Selbst der dem Tode nahen Freundin

gegenüber bleibt er der Mann . Er sieht nichts in mir , als das von ihm be

gehrte und geliebte Weib .

Heute früh trat er hastig und, wie mir schien , erregt bei mir ein. Er

packte allerlei, mir sehr wohlbekannte Instrumente aus. „ Ja , um Gottes Willen

Doktor, was haben Sie denn vor ? "

„ Ich will Sie retten “ – er brachte es kaum zwischen den zusammenge

bissenen Zähnen heraus.

Aber daran denkt doch kein Mensch mehr. “ – Ich suchte ihn ab

zuwebren – erstaunt – erschrocken – er liess sich aber nicht irre machen ..

Ohne meine Einwendungen zu beachten, untersuchte er meinen Körper

so sachlich, so gründlich , wie ich ihn sehr oft Andere habe untersuchen sehen .

Er sprach kein Wort dabei, was nicht nöthig gewesen wäre .

„ Bitte , tief Athem holen – so , danke — etwas aufrichten, geht es nicht? —

soll ich Schwester Dora - _ "
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„ Nein , danke“ - er half, und es ging.

Als er fertig war, packte er seine Sachen zusammen, sprach aber noch
immer kein Wort.

Auf meinen fragenden Blick gab er mir dann eine Antwort: „ Sie

müssen jetzt ausruhen , es hat Sie angegriffen - wir plaudern später."

Er dankte mir noch einmal kurz -- sanft und weich , wie eine liebende

Schwester oder Mutter bettete er mich in die Kissen - schwieg , schwieg und

ging schnell hinaus.

Das Schweigen nach der ärztlichen Untersuchung hätte mir zu denken

geben können. - Vielleicht war's gut für mich, dass ich nicht mehr viel und
vor allem nicht mehr anhaltend zu denken vermag .

Eine ziemlich feste Ueberzeugung, dass jede Hoffnung auf die Rettung,

die er angedeutet hatte , ausgeschlossen sei, erfüllte mich.

Der Gedanke an den Tod – der ewige Kreislauf – ich wurde sehr

schnell müde und lag wieder still, halb schlafend -- das ist Ruhe, dieses halb —

bewusstlose Träumen , süsse, erlösende Ruhe und doch auch nur körperlich -

die Seele leidet nicht dabei, geniesst aber auch nichts. ~ Ob das anders

werden wird in der ewigen Ruhe ? Ob die Seele da - - -

Wenn mir doch bei solchen Gedanken nicht immer der ferne ver

klungene Satz einfiele : Nichts ist wahr - - - nichts ist wahr - -

Erst gegen Abend kam Doctor Klaus zu mir zurück .

„ Nun, lieber Freund , haben Sie noch Hoffnung, mich zu retten ?"

Er setzte sich zu mir auf einen nicdrigen , kleinen Stuhl, den er sehr

liebt, und der seinen Kopf mir sehr nahe bringt.

Eigentlich, theoretisch möchte ich Ihre Frage beinah bejahen ,“ fing

er an. „ Eine organische Veränderung , die das Weiterleben ausschliesst, liegt

nicht vor, höchstens das Herz a

„ Aber weshalb machen Sie denn so viel Einleitungen ? Das Fieber hat

meine Lebenskraft zerstört - vielleicht im nächsten Monat, wenn die erste

Frühlingsluft weht, wird diese halbe Bewusstlosigkeit, in der ich jetzt so oft

liege, einmal in den Tod übergehen . Oder zwcifeln Sie vielleicht daran ? "

Während ich sprach , hatte ich einen krampfhaften Druck seiner Hand,

die meine Hand umschloss, empfunden .

„ Wenn Sie nach der Riviera führen “ – sagte er leise .

„ Aber lieber Freund, wie soll ich hinkommen ?“ entgegnete ich mit einem

Versuche zu lächeln .

„Denken Sie doch an die rauhe Jahreszeit, an die lange Eisenbahnfahrt ---

schon das Ankleiden , die Fahrt zum Bahnhofe, das Einsteigen in den Zug - - -

wirklich , es ist unmöglich , es geht nicht mehr.“ -

Er gab aber nicht so schnell nach . „ So ? glauben Sie denn wirklich ,

dass Sie die erste Kranke wären , die, ohne sich selbst bewegen zu können ,

nach einem Kurort transportirt würde ? "

Ich weiss nicht recht, was mir an dem Ausdruck missfiel. Aber jeden

falls berührte er mich unangenehm .

Ich habe diesen „ Transport“ schon vor Weihnachten abgelehnt, als der

Geheimrath mir den Vorschlag machte ,“ erwiderte ich .

,,Sie sollten damals mit Schwester Elisabeth reisen , nicht wahr.“

,, Ja – wenn sie nicht gern mitmir gegangen wäre, natürlich mit irgend

einer anderen Schwester.“

„ Ich begreife , dass Sie das nicht wollten , meinte er.

„ Ich habe eigenllich jetzt manchmal Momente, wo ich 's nicht begreife.“

Ein leises halbes Zugeständniss, aber es erregte die lebhaftesten Hoff

nungen bei ihm .



AUFZEICHNUNGEN EINER DIAKONISSIN . 655

,,So möchten Sie doch noch leben ? ( bitte , bitte , sagen Sie doch ,

dass sie leben möchten .“ flehte er.

,,Aber es ist ja unmöglich , lassen Sie mich !“ Ich erschrak vor seiner
Heftigkeit, er hatte seinen Arm so unter mein Kissen geschoben , dass ich fast

an seiner Brust lag.

„ Nein ich lasse Sie nun nicht mehr,“ flüsterte er heiss . „ Minna, wenn

Sie mir das Recht gäben , mit Ihnen zu reisen ! Der Anstaltsgeistliche kann

uns trauen , hier in aller Eile an Ihrem Bette. Wir brauchen Schwester Elisa

beth nicht. Mit einer einfachen Krankenwärterin bringe ich Dich hin nach

dem Süden und lebe da für Dich und pflege Dich , und Du und Du ? “ -- - -

„ Nun was denn – ich ? Ich würde im Süden sterben , wie ich hier

sterbe. Es ist zu spät – begreifen Sie doch , dass ich das fühle .“

,, Sterben " - ein Schluchzen brach seine Stimme. Sein ganzer Körper

bebte. „ Nun , mein Gott ja , wenn 's denn sein muss , aber ich -- ich bleibe

doch nicht so jammervoll einsam und trostlos zurück , wenn ich mein Lieb

wenigstens noch mein Eigen genannt hätte , wenn auch vielleicht nur auf

Wochen oder Monate .“ - -

„ Nein , nein – die Zeit ist viel kürzer.“ – Ich konnte weiter nichts

sagen – zwischen zwei Küssen , die mich beinah erstickten .

„Hier – ja hier handelt sich 's vielleicht kaum noch um Wochen –

eine kurze Reihe von Tagen , noch abgekürzt durch die immer länger wor

denden Pausen der Bewusstlosigkeit -- - aber dort im Süden , unter meiner

Pflege Tag und Nacht, - - an der frischen Luft --- in der Sonne -- Herr

gott – ich kann 's gar nicht ausdenken , wenn Du Dich erholtest – zurück

kehrtest , um zu leben , um mein zu sein . " -- - -- -

„ Sie glauben , dass ich im Falle einer Genesung mein Amt niederlegen

würde, um Ihre Frau zu sein , Herr Docktor Klaus?"

„ Nun natürlich – was denn sonst ? Nie , niemals wieder lasse ich Dich

Krankenhausluft atbmen . O , ich werde mein Glück schon zu hüten wissen.“

Als ich abweisend schwieg , strich er schüchtern über meine Stirn . ,,Auch

die Musik wird eine Stätte haben in unserem Heim , einen Platz in unserem
Leben ,“ sagte er leise.

Wirklich , einen Platz in unserem Leben ! --- - -- - Die Musik , die

mein Leben ist ! Aber ich hatte nun genug geträumt. Ich musste mich auf

mich selbst besinnen und ihm energisch und kurz sagen , dass er sich keine

Illusionen machen dürfte , da ich nichts anderes , wie Freundschaft , für ihn
empfände.

Er war sehr niedergeschlagen bei meiner Abweisung. Dabei kann ich

ihn nicht mal bedauern . Wozu muss so ein Mann immer an Besitz denken ,

an Genuss als Eigenthümer des Weibes ? Wirklich – geschmacklos ! –

Heute hat Doktor Klaus mich gebeten, trotz seines Gefühlsausbruches

noch ferner seine freie Zeit bei mir zubringen zu dürfen . Mir fiel dabei wieder

ein , dass ich ihn hatte veranlassen wollen , zu heirathen , wenn ich nicht mehr

bei ihm sein würde.

Ich kam heute darauf zurück .

„ Nie , nie “ sagte er , „ ich werde meiner einzigen Liebe nachtrauern , so
lange ich lebe."

Ich habe mir früher gewünscht , geliebt zu werden . Jetzt bin ich ge

Jiebt, mit leidenschaftlicher Hingabe geliebt. Glücklich aber macht mich das

durchaus nicht. Ich kann die Liebe nicht verstehen. —

Es gehtmir jetzt , wie einstmals Schwester Henriette, die mir ihr Tagebuch

zeigte. Ich blättere in der Heiligen Schrift, suche, suche, denke nach – aber
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jch fir de niemale fine anno parte, kiara 71 , wie man die die junge

kindliche Serie E xteht auch oben im * * . Psalm : Wipet du unter den

T * *** Winterthun yang mauyou weren da Virpataspohonen ai ? ?non ant dir ankan ?

wird man in (trannen zahlen drine ( sie 191 19 T im Venierten ?

In Grabernerzahlen ? Was für min fürrheilch- r Givanke - und das

steht in der Biol .

In Oraren erzählen - - tot gein , nichts em : finden , kalt , unbre

walich , starr daliogon und verween , dann hab ich mir immer gearht -

immer denken können , aber in Granern råhlen " -

Weiter steht geschrieben : Paulus 2 Cor. 15, 51. Sche , ich are Euch

ein ( rheimnie : Wir werden nicht Alle einschlafen , wir werden aber Alle vero
wandelt werden .

Wenn jemand ein Geheimning sagen kann , das sich auf diese ewigen

Dinge bezieht, auf die Aufstehung und das Luhen nach dem Tode , so muss

dieser Mann doch « in Soilie Lewesen sein , oder ein Vertrauter Christi ,

oder - ein Phantast.

Sollte aber day Wort pine Phantaiten , das nicht auf Wahrheit und

Wirklichkeit gegründet ist, zw i Jahrtausende überdauern und noch heute als

Dogms bestehen können ?

Das anzunehmen, wäre doch eine Herabsetzung des menschlichen Ver

standes, der geistigen Würde, die den Menschen tief stellen würde, tief wie
dax Thios.

Wax giebt dem Vorstande zu solchen Zweifeln ein Recht ?

Das Wort, day Jahrtausende überdauern konnte, das noch heute den

Tromt und den llalt der ganzen Christenheit bildet, kann kein leerer Schall

soin , kein Nichts , wie irgend eine wissenschaftliche Hypothese, die auftaucht,

um nach wenigen Jahren , wpätestens nach einigen Jahrhunderten zu verschwinden .

Die Worte des Christenglaubens sind ewig , folglich sind sie wahr. -- -

Einmal aber diese Wahrheit angenommen , fügt sich Satz an Satz, logisch ent

wickelt sich der Aufbau der Gedanken , der Kirchenglaube mit allen seinen

Consequenzen ernteht.

Nimm dein Kreuz auf dich und folge mir nach . “ Mit dem Eintritt in

den dienenden Stand der Diakonissen habe ich dieses Kreuz auf mich genommen .

Ich brauche Thm jetzt nur noch nachzufolgen, um theil zu haben an den Seg
mungen der Verheissung .

Die guten Werke machen nicht selig. - Ich habe das Kreuz getragen ,

saber ich bin meinen eigenen Weg damit gegangen . Jetzt ist der Weg zu

Ende. Sollte ich mich verirrt haben und in eine Wüste gerathen sein ? --

Heute habe ich das heilige Abendmahl empfangen . Die Oberin schliesst

daraus, dass ich mich mit dem Gedanken an ein nahes Ende vertraut gemacht

habe. lufolge dessen spricht man jetzt ganz innbefangen davon zu mir . Es

ist wunderbar, wie folsonfort die Ueberzeugung an ein besseres Jenseits in all
dienen Herzen lebt. Ich frage Schwester Dora , wie sie sich etwa dieses bessere

Jenseits vorstellt , für mich z . B .

Sie werden all Ihre Lieben wiedersehen , Schwester Minna, in Ewigkeit
mit ihmen vereinigt bleiben .

„ Aber ich habe keine Lieben ," antwortete ich . „Haben Sie in ihrem

kanzen Leben niemals irgend einen Menschen lieb gehabt ?“
„ Nein niemals, Schwester Dora ." -

Sie nicht mich trauris au . , () -- dann , dann werden Sie dort diejenige

Liebe und das Glück finden , von dem Sie nur hienieden geträumt haben , wenn

ON Thunen auch körperlich niemals genaht ist.“ Ich denke darüber nach . Der

Gedanke ist schön .
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Wenn ich dort im Jenseits eine Seele fände, in der ein gleicher Traum

das Ideal des Schönen zu einer verklärten Wirklichkeit werden liesse , in Tönen ,

in reinen , unirdisch erhabenen , ewigen Harmonien von unendlicher Schönheit

- wäre das nicht eine Befriedigung und werth , deshalb gelebt zu haben und

gestorben zu sein ?

Wenn die hier nur geträumten Ideale dort zum Ereigniss würden - -

Schwester Dora unterbricht mein Sinnen . „Nein , Schwester Minna, ich
glaube das, was ich mir da vorhin ausgedacht habe , war doch recht irdisch

und kindlich . Das grösste und einzige Glück , das uns im Jenseits erwartet,

das Ziel und der Zweck unseres irdischen und ewigen Lebens , ist die Ver

einigung mit unserem Herrn Jesus, nach dem wir uns im Leben sehnen , und

den wir im Tode besitzen werden. Das ist die Seligkeit.“

Sagen Sie mal, Schwester Dora , ist es Ihnen noch niemals eingefallen ,

dass das Alles vielleicht nicht wahr ist und jenseits des Grabes nichts sein

könnte, keine Gottheit, kein Leben , keine Vergeltung – ganz einfach nichts ?“

„ Nein , Schwester Minna , in diesem Falle wäre ja mein ganzes Leben , mein

Hoffen , mein Glauben und schliesslich auch meine ganze Arbeit verloren .

Weshalb sollte ich also wohl so etwas denken ?

„ Man kann doch nichts dafür, wenn solche Gedanken kommen .“

Sie sieht mich ängstlich an . „Das sind Fieberphantasien , liebe Schwester.

Beten Sie , dann werden Sie Ruhe finden ."

Nun , ich denke , Ruhe finde ich nun auf jeden Fall, und zwar bald .

Anfang März.

Heute war Doktor Klaus besonders weich gegen mich. Ich werde Sie

in der letzten Angst nicht verlassen ,“ Hüsterte er mir zu und wagte einen
leisen , leichten Kuss auf meine Wange.

In meiner letzten Angst ? -- Ja , habe ich denn Angst , Todesangst?

Sollte es keinen Menschen geben , der frei davon bleibt? – Wenn der Vor

gang des Sterbens doch kein seelischer Act, sondern rein körperlich ist, so ist

er dem Arzte klar, und niemand kan entrinnen . Er erwartet also Angst -

auch bei mir .

Was für eine Fessel doch dieser Körper ist ! Wie frei, wie leicht – wie

erlöst muss die Seele werden, die ihn abgestreift hat! –

Was für tiefe Gedanken hat doch der Apostel Paulus gehabt! Wie gross

und stolz tönen seine Worte durch die Jahrtausende! Im 5ten Cap. schreibt

er an die Chorinther V . 3 : „ Wisset ihr nicht, dass wir über die Engel richten

werden ? Wieviel mehr über die zeitlichen Güter ?"

Ueber die Engel richten ! - In den Jahrhunderten , die dahinzogen , seit

das geschrieben ward , kam kein zweites, so stolzes, selbstbewusstes Wort aus

Menschenmund. Wie ein Gott musste sich doch der fühlen – der erwartete ,

über die Engel zum Richter gesetzt zu werden !

Und dieses Evangelium , das diesem Manne gut genug war , auf das er

starb , an das er glaubte, das ihm seine Kraft und seinen Götterstolz gab , sollte

das mir nicht genügen ?

Paulus mit Dir – über die Engel zu richten - - -

Die erste Nachtwache an meinem Bette . Der Professor lief heute in

grosser Unruhe aus und ein . Gegen Abend sagte er mir , dass er mich lieb

hätte, wie eine Tochter, - - gerade weil ich nicht so in mir gefestigt, so buch

stabenfromm sei, wie die Andern .
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„Und die Musik , Herr Professor, “ fragte ich , „ die Musik – ja Kind,

die verliert am meisten an Ihnen , aber wir Andern , wir auch – genug,

gerade genug.“

Er schien sehr gerührt zu sein und ging . Die Liebe drängt von allen

Seiten an mich heran, die Schwestern streiten sich um die Nachtwache.

Trotz der Nachtwache, der officiellen Erklärung , dass es jeden Augenblick

zu Ende sein kann , fühle ich mich heute nicht kränker , als sonst. Aber die

Andern umgeben mich mit ihrer Liebe und möchten mich über den Tod hinaus

führen und geleiten zu dem , was sie Himmel, Seligkeit nennen. Ich aber,

ich - - glaube, ich habe es gelernt, die Liebe zu verstehen.

In der vorigen Nacht hat sich Doctor Klaus an der Nachtwache betheiligt.

Der Professor kam auch einige Male und sah nach mir . Die Oberin bedient

mich heute selbst. So sterbe ich ja wohl in allen Ehren als fromme Schwester.

Aber die Feder sinkt mir nun doch aus der Hand. Die Ruhe kommt,

und das Geheimniss der Ewigkeit beginnt, sich zu entschleiern . Ob es etwas

anderes bergen mag , als das Nichts - das grässliche , hoffnungslose , todes

traurige, endlose – Nichts ? - - Ach , man muss glauben !

- - - - - - - -

DIE ÜBERWINDUNG DES KATHOLIZISMUS.

VON

HIANS PAULI.

Vor kurzem brachten die Zeitungen eine interessante Nachricht, die aber

vor dem Paradejubel von Hamburg und Kiel, wo sich nämlich die Nationen

ihre Kriegsschiffe unter die Nase hielten , wie zwei friedliche Bauern die Fäuste,

nicht zu der Geltung kam , der man sie sonst wohl für würdig gehalten hätte :

die Nachricht von der Reise des Kaisers nach München und von seinem Be

suche der Schackischen Sammlung und der Ausstellung der Sezessionisten ..

Ob es freilich wahr ist, was die loyalen Zeitungen vermelden , dass die

Münchener Künstler durch die grosse Ehre der kaiserlichen Anerkennung in

Krämpfe der Entzückung versetzt sind , lässt sich nicht kontrollieren ; jenes

Ereignis aber als für unsere Kunstpolitik wichtig zu empfinden , daran thun

sie recht. Zwar werden sich die hitzigen Hoffnungen temperieren müssen,

denn noch lebt Herr von Mäcenas, genannt von Köller ; und zu der Verewigung
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der Kanalfeierlichkeiten hat der Kaiser Bohrdt und Saltzmann bestellt , wobei

wir doch nicht annehmen können , dass diese Wahl weniger durch die richtige

Schätzung der betroffenen Künstler, als durch die richtige Schätzung der

grossen Feier bestimmt ist. Aber es handelt sich ja auch nicht um den per

sönlichen Geschmack des Kaisers, denn keines Medizäers Güte würde Hofmann

oder Exter oder Liljefors oder Engel oder Stuck zu besseren Bildern begeistern

oder zu schlechteren verleiten . Es handelt sich nicht einmal um die soziale

Verbesserung, die jene Äusserungen für die moderne Kunst insofern bedeuten,

als sie imstande sipd , den Markt zu vergrössern. Sondern worum es sich
handelt, ist dieses , dass die Zeit vorüber ist , wo die Kunst sich als Dienerin

der Fürsten fühlte , dass sie ihre Zwänge in sich trägt, und dass also , wer

sie aufnimmt, auch der Schwester Poesie und der Schwiegermutter Weisheit

sein Haus öffnen muss.

Freilich , die Herren von denen regiert zu werden wir die Ehre , wenn

auch nicht das Vergnügen haben , begreifen noch immer nicht , dass sie für

ihre Politik aus der Kunst mehr lernen könnten als aus sämmtlichen stati

stischen Jahrbüchern . Aber die Gewalt der Kunst ist so sanft wie unwider

stehlich , und die Stimme der Zeit und ihre Wahrheit wird allmählich doch

gehört. Auch dem Künstler ist es nicht gleichgültig , welche Resonanz er

findet. Wohl verliert er mit der Einsamkeit den Trotz, aber er gewinnt auch

mit der grösseren Freiheit die siegreichere Kraft . Der Kampf der neuen Kunst

mit der alten ist noch nicht ausgefochten . Auf den ersten rauhen Lärm , der

die Gegensätze konstatierte , damals als man noch „ die Moderne “ sagte, folgte

eine blödsanfte apathische Ruhe, die die Gegensätze zu verwischen strebte .

Man lebte in Frieden miteinander und gab sich den Anschein , als sei die
grosse Verschiedenheit nur eine façon de parler oder höchstens eine be

lächelnswerthe Schrulle , die gute Menschen und gute Musikanten gern einander

nachsehen . In diese zärtliche Elegie schallt nun das Wort des Kaisers hinein ,

das den Jungen den Nacken steift, und der unerwartete Kampfruf eines Alten :

Spielhagens Rede in Weimar.

Aus dieser Rede kann man vor allem eines lernen , dass man nämlich
nicht immer ein Philosoph ist , wenn man spricht, selbst wenn man vor lauter

Menschen von Goethischer Reinkultur spricht, wie z . B . der dicke Alexander

Meyer sicherlich einer ist. Auch ist es nicht Spielhagens Theorie von den
fünf Epochen, in die sich das Verhältnis des Einzelnen zur Welt sondern , und

die das moderne Epos, welches der Roman sei, wiederspiegeln soll, gegen die
sich der Widerspruch regt. Zwar überzeugen kann diese These mit ihrer etwas

konstruierten Dramatik nicht , und man erkennt leicht , dass sie nicht die

Formulierung eines von vielen Erfahrungen abgezogenen Gesetzes, sondern nur

ein ausgeweitetes Apperçu ist. Spielhagen hat die Regel von sich und seiner

cigenen Romanpraxis abgeleitet , nach seinem Bedürfnis, sich selbst und

seine Kunst etwas pompös zu stilisieren . Man wird ihm diese selbstbewusste

Betonung seiner selbst ebensowenig verargen wie die Aphoristik seiner Be

merkungen über den Gegensatz der dramatischen Psychologie zu der des
Romanes.

Wenn er aber dann zwischen den Romandichtern und den Roman

schreibern unterscheidet und zu diesen die skandinavischen und russischen

„Matadore “ rechnet, also die Hamsun und Strindberg , die Dostojewsky und
Tolstoj, so können wir uns nicht mehr verstehen . . .

Spielhagen ist der reine Thorwaldsen des Romans, aber eine Büste von

Klinger oder ein Athlet von Stuck ist uns lieber. Nur wenn ihre · Seele alt

geworden ist, wird sich die Kunst, auch die des Romans, ein primär formales

Prinzip aufzwingen lassen, aber neben dieser gealterten Schönheit wird immer

ein neues, ungebärdiges Leben aller Weisheitsregeln spotten . Das ist es ja

gerade, was wir nun erreicht haben und was wir uns nicht nehmen lassen

wollen , dass die Kunst nicht von den Musen geschenkt , sondern von den

Menschenseelen geboren wird , und immer wieder geboren , und immer neu

geboren. Die Kunst und die Wahrheit. Gegenüber dem ewig Alten , dem
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Formalismus, der die Welt theozentrisch verrenkt, steht das ewig Junge, das

die Welt anthropozentrisch ordnet. Homer ist jung ; die Homeriden sind alt.

Wiederum : dass alle Wahrheit relativ sei, deklamieren die Trivialen, wenn sie

weise sein und sich den Dogmatikern gegenüber frei fühlen wollen . Doch

es ist nicht an dem . Die Wahrheit ist „ eine einzige, ungetheilte “ ; aber eben

darum ist sie nicht fest und starr ; sie ist ewig und fliesst ewig . Bei dem , was

einer leistet, kann die Rede von dem sein , was man relative Wahrheit nennt;

bei dem , was einer ist, tritt die Wahrheit zu tage, die ewige, ewig fliessende.

Und auf diesem Wege sind wir dahingekommen , nicht nach der Schönheit

eines Kunstwerks zuerst zu fragen , sondern allein nach seiner Echtheit. Diese

Frage ist das einigende Prinzip unserer scheinbar zerflatternden und von Fall

zu Fall urtheilenden Ästhetik . Ibre Beantwortung aber ist nicht Sache des

Kennerthums, sondern der Intuition . Wenn wir ein Kunstwerk glauben ,

urtheilen wir nicht mehr darüber, sondern lernen von ihm ; und wo wir doch

urtheilen, da langt entweder unsere Fähigkeit, uns hinzugeben, nicht zu , oder
das Kunstwerk hat eine taube Stelle .

Vor mir liegen vier Romane, verschieden nach Tendenz und Welt

anschauung, verschieden nach ihrer Form oder wie Spielhagen sagen würde,

nach ihrer Unform – die immer noch besser ist wie Uniform - verschieden

nach Race, Nationalität und Temperament ihrer Autoren ; aber da sie alle ein

Thema gemeinsam haben , das der Überwindung des Katholizismus, so kann

man an ihnen , als an einer Art von psychologischem Präparat, das erkennen , was

der feste Urgrund , was metaphysisch an den einzelnen Persönlichkeiten ist.

Bei Franzos*) ist der Katholizismus eine Erfahrung auf dem Lebenswege ;

etwas Politisches, etwas, das man lernt ; etwas, was als Dogma siegt und als

Dogma überwunden wird ; eine rund umrissene, allseits zu fassende, ganz auf

zunehmende und ganz wegzuwerfende Lehre. Bei Matthieu Schwann ** ) ist er

ein schwerer Stein über dem Samenkorn einer Eiche ; der Baum wächst, ohne

sich von dem Stein erdrücken zu lassen , und stösst ihn von sich , ohne etwas

von ihm aufzunehmen . Etwas ganz anderes ist der Katholizismus in den

Romanen zweier Dekadenten . Er ist bei Przybyszewski* * * ) Grausamkeit und

Wollust, er ist ästhetisches Raffinement und giftige Süsse ; er ist trächtig von

dem Leben und dem Leide aller Zeit,und strahlt sich in brennend -wüthenden

Farben aus. Und bei Leopold Andrian 1 ) ist er – die zarte , vornehme Tönung ,

die edle Spitzen , welche sich in adligen Familien von Geschlecht auf Ge

schlecht forterben, im Laufe der vielen Jahre amnehmen.

Franzosens Roman ist sehr interessant. Er wirkt wie ein Dokument.

Er sieht so echt aus, dass alles das, was eine Schwäche nicht nur seines Helden

sondern auch seines Dichters ist, als Vorzug des Kunstwerks erscheint. Georg

Winter erzählt uns sein Leben , ein österreichisch - politisches Leben . Georg

Winter ist im Jahre 1823 geboren . Und der Kulturhistoriker, der diese vor

märzlich aufgewachsene Generation verstehen will , lerne sie aus Franzosens

Roman kennen . Winter ist ein Kind des Hungers ; von einem Priester Humanus

crzogen , als Gymnasiast von Jesuiten zurechtgeknetet, und nun nacheinander :

Jesuitenzögling , Selbstmordkandidat , Revolutionspoet und Barrikadenkämpfer

malgré lui, Abtrünniger aus Ehrlichkeit, Gymnasiallehrer und Reaktionär und

zuletzt Fabrikleiter mit dem bekannten tieten sozialen Verständnis des guten

Menschen. Wo immer er stand, da glaubte er ehrlich zu stehen , und glaubt
es jetzt noch , als er, ein Siebzigjähriger, uns seine Geschichte erzählt. Aber

er ist ein Mensch ohne Halt; er hat sittlichen llalt , und politischen , und

philosophischen und religiösen ; den geben ihm die Starken , die in sein Leben

treten ; aber er hat keinen persönlicher llalt. Er ist ein Neutrum . Er ist

* ) „ Der Wahrheitsucher“ . Jena. Hermann Costenoble . 1894. Zweite Aufl.

* * ) Heinrich Emanuel“ . Berlin . S . Fischer. 1895 .

* * * ) „ Unterwegs “ . F . Fontane & Co. 189.).

1) „ Der Garten der Erkenntnis “ . Berlin . S . Fischer. 1895 .
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ein Instrument, das die andern verstimmen oder auf dem sie spielen . Er ist kein

Mensch, der Zeit und Welt errafft, sondern er ist wie ein Schifflein , das auf

Zeit und Welt schwimmt, und steuerlos von den Wellen umhergeworfen wird ;

und immer wenn er gestrandct ist , glaubt er den Hafen erreicht zu haben ;

bis zu allerletzt . Klopft man an seine Seele , so giebt es jenen wunderlichen

abstrakten , toten Ton, den die politischen Menschen haben , die uns heute so

frend sind . Franzosens etwas polizeiliche, unsinnliche Sprache steht dem Georg

Winter prachtvoll an. In ihr erzählt er als ein Mensch , der viel erlebt, aber
wenig davon gelebt bat. Geschichtliche Persönlichkeiten und Verhältnisse

werden geschildert, ohne dass sie die Handlung unterbrechen und ohne dass

sie überflüssig sind : so echt erscheint der Roman . Bakunin und Bach , die

Jesuiten in Rom und die Juden in Prag, czechische Poeten von der Art des

Unternehmers der Königinhofer Handschrift und die Redakteure der Grenzboten ,

und neben ihnen und mit ihnen Georg Winter, und trotz alledem kein Schimmer

von der odiösen Art des gewöhnlichen historischen Romanes. Das Buch hat

etwas von der pseudomalerischen Duftlosigkeit moderner deutscher Holz

schnitte. Hätte Franzos es erzählt, er wäre zu tadeln ; da aber Georg Winter

so erzählt, so ist Franzos zu loben .

Von Georg Winter zu Heinrich Emanuel ist wohl noch ein grösserer

Sprung als vom alten Franzos zu dem Neuling Matthieu Schwann. Generation .

gegen Generation ; blassesGreisenlicht gegen glühendes und zuweilen fauchendes

Jugendfeuer. Heinrich Emanuel braucht keine Wahrheit zu suchen : er ist

Wahrheit. Er braucht auch nicht seine Persönlichkeit zu suchen , denn er hat

sie . Aber er muss seine Persönlichkeit gegen die plumpe Blödheit der Philister

welt durchsetzen , und das ist sein Kampf, und das ist die Geschichte seiner

Jugend.

Es scheint auch die Geschichte der Jugend des Dichters selber zu sein ;

nicht nur weil die Verse , mit denen Schwann seinen Roman einleitet , gar

grosse Ähnlichkeit mit den Versen haben , die im Laufe der Geschichte Hein

rich Emanuel verfertigt , sondern auch weil an vielen Stellen der Ton des

eigenen Erlebnisses auklingt; und auch darin steckt Ahnlichkeit zwischen

Schwann und seinem Helden , dass man beiden glaubt, ohne sie im Verdachte

zu haben , das sie sich rechtfertigen wollten . Der Roman hat übrigens eine

reizende humoristische Vorrede , die die Erwartung eines launigen Lebens

laufes erregt ; aber die scherzhaften Ansätze verlieren sich immer schnell, ob
gleich das Ganze von einer gewissen heiteren Helligkeit umflossen ist.

Heinrich Emanuel ist der Sohn eines Arztes und der Ehefrau dieses

Arztes. (Dieser Witz rührt von Schwann selber her.) Die Eltern wohnen in

einem kleinen Städtchen am Rhein und sind fromme, rheinkatholische Leute ,

die ihren vielen Kindern eine tüchtige Erziehung zu geben bemüht sind .

Was das heisst : eine from me, tüchtige Erziehung , das lernt Heinrich Emanuel

sebr früh kennen. Seine ganze Jugend ist ein ewiges Herumbalgen mit den

Frommen , den Tüchtigen und den Erziehern ; von der essigsauren und essig

scharfen Hauslehrerin an , bis zu dem Pfaffen und den Philistern, die ihm seine

Geliebte abspannen , seine Geliebte , die dem Jugendlichen , Gesunden schon

das Weib gewesen war. Zwei Eigenschaften , die vielleicht nur eine sind,

halten Heinrich Emanuel aufrecht und unbesiegt in seinem Kampfe : er ist

muthig und wahr. Seine Unbändigkeit ist ehrlich und seine Ehrlichkeit ist

unbändig . Es ist möglich , dass Schwann seinen Helden nach dieser Richtung

hin etwas idealisiert hat. Wer eine königlich preussische Gymnasialerziehung

am eigenen Leibe schaudernd erfahren hat, der glaubt entweder nicht oder nur

mit Neid , dass sie bei Heinrich Emanuel nicht vermocht hat, auch nur ein

Körnlein seiner granitenen Individualität abzubröckeln . Es giebt bei ihm kein

Wenn und Aber, kein Zögern und Lauern, kein Rechnen und Lavieren ; alles

ist Leidenschaft an ihm ohne die Gebärde des Pathos. Er sagt seinen Hlass

ohne Wanken , und sagt seine innige und stürmische Liebe in demselben

Augenblick , als er sie empfindet, und fordert klar alles, ganz alles von seiner

Liebe, was immer seine aufrechte Seele fordert. - Es ist aber auch möglich ,
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dass Schwann Recht hat; dass, weil der Kampf in der Welt des Katholizis
mus intensiver ist als in der des Protestantismus, er auch die Kämpfer tüchtiger

entlässt. In diesem Falle würde sich das ästhetische Element des Radikalis

mus geltend machen .

Neben der grau -politischen Gestalt Georg Winters steht die roth -gesunde

Heinrich Emanuels , des inmitten seines Apothekerberufes heimlich werdenden

Künstlers. Neben dem strammen , muskulösen , vollblütigen , wilden Heinrich

Emanuel steht Leopold Andrians Held als ein später , bleicher Sprössling eines

uralten Fürstengeschlechtes. Ein seltsameres Buch kann man sich nicht denken,

kein ohne Aufdringlichkeit seltsameres.

Es ist wie die zage Sehnsucht, die sich nie zu Wünschen steigert. Es

ist wie das dichtweisse Frühlicht vor dem Herbstmorgen . Das Buch ist eine

einzige, zartgeschwungene Linie , um die ein feines Leben in unendlich kleinen

Wellen oszilliert. Und dieses Leben, das cines mageren, jungen Fürsten aus
dem österreichischen Hochadel mit dünngewordenem Blut und aristokratisch

feiner und krankhaft feiner Empfindlichkeit , ist so kontinuierlich , so iminer

gegenwärtig , dass man buchstäblich nicht einen Satz in dem ganzen Buche

auslassen darf, wenn man den Zusammenhang nicht verlieren will. Erwin ist

einer von den Einsamen auf dieser Welt, denen die Welt und ihre Erschei.

nungen , von der Mutter bis zur Geliebten , fremd, so fremd sind , und die es

quälend drängt , das Räthsel dieser Welt zu lösen und den Anschluss an sie

zu gewinnen . Aber der Fürst stirbt, ohne erkannt zu haben.

Diesen Naturen entgleitet alles Nahe ; und alles Zufällige, was in ihr

Leben tritt , wird ihnen zum Ereignis, das sich nie in der Seele verwischt,
sondern immerfort quält und unruhig macht. Ein Passagier , der zu uns in

den Eisenbahnabtheil tritt; mit dem wir ein paar gleichgültige Worte wechseln ;
den wir nie wieder sehen , den wir aber doch nicht vergessen können - -

warum ? Ein Wunsch etwas heute zu thun , etwas vollkommen Gleichgültiges,
z . B . nach der Bukowina zu reisen , was man morgen sehr wohl thun könnte,

heute aber nicht, und dessen Unerfüllbarkeit einen peinigt, wie ein bitteres
Unrecht, das man erleidet – warum ? In diese Seele wirft nicht einmal das

Weib einen Feuerbrand ; aber ein fremder Mensch , mit dem ihn der Zufall

zusammenführt , bekommt in seiner Phantasie solche wahnsinnig ängstigende

Bedeutung , wie sich die Konturen des Horizontes am ganz frühen Morgen
aufspannen , als ob sie einen einschlucken wollten .

Man glaubt zuerst , wenn man diese Geschichte liest , eine Ge
schichte aus Nirgendheim zu lesen , die mit wienerischem Tonfall vorge

tragen wird . Das Katholische in ihr, das Nationale, das Persönliche, nichts

hat Erdschwere, es ist nicht einmal eine Reihe von Bildern , die schwankend

vor dem Auge vorbeiziehen , sondern es hat nicht grössere Körperlichkeit,

als etwa ein kaum merklicher Wechsel von Licht und Schatten auf einem

hellen , aber durch Alter abgetönten Gewebe; bis man plötzlich hinter den

vornehm sachlichen und abwehrenden Worten etwas klaffen sieht, wie eine

Tiefe, wie einen Schacht , der in das Ilerz vieler Geheimnisse führt. Und

plötzlich erkennt man , wie vieles von diesen Erlebnissen des fürstlichen ,

österreichisch -utopischen , fremden Mannes unser aller eigenes Erlebnis ist.

Wollte man aber solche Stellen positiver Psychologie anführen , so kann man

es nicht, weil man sonst beinahe die ganzen cinundsechzig Seiten des Buches

hinschreiben müsste .

Ja, so vornehm ist dieses Buch, das es auf seine Tiefen nicht hinweist,

sondern ohne Zwinkern uns über sie hinweghebt. Die Sprache scheint

vollkommen schlicht, mit einem fast unmerklichen Hauch eines süssen Par
füms. Eine Dekadentengeschichte ohne Zappeln und Toben - es scheint

also , als ob das poëtische Tollkirschenfest, mit Jean Paul zu reden , zu

Ende ist.

Es scheint nur so. Denn da ist noch einer unterwers, den wir hören

müssen, und der sich nicht so gebändigt darstellt ; es ist Stanislaw Przy

byszewsky.
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Es konnte überraschen zu hören , das Przybyszewski einen Roman ge

schrieben hat, einen regelrechten Roman , mit Personen , die sogar Namen

haben . Przybyszewski erschien bis jetzt ausschliesslich als psychologischer

Experimentator, das heisst : als psychologischer Analytiker ; und man konnte

zweifelhaft sein , ob er mit dieser seiner Kunst die des psychologisch synthe

tischen Menschenschöpfers würde verbinden können . Ich glaube, er hat es

in der That nicht ganz gekonnt. Sein Erik Falk , der ein inbrünstig katho

lisches Mädchen verführt, aus einem Gewirr von Impulsen heraus , deren

Summa wir unter dem bequemen Namen Satanismus zusammenfassen wollen ,

ist ebenso nur ein Homunkulus, wie es die Helden der Totenmesse und der

Vigilien sind . Bei diesen beiden Werken stört es nicht. Ihre Helden bean

spruchen vor unsern Augen keine Realität; wir substituieren uns an ihre Stelle,

was wir gerade wollen : uns selbst oder Adam , Gott oder Satan , oder diese

beiden in einer Gestalt, oder Stanislaw Przybyszewski. Das Weib in ihnen

ist kein lebendiger Mensch , sondern es ist das Person gewordene Geschlecht,

Astarte und Isis und die babylonische Hure. Diese beiden Bücher sind uns

keine Romane oder Erzählungen, sondern ein einziges lyrisches Gedicht, das

vor allen andern durch seine Intensität auf uns wirkt.

Jetzt aber haben wir es mit Erik Falk und Marit Kauer zu thun , und sie

verschwimmen vor uns in Nebel. Przybyszewsky hat nicht ungestraft so oft

die Fähigkeit der Objektivierung der Aussenwelt verspottet, sein Hohn gegen

den Naturalismus rächt sich an ihm . Er, der Makrokosmische, der nach dem

Ganzen -Einen immer greifen wollte , ist über dem Stein im Wege gestolpert

und hat sich mindestens eines seiner Beine verstaucht ; während ein Naturalist

striktester Observanz, wie etwa Johannes Schlaf, auf seinem graden Wege,

ohne abzuspringen , auf eine Stelle kommt, von der man einen Blick in die

Ewigkeit hat.

Trotzdem aber ist das Buch wertvoll ; und zwar nicht wegen der vielen

treffenden psychologischen Einzelzüge , auch nicht wegen der stilistischen

Virtuosität, die zum Beispiel mit grosser, wenn auch nervös machender Ge

wandtheit von der Erzählung der Thatsachen zu der psychologischen Analyse

überspringt ; sondern weil es in der Entwicklung dessen etwas bedeutet, was

Przybyszewski uns zu sagen hat. Przybyszweski That war es bis jetzt, dass

er die Seele atomisiert hat. In der Totenmesse zeigt er, wie das Gehirn zer

schellt an dem furchtbaren , immer lauernden Feinde des Geschlechtes. In

der Frühmesse , den Vigilien , stellt er dar, wie die Kunst in schmerzlichem

Triumphe sich über den tückischen Feind erhebt; stellt es dar mit den

wundervollsten , unvergesslichen Harmonieen . In seinem Essay über Munch

ist seine Tiefe am Klarsten und sind seine Untiefen am leichtesten erkennbar;

aber die grossartige Unterscheidung zwischen dem Individuum , als dem Kos

mischen , und dem Persönlichen , als dem Alluvium , im Einzelmenschen zeigt

sich in ihrer lichtvollen , ja blendenden Fruchtbarkeit. In den Vigilien ist er

schon stark genug, sich selber zu ironisieren . Jetzt ist er unterwegs" --

denn auf ihn selber bezieht sich der Titel seines neuen Buches ; und wenn

er an seinem Wegziel sein wird , werden alle Ohren , auch die allzulangen ,

zu horchen haben . Er ist schon sehr irdisch ; er zankt sich mit einem Land

rath und einem Arzte und einem Redakteur über Politik ; das heisst : Erik

Falk thut das ; aber in einer Anmerkung nimmt Przybyszewski selber das

Wort, und zwar zu den wüsten Barbareien , die die polnischen Bewohner von

Kroze im Jahre 1893 , von den Russen zu erdulden hatten und auf die Erik

Falk hinweist. Es ist das Herz des Polen , das da blutet und voll Entrüstung

ist. Wäre übrigens Przybyszewski kein Pole, aber mit einer ähnlichen Ent

wicklung , als er sie hatte, so würde ich prophezeien , das seine nächste Etappe

auf der „ Heimkehr“ der Antisemitismus sein würde. Hoffen wir jedenfalls , dass

Przybyszewski, wenn er zurückgekehrt sein wird , nicht als Erik Falk zurück

gekehrt ist. -

Georg Winter ist eine sterile Natur. Die antireligiöse Strömung , die

ihn erfasst, ähnelt dem , was ein evangelischer Theologe den Aufkläricht ge

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 45
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nannt hat. Ihm bleibt von dieser ganzen katholischen Welt, die er einst in

sich zu tragen geglaubt hat, nichts übrig . Das wäre bei einem Protestanten

gar nicht weiter verwunderlich , wir haben diese Naturen heut' überall, aber

da es sich um einen Katholiken handelt , so erinnert es vielleicht nur daran ,

dass der Roman nicht von einem Katholiken geschrieben ist . Mit Schwanns

geliebtem Heinrich Emanuel, obgleich auch der den ganzen Katholizismus los

wird, verhält er sich doch anders. Denn der ist ein Barbar. Er ist ein wildes,

feuriges Pferd, das Zaum und Zügel nur so lange duldet, wie es sie spürt.

Er ist eigentlich ein Fremdling in einer Zeit, in der die Religionen schon zu

Erkenntnissen erstarrt oder wieder zu Sensationen verflüchtigt sind . Andrians

Katholizismus aber ist kein Zwang ; er ist weder eine dogmatische Lehre, noch

tyrannisches Herrschgelüste. Sondern er ist die Blume der Kultur vieler

Jahrhunderte, er ist die nobelste ästhetische Form zu erleben und die feinste

Art, die Erlebnisse zu geniessen . Er ist nicht im Bewusstsein vorhanden ,

sondern im Blut und in den Nerven . Erwin braucht sich nicht vom Katho

lizismus zu befreien , weil er nie von ihm unterdrückt ist ; aber wenn die Erwine

aussterben , so stirbt auch dieser Katholizismus aus. Auch dem Polen ist der

Katholizismus ein Erbthum des Blutes. Und Przybyszewski findet in ihm , was

seine wildeste Liebe ist, Weihrauch und die heiligen unpersönlichen urewigen

Gesänge, die Mystik und die Extase , und die tiefe Perversität der Inbrunst.

Und darum , und weil sich die Individualitäten dieser vier Dichter so

grundverschieden und reizvoll untereinander kontrastierend wie in allem , was

ihnen das Leben offenbart , auch in der Auffassung des Wesens und der

Wirkung der Religion darstellen , darum ist der Katholizismus bei Franzos

durch Priester und intrigante Jesuiten vertreten , bei Schwann durch bornierte

Philister, bei Przybyszewski durch ein Weib und bei Andrian durch die Luft. -

In seinen Göttern malt sich der Mensch ; in seinen Geschöpfen offenbart
sich der Dichter. Aber eine fruchtbare Persönlichkeit ist viel zu reich , als

dass man sie mit wenigen Worten erschöpfen kann ; man kann sie nur ahnen

lassen . Doch nicht nur aus diesem Grunde habe ich das jenen vier Werken

gemeinsame Thema von der Uberwindung des Katholizismus nur leise gestreift ,

sondern auch deshalb , weil ich noch ein fünftes dem freundlichen Leser in

petto halte , das eine siegreichere Überwindung des Katholizismus enthält ,

als alle vier ersten zusammengenommen , nämlich die einzig gründliche, die

lachende, eine rückhaltlos , sonnenheiter lachende. Das ist ein Buch von

Fannie Gröger und nennt sich Adhimukti. * ) Doch man fürchte sich nicht, es

ist nicht indisch ; es ist gut wienerisch . Es ist auch nicht von einem alten

Sanskritiker, den es kitzelte ein Pseudonym zu wählen , sondern ist von einer

hübschen jungen Dame, die es fertig brachte , sich mit einem Schlage einen

sehr exzeptionellen und echten Namen in der Kunst zu erobern . Aus diesem

Buche zu plaudern ist eigentlich llochverrath an seinen zukünftigen Lesern .

Es sind vier kostbare Geschichten, von der einer freien Dirne, die sich nicht

verstaatlichen lassen will, an , bis zu dem von Lust und Laune funkelnden

Schlussjuwel: einer Geschichte , wie ein lüsternes Pfäfflein sein Beichtkind

nach vermeintlichen Süssen Sünden ausforschen will und dabei dieses unschul

dige Wurm , ohne es zu merken , in die hohe Schule selbiger süsser Sünden
nimmt. Fannie Gröger ist eine junge Dame, woher sie das nur alles weiss !

Zimperlich ist das Buch nicht, aber frech noch weniger ; sondern es ist echte,

prächtige Kunst nach dem Rezept à la Dürer : „ Humor ist wahrlich in allen

Dingen ; wer ihn heraus kann reissen , der hat ihn .“ –

*) Verlag von S . Fischer, Berlin .
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- Sie ist da !

verkündete der Rechnungsrath , in den Lesesaal des Kurhauses tretend.

Und sofort prasselten von allen Seiten die Fragen auf ihn los :

- Alt oder jung ?

- Wie sieht sie aus ?

– Allein ?

- Wo ist sie ?

Im Vollgefühl seiner augenblicklichen Ueberlegenheit als alleiniger In

haber des Geheimnisses, liess der Rechnungsrath den Sturm schweigend über

sich ergehen . Er war so gelaufen , dass er auch wirklich nicht hätte sprechen

können , denn er befand sich vollkommen ausser Athem . Und so wischte er

zuerst sorgfältig seine Glatze ab, die wie die Politur einer Billardkugel glänzte

und wartete bis alle Herren und Damen von ihren Büchern und Zeitungen

aufgestanden waren und nun im Kreise um ihn herumstanden .

Dann antwortete er gelassen :

- Gesehen habe ich sie nicht !

Allgemeine Enttäuschung machte sich bemerkbar und Frau Major a. D .

von Lintt-Senckhofen fragte , ihr Raubvogelprofil scharf vorneigend, als Aus
druck des Gedankens Aller :

- Woher wissen Sie 's denn Herr Rath ?

- Vom Portier.

- Vom Bahnhof ?

- Nein vom Hotel!

- Ach ! Vom Hotel ?

- Gewiss, sie hat schon ihre Zimmer bezogen , oder wohl mehr ihre

Gemächer“ denn es stimmt alles, wie es erzählt wurde: die ganze erste Etage

nach vorn heraus 5 Zimmer sind für sie reserviert gewesen .

Nun konnte man kaum noch sein eigenes Wort verstehen , so ging es

mit Fragen durcheinander, denn die Ankunft eines neuen Badegastes war ein

Ereigniss und nun gar einer einzelnen Dame, die eine ganze erste Etage vorn

heraus mit 5 Zimmern in Anspruch nahm . Jeder wollte wissen wer die Dame

wäre, wie alt, wie sie aussähe. Man kannte noch nicht einmal ihren Namen

und das ärgerte die Leute , die sich mit nichts beschäftigen durften, um zu

ihrer Gesundheit zu gelangen .

Frau FabrikantGabriel aus Berlin , eine dicke, asthmatische Dame gerieth

ganz ausser sich :

45 *
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- Eiriah unmoraich !

201 Ganz verklärte das Graicht der Frau Fabrikant Gabriel aus

Prin ura sit keuchte :

- Das ist das Wort : unmoralish ! Ja ur.moralish !

Cr. - ward von der Vor amin :ung der Baicaste wie ein glücklicher

Fund aumenommen , dass er dir Rurce machte und von Lippe zu Lippe lief:

- Cnmoralisch !

Agar Fräulein von Lintt-senckhofen , die Tochter der Majorin a . D . meinte

da sie nun 43 Jahre alt , vor dem Wort nicht mehr zurück -ebreeken zu

mümnen und limpelte das Badeblatt von dort reiss -nd wo finst ihr Busen ge

weken war:

- - Unmoralisch !

Als der Lärm der Damen - denn als Frauenbad waren hauptsächlich

Damen anwesend - mich ein wenig beruhigt hatte , spielte der Rechnungs

rath seinen letzten Trumph aus. Er betupite noch einmal seine Glatze

und rief:

- Meine Herrschaften ich weiss wie sie heisst!
Nun stjeg die Neugier auf das Höchste und Frau Majorin a . D . von

Lintt-Senckhofen , die sonst mit der Fabrikanten gattin trotz deren Annäherungs

verkuche nie sprach , weil sie meinte gesellschaftlich über ihr zu stehen , fragte

die dicke Asthmatikerin in der Furcht sie möchte den Namen überhört haben :
- Cm Gottex Willen wie heisst sie ?

Frau Fabrikant Gabriel aus Berlin war glücklich über die Ansprache,

wollte antworten , benann sich aber eines anderen und drehte der Frau

Majorin a . D . aus Rache ostentativ den Rücken .

- Plebejerin !

knurrte die 43 jährige Tochter, die immer in entscheidenden Augenblicken

einsprang.

Aber das beleidigende Wort hatte keine Folgen , es wurde überhört,
denn im selben Augenblick verkündete der Rechnungsrath unter äusserster

Spannung der Anwesenden den Namen , indem er sich auf die Zehen hob ,

wich scheu umguckte, als wolle er sich überzeugen , dass auch nicht etwa die

Unmoralische" selbst eingetreten , und dann scharf betonend flüsterte :

- - Sie heisst . . . pst . . .

Er blickte nach der Thür, gespannt, ängstlich . Alles drehte sich um .

Niemand war gekommen . Und er durfte es nun endlich wagen :

- Sie heisst - Lyanc de Pierrechauds !
- Ach !

Die Damen waren enttäuscht. Warum wussten sie eigentlich selbst

nicht. Eine ungeheuerliche Enthüllung hatten sie bei dem Namen erwartet.

Nun verstanden sie ihn nicht einmal recht.

- Das ist französisch !

meinte triumphierend Frau Fabrikant Gabriel.

- - Englisch nicht !

höhinte halblaut die Majorin a . D . Aber man wusste mit dem Namen

nichts rechten anzufangen , und da der Rechnungsrath seine Weissheit erschöpft

hatte , so vertheilte man sich allmählich in Gruppen je nach näherer Bekannt

schaft um die wierhörte Neuigkeit durchzusprechen . Alle hatten nur einen

Wunsch : möglichst schnell genaueres und genauestes über den Ankömmling

zu erfahren. Doch Alle schämten sich ein wenig ihrer Neugierde und be

müntelten ihr Verlangen ins Kurhotel zu gehen .

- Ich habe meine Arbeit vergessen !
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behauptete Frau Kaufmann Hellgreve aus Hamburg und machte sich

aus dem Staube in einem Tempo , dass die Seitentheile ihrer „ Coiffure“ auf

und niederklappten wie die Flügel eines Nachtvogels.

Frau Fabrikant Gabriel musste dringend zu ihrem Mann, der im Früh

stückszimmer des Badehotels mit dem Badekommissar Rittmeister a . D . von

Gerstenkorn und Diakonus Feilhauer einen Skat spielte .

Fräulein von Lintt - Senckhofen klagte laut , sie habe für ihre „ liebe

Mama“ ganz vergessen das Bad zu bestellen und verschwand eiligst, sehr bald

von ihrer Mutter der Majorin a . D . gefolgt, der einfiel , ihre „Mimi“ wisse

ja noch gar nicht, dass ihr Doktor Pressler der Badearzt heute eine 0 ,5 %
Verstärkung des Quellenzusatzes verschrieben .

Jeder fand irgend einen Vorwand um nach dem Badehotel zu eilen , wo

alle Badegäste bis auf wenige Ausnahmen wohnten . Nach zwei Minuten war

der Lesesaal verödet. Sogar der Rechnungsrath ergriff die Flucht, als er sich

allein sah. Er wusste zwar, dass Lyane de Pierrechauds sich in ihre Ge

mächer zurückgezogen hatte und , von der Reise ermüdet, erklärt, sie werde

erst zu Tisch wiedererscheinen , aber er hoffte sie vielleicht am Fenster zu

sehen .

Als er ans Badehotel kam , fand er die vollzählige Badegesellschaft auf

der Promenade vor den Fenstern der ersten Etage versammelt. Alle hatten

den gleichen Gedanken gehabt wie er. Alle thaten ganz unschuldig urd

gleichgültig und schienen höchst erstaunt einander hier wieder zu begegnen.

Es fand ein förmlicher Corso auf dem kurzen Endchen unter den Bäumen

statt. Auch die drei Herren hatten ihren Skat unterbrochen und waren zum

Vorschein gekommen . Der Badekommissar Rittmeister a . D . von Gerstenkorn ,

ein hübscher gut erhaltener Fünfziger, elegant doch etwas offiziersmässig eng

gekleidet, der auf dem linken Fuss leicht lahmte, wurde von den Damen be

lagert. Er sollte erklären , wer Lyane de Pierrechauds sei , doch auch er

wusste nichts näheres , als dass aus Ostende ein Duc de la Jouaillerie vor

einigen Tagen für sie die Wohnung bestellt habe .

- Wer ist denn dieser Herzog, Herr Rittmeister ?

fragte sehr weich und flötend das 43 jährige Fräulein von Lintt -Senck

hofen , das sich leise zum Badekommissar hingezogen fühlte , seitdem sie hier
weilte . Er antwortete verbindlich :

- Wahrscheinlich ihr Onkel !

Und als er zweifelnden Gesichtern begegnete :

- Sogar bestimmt ihr Onkel!

Nun begann sich allmählich ein Umschwung zu Gunsten der Fremden

geltend zu machen . Die Nichte eines Herzogs ! Das war schon etwas anderes

und man fing bereits an zu fragen , wer das allzu scharfe Wort „ unmoralisch “

eigentlich aufgebracht hätte . Doch jetzt leugneten alle . Niemand wollte es

gewesen sein .

Herr Fabrikant Gabriel aus Berlin , der entsetzlich unter seiner dicken ,
asthmatischen Frau litt , wollte sich durchaus wieder zum Skat retten , allein

die anderen beiden Herren mochten nicht, sogar der Diakonus Feilhauer, ein

unendlich bescheidener, kleiner, glattrasierter Geistlicher , der sonst zu allem
bereit war, was man von ihm verlangte , wenn es nicht gerade gegen seinen

Beruf ging, war diesesmal stätisch wie ein Bock . Auch er wollte Lyane

de Pierrechauds sehen, falls sie erschiene.

Doch sie erschien nicht , und der günstige Wind , der für sie geweht,

drohte schon wieder umzuschlagen , als der fette Badearzt Doktor Pressler,

der sein Bad neben sicherer Heilung sämmtlicher Frauenleiden hysterischer

Art, auch gegen Fettleibigkeit anpries, aus dem Badehotel geeilt kam und
verkündete :

- Sie wird um 1 Uhr zur table d'hôte kommen !

Sofort ward er von den Damen umringt , die wissen wollten , wie sie

aussähe. Doch er konnte keine Auskunft darüber geben , denn auch er hatte

sie nicht gesehen und die Nachricht vom Oberkellner bezogen. Nur das
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wusste er, dass sie nicht blos die 5 Zimmer im ersten Stock inne hatte , sondern

ihre Jungfer noch 2 Stuben hinten heraus. Ausserdem war noch eine ältere

Dame bei ihr, wahrscheinlich eine Gesellschafterin oder dergleichen .

Als die Essensstunde rekommen war, drängte sich schon vor 57, 1 Uhr

alles zur table d 'hôte , während sonst die Meisten erst gegen / erschienen .

Heute wollte Jeder den Eintritt Lyane de Pierrechauds erleben .

Es war eine lange Tafel gedeckt an der die 18 Kurgäste des Badehotels

Platz genommen. Man erwartete , dass für die Fremde ein Couvert oder zwei

zurückbehalten sein würde , doch zu allgemeiner Enttäuschung fand man in

einer Ecke des Speisesaales einen kleinen Tisch bereit für 2 Personen und

der Oberkellner erklärte achselzuckend , indem er den fettglänzenden Aufschlag

seines etwas schäbigen Fracks anfasste :

- Die Gnädige hat sich geweigert , an der allgemeinen table d 'hôte

theilzunehmen . .

Er sagte das sehr devot und wie es schien mit ungeheuerer Achtung

vor der Fremden , von der er ein höheres Trinkgeld erwartete, als alle anderen

Badegäste zusammengenommen geben würden .

Frau Generalconsul des republikanischen Freistaates Liberia , Eppner aus

Leipzig , die das Bad mit eröffnen geholfen und daher obenan bei Tisch quer

vor sass und sich gewissermassen als Protectorin fühlte , weil sie nun , bisher

freilich ohne jeden Erfolg , 9 Wochen die Kur gebrauchte, meinte sehr bestimmt:

– Die Dame scheint zu gla – uben , dass se was pesonderes is . Das
derfte gar nich eingefiehrt werden , dass sich eener absentiert.

Und Frau Fabrikant Gabriel fügte erbost schnaufend hinzu , mit einem

Seitenblick auf die Damen von Lintt-Senckhofen :

- Wissen Sie, es kann nicht Jeder was appartes haben . Wir sind alle

dasselbe ! Finden Sie nicht, Herr Rittmeister ?
Rittmeister von Gerstenkorn , der Badekommissar, verbeugte sich artig .

Die table d 'hôte begann . Der Wirth stand am Büffet und theilte aus

einer grossen Suppenterrine die Suppe aus in die Teller, die dann der Ober

kellner mit zwei in Fracks gesteckten Jungen herumreichte, indem die Bengels

mit Geschick beim Tragen ihre schmutzigen Daumen durch die Flüssigkeit

benetzen liessen .

Die Löffel klapperten und für ein paar Minuten erstarb die Unterhaltung,

bis man die Suppe gegessen hatte , denn Keiner an der table d 'hôte liess auch

nur das Geringste von dem eben nicht reichlichen Menu auf dem Teller liegen .

Da tönten Schritte von draussen , das Rauschen eines seidenen Kleides,

Knarren der Treppe. Der Wirth ging aufmerksam nach der Thür und machte

eine tiefe Verbeugung. Man liess die Suppe stehen , die Löffel fallen . Alles

drehte sich herum . Die dicke Frau Fabrikant Gabriel wandte ihren schweren

Körper soweit es irgend ging und die Stilaugen der Frau Kaufmann Hellgreve

aus Hamburg richteten sich zum Eingang . Das Raubvogelprofil der Frau

Major a . D . von Lintt - Senckhofen ward zum en façe, die 43 jährige Tochter

reckte ihre scharfe Nase . Der Rittmeister a . D . von Gerstenkorn erhob sich

halb , im Stillen mit sich kämpfend, ob er als Badekommissar die Fremde be

grüssen solle oder nicht. Doctor Pressler , der als Junggeselle und um das

Bad in die Höhe zu bringen mit ass , überlegte auch , ob er sich sofort als

Badearzt vorstellen solle , und selbst Diakonus Feilhauer vergass ganz Amt

und Würden, indem er begehrliche Augen auf die Eintretende richtete.

Lyane de Pierrechauds stand auf der Schwelle . Sie war mittelgross,

von sehr schöner Gestalt, wenn auch etwas übertrieben enger Taille. Genau

nach der Mode Sommer 1895 gekleidet, trug sie ein Kleid aus Changeant-Seide

mit lavendelblauem Sammetgürtel und ebensolchem Kragen . Es war mit

Crême-Guipure garniert und hatte mächtige Puffärmel. Am Gelenk schlossen

sie dicht an und dort trug sie steinbesäte Armbänder auf den weissen Hand

schuhen . Die Uhr hing an einer goldenen Chatelaine.

Lyane de Pierrechauds war schön . Sie hatte grosse schwarze Augen

in einem regelmässigen , länglichen, im Teint leicht bräunlichen Gesicht. Ihr
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Haar besass eine röthlich blonde Farbe war reich , am Hinterkopf in einen tief

sitzenden dicken Knoten zusammengesteckt, aus dem Antlitz gekämmt und wie

ein Heiligenschein die Stirn umstehend . An den Seiten war es gewellt. In

der kleinen rosigen Oehrchen glänzten grosse Diamant-Boutons des reinsten

Wassers.

Hinter ihr drein schritt eine ältliche, schwarzhaarige Dame mit fast
zigeunerhaft brauner Gesichtsfarbe, gut aber sehr viel einfacher gekleidet.

Lyane de Pierrechauds streifte mit einem Aüchtigen Blick die Tisch

gesellschaft, dann schritt sie nach dem einzelnen Platz, den ihr der Oberkellner

eilfertig anwies. Und nun erst bemerkte man , dass ein winziges, weisses
Seidenhaarhündchen ängstlich und frierend hinter ihr drein trottete.

Die ältere Dame trat heran und schob ihr zum Hinsetzen den Stuhl

zurecht. Erst als die Herrin Platz genommen hatte und das Hündchen ihr

auf den Schooss gesprungen war, liess sie sich selber nieder.

Nun umstanden diensteifrig der Wirth , der Oberkellner und die beiden

Jungen den Einzeltisch , um die Befehle der Damen entgegenzunehmen . Beide

sprachen blos französisch und verständigten sich nur mühsam mit dem Ober

kellner , der vor mehreren Jahren einmal kurze Zeit in Genf in Stellung ge

wesen und sich daher ein wenig auszudrücken vermochte.

Eine ganze Weile dauerten die Verhandlungen . Während dessen mussten
die übrigen Gäste warten . Da nun aber die Anschauungen über Essen und

Trinken gar kein Ende nehmen wollten und das ganze Dienstpersonal noch

immer bei den beiden Damen stehen blieb , die Suppe aber längst aufgegessen

war, so begann allmählich die Stimmung der Sprachlosigkeit und des Staunens

seitens der Tischgesellschaft zu s :hwinden .

Frau Major a . D . von Lintt - Senckhofen verlangte auch berücksichtigt

zu werden :

- Ich weiss nicht, was denn so besonderes ist mit der fremden Dame,

wir sind auch nicht schlechter. Ich hatte im Regiment immer den zweiten

Rang . . . Direct nach der Frau Oberst, und ich finde nicht, dass es hier

anders ist. Nicht wahr Mimmi?

Mimi nickte aufgeregt, und Frau General-Consul Eppner meinte dunkel

roth geworden :

- Die ältesten Gäste sollten , dächte ich , vorgehen !

- Unsereins zahlt genau dasselbe !

keuchte Frau Fabrikant Gabriel. Frau Kaufmann Hellgreve aber rollte

ihre Stilaugen wie ein Krebs, der gesotten wird , schüttelte ihre weisse „ Coiffure “

und forderte laut :

- Tellerwechsel! Fisch ! Fisch !

Unter den Herren jedoch hatte Lyane de Pierrechauds Erscheinen ge

radezu Sensation gemacht. Sie dachten nicht mehr ans Essen , unterhielten

sich nicht mehr mit ihren Damen und hatten nur noch Augen für die Fremde:

Der Fabrikant Gabriel legte einfach seine Serviette fort, drehte sich mit den
Beinen vollkommen herum und hielt sich an seiner Stuhllehpe fest, indem er

unausgesetzt zum Nebentisch hinüberstarrte , bis ihm seine Frau einen Puff

in die Seite gab, dass er laut schrie :

- Au !

- Was ist denn ?

- Um Gottes Willen was geschieht denn ?

- Wer schrie ?

tönte es durcheinander.

Die Asthmatische sagte wüthend :

- Was jeht Dich das dumme Weibsbild an !

Der Badekommissar Rittmeister a . D . von Gerstenkorn wandte sich zur
Tischgesellschaft zurück und sprach :

- Donnerwetter ist die schön !

- Schön ? Schön ? Die ?

höhnte das 43jährige Fräulein , doch auch Diakonus Feilhauer batte sich
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dem Eindruck nicht zu entziehen gewusst. Er schämte sich fast es zu gestehen ,

aber er musste sich doch Luft machen und erklärte sehr leise und sehr

bescheiden :
- Es dürfte wohl nicht zu leugnen sein , dass die Dame, wenn auch

nicht klassisch schön zu nennen ist , wenn auch keine Marienschönheit , so

doch eine Erscheinung, die man wagen darf nicht ohne Berechtigung sozusagen

als einen Magdalenentypus hinzustellen .

- Aber Herr Diakonus !

meinte für den jungen Geistlichen erröthend seine Nachbarin , die bisher

geschwiegen und noch kaum von ihrem Teller aufgeblickt, das Stiftsfräulein

von dem Gabelstein , die eine französische Visitenkarte führte und sich infolge

dessen gern „ chanoinesse“ nennen hörte.

Der Badearzt hatte am längsten Lyane de Pierrechauds ungestört be

trachtet. Nun drehte er sich herum und verkündete selbstbewusst :

- - Ein Meisterstück der Schöpfung , meine Herrschaften , aber durch

und durch krank. Ich habe es auf den ersten Blick erkannt. Es ist die

allerhöchste Zeit, dass sie gekommen ist.

Auch der Rechnungsrath sprach sich sehr anerkennend aus und Ober

lehrer Dr. Gerlach aus Naumburg , ein stiller Mann mit dicker Brille , der fast

nur mit seiner blassen , zartausschauenden Frau redete , sagte verstohlen
zu ihr :

- Ganz Pariser Typus. Wie oft habe ich dieses Genre begegnet als
ich zum Collège ging !

Sie scherzte leise, indem sie unter dem Tische heimlich die Hand ihres

Gatten suchte :
- Hast Du Dich auch nie in eine von den schönen Damen verliebt?

-- Der arme kleine deutsche Sprachlehrer hätte wohl keine Eroberungen

gemacht !

antwortete der Oberlehrer in demselben Tone.

Endlich hatte Lyane de Pierrechauds Essen und Getränke bestellt. Sie

wollte es der Beschleunigung und Einfachheit halber mit dem Menu der table

d 'hôte versuchen. Aber sie entschädigte sich mit einer Flasche Moët & Chandon .

Der Fisch war endlich aufgetragen worden . Mit dem Erscheinen der

Fremden war jedoch das leidlich gute Einvernehmen der Tischgesellschaft

dahin . Zwei Heerlager hatten sich in scharfer, reinlicher Scheidung gebildet.

Die Damen waren sämmtlich gegen Lyane de Pierrechauds, die Herren ohne

Ausnahme dafür.

Das Oberlehrerehepaar aus Naumburg hielt sich neutral.

Die Damen zeigten ihren Aerger durch Stillschweigen und wortlose Ver

bissenheit. Die Herren wandten sich unausgesetzt zum Nebentisch um .

Fabrikant Gabriel aus Berlin liess mehrmals seine Serviette fallen , um sich

beim Aufheben umdrehen zu können, doch die dicke asthmatische Ehehälfte

kam hinter seine Schliche , schob ihm den Zipfel des Tuches durch das Knopf

loch und machte einen Knoten , wobei sie ihm giftig zuraunte :

- Wie die kleenen Jöhren muss man se ihm festbinden .

Lyane de Pierrechauds zog die Handschuhe aus und eine hübschewohl

gepflegte lland kam zum Vorschein , an der die prachtvollsten Ringe blitzten ,

sodass Frau Günzl verwittwete Juweliersehegattin aus Leitmeritz in Böhmen

ganz starr wurde und rief :

- Jesses der Rubin ist allein scho an 1000 Gulden werth . Und wenn

er ka Fehler hat 2 !

-- - Es ist eine rechte Verschwendung !

keifte das 43 jährige Fräulein von Lintt-Senckhofen , indem sie auf ihre

kahlen , knocbigen Finger sah . Frau Fabrikant Gabriel fühlte sich durch ge

meinsame Entrüstung zu der sonst feindlichen Majorsfamilie a . D . hingezogen

und stimmte laut bei, umso lauter , als die beiden Fremden am Nebentisch

mit unverkennbaren Ausdruck des Grauens die Wassersuppe , in der drei kleine

grünliche Mehlklösschen schwammen , weit von sich schoben ,
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Als nun gar der Wirth schmunzelnd die Flasche Champagner brachte

munter im Eiskühler schaukelnd , und sie eigenhändig entkorkte mit einem
triumphierenden Blick auf die table d 'hôte, weil es die erste Flasche Sekt war,

die in der bisherigen Saison getrunken wurde, da brach der Sturm los und die

Damen geriethen ausser sich .

Ein solcher Lärm war entstanden , dass Lyane de Pierrechauds während

sie das Glas zu den Lippen hob , sich ein wenig erstaunt umsah , und als sie

das auch ohne Sprachkenntniss nicht misszuverstehende Entsetzen der Damen

gewahrte, unwillkürlich lächeln musste. Dabei zeigte sie eine Reihe blendender,

prächtiger Zähne und wie sie den Champagner an den Mund setzte , war es

als habe sie ironisch mit ganz leichtem Nicken auf das Wohl ihrer entrüsteten

Geschlechtsgenossinnen getrunken .

Der Rinderbraten der nun serviert wurde, nahm die Aufmerksamkeit in

Anspruch und für ein paar Augenblicke vergass man die Fremde. Aber Frau

von Lintt- Senckhofen rief plötzlich , so laut, dass es alle hören konpten :

– Sieh nur Mimi! Den Fisch hat sie nicht essen wollen und jetzt
schiebt sie sogar den Rinderbraten fort !

- Verwöhnte Person !

fügte ganz aufgeregt die Protectorin der Badegesellschaft Frau General

konsul Eppner hinzu .

Da neigte sich der Badekommissar Rittmeister a . D . von Gerstenkorn

über den Tisch und bat sehr höflich :

- Gnädigste Frau , wir müssen uns ein bischen in Acht nehmen. Man

kann nicht wissen , vielleicht versteht die Dame doch ein wenig Deutsch !

Nehmen Sie mirs nicht übel bitte . . . .

- Nee aber gor nich Herr Rittmeester !

antwortete die Leipzigerin . Und da machte Doktor Pressler der Bade

arzt plötzlich einen Vorschlag , indem er zu seiner Umgebung sagte in dem

allgemeinen Ton als spräche er für die Gesammtheit, wie er es sich ange

wöhnt hatte :

- Meine Herrschaften ! Wenn wir das Fremdenbuch schickten , mit

der Bitte , die der Oberkellner hinzufügen muss – deutsch einzutragen ! Wie !

Triumphierend , als habe er eine weittragende Entdeckung gemacht,
blickte er sich um . Und er fand allgemeine Zustimmung. Sofort wurde der

Oberkellner abgesandt. Mit Tinte, Feder und dem Buch bewaffnet , trat er

zu Lyane de Pierrechauds und begann mit ibrzu unterhandeln , was nicht

ohne Schwierigkeit abzugehen schien . Ein paar Mal unterbrach sie ihn und

deutete eifrig auf die aufgeschlagenen Blätter. Dann fing sie an zu lachen ,

graziös, reizend, und endlich nahm sie die Feder in die Hand und begann zu

schreiben unter fortwährendem Hin - und Herreden mit der älteren Dame.

Kein Mensch an der table d'hôte hatte während dieses Vorganges ein

Wort gesprochen . Mit athemloser Aufmerksamkeit bis auf das Keuchen der

Frau Fabrikant Gabriel folgte man den Bemühungen des Oberkellners die

richtigen Eintragungen zu erhalten . Es war als ob die Fremde eine Theater

vorstellung gäbe , der alles angespannt lauschte.

Endlich klappte der Oberkellner das Buch zu und legte es fort auf

einen kleinen Serviertisch. Niemand wollte zuerst darum bitten und so blieb

es an der Kante liegen . Alle guckten danach , Jeder brannte vor Neugierde

es zu öffnen , aber sie thaten ganz gleichgültig , als ob keiner an das Buch

dächte. Und die Begierde zu erfahren , was eingeschrieben , beherrschte sie

alle derartig, dass die Unterhaltung schwieg. Nur das Oberlehrerehepaar aus

Naumburg unterhielt sich leise .

Die Protectorin des Bades Frau Generalkonsul des republikanischen

Freistaates Liberia Eppner aus Leipzig , brach zuerst das Schweigen . Es ging

über ihre Kraft, sie konnte es nicht mehr aushalten . Deshalb rief sie ver

nehmlich :

- Oberkellner !

Aber vom gleichen Gedanken beseelt, in der fürchterlichen Angst, es
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möchte ihnen Jemand zuvorkommen , verlangten auch die Majorin a . D . und

Frau FabrikantGabriel nach dem Oberkellner. Sofort stritten sie sich darüber

wer zuerst gerufen , sodass sie nun zum ersten Mal miteinander sprachen.

Den Streit der Beiden machte sich aber die Generalkonsulin zu Nutze und

sprach zum Oberkellner, der nach einigem Schwanken doch schliesslich zu ihr

gekommen war, so gleichgültig wie nur möglich , als sei ihr eben ganz zu

fällig die Laune gekommen :

- Geben Sie mir doch einmal das Fremdenbuch !

Als sie es bekam , wurde sie der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit.

Sie fühlte und wusste das, zögerte deshalb noch ein Weilchen , nahm einen

Kneifor aus ihrem umfangreichen Busen , putzte ihn sorgfältig , klemmte ihn

auf die Stumpfnase und schlug ganz ruhig und bedächtig das Buch auf, indem

sie durch langsamstes Umblättern der paar vollgeschriebenen Seiten sich als

ganz gefasst zu zeigen bestrebte. Dann sagte sie sich zu ihrer Umgebung

wendend :

- Französisch !

Sie las, aber verrieth nichts.

- Vorlesen !

brummte irgend Jemand am Tisch , doch die Frau Generalkonsul warf

der Tischrunde einen strafenden Blick zu , der zu bedeuten schien : „wie

unpassend . Die Dame sitzt doch drüben !" In Wahrheit scheute sie sich

jedoch das Französisch auszusprechen . Eifersüchtig achtete sie darauf, dass

ihre Nachbarn ja nichts sehen konnten , und nach einiger Zeit, während die

anderen , vor allem die „ chanoinesse“ von dem Gabelstein , die ihr zunächst

sass, Höllenqualen ausstanden , gab sie es weiter .

Langsam ging es von Hand zu Hand , während die noch nicht Ein

geweihten jedesmal den Lesenden mit Neid betrachteten , als werde er unbe

rechtigterweise vor ihnen eines hohen Glückes theilhaftig .

Lyane de Pierrechauds hatte von ihrem Tische aus eine Weile das

Wandern des Buches beobachtet, und da Jeder, der den Namen gelesen mit

elementarster Sicherheit sich im Augenblick , wo er das Buch weiterreichte

nach ihr umdrehte , so konnte sie das Lachen nicht unterdrücken , gab ihrer

Begleitung ein Zeichen , erhob sich und verschwand unter Verzichtleistung auf

die süsse Speise, die ihr der Wirth selbst noch verzweifelt anbot.

Sobald sie verschwunden war, athmete alles erleichtert auf, und von

denen , die noch nicht Einsicht genommen , wurden nun dringende Rufe laut:

- Vorlesen ! Vorlesen !

Der Badearzt Doktor Pressler bis zu dem das Fremdenbuch glücklich

gekommen , entledigte sich mit Freuden dieser Aufgabe, die ihm wieder einmal

einige Bedeutung verlieh und las mit dem vorgedruckten „Kopf“ des Buches,

ohne auch nur einen Punkt zu übersehen :

Lauf.
Name Stand

Letzter Dauer des Abreise

Wohnort Aufent- | Aufent
wohin ?

halt 1 baltes
No.

S
S

26 Lyane de Pierre Paris Ostende fincertaine France

chauds

27 Jacqueline Bertanlt damede compagniel ,

28 | Annette Champrin1 camériste ,

Befriedigt seufzte man auf. Endlich wusste man es also . Nur das

Wort „ camériste “ verstand man nicht. Die einfache Lösung „ Kammerfrau “ ,

die der Rechnungsrath vorgeschlagen , wollte man nicht gelten lassen , bis

Oberlehrer Dr. Gerlach sie bestätigte , indem er, als Philologe über die unmög

lichen Behauptungen lächelnd , laut sprach :

- „ Camériste“ ist einfach „ femme de chambre“ also „ Jungfer“ oder

„Kammerfrau“ hoher Damen . Soviel ich weiss, ist der Ausdruck mehr für

Italienerinnen und Spanierinnen gebräuchlich !
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Man wunderte sich über das plötzliche Auftreten des sonst so stillen

Mannes und fragte sich verstohlen wer der Redner denn sei, weil man sich

ärgerte sein Besserwissen anzuerkennen . Als man jedoch vernahm er sei

Gymnasialoberlehrer, Dr. und Lehrer des Französischen so war man beruhigt.

Aber nun begannen endlose Debatten über Lyane de Pierrechauds.

Jeder wollte etwas besonderes wissen, eine eigene Beobachtung gemacht haben .

Frau Kaufmann Hellgreve aus llamburg schloss aus der unterwürfigen Art

wie die ,,dame de compagnie “ den Stuhl herangeschoben , dass die Fremde

etwas ganz besonderes sein müsse. Die „ chanoinesses von dem Gabelstein

behauptete sofort die ,,Pierrechauds“ wären eine der ältesten Familien der

Normandie , obwohl sie den Namen früher nie gehört hatte . Frau Fabrikant

Gabriel sagte :

- Eins is jar nich zu leugnen, sie hat was furchtbar vornehmes !

- Als ob die wüsste was vornehm ist !

flüsterte die 43jährige Tochter Mimmi der Majorin a . D . zu.

Vorsichtigerweise hatte noch keiner der Herren ein günstiges Urtheil ge

fällt, sodass die allgemeine Stimmung für Lyane de Pierrechauds wieder sehr

günstig zu werden begann. Und als nun gar der Oberkellner der Protectorin

Frau Generalkonsul Eppner beim Servieren der süssen Speise zuflüsterte , die

fremde Dame trage unter anderen Ringen versteckt etwas wie einen Trauring,

da hatte Lyane de Pierrechauds bei den Damen gewonnen und des Bade

kommissars Rittmeister a. D . von Gerstenkorns Vermuthung , sie müsse eine

hohe Persönlichkeit sein , fiel auf günstigen Boden .

Der kleine Diakonus meinte zwar bescheiden , dann würde sie sich doch

auch unter „Stand “ als solche eingezeichnet haben , doch der Badearzt ent

gegnete ganz entsetzt :

- Erlauben Sie meine Herrschaften , sie kann doch nicht schreiben :

Stand : Prinzessin ! Da hat sie eben aus Bescheidenheit einen Strich gemacht.

Und der mitangegebene Vorname spricht gerade dafür. So etwa wie : Marie

von Bourbon oder so . . . .

Und nun waren alle befriedigt, denn jetzt stand es fest, dass Lyane de

Pierrechauds nichts anderes sein konnte als eine heimliche und noch dazu
vermählte Prinzessin .

Unter diesen Umständen beschlossen der Badekommissar und der Bade

arzt in gegenseitiger Eifersucht, dass vor der Hand keiner von Beiden der

Dame seine Aufwartung machen solle und sie abwarten wollten , bis sie etwa
ihrer Dienste bedürfe.

Doch es verging Tag auf Tag , ohne dass Lyane de Pierrechands sie
rufen liess. Sie erschien täglich zur table d 'hôte , täglich zum stillen Neid

und zu lauter Bewunderung der Damen in einer anderen Toilette, trank Tag

für Tag ihre Flasche Moët & Chandon und ass gewöhnlich fast nichts, weil

sie alles schlecht zu finden schien .

Die gute Meinung hatte sich aber nun einmal befestigt, und da sie niemals

kokettierte, so verzieh man ihr auch , dass sie den einzigen Landauer des Bade

hotels, wie es biess, „ein für alle Mal für die Dauer ihres Aufenthaltes“ ge

miethet hatte, sodass Niemand anders ihn benutzen konnte. Jeden Nachmittag

fuhr sie spazieren , und immer versammelten sich dazu , scheinbar ganz zufällig ,

sämmtliche Kurgäste .

Als sie nun aber gar einmal durch den Oberkellner der Frau General

konsul Eppner, und ein anderes Mal der Frau FabrikantGabriel ihres Asthmas

halber ihren Wagen “ für einen Nachmittag zur Verfügung stellen liess, da

hatte sie das Herz aller gewonnen , denn auch die anderen Damen fühlten sich

nicht übersehen in der Erwartung, dass es nun der Reihe nach gehen würde

und auch sie bald die Freuden einer kostenlosen Spazierfahrt geniessen könnten .

Frau Fabrikant Gabriel überlegte ernstlich , ob sie nicht ihren Mam

abschicken sollte , um der Prinzessin zu danken , aber sie war zu eifersüchtig ,

es zu wagen , denn er begann schon in Ausdrücken des Entzückens von

der Fremden zu reden , dass ihr Angst und bange ward . Und an diesem



674 GEORG FREIHERR VON OMPTEDA.

Tage schjen Lyane de Pierrechauds auch nicht besonders guter Laune zu sein .

Sie hatte, während sie bei Tische sass, wie gewöhnlich durch den Oberkellner

die angekommenen Postsachen erhalten unter denen sich cin ganzer Stoss

Zeitungen befand . Sie hatte ein paar geöffnet aber jedesmal ärgerlich bei

Seite geschoben . Bei der letzten sah sie nur nach dem Kopf des Blattes und

warf dann den ganzen Haufen auf einen Stuhl, wobei mehrere Zeitungen zu

Boden glitten . Dann unterhielt sie sich lebhaft mit ihrer , dame de compagnie “

und gestikulierte heftig , dass ihre Armbänder klirrten .

- Durchlaucht hat schlechte Nachrichten ! Sie ärgert sich !

füsterte der Rittmeister a . D . dem Diakonus zu, der sich umdrehte und

nun Lyane de Pierrechauds weich und theilnehmend betrachtete.

Sehr bald stand die Fremde auf. Sie zögerte noch einen Augenblick,

bis die ältere Dame Blätter und Postsachen zusammengerafft hatte, dann ver

schwand sie , das Dienern des Wirthes und der Kellner mit einem kurzen,

gnädigen Kopfneigen erwidernd.
Die Tischgesellschaft war ziemlich einsilbig , weil die Damen sich über

legten, welche wohl jetzt den Wagen der Prinzessin angeboten erhalten würde.

Man erhob sich bald , denn man wollte zu Haus sein , wenn der Oberkollner

etwa mit der Ankündigung käme, der Landauer stünde zur Verfügung, damit

er nicht etwa zu einer der anderen ginge. Auch die Herren zogen sich zurück

bis auf den Rechnungsrath , der an dem bereits abgeräumten Nebentisch , an

dem die Fremde gesessen , seine Zeitung bei einer Cigarre und einer Tasse

Mokka zu lesen pflegte.

Als er sich hinsetzte entdeckte er unter dem Tisch, halb von den herab

hängenden Zipfeln des Tischtuches versteckt, zwei französische Zeitungen.

Beide noch unversehrt im Kreuzband. Er hob sie auf, im Stillen mit sich zu

Rathe gehend , ob er sie nicht persönlich der Adressatin überbringen sollte .

Nur das Sprechen machte ihm Angst, denn er verstand zwar alles, aber im

Französisch Reden fehlte ihm jede Uebung.

Genau blickte er die beiden Journale an. Es waren die gleichen , beides

„ Echo de Paris “ und beides wie er sah dieselbe Nummer. An einer bestimmten

Stelle befand sich mit Tinte etwas angestrichen und – lächerlich - bei dem

zweiten Blatte auch . Aber dort mit Rothstift. Und nun stach ihm plötzlich

der Name „Lyane de Pierrechauds“ gedruckt in die Augen. Es war also

offenbar eine Notiz über sie.

Vorsichtig zog der Rechnungsrath unter dem Tisch , damit es die drüben

an der Haupttafel abräumenden Kellner nicht sehen sollten , das eine „ Echo

de Paris “ aus dem Kreuzband . Er blickte sich um , ob es auch niemand be

merkt hätte und dann faltete er die Zeitung zwischen den Knieen auseinander,

ganz leise , dass sie nicht rauschen sollte . Auf der Tischkante aber hatte er

sein eigenes deutsches Leibblatt liegen und that so , als läse er darin . End

lich hatte er den mit Rothstift umzirkelten , ganz kurzen Artikel vor sich

und überflog ihn neugierig . Und während er las , nahm sein Gesicht einen

immer erstaunteren Ausdruck an . Er wollte seinen Augen gar nicht trauen ,

aber dort stand es :

L 'exilée. - Une charmante petite histoire fait dans ce moment

rire Ostende. La belle Lyane de Pierrechauds, si élégante et si fêtée

est tombée en disgråte auprès de son ami le Duc * * qui l' a envoyée

en exil dans une toute petite ville d ' eau de l'outre-Rhin . Nous annon

cerons la rentrée à Paris de la séduisante beauté dès qu 'elle aura

reçu absolution de sa faute.

Kaum vermochte er noch das Blatt wieder zusammenzufalten , das ihm

in den Händen zitterte. Er rang nach Luft, schob sich die Cravatte zurecht,

weitete mit einer verzweifelten Handbewegung seinen Kragen und fuhr sich

über die glänzende Glatze. Dann wollte er fortstürmen , um die fürchterliche

Entdeckung sofort dem ganzen Bade kund zu thun . Doch zu rechter Zeit
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besann er sich , dass er Beweise haben musste, zwang sich zur Ruhe und

steckte das eine „ Echo de Paris“ zu sich .

Auf dem Flur traf er den Badekommissar Rittmeister a . D . von Gersten

korn . Er zog ihn bei Seite und flüsterte ihm zu :

- Ich habe Ihnen eine grauenhafte Eröffnung zu machen , Herr Ritt
meister !

Der Badekommissar, der nicht anders glaubte , als dass der Rechnungs

rath bestohlen worden sei oder ein Duell habe, liess ihn sofort in das Zimmer

des Badekommissariats treten, das zu ebener Erde neben dem Speisesaal lag ,

schob ihm einen Stuhl zu und sagte , dem Ernst der Lage entsprechend :

- Herr Rath , ich stehe in jeder Beziehung zu Ihrer Verfügung !

Jener wischte sich verzweifelt die Platte , enfaltete das angeeignete

Zeitungsblatt und übersetzte pedantisch wörtlich , nicht ohne einiges Zögern

bei einer schwierigen Stelle :

- Die Verbannte. --- Eine reizende, kleine Geschichte macht in diesem

Augenblick lachen Ostende. Die schöne Lyane de Pierrechauds , so elegant

und so gefeiert ist gefallen in Ungnade bei ihrem Freunde, dem Herzog * , * ,

der sie geschickt hat ins Exil in ein ganz kleines Bad jenseits des Rheines.

Wir werden ankündigen die Rückkehr der verführerischen Schönheit nach Paris,

sobald sie wird erhalten haben Absolution von ihrem Fehler.

Der Badekommissar griff nach der Zeitung und las nun selbst die Notiz

französisch noch einmal. Er wollte es gar nicht glauben und die Beiden

sahen sich starr an . Endlich begann der Rittmeister :

– Also die Prinzessin ist eigentlich . . . . .

- Reden Sie mir um Gottes Willen von keiner Prinzessin !

unterbrach ihn heftig der Rath , als ob ihm eine persönliche Beleidigung

zugefügt worden sei. Sie versanken in Brüten , bis der Rechnungsrath ener

gisch aufstand und mit finsterer Entschlossenheit sprach :

- Es giebt keinen anderen Weg : ich werde, so schwer es mir wird , dem

Publikum die Eröffnung machen müssen , wer diese Dame eigentlich ist !

Der Badekommissar gerieth ausser sich :

- Um Himmels Willen , das geht nicht ! Das ist einfach unmöglich !
- Warum ?

- Weil das einen riesigen Skandal verursachen würde !

-- Einerlei ! Solchen Damen muss das Handwerk gelegt werden !

– Aber bedenken Sie doch Herr Rath , das wäre ja ein Todesstoss für
unser jung aufstrebendes Bad !

Der Rechnungsrath zuckte die Achseln und wollte nach der Thür schreiten ,

wie ein Mann, der entschlossen ist , eine schwere Plicht zu erfüllen . Doch
der Badekommissar vertrat ihm den Weg, wobei er klingelte und entschieden

sagte :

- Herr Rath ! Ich kann , ja ich darf nicht zugeben , als Königlicher

Kommissar unseres Bades, dass etwas geschieht, das von Anfang an nach

theilig wirken müsste , ja das Aufblühen in Frage stellt.

Dann gab er dem eintretenden Kellner den Auftrag, so schnell als mög

lich den Badearzt Dr. Pressler herbeizuschaffen . Bei dem sicheren Auftreten

des Rittmeisters war der Rechnungsrath etwas kleinlaut geworden. Er hatte

kein ganz reines Gewissen , denn ihm lag nur daran auch bestimmt als Erster

den Badegästen die unerhörte Neuigkeit mitzutheilen.
Nach kaum einer halben Minute erschien schnaufend der dicke Arzt,

der mit den anderen Herren auf der Terrasse“ des Badehotels , einem ge

ebneten Platz von kaum 10 Meter im Quadrat, den Kaffee getrunken . Er
war erstaunt vom Badekommissar, seinem Rivalen , in Anspruch genommen

zu werden , aber als er vernommen , um was es sich handelte ergriff er ganz

des Rittmeisters von Gerstenkorn Partei :

– Erlauben Sie Herr Rath , die Angelegenheit ist keine Privatsache,

sondern sie betrifft ganz einfach das Gemeinwohl. Und ich sage Ihnen , ich

werde mit aller mir zu Gebote stehenden Macht für die Entwicklung unseres



676 GEORG FREIHERR VON OMPTEDA .

Bades eintreten, die Sie durch einen provozierten Skandal aufs Aeussersto

gefährden würden. Ich bin mit Herrn Rittmeister und Kommissar darin durch .

aus „ d 'accord “ so zu sagen und hinter uns steht geschlossen die leidende

Menschheit , die durch einen Niedergang unseres Bades Verluste erleiden

würde . . die . . genug wir würden das keinesfalls verantworten können . . .

Er war vor Angst dunkelroth geworden , da er seine Existenz bedroht

fühlte . Nun erst nahm er die Zeitung und begann sie zu studieren. Der

Rechnungsrath , dem durch die Aufregung dicke Schweisstropfen auf die Glatze

getreten waren, entschuldigte sich und erklärte in langer Rede, dass er nie

die Absicht gehabt hätte dem Bade zu schaden. Darauf versicherte der Bade

kommissar Rittmeister a . D . von Gerstenkorn daran habe er nie gezweifelt

und Dr. Pressler erklärte nie etwas derartiges vom Herrn Rath geglaubt zu

haben . Schliesslich reichten sie sich alle drei die Hand zur Versöhnung. Sie

waren darin einig , dass es das Wohlergehen und die Zukunft des Bades

erfordere keinesfalls die ganze Angelegenheit an die grosse Glocke zu hängen .

Die Damen durften unter keinen Umständen erfahren , wer Lyane de Pierre

chauds sei, aber es erschien doch sicherer die Herren einzuweihen , um so

das Geheimniss um so gewisser zu wabren .

Da sie fast alle draussen noch auf der Veranda sassen , so wurden sie

gebeten hereinzukommen , und bald war das kleine Zimmer gedrängt voll.

Fabrikant Gabriel aus Berlin , Diakonus Feilhauer erschienen zuerst, auch Ober

lehrer Dr. Gerlach aus Naumburg fehlte nicht.

Der Badearzt Dr. Pressler führte das Wort und erklärte die entsetzliche

Entdeckung. Davn bat er den Oberlehrer die bezügliche Stelle aus dem

,Echo de Paris“ zu übersetzen , was Jener lächelnd that. Der dicke Doktor

fragte darauf :

- Meine Herren , es handelt sich jetzt darum , was geschehen soll. Ich

denke wir sind wohl alle einig darin , dass die Damen von dieser unange

nehmen Angelegenheit nichts erfahren dürfen ?

- Allerdings !

meinten die Herren und Dr. Pressler fuhr fort :

- Also besagter Lyane de Pierrechauds dürfte äusserlich nicht anders

begegnet werden , wie bisher -- um keinen unliebsamen Verdacht zu erregen !

° - Sehr richtig !
- Aber vielleicht könnte ihr nahe gelegt werden , dass in Rücksicht

auf unsere Frauen und Töchter . . . ein Ortswechsel . . . .
Er veimochte nicht weiter zu sprechen , denn die Thür that sich auf

und der Oberkellner erschien , der Herrn Gabriel aus Berlin mittheilte , Ibre

Durchlaucht die Frau Prinzessin habe seiner Frau für heute Nachmittag
wiederum den Wagen anbieten lassen und Frau Gabriel liesse ihren Mann

ersuchen sofort zur Spazierfahrt zu kommen .
Als der Oberkellner verschwunden war, meinte Herr Fabrikant Gabriel

sehr entschieden und stolz :

- Unter diesen Umständen kann ich den Wagen nicht annehmen .

Ich werde meiner Frau verbieten zu fahren !

Sofort bestürmten ihn jedoch die übrigen Herren davon abzusehen und

er liess sich auch bereden, indem er meinte, er werde den Wagen bezahlen,

denn geschenkt könne er ihn natürlich nun nicht mehr nehmen . Doch ehe

er ging musste er noch versprechen nichts von dem verlauten zu lassen , was

er wusste . Er wurde verlegen und fragte :

- Was soll ich denn meiner Frau aber sagen ?

Zuerst wusste keiner Rath , bis der Badearzt vorschlug , er möchte er

klären , es handle sich um eine Ehrensache unter den Herren , die notwendiger

weise geheim bleiben müsse .

Draussen erwartete Frau Fabrikant Gabriel schon ihren Mann. Sie fiel

sofort vor den anderen Damen über ihn her und wollte wissen, was dort drin

verhandelt würde. Er zuckte die Achseln :

- Ein Ehrenhandel!
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– Wo denn ? Wer denn ? Für wen denn ? Warum denn ?

stiess sie keuchend hervor. Er machte nur ein Zeichen , dass er nicht

sprechen dürfe. Und sofort stand es bei den Damen fest , dass ein Duell

drohen solle . Natürlich um Lyane de Pierrechauds. Nach fünf Minuten erzählte
das 43 jährige Fräulein von Lintt - Senckhofen schon ihrer Mutter als aus

gemachte Sache, dass das Duell bereits in der Nacht gewesen sei , und bald

verbreitete sich das Gerücht, es habe zwischen dem Rittmeister und dem Bade

arzt Dr. Pressler stattgefunden.

Frau Kaufmann Hellgreve aus Hamburg flüsterte sogar der Frau General

konsul des republikanischen Freistaates Liberia Eppner aus Leipzig zu , der
Gegner des Badekommissars sei niemand anders gewesen als der Diakonus

Feilhauer, der deshalb wohlmit dem Oberkirchenrath in Konflikt kommen werde.

Währenddessen hatte in der Versammlung der Herren die Meinung Ober

hand gewonnen , dass im Interesse der öffentlichen Gesittung Lyane de Pierre

chauds veranlasst werden müsse abzureisen . Man war sich nur nicht über

die Art und Weise einig, wie das ins Werk gesetzt werden sollte.

– Ich will ihr doch einfach die Sache vorstellen !

schlug der Badekommissar Rittmeister a . D . von Gerstenkorn vor, doch

Dr. Pressler nahm die Sendung für sich in Anspruch , da er am besten einen

Grund angeben könne, indem er sich besorgt um ihre Gesundheit zeige und

den schädlichen Einfluss des Bades gerade für ihre Körperverfassung nach

weise. Der Rechnungsrath fand aber, dass die Aufgabe ihm als ältesten Herren

zukomme, und als dieses nicht anerkannt ward , dass Herr Fabrikant Gabriel

der geeignete Mann als Verheiratheter sei. Als auch das nicht einleuchtete ,

weil dadurch unnöthigerweise häusliche Szenen heraufbeschworen würden ,

nannte er den Oberlehrer Dr. Gerlach der ja Lehrer des Französischen sei,

als den einzig möglichen .

Aber es erhob sich ein so eifersüchtiger Streit, dass endlich Diakonus

Feilhauer den Muth fand, sich bescheiden anzubieten :

- Gern will ich eintreten , wo es gilt , den Frieden herzustellen . Ich

will ihr ihr Unrecht vorstellen mit sanften Worten und sie wird in sich gehen ,

dess bin ich gewiss !

Doch Niemand wollte etwas davon wissen , Jeder wollte die Sendung

übernehmen , keiner gönnte es dem anderen sich Lyane de Pierrechauds zu

nähern. Schliesslich mussten sie sich trennen ohne einen Entschluss gefasst

zu haben , nachdem alle beigestimmt, dass es das Beste sei erst einmal ruhig

abzuwarten .

Und bei der nächsten Gelegenheit , wo die Herren sich trafen , wurde

beschlossen die Fremde ruhig ihrem Schicksal zu überlassen , denn die Herren

trauten einander nicht. Auf Antrag des Badearztes Dr. Pressler mussten die

Versammelten sogar feierlich versprechen , Lyane de Pierrechauds keinen Ben

such abzustatten oder keine Anstalten irgend welcher Art zu treffen , um mit

ihr in ein Gespräch zu gerathen. Die gegenseitige Eifersucht gab die beste

Garantie , dass das Versprechen auch gehalten wurde .

Von jetzt ab war es nicht nur um die Ruhe der Damen geschehen ,

sondern nun auch um die der Herren . Alle standen gemeinsam gegeneinander,

alle bewachten sich , niemand traute dem Anderen , überall ward Verrath ge

wittert. Ja es kam soweit, dass es keiner mehr wagen durfte von der Fremden
zu sprechen, da jedes Wort als verbotenes Interesse an ihr ausgelegt ward ,

Wenn jetzt Lyane de Pierrechauds bei Tisch erschien , hatte keiner der

Herren mehr den Muth , sich nach ihr umzublicken , immer in der Befürchtung

Argwohn zu erwecken . Die Damen fanden das ganz selbstverständlich . Das

43 jährige Fräulein von Lintt - Senckhofen gab dem Ausdruck , indem sie zu

ihrer Mutter sprach :

- Es ist sehr verständig von den Herren , nicht mehr über die Prin

zessin zu reden , und sich nicht so auffällig für sie zu interessieren . Gewiss

ist das der hohen Frau schon längst lästig gefallen !
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– Unbedingt Mimi! Unbedingt ! Fürstlichkeiten zu behandeln ist nicht

Jedem gegeben !

stimmte ihr die Mutter bei, nicht ohne giftigen Blick auf Frau Fabrikant

Gabriel aus Berlin und mit lebhaftem Nicken des Einverständnisses von Seiten

der „ chanoinesse“ von dem Gabelstein .

Die nächsten Tage schien sich niemand um Lyane de Pierrechauds zu

bekümmern . Sie trank ruhig ihren Moët et Chandon , schob das Essen der

table d 'hôte bei Seite , unterhielt sich mit ihrer dame de compagnie und

streichelte ihr Seidenhündchen . Fast täglich trug sie ein anderes Kleid , einen

neuen noch nicht gezeigten Umhang, oder ein Schmuckstück , das sie zum

ersten Mal anlegte. Da das Wetter schön war , so machte sie ausgedehnte

Spaziergänge in der Umgebung des Bades und bot ihren Wagen – immer

durch den Oberkellner - jetzt fast täglich den Damen an , wodurch sie der

massen in der allgemeinen Beliebtheit stieg , dass nur die Befürchtung der

Prinzessin lästig zu fallen die Damen noch abhielt sich vorstellen zu lassen .

Doch der erste Anfang dazu ward schon dadurch gemacht, dass die Majorin a . D .

nebst Tochter Mimi und der „ chanoinesse “ einmal auf der Promenade Lyano

de Pierrechauds begegneten, und zwar ganz allein ohne dass einer der übrigen

Badegäste in der Nähe gewesen wäre. Sie verständigten sich schnell und

machten beim Vorüberkommen gleichzeitig der Fremden eine tiefe Verbeugung,

halb stehen bleibend dabei, als ob sie nicht wüssten, ob sie Front machen

sollten oder nicht.

Lyane de Pierrechauds dankte in reizender Art, anmuthig und mit jener

gewissen Zuvorkommenheit der Fürsten , die in jedem Grüssenden das Gefühl

zurücklässt , als sei Dank und Gruss persönlich verbindlich gewesen. Ihre

Begleiterin hielt sich dabei ein wenig zurück und verneigte sich wie eine

Hofdame, die ihrer Prinzessin die Antwort überlassen muss und nur halb ver

legen, halb verstohlen mitnicken darf.

Stolz eilte die Majorin a . D . davon , und sagte zu ihrer 43 jährigen

Tochter :

- Es ist mir doch eigentlich sehr lieb, dass wir es gethan haben . Die

anderen Damen wissen ja doch nicht wie man sich einer Prinzessin von Ge

blüt gegenüber benimmt. Woher denn auch !

Und von der Stunde ab grüssten sie Lyane de Pierrechauds jedesmal

sobald sie ihrer ansichtig wurden , und betrachteten das gewissermassen als

ein Vorrecht ibrer , besseren höfischen Erziehung“ . Aber die anderen Damen

wollten natürlich nicht zurückstehen und begannen ebenfalls, zuerst schüchtern ,

mit der Zeit immer entschiedener, bald fast aufdringlich die Prinzessin zu grüssen.

Als Herr Fabrikant Gabriel einmal auf einem schmalen Promenaden

wege, auf dem er sich mit seiner dicken schwerschnaufenden Frau erging,

der Fremden begegnete und seine Ehehälfte einen Knix seitwärts in die Büsche

machte , schwer und tief , dass die Zweige kpackten , da konnte er doch un

möglich unhöflich sein und zog gleichfalls den Hut. '

Aber der Rechnungsrath hatte es geschen und finsterer Verdacht stieg

in seiner Seele auf. Er meinte nicht anders, als dass Herr Gabriel das Ver

sprechen , sich Lyane de Pierrechauds nicht zu nähern , rebrochen haben müsse.

Nur theilte er seinen Verdacht den übrigen Herren nicht mit. Einmal er

schien er ihm doch nicht bestimmt genug, und dann dünkte ihm die Fremde

täglich reizender und verführerischer zu sein und es gelang ihm nur noch

mit Aufbietung allen Enrgefühls sein Wort nicht gleichfalls im Stich zu lassen .

Auch dem dicken Badearzt Dr. Pressler ging es nicht anders. Er

sehnte den Augenblick herbei , wo die schöne Lyane de Pierrechauds seiner

Ilülfe als Arzt bedürfen möchte, denn dann wurde er nicht wortbrüchig , wenn

er zu ihr ging , sondern genügte einfach seiner menschlichen Plicht als Arzt

den Kranken und Leidenden Hülfe zu bringen .

Als nun die Fremde aber durchaus nicht krank werden wollte, entschloss

er sich kurz, ihr zu schreiben und ihr für den Fall, dass sie ärztlichen Rathes

bedürfe , seine Kunst zur Verfügung zu stellen. Das war keineswegs gegen
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die Abmachung. Sie antwortete in einem , foin coupé“ duftenden Billet, sie

fühle sich allerdings nicht ganz wohl, seit einiger Zeit empfinde sie etwas

wie Hypochondrie , die ihr sonst in früheren Zeiten fern geblieben , und aus

diesem Grunde sähe sie mit Vergnügen seinem Besuch am folgenden Tage,
am liebsten Nachmittags entgegen .

Mit dem Unwohlsein hatte es insofern seine Richtigkeit , als sie sich seit

etwa 8 Tagen so unerträglich zu langweilen begonnen , dass sie aus lauter

Verzweiflung schon mit dem Oberkellner, so unangenehm ihr auch sonst der

wenig gepflegte Mann war, ein Gespräch angefangen, wenn er ihr das Früh
stück brachte .

Aber auch der Badekommissar Rittmeister a . D . von Gerstenkorn war

zur Erkenntniss gekommen, dass er sich mit dem gegebenen Versprechen ganz

unnöthiger Weise hatte einschüchtern lassen . Er als Leiter, als Vertreter der

Regierung , vergab sich im Grunde genommen etwas , wenn er sich von den

Badegästen Vorschriften machen liess. Und so sandte denn auch er kurz

entschlossen einen Brief an Lyane de Pierrechauds, worin er ihr seine Dienste

anbot, für den Fall, dass sie etwa in irgend einer Weise seiner bedürfen sollte ,

und mit seinem mangelhaften Französisch vorlieb nehmen wolle. Dazu be

schloss er , falls sie antworten würde , einfach nach seinem Besuch bei ihr

den übrigen Herren die vollendete Thatsache mitzutheilen unter der Be

gründung , dass seine Pflichten als Badekommissar selbstverständlich allen

anderen Rücksichten vorzugehen hätten .

Und sie antwortete , antwortete sehr verbindlich wieder in einem „ foin

coupé" duftenden Billet, dass sie gegen Mittag seinen Besuch am nächsten Tage

annehmen werde.

Sogar Diakonus Feilhauer hatte eine schwache Minute , wo ihm der

Gedanke kam der Fremden seinen geistlichen Beistand anzutragen , ihr viel

leicht in 's Gewissen zu reden . Zur rechten Zeit jedoch erinnerte er sich des

Umstandes, dass sie wohl ohne Zweifel katholisch sein musste.

Nur Oberlehrer Dr. Gerlach aus Naumburg widerstand vollkommen der

Versuchung. Seine kleine Frau sagte ihm zwar :

- Wenn Du mal mit der Dame aus Paris sprächest ? Es wäre vielleicht

ganz gut für Dich , Deinen Accent wieder aufzufrischen !

Er wollte jedoch nichts davon hören und fragte sie :

- Ist Dir 's nicht lieber ich lasse es ?

Zärtlich drückte sie ihm da die Hand :

- Lieber schon ! Ich bin doch ruhiger so ! Sie ist zu schön !

Da gab er ihr einen herzhaften Kuss.

Bei der table d'hôte an diesem Tage wagten es auch der Badekommissar

Rittmeister a. D . von Gerstenkorn und der dicke Badearzt Dr. Pressler, Lyane

de Pierrechauds zu grüssen , als die Damen sich bei ihrem Eintritt halb er

hoben. Und da alle Herren mehr oder weniger schlechtes Gewissen hatten ,

so fand es niemand gegen die Verabredung.

Sie dankte aber auch wirklich wie eine Prinzessin .

Wieder trank sie ihren Moët et Chandon , liess das Essen stehen,

streichelte ihr Seidenhündchen und unterhielt sich mit ihrer Begleiterin . Da
bei erschien sie reizender denn je .

Und jetzt wieder drehten sich die Herren ruhig nach ihr um . Am

häufigsten der Badearzt und der Rittmeister , denn sie standen ihr ja nun

beide näher, theilten gewissermassen ein Geheimniss mit ihr.

Lyane de Pierrechauds schien sich darüber zu freuen. Sie liess ab und

zu ihren Blick zur Tischgesellschaft hinübergleiten , freundlich , liebreizend ,

anmuthsvoll. Wen er von den Herren berührte , der fühlte sich bittersüss

getroffen , wen er von den Damen streifte , die erwiderte ihn , halb dankbar

für die schönen freien Spazierfahrten , halb ehrfurchtsvoll wie es einer Prinzessin

gegenüber ziemlich war.

Da trat plötzlich der Telegraphenbote ein , sprach eine Sekunde mit dem

Wirth und wurde dann von diesem mit ungezählten Verbeugungen zu Lyane
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de Pierrechauds geführt. Sie nahm eine Depesche entgegen , erbrach , las ,

stiess einen kleinen Freudenschrei aus, reichte ihrer Begleiterin das Telegramm

hinüber, nestelte aus einer winzigen goldenen Börse ein 20.Markstück und
warf es übereilig dem erschrockenen Beamten zu . Dann liess sie alles stehen

und liegen , nabm ihr Seidenhündchen unter den Arm und rauschte davon .

Ehe sie den Saal verliess, neigte sie lächelnd den Kopf gegen die table

d 'hôte, halb feierlich , halb gnädig , mit einem leisen spöttischen Zug um die

Lippen . Und verdutzt erwiderte die ganze Tischgesellschaft den Gruss .

Als sie gegangen war, klang ein wildes Stimmengewirr durcheinander.

Man verstand nicht was geschehen und wollte wissen , warum sie aufgebrochen .

- Vielleicht Nachrichten aus Paris ! Natierlich !

sagte siegessicher Frau Gereralkonsul des republikanischen Freistaates

Liberia Eppner aus Leipzig , und Frau Kaufmann Hellgreve aus Hamburg

schüttelte billigend die weisse „ Coiffure “.

Frau Fabrikant Gabriel aus Berlin meinte athemschöpfend:

– Se jeht am Ende ab !

Sofort wurde die Tafel aufgehoben . Man erfuhr es vom Wirth : in der

That Lyane de Pierrechauds hatte die Rechnung verlangt, sie fuhr mit dem

nächsten fahrplanmässigen Zuge nach Paris zurück.

Die Herren waren starr. Halb geistesabwesend sagte der Rechnungsrath :

- Sie hat also Absolution erhalten !

Und die übrigen wiederholten es leise , dass es die Damen nicht hören

sollten . Geradezu niedergeschmettert fühlten sich aber die beiden offiziellen

Vertreter des Bades Dr. Pressler und Rittmeister a . D . von Gerstenkorn,

denen so die Gelegenheit einer bevorzugten , näheren Bekanntschaft unter den

Händen zerrann. Der Badekommissar sprach wie die Anderen vor sich hin ,

aber ganz geknickt :

- Sie hat also Absolution erhalten !

Die 43 jährige Tochter Mimi griff es auf:

- Was hat sie Herr Rittmeister ?

- Oh nichts gnädiges Fräulein ! Nichts wichtiges ! Gar nichts wichtiges!

Und er tröstete das alte Mädchen mit ein paar gleichgültigen Worten .

In seinem Innern aber beschloss er sofort einen schönen Rosenstrauss zu be

stellen und ihn Lyane de Pierrechauds zum Abschied an die Bahn zu bringen .

Der Gärtner schlug ihm als besonders passend und apart“ Marschall Niel

Rosen vor, die er freudig annahm .

Auch der dicke Badearzt Dr. Pressler kam auf denselben Gedanken , nur

entschied er sich für Veilchen . Aber deren Zeit war längst vorüber und da

es am Ort nur den einen Gärtner gab , so musste auch er „ Marschall Nielu

wählen , denn der Mann hatte gerade einen grossen Posten von diesen , die

er entschlossen war an den Mann zu bringen .

Kurz vor Abgang des Zuges erschien auch der Rechnungsrath , um ein

paar Blumen auf den Bahnhof zu bringen . Er hatte keine Zeit es sich weiter

zu überlegen und nahm einfach die gelben Rosen , die ihm der Händler in

die Hand drückte.

Herrn Fabrikant Gabriel aus Berlin war gleichfalls die Regung gekommen

der schönen Fremden sich galant zu erweisen , und er hatte um den Zug zu

erfahren mit dem sie davon fuhr sogar dem Oberkellner eine Mark geopfert,

die der Bedienstete mit der Andeutung eingesteckt der Herr Gabriel wäre

der einzig Wissende“. Für ihn handelte es sich jetzt blos noch darum , sich

für die Dauer einer halben Stunde von seiner Frau zu befreien . Doch zu seinem

sprachlosen Entsetzen erklärte die Dicke plötzlich keuchend :

- Ick erscheine auf'n Bahnhof wenn die Princessin abjeht, dass die ein

jebildete Majorsgattin nich denkt sie hat die „ safoir fivre " alleene mit

Löffeln jejessen .

- Det jeht nich !

platzte Fabrikant Gabriel heraus.

- Warum denn ?
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fragte sie und er wäre in seiner Wuth , dass sein dickes, asthmatisches

Ehekreuz ihm die Freude verderben wollte , fast mit der Wahrheit über Lyane

de Pierrechauds herausgeplatzt als ein Mädchen plötzlich die Rosen brachte,

die auch er heimlich bestellt. Natürlich „ Marschall Niel“ . Zur rechten Zeit

noch besänftigte er sich und log seiner Frau vor, dass er die Blumen für sie

bestimmt, in der sicheren Annahme, dass sie zum Abschied auf den Bahnhof

gehen werde.

Ganz verdutzt, dem Frieden nicht recht trauend, blickte sie ihn an und
sagte nach Luft schnappend :

-- Na ! Na ! Na ! Na !

Dann gab er ihr den Arm und sie schritten dem Bahnhofe zu.

Zuerst war niemand zu erblicken , die Strasse menschenleer , aber je

näher sie kamen , desto mehr Badegäste sahen sie : dort humpelte der Bade

kommissar Rittmeister a. D . von Gerstenkorn und weiter vorn segelte Frau

Kaufmann Hellgreve aus Hamburg. Die beiden Lintt -Senckhofen standen schon

mit der „ chanoinesse“ von dem Gabelstein auf dem Perron und besahen durch

ihre Lorgnons mit Entrüstung die wahre Völkerwanderung, die sich zur Ab

schiedsfeier in Bewegung gesetzt hatte.

Alles war versammelt, sogar Diakonus Feilhauer erschien . Frau General

konsul des republikanischen Freistaates Liberia Eppner aus Leipzig fragte
erstaunt :

- Auch Sie hier Herr Diakonus? Nee so was!

Und er schlug die Augen zum blauen Himmel auf und sprach :

- Ich kam zufällig des Weges, als ich mich in der herrlichen , ich

möchte fast sagen sündig prachtvollen Gottesnatur erging !

Alle Herren trugen Blumen in der Hand, sorgsam in Seidenpapier ein

geschlagen . Die 43jährige Tochter Mimi gleichfalls. Und alle begrüssten

sich sehr erstaunt und fragten einander wie sie hierherkämen , und alle

ärgerten sich , dass die anderen die gleiche Absicht gehabt ihnen zuvor

gekommen . Aber Jeder freute sich , dass er anwesend war und nicht fehlte

bei diesem für das Bad gewissermassen denkwürdigen Moment, den die Ab

reise darstellte, der ersten Princessin von Geblüt, die geruht hier Höchstihren

Aufenthalt zu nehmen .

Die Erwartung stieg von Minute zu Minute bis endlich der Hotelwagen

kam . Der Wirth öffnete den Schlag, noch ehe der Oberkellner hatte vom

Bock springen können , der Dienerrolle übernommen in Anrechnung des un

erhörten Trinkgeldes das ihm die Fremde zugedacht.

Lyane de Pierrechauds blieb im Wartesaal bis ihr umfangreiches Gepäck

aufgegeben war. Die Herren kämpften wohl alle mit sich hineinzutreten um

ihr bis Abgang des Zuges ihre Gesellschaft anzubieten , aber sie bewachten

sich gegenseitig mit so argwöhnischen Augen , dass Keiner es wagen durfte.

Endlich klang das Glockensignal und bald darauf brauste die Lokomotive

fauchend, dampflassend daher. Das Oberlehrerehepaar aus Naumburg , das

auch heute das Bad verliess, stieg bescheiden ganz hinten in ein Coupé zweiter

Klasse. Dann lehnte es sich aus dem Fenster um den grossen Augenblick

nicht zu verpassen.

Die Thür des Wartesaales ging auf und wirklich wie eine Princessin

schritt Lyane de Pierrechauds durch die Spalier bildende Badegesellschaft zum

Zuge. Sie neigte lächelnd nach beiden Seiten den Kopf, während die Seiden

papierhüllen fast mit einem Ruck von den Blumen fielen und sich ihr von

überall her Marschall Niel Rosen in gelber Blätterfluth entgegenstreckten .

Alles war gelb , nur gelb , ein Vermögen von kostbaren Rosen.

Sie stieg anmuthig in ihren Wagenabtheil erster Klasse, unterstützt ge

meinsam vom Badekommissar Rittmeister a . D . von Gerstenkorn und vom

Badearzt Dr. Pressler, darauf ward sie mit einem Regen gelber Rosen über

schüttet. Sie schien sehr gerührt. Es war als ob eine Thräne in ihren

schönen Augen zitterte .

Da tönte ein Pfiff und der Zug setzte sich in Bewegung.

wasan

46 *
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Und da fasste sich plötzlich Frau Generalkonsul des republikaischen Frei

staates Liberia Eppner aus Leipzig ein Herz und ergriff, als Seniorin sozusagen

des Bades, das Wort mit heller, lauter Stimme :

- Ihre Durchlaucht die Frau Princessin sie lebe hoch !

– Hoch ! Hoch ! Hoch !

klang es begeistert zurück . Lyane de Pierrechauds winkte noch mit

ihrem winzigen Spitzentuche und als der Zug den Augen entschwunden war,

fasste Frau Major a . D . von Lintt-Senckhofen die Gefühle aller in das feier

liche Wort zusammen :

- Es war doch ein erhebender Augenblick !

NIETZSCHE'S CHRISTLICHE TÄUSCHUNGEN.

Eine Studie

VON

MAX ZERBST.

Man darf es als ein charakteristisches Merkmal unserer zeitge

nössischen kritischen Litteratur betrachten , dass sie sehr reich an

Behauptungen und sehr arm an Beweisen ist. Es macht beinahe die

Bedeutung eines modernen Kritikers aus, wie keck und geschickt,

wie „ geistvoll“ und sprachfertig er behaupten kann . Das Beweisen

bringt unsere „ Gebildeten “ zum Gähnen ; sie hören nicht darauf.

Hat man eine Reihe gleicher oder ähnlicher Erscheinungen unter

dem glänzenden und imponierenden Banner eines mehr oder minder

glücklich gewählten Schlagwortes vereinigt, dann legt man , im Voll

gefühle seiner geistigen Potenz , die Feder ruhig aus der Hand und

meint , eine Geistesthat ersten Ranges gethan zu haben , ohne zu

merken , dass man jenen , in der Meta geometrie fingierten , zweidimensio

nalen Kugeloberflächen -Bewohnern gleicht, die nicht in die Tiefe zu

gehen, dem Zentrum sich zu nähern vermögen , weil ihnen eben die

dritte Dimension fehlt.

Ein rechtschaffner Versuch aber, in 's Innere zu dringen , gleich

viel ob er von Erfolg gekrönt ist oder nicht, scheint mir ungemein

fruchtbarer und verdienstlicher als die vielgerühmte Beweglichkeit

und Scheingeschäftigkeit , Universalität und Kunstfertigkeit der aller

dings immer „ obenauf“ sich befindenden Flächenmenschen . Als einen

solchen Versuch möchte ich die folgenden kurzen Ausführungen an

gesehn wissen . - Ich habe die Methode des „ typischen Beispiels “

gewählt, die darin besteht, dass man auf dem Wege des bedeutsamen

Einzel-Falls durch konsequente psychologische Analyse bis zu dem

Kern, bis zu dem geistigen Zentralherd der Gesamt-Persönlichkeit zu
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und
frommetwa mit

brauszudestillie zu
erreichen den „

Typucelien" -

gelangen trachtet. Nietzsche selbst war bekanntlich Meister dieser

Methode. Wenn in irgend etwas so haben wir hierin ihm allein fast

Alles zu verdanken .*)

In der „ Psychologie des Erlösers“ , in jenen wunderbaren Aus

führungen über die Person des Heilands , die sich im „ Antichrist“

finden , erkannte ich eine Auskunfts-Quelle ersten Grades für die Be

urteilung der intimsten Geistesnatur Nietzsches.

- Wie stellt sich Nietzsche zur Persönlichkeit Christi? — Auf

diese Frage wird erst im „ Antichrist“ eine volle und befriedigende

Antwort gegeben .

Zunächst findet er sich mit den „ Quellen “ ab, mit den Evangelien .

Als historisch -philologisches Beweismaterial für die Feststellung der

Person und der Lebensgeschichte des Erlösers ist ihr Wert gleich

null ; sie sind ein Sammelsurium von Falschmünzereien und Ent

stellungen, an deren Zustandekommen raffinierteste Priester-Hinterlist

und fromme Einfalt mit vereinten Kräften gearbeitet haben . Jeder

Versuch , etwa mit Hülfe wissenschaftlich -methodischer Forschung ,

„ historische Fakta “ herauszudestillieren, wäre ein Schlag in 's Wasser.

Auf diesem Wege ist absolut nichts zu erreichen .

Und doch ist eine Möglichkeit vorhanden , den „ Typus des Er

lösers“ aus den Evangelien zu erkennen , „ trotz der Evangelien “ –

nämlich durch psychologische Analyse und Synthese. Man kann aus

diesem mixtum compositum der heiligen Ueberlieferung nach dem Mass

stab psychologischer Erfahrung , ein Charakterbild herausschälen , das

kraft seiner organischen Geschlossenheit und lebenslogischen Einheit

alle fremden Züge und Zuthaten , alle Entstellungen und Verunstal

tungen als solche genau erkennen zu lassen vermag. Nietzsche kon

statiert in der evangelischen Schilderung des Heilands zwei Haupt

charakterzüge, die sich widersprechen : NietzschesWerke Bd . VIII (S . 255 ).

,,Einstweilen klafft ein Widerspruch zwischen dem Berg -, See- und

Wiesen -Prediger, dessen Erscheinung wie ein Buddha auf einem sehr wenig

indischen Boden anmuthet, und jenem Fanatiker des Angriffs, dem Theo

logen - und Priester- Todfeind, den Renan 's Bosheit als „,le grand maître

en ironie“ verherrlicht hat. Ich selber zweifle nicht daran, dass das

reichliche Maass Galle (und selbst von esprit) erst aus dem erregten

Zustand der christlichen Propaganda auf den Typus des Meisters

übergeflossen ist:“ – Nietzsche entscheidet sich also für den „ Berg -,

See - und Wiesen - Prediger' , dessen Typus er in seine psycholo

gischen sive physiologischen Elemente zerlegt : ( S . 252). „ Wir kennen

einen Zustand krankhafter Reizbarkeit des Tastsinns, der dann

vor jeder Berührung , vor jedem Anfassen eines festen Gegenstandes

zurückschaudert. Man übersetze sich einen solchen physiologischen

habitus in seine letzte Logik – als Instinkt . Hass gegen jede

Realität, als Flucht in 's „Unfassliche“ , in 's „ Unbegreifliche“ , als

Widerwille gegen jede Formel, jeden Zeit- und Raunbegriff, gegen

Alles, was fest, Sitte , Institution , Kirche ist, als Zu-Hause-sein in

* ) Ich hebe das besonders hervor , weil es gerade von denen mit Vorliebe

verschwiegen wird , die nicht sowohl die „Methoden ,“ (denn für diese fehlt ihnen der

Blick ) als vielmehr direkt die eignen Gedanken und Ausdrücke des grossen Seelen

forschers und Menschentumkenners dreist und gottesfürchtig für sich verwerten , ohne

über das Woher ihrer Weisheit und Kunst, wie es sich wohl anstünde und geziemte ,

ehrliche Auskunft zu geben.
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die Vorstellung dafür, dass ein Glaube, eine , Wahrheit“ durch Gründe

bewiesen werden könnte - seine Beweise sind innere „ Lichter “ ,

innere Lustgefühle und Selbstbejahungen , lauter „ Beweise der Kraft“ — ).

( S . 258.) „ In der ganzen Psychologie des „Evangeliums" fehlt

der Begriff Schuld und Strafe ; insgleichen der Begriff Lohn . Die

,,Sünde“ , jedwedes Distanz-Verhältnis zwischen Gott und Mensch ist

abgeschafft , - eben das ist die „frohe Botschaft“ . Die

Seligkeit wird nicht verheissen , sie wird nicht an Bedingungen ge

knüpft : sie ist die einzige Realität – der Rest ist Zeichen , um

von ihr zu reden . . .

Die Folge eines solchen Zustandes projicirt sich in eine neue

Praktik , die eigentlich evangelische Praktik .“

(S . 259.) „ Das Leben des Erlösers war nichts andres als diese

Praktik , – sein Tod war auch nichts andres . . . Er hatte keine

Formeln , keinen Ritus für den Verkehr mit Gott mehr nöthig – nicht

einmal das Gebet.

Was mit dem Evangelium abgethan war, das war das Judenthum

der Begriffe ,,Sünde“ , „ Vergebung der Sünde“ , „Glaube“ , „ Erlösung

durch den Glauben “ , - die ganze jüdische Kirchen-Lehre war in

der „ frohen Botschaft“ verneint.

(S . 260.) „ Nichts ist unchristlicher als die kirchlichen

('ruditäten von einem Gott als Person , von einem „ Reich

Gottes“ , welches kommt, von einem ,,Himmelreich “ jen seits, yon

einem „ Soline Gottes“ , der zweiten Person der Trinität. Das

Alles ist – man vergebe mir den Ausdruck – die Faust auf dem

Auge ! - oh auf was für einem Auge ! des Evangeliums : ein welt

historischer Cynismus in der Verhöhnung des Symbols.“

„ Das „ Reich Gottes“ ist nichts, das man erwartet ; es hat kein

Gestern und kein Uebermorgen , es kommt nicht in „ tausend Jahren “

- es ist eine Erfahrung an einem Herzen ; es ist überall da, es ist

nirgends da . . . .

Dieser ,, frohe Botschafter starb wie er lebte – nicht um

„ die Menschen zu erlösen " , sondern um zu zeigen , wie man zu leben

hat Die Praktik ist es, welche er der Menschheit hinterliess : sein

Verhalten vor den Richtern , vor den Häschern , vor den Anklägern und

aller Art Verleumdung und Hohn , – sein Verhalten am Kreuz. Er

widersteht nicht, er vertheidigt nicht sein Recht, er thut keinen Schritt,

der das Ausserste von ihm abwehrt,mehr noch , er fordert es her

aus . . . Und er bittet, er leidet, er liebt mit denen , in denen , die

ihm Böses thun . . .

Nicht sich wehren , nicht zürnen , nicht verantwortlich

machen . . . Sondern auch nicht dem Bösen widerstehen , – ihn

lieben . . . "

- - - - - - - --- - - - - - - - - - - -- - -

(il dit
welches bites“, de mii denuge!

dahulung

Die schwerwiegenden psychologischen Einwände, die sich gegen

diese „ Psychologie des Erlösers“ machen lassen, liegen auf der Hand .

Ich will die wichtigsten formulieren .

Erstens: wie kommt dieser „ Anti-Realist“ , der sich „ aus allem

Festen nichts macht“ , bei dem „ das Wort tödtet“ , überhaupt dazu, als

Prediger , als „ froher Botschafter“ aufzutreten ? – Was könnte ihn

veranlassen , sich mitzuteilen, seine Entdeckung , die ,,Erfahrung an
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kommen
e
Einswürde nicht fürdurch vollständ

i

Ellen,was Jüpiter
Irgende, irgend

einem Herzen “ , an seinem Herzen , das hauchzarte Glück , die aether

leichte Seligkeit seines inneren Zustandes, sein inneres Licht andern

zu übermitteln ? – Da fehlt ja auch jedes Motiv , nach aussen zu

wirken , sich nach aussen zu bethätigen, sei es auch nur durch Rede

und Verkündigung . Müsste nicht gerade in einer solchen Hyper-Mimosen

natur der tiefste hedonische Instinkt jeder Offenbarung, jeder Be

rührung mit Fremdem , z . B . mit andern Menschen , durch vollständiges

Sichabschliessen widerstreben ? – würde nicht für einen solchen „ in

sich“ Seligen die vollkommene Einsamkeit, das Einsiedlertum der einzig

denkbare notwendige modus vivendi, ja vielleicht überhaupt die Lebens

bedingung sein ? – und wie sollte ein solcher vollends daran denken ,

sich tödten zu lassen , zu sterben nur, „ um zu zeigen , wie man zu leben

hat“ , wie sollte er dazu kommen , seinen wundersamen glücklichen

inneren Zustand zu opfern , um ein Beispiel für andere zu

geben ? - -

Zweitens : selbst der kleinste und unbedeutendste Sektenstifter

verdankt seinen Erfolg , seine Wirkung auf andre irgend welchem per

sönlichen Mittel der Propaganda, irgend einem a gitatorischen

Element, von welcher Art und Stärke es auch immer sei. Das ist es

allein , was Jünger und Anhänger wirbt, das ist die notwendige Brücke

zur Menschheit. Irgend eine Leidenschaft , irgend eine psychische

Kraft, irgend ein Wille, irgend eine treibende Gefühlsrealität

ist die conditio sine qua non, um auch nur einen einzigen Proselyten

zu machen . Dies a gitatorische Element, ohne welches jede Wirkung

auf andere Geister einfach ausgeschlossen ist , fehlt in der ,,Psyhologie

des Erlösers“ vollständig , die Annahme eines solchen würde sogar den

ganzen „ Typus“ in die Luft sprengen .

Drittens: Nietzsche betont in dem Erlöserbild , das uns die

Evangelien geben, wie schon bemerkt, einen klaffenden Widerspruch

„ zwischen dem Berg - See - und Wiesen - Prediger“ und „ jenem

Fanatiker des Angriffs, dem Theologen - und Priester - Todfeind etc

- Für den Psychiater existiert dieser Widerspruch nicht. Der

häufige und jähe Wechsel der ganzen seelischen Grundstimmung ist

ein pathologisches Charakteristikum erstens Ranges , - und das

Pathologische in der Erscheinung des Nazareners giebt ja Nietzsche

selbst zu, er geht sogar bei seiner psychologischen Portraitierung davon

aus. Gerade bei religiösen oder politischen Schwärmern findet man

eine charakteristische Abwechslung und Mischung der scheinbar

heterogensten Züge, der scheinbar sich widersprechendsten psychischen

Zustände. Eine wundersam weiche , versöhnlich -milde , traumselige

Heilands-Stimmung wird abgelöst von Exaltations- und Halluzinations

Zuständen, wird abgelöst von dialektischer Streitlust, bei der oft über

raschende Schlagfertigkeit , boshaft- logische Ironie und Spitzfindigkeit

hervortreten . Diese psychischen, diese pathologischen Phänomene sind

in jedem einzelnen „ Falle “ nachweisbar, natürlich mit einer gewissen

Variabilität nach Stärke, Dauer und Mischung, und mit der jeweilig

verschiedenen charakterologischen Eigenfärbung. Man lese die Lebens

geschichten der grossen Heiligen ,man studiere die Biographieen kleiner

Sektierer wie z . B . die des seiner Zeit in Italien und Frankreich recht

erfolgreichen David Lazaretti (Lombroso : „Genie und Wahnsinn“ ).

Jedes moderne psychiatrische Handbuch belehrt schon hinreichend über

das Wichtigste .
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Wenn man einmal bei der Beurteilung der Person Christi das

Pathologische in's Auge fasst – und ich wüsste nicht, was dem ent

gegenstünde – findet der im „ Antichrist “ verzeichnete psychologische

Grundwiderspruch nicht nur nicht seine gute Erklärung, sondern er

avanciert direkt zu einem führenden Symptom .

- - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Und diese gewichtigen Einwände sollte sich Nietzsche nicht selbst

gemacht baben, diese schweren Bedenken sollten ihm nicht selbst auf

gestiegen sein ? - Man muss viel Harmlosigkeit besitzen , um das zu

glauben .

Nietzsche sagt ( S . 255) : ,,Ein letzter Gesichtspunkt : Der Typus

könnte, als Decadence- Typus, thatsächlich von einer eigenthümlichen

Vielheit und Widersprüchlichkeit gewesen sein : eine solche Möglich

keit ist nicht völlig auszuschliessen . Trotzdem räth Alles ab von ihr:

gerade die Ueberlieferung würde für diesen Fall eine merkwürdig treue

und objektive sein müssen : wovon wir Gründe haben das Gegentheil

anzunehmen .“

Also Nietzsche verwirft diese Möglichkeit nur, weil,,für diesen Fall

die Ueberlieferung eine werkwürdig treue und objektive" sein müsste.

Aber,wenn Christus wirklich ein Mischtypus „ von einer eigenthümlichen

Vielheit und Widersprüchlichkeit“ gewesen wäre, dann hätte ja , da

man in diesem Falle nichts zu erfinden und zu erdichten , sondern nur

die vorhandenen mannigfachen Züge zu übertreiben oder abzuschwächen

brauchte , gerade die Fälschung und tendenziöse Gestaltung leichteres

Spiel gehabt, sie wäre dann viel wahrscheinlicher und für die Nachwelt

viel schwerer nachweisbar als bei der Annahme eines „ reinen Typus“ .

– Einwand über Einwand, Gegengrund über Gegengrund ! – doch

wozu hier überhaupt Einwände machen ? wozu Gründe in 's Feld führen

gegen etwas, das überhaupt nicht existiert? Um es ge

rade heraus zu sagen : dieser Erlöser-Typus, der im „ Antichrist“ aufge

stellt ist, existiert nicht als psychologische Lebens-Realität, als lebendige

Wirklichkeit, als Individuum , - von der „ historischen Persönlichkeit “

ganz zu schweigen – er existiert auch für Nietzsche nicht als solche.

Ja, was aber dann ? die nächste Frage lautet : was soll dann über

haupt die ganze „ Psychologie des Erlösers“ ? welchen Zweck , welche

Bedeutung, welchen Sinn hat sie ? – Die Antwort führt uns in 's Zentrum

unserer Untersuchung.

Der „ Typus des Erlösers“ , wie ihn Nietzsche in der „ Psychologie

des Erlösers“ aufstellt, ist nichts anderes als : die Verkörpering

des letzten Hinterged a n kens, der geheimsten und

tiefsten Lebenstendenz, das feinste, reinste Destillat

der Gesamt- Instinkt-Strömung, die zur Persönlich

keit verdichtete psychologische Elementa r-Wertung

des Christentums - nichts mehr, nichts weniger ! Da steht es.

Und welche ist diese Grundtendenz des Christentums? – Ant

wort : das Decadence- Prinzip an sich , die Tendenz zur Auflösung,

zum Untergang , zum Tod . - zum Nichts ; der denkbar grösste

Gegensatz zu aller gesunden Realität, zum Leben !

(S . 307) : „ Nihilist und Christ : das reimt sich, das reimt sich
nicht bloss . . .“

Der „ Typus des Erlösers" ist das Meisterstück des Dichter-Psy
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chologen Nietzsche. Schorten Sie ausden tiefsten Tiefen Ihres Genies,
Herr Maler ! --- wissen Sie . Wirum es sich handelt ? - es handelt

sich um das Kinstverk aller kunstwerke ! - Sie sollen das „Nichts“

malen ! -- - Sie wollen das Vienta art vlie Leinwand zaubern , das

Meischgewordene , dat mensen gewurk-ne Vilts“ , das Sichts“ als

Person ! -

Vehmen Sie Sinnenstanh ntfeherinit anf Ihre Palette und

malen Sie mit item feinsten Gorham . – al- r halten Sie den Atem

an , damit Sie Ihre viene arrin na hinwegblasen !

Wie groh stieron Izart BE H -iards die Sippschaft

der Junger and s ell in - zum Beispi : Pan . . ! - In einer solchen

Seele geben sich die app int xdiren 11tikte des abwärts

geheniten Lebens ?n Zen -2 - 1s. - Seelen -Marodeurs,

in diesen ScheistenF m - - Propaganda ist

der Kern , der Brann : - P ri n ce, der Wille ,

zum Nichts, die Tan -nz - A -T r g. aber noch

in dem eseihi: 12. 10 . driS erhaltungs

trieber, der sich in cinitasaizter, titlichster

Hass gecen a les ( Sarke . Vä ! 12 . 2 - 2 , was auf

wärts sich entwickelt . P - , deviL a n in entgegen

gesetzter Pfeilrichtung . Ivie Priester-Ferrsblt und die

Priester-Rankine dieser Gown Weiss 24 m ais ezenster, per

sönlichster Erfahrung , mit .. . a - Ta k 01Kranken,

alle an sich Leidenden, a levadestuen : 0 : ?I t wodurch

man sie vereinigt und bas -ralt. - ersiens dern . Terneinung

des Lebens“ , das für sie ziehen mit Le * it, lich die

Hoffnung auf Befreiur . Fodral des Pasti Terativen

Eingritf -- Hauptsache , darch H . 702 anf . E : Dr . und

zugleich durch die Ekere Recrirezi - s - r Terrori . -

zweitens durch die regtig -: - 17. 1 Iurg in- inn - rsten

Tendenz , durch die verlozeese Giriozertig ik : - r verarmien . er

bärmlichen Realität. ihres uralo 15- r. Derhantuisves. arch die

Vergöttlichung des ...Wiel : : . -T h isi s 0 1 Landgreif

lichster Gestalt. Diese ersten BS-n , diese Gru ! - - r hirche"

mussten selbstreder: alesS holische e il res M -is issver

Ntchen, um es in 's Derliste , in 's Gr u z ! n ori pe zuformen .

Es hilft nichts , man piss tier tiken scharf analysieren ,

will man sich ganz klar dartier . nwiefen ( tirlich nach

Nietzsche ) diese Paulus- laturen e rvis Tūn ! Kontrast zum

..'I'y pas des Erlösen " darsten . 2 -01 se anderseits zugleich in

trofer, innerer Beziehung zu ihm a . - -

— — — — — — — — — — —

Ich komme nun zu der für den Pavelle zweife is interessan

losten Frage zu der Frase nach den Vo: iren . noch den individuellen

posolinchen Faktoren , der n . - . Tunes es Erivers" seine Ent

along perdankt, ruder Frase rachten eizeichen Wurzelbereich, aus

om die .. l'sychologie des Ers-rb-rs- Wahn ist . Diese Unter

Nimg ist ålernt fru hilar, segir wie sich zeigen wird, über

Nietzsche sellist die wichtigsten Anrschüsse.

Ninfasche machte eine scharfe Treustrz zwischen der Person

na Namntel's und dem ganzen green Rest, der sich hristentum “

dien , Erlöst die Gestalt des Heilands izin und sarler aus dem
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lichen
Facharfblick ,je letzte,

verrische GT

aktuellen Zusammenhange der christlichen Tradition, der Religions- und

Kirchengeschichte heraus und stellt sie abseits davon , oder , besser

gesagt – darüber. Hinter allen Erscheinungen des Christentums,

unter dem bunten Gemisch und Gewirr der mannigfachsten , verschieden

artigsten christlichen Formen und Lebensgestaltungen sieht Nietzsche,

mit unvergleichlichem Scharfblick , eine gleiche Ur- Thatsache - wir

wissen schon welche – eine gleiche letzte, verborgenste Tendenz, eine

grosse psychologische oder vielmehr physiologische Grund-Erfahrung.

Diese hebt er heraus in ihrer konsequentesten und eindeutigsten

Gestalt , indem er ihr Leben einhaucht, indem er sie verkörpert, sie

in Fleisch und Blut verwandelt , indem er sie vermenschlicht

z um „ Ty puis des Erlöser só . Der Heiland – der verkörperte

Lebensgedanke oder vielmehr Anti-Lebensgedanke des Christentums,

sein zur Wirklichkeit verdichteter, gedichteter Sinn – der fleisch

gewordene lózos! – Verstehtman diese entzückende Feinheit ! - -

Aus jeder Zeile des „ Antichrist“ spricht Nietzsches Abscheu und

Widerwille gegen die trübe Nebel- und Sumpf-Landschaft des neuen

Testamentes, sein ganzer artistischer Reinlichkeits-Instinkt, die ganze

Sonnenkraft, der ganze Süden seiner Seele empört sich dagegen . Er

muss sich hier , um es überhaupt in dieser Umgebung aushalten zu

können , soweit es möglich ist , einen hellen , klaren , reinen , abge

schlossenen Horizont schaffen . Er kann gar nicht anders. - Der

Fall ist typisch , er verrät über Nietzsche mehr als irgend ein anderer.

Ich stelle eine Reihe auf: Sokrates - Schopenhauer

(,,Schopenhauer als Erzieher“ ) – Richard Wagner („ R . W . in

Bayreuth “ ) – Zarathustra – der „Uebermensch“ – Dio

nysos – – der „ Typus des Erlöser só ! Lauter „ Typen “ !

lauter „ reine Typenó ! – was bedeuten sie ? – was sind sie ? —

um mit einiger Freiheit einen Ausdruck Schopenhauers zu gebrauchen :

Individuationen grosser Lebens-Gedanken ! – Gewisse

Grund-Instinkt- Strömungen sind, in stärkster und reinster Ausprägung, zu

grossen Ausnahme- Persönlichkeiten umgestaltet , - von unten be

leuchtet : das Individuum ist erhoben, verklärt, gereinigt, idealisiert

zum lebendigen Zentrum einer ganzen Begriffs- und Gefühls -Sphäre

als höchster Sinn und charaktervollste , mächtigste Erscheinung der

selben . Dies Bedürfnis , sich mit allen grossen Fragen des Lebens,

der Kultur und Geschichte, in Form eines typischen Heros oder Anti

Heros abzufinden , nicht eher zu ruhen , sich nicht eher zufrieden zu geben ,

bis für einen Komplex gleicher oder ähnlicher Lebenserscheinungen

der beherrschende und rechtfertigendeMachtgipfel einer konzentrieren

den Ueber-Persönlichkeit gefunden , erfunden - - pardon ! - ent

deckt ist, bis die erlösende Formel in Gestalt eines ,,Sokrates

oder ,,Dionysos“ lebendig dasteht, — dieses Bedürfnis ist aus Nietzsches

tiefstem Instinkt herausgeboren , und es ist keine Frage, aus welchem :

- ausdem Instinkt des homo religiosus !

Den „ homo religiosus" in Friedrich Nietzsche hat schon

Lou - Salomé nachgewiesen . Für diese psychologische Grossthat

ersten Ranges sei ihr mancher „ Konstruktions-Fehler“ verziehen .

Der religiöse Instinkt, der homo religiosus ist gerade Nietzsches

Verhängnis geworden, ist sein Denker-Verhängnis geworden . - - Irgend

ein „Gott“ , irgend ein „,Ueber-Mensch " , ein „ höheres Wesen “ , nicht

etwa als Real-Grund, als „ bewegende Ursache“ , als ,,prima causa“ ,
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sondern als ,,Ziel" , als höchstes Phänomen oder letztes Richtungs-Ideal

einer aufsteigenden , resp. absteigenden Entwickelungsreihe konzipiert!

- nach dem Muster :

„ Gott“ – „ Teufel" ,

z . B . „ Dionysos“ – „ Typus des Erlösers" ! - -

Homo religiosus ! - auch „ Zarathustra " ist Dein Sohn , – trotz

aller siegreichen Tanzgebärde, trotz allen Lebens-Rausches und Sonnen

Taumels, trotz allen gigantischen Ueber-Freiheits-Fluges! - - -

Man hat einmal sehr bezeichnend die Philosophie des Aristoteles

einen „ immanenten Platonismus“ genannt, insofern nämlich der Stagyrit

das formgebende Prinzip , die gleichsam über den Dingen schwebenden

„ Ideen “ des Plato, als „ Entelechieen “ , als Entwicklungstendenz, als

lebendige Keimkraft, in die Dinge, in die Einzelwesen selbst hinein

verlegt. Bei der Konzeption des „ Uebermenschen “ handelt es sich um

einen analogen Vorgang.

Die nach Massgabe irgend einer Wertungsweise (welcher, ist zu

nächst gleichgültig) als persönliche, lebendige Realität gedachte Voll

kommenheits -Vorstellung! - in der Sprache der Religion : ,,Gott“ , in

der Sprache Nietzsches : „ Uebermensch“ ! – Zarathustra spielt die

Rolle des Propheten , des „ Messias“ , –

Die „Gottheit wäre also gerettet. Aber wie steht es mit der

„Moral" ? Moral! --- das heisst doch : die Wertungs - Weise

eines Gedankens oder einer Handlung in letzter Instanz nach dem

Verhalten des Denkenden oder Handelnden zu einem dominierenden

Prinzip , zu einer grossen Lebens - Formel, zu einem Wertungs-Ele

ment. Siehe, da stellt sich ganz von selbst „ der Wille zur Macht"

ein als -neues „Moral-Prinzip “ . Fehlt nur noch die „Ewigkeit“ , das

,,ewige Leben “ : - aber die „ ewige Wiederkunft“ ? - Genug ! genug !

- ,,Der Uebermensch“ , „ der Wille zur Macht“ , „ die ewige Wieder

kunft“ ! – was willst Du noch mehr ? - Da wäre ja das ganze

„ Himmelreich“ glücklich wieder beisammen : - eine vollgültige Ersatz

Welt für „Gott“ , „ Freiheit “ , „ Unsterblichkeit " ! -

Und da wundertman sich noch über den Erfolg des ,,Zarathustra' ! –

Wer sich besser auf artistische Symptome versteht, dem empfehle

ich , einmal die ,,Sprache“ Zarathustras, das Zarathustra - Pathos psycho

logisch zu sondieren . -- Schade ! jammerschade ! – Er war doch auf

so kühner Fahrt ! - - -

Der ehrliche, tiefe, unauslöschliche, unversöhnliche Hass Nietzsches

gegen das Christentum , der wie ein unerbittlicher Ceterum -censeo-Refrain

aus allen seinen Werken hervorklingt, hat endlich im „ Antichrist ,“

die eindeutigste Form , den wichtigsten und intensivsten Ausdruck er

halten . Und doch führt dieser Hass, dieses flammende Bewusstsein der

grössten Gegnerschaft , des grössten Instinkt-Antipodentums, gerade

dort den tötlichsten Streich , wo er bei der einfachen Lektüre am

wenigsten zu Tage tritt, nämlich -- in der ,, Psychologie des Erlösers“ .

Die „ Psychologie des Erlösers“ ist die furchtbarste Rache, die

Nietzsche an dem nimmt, auf dessen Namen das zweitausendjährige

Verhängnis getauft ist . Ich muss hier auf schon Gesagtes zurückkommen .

Nietzsche isoliert den Erlöser vollständig, er stellt ihn in Gegensatz

zu jeder Realität, auch zu der Realität seines Welt -Erfolges, auch zu

der Realität des „ Christentums“ , er isoliert ihn, um ihn von Grund aus

zu vernichten , um ihn in der Zahlenreihe der Lebenspotenzen gleich null

„ ewigeer
Uebermenschi Du noch mehren : - eine vollgi
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zu setzen. Indem er ihn schafft, tötet er ihn , lässt er ihn als Lebens

wert verschwinden, indem er ihn beleuchtet, lässt er ihn vor unseren

Augen zu Nichts verdunsten , indem er ihn zeichnet, löscht er ihn

liebevoll aus. – 0 diese gütige Bosheit ! – Wie mit Geisterhand

sind diese zarten Linien gezogen ! – Das „ Nichts“ in menschlicher Ge

stalt, verkörpert als unveränderliche Tendenz, zum Nichts, als Anti

Realist in des Wortes eigenster Bedeutung ! – Die Allegorie der

Allegorieen ! – Welch entzückendes Luftgebilde ! – ein Hauch – und

es ist verflogen !

Hier ist ein teuflisch -göttliches Meisterstück sondergeichen aus

geführt. Bloss töten ? - Das wäre Pfuscher-Werk ! — Es darf auch

nicht der Leichnam , auch nicht die Asche, es darf nichts übrig bleiben .

Man möchte à la Macbeth ausrufen :

„ So schön und furchtbar sah ich nie 'ne Rache!“ - - - - -

Nicht weniger lehrreich als die „ Psychologie des Erlösers“ er

scheint mir für die psychologische Beurteilung Nietzsches eigentümliche

Stellungnahme zu dem welthistorischen Phänomen des Zusammen

treffens der christlichen Lehre, Tendenz und Propaganda mit dem

imperium Romanum . Ich stelle hier zunächst drei psychologische Er

fahrungssätze auf um eine Basis für die Kritik zu gewinnen .

Gerade die Besten , die Edelsten und Auserwähltesten , d . h . die ,

welche mit einem Ausnahme-Intellekt eine Ausnahme- Stärke des Ge

fühls verbinden, laufen am leichtesten Gefahr, dass ihnen ihre höchsten

Vorzüge in gewissen Fällen zu einem Hemmschuh der Erkenntnis

werden . Es passiert solchen Bevorzugten bisweilen : erstens, dass

eine aus einer tiefen und bedeutenden kardinal-Erkenntnis entsprungene

Leidenschaft, irgend eine grosse Liebe oder ein grosser Hass, zu einer

herrschenden Gefühlsmacht heranwächst und dadurch nicht nur eine

Reihe klarer und sicherer Einsichten und Erkenntnisse verhindert,

sondern sogar, bei der aggressiven Tendenz jeder Leidenschaft, direkt

zu schiefen Beobachtungen , zu falschen , der Thatsächlichkeit wider

sprechenden Urteilen und Schlüssen hinabführt. Es passiert ihnen

zweitens, dass ihnen die unglaubliche Ziel- und Treff-Kraft ihres In

tellekts zum Verhängnisse wird . Das klingt wie ein Widerspruch, ist

aber keiner. Diese Ziel- und Treff-Kraft erzeugt immer ein starkes

Kraftbewusstsein , ein souveränes Sicherheitsgefühl , das dort die be

denklichsten Folgen hat, wo der Intellekt selbst gelähmt ist, wo die

Achillesverse des Denkers zum Vorschein kommt, wo dem Denker die

eigne Natur einen bösen Streich spielt, den bösen Streich spielt, wo

es sich handelt um die unbewusste, besser gesagt ungewusste In

tellektualisierung eines persönlichsten Grundtriebes, um die Generali

sierung und Erhebung eines solchen zur Universal- Formel, zur

allgemeingültigen Wert- und Lebens-Macht. So kann in gewissen

Fällen eine grossartige Einseitigkeit der Betrachtungweise ent

stehen , die leicht eine kühne Ueber- oder Unter -Schätzung her

vorragender Lebenserscheinungen gebiert. — Es passiert ihnen drittens,

dass sie, gemäss der Optik ihres Adlerauges, das durch seine Organi

sation gleichsam auf grosse Distanzen , auf Probleme ersten Ranges ein

gestellt ist , näherliegende Zusammenhänge , Probleme zweiten und

dritten Ranges , z . B . die sogenannten „ historischen “ , oft nur mit un

vollkommner Deutlichkeit und Schärfe oder überhaupt nicht zu er

kennen vermögen . Wenden wir diese Sätze auf Nietzsche an ,

die
sogenanntefe"oder

übeNietzsche an.
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Nietzsche behauptet klar und bestimmt, dass das imperium Ro

manum nur durch das Christentum , a m Christentum zu Grunde ge

gangen sei.

(S . 304. u . ff.) „ Das, was aere perennius dastand , das

imperium Romanum , die grossartigste Organisations-Form unter

schwierigen Bedingungen , die bisher erreicht worden ist, im Vergleich

zu der alles Vorher, alles Nachher Stückwerk , Stümperei, Dilettantis

mus ist, – jene heiligen Anarchisten haben sich eine „ Frömmigkeit“

daraus gemacht, die Welt“ , das heisst das imperium Romanum zu

zerstören , bis kein Stein auf dem andern blieb , – bis selbst Ger

manen und andre Rüpel darüber Herr werden konnten . . . “

. . . ,,Das Christentum war der Vampyr des imperium Romanum , —

es hat die ungeheure That der Römer, den Boden für eine grosse Cultur

zu gewinnen , die Zeit hat, über Nacht ungethan gemacht." —

. . . „ Dies heimlicheGewürm , das sich in Nacht, Nebel und Zwei

deutigkeit an alle Einzelnen heranschlich und jedem Einzelnen den

Ernst für wahre Dinge, den Instinkt überhaupt für Realitäten

aussog , diese feige, femininische und zuckersüsse Bande hat Schritt

für Schritt die „ Seelen “ diesem ungeheuren Bau entfremdet, – jene

werthvollen , jene männlich - vornehmen Naturen , die in der Sache

Rom 's ihre eigne Sache, ihren eigenen Ernst, ihren eignen Stolz

empfanden .“ - -

Es ist hier ein Fall, wo der Todhass gegen das Christentum den

grossen Psychologen nicht nur für die thatsächlichen Verhältnisse

blind gemacht, sondern sogar zu einer exakt nachweisbaren tendenziösen

Geschichts-Konstruktion und Wirklichkeits-Entstellung verführt hat.

Man braucht nämlich nur etwas k alten Blick zu besitzen , um in

dem grossartigen Untergangs-Drama des imperium Romanum eine Ge

samt-Degenerations-Erscheinung von ungeheuren Dimensionen zu er

kennen , die weder über Nacht gekommen noch durch das Christentum

hervorgerufen worden ist. Das Christentum hat höchstens den Verfalls

Prozess im letzten Stadium beschleunigt. Ein Volk als Rassen - Einheit,

als lebendiges System gewisser körperlicher und seelischer* ) Qualitäten

hat ebenso seine mehr oder weniger beschränkte Blütezeit wie ein

Einzel-Organismus

Es ist überflüssig , Beweise dafür zu erbringen , dass gerade alle

die männlichen , herben „ Tugenden “ , denen das imperium Romanum ,

diese „ grossartigste Organisations - Form unter schwierigen Be

dingungen“ , seine Entstehung und seinen Bestand verdankte , überall

auszusterben begannen , um gewissen andern , nichts weniger als

,,christlichen " , Neigungen und Leidenschaften zu weichen , ehe noch an

das Christentum zu denken war, dass „ jene werthvollen , männlich -

vornehmen Naturen, die in der Sache Roms ihre eigne Sache, ihren

eigenen Ernst, ihren eignen Stolz empfanden " , immermehr zu Selten

heiten , zu verschwindenden Einzelfällen wurden , schon ehe das ,,Kreuz

in Rom seine Herrschaft auszubreiten begann , dass die schlechten

Kaiser , ,,die diese Organisation fest genug war auszuhalten“ , eben

durchaus keine zufälligen Ausnahmen , sondern im Gegenteil die leben

en Beweise des nationalen Verfalles, des allgemeinen Decadence

* ) körperlich “ und „ seelisch “ – von mir natürlich nur als Bezeichnungen

cines graduellen Unterschiedes gebraucht,
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e sagt den Rümaten, weil sie die betracht
en

sind. Zeit alsZustandes waren, dass sie gerade als echte Kinder ihrer Zeit, als

charakteristische Typen ihres Zeitalters zu betrachten sind, die nur

deshalb besonders hervortraten , weil sie die Krone trugen . - -

Nietzsche sagt den Römern die schmeichelhaftesten Dinge nach ; er

stimmt einen begeisterten Panaegyrikus an auf das imperium Romanum ,

das er als eine unvergleichliche Welt - That, als das grossartigste Werk

menschlichen Schaffens hinstellt. Es ist keine Frage , wo der Ent

stehungsherd dieser Verherrlichung Roms, des römischen Geistes, zu

suchen ist, die schon in der „ Götzen -Dämmerung “ vorklingt, in welcher

Sphäre der Gedankenwelt Nietzsches diese Bewunderung des römischen

Stils , der römischen Herrschaft - dieses militärisch - politischen Welt

Monstrums sondergleichen - sich gebildet hat, sicherlich nicht in

jener Gedanken - und Gefühls- Region , in welcher die „ raffinirten Kost

barkeiten des maurischen Lebens“ gewürdigt werden, aus welcher auch

die Worte entsprangen : „ Das Gute ist leicht, alles Göttliche läuft auf

zarten Füssen ; erster Satz meiner Aesthetik“ , oder „ Und nochmals :

es ist leichter, gigantisch zu sein als schön “ etc. Um es kurz zu sagen :

bei der Kritik des imperium Romanum , des „ römischen Stils “ , tritt der

„ Wille zur Macht“ als einziger und oberster Richter, als einseitiges und

alleinbestimmendes Wertungs-Prinzip auf. 0 dieser „ Wille zur Macht“ .

Dies unglückseligste Gespenst im Reiche Zarathustras! — Damit einem

naheliegenden Einwand gleich von vorn herein die Spitze abgebrochen

wird , will ich noch bemerken , dass der „ Wille zur Macht“ wohl als

einziges Wertungs-Prinzip, nicht aber als einzige causa efficiens bei

der römischen Frage zu nennen ist , dass vielmehr auch das Bedürfnis

und die Absicht, ein lebendiges Gegen - Ideal, einen historischen

Gegen - Pol znm Christentum aufzustellen , mit daran gearbeitet hat,

dies goldne Kolossal- Bild des imperium Romanum herauszutreiben , wie

es sich im „ Antichrist“ vorfindet.

So sehr man den Tiefblick, die Schärfe und Klarheit bewundern

muss, mit der Nietzsche die psychologische, die physiologische Grund

bedingung , die verborgene Grundtendenz des Christentums zu Tage

fördert und formuliert, den nicht genug zu rühmenden Spürsinn , mit

dem er dieselbe durch die verschiedensten und täuschendsten Verwand

lungen , z. B . durch den Protestantismus bis in die Spitzen der

,,deutschen Philosophie “ , verfolgt und nachweist, so sehr muss es in

Erstaunen setzen , dass ihm gerade bei der Entwicklungsgeschichte des

Christentums, bei der historischen Beurteilung des christlichen Einfluss

und Macht-Wachstums, ein grosser Faktor von elementarer Wichtigkeit

und Bedeutung entgangen ist .

Ich meine die Rolle , welche das imperium Romanum , als un

geheurer Propaganda-Herd, als stilgebendes, politisch - organisatorisches

Welteroberungszentrum , in dem Riesen -Drama der christlichen Mission

spielt . Ohne das imperium Romanum , ohne die Aneignung der Praxis

und vor allem der Welt-Autorität Roms wäre der Siegeszug

des Kreuzes über den gesamten Occident und schliesslich über den

Erdball schon in seinen Anfängen durch die Hochflut indogermanischer

und maurischer Völkerbewegungen gehemmt und zum schnellen Ende

gebracht worden . Ich glaube , man versteht mich sofort. Das

Christentum hat die Erbschaft des imperium Romanum angetreten ;

sein einzig dastehender „ irdischer“ Erfolg ist nur dieser Erbschaft

zuzuschreiben. Erst aus dem imperium Romanum ist die „Kirche"
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zu lenken , aarteilt, im » Aer. Odyssee ,chologi

hervorgegangen . Mit dem Sich -Festsetzen , mit dem Sich -Einnisten

der Priestergewalt in Rom zu einer Zeit , wo das Schicksal des

„ Römertums längst besiegelt war, begann die entscheidende Wendung.

Die Flut , die wirkungslos am Strande , im Sande verlaufen wäre ,

fand ein altes , grossartiges Kanal-Netz vor , in dem sie sich , da

dessen lebendige Ströme versiegten , durch das ganze Land verzweigen

und verbreiten konnte . Nur „ von Rom aus“ , nicht „ von Jerusalem

aus“ , ist die Welt-Eroberung des Christentums zu verstehen .

Rom , als Mutter der „ Kirche“ , das ganze imperium Romanum

als Vorarbeit , als imposantes „ Vorspiel“ zum Christentum aufgefasst !

Eine wahrhaft „ göttliche Komödie" , eine Welt -Posse grössten Stils ! -

Von diesem grellen Gemälde der römisch -christlichen Universal

Macht -Entfaltung sei es mir vergönnt , zum Schlusse meiner Be

trachtungen , den Blick noch für einen Moment auf ein andres Bild

zu lenken , das in sanften und heitern Farbentönen strahlt und sich ,

artistisch beurteilt , im „ Antichrist“ ausnimmt wie etwa die Episode

der Phäaken - Insel in der Odyssee , - ich meine das indische

Welt- Idyll des Buddhismus. Psychologisch gerechnet, bedeutet

die Charakteristik des Buddhismus, wie sie Nietzsche im „ Antichrist“

entworfen hat, eine wichtige Ergänzung der Kritik des Christentums,

bedeutet sie ferner einen nicht zu unterschätzenden orientierenden

Wink über den Autor selbst .

Nietzsche eröffnet uns einen wundervollen Einblick in die geistige

Landschaft der buddhistischen Zone , für deren zarte Bildung , helle,

milde Atmosphäre und duftige Vegetation er selbst ein ganz be

sonders feines Verständnis besitzt, für deren Zauberwirkung er

selbst ganz besonders prädestiniert erscheint , weil er die gleichen

Grund-Instinkt-Regungen in seiner eignen Person wiederfindet , aus

denen die Lebensformen des Buddhismus herausgewachsen sind ,

nämlich : „ einmal eine übergrosse Reizbarkeit der Sensibilität,

welche sich als raffinierte Schmerzfähigkeit ausdrückt, sodann eine

Uebergeistigung , ein allzulanges Leben in Begriffen und logischen

Prozeduren , unter dem der Person -Instinkt zum Vorteil des „ Un

persönlichen Schaden genommen hat. ( - Beides Zustände, die

wenigstens Einige meiner Leser , die „ Objektiven“ , gleich mir selbst,

aus Erfahrung kennen werden )."

„ Auf Grund dieser physiologischen Bedingungen “ – fährt er fort

– „ ist eine Depression entstanden : gegen diese geht Buddha

hygienisch vor.“ –

Das Bedürfnis nach einer Hygiene gegen die schädlichen Folgen

einer allzuhohen , einer allzufeinen , einer allzulangen Geistigkeit ! –

Diese eigenste Erfahrung Nietzsches muss man dreimal hervor

heben : – sie geht bis in die Wurzel seines Wesens. Hätte man sie

richtig verstanden und gewürdigt , dann wären wir von den plumpen

und groben Interpretationen verschont geblieben , an denen die

Nietzsche-Litteratur , die feindliche wie die freundliche , leider so

reich ist.
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MARQUISE D 'YÉMÉNA,

EIN EPILOG .

VON

LOUIS ( OU PERU S.

AUS DEM HOLLÄNDISCHEN VON E . OTTEN .

In dem gläsernen Ausbau , der die Verbindung herstellte zwischen den

Zimmern von Marinus und Hugo war es glühend heiss : er war überwärmt

durch das Feuer , welches in einer Nische Hackerte . Ein seltsamer Duft -

merkwürdiges Gemisch von Cigarettenrauch , Lotus d'Egypte und Anisette -

hing schwer wie eine Wolke unter der niederen Zimmerdecke. Sie wohnten

dort sehr hoch , im fünften Stocke jenes Hôtels “ in der Avenue du Bois de

Boulogne, welches, vollständig möblirt, nun schon seit acht Monaten – seit

der Katastrophe - unbewohnt war. Ein Zufall hatte sie diese Etage, von

welcher der Portier des „ Hôtels dem Diener einer ihrer Freunde erzählt

hatte , mieten lassen. Sie hatten Glück gehabt. -

Vinette hatte ihren eleganten Pelzmantel ein wenig geöffnet; wie ein

Kätzchen nippte sie aus ihrem Liqueurglase.
- War das ein Roman hier unten ? frug sie.

Hugo zuckte die Achseln .

- Wir wissen nicht genau was es war! erwiderte er ausweichend .

- Wie hiessen sie ?

- Marquis und Marquise d ’Yéména, sagte Marinus. Er war Spanier ;

nun wohnt er in seinem Schlosse, irgendwo in Estremadura .

- Wie lange waren sie verheiratet ? frug Ninette nun wieder.

- Einen Tay . . . . . . . . .

– Einen Tag !

- Am Morgen fand man ihre Leiche, er sass neben dem Bette . . . . .

- - Oh mein Gott, mein Gott!

Ninette warblass geworden ; mit weitgeöffneten Augen starrte sie

Marinus an , der zleichgültig seine Cigarette zu Ende rauchte .

- Aber warum denn ? frug sie .

- Ich weiss es nicht, entgegnete Marinus. Vielleicht eine Desillu

sion . . . . . . . . . .

- Hatte er ?

– Nein , sie . . . . . Selbstmord. Ein Revolverschuss durch den Mund

Er war in Verzweiflung.

Neue Deutsche Bandschau (Freie Bühne VI).
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-- Grosser Gott !

- Desillusion in der Ehe ! wiederholte Hugo.

Regungslos lag er auf dem Divan, immer ins Leere starrend : draussen

rasselten die aus dem Bois zurückkommenden Wagen über die hartgefrorene

Avenue.

- Gott, Gott, oh du grosser Gott! wiederholte Ninette; sie rang die

feinbehandschuhten Hände, ihre Augen wurden feucht.

- Was gehen dich denn eigentlich diese fremden Menschen an ? frug

Hugo endlich leise .

- Nichts nichts . . ; . . . erwiderte Ninette , noch immer verwirrt.

-- Gehörte der Marquis d ’Yéména etwa früher zu deinen Freunden ?

frug Marinus.

– Nein . wirklich nicht ! antwortete sie offenherzig ; aber es regt mich

auf, solche Geschichten regen mich immer auf. Auch die „ faits divers " in

den Zeitungen regen mich auf.

--- Bist Du ein so zartes Püppchen ? lachte Marinus breit .

– Ja, ja ! rief sie gekränkt. Ich bin ein zartes Püppchen , du dicker

plumper Bär du . Ich bin ein zartes Püppchen . . . . . . und was dann ?

- Was ?

- Was geschah weiter ?

- Nichts , nur das Eine: sie waren verheiratet; noch in derselben Nacht

erschoss sie sich und des Morgens fand man sie , und ihn , halb wahnsinnig .

neben der Leiche . . . . . Er ging dann bald darauf fort und seit der Zeit

wird das ganze Hôtel“ möblirt vermietet ; ganz zufällig haben wir diese

Wohnung hier ausfindig gemacht.

Und du kannst hier wohnen ? rief Ninette. Und Hugo auch ?

-- Warum denn nicht ?

- - Dukannst hier oben wohnen , während dort unten das grosse leere ,,Hôtel"

ist mit dem Entsetzlichen, was darin geschah ?

- Aber das, was darin geschehen ist, ist doch jetzt nicht mehr da!

lachte Marinus.
- Nein , das nicht, aber doch, doch . . . . .
- Nun was denn ?

- Ich könnte es hier keinen einzigen Tag aushalten !
- Warum nicht?

Oh, ich hätte solche Angst !

- Unsinn ! lachte Marinus wieder. Aber Ninette war aufgestanden.

- - Ich gehe fort.

- Jetzt schon ?

Ja, ich muss fort . . . . . .

Sie hakte ihren Mantel zu und schaute dann in den Spiegel, schob das

llütchen zurecht, zupfte an den blonden Stirnlöckchen unter dem duftigen

Schleier , besah sich von rechts , von links . . . .

Wo ist mein Muff ? . . . . . Adieu, ich gehe . . . . . .

-- Warum so eilig , Ninette ? sagte Hugo.

Sie sah ihn an und lachte, sie freute sich , dass er das sagte. -

- Wirklich , ich muss gehen , ich muss fort, ich müsste schon längst

fort sein . Gehst du mit mir hinunter ?

- Hinunter ? Sechs Treppen, Ninette ! Warum denn ?

Sie wurde verlegen .

- Bitte , bitte , thue es . . . . . . Der . . . der Portier sieht mich immer

so bös an, gewiss sieht er es nicht gern , dass ich bierherkomme. Bitte , sei lieb .

Hugo erhob sich.

- Willst du es thun ? frug Ninette.

- Gewiss, mit Vergnügen .

- Adieu, dicker Bär . . . . .

~ Sie reichte Marinus die land und eilte dann rasch , rasch zur Thüre

hinaus .
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– Sechs Treppen , sagst du ? frug sie, auf dem Treppenabsatze stehen
bleibend.

-- Ja gewiss, sechs! lachte Hugo. Sieht dich der Portier denn wirk
lich so bös an ?

- Ja , oh ja . . . . . .

Sie trippelte rasch die Stufen hinunter, während er ihr etwas langsamer

folgte ; die oberen Treppen waren recht schmal, verbreiterten sich indessen

immer mehr nach unten zu. Der Läufer der grossen breiten Vorder

treppe mit der vergoldeten Balustrade und dem blauen Plüsch -Geländer mit

den unbeweglichen , glänzenden Bronze - Lampenträgern war aufgenommen .

Sämtliche Thüren der verödeten Gemächer waren geschlossen. - Nicht hier

herunter, Ninette ! rief Hugo . Der Thorweg ist geschlossen . - Dabei deutete

er auf die kleine Hintertreppe.

- Sind wir nun schon an den Schlafzimmern vorbei? frug Ninette .

- Natürlich . Die sind im zweiten Stocke.

- Geschah es dort ?

- Ich glaube wohl. Fürchtest du dich , Ninette ? –

Sie kamen an der Portierloge vorüber ; sie reichte Hugo die Hand .

Angesichts des Portiers mochte sie ihn nicht küssen .

- Adieu , mein Junge , wann kommst du ?

- Ich weiss nicht, - bald.

- Du bist garnicht lieb .

Er schwieg und lächelte.

- Hast du mich denn nicht mehr lieb ? .

- Doch , natürlich . . . . . . .

- So komm doch mal. Du weisst, wie lieb ich dich habe, du bist so

weich , so zart wie ein kleines Lamm .

- Ein Lamm , ich ?

– Ja , und gerade deshalb habe ich dich so gern ; schau, ich habe dich

ebenso lieb wie meine Freundinnen .

– Sind das auch Lämmchen ? frug er. Sie lachte lauter, während sie
noch einmal seine Hand drückte.

- Adieu, adieu , ich muss wirklich fort . . . . . . . oh , wie habe ich

mich verspätet! Adieu !

Er öffnete ihr die Thüre und sie trippelte hinaus in die frierende Dämmerung,

und plötzlich , ganz unerwartet, hörte er sie noch einmal wiederholen :

– Gott, Gott ! . . . . . Gott, oh mein Gott ! . . . .

. II.

Langsam ging er zurück, einen Umweg machend ohne zu wissen wes

halb , im Grunde genommen , um über die Vordertreppe gehen zu können ,
und langsam schlenderte er hinauf. Seine Finger glitten über die nackten

goldenen Lampenträger , die aussahen wie ringende Odalisken , auf ewig

verdammt, mit erhobenen Armen eine erloschene Lampe über ihren Häuptern

zu schwingen . Hugo war es, als würde er von einer eisigen Kälte umfangen,

und als entstehe diese Kälte aus der Leblosigkeit der mächtigen , gewölbten

Korridore. Hoch standen die geschlossenen Thüren : gleich wie Grabsteine ,

mit ihren Stuckornamenten , ganz bedeckt mit Engelchen , die , symbolisch ,

mit Blumen-Festons spielten. Laut hallten Hugo's Schritte in der Totenstille
des Raumes wieder. -

Oben angekommen , fand er Marinus schon bei der Arbeit ; seine Zimmer

thüre war weit geöffnet, und die Lampe warf ihren hellen Schein über seinen
mit Papieren , Büchern und Zeitungen besäeten Tisch . Marinus sass da, den

breiten Rücken über die Arbeit gebeugt; sein Nacken war kurz, sein Kopf
gross und plump. Wie er so dasass , in seinem grauen Flanellhemde,

die Cravatte wie einen Bindfaden um den Hals geschlungen , lag . in seiner

47 *
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yanzen Erscho 'nung etwas ausserordentlich Nonchalantes , l'nordentliches ;

auch win Zimmer war unordentlich : sein Bett , auf dem er soeben geruht

haben mocht , war durcheinander geworfen , bier und da fand man ein Häufchen

hastig abgestreifter Cigarsona che , Kleidungsstücke und Papiere lagen durch

du ganze Zimmer verstreut. Es war etwas ungemütliches, etwas, das von

pojagter nervöser Arbeit sprach , in diesem Raume, dessen ganzes Mobiliar

aus einem Waschtische , einem Bette und dem Schreibbureau bestand , an

welchem Marinus wo cifuig arbeitete .

. (tohut du nicht aus ? frug Hugo.

. - Nrin , ich m14% noch an meinem Feuilleton schreiben ; ich bin ohnehin

schon im Rückstande damit. Und dann habe ich eine Menge Briefe zu

mehreiben ,

- - Wann wirst du speisen ?

- Ich glaube, ich werde lieber garnicht essen, ich habe keine Zeit ;
vielleicht heute Abend spät.

Iluso Nchloss die Verbindungsthüre - diese ewige Schreiberei seines

Freundes fing an ihn zu langweilen – und trat auf den Balkon hinaus.

Die Atmosphäre in dem Rauchzimmer war so beklemmend , so crdrückend ;

way war am Aber bald schon kehrte er zurück , es wurde ihm draussen zu

kalt, und wanderte dann unruhig im Zimmer auf und ab, die Thüre offenlassend,

damit die frische Luft cinströme. Endlich schloss er sie wieder, schraubte

dio Lampe etwas höher, setzte sich und starrte schweigend , trübe vor

mich hin . -

Das Rauchzimmer war niedrig , breit, kuppelförmig ausgebaut, mit sehr
viel Glas.

Bei verschiedenen Auktionen hatten Marinus und Hugo einige Eichen

holz - Möbel und mehrero persische Teppiche gekauft, um sich für die Zeit,

die sie in Paris zubringen würden , ein gemütliches Heim zu schaffen . Im

( runde genommen waren sie nicht sehr eng befreundet und ihr Zusammen

leben entsprang mehr ihrem beiderseitigen Hange zur Gemütlichkeit als wirk

Jicher Sympathie . Oft lebten sie tagelang ein Jeder für sich , ohne dass sich

der Eine um den Anderen kümmerte.

Marinus schrieb viel: nachdem er mit zwei Romanen von exquisitester
Kunst debütirt hatte - von jener Exquisität, die irgendwo unter seiner Dick

häutigkeit verborgen sein musste und ihn mit seinen breiten Fingern und

schmutzigen Gänsefedern Sätze schreiben liess - Sätze , die an die feinste

Spitzena beit aus der Sächsischen Porzellanmanufaktur erinnerten - fing er

bald darauf, berauscht durch den ungeahnten , unerhofften Erfolg , durch seinen

plötzlich erworbenen Ruf an , flüchtiger zu schreiben , leicht und viel, um des

lieben Geldes willen .

Die Technik bereitete ihm auch nicht die geringsten Schwierigkeiten ;

in seinem uordentlichen , banal und wertlos werdenden Stvle erkannte man

hier und da noch die Leberresto einer einst hervorragenden Kunst, gleich wie

plötzlich auftlackernde Lichtfünkchen : dem grossen Publikum war seine neue

Schreibart lieber. Er schrieb ein Feuilleton von riesigem Umfange für ein
indisches Blatt , dann noch eins und noch eins ; er verstreute die Blätter

Neines Manuscripts über alle Zeitschriften , er übersetzte. Er liebte seine Arbeit

nicht mehr - nur seine beiden Erstlinge behielt er lieb . Aus dem bischen Tinte

in seiner Feder flussen die Sätze endlos fort, wurden sie ohne Liebe geboren .

- Wie um 's Himmelswillen ist's nur möglich , dass du so schmierst ?

pregte ihn dann Hugo zu fragen , worauf er , die breiten Achseln zuckend ,

siets nur eine einzige Antwort hatte :

- Was liegt mir daran ! Ich brauche Geld , ebenso wie du ! Sie finden 's

ji doch Alle schön . . . . . . .

- Aber du selbst !

- Oh ich ! ! . . . ich habe Dies geschrieben und Jenes – und er nannte

die litel seiner ersten Werhe – und . . . und mehr kann ich nicht leh

honnte nur pas und Das allein . Mein Können ist begrenzt. Sieh nur, ist
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denn noch irgend etwas Gutes in meinem Feuilleton ? - diese Szene hier,

jene kleine Szene dort, — dieser Satz, schau , dieser Satz – und er lächelte

mit einem leisen Anfluge von Glückseligkeit - das Alles sind nur Wieder

holungen von Dem , was ich einstmals schrieb .

Mein Können ist begrenzt. . . . . . .

Wohl urteilte er richtig ; aber gerade diese Klarheit des Urteils verriet

seine Bitterkeit. Im Grunde seines Herzens verachtete er sich selbst wegen

einer solchen Handlungsweise : viel schreiben um des Geldes, des Erwerbes

willen . Und doch konnte er nicht anders! Die Lebensbedürfnisse zwangen

ihn, so wie sie Tausende Andere zwingen ,

III .

Hugo sah ganz gut, wie sich Marinus auf diese Weise schwächte, aber

er verachtete ihn deshalb doch nicht; so sehr nahm er sich das Thun und

Treiben seines Freundes nicht zu Herzen .

Er selbst war Künstler mit Leib und Seele : die Kunst seiner Poesie -

kurze , meist reimlose Gedichte, deren zwangloser Rhythmus die Begleitung

zu dem Worte zu bilden schien – war dürftig , meist düster und intim , zu

intim für die grosse Menge.

Wenn Marinus sie las, dann sagte er gelegentlich : '

- Wie kannst du Das veröffentlichen, wie ist's möglich , dass du Das

den Menschen giebst ? Behalte Das für dich ! Weisst du , was man darüber

sagen wird . - - Dass es sehr schön ist, aber unverständlich ; – und sie haben

sogar ganz recht von ihrem Standpunkte aus. Aber von dir ist es unrecht,
das drucken zu lassen .

Ja , wie konnte er sie den Menschen geben , jene Verse, bei deren Titel

allein schon sie die Augen weit aufrissen : Essenzen , Symbole , Schatten des

Lichtes . . . . . . Das Heiligste, was in ihm lebte, war in jenen Versen ver

borgen , und die sandte er an Verleger, korrigirte die Proben davon und las

die Kritiken darüber ! Warum that er das ? Um des Ruhmes, des litterarischen

Ruhmes .willen ? Die Anerkennung in der einen oder der anderen Zeitschrift,

die Erwähnung seines Namens hier oder dort ? War das der Ruhm , um den

Andere sich so bemühten ? Und dann lächelte er und dachte im Stillen , dass

er, wenn man noch Lorbeeren ernten könnte wie einst im Mittelalter - - gleich

wie Petrarca auf dem Kapitol mit Lorbeeren bekränzt worden war – auch
gegen solchen Ruhm unempfindlich und gleichgültig sein und ihn nur als eine

unangenehme, lästige Zeremonie beschauen würde .

Aber warum denn sonst : Aus Humanität etwa ? Um den Menschen etwas

Schönes zu geben , das Schönste , was er besass, die Atome seiner Seele ? Oh

nein , das wusste er ganz bestimmt: aus Humanität war es nicht. Für ihn

waren alle Begriffe von Gemeinschaft , alle Gefühle Mythen , die in anderen

Menschen keimten : so wenigstens liess er ' s sich sagen. Was ihn betraf: er

schenkte die Atome seiner Seele nicht aus Liebe zu den Menschen, zu den

Einzelnen , die einmal, wie zufällig , die Augen über seine Verse würden gleiten

lassen , ohne sie zu Ende zu lesen . Aber warum denn ? Und diese Antwort

blieb er sich schuldig , er konnte sie nicht finden ; er wusste nur, dass er gab ,

dass er, gleich wie Marinus, viel schrieb , weil er nicht anders konnte, auch

ebenso wie Marinus. Und dann versuchte er sich mit dem Gedanken zu

trösten , dass Das, was geschah, gut sei – in dem ganzen Wesen seines Ent

stehens – weil es sonst einfach nicht geschehen würde, und dass er schon allein

aus dem Grunde nicht profanirte, weil in ihm niemals auch nur der Gedanke

an Profanation aufgestiegen war.

Aber bei all diesen Philosophien litt er, litt unsäglich . Oh, er litt, weil

er Künstler war, weil er in der Kunst sagen konnte, was er lebte , liebte und

litt, und er litt sogar auch darunter, dass er dieses Leid aussprechen konnte .

Er litt, weil er fühlte , dass seine Seele zerstob in alle Winde gleich wie die
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zu machen . Om ühst die Vor - tresse geben zunom einen Cmr

kanen : Ap perete aich rin , dat er da thite . Wilfon Lulus liste und

12 Treppe achöner fand als die andere . Sta bei dem zwriten Streckwerke .

in welchem die Schla yemacher lazen , musste er seine Schritte in einen anderen

Korndor lenken. Er sah eink peoniete Thir und bemerkte zufälliz. dass der

Portier dort elen mit dem Lüften und Reinien der Räume beschätigt war.

Der Portier vrüste . Hugo ging ein paar Stufen hinunter, dann aber,

i piner plötzlichen Eingebung folgrond , kehrte er rasch um , ging wieder

B , auf und blich vor der gröffneten Thüre stehen

Kann ich Ihnen mit etwas dienen ? frug der Portier dienstberlissen .

Könnte ich mir vielleicht diese Zimmer mal ansehen :

Gewis, bitte treten Sie gefällig - t näher . .

Hugo trat ein und durchschritt ein Vorzimmer, während der Portier die

Vorhänge zurückho .

Das grell-wojme Licht eines schneeiuen Wintertagas drang durch die

.t 'fmܙF1'-ܙ,)fc-flgt rs
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Das Gemach war gross und hoch , hatte drei hohe Fenster, die , wio

grosse mit Tüll verschleierte Glas - Vierecke etwas von der Avenue durch

schimmern liessen : Facaden und Bäume. Hugo sah im ersten Augenblicke

nicht Alles ; nur gewann er den momentanen Eindruck einer grossen unend

lichen Weissheit . Bald aber sah er es : das grosse Bett, wie ein Prunkbett,

ungefähr in der Mitte des Zimmers, auf einer Estrade, die, gleich als wäre es

ein Heiligtum , von einem vergoldeten Gitter umgeben war und zu welcher

vier Stufen hinaufführten . Von dem Baldachin fielen die Vorhänge, weisser

Atlasbrokat mit vergoldeten Kordeln und Quasten , aus einer Marquisenkrone

in dicken, schweren, schneeweissen Falten hernieder. Schwere Bündel weisser

Straussfedern kräuselten sich an den vier Ecken des Betthimmels empor: auf

dem vergoldeten Gitter ruhte auf Chimären das weisse Plüschgeländer; weisser

Sammet bedeckte die Stufen . Eine über und über mit Silberstickerei benähte

Parade-Decke von weissem Atlas bedeckte das Bett und hing in schweren

Falten an dessen Seiten nieder.

- Das Schlafzimmer ? sagte Hugo fragend , obgleich er es sah

Der Portier nickte bejahend, ohne zu antworten ; es lag etwas Feierliches

in seinem ganzen Wesen und langsam , beinahe zögernd, schritt er vorwärts.

Auch der weiche Teppich , auf dem jeder Schritt lautlos verhallte, war weiss ;

in der Mitte und in den Ecken waren Arabesken im Style Louis XV., die in
ihrer Mattfarbigkeit etwas verschossen erschienen und deren Rosa und Gelb

an die Nuancen welker Rosen erinnerte. Die Vorhänge, welche der Portier

zurückzog, um die Fenster zu öffnen , waren aus demselben Atlasbrokat wie die

Draperien des Bettes, mit denselben Goldquasten verziert; ein hoher Spiegel

war mit einem Betttuche verhängt. Die Stühle , wahrscheinlich ebenfalls Weiss

und Gold , waren auch mit Ueberzügen bedeckt. Alles war neu, unbewohnt,

seelenlos.

- Hier sollten die Ankleidezimmer der gnädigen Frau Marquise sein !

sagte der Portier, eine kleine Thüre öffnend, durch welche nun das volle Licht

in das Nebengemach drang, in welches er soeben eintrat.

Aber noch konnte Hugo sich nicht entschliessen , ihm zu folgen ; es war

in diesem Schlafzimmer, in all diesem leblosen Weiss und Gold , in dieser

schneeig -weissen , jungfräulichen und zugleich so streng und kaiserlich kalten

Ueppigkeit etwas, das ihn zurückhielt, etwas Fremdes, wie ein Mysterium . - - -
Unwillkürlich fuhr er mit der Hand über den weissen Plüsch der

Balustrade ; und da, plötzlich , fiel sein Auge auf den sonst fleckenlosen Läufer,

der die Stufen bedeckte und sah dort drei, vier grosse Flecken , ausge

waschenes Rot . . . . . .

Er wagte nicht zu fragen, ob es Das war. Er erbebte in eisigem

Schauder. Er stellte sich vor, wie die arme Marquise , sehr jung, fast noch

ein Kind , an ihrem Hochzeitstage durch den Marquis hineingeführt wurde in

all diesen Schnee . . . . . . Ihre Ehe, eine weltliche Ehe hochgefeiert wie ein

Sakrament in der ganzen mystischen Pracht ihres Gottesdienstes, vom Erz

bischofe eingesegnet ; umglänzt von der Weltlichkeit der Prachtentfaltung

ihrer Verwandten und Freunde , Träger hochadeliger Namen ; in die

Chroniken der fashionabelsten Zeitungen aufgenommen , mit genauen Be

schreibungen des unschätzbaren Spitzenschleiers der Braut und dem Kataloge

ihrer vollständigen Aussteuer, von den Brillanten bis zu den Schuhen . Eine

halbe Nacht nur hatte sie hier gelebt, in all diesem weissen Atlas und weissen

Plüsch , eine halbe Nacht nur geruht unter der Marquisenkrone und jenen

Straussfederbündeln . . . . . .

Was war in ihrer Seele vorgegangen ? Welche Verzweiflung konnte sie

zu einem solchen Schritte getrieben haben ? warum hatte sie den tötlichen

Schuss gejagt zwischen ihre bleichen Lippen ? Wie und was hatte sie ge

litten ?

Und da war keine Antwort ; still, wie Leichentücher, hingen die Vor

hänge ; still kräuselten die Chimären des vergoldeten Gitters ihre Kopf- und

Schwanzarabesken , und nur die ausgewaschenen Flecke auf dem Läufer sagten
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vielleicht, dass sie dort niedergestürzt war, die arme Marquise. Aber Hugo
hatte nicht den Mut zu fragen . . . . . .

Der Portier war weiter gegangen , von einem Zimmer zum anderen,

lüftend und das Licht voll einströmen lassend. Hugo folgte ihm nicht. Ihn

fror, wahrscheinlich durch die geöffneten Fenster – er wollte fort. An der

Schwelle aber war es ihm , als könne er nicht gehen , als halte ihn etwas mit

Gewalt, mit sanfter Gewalt, mit weichen Händen zurück . Endlich ging er,

alle seine Willenskraft aufbietend.

V .

Draussen sogar empfand er noch eine leichte Beklemmung auf der Brust,

etwas wie den Druck jener Hände ; er blieb den ganzen Tag aus, speiste mit

ein paar Freunden, besuchte ein Theater, kam spät heim und dennoch wich

sie nicht von ihm , die Empfindung jener sanften Gewalt. Es war nichts

Fürchterliches, nur etwas sanft Trauriges, das an ihm hängen blieb, wie durch

eine unsichtbare Umarmung der Trauer ; es war etwas, das ihn anflehte, an

Das zu denken , es nicht zu vergessen, sondern es zum Trost zu liebkosen

in seinen Gedanken. Mit keinem Menschen sprach er darüber, sondern unter

hielt sich gerade an jenem Tage, mit Aufbietung seiner ganzen Energie , über

allerlei andere, über die widersinnigsten und ihm zum grössten Teile ganz

gleichgültigen Dinge , und doch verliess ihn Das keine Sekunde. Und der

Druck jenes hohen , weissen Schlafgemaches lastete auf ihm , so schwer, wie

eine Schneeluft auf uns lasten kann, bevor die Flocken fallen . -

- Warum denke ich erst jetzt daran ? frug er sich selbst, als er des

Nachts heimkehrte.

Er wohnte doch bereits drei Wochen mit Marinus dort oben.

Und die kleine Seitenthüre des „ Hôtels mit seinem Schlüssel öffnend ,

kam ihm plötzlich dieser Gedanke zum Bewusstsein , ein Gedanke, der ihn

erschauern liess :

--- Und . . . und was geht es mich an ? Geht es mich denn überhaupt

etwas an ?

Er zündete die Kerze an, die für ihn bereit stand , machte den Umweg

und stieg die grosse Treppe hinan ; sein Schatten , hoch, mit Gliedern , die

fremdartig zusammengefügt waren und sich elefantisch auf der Wand hin und

her bewegten , begleitete ihn . Das flackernde Kerzenlicht floss vor ihm voraus,

vorwärts, immer vorwärts, sodass er es nicht einholen konnte . . .

Was hatte er denn eigentlich zu schaffen mit Dem , was dort geschehen

war, mit jenem Mysterium des Schmerzes, welches dort gelitten wurde in der

Seele einer jungen Frau , die während einer halben Nacht unter einem mit

einer Marquisenkrone geschmückten Prunk - Betthimmel geruht hatte ? Hatte

sein Seelenleben etwas gemein mit dem ih igen ? Warum aber foss denn jetzt

etwas von seinen Gedanken mit Dem zusammen , was um sie gewesen war,

warum waren seine Gedanken mit ihrem Schmerze verwandt , ohne dass er

etwas wusste ? Wie fremd doch , diese Alles durchschauende, Alles wissende

Unerbittlichkeit, welche die Seelen der Menschen leitet, sie sich einander be

gegnen lässt, sie glücklich macht oder unglücklich , sie dann wicder trennt und so

Schach mit ihnen zu spielen scheint auf einem geheimnissvollen Schachbrette !! ?

Was war das Endziel von all Diesem ? Die Marquise war tot ; sie hatte nichts

von Hugo' s Existenz gewusst und er nichts von der ihrigen , bevor sie tot war.

Der Marquis war in Spanien . . . ihm war, als hätte er sie Beide gekannt . .

Er war zwei Treppen hinaufgestiegen und nun bei dem Korridor ange .

langt, an welchem die Schlafgemächer lagen ; noch immer spielten die Stuck

engel, regungslos über den Thüren. Die Thür dort, das war der Eingang zu

dem Fremdartigen , dem Seltsamen. Die Fenster Waren nun geschlossen in

jenem Zimmer ; das Bett stand da, still und weiss. Nichts lebte dort. --
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Dann ging er die übrigen Treppen ; sein Schatten wich nicht von

ihm . Wieder schien ihn der Druck jener weichen , unsichtbaren Hände zurück

halten zu wollen ; er sah nach seinem Schatten , als glaube er auf der Wand

auch den Schatten Dessen sehen zu können , was ihn zurückhielt. Aber er

sah nichts,

VI.

In dieser Nacht träumte er unaufhörlich ; im Traume hörte er das Ge

murmel einer Totenmesse in einer hohen Kathedrale , auf einem weissen Prunk

bette lag eine weisse Frau. Dienend gingen die Priester um sie herum ; Chor

knaben schwangen an langen Ketten befestigte Weihrauchgefässe ; alles war

weiss, sogar die Trauerfarbe. Aber es war nicht so wie es im Leben sein

würde, denn Alles war so dünn , so durchsichtig, als sei gar keine Materie

darunter, und die Schatten der Priester schienen zu sagen : sieh , wir wissen

wohl, dass wir nicht leben , aber wir zeigen uns dennoch und du siehst uns

dennoch , und scheinbar gehen wir und singen wir und machen wir Knie

beugungen vor Einer, die tot zu sein scheint , es aber nicht ist ; überhaupt

ist sie nicht so wie wir. Und doch existiren wir und unser merkwürdiger

Totendienst hat einen Zweck , aber den kannst du nicht erkennen ; dazu ist

dein Gehirn nicht fein genug. Wir können dir nicht erklären , warum und wie

wir existiren : du würdest uns nicht verstehen , du würdest auch den Zweck

unsrer Messe nicht verstehen ; du kannst nicht Alles begreifen ! Es giebt sehr

feine Dinge von unaussprechlicher Heiligkeit , von denen du ab und zu eine

leise Ahnung empfindest, aber auch nur eine Ahnung. Dein Gehirn ist so

plump und deine Gehirnschädelhaut so dick ; und du hast nichts Anderes als

dein Gehirn oder bildest dir das wenigstens ein , was für dich auf dasselbe

hinauskommt. Das, was wir haben , ist subtiler als Seelen ; wir können es dir

nicht erklären : es ist so fein , so fein , dass deine Sprache keine Worte dafür

hat. Aber Mitleid haben wir mit dir , weil du uns nicht verstehen kannst;

wir beklagen dich , wir bedauern dich ! -

Die Priester schienen ihn spöttisch von der Seite anzusehen , lächelten

einander dann zu mit einer gewissen vornehmen Geringschätzung. Er kam

sich in seinem Traume ziemlich erbärmlich vor ; er fühlte , wie dick er war,

mit einem Körper, der irgendwo dort draussen hing oder stand , ausserhalb

all dieses nebelhaften Weiss der Totenmesse .

-- Hörst du uns singen ? frugen die Priester. Nein , nicht wahr? Du

siehst uns nur singen , siehst es an unserem geöffneten Munde ; du hörst die

Klänge nicht ; deine Ohren sind dazu zu grob. Was wir singen , ist eigent

lich auch keine Musik , es ist sogar noch viel subtiler als die Seele der Musik .

Es ist ein Geräusch des Lichtes, etwas, als ob Finger die Strahlen von Monden

berührten , du spürst davon gar nichts . . .

Und hochmütiger noch wie zuvor erhoben sich die Priester über ihn und

spotteten und lachten von Neuem ; er fühlte sich dicker werden ; ihm war als

ob er plötzlich ganz grosse Glieder bekäme, als ob seine Hände anschwollen ;

plump streckten sie sich den zwei, drei Strahlen entgegen , die bleich und

gespenstisch durch weisse Kirchenfenster fielen und die Priester und alles

Andere durchdrangen ; er wollte mit seinen dicken Fingern die Strahlen be

rühren , um die Musik herauszulocken , aber sie fühlten nichts : er griff mitten

hindurch .

- Was ist denn der Zweck ? frug er. Sagt mir , welchen Zweck hat

diese Messe ?

Die Priester antworteten nicht, sahen nicht mebr nach ihm , er war weit,

weit fort von ihnen und schwere Dunstkreise schienen ihn von ihnen zu

trennen : die Priester waren ernst geworden : das Heiligste der Messe schien

nun vor sich zu gehen. Und Alle warfen sich auf die Kniee.
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– Sagt mir , warum ? rief er ihnen laut zu ; sagt mir, warum starb sie ?

warum ? oh , warum ?

Die Dunstkreise zwischen ihm und der Kathedrale wurden immer dichter ,

undurchdringlicher ; ein grosses Mysterium schien dort zu geschehen ; er sah

nicht was es war, und sein krampfhaft arbeitendes , bis aufs Aeusserste ange

spanntes Gehirn konnte es nicht erfassen . Und er fühlte , dass Alles von ihm

weichen würde, bis in die Unendlichkeit.

- Wenn Ihr wisst, warum sie starb, so sagt es ! schrie er laut; sagt

es, rasch ! Aber der Klang seiner rauhen Menschenstimme durchdrang die

unermesslich weite Atmosphäre nicht mehr.

Dort, in jenem Schatten einer Kirche, knieten die Priester in Ekstase.

Er sah nur, wie sie ihr Antlitz , in denen Augen wie Feuer glühten, gen

Himmel erhoben , wie sie die Hände emporstreckten . Das Paradebett ver

schwand langsam ; was mit der weissen Frau geschah, sah er kaum ; er ver
stand es nicht. -

Kräftiger spannte er sein Denkvermögen an . Und dann – in weniger

als einem Augenblicke -- schien er etwas zu begreifen , in seinem Tiefinnersten,

von den Priestern , der Messe und der weissen Frau .

-- Der Schmerz ! rief er aus. Es ist der Schmerz ! der Schmerz ist

heilig , darum . . .

Nun aber verschwamm Alles in Nebelkreisen , sogar die Intensität seines

Traumbegriffes ; er begriff nichts mehr ; da war nichts mehr; ein einziger
Nebelkreis noch drehte sich langsam herum . . .

Als er erwachte, kam ihm etwas von dem Schmerze znm Bewusstsein .

- Nein , es war doch nicht Das, was ich damals glaubte , dachte er ,

verzweifelnd , dass er es nicht hatte ausdenken können , selbst nicht im
Traume . . .

Und er betrachtete seine llände, ob sie denn wirklich gar so dick seien .

VII.

- Ich habe etwas damit zu thun ! dachte er seitdem , wenn er still

träumend am Kaminfeuer sass oder die Avenue nach den Boulevards zu ent

Jang ging . Wie kam es, dass wir hier wohnen mussten ? Wir waren mit

unseren Zimmern nicht zufrieden und der Groom vom Bells kannte den Portier

hier ; der hatte Vollmacht die Wohnung zu vermieten . . . Wie banal! Ich

wusste von der Geschichte, von dem Tode der Marquise. Kaum drei Wochen

habe ich daran gedacht ; - Ninette ist Schuld daran. Warum hat es so

kommen müssen ? Weil Ninette sich fürchtete . . . ? In dem Hôtel „spukte “

es doch nicht, wenigstens hatte es kein solches Renommée. Aber er meinte :

- Die Seele der Marquise ist der meinigen verwandt, durch Schmerz

vielleicht . . . Es giebt Sympathien des Schmerzes . . .

Da plötzlich kam es über ihn wie eine Offenbarung : nun war es ihm

klar, was er thun musste.

Eine Nacht wollte er dort zubringen , in dem Zimmer mit dem weissen

Prunkbette ; vielleicht würde er dann Gewissheit erlangen. Eine Nacht, eine
ganze Nacht! Aber wie ? die Thüren waren stets verschlossen ; es konnte

also nur durch Vermittlung des Portiers geschehen . Aber Der würde es

niemals erlauben .

Tagelang quälte und peinigte ihn der Gedanke: eine Nacht in dem

weissen Zimmer zubringen zu können – und er verliess ihn nicht mehr. Es

war wie eine magnetische Kraft, die ihn zu dem Portier binzog, um ihn Das

zu fragen . Wieder war es wie ein leiser Druck unsichtbarer Hände, die ihn

vorwärtsschoben , immer weiter, bis zu der Loge des Portiers.

Er fasste keinen Entschluss , er überlegte nichts. Aber eines schönen
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Tages, als er Nachmittags heim kam und den Portier in der grossen Halle

sah , ging er unverwandt auf ihn zu , ohne Zögern. Die Hände schoben ihn,

mit sanfter, aber unwiderstehlicher Gewalt .

- Ich möchte Sie etwas fragen , begann er.

Höflich lächelnd sah ihn der Mann an .
- Ich möchte Sie etwas fragen , - unter vier Augen .

So bat ihn der Portier, auf einen Augenblick in seine Loge kommen

zu wollen .

- Bitte , nehmen Sie Platz, sagte er, dort angekommen , zuvorkommend .

- Ich möchte Sie etwas sehr Sonderbares fragen ! fuhr Hugo fort, mit

fester, energischer Stimme, die sich wesentlich von seinem sonst sehr weichen

Organe unterschied. Lassen Sie es mich vorausschicken , dass ich Künstler

bin . . . . . Schriftsteller. Ich kann darüber jetzt noch nicht viel reden , aber

ich muss Ihnen doch , um mein sonderbares Anliegen einigermassen zu recht

fertigen , erklären , dass ich gern vielerlei neue Eindrücke bekomme, ver

schiedenartige Gemütsbewegungen empfinde.

Der Portier fing an , ihn etwas eigentümlich von der Seite anzusehen ,

offenbar meinend , dass „der Herr wohl etwas sonderlich sei.“ Aber er schien

doch sonst ein ganz anständiger Mensch , anständiger als der andere , der

Dicke. Hugo sah, dass ihn der Portier so doch niemals verstehen würde

und fuhr daher rasch fort :

- Und darum - . . um eine Gemütsbewegung durchzumachen , möchte

ich gerne . . . . . .

Damit der Portier am Ende nicht wirklich meine, dass bei ihm nicht

alles ganz richtig sei, lächelte er, sprach leichthin , ohne zu erosthaft zu er
scheinen .

. . . . . . . Möchte ich gerne eine Nacht in dem Zimmer der Marquiso,

dem Zimmer mit dem weissen Bette, zubringen .

Der Portier schien verlegen, riss vor Staunen die Augen weit auf; ihm

war das Alles ganz unverständlich .

– Aber mein Herr . . . . . . ! stammelte er.

- - Hugo lachte ; sein Lachen klang rauh, gezwungen .

- Sie verstehen mein Anliegen wohl nicht, nicht wahr ? Sie finden

mich sonderlich ? So sind wir Künstler nun halt einmal! sagte er theatralisch ,

sich ein air de bohémien “ gebend, das ihm übrigens nicht ganz leicht abzu
gehen schien. Haben Sie etwas dagegen, mich eine Nacht dort schlafen zu

lassen ?

- Aber, mein Herr, was . . . . . was wollen Sie . . . . . dort thun ?

stammelte der Mann unsicher.

- Oh, ich versichere Sie . . . . . . nichts, gar nichts. Ich gebe Ihnen

mein Wort, dass ich in dem Zimmer nichts verderben werde. Kein Mensch
soll jemals etwas von der Sache erfahren . Und da ich ganz gut begreife,

dass Sie dem Herrn Marquis Rechenschaft schuldig sind, will ich Ihre Indul

genz, wenn sie mich eine Nacht in dem Zimmer schlafen lassen wollen, gerne
entprechend vergüten .

-- Darf ich . . . . dann . . . . . mit meiner Frau darüber sprechen , mein

Herr ? frug der Portier, dem die Sache immer rätselhafter wurde.

Hugo lachte.

- Gut, thun Sie das und sagen Sie mir dann, wie Sie beide darüber

denken. Nehmen Sie dies einstweilen , eine Kleinigkeit für die Sparkasse
Ihres Buben .

Er entnahm seinem Portefeuille einen Fünfzigfrankenschein und reichte

ihn dem Manne ; sich tief verbeugend nahm dieser das fürstliche Trinkgeld in

Empfang.

– Ich werde also Näheres darüber hören , nicht wahr ? sagte Hugo

möglichst gleichgültig , und , mit seinem Stocke in der Luft herumfuchtelnd,

ging er schnell, leichten Schrittes, hinauf, sich thatsächlich aus dem Staube
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machend, nur um dem entsetzten Blicke dieses Mannes, der kein Künstler
war, zu entrinnen .

Oben angekommen , musste er, obschon er ganz ausser Atem war, doch

herzlich lachen.
--- Er wird wahrhaftig denken , dass ich von Sinnen bin ! lachte er be

lustigt in sich hinein .

Marinus war bei der Arbeit.

- Ich habe mein Feuilleton beinahe fertig ! brüllte er Hugo entgegen ,

ausser sich vor Freude, dass er so viel geschafft hatte.

- So ? sagte Hugo teilnehmend.

Sein Anliegen an den Portier erwähnte er mit keiner Silbe, und plötz

lich fiel es ihm auch ein , dass er ganz vergessen habe, dem Manne ein

zuschärfen , er solle vor allen Dingen Marinus gegenüber nichts davon laut

werden lassen . Sein Gespräch mit dem albernen Menschen da unten hatte

ihn guter Laune gemacht; eiligst schürte er das Feuer, goss sich ein Glas

weissen Portwein ein und wärmte sich dann die Hände am Ofen.

- Aufgeblasene Fratzen alle diese Kerls, diese Portiers in grossen

Häusern ! dachte er. Dieser da hatte mit einem Male seine ganze Würde

verloren . Ich höre ihn schon mit seiner Frau raisonniren : Aber der Herr

ist verrückt, der ist ganz entschieden verrückt !
Und vor unterdrücktem Lachen fast erstickend - er wollte Marinus

nichts merken lassen -- - genoss er den Portwein und wärmte sich behaglich

über der Glut, an die Komödie denkend, welche die Zwei da unten jetzt wohl

spielen mochten .

Aber der Herr ist verrückt! cr ist verrückt ! ! er ist verrückt! !!

VIII.

- Das ist ein Narr ! hatte die Frau des Portiers gesagt: er sieht aber

ganz gutmütig aus, er wird wohl nichts Schlimmes anrichton , ich denke, wir
können 's wagen . . . .

Die Banknote und die Hoffnung auf eine zweite hatten sie günstig

gestimmt.

Die folgende Nacht sollte Hugo in dem weissen Zimmer zubringen .

An diesem Tage waren seine Nerven auf's Aeusserste gespannt; fiebernd

lief er auf den Boulevards umher, mit blitzenden Augen und einem ironischen

Lächeln auf den Lippen : ein ganz klein wenig verspottete er den Portier. Er

begegnete seinen Freunden und war in dem Café, welches sie besuchten, so

aufgeregt, dass Einer derselben ihn frug :

-- Glück gehabt, mein Lieber ?

- Vielleicht ! antwortete er und dachte dabei fröstelnd an das weisse

Zimmer und an Das, was darin noch schweben mochte : ein Atom jener

zarten Marquisenscele , vielleicht sogar noch mehr — jene Seele selbst ! . . . .

Der erste November ; in Notre - Dame wurde eine grosse Messe ge

lesen - es war Allerheiligen . Und sich seines Traumes erinnernd , in

welchem er weisse Priester gesehen hatte , dic waren wie Essenzen ihrer selbst,

trat er mit der vorwärtsdrängenden Menge ein ; er kniete auf einen Betstuhl

nieder und bekreuzigte sich . In der Kathedrale war's düster ; sie war, zwischen

den gothischen Wölbungen , in einen bläulichen Dunstkreis gehüllt : dahinter,

wie ein Traum , schimmerte der Altar, hoch , im bescheidenen Lichte der

Heiligkeit, von unzähligen Kerzen beleuchtet, gleich als wolle es die Augen

der Menschen nicht blenden : ein Chor von Bässen that schwer, voll, mit

männlicher Stimme, nach einfach -eintöniger Melodie , eine fromme Frage, und
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die glashelle Stimme cines einzigen Chorknaben , wie ein Glasstrahl aus dem

Altarlicht dort drüben emporschiessend, antwortete mit seraphischer Sicher
heit, ohne Zögern ; dann wieder frugen die Bässe und schwer mischte sich

der Klang der Orgel hinein , wie ein Wellenschlag auf hoher See ; und wieder

antwortete das Kind , silberhell und silbersicher , zart und allwissend, und

leise murmelte die Orgel dazu , wie eine Ahnung unter dem Gesange des

Kindes, als fürchte sie sich , jenes heilige Orakel mit ihrem Klange zu be

rühren . Hugo fühlte , wie sein Herz still stand, als das Kind begann zu

singen , weil es mit so viel Sicherheit und Allwisserheit antwortete , und doch

so zart, so fein , als müsse sich der Glasstrahl seiner Stimme an den Bogen

der Kirche zerschellen . Aber die Bässe schienen zu wissen , dass der niemals

brechen würde, denn kaum schwieg das Kind , dann ertönte ihre schwere

Frage wieder, die ganze Kathedrale erfüllend , und die Orgel dröhnte mit und

sie schienen so froh , diese Bässe , dass das Kind alles ganz sicher wusste und

stets und immer wieder antworten würde, silberherhell und silbersicher, was

sie auch fragen mochten .

Dann pochte auch Hugos Herz mit , pochte bis in seinen Hals hinein
vor Freude.

– Oh , wenn ich es fragen könnte , dieses Kind ! dachte er. Es fragen

könnte von dem Mysterium ! Das Kind würde es wissen ! Wie glücklich sind

jene Männer, das Kind fragen zu können und dessen himmlische Antwort zu

erhalten !

Thränen verdüsterten seinen Blick ; in dem feuchten Lichte seiner Augen

verschwamm der Glanz des Altares, wurde er mehr noch als ein Traum . . . .

IX .

Als Hugo wieder hinaustrat, fühlte er sich erfrischt in dem Froste,

welcher die Luft stählte ; er war froh , dass er in der Kirche gewesen war

und froh , dass er in dieser Nacht in dem weissen Zimmer sein würde . . . . .

Und wieder spannte er seine Erwartung aufs Höchste und sah sich im Geiste,

allein , in der Nacht, nach der Stimme eines Geistes lauschend, auf die Thüre

starren , voller Erwartung , dass dieselbe geöffnet werden würde, durch Geister

hand. Seine lebliafte Phantasie zauberte in fabelhafter Geschwindigkeit un

zählige Bilder hervor; schon im Voraus durchlebte er, in dem Gewüble der kalten

Strassen , wo die Menschen in Pelze und warmeKleider gehüllt, einhergingen,

das erste Gefühl von kaltem Entsetzen , das zweite vom Sicherwissen dieses

Mysteriums, Alles, was er in dieser Nacht erleben würde ; er dachte es sich

aus in den verschiedensten Formen ; sie würde aus dem Ankleidezimmer her

vortreten , mit langen , blonden , bis auf den Boden herabwallenden Haaren ,

mit denen sie ihre Nacktheit verschleiern würde : mit einem Male würde dann

das den Spiegel verhüllende Tuch hinunterfallen , und dann würde er sie plötz

lich in ihrem Brautkleide oder in ihrem weissen Nachtgewande, im Spiegel

sehen, er würde sie in dem Bette finden , sie würde dort schlafen, die Hände

über der Brust gekreuzt, sie würde als Gespenst auf der Estrade liegen , bei
dem vergoldeten Gitter, mit dein Revolver neben sich , – nicht greifbar, und

auch die Waffe würde nicht greifbar sein . Sie würde es ihm anvertrauen ,

ihr Geheimniss des Schmerzes, und dann würde sie ihm auch sagen , dass ihre

Seele mit der seinigen verwandt sei , dass sie ihn nun wieder verlasse, ihn

aber auf einem anderen Sterne erwarte , in den Gärten der Venus oder in den

weissen Landschaften des totenbleichen Mondes, in den Krystallkreisen des

Empyräums oder auf den Rosenblättern der grossen mystischen Rose , in

deren Herz Maria sitzt mit heiligen Frauen , von Heiligen umgeben , auf leicht

gekräuselten Rosenblättern .
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- - - - - - - -
- - -- -- -- - - - - - - - - - - - -- --

- - - - -- - - - - - - - - - - - - -

Leichten Herzens wanderte er vorwärts, durch das Gewühl der Strassen ,

als würde er von seiner Phantasie getragen , und ohne eigentlich recht zu wissen

warum , wandte er sich nach der Rue de Sèze, wo Ninette wohnte , in seinen

Träumereien den Unterschied zwischen Ninette, dem Chorkinde, der Kirche,

dem Geiste der Marquise und der heiligen Rose nicht empfindend. In seinem

durch den Frost gestählten Gehirne Alles zu einer unwahrscheinlichen Fantas

magorie durcheinanderwerfend und gerührt daran denkend, dass Ninette ihn

sehr , sehr lieb hatte. Sein Gehirn war wie ein geschliffenes Facettglas und

Alles glänzte und blitzte darin , sodass er keine Wahrheit , keine Unwahr

scheinlichkeit mehr unterscheiden konnte, er war sich nur einer Sache bewusst:

dass er sich selbst künstlich aufregte, dass nicht Alles freiwillig war in Dem ,

was er dachte und sich einbildete , und er beschaute seine Erregung wie mit

dem Auge eines Dritten .

Auch bei Ninette hatte er keine Ruhe ; er konnte nicht ruhig sitzen

bleiben auf dem Stuhl, auf dem Divan, wo sie Unsinn mit ihm treiben wollte,

und verspürte grosse Lust ihr zu erzählen , dass er in dieser Nacht dort in
dem Zimmer mit dem weissen Bett sein würde. Und Ninette schwatzte über

alle möglichen anderen Sachen , ganz konnte er sich nicht beherrschen und sagte

plötzlich ohne irgend welchen Uebergang, mit einem Anflug von Lächeln :

- Sag mal, Ninette , kommst du bald wieder mal oder fürchtest du dich ?

- Fürchten ?

– Ja, vor dem Geiste der Marquise ?

Da erblasste sie und flehte ihn an , über derartige Dinge nicht zu spotten ;

nun ja , wenn er 's denn durchaus wissen müsse , sie sei sehr abergläubisch

und würde niemals den Mut haben , in jenem „Hôtel" zu wohnen , auch dann

nicht, wenn der Marquis sie heiraten , zur Marquise machen und ihr alle jene

Herrlichkeiten schenken wollte. Es war kein gewöhnlicher Selbstmord ge

wesen, es war ein Mysterium dahinter verborgen ; etwas, das Niemand wusste,
das auch wohl niemals Jemand wissen würde , und besonders deshalb habe

sie sich damals so sehr gefürchtet und würde sie sich auch nun fürchten , und

deshalb käme sie nie mehr zu ihm . Oh , ihr schauderte angesichts solcher

Mysterien ! - Dinge, die den Lebenden immer unbekannt bleiben – Dinge

von Tod und Leben und Gott und dem Teufel, und besonders vor dem Teufel

fürchte sie sich und wenn sie allein schlafe , dann denke sie stets , er stände

grinsend hinter ihrem Bettvorhange und sie werde die Spitze seines Schwanzes

sich hin - und herbewegen sehen . . . . . .

Hugo lachte sie aus: und dann konnte er sich nicht mehr bezwingen

und frug plötzlich :

- Und wenn nun einmal Jemand das Geheimniss von der Marquise

und ihrem gewaltsamen Tode erfahren würde, Ninette ?

- Wie denn ? . . Papiere , ein Brief ?

- Nein , so nicht, anders: durch sie selbst, durch ihren Geist . . . . . .

Er mochte sie wohl mit seltsam -lachenden , glänzenden Augen ansehen :

denn sie erschrak heftig , entfärbte sich und stand auf.

- - Ach bitte, Hugo, sag das nicht und schau nicht so drein !

- Wieso ? frug er verwundert und er lachte und sein Lachen klang

abgebrochen, satirisch, und seine Augen glänzten wie im Fieber.

Sie wurde totenblass, sah ihm mit grossen , bangen Augen an , Entsetzen

um den halbgeöffneten Mund .

-- Du siehst selber aus wie der Teufel! stammelte sie : ich fürchte

mich vor dir, wirklich , du hast mich schrecklich bange gemacht !

Und plötzlich sprang sie auf, lief ins Schlafzimmer, warf die Thüre ins
Schloss, und verriegelte sie.

- Ninette ! rief er.

- Nein , geh nur fort ! Ich fürchte mich ! Du machst so schreckliche
Augen , ich will dich nicht sehen ! rief sie .

Er lachte und ging.
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Als er des Abends heim kam , während des ganzen Abends sehnsüchtig

die Stunde der Nacht erwartend, war Marinus fort: er schien Stunden auf

Stunden geschrieben zu haben ; auf seinem gewöhnlich recht unordentlichen

Schreibtische lagen dicke Stösse Manuscript, von seiner grossen , deutlichen Schrift

geschrieben, hübsch sauber geordnet, und er selbst war wohl ausgeflogen,

nach einem so angestrengten Arbeitstage. So brauchte sich also Hugo

Niemandem gegenüber zu verstellen : er war froh , sich nun endlich seinem

Ziele zu nähern : eine Freude, mit etwas wie kalter Furcht vermischt, die

ihn erschauern liess. Der Verabredung gemäss kam der Portier um halb

zwölf, um ihn zu holen . -

- Ich muss Ihnen nur noch sagen, mein Herr, dass ich Ihnen eine

Bedingung stellen muss. Sehen Sie , ich kenne Sie nicht, nicht wahr, oder

sagen wir lieber : ich kenne Sie kaum . Verzeihen Sie gütigst, dass ich Ihnen

das so sage, aber ich werde von dem gnädigen Herrn Marquis für Alles

verantwortlich gemacht. Es ist ein sehr sonderbarer Gedanke von Ihnen ,

dort in dem Zimmer der armen , seligen Frau Marquise schlafen zu wollen .
Ich weiss nicht, was sie dort treiben werden ; ich , an Ihrer Stelle, würde es

ein wenig unheimlich finden , und meine Frau auch ! Die findet übrigens das

ganze „ Hôtel“ sehr verdächtig und wenn uns der gnädige Herr Marquis nicht

ordentlich bezahlte . . . .

– Und welche Bedingung denn ? unterbrach ihn Hugo ungeduldig .

- Dass ich Sie ganz cinfach einschliesse. Sodass ich Sie , wenn Sie

dort irgend etwas Böses thun oder Hexereien machen würden, am Morgen
finden könnte.

Hugo schien einen Augenblick darüber nachzudenken : im Grunde

genommen war er ganz damit einverstanden, dass ihn der Portier dort ein .
sperren würde.

-- Schön, also ich gehe darauf ein , sprach er.

Der Mann warf noch einen füchtigen , unsicheren Blick auf ihn, und

zuckte dann etwas spöttisch die Achseln .

- Nun , wollen Sie mir dann gefälligst folgen ? sprach er gelassen .

Sie gingen die Treppen hinunter. Nachtschwarz umfing sie die tötliche

Weite des „Hôtels“ ; die Kerze des Portiers trieb die Finsterniss die Treppen

hinunter, wie etwas Schwarzes, das entfoh. Im zweiten Stocke machten sie

vor der Thüre des Vorzimmers Halt. Mechanisch liess Hugo den Blick über

die Engelchen schweifen , die darüber spielten . Eines derselben schlief,

während ein paar Andere ihm einen Schleier über den Kopf hielten und

Sterne das Ganze überstrahlten . Es war eine Allegorie , wie geschaffen , um

den Eingang zu einem Schlafgemache zu schmücken .

Der Portier hatte die Thüre geöffnet.

- Treten Sie ein , sprach er. Bitte warten Sie nur noch einen Augen

blick , ich will Ihnen eine Kerze holen . Er ging fort, hinunter in seine Loge.

Das Licht verschwand mit ihm und Alles ward schwarz und dunkel, Und

dort, im Dunkeln , blieb Hugo stehen. Eine Sekunde später war der Portier

schon wieder oben : er zündete die Kerze an , führte Hugo hinein und stellte

den Leuchter auf den Tisch.
- Also . . . . ., sprach er, Sie wollen 's durchaus ?

- Gewiss , lächelte Hugo. Ich danke Ihnen für Ihre Mühe.

- Und ich schliesse Sie ein ?

- Natürlich , das haben wir ja so ausgemacht.

Der Portier stiess einen Seufzer der Erleichterung aus, fest davon über

zeugt, dass Hugo .wahnsinnig sei.

~ Darf ich Ihnen dann eine gute Nacht wünschen ? sprach er vora

sichtig , jedes einzelne Wort schwer betonend , wie man es einem Wahnsinnigen

gegenüber zu thun pflegt.

- - Ich danke Ihnen sehr ! erwiderte Hugo höflich .
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Der Portier entfernte sich , schloss die Thüre und verriegelte die des kleinen

Vorzimmers. Hugo hörte seine verhallenden Schritte auf der Treppe, dan

ward Alles still. Er schaute sich um . Merkwürdig klein und dunkel brannte

die Kerze in dem grossen, weiten Raume; das weisse Bett stand da, maje

stätisch, in kaiserlichem Luxus: die Möbel und Spiegel blieben seelen - und

leblos, mit Bettlaken und Ueberzügen bedeckt.

- Der Mond scheint, 's ist Vollmond , dachte Hugo, sich des hellen

Abends in den Strassen erinnernd. Ich will die Fensterläden öffnen .

Er schlug von einem der dem Bette zunächst gelegenen Fenster die

weiss-vergoldeten Läden zurück . Der Mond strahlte hinein : eine eintönig -weisse

Klarheit, die das Bett beschien .

- Es ist sehr hell, dachte Ifugo ; ich will das Licht auslöschen : für alle

Fälle habe ich Streichhölzer bei mir.

Und er blies die Kerze aus : da war es, als habe er mit einem Male

den ganzen Kerzenschimmer zum Zimmer hinausgeblasen, aber weisser noch

schien der Mond auf das Bett : es war wie ein Bühneneffekt und Ilugo sah das.

- Es ist sehr schön so , dachte er : Dieses weisse Marquisenbett im

Mondenscheine.

Wohlgefällig liess er den Blick darauf ruhen : und etwas wie ein Ge

dicht flog durch seine Phantasie , mit Klängen von Weiss und Silber, kaum

Worte. Dann ging er auf das Bett zu .

-- Nein, sie liegt nicht darin , dachte er lächelnd. Und auch nicht auf

der Estrade. Dort sind die Flecken , das Blut. Im Spiegel ? dann wird das

Laken gewiss ganz von selbst herunterfallen . Wenn sie erscheinen soll, dann

wird sie erscheinen , wie auch immer.

Schnell dachte er darüber nach , was er empfand : er fürchtete sich

nicht, sondern es kam eine Ruhe über ihn , eine lächelnde Ruhe nach seiner

Erregung von jenem Nachmittage, auf der Strasse, in der Kirche und bei
Ninette . Nun war er in jenem Zimmer und -- merkwürdig - eigentlich

fühlte er sich müssig , zwecklos.
- - Was thue ich hier ? dachte er füchtig ; aber schon gleich wieder

regte er sich derartig auf, als prickle er seine Einbildungskraft künstlich , mit

aller Gewalt.

– Sie wird kommen, nach einem Weilchen wird sie kommen ! meinte er.

Er setzte sich einen Augenblick auf einen der überzogenen Stühle ; im

Grunde genommen , fand er es recht langweilig , dort zu sitzen . Dann legte er

sich hin, auf die Chaiselongue.

- Diese langweiligen Ueberzüge ! dachte er ; ich will doch mal sehen . . .
Er hob einen Ueberzug in die Höhe ; die Chaiselongue, sowie das ganze

Mobiliar war weiss , mit etwas Gold verziert.

- Es ist alles sehr schön , dachte er. Welch ein Geschmack in all diesem

Luxus ! Nichts überladen und doch sehr apart; das Bett auch . Halt, ich will

mich mal hineinlegen .

Er bemerkte , dass er wiederholt gähnte, wollte es sich aber nicht ein

gestehen und verzog noch einmal krampfhaft den Mund, als habe er Zahn
schmerzen .

- Ich werde im Bette auf sie . . . . . . . . . . . warten ! dachte er und

lächelte.

Er entledigte sich seines Rockes und sciner Stiefel, ging auf die Estrade,

schlug die Atlasdecke zurück und streckte sich behaglich hin .

- Wie nett ist es, ein paar Stufen hinaufzugeben , wenn man schlafen
geht, dachte er ; das Gitter mit den Chimären ist sehr schön ; wie ruhig

tragen diese Tiere die weisse Balustrade und welch eine Ruhe in ihren Köpfen
mit den hinunterblickenden , seltsam starren Augen . Es ist sehr schön.

Er schaute hinauf. Die weissen Spitzenvorhänge warfen ihre gleichsam

aus dem Bande der Krone hervorquellenden Falten um ihn . -

- Wie merkwürdig liege ich hier , dachte er wieder, so vollständig ge

kleidet ! Ich kann mich aber doch nicht ganz ausziehen ; es ist schon sonder
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bar genug, dass ich meine Stiefel nicht anhabe. Eigentlich ist dies keine

Toilette, um sie zu . . . . . . . . . . erwarten .

Nun wartete er wirklich , horchend, ob er nicht ein langwallendes Ge

wand rauschen höre.

- Nichts, dachte er, ich höre nichts. Wie langweilig ! Ich wollte nur,

ich sähe oder hörte etwas ; ich fürchte mich nicht im Geringsten . Aber nun

fängt es wirklich an langweilig zu werden !

Ja, in der That , es war langweilig . Das Bett unter der Decke

war nicht geordnet; eigentlich lag er dort recht unbequem und dann so

fremd, langweilig fremd. Er fand , dass die Sache Alles in Allem doch nur

wenig Reiz habe. Und er stand auf, zog seine Stiefel und seinen Rock wieder

an und ging ein wenig im Zimmer auf und ab. Nichts erschien , nichts er

tönte, alles blieb ruhig. Und das vom Mondschein beleuchtete Zimmer war

nicht mehr gespenstisch , es war jetzt nur ungemütlich ; ungemütlich mit all

diesen Möbelschonern , mit dem Laken über dem Spiegel: sogar das Bett war

ungemütlich.

Er setzte sich wieder, versuchte es sich ein wenig bequem zu machen
und borchte dann von Neuem . Es kam nichts , gar nichts .

- Nichts, dachte er, und fing an sich über sich selbst zu ärgern . Was

will ich denn eigentlich hier ? Welch eine wahnsinnige Idee von mir , hier

eine ganze Nacht bleiben zu wollen ! Es ist so lang , eine ganze Nacht ! Ich

bin müde und möchte mich gern ein wenig schlafen legen , wenn doch nichts

kommt. Ich hätte Lust, hier nun laut zu schreien. . . . Halt . . . . . . ob
mich der Kerl wohl wirklich eingeschlossen hat?

Er schritt durch das Vorzimmer und rüttelte an der Korridorthüre. Sie

war verschlossen .

- Wahrhaftig ! dachte er ärgerlich . Der verrückte Mensch ! Er glaubte ,

ich sei wahnsinnig . . . . Aber was thue ich hier denn auch eigentlich ? Es ist

langweilig hier ; oh Gott , wie schauderhaft langweilig und öde ist es hier ! ! !

Er versuchte , Alles war er erlebt hatte, ein zweites Mal in Gedanken

zu durchleben ; er dachte an Ninette 's erstes Entsetzen bei Marinus ' Erzählung ,

an Das , was er empfunden hatte , betreffs der Seelensympathie . Aber es ging

nicht mehr ; nichts spiegelte sich mehr wieder in den Facetten seines Gehirns ;

er war müde, abyestumpft, er empfand keine Furcht, kein unheimliches, sonder

bares Gefühl, und am allerliebsten hätte er schlafen wollen, in seinem eigenen
Bette.

Dann , ärgerlich , blieb er lange Zeit still dasitzen , immerfort auf die
Verbindungsthüre starrend. Unwillkürlich erinnerte er sich der Szene aus

der „Weissen Dame“ , in welcher A veuel die weisse Dame erwartet:
Viens, gentille dame . . . . !

Er musste unwillkürlich darüber lachen , aber blieb doch standhaft in

seinem Aerger; mit gerunzelter Stirne und wütendem Blicke starrte er noch

immer auf die Thüre , die Thüre des Ankleidezimmers , und starrte solange,

bis ihn seine Augen schmerzten . . .

- Kommst du nun bald ? rief er plötzlich aufgebracht.
Dann hörte er etwas draussen : laute schwere Schritte auf der Treppe .

Er horchte und erblasste. Die Schritte kamen näher, wurden lauter und

schwerer ; sie verklangen in der Höhe.

- Ich bin wirklich wahnsinnig ! dachte er. Das ist Marinus, der ge

bummelt hat und nun heimkommt !

Er gähnte fürchterlich .

- Oh Gott, ich halte es nicht mehr aus ! rief er laut.
Ich habe es satt . . . . . . .

Und energisch streifte er seine sämuntlichen Kleidungsstücke ab, lief so

die Estrade hinauf, warf sich auf das Bett und breitete mitleidslos die Atlas
decke über sich aus.

Anfangs fror ihn tüchtig - es ar so kalt in dem stets unbewohnten

Zimmer – aber schon nach einer Viertelstunde schlief er fest.

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 45
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Er schnarchte leicht. Im Mondenscheine stand dort, fleckenlos weiss

das prächtige Bett ; silbern erglänzte die Marquisenkrone , und die Strauss

federnbündel auf den Spitzen des Betthimmels waren wie mit silbernen Schaum

spitzen leise angetippt.

Sonst blieb das Zimmer still und unbeseelt : nur Hugo 's Kleider und

Schuhe warfen dunkle hässliche Flecken über die weissen Sammetstufen der

Estrade : durcheinandergeworfene Kleidungsstücke und eine umgekehrte Stiefel

sohle - -- -

XI.

Am nächsten Morgen, in aller Frühe, ging Hugo , vom Portier aus seiner

Gefangenschaft befreit , hinauf; er fand Marinus , laut schnarchend , im Bette .

Hugo ging in sein eigenes Schlafzimmer, entkleidete sich und legte sich in

sein Bett ; er war totenblass und seine Augen öffneten sich weit, vor Ent

setzen . Noch immer starrte er unbeweglich nach der Zimmerdecke ; ihn fror

bis ins Mark hinein .

Als er in dem weissen Bette erwacht war , hatte der Morgen grau

hereingeschienen durch den einen geöffneten Fensterladen . Und da hatte er

gesehen , dass das Laken von dem Spiegel heruntergerutscht war, und nur

noch mit einem Zipfel an einer der Glasspitzen des venetianischen

Rahmens hing.

Wie war das geschehen ? Durch Zufall ? War er vielleicht daran vorbei

gegangen ? War das Laken erst ein wenig , ganz unmerklich , heruntergerutscht

und dann , während er schlief, vollständig ?

Oder . . . . ? War es Das ? War ihr Bild in dem Spiegel erschienen

und hatte sie nach ihm gesehen ? Und er , er hatte dort die ganze Zeit

geschlafen , während seine Kleider auf dem Boden zerstreut lagen ! ? !

Nie würde er das erfahren : er hatte geschlafen !

Zitternd vor Furcht und Kälte hatte er fortwährend den entschleierten

Spiegel angestarrt ; dann war er aufgestanden , hatte sich angekleidet, das
Bett geordnet, die Decke darüber gebreitet und sich dann ruhig , kleinlaut

hingesetzt und gewartet, bis der Portier kommen würde. Während dieser

ganzen Zeit rührte er sich nicht ; er fühlte sich so klein , so gering in der

Unendlichkeit des Lebens und des Mysteriums von dem Tode. So unwissend

in dem Unbekannten .

Zum Glück war der Portier früh gekommen , früh am frühen Morgen .

Mit wahrem Entzücken hatte er den Schlüssel sich im Schlosse drehen

hören . Er hatte zu dem Manne gesagt, dass er nicht wisse, wie das Tuch

von dem Spiegel gefallen sei. Weiter hatte der Portier nichts Ungeordnetes

entdecken können : nur hätten die Stiefel des Herrn die weiss-sammetenen

Stufen der Estrade ein wenig schmutzig gemacht, das könne man aber leicht

wieder abbürsten . Der Portier hatte erleichtert aufgeatmet : wer weiss, was

solch ein Narr hätte anrichten können ! ! Mit Wonne hatte er Hugo zum

Zimmer hinausgehen sehen und er hatte lieber gar nicht gefragt , ob denn

der Herr etwas gesehen habe : der Herr war zwar wohl etwas blass . . . . .

Nun , in seinem eigenen Bette , dachte Hugo an das hinuntergerutschte

Laken . Aber nie würde er darüber etwas erfahren . Und ein Frösteln durch

lief seinen Körper.

Warum hatte es so sein müssen : dass er dort hatte schlafen müssen ,

müde, ärgerlich über sich selbst , sich wahnsinnig findend , auf dem Bette

der Marquise , jener armen Dulderin , die sich dort getötet hatte, um nicht

länger zu leiden ? ? Warum war die Wirklichkeit so gänzlich verschieden

gewesen , von Dem , was er sich eingebildet hatte , und vor Allem . . . . . vor

Allem warum dieses Faktum : warum hatte er dort schlafen müssen , dort, auf

dem nämlichen Platze, wo sie geschlafen hatte , wie kurz es denn auch

gewesen sein mochte ? Was hatte er mit ihr gemein ? Was geschah zwischen
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ihm und ihr ? welches Fluïdum strömte zwischen ihnen Beiden , welche

Elektrizität verband sie, welche Sympathie ? Denn nun, in dieser Vormittags

stimmung des vernünftigen Ueberlegens, nach dem Entsetzen über das

heruntergerutschte Tuch , schien es ihm plötzlich ganz unläugbar, dass ihre

beiden Seelen verwandt waren .

Und den Augenblick, in welchem sich diese Verwandtschaft vielleicht

offenbart hätte , hatte er verschlafen , dumm wie ein Trunkener unter der

Atlasdecke versteckt! ! ? !

Aber über all dem stand dieses Faktum , unumstösslich , entsetzen

erregend, vor seinein starren Blicke :

Er hatte schlafen müssen an dem Platze, an welchem sie geschlafen

hatte ; er hatte dort schlafen müssen ! ! Erst versuchte er dies Alles für

Unsinn zu halten ; aber die Thatsache blieb bestehen , sie war unerbittlich .

Denn er hatte dort geschlafen . Mag auch Alles zu ändern sein in dieser

Welt, nur die Vergangenheit nicht, und nun gehörte es schon der Vergangen

heit an , dass er dort in jener Nacht geschlafen hatte ! Dort an jenem Flecke

und sonst nirgends ! In jener Nacht hätte er an keinem anderen Platze

schlafen können als dort! ! Das Nachspiel des geheimnissvollen Seelendramas

der unglücklichen Marquise hatte sein müssen, dass er, Hugo, eine einzige

Nacht auf ihrer letzten Ruhettätte schlief . . . . . . . . !

Und nun erschien ihm das Nachspiel noch geheimniss voller als das

Drama selbst. - -

XII.

Er schlief nicht mehr ein ; als es halb elf schlug , stand er auf, kleidete

sich an und ging durch das Rauchzimmer zu Marinus. Der war gerade auf

gewacht, lag aber noch behaglich unter den Decken.

- So ! rief er. Wo hast du denn die ganze Nacht gesteckt, du

Schalk ?

Hugo lächelte.
- Ich bin mit Braams auf dem Bummel gewesen , fubr Marinus fort;

's war recht fidel . . . . Mein Feuilleton ist fertig ; heute schick ' ich den letzten

Teil des Manuscripts nach Indien .

– Ich möchte dir was sagen, begann Hugo.
- So , was denn ?

- Ich ziehe aus ; ich will wo anders wohnen .

- Anderswo ? Du bist verrückt; das ist hier etwas ganz Besonderes,

etwas Aussergewöhnliches, was Einem nicht alle Tage geboten wird .

- Wohl möglich , aber wir wohnen hier sehr hoch und dann so weit

von den Boulevards. Und ich habe gerade die Boulevards so gern !

-- Ach was, das ist doch nicht weit !

- Verhältnismässig , das mag sein ; aber ich finde es doch ziemlich
weit ; mindestens zwanzig Minuten zu gehen .

- Nun , das ist doch ganz nahe.

- Verhältnismässig , wiederholte Hugo.

- Und wohin ziehst du deun, wenn man fragen darf? warf Marinus hin .
- Ich weiss noch nicht, jedenfalls näher zu den Boulevards. Vielleicht

in die Nähe von St. Germain l'Auxerrois , da hat man eine nette Aussicht

auf die Kirche gegenüber.

- St. Germain ist auch nicht näher bei den Boulevards.

- Nun , das geht so - -

- - Also du gehst bestimmt?

Ja .

- Kindisch , wirklich !

Hugo lachte .

- Du weisst, ich liebe die Abwechslung.

49*
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- Wo bist du heute Nacht gewesen ?

- Warum ?

- Weil du gewiss seit heute Nacht so veränderlich geworden bist !

lachte Marinus breit. Was steckt dort bei St. Germain l'Auxerrois ?

-- Komm nur hin und sieh dir 's an.

- Ja, das will ich thun , du Narr . . . . . A propos, du siehst so blass
aus . . .

--- Ich packe jetzt meine Sachen , sagte Hugo ausweichend .

--- Um Gotteswillen , welche Eile !

- Ja , ich gehe heute Nachmittag .

-- Aber du hast das Zimmer gegenüber der Kirche doch noch nicht ? !

– Nein , das stimmt! lachte Hugo. Ich will erst mal hingehen , das

wird das Beste sein . Na, also auf Wiedersehen !

Er wandte sich zum Gehen .

- Sag mal, einen Augenblick bitte ! rief Marinus. Weisst Du, worüber

ich eben nachdachte ? Ueber mein neues Feuilleton . Weisst du was ich thun

werde ? Ich habe einen ganz famosen Stoff an der Geschichte von der Mar
quise d ' Yéména , jenem Selbstmorde hier unten. So ein wenig sensationell,

aber auch nur ein wenig . Es wird wohl packen , denke ich ; ich weiss schon ,

wie ich 's machen werde. Und es wird mich gewiss inspiriren , dass ich hier

wohne ; vielleicht spukt sie hier noch berum und kommt dann gelegentlich zu

mir, um mir ihre Geschichte zu erzählen !

Er lachte laut auf, entzückt von seinem neuen Plane und froh , dass er

so gelungen war.

- Es ist eine gute Idee ! sagte Hugo zustimmend. Ich werde später

wohl davon hören. Nun adieu. Ich komme noch mal zurück, wenn ich das
Zimmer habe.

- Addio , mein Lieber.

Hugo ging hinunter.

Bei der Loge des Portiers sah er dessen Frau. Er redete sie lächelnd an .

- Ich komme, um Ihnen für Ihre Freundlichkeit eine kleine Vergütung

zu geben . Sie wissen schon , das von heute Nacht. – Er gab wieder einen

Fünfzigfrankenschein.

- Und gleichzeitig möchte ich meine Wohnung kündigen ; ich ziehe
aus. Heute Mittag noch . Unter uns gesagt: meiner Ansicht nach ist hier

in dem „ Hôtel“ nicht Alles in Ordnung. Ich habe es schon lange gedacht

und nun weiss ich es bestimmt. Darum gehe ich lieber fort; es würde mich

zu nervös machen , wenn ich hier wohnen bliebe .

Die Frau erblasste und sah ihn ängstlich an .

- Was haben Sie denn gesehen , gnädiger Herr ? frug sie stotternd .

Nichts, nichts, ich spreche lieber nicht darüber. Ich werde mit Niemanden
darüber sprechen ; es würde dem „ llôtel“ nur schaden : es würden keine Mieter

oder Käufer kommen . Sprechen Sie bitte auch nicht mit meinem Freunde

darüber , dass ich heute Nacht dort gewesen bin . Er weiss es nicht ; er

redet immer über Alles. Er könnte den Mund nicht halten. Ich komme

später wieder um meine Sachen zu packen . Adieu .

- - - - * *
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MÜNCHENER KUNST-SOMMER .

VON

MICHAEL GEORG CONRAD.

Wenn ich meinen Bauernschädel aufsetze und über die Sommerflur blicke,

hei, wie der Weizenacker mich anlacht. Alle Halme fast gleich hoch , alle
Halme fast gleich gelb , alle Aehren fast gleich geneigt in wuchtender Körner

schwere. Das weisse Brot duftet mir förmlich aus dieser gleichmässigen ,
gleichförmigen , gleichfarbigen Getreidefläche entgegen .

Aber, wenn ich näher trete , was ist das Schönste an dem brotver

heissenden Weizenacker ? Das Unkraut, das zwischen den Halmen blüht,

das rot und blau und weissgrün aus der uniformen Fläche hervorklatscht,

hervorspottet, hervoräugelt oder, nachdenksam verschämt, wie mit bösem Ge
wissen , hervorliebelt: die lasterhaft-dekolettirte, frech rote Mohnblume, die

übermütige Kornrade in kokettem , fleischwarmem Sammetglanz, die bescheiden

thuende sternförmige Kornblume, die lüstern wilde Wicke mit dem links und

rechts sich anschlängelnden Stengel - - Unkraut, Unkraut, wunderschön !
Natürlich hat der Teufel das entzückende nichtsnutzige Zeug zwischen

den braven Weizen gesät, damit der Bauer eine Augenweide und zugleich

einen Aerger habe, wie bei allen sündhaft lustigen Dingen , die den Sinnen

schmeicheln , aber das Gewissen verletzen und schliesslich auch am Geldbeutel

gespürt werden. Verdammter Unkraut-Luxus in deiner teuflischen Pracht

und Verführung !
Wie 's im Evangelium steht: „ Herr, haben wir nicht guten Samen auf

Deinen Acker gesät? Woher kommt denn das Unkraut ? Willst Du, dass wir

hingehn und es ausraufen ?" Er aber sprach : „Nein , lasset Beides mit ein

ander wachsen , bis zur Erntezeit, auf dass ihr mir nicht zugleich den Weizen

mit ausraufet.“ Und so weiter. Am jüngsten Tag wird dann das herrlich
entwickelte , in erstaunlicher Schönheit und reichem Samen prangende Unkraut

im „höllischen Feuer“ verbrannt, der Weizen aber gesammelt in die ewigen
Scheunen ."

Denn das ist biblischer Parabelwitz : Der moralische Erzähler spricht

vom Diesseits und meint das Jenseits, er spricht von Ernte und will verstanden
wissen jüngster Tag . Unsere moralischen Kunstrichter bedürfen dieser

Umschweife nicht. Sie haben auch nicht die himmlische Geduld . Sie warten
auch nicht bis zur „ Erntezeit.“ Sie greifen mit den gerechten Henkershänden

sofort nach der unkräutlichen Jugend in der Sünden Maienblüte und raufen
aus, so viel sie erwischen können .

Auf den Fluren oder meinetwegen auch in den „ ewigen Scheunen “

unserer Kunst- Ausstellungen habe ich stets eine rechtschaffen dickköpfige

Bauernfreude empfunden .
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Dieser brave, blühende, nahrungverheissende Weizen , gleich lang, gleich
hoch , gleich farbig , gleich leicht oder schwer, kurze Aehren auf massenhaftem

Stroh - alle Wände voll bis zum Dach hinauf ! Diese die weiten Säle füllende

Frucht erzeugt aus lauter gleichmässigem , akademisch gesiebtem , gewaschenem

und getrocknetem Samen , nach den bewährtesten Kunst- Bauernregeln !

Himmelsaperment, natürlich war das die gute, die sittliche, die erfreu
liche und nahrhafte Kunst.

Und dazwischen hinein das ruchlose Unkraut, keins dem andern gleich

in Gestalt und Farbe, aber durchaus gleich frech in die Augen fahrend, die

Begierde nach Schönheit, Freiheit, Freude , Jubel und allen Teufelsdingen

reizend, voll bald süsser, bald bitterer Kraft - gar nicht zu sagen , was alles

an offenem und noch viel mehr an verborgenem Zauber darinsteckte !

Und die frommen Kunstgläubigen schielten so von der Seite darauf hin ,

wandten sich um , der weiten , braven , brotschaffenden Weizenfläche zu, dann

drehten sie aber wieder die Füsse und den Kopf, es riss sie förmlich -

nein , dieses schreiende, tolle , höllische, lächerliche Unkraut, so voll von

thörichtem , ausschweifendem Saft, so ohne alle tiefen , nützlichen Gedanken .

Pfui Teufel! Das war nämlich die neue, die moderne, unter vielerlei Be

nennungen , je nach den vielen Spielarten , immer die gleiche schlechte , ver

dammenswerte Kunst !

Da wurde denn den Teufeln , die diese schlechte Kunst gesät hatten ,

die Geschichte zu dumm , sie fanden , dass sie die weiten öden Weizenflächen

gar nicht brauchten , um zur Geltung zu kommen , die Gläubigen zu ärgern,

die Ungläubigen zu entfammen und zu entzücken - und sie begründeten in

München die erste „ Sezession “. Der Weizen solle für sich sein und das Unkraut

solle für sich sein ,und es werde sich dann schon zeigen,wo am meisten Kraft stecke,

die Seelen zu fangen durch die Kraft der Schönheit in Farbe .und Gestalt -

ob bei der gepriesenen Weizenkunst oder bei der verfluchten Unkrautskunst.

Und richtig hatten wir bald das unerhörte Schauspiel : im königlichen

Glaspalast eine reine Weizenausstellung , in der Prinzregentenstrasse eine reine

Unkrautausstellung. Die Regierung, die von Alters her mit der Kirche, mit

den Frommen und Gläubigen geht, hielt's natürlich zuerst mit dem Glas-

palast und sandte ausschliesslich dorthin ihre Medaillen , Orden , Titel und

Kaufaufträge. Die Kunstschreiber waren eine Weile starr, dann probirten sie

den etwas löcherigen Mantel ihrer „ästhetischen Anschauungen “ nach dem

Winde zu hängen, dann sezessionirten sie auch . Das Publikum gleichfalls .

Nach einigen reinlichen Probejahren hielten 's die im Glaspalast nicht mehr

aus, immer reichlicheres Unkraut sprenkelten sie in ihre Weizenflächen , die

Regierung irrte von einem Weg zum andern , blieb gnädig dem Glaspalast und

wurde huldvoll in der Prinzregentenstrasse -- und heuer, im Hochsommer der

Kunst, hat sich das Wunderbare vollzogen : im Glaspalast sieht man vor Un

kraut bald den Weizen nicht mehr, und in der Prinzregentenstrasse, bei den

„ Sezessionisten “, beissen sich die Teufel vor Vergnügen in die Schwänze, denn

die moderne, neue, aber ewig alte Kunst des Wildwuchses, der freien Schön

heit, der natürlichen Eigenart und individuellen Offenbarung hat über die

nahrhafte Schablone und akademische Spekulation gesiegt - das weite Kunst
feld steht in herrlicher Unkrautsblüte. So dass sich die Ausschweifendsten

schon wieder zu freuen beginnen , wenn in der ungeheuren bunten Pracht für

die Erholung der Sinne einige rettende Weizen -Strohhalme auftauchen , denn

für die ganze, grosse, ewige Schönheit im Wilden reichen selbst den Stärksten

die Kräfte nicht immer.

Die Schaffenden , selbst wenn sie den keimreichsten Samen im Leibe

haben , werden gern ein wenig lendenlahm und matt, sobald sie immer nur

nach einer Richtung sehen , immer in der gleichen Furche bleiben . Das spüren

die „Phantasten “ und „ Seelenmaler“ zuerst. Der weite innere Anschauungs

kreis eines Böcklin oder Max Klinger ist nicht jedem gegeben , der bloss

aus seiner ästhetischen Persönlichkeit heraus in Farben dichten und in Formen

fabuliren möchte. Man merkt es heuer schon ein wenig , dass die lyrische
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Leidenschaftlichkeit und der koloristische Entdeckerfanatismus sich abkühlen

und erschöpfen , wenn man immer nur den eigenen Träumen nachläuft. Um
sich ein wenig Schonzeit herauszuschlagen , ist es gut , wenn man sich , statt

im Bizarren weiterzutaumeln mit wirbelndem Gehirn , lieber eine Zeitlang auf

das ,,Gediegene“ wirft. Wie es z. B . Julius Exter , nach den wilden

Phantasie-Orgien der letzten Jahre, diesmal mit Glück versucht hat. Sein

dreiteiliges Bild „ Charfreitag " ist eines der schönsten der Sezessionisten -Aus

stellung. Im Mittelbild sieht man ein Häuflein knieender Bauernfrauen in

inbrünstiger Anbetung vor einem Gekreuzigten, der als lichte Vision in der

trüben , kalten Luft erscheint. Auf den Seitenflügeln sind anbetende Engel

Gruppen, erstaunlich schlicht, lieb und keusch . Das ganze Gemälde, dessen

Rahmen gleichfalls in auserlesenem Geschmack zu dem Bildinhalte gestimmt

ist, wirkt wie ein inniges Gebet aus tiefergriffener Seele. Aehnlich hat auch
Otto Eckmann mit seiner sechsteiligen Allegorie ,,die vier Menschenalter"

eine der Hauptzierden im Glaspalaste zustande gebracht. Die nackten

Menschen sind zart und klar im Ton , männlich edel in der Auffassung, im

besten Sinn modern, ohne Effekthascherei. Letzteres kann von Leempools

Allegorie „ das Schicksal und die Menschheit“ (bei den Sezessionisten ) nicht

behauptet werden . In der Mitte des Bildes, etwas nach oben , starrt in greller

Beleuchtung aus schwarzer Wetterwolke ein Menschenantlitz, eine Art Diefen

bach-Kopf, oder eine Art Bartkometenkugel mit eingezeichneten Augen , Nase

und Mund - wie man will. Und unten aus dem Rahmen vom Vordergrund

an und sich unabschbar im lichteren , gelblichen Hintergrunde verlierend,

strecken sich unzählbare Hände, mit gespreizten Fingern viele , viele andere

im Gebetskrampf, andere wieder allerlei religiöse Symbole , wie Kreuze,

Bischofsstäbe u . dergl. heftig emporreckend . Man erinnert sich sofort, dass

Gabriel Max vor Jahren schon einmal etwas Aehnliches mit aus dem

Rahmen emporstarrenden Händen , zu denen sich der Beschauer die übrige

Körperlichkeit denken musste , gemalt hat. Nichts ist im Grunde einförmiger,

als die allegorische Phantasterei. Die Katze , wenn sie noch so gewagte

Sprünge macht, fällt immer auf die alten Füsse .

Fritz v . Uhde, der ewig Unermüdliche in der Entwicklung seiner

Palette , sucht die Einförmigkeit seiner evangelischen Bilder dadurch zu ver

meiden, dass er neue Dominanttöne für seine Farbenakkorde sucht. Mit seiner

„Grabtragung “ , dann mit der Auferstandene erscheint den Frauen im Garten "

hat er als beherrschenden Ton ein eigentümliches Rot angeschlagen , das zu

erst zart und zitterig einsetzte und zu immer stärkerer, strafferer Fülle an

schwoll. Jetzt hat er ein imposantes Bild ausgestellt : „Um Christi Rock “ ,

würfelnde Kriegsknechte in lauter lebensgrossen Figuren , worin jenes Rot zu

einer gewaltigen Harmonie entwickelt ist. Koloristisch erinnert dieses Bild

auch in keiner einzigen Nuance an die früheren Werke des Meisters, an das

„Abendmahl“ , den Gang nach Emaus“ u . s. w . - es ist etwas völlig Neues.

Fritz v. Uhde ist einer von den Grossen, die sich vom rüstigen Laufen er

holen , indem sie neue Wege einschlagen.
Franz Stuck ist noch bei vollem Atem . Seine Sphinxe und Centauren

haben ihn noch nicht müde gemacht. Gross und einfach , stark und wuchtig ,

setzt er seine mythologischen Visionen hin , bald den neckischen , bald den

leidenschaftlichen Phantasten herauskehrend. Seine „ Sphinx “ ist diesmal be

sonders energisch in der Farbe geraten . Sie neigt sich mit dem Oberleib

vom Sockel, um mit den Lippen und Pranken einen verliebten Jüngling

tot zu herzen . Das weiblich Sinnliche und überschwänglich Ueppige hat er

prachtvoll getroffen . In der Ausstattung mit Brüsten ist er sogar zu ver

schwenderisch gewesen . Nicht nur die oberen Menschenbrüste, auch die Tier

brüste am Bauche sind in einem Stadium der vollen Reife gegeben, dass man

bei der gefährlichen Rätselfrau auf reichlich genossene Mutterfreuden

schliessen muss. Nun meinen wir Leute vom Lande, dass eine so gesegnete

Mutterschaft sogar einer „ Sphinx “ die Lust zum ewigen Weiterrätseln etwas

beeinträchtigen dürfte.
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Rätsel giebt uns auch Böcklin mit seinem anderwärts schon vielbe

sprochenen Dreiflügelbilde „ Venus genitrix “ auf. Da ist allerlei Bedeutsames

zusammengeheimnisst. Hauptsache bleibt aber bei diesem Meister immer der

wundersame Reiz seiner Farben. Und als Kolorist hat er noch kein Atom

seiner Frische eingebüsst . Er ist im Glaspalast wie in der Prinzregenten

strasse mit einer Reihe herrlicher Werke vertreten .

Einer, der auch noch keine Zeit fand, müde zu werden , ist Karl Marr.

Er rastet nicht und rostet nicht. Er hat diesésmal dem Glaspalast das räum

lich grösste und das strahlendste Bild geschenkt, ein Riesendeckengemälde,

eine Jubelsymphonie, ganz aufGold und Blau gestimmt, mit plastisch erhöhten ,

fingerdicken ' Sonnenstrahlen : „ Ikarus“ . Einen solchen „ Unglücksfall“ vom

lichtwogenden , mit den schönsten und glänzendsten Figuren bevölkerten Himmel
herab kann man sich schon gefallen lassen . Nur wenig kleiner im Format

und um nichts weniger kunstvoll und geistreich ist die Komposition „ Die

Nornen " von dem Tiroler Delug. Bezüglich der Auffassung hat sich der

Maler wohl der Wagnerschen ,,Götterdämmerung“ erinnert, aber was er an

Farbenzauber an Eigenem dazu gespendet, ist aller Ehren wert.

Wie gesagt, im Phantastischen sind die Leute von einer Gediegenheit,

dass die verbissensten Handwerksmeister diesmal vor den Modernen die

Waffen strecken müssen , da verfängt die raffinirteste Nörgelkritik nicht mehr.

Und wir dürfen nicht undankbar sein aus heiliger Freude über den Auf

schwung unserer deutschen Kunst : das Beispiel der Ausländer auf unseren

Ausstellungen , namentlich der technischen Mustermaler unter den Franzosen

und Engländern , hat uns reiche Frucht getragen . Unsere wildesten Unkräut

linge verstehen sich jetzt auf eine Feinheit und Sauberkeit der Mache, auf

eine vollendete Durchbildung des Handwerksmässigen , dass man staunen muss.

Und man geht hin und her, vom Glaspalast in die Prinzregentenstrasse und

von der Prinzregentenstrasse zum Glaspalast und weiss nicht, wo man das

beste Lob verzapfen soll.

Schliesslich vielleicht doch im Palast der Sezession. Denn da hat man

die ausserordentliche Bequemlichkeit, die ganze moderne Kunstbewegung wie

im Extrakt beisammen zu haben . In übersichtlicher und vornehm intimer

Anordnung hat man da die ganze Gesellschaft der Neuesten und Allerneuesten

beisammen , und wer den Katalog auswendig lernt, hat alle Namen am

Schnürchen, auf denen der Stolz unserer Gegenwart und die Hoffnung auf

die Zukunft beruht. Und was unsere Leute jetzt schon am allerbesten können

und worin sie am deutschesten , d . h . mit Volksscele am gesättigtsten sind , ist

hier vollständiger und nachdrücklicher gegeben , als im Glaspalast: nämlich

die Landschaft mit und ohne Vieh . Da sieht man Dinge, wo auch das

internationalste Gemüt zu beben anfängt und ausruft : Das kann nur ein

Deutscher so empfinden und mit solcher Inbrunst und Andacht, mit solcher

suggestiven Seelengewalt wiedergeben !

Zum Beispiel diese lebensgrossen Ziegenböcke von Zügel, oder diese

am bitterkalten Winterabend heimziehende Schafheerde von demselben, oder

diese sonnige, wonnige Idylle „ Im Saugarten “ von Hubert v . IIeyden.

Nein , diese Böcke und diese Säue malt uns keiner auf der weiten Welt nach ,

so nicht, mit dieser himmlischen Poesie im Gewöhnlichen , mit dieser idealen

Herrlichkeit , dieser transzendentalen Seligkeit im Animalischen Lange ist

mir nicht so das Herz aufgegangen wie vor diesen lleydenschen Säuen , so

viel rosiges Fett und Daseinsglück hab ' ich in meinen optimistischsten Träumen

nicht gesehen . Da wird aller Pessimismus jammervoll zu Schanden. In

diesem „Saugarten “ muss man Schopenhauer und Nietzsche lesen - und dann

wird dem Begriffstützigsten Alles, Alles klar. Ein überzeugenderer Hymnus

an das Leben ward noch nicht gesungen , als von diesen olympischen Säuen .

Ja , unsere Landschaft und unser Vieh – das ist der Triumph unserer

diesjährigen Hochsommer-Kunst in München . Was z . B . an kirchlichen ,

religiösen , patriotisch -soldatischen oder salonlebigen Darstellungen vorhanden
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ist – es ist nach meinem Bauerngeschmack glücklicherweise nicht viel –
muss vor Land und Vieh die Segel streichen . Das ist der Gipfel.

Der nächste Gipfel ist der nackte Mensch

Von dieser von den Prüden und von der Polizei wenig beliebten

Spezialität sind diesmal eine ganze Reihe ausserordentlicher Belegstücke vor

handen : „Adam “ von Karl v . Ferenczi, „ ein Menschenpaar“ von Max

Slevogt, „ Adam und Eva “ (von hinten gesehen , mit gottvoller Landschaft)

von Max Pietschmann , die „ Nacht“ (grausig schön in Wohlbeleibtheit und

Kraft, das Weib licht wie ein Engel, der Mann schwarz wie ein Teufel, aber

sie werden schliesslich doch über die Couleur ihres nächtlichen Abenteuers

einig werden ), „Salomes Tanz“ von Max Slevogt, ,, Idyll “ (Knabe und

Mädchen im Handgemenge des ersten Liebeserwachens, zauberhaft schön , un
glaublich keusch ) von Richard Riemerschmid , „ Vor dem Bade“ von
Landenberger u . 8. W . u . 8 . W .

Und dann das Menschliche in mehr oder weniger Kleidern , als Bildnis

und Charakterstudie, ist dabei auch nicht zu kurz gekommen . Lenbach hat

natürlich wieder seinen alten Extrasaal im Glaspalast und er hat neue Sachen

bineingebracht, u . a . einen blaugrauen Richard Voss, einen feierlich verzückten

Johann Strauss, die ihn in ungeschwächter Kraft als Seelenschilderer und

Gesichtsforscher zeigen . Aber auch die Jungen und Jüngsten sind mit Meister

stücken angerückt. So Leo Samberger mit vier Männerporträts , wie er

noch wenige gemalt hat, und er hat doch schon ganze Reihen sehr guter

gemalt, Karl Haider, Georg Sauter, Hans Anetsberger mit sehr ein
dringlichen , interessanten Charakterköpfen.

Also unsere Malerei ist auf der Höhe, auf der leuchtendsten Höhe.

Und unsere Plastik ? Die wollen wir uns in einem nächsten Aufsatze

besehen. Denn die eigentliche handfeste, augensichere Volks- und Bauernkunst

ist und bleibt sie doch. Ihre Sprache ist rund , direkt, ohne koloristische

Metapher. Da weiss der Ungelehrteste gleich wo und wie .

- - - > - -
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UNSERE LITTERATURGESCHICHTE . | gründlich das Ilaudwerk gelegt. Die

Litteraturfaseler , die mit der allgemeinen

Von Dr. MAX OSBORN. Phrase „ das Ideale“ feiern , die mit einer

Als vor fünf Jahren die ersten llefte dicken ästhetischen Gefühlsbrühe die

dieser Zeitschrift der neuen deutschen Riesenlücken ihrer Kenntnisse zu ver

Litteratur ein Heim gründeten, flüchteten decken streben , sind kaum mehr möglich.

in diese Freistätte modernen Lebens, wo | Die Litteraturgeschichte ist wissenschaft.

Schablone und Konvention verpönt waren , licher geworden , exakter und gründlicher ,

auch andere Revolutionäre , die sonst in sie dringt tiefer in die Geheimnisse ihres
deutschen Landen nicht recht Unterkunft Forschungsgebietes , und an Stelle wohl

finden konnten . Die abtrünnigen , von feiler und trivialer Bewunderung trat

Haus und llof des deutschen Philisters auch beim erhabensten Stoff objektive

und seiner Organe vertriebenen modernen Beobachtung. Man sieht das Leben eines
Richtungen der bildenden Kunst , der grossen Menschen an wie ein Organisches ;

Musik , der Philosophie , der Naturwissen man sucht die Gesetze , nach denen es

schaften , der Staatsanschauung, der Ethik , sich entwickelt. Und ebenso wie dem

der Pädagogik ud sogar der Rechts- | Ganzen , ergeht es den selbständigen

wissenschaft - sie alle kamen und wärm Teilen , den cinzelnen Werken .

ten sich am Feuer der „ Freien Bühne“ Als ein Muster für diese Art der Litte

die Hände. Da erschien auch , gereifter raturbetrachtung kann man die vor kurzer

schon als die jugendlicheren Genossen die Zeit erschienene vortreffliche Goethebio

„ neue Litteraturgeschichte“ und setzte graphie Richard M . Meyers * ) nennen .

sich in den Kreis. Im 10 . Hefte des Sie dient , als eine preisgekrönte Arbeit

1 . Jahrgangs (vom 9 . April 1890 ) stellte der von Anton Bettelheim herausge.

sie sich vor ; Otto Pniower geleitete und 1 gebenen Sammlung „ Geisteshelden “ , von

charakterisierte sie. Er zeigte , wie im lause ans halb -populären Zwecken . Das

Gegensatz zu einer älteren Art der Litte eigentliche grosse Werk über Goethe, das

raturforschung, deren Hauptbestreben es auf Grund des gesamten riesenhaften , im

war , den geistigen Gehalt der Dichtungen Weimarer Archiv aufgestapelten Materials

darzulegen und die Ideen der Werke und der historisch -kritischen Ausgaben

herauszuschälen , eine jüngere Methode 1 von Goethes Werken , Briefen , Tagebüchern

sich zur Herrschaft emporgearbeitet hatte, 1 und Gesprächen einmal geschrieben werden

die unter dem Eiutlusse der Philologie muss, ist es natürlich noch nicht und will

einerseits und der Naturwissenschaften es auch gar nicht sein . Wer weiss über

andererseits in alle Winkel und Eckchen haupt zu sagen , aus wessen Händen uus

der Dichtung selbst wie der Arbeit ihres dies cinmal beschert sein wird. Gustav

Schöpfers bineinleuchtet, auch das Kleinste von Loeper war dazu ausersehen . Aber

beachtet und eine genetische, analytische er stari) , bevor er an die Arbeit gehen

Betrachtung an Stelle der allgemeinen konute . Und es ist wohlmehr als zweifel

ethisch -ästhetischen setzt. haft, ob der klage Goethe-Kenner trotz all

Gewiss hat diese neue Litteratur- ! seines Wissens, trotz all seines guten

geschichte“ viel Gutes gewirkt. Sie hat Geschmacks uns das geboten hätte , was

zunächst den untähigen Nachahmern der

grossen Vorbilder , den inwissenden * ) Goethe. Von Richard M . Meyer. Preisgekrönte

etern der Gervinus und Hettner 1 Arbeit. Berlin , Ernst Huffmann & Cie. 1895.
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wir erwarten. In dem kleineren Kreise, / schung notwendig ist, wenn man dem

den sich R , M . Meyer gezogen hat , ist Riesenobjekt vonallen Seiten nahekommen

sein Buch eine ausgezeichnete Leistung . und es in alle Tiefen durchblicken will , dass

Mit feinem Sinne werden die „ Vorbe die Kärrnerarbeit nicht zu entbehren ist,

dingungen“ dargelegt , Zeitumstände, Mi wenn einmal ein König kommen soll, der

lieu , persönliche und litterarische Ein - | bauen kann und will. Von Verständigen

füsse gekennzeichnet , ohne dass bei der aber, die mit Betrübnis sehen , wie die

Zerlegung der Elemente einen Augenblick Gefahr wächst , dass der Kleinkram über

die grosse Individualität im Ganzen zu Gebühr im Werte steigt, dass eine Über

kurz kommt. Die innere und äussere schätzung minder-wertiger Thätigkeit her

Entstehusgsgeschichte der Werke wird anreift. Es ist ja das Unglück der Philo

vor ans ausgebreitet, das Einzelne in den logie überhaupt, dass ihre Jünger gar so

engeren Zusammenhang der Goethischen leicht von einer bedenklichen Liebesleiden

Dichtwelt und in den weiteren der dent schaft für ihre speziellen Aufgaben ge

schen und der Weltlitteratur gerückt. packt worden , und, weil diese Liebe blind

Verborgenen Fäden wird nachgespürt, macht wie jede , nichts mehr sehen von

und die grosse Einheit des Gewaltigen dem , was dicht um sie herum vor sich

im Gange seiner stetigen Fortentwicklung geht, geschweige dass sie noch hoch oben ,
festgehalten . Mit einem souveränen grossen auf dem Gipfel des Berges, etwas erkennen

Zug werden die Resultate der zersplitterten könnten . Das ist das unselige Zauber

Specialforschung vieler hunderter fleissiger tränklein , das deu Philologen gebraut wird ,

Männer zusammengepackt, und nur an und wer es nicht vertragen kann, der sieht

einer Stelle , wie mir scheint durchaus Helenen in jeder Vettel. Bei den Bekennern

mit Recht, im Kapitel über das Wachsen der klassischen Sprachwissenschaft be .

der Faustdichtung , wird dem Leser ein merken wir das gar nicht mehr sonderlich ;

Blick eröffnet auf den Arbeitstisch des da sind wir's leider schon gewöhnt. Bei

Goethe-Philologen . Es sei dem Verfasser der jüngeren Sekte der philologischen Lit

verziehen , wenn er hie und da einmal teraturhistoriker fällt das mehr ins Auge,

seinem Heros zu Liebe eine höchst un- und wir sind tief im Herzen empört, wenn

gerechte Bemerkung auf die litterarische | ein ordentlicher Professor mit ernstem Ge

Entwicklung nach Goethes Tode macht. sicht nebensächliche Notizen von Goethes

Den ganzen Menschen zu schildern , ! Diener über eine Reise des Dichters so

seine Persönlichkeit in ihrem innersten sorgfältig behandelt wie etwa ein neu aufge .

Kern zu erfassen versucht auf ähnlichem | fundenes geniales Fragment, das herrliche,

WegeGeorg Brandes* ) in seinem soeben bisher unbekannte Pläne ahnen lässt . Der

erscheinenden Werke „ William Shake | Philologe hat die Plicht und Schuldigkeit,

speare“ . Er rafft von allen Seiten 211- wenn er nur ein kleines Beiwerk liefert,

sammen , was er von Überlieferungen finden ! fortwährend dessen eingedenk zu bleiben ,

kann , prüft alles mit scharfer Kritik und dass es eben nur Beiwerk ist. Auch für

formt mit grosser Kuust aus dem spröden die deutsche Litteraturgeschichte hat die

Material ein prächtiges , rundes , lebens . Philologie mit ihrem Segen ihren Fluch ge

volles Bild . Von dem ruhigen , klaren | bracht. Auch hier hat die unselige Doktrin
Stil seiner Darstellung kann mancher F . Ritschls gewirkt, „ dass es gleichgültig

lernen . Aber auch von seiner Art, Er sei , wo der Philolog stehe , wenn er nur

gebnisse der Philologie zu behandeln , sie zeine Pflicht tnue" , dass alle Probleme

vorzubringen und zu dem Zwecke des für ihn gleich viel wert seien , das kleine

Gauzen zu verwerten . Und Brandes hatte so viel wie das grosse.

sich auch durch einen ungeheuren Wust Mit äusserster Schärfe hat sich Wil

von Einzelforschungen hindurchzuwinden , helm Scherer , einer der vornehmsten
Sein Werk giebtder Shakespeare -Philologie Vertreter der philologischen Litteratur

der Berechtigungsschein zu ihrer Existenz, geschichte , gegen diese verderbliche

ebenso wie das R . M . Meyers ihn der Theorie ansgesprochen und warnend da
Goethephilologie verliehen hat ! rauf hingewiesen , „ wie grosse Gelehrte

Die Goethe-Philologie steht seit Jahren ihre Kräfte mutwillig an Nichtigkeiten

auf dem exponiertesten Posten der „ cuen verschwendet haben .“ Nur in der Über

Litteraturgeschichte.“ Sie hat die meisten į schätzung liegt das Gefahrvolle . Die

Angriffe zu erfahren gehabt, berechtigte kritischen Ausgaben unserer grossen Dichter

und unberechtigte , von allen Seiten. Von 1 beispielsweise sind gewiss höchst verdienst:

Unverständigen und von Verständigen . 1 volle und ungemein wichtige Thaten ge

Von Unverständigen, die es nicht begreifen wesen. Aber auch die Schätzung dieser

können, dass nun einmal die exakte, fast · Leistungen muss eine Grenze haben. Der

handwerksmässig anmutende Einzelfor- Litteraturgeschichte Höchstes ist es nicht !

Welch eine lnsumme von Zeit und Ar
beitskraft haben nicht Gelehrte in den*) G . Brandes , William Shakespeare, 1 . - 3 . Lfg .

Paris und Leipzig . Alb . Lungen , 1895 . ' Jahren ihrer frohesten Begeisterung, ihres
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besten Könneris an ,,kritische Ausgaben " | welche die uuter August Sauers vor

gewendet, seitdem Karl Lachmann nach trefflicher Leitung erscheinende Zeitschrift

den Prinzipien der klassischen Philologie „ Euphorion“ * ) zur Informierung der

seine grosse Lessingausgabe veranstaltet Litterarhistoriker bringt, diese Rubriken

hat ! Und wie viele vor allem sind nicht übernominen .

ganz und gar stecken geblieben in dem Nur so , auf der Grundlage umfassender

Kleinkram , so tief , dass sie das Haupt historischer Kenntnisse, kann sich die

nichtmehr erheben konnten ! Wie wenige | Litteraturgeschichte kräftig entwickeln .

haben die Gabe mit auf die Welt gebracht, Und nur Philologenhochmut oder Philo .

sich bei Gelegenheit so schütteln zu können , | logencinseitigkeit kann das theoretisch

dass der ganze Bücherstaub abfällt , und bestreiten oder praktisch vernachlässigen .

der Blick wieder frei wird ! Nicht zufällig ist der glänzendste Histo
Nicht minder falsch indessen als die riker unserer Zeit zugleich einer der

übertrieben philologische Methode ist ihr hervorragendsten Litterarhistoriker des 19.

Gegenstück , die übertrieben ästhetische, | Jahrhunderts : Heinrich v. Treitschke,

die vor cinigen Jahren llugo Falken : dessen klaren Blick freilich wieder seine

heim * ) , ein begeisterter Schüler Kuno | ungebändigten Tendenzen verwirren .

Fischers inter panegyrischen Lobprei- ! Es ist seltsam , dass trotz der herrschen

sungen der Werke seines Meisters lant den Neigung, den Forderungen des exakten

empfahl. Gewiss mag auf diesem Wege ! Erkennens vor den Forderungen des Ge

Erspriessliches geleistet werden , aber es niegsens den Vortritt zu lassen , dennoch
ist immer nur ein Teil der Litteraturi die Geschichte des geistigen Lebens einer

geschichte , der im besten Falle geliefert bestimmten Epoche heute meist ganz

wird , niemals Litteraturgeschichte selbst. falsch behandelt wird . Nur der Mangel

Wird bei den Philologen den Einzelheiten an echtem historischen Sinn kann es er

ein zu grosser Wert für die endgiltige klären . Aber man verletzt damit eigent

Betrachtung beigemessen , so hier ein zu Jich die eigenen Prinzipien der strengen
kleiner. Die Litteraturgeschichte wird Wissenschaftlichkeit. Man beschreibt ud

hier gewissermassen zu einem Teil der Ge bespricht nämlich fast stets nur eine Ge

schichte der Philosophie gemacht, während schichte der Litteraten - Litteratur , nicht

sie in Wahrheit doch ein Teil der all auch der Publikum Litteratur. Und doch

gemeinen historischen Wissenschaft ist. ist diese, wenn man das Ganze historisch

Das ist der Kern der Sache. Die Ge- | auffasst, nicht minder wichtig als jene .

schichte des geistigen Lebens eines Volkes | Die Menschen und Werke, die in einer

gehört mit zum Bestand seiner Geschichte Zeit den grössten Eintuss ausüben , die

schlechthin. Darum giebt es nur eine jeder kennt, und die hunderttausendköptige

einzige Grundlage für die Litteratur Bewunderung erreichen ,die Dramatiker vor

geschichte : die historische. Das philologi allem , deren Stücke mit tosendem Jubel

sche Element einerseits , das philosophisch beklatscht werden , sie kominen heute viel

ästhetische andrerseits gehören selbst . | zu kurz, Illand , Kotzebue, nnd ihre Lente

verständlich untrennbar dazu , aber sie | z . B .werden viel zu wenig behandelt . Litte

dürfen sich niemals in den Vordergrund rarisch mögen Sie uns zum Ekel sein ,

drängen . Und soll eins von beiden gar historisch hat Ekel und Verachtung nicht

das Fundament bilden , so kann der Bau , | mitzusprechen . Diese Schriftsteller haben

der sich auf ihm erhebt, nicht fest gefügt Jahrzehnte hindurch das Volk beherrscht,

sein . Historiker im weitesten Sinne muss wie vorher und nachher andere Männer

der sein , der mit Fug Litteraturgeschichte zweiten und dritten Ranges das Scepter

treiben und schreiben will. Alle Zweige geschwungen haben. Kotzebues Stücke

der Historie muss er verfolgen . Mit gutem sind nach einer genauen Statistik allein

Recht zogen darum die Begründer der seit am Wiener Hofburgtheater im ganzen bis

1892 erscheinenden Jahresberichte | heute so oft gespielt worden , dass die

für neuere deutsche Litteraturge . Vorstellungen zehn runde Jahre, rechnet

geschichte“ , Julius Elias, Max llerr man die zwei Monate jährlicher Theater

mann und Siegfried Szamatólski, ferien mit, zwölf volle Theaterjahre aus

zahlreiche Grenzgebiete in den Kreis ihrer machen würden ! Neben der Geschichte

Betrachtung : politische Geschichte, Kultur- | der Blüte des geistigen Lebens fehlt uns

geschichte , Theatergeschichte , Geschichte nahezu völlig die Beschäftigungmit der Ent

des Journalismiis , der bildenden Kunst, wicklung des übrigen geistigen Lebens.

der Musik , der Philologie , Theologie, Die breiten und starken Unterströmungen

Philosophie, des Buch und Schriftwesens, liess man fast ganz unbeachtet oder man

der Pädagogik , und mit Recht hat die aus that sie nur negativ ab bei Betrachtung

gezeichnete vierteljährliche Bibliographie, I der Oberströmung . Gewiss ist diese letztere

* ) Kuno Fischer und die litterarhistoriscbe Me
thode. Von lugu Falkenheim . Berlin , Speyer

und Peters . 1892 .

) Euphorion . Zeitschrift für Litteraturgeschichte.

Bamberg , Buchner. 1894 f.
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glanzvoller und grossartiger, ihre Er- | in unsern jetzigen Betrachtungen früherer
forschung sicherlich genussreicher und | Epochen .

praktisch wichtiger. Aber die eingehende Der Mangel an historischem Sinn zeigt
Beschäftigung mit der Publikum -Litteratur sich auch in der Stellung , die unsere

ist wissenschaftlich ebenso wichtig | zünftige Litteraturgeschichte mit geringen

and interessant. Man verstehe mich nicht Ausnahmen zu den modernen Strömungen

falsch : ich will nicht eine Behandlung der genommen hat. Es fehlt im Ganzen der

kleinen Geister vorschlagen , wie ich sie Blick für die sozialen , politischen , philo

bei den grossen zurückgewiesen habe, ich sophischen Vorbedingungen der neuen

will keitie Kotzebue-Gesellschaft gründen; Dichtung , es fehlt die Frende an diesem

nur die unumgängliche Notwendigkeit , grossartigen litterarhistorischen Schau

diese Dinge in allgemeiner historischer spiel , das uns mit zu erleben vergönnt

Betrachtung mit heranzuziehen , sei betont ! i ist. Es ist zwar nichts neues , dass die

Nehmen wir unsere heutige Zeit und Gelehrten von den Vorgängen ihrer Zeit

denken wir uns die litterarhistorische nichts verspürten und kalt blieben in

Darstellung, die sie nach Analogie der mitten all der Flammen , die um sie her

jetzigen Zustände in Zukunft finden wird . fröhlich loderten ; aber es ist doch nicht

Die Herren Kollegen des nächsten Jahr unbedingt nötig , dass die alte , schlechte

hunderts werden die Entwicklung aus der Sitte immer gewahrt bleibt. Das einge

Epigonenzeit verfolgen , sie werden von wachsene Vorurteil, dass es nicht „wissen

Wildenbruch reden , dem ehrlichen , letzten schaftlich “ sei, sich mit der umgebenden

Jambendichter, von Sudermunn , der la . Gegenwart zu beschäftigen , gewinnt hier

vierenden Übergangserscheinung, von Ger wieder praktische Bedeutung. Ausge.

hart Hauptmann , dem fertigen Meister zeichnete Gelehrte , vortrefflicheKenner und

einer neuen grossen Kunst , und von der feinsinnige Schilderer vergangener Zeiten

kleinen Schar , die sich um diese drei haben heute wie früher oft gar keinen

historisch hervorragenden Erscheinungen Sinn für das brausende Leben der Zeit ,

herumgruppieren lässt, um schliesslich bei in der sie stehen . Zusammen hängt da

denen im Hauptmann , wo die kraftvollsten mit auch hie und da der verdammte

und die für die weitere Entwicklung Philologendünkel, der den Wissenschaftler

wichtigsten Talente sich befinden , zu ver am liebsten über den Künstler stellt, und

weilen ; sie werden dann mit heiligem der nicht die Ehrfurcht vor der schöpfe
Eiter die verschiedenen Strömungen der rischen Produktion kennt. Die jüngsten

Moderne zu trennen und zu charakterisieren Jünger sind hier oft die Schlimmsten .

suchen und ein mehreres von Realismus, Grüne Kerle , die kaum einen deutschen Satz

Naturalismus , Symbolismus , von Natur schreiben können , die höchstens das

kunst und Phantasiekunst reden . Aber Nibelungenlied präparieren und Goethes

wo bleiben die Leute , denen heute das Fremdwörter zählen , zucken die Achseln

Volk zujnbelt , das Volk , d . h . nicht die Ar über die Altersgenossen , die sich in heissem

beiter, die Proletarier , die „Ungebildeten “ , ! Durste nach dichterischem Schatten ver

sondern das sogenannte „ gebildete Bürger- ! zehren ,denen das Herz zerblutet in wilden

tum “ , wie es sich in liberalen Wahlauf. , inneren kämpfen. Aber auch ältere Herren

rufen so gern nennt , die Besitzenden bis : lassen es nicht an sich fehlen und sie, die

in die höchsten Kreise hinauf. Ich möchte Studium und Amt innig mit der Litteratur

wetten , dass die kadelburg und Schön - verknüpft, wollen , wie alle Philister, nichts

than und Blumenthal und Moser, die heute , wissen von den „ Schreibenden “ rings

die Bühnen Deutschlands wirklich und umher ; nur die Toten lassen sie gelten .

wahrhaftig beherrschen , viel zu kurz Und wie der Umgang mit den lebenden

kommen und ganz falsch beleuchtet Litteraten nicht standesgemäss erscheint,

werden . Ich bin überzeugt, dass man so auch die Beschäftigung mit der lebenden

von „ Charley 's Tante" , dieser Clown-Posse, ! Litteratur. Nur wenige Ausnahmen regen

an der sich das deutsche Volk von den sich . Als August Sauer, Professor an der

tiefsten Schichten bis zu seinem höchsten Universität Prag , einer unserer vortrefi'lich

Vertreter ergötzt hat, nicht einmal einen sten und schätzenswertesten Litterarhisto

Text finden wird ! Denn es giebt im riker, das Programm zu seinem schon ge .

Kultusministerium leider noch keine Ab - | nannten „ Euphorion“ versandte, da schrieb

teilung für Litteraturgeschichte , die von ihm selbst ein guter Freund , Anton E .

Adolf Ernst Pflichtexemplare seiner Schönbach, Professor in Graz, in einem

Buhnenstücke einforderte, damit diese offenen Briefe: „ Dass ich 's kurz sage, ich

sehr wichtigen Dokumente in einem Ar glaube, die moderne deutsche Litteratur

chiv für die Geschichte deutschen Geistes . ist in deinem Programm etwas durftig be

lebens nicht fehlten ! Und so wird vor dacht. Sie wird erwähnt : du willst auch

aussichtlich in der kommenden Litte : 1 ,ihre Ausbildung bis auf die Gegenwart

raturgeschichte unserer Zeit , historisch heraut begleiten , aber mit einem Beisatze ,

genommen , ebenso die Hälfte fehlen wie ! aus dem ich lese , dass sie doch wie kleines
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Strauchwerk , das wir vor ein mächtiges 1 parzers , um nur ein Zweites zu nennen ,

Denkmal pflanzen , mehr dazıı dienen soll, wird eine ganz andere , wenn man die

uns die Grösse der alten Kunst recht er heutige Litteratur kennt und beherrscht ;

messen zu lassen , als dass wir ihrer Blüten Emil Reich*) in seinem Buche über die

selbst uns erfreuen , ihre Früchte für sich Dramen des österreichischen Dichters hat

geniessen sollen.“ Schönbach hat auch das bewiesen .

selbst seinem hübschen Büchlein „ Über Schliesslich aber und vor allem kann die

Lesen und Bildung" * ) iu erreuerten Litteraturgeschichte , wenn sie will, reichen

Auflagen sorgfältige Betrachtungen über die Gewinn ziehen aus der neuen Kunst,

neuere deutsche Dichtung , über den Menschen zu erfassen und darzustellen .

Realismus, über Henrik Ibsen einge Von den psychologischen Bestrebungen

fügt. Man darf es weder ihm noch dem moderner Dichter, von ihrem unablässigen

Bonner Professor Berthold Litzman n * * ), Bemühen, in die Tiefen der Seele hinein

der seine Vorlesungen über das deutsche zuleuchten und alles , alles in ihr und

Drama der Gegenwart drucken liess, um sie in Betracht zu ziehen , um das

sonderlich übel nehmen , wenn gar so viele Gesamtbild zu gewinnen , kann der Litterar

schiefe Urteile darin zu finden sind , wenn historiker lernen . Hier kann er seine

Sudermann dauernd überschätzt wird und Fähigkeit, zu anaylsieren und zu charak

Gerhart Hauptmann dauernd nicht den terisieren , bilden , hier kann er sich ver

richtigen Platz erhalten kann. Man muss vollkommnen für seine höchste Aufgabe,

schon froh sein , dass es überhaupt aka für die Zusammenfassende Schil

demische Lehrer giebt, welche der neueren derung. Denn da ist sein eigenstes

deutschen Dichtung in ihrem Museum Reich , da baut er von neuem selbst wieder

Aufnahmegewähren , die sich nicht scheuen , aut , da reproduziert er selbständig ein

von gestrengen Fachgenossen vielleicht Stück geschichtlichen Lebens , da sieht

als „ Feuilletonisten“ gebrandmarkt zu er den Gipfel sciner Thätigkeit , weil es

werden . Die beiden Gelehrten sind über ihm vergönnt ist, sich dem schaffenden

dies in der Lage, seit Jahren in kleinen Künstler , gegen dessen gottbegnadetes
Städten , in weiter Ferne von dem Mittel Können ihm sein eigenes Thun oft recht

punkt des wogenden Getriebes, zu sitzen , erbärmlich vorkommen muss, einmal nahe

in Berlin , an der Stätte , wo die Dinge i zu fühlen .

selbst geschehen , wo eine Persönlichkeit

wie Erich Schmidt, dessen heller Geist

allen Interessen offen steht, das katheder

inne hat , kann ein moderner Litterar

historiker eher gedeihen . INTIMES THEATER.

Aber nicht nur äusserlich - stofflich Von WILIELM HEGELER.

kann die intime Beschäftigung mit der
Vor einigen Wochen, gerade in den

modernen Dichtung der Litteraturge

schichte neues Leben zutühren , sie vermag
Tagen als Ernst Possart mit einem nenen

es auch , die Art der Betrachtung älterer
Plan kreisste , der in recht dicken Massen

die Fremden nach der Stadt mit dem
l'erioden zu modifizieren , von neuem

Hofbräuhaus locken sollte , als
Standpunkt aus neue Dinge sehen zu

alle

Litfasssäulen es durch die Strassen schrieen ,
lassen . Es finden sich interessante Aufgaben ,

die bisher unbekannt waren . Zunächst in
dass man am lloftheater eine Gesamt

awführung von Goethes „ Faust“ plane,
der Erforschung der historischen Zu

sammenhänge zwischen Gegenwart und
mit noch nie dagewesener Pracht der

Dekorationen , mit allem
Vergangenheit. So hat beispielsweise ein

Spuk mo

dernster Technik , also in diesen Tagen ,
mal Paul Schlenther in einem aus

wo ein jeder vom Faust sprach und von
gezeicheten Vortrage „Goethe und der

den geheuern Maschinen , die nötig
Naturalismus“ gezeigt, wie die Fäden

herübergehen vom Dichter des Goetz, des
waren , um ihn aufzufuhren , da sassen in

Werther, des Egmont, von den Sätzen des
einem Bierkeller des nördlichen München ,

Weisen von Weimar zu modernen Dramen
dort wo es an Schwabing grenzt, einige

und Romanen und zu moderner kunst
junge Dichter , zumeist Dramatiker, die

anschauung* * * ). Die Betrachtung Grill
über Kunst schwatzten und über alles,

was drum und dran hängt. Von der

Faustaufführung kam man aufs Theater
* ) Uber Lesen und Bildung . Von Anton E . Schön im allgemeinen zu sprechen . Überall wo

bnch . 4 . Aufl. Graz, Leuschner 1 . Lubensky 1894 .
man hinblickte, goldene Misere. Überall

* ) Das deutsche Drama in den litterarischen Be

wegungen der Gegenwart. Vorlesungen , gehalten in Opern , Operetten , Possen und Ballets .

der Universität Bonn von Berth . Litzmann . 11 :1mburg Das ernste Schauspiel war fast verdrängt.

und Leipzig . L . Voss . 1994.

* * * ) Tas Buch : Goethes Leben und Werke. Mit Und wo es auftrat, musste es sich auch die
besonderer Rücksicht auf die Gegenwart von Eugen

Wolff führt durch seinen Titelzusatz irre . Es kommt * ) Grillparzers Dramen . Fünfzehn Vorlesungen

får uns wenig in Betracht. von Dr. Emil Reich , Dresden , Pierson . 1895 .
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goldgestickten Lumpenfetzen moderner Stimmung auf der Bühne aber ist immer

Dekorationstechnik umhängen , und die das Werk des Dichters , nie das des Regis

Dichtung herhalten zu einem Ausstattungs seurs oder des Dekorationsmalers. Mag die

stück Burgruine noch so phantastisch zerbröckelt

Während die Freunde schwatzten und sein , und der Mond noch so silbern

schalten , brachte einer von ihnen , Max funkeln und die Kolophoniumblitze noch

Halbe, einen Plan vor, den er schon lange so natürlich scheinen , nie wird man von

bei sich herum getragen hatte. der Idee Jos kommen können , dass dies

Man sollte auch ein Theater gründen und gemacht sei, dass es hübsch und schön ge.

selbst Theater spielen . Ein Theater wie macht sei. Aber lebendig weiss nur der

man es wohl früher gekannt, wie es aber Dichter zu gestalten . Und je aufdring

seit langem abgekommen war. Ohne festes Jicher das tote Beiwerk der Dekoration

Haus, ohne erhöhte Bretter, ohne Coulissen ins Auge fällt, desto mehr ist die Wirkung

und Dekorationen . Eine Bühne, die man der Dichtung bedroht.

überall aufschlagen könnte, wo nur Platz Das ist der erste Grund , warum ein

war für die Zuschauer , im Salon , im Dramatiker wie Max Halbe so gegen die

Gartenhaus, im Park, auf Feld und Wiese. Bühnentechnik der Meininger revoltierte.
Und spielen sollte man alles, was nur Er fühlte wie alles von ihm zart Ange
des Auswendiglernenswürdig sei. Die deutete vergröbert wurde , dadurch dass
Stücke der jungen Naturalisten , symbo es in allzu naher und greller Wirklichkeit

listische Stücke Maeterlinks , sogar die dem Zuschauer ins Auge prallte . Dann

der alten Romantiker , wenn nur noch aber kommt noch ein anderer Grund .

Leben darin sei, und ein Bröckchen Kunst.
Maschinist und Regisseur sind keine

Aber das sollte der Unterschied sein :
Hexenmeister. Sie brauchen Zeit und Geld .

dassman die nackte Dichtung gäbe, nichts

minder, nichts mehr. Man sollte der Daher konnten sie nur jedesmal wenige

Phantasie der Zuschauer wieder vertrauen , Szenen so glänzend ausstatten , wenn

dass diese selbst die Scenerie, in die der nicht jedes Stück ein Kapital kosten , und

Dichter seine Handlung verlegt, in ihrem jeder Theaterabend durch die notwendigen

Geist aufbauten , viel besser, viel glän Zwischenpaugen auf das dreifache ausge

zender und stimmungsvoller als der ge dehnt werden sollte. Bei den Werken

schickteste Regisseur es könnte. Shakespeares half man sich durch heillose

Es ist bezeichnend , dass gerade Halbe Streichungen und Zusammenziehungen .

sich am meisten gegen die allzii auf Den modernen Dramatiker aber zwang

dringliche und äusserlich naturalistische die harte Notwendigkeit den Schauplatz

Ausstattungstechnik , wie sie seit den seiner Handlung möglichst 'selten zu

Meiningern auf der Bühne gebräuchlich wechseln . Auch in Deutschland, dem

ist, empört hat. Vor einigen Jahren als Land der Lyriker und der regellosen Dich

man noch von ihm nur in engeren Litteratur ter, gewöhnte man sich an die straffe Technik

kreisen wusste, hat nach der Aufführung der Franzosen . Aber diese straffe Technik

des, Eisgangg“ eine Schriftstellerin darauf ist im Grunde nichts als ein künstliches

hingewiesen , dass durch ihn das Theater | Zusammenpressen, auf kosten der Leben

zum ersten Mal wieder einen Dichter be. digkeit und des dichterischen Reichtums.

kommen habe, der in eminentesten Sinne Die saftig quellenden , glühenden Früchte

ein Dichter der Stimmung sei. Wenn der Phantasie quetschte man in die Kon

dies sich schon im „ Eisgang“ zeigte, so servenbüchse der drei oder vier Akte

trat es noch mehr hervor in dem nächsten und pökelte sie dort ein , wodurch denn

Stück , in der „ Jugend “ . meistens die Frische und das Aroma zum

Jugend – welch ein Stimmungsgehalt Teufel ging.
liegt nicht schon im Worte selbst ! Der Lyrismus verschwand mehr und

Und der grosse Erfolg des Stücks, 1 mehr von der Bühne. Das Leben und

diese ewige Lebendigkeit kommt zumeist | Weben der Natur versuchte man nicht

daher, dass man Jugend und Frühling auf | mehr zu verkörpern , weil man wusste, wie

den Brettern sah , die man mit ver- kläglich daran selbst die vollendetste kunst

räucherteu , roh gestrichenen Coulissen , des Regisseurs scheiterte. Und der Dichter,

mit unwahrer Atelierpracht ausgestattet der früher über Himmel und Erde, über

zu sehn gewohnt war. Meer, Wälder und Gassen hatte verfügen
Blumendüfte , das Scharren der Hühner können , war beschränkt auf den Raum

auf dem Mist, weiche,träumerische Sonnen - / der vier Pfähle Stücke, in denen der

stimmung , die wie ein laues Bad die Schauplatz die freie Natur war, oder

jungen Herzen umfing und ihnen das vielleicht eine Grossstadtstrasse, wo doch

bisschen Verstand in eitel Liebe auflöste so viele Dramen des Lebens sich abrollen ,

- das alles war so frisch , so lebendig, schrieb man nicht mehr. Der Schauplatz

dass man sich immer und immer wieder wurde der Salon , allenfalls noch , bei

dem Zauber hingab . den Naturalisten , eine Dachstube,
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Aber einem Dichter wie Max Halbe, Der elegante Salon war überfüllt mit

dem es nicht liegt, Salonmenschen zu einer eleganten Gesellschaft. Und wenn

schaffen, sondern Menschen , die den Erd man in München auch dankbarer und

geruch mithereinbringen , und die Stimmung willfähriger künstlerischen Experimenten

eines freien , unermesslich über ihnen sich gegenüber ist, als in andern Grossstädten,

wölbenden Himmels , musste diese Be- so war doch bei den meisten eine etwas

schränkung eine quälende Fessel sein , spöttische Zweifelsucht vorherrschend.

Uberall standen ihm die Schranken der Aber man stelle sich , bitte , auch vor !

festen Szene entgegen . Es war unmöglich Die Crême des Publikums, das einige

in einem raschen Bild dem Zuschauer Tage vorher aus der Gesammtaufführung

eine Stimmung aufschiessen zu lassen und des ,,Fanst“ unzufrieden geschieden war,

ihn dann in eine andere zu tauchen . Wenn lud man zu einer Vorstellung ein , die

es dem Dichter möglich war, der Regisseur į einem in nächster Nähe, gerade unter der

machte es wieder unmöglich . - Und so Nase gespielt werden sollte. Und als
ist es bezeichnend, dass gerade in seinem ganzes Requisit zwei Stühle , ein Tisch,

Kopf die Idee sich bildete einer deko ein Wasserglas und ein Aschenbecher,

rationslosen Bühne. der jedoch , glaub ich , vom Regisseur noch

Aber ich will zu dem Kreis der Freunde vergessen wurde.

zurückkehren , die in dem Münchener Es war also ungefähr so , als wenn

Keller über Kunst schwatzten und gegen Diogenes in seiner Tonne eine Aufführung

die Theaterverhältnisse loszogen . Ausser hätte veranstalten wollen.

Ilalbe waren darunter: Oskar Panizza, Teilnehmend hörte man den Vortrag

der Verfasser des „ Liebeskonzil“ , den von Halbe an, der das Ganze als ein Ex.

man jetzt , weil er dem Herrgott nicht periment hinstellte, dessen Wiederholung

die nötige Reverenz erwiesen , auf ein von dem Erfolg , den es fände, abhinge.

Jahr ins Gefängnis stecken will , Joseph Dann traten die Schauspieler aut,

Ruederer, Ludwig Scharf, Georg Schaum - | Aber pardon, es waren keine Schauspieler,

berg und Julius Schaumberger. sondern sehr wohlbekannte Herrschaften ,

Einmal hingeworfen , fand die Idee nämlich Fräulein Dery, Herr Dr. Halbe
bei allen Beifall, Unternehmungslustig und Herr Schaumberger,

wie man war , wollte man gleich einen | Einige Sekunden lächelte , einige Mi

Versuch wagen , und fing an , den nur in nuten zweifelte man , dann lebte man in

breiten Zügen angedeuteten Plan , fester dem Stück. Man sah den aufgezehrten,

umrissen auf den Boden der Verwirk todesmatten, unter dem Raisonnement des

lichung zu stelleu . Freundes, der ihm sein eignes Verderben

Man war ein intimer Kreis. Vor bewies , zusammenbrechenden Ehemann ,

Freunden und Freunden der Kunst, also Man sah das Wcib, die alternde, kokette

vor einem intimen Publikum , wollte man Eva, wie sie das misogyne Genie Strind .

spielen . Intim sollte die Kunst sein , die bergs so wahr in aller Verzerrung ge

man bot - im Augenblick war der Name schaffen hat.

geschaffen für das neue Unternehmen : ! In dieser Aufführung zeigte sich eines

„ Intimes Theater.“ klar. Das moderne Seelendrama mit

Je mehr man darüber redete , desto seinen haarscharfer Spitzfindigkeiten , seiner

melir merkte man , wie fruchtbar die Idee bis ins Minutiöse gehenden Analyse be

nach den verschiedensten Seiten hin war, darf nicht sowohl geübter Schauspieler ,

Dadurch , dass man weder Theater, noch die am liebsten mit ihrem grob pathetischen

Dekorationen brauchte , entstanden keine Maulwerk aus jedem Gedankenblitz einen

Kosten . Man bedurfte also auch keines Folianten machen möchten , als es , vor

zahlenden Publikums, sondern konnte es allem der Intelligenzen und der Per

sich auswählen aus den Reifen und Feinen . sönlichkeiten bedarf. Und es war eine

Auch komute man Experimente mit allen ziemlich glückliche Wahl getroffen , inso

möglichen Stücken machen , vor deren fern die Persönlichkeiten der Darsteller sich

Aufführung die Geschäftstheater wegen ungefähr wenigstens mit den Gestalten

der zweitelhalten Rentabilität zurück des Dichters deckten .

schreckten . Und schliesslich war man Schaumberger war der geschiedene

vor der Censur sicher , die seit kurzem Gemahl, der Büchermensch , dem die Rach

in Berlin ihre kunstmörderischen Krallen sucht Willensstärke und Überlegenheit

auch über die Freien Bühnen “ ausge verleiht. Halbe war der zweite Gatte .

streckt hat. Fräulein Dery aber war die Juliane , wie

In zwei Proben hat sich die Lebens- / sie leibt und lebt. Man schüttelte ihr

tähigkeit des „ Intimen Theaters bisher am Schluss die Hand, und es war eine

glänzend bewährt. allgemeine Gratulation : Nein , welch eine
Im Salon der Fräulein Dery , einer | Cokette Sie sind ! Nein , welche Intri

jungen Schriftsteilerin von hier , hat man i guantin ! . Fräulein Dery verzog ibr

die „ Gläubiger" gespielt . allerliebstes, rundes Savoyarden -Gesicht,
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halb schmollend, halb beglückt, als ein | muss ihm einen Tanz aufführen , und ihre
Compliment das nehmend , was, wenn es Leidenschaft bricht in ein wunderbares
eine Grobheit war , jedenfalls keine sein Klagelied aus. Der müde Prinz, die

sollte, heiss tlehende , wild kämpfende Rosette,

Interessanter noch war fürmeinen Ge an ihrer Todeswunde endlich verblutend ,

schmack die nächste Aufführung von und hinter ihnen das brechende Auge

Büchners „ Leonce und Lena.“ der Sonne - das war ein hinreissendes

Man spielte in einem Park , zur Zeit Bild .
der Abenddämmerung . Hatten sich zur Rosette wurde von einem Fräulein

ersten Vorstellung ungefähr vierzig Ge Ensinger gegeben , einer jungen Anfängerin ,

ladene eingefunden , so waren es diesmal die aber sich als eine grosse Schauspielerin

über Hundert. Ein fröhliches Leben bewies.

herrschte unter den stillen schattigen All die andern Darsteller kann ich
Bäumen , nicht so loben . Und wenn ich meine

„Leonce und Lena“ ist , so lange eigene Leistung kritisieren wollte , so

Büchner lebte , nie gespielt worden , und müsste ich zum Selbstmörder werden.

es wäre wohl auch jetzt nicht gespielt Deshalb schweige ich lieber,

worden, wenn er noch ein Lebender wäre, Nach dem ersten Akt zündete man

sondern man bätte ihm geraten es umzu Lampions an . Die Szene stand , wie sie

arbeiten und zu vertiefen . So wie es ist, der Dichter angegeben , auf ein Schild

bleibt es ein glänzender Fetzen , aber kein gedruckt , das ein Herold autpflanzte.

abgerundetes Kunstwerk . Doch immerhin Dazu sprach er noch kurze Strophen ,

liegt Witz darin , Laune und grosse die die Stimmung jeder Szene ausgezeichnet

Stimmung wicdergaben . Eine , die des Schlusses

Der Held ist ein träumerischer Prinz, | fand besonderen Beifall.

gähnend vor todesmüder Langeweile, dann Leonce hat sich entschlossen , allen

wieder geistsprühend wie eine Champagner Streichen zu entsagen , die ihm bestimmte

flasche. Halbe spielte ihn , und er zeigte Prinzessin heimzuführen und das lang

sich als wirkliches Schauspielerisches weiligste aller Geschäfte zu übernehmen ,

Talent, das zu gestalten verstand , in dem die Regierung.

der Übermut lebendig war, ebenso wie die Der kleine Prolog dieser Szene lautet:

Todessehnsucht. Franz Held als Narr Im Hexameter steigt der Liebe junglüssiger Spring

war ihm nicht ebenbürtig, doch war daran quell

Im Pentameter drauf ebbt er sich ehelich ab.
ebensosehr der Dichter schuld , wie er

(Franz Held. )

selbst. Aber wunderbar war E . v. Wol
- - - - - - - - - -

zogen als König Trottel. Wie er auf die
- - - - - - - -

Bühne kam , dieser philosophische König, Zum nächsten Mal will das „ Intime

da brach alles in Lachen aus. Theater“ Cäsar Flaischlens , Toni Stürmer“

Der Mensch muss denken ! Ich muss spielen .

denken, denn meine Unterthanen denken Möge sies bald thun , denn die Auf
nicht. Wo ist mein System ? Bringt mir führung wird nicht nur einen grossen
den Anzug ! Ihr knöpft mir ja die kate. Erfolg bringen , sondern sie erfüllt auch

gorien verkehrt zn . Herr Gott , mein eine Ehrenpflicht gegenüber einem all

freier Wille steht ja offen ! . . . . zulange schon harrenden Kunstwerk.

Diener stürzten herzu und nestelten Der „ Freien Bühnen “ hatman in Berlin

an einer Stelle , wo , glaub ich , in Gesell genug . Aber wie lange wird es dauern ,

schaft Damen einen Herrn noch nie haben bis die Polizei sie ganz verschluckt.

nestein sehn - das Publikum aber | Das „ Intime Theater “ ist sicher vor jeder
schüttete sein fröhliches Lachen darüber ! Censur. Und uu es zil grunden, bedarf

hin , und wenig fehlte, so hätte Wolzogen | es nur weniger Kräfte : einiger Dichter,
noch einmal seinen königlichen freien i einiger Enthusiasten der hist. Stücke

Willen aufknöpfen müssen . wird man genug finden und Publikum

Es war ein wunderbarer Abend . Laue ! mehr als genug.

Sommerschwüle sättigte die Luft. In den

Zweigen girrten die Vögel. Geisblatt und

Jasmin wehten schwere Düfte herüber .
Dann ging die Sonne unter, mit glühender

Farbenpracht hinter den ZEITSCHRIFTEN-RUNDSCHAU.
Tannen ver

scheidend . Im Juniheft der Revue Socialiste er

Und in diese Stimmung fiel mit wun schien aus der geistvollen Feder von Pierre
derbarem Einklang eine Szene , die wohl Boz ein längerer eingehender Artikel
die schönste des ganzen Stücks ist. über unsere Zeitschrift und über den

Der Abschied einer sterbenden Liebe. Charakter , den sie in all ihren Dar

Rosette, die ehmals Geliebte , klammerte bietungen trägt. Wir machen unsere Leger
sich an Leonce , der sie verstösst. Sie und unsere Mitarbeiter besonders darauf
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aufmerksam , weil sie ihre Interessen und l ereignisse, die kommen müssen, soll man

Ansichten da in einer eigentümlichen Be- nicht abwarten , sondern herbeiführen , dies

leuchtung wiederfinden werden . Nachdem allein ist Kulturfortschritt. Wenn es ge

Boz eine Reihe unserer Novellen und lingt, den gemeinsamen modernen Zug ,

theoretischen Beiträgeanalysiert hat,kommt welcher durch unser ganzes öffentliches,

er zu folgendem Resumé. soziales, wissenschaftliches, litterarisches,

Zwei grosse Richtungen durchdringen künstlerisches Leben geht und den wir

sich ständig : die individualistische und doch alle so sehr als gemeinsamen em

die sozialistische , fast immer in Streit, pfinden, in seinen seifsten und hoffnungs

scheinbar unversöhnlich . Die ,,Freie Bühne“ vollsten Erscheinungen zu erkennen und

macht den Versuch einer vernünftigen Ver zu fördern , unter Ausschluss alles Grünen

söhnung. In dem Roman und in der und Jungenhaiten - so ist dies das beste

Novelle herrschen der Neo-Mystizismus, und lehrreichste Bild desmodernen Strebens,

der Präraphaelismus , der Satanismus und welches eine Revue bieten kann . In

Nihilismus, der Egotismus, aber stark ge diesem Sinne, mit der einzigen „ Tendenz“

färbt von objektiver Kenntnis und so des allgemeinen Kulturfortschritts, fassen

zialer Beschäftigung . Im Drama uud wir unsere Aufgabe auf, vielleicht bier

Sittenstück tritt der Realismus zu Tage, 1 und da anders als der französische Kritiker

aber ein Realismus getaucht in Metaphysik meint - - aber die Empfindung , von unserm

und Moral, selbst in Religion , um nicht eigenen Hause nicht zu viel reden zu

zu sagen Tolstoi'sche Religiosität. Im dürfen , muss uns von einer weiteren, noch

Übrigen , unter rein litterarischem Gesichts so interessanten Auseinandersetzung mit

punkt, nimmt man die grossen Überliefe. dieser dankenswerten ausführlichsten Wür.

rungen von Göthe und Schopenhauer digung abhalten , welche unser Organ

wieder auf: Die feinsten und tiefsten Dinge bisher wohl im Ausland erfahren hat.

werden in glatter und klassischer Sprache
gesagt. Wir sagten : Göthe und Schopen

hauer , nicht Heine ; denn in seinen

polemischen Prosaschriften scheint Heine Die englische Kunst ist zwar durch

die lebendige Art Voltaires ins Deutsche die Forschungen unserer jüngeren Kunst

übertragen zu haben . Die gewöhnlichen schriftsteller, wie C ,Gurlitt und R . Muther,

Mitarbeiter der Freien Bühne aber inter in ihrer ganzen grossen Bedeutung unserem

werfen sich niemals diesen Einflüssen , sie Empfinden näher gebracht worden , aber

bewegen sich in der rechten Bahn deutschen ein rechter, fester Konnex will immer noch
Denkens und Gestaltens. Kant, Schelling nicht werden. Wahres Leben sehen wir

und Hegel stossen sie nicht ab . Aber nur in Paris und München. Die Berichte

gleichzeitig scheinen sie an einer weit i über die englischen Ausstellungen lauten

entfernteren und höheren Quelle zu schöp . wenig ermutigend. In der Kunstlitteratur

fen , an der alten und doch immer jungen Englands bietet sich ein ähnliches Bild .

Sprache Luthers , an seiner vollen und Es scheint selbst, dass sich Franzosen und

schlichten Art, die sich an hebräischer Deutsche mehr mit der englischen Kunst

Härte abformte . beschäftigen , als die eigenen Landsleute.
In dieser Weise generalisiert Boz ans Neben die Gurlitt'schen Studien über

unseren Beiträgen die „ Stimmungen des englische Malerei, welche in ,Westermanns
Nordens.“ Wenn es unseren Anstrengungen Monatsheften “ erschienen , stellt sich

gelungen sein sollte, auch für das Ausland / Robert de la Sizeranne's Buch „La

das beste Echo dieser modernen Stimmen peinture anglaise contemporaine“ , das bei

des Nordens geworden zu sein , so nelmen Hachette soeben erschienen ist. Die Ziele,

wir die Komplimente mit jenem Dank die sich der Autor setzte , sind :auszuführen ,

entgegen, der nichts weiter bedeutet, als worin die Originalität der englischen

das Versprechen , ständig , und vor allem Malerei bestelt, dieser lebenden Kunst, die

immer frischen Mutes, auch ternerhin mit wir ja weniger kennen als die der Pharaone,

den modernen Zielen unseres litterarischen wie sie sich entwickelt hat, welches augen

und sozialen Lebens Schritt halten zu blicklich ihre Führer sind und ihre grössten

wollen . Wir möchten nicht unter dem Werke. Sieht man sich einmal in eng

Massstab irgend eines -ismus beurteilt lischen Zeitschriften um , wie man sich

werden, weder in der Produktion, noch in dort mit Kunst beschäftigt, so erhält man

der Theorie , Wir betrachten es als beste eigentümliche Auischlüsse. Man ist ent

Frucht der modernen Erfahrungen , gelernt weder praktisch oder moralisch -

zu haben, dass nicht Tendenz und Strömung, ganz im Gegensatz zu den ästhetischen

sondern einzig und allein Grösse der Auf Aufsätzen der französischen Zeitschriften ,

fassung und Reife der Individualität, wo welche , wie z . B . Maurice Griveau 's Une

hin sie sich auch immer richte , der Arbeit nouvelle définition de l'Oeuvre d 'Art im

Wert und Dauer gebe. Wie wir es in Juuiheft des Mercure, kühn an Systematik

unserm Ausstellungs. Artikel sagten : Zeit. 1 und blendend an künstlerischen Intimitäten
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erscheinen. Im Maiheft von Nineteenth | Bank Italien mehr und mehr in Schwäche

Century hat A . E . Wright eine Studie und Corruption. Die moralische Entartung ,

über die „ Schatten der Farben “ und die den Übergang des Mittelalters in die

es liegt ihm viel an der Aufzeigung der Renaissance bezeichnet , fiel zusammen

Erkennungsmittel, unterdenen er folgendes mit einer gar lebendigen litterarischen

empfiehlt: es genügt einen schönen , roten Thätigkeit und künstlerischen Vollendung.

Sonnenuntergang abzuwarten und auf ein Existiert aber ein Widerstreit zwischen

Stück Papier den Reflex dieser roten Kunst und Religion , wenn man darunter

Farbe aufzufangen in einem nach Westen die Privatmoral versteht ? Dieses Christen .

gelegenen Fenster. Man hält dann die | tiim hätte niemals die sinnliche Seite der

Hand zwischen Sonne und Papier, sodass Kunst beschränkt. Und so rät der Ver

sich der Schatten der Hand auf dem Papier fasser zur stillen Privatbeobachtung der

zeigt. Dieser Schatten , der noch durch zehn Gebote, im Übrigen aber die Kunst

das weisse Reflexlicht des Fensters auf ihre Wege gehen zu lassen . Ist das nicht

gehellt werden wird , erscheint stark grün. ein merkwürdiger Schluss ?

Der grüne Schatten ist also in diesem

Falle der Farbschatten .

Nordau würde wahrscheinlich beweisen ,

dass die grünen Schatten Zeichen dieser Friedrich v . Hausegger, dessen

oder jener Geisteskrankheit nach Schema | grundlegende ästhetische , speziell musik

F seien. Der praktische Engländer wider ästhetische Forschungen unsern Lesern

legt ihn durch das Experiment. Und es ' bekannt sind , beginnt eine neue wichtige

ist interessant zu beobachten , wie der ge - | Arbeit an die Offentlichkeit zu bringen ;

sunde englische Sinn die Krankheitsnach - „ Die Anfänge der Harmonie , ein

weise von Nordau , die ja selbst die Beitrag zur Geschichte der Entwickelungdes

schönsten Krankheiten sind , aufnimmt, musikalischen Ohres“ , welcher Aufsatz in
Die „New Review “ bringt einen der Allgemeinen Musikzeitung von Nr. 2125

wütenden Ausfall Charles Whibley 's auf an periodisch erscheint. Es ist gewisser

Max Nordau und sein Buch „ Ent massen eine Ergänzung zu Hauseggers

artung“ , welches kürzlich in englischer früheren Schriften ,welche die Musik als Aus

Übersetzung erschien und raschen Ab d ruck betrachteten , von der Erfahrung aus

satz fand. Der Verfasser wundert sich , gehend, dass sich der Laut- und Gebärden
dass Nordau von so vielen ernst genommen ausdruck im Laufe der Zeiten wenig ver

werde und meint: „Hätte man seinerzeit ändert, höchstens nur abgeschwächt habe,

das gelehrte Schwein um seine Ansicht , sodass hier eine geringere Schwierigkeit

über den Geisteszustand des Plato und vorliegt, früheren Tonwerken gerecht zu

und seiner Zeitgenossen befragt, so hätte werden , als hinsichtlich der einfachen

es sich vermutlich eben so entschieden physiologischen Ohrperception , die

für Geistesstörung ausgesprochen , wie sich ja in den Jahrhunderten so gewaltig

Nordau bezüglich der Lehrer und Führer geändert hat.

unserer Generation.“ Überdies, sagt der „ Die Veränderlichkeit der Bedürfnisse

Verfasser, weist gerade Nordan sämtliche des Ohres, sagt Hlausegger, seine Bildsam

Merkmale eines Entarteten auf. Er sei keit , die Steigerung seiner Aufnahme.

ein Mattoide , behaftet mit Graphomanie , fähigkeit im Laufe der Zeiten unterliegen

Misoneismus und Echolalie , auch an dem | keinem Zweifel, Wir brauchen zur Ver

Hauptgebrechen, der Ich- Sucht, sei durch gleichung nicht von einander weit ab

ans kein Mangel, und somit für Nordau liegende Zeiträume in ' s Auge zu fassen .

keine Hoffnung vorhanden , seinem eigenen Ein Tonstück von Liszt , Berlioz oder

Verdict zu entgehen . Auch das äusser R . Wagner wäre im Anfange dieses Jahr

liche Kennzeichen , der Gesichtswinkel hunderts noch als ein Tonchaos empfunden

von 45 Grad sei vorhanden , sowie die worden . Der grundehrliche , Neuerungen

spitzzulaufenden, faunartigen Ohren . „ Da auf harmonischem Gebiete gewiss nicht

rum , sollte wirklich Wahrheit in seiner verschlossene Spohr findet die heute jedem
Schlussfolgerung sein “ , schliesst Whibley, Theaterbesucher geläufigen Modulationen

dann wären Nordau und seine „ Schule “ | in den Pilgerchören des Tannhäuser un
die ersten , die man hinter die Mauern natürlich und äussert sich über das heute

eines Irrenhauses verbannen müsste.“ stets die Zuhörerschaft zu einmüthiger

Und echt anglo -amerikanisch ist dann Begeisterung hinreissende Ensemble am
die weitere Frage : ist die Kunst fähig Schlusse des zweiten Aktes dieser Oper,

die moralische Kraft zu erhöhen und dass sich dieses an einigen Stellen zu

uns zu bessern ? In der grossen ameri einer wahrhaft schaudervollen Musik ge
kanischen Zeitschrift Harpers Magazine stalte, besonders kurz vor der Stelle, ehe

antwortet M . Charles 0 . Warner hierauf Elisabeth sich den auf Tannhäuser ein

Folgendes : Im 15 . Jahrhundert, im vollsten dringenden Sängern entgegenwirft. Alle

geistigen und künstlerischen Aufschwung, Grossen auf dem Gebiete der Musik haben

49*
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daran leiden müssen , dass ihr in der besitzen . Unter Aufnahme eines Satzes,

Entwickelung vorangeschrittenes Ohr für welchen Noureddin Féroul Bey , in

natürlich und seinen Anforderungen an | seinem klcinen Buche „ Chafak Sédeléri“

gemessen erkannte, was den Zeitgenossen | aufgestellt hatte,möchte Jsmaël-Seffa , dass
noch verworren und unfassbar erschien .“ man die türkische Poesie von den ara

Dazu kommt die einfache steigende bischen Regeln der Prosodie befreie und

Ubung des Ohres, die ja Jeder an sich sie , wie es in den Volksliedern der Fall

selbst erfährt. ist, durch das Sylben versmass verjünge.
„ Dem ungeübten Ohr wird als hastiges „ Unsere Dichter , sagte er in der Mai

Fortschreiten erscheinen , was dem geübten / nummer, sind ganz damit beschäftigt die
ein gemächlicher Gang ist. Umgekehrt äusserlichen Schwierigkeiten des Rhythmus,
wird ein Ohr. welches gewohnt ist, rasche der Assonanz und des Reimes zu be

und mannigfaltige Tonbewegungen zu ver siegen und haben nicht Zeit ihre wirk
arbeiten , dieser seiner Fähigkeit den lichen Gedanken auszudrücken . Die Partei
Durchschpittsmassstab zur Beurteilung gänger der alten Litteratur werden ver

gehörter Tonfolgen und Tonverschlingungen schwinden , und sie würden sehon ver
entnehmen . Tonformen , welche das un schwunden sein , wenn unsere jungen Lente,

geübte Obr stark und vielfach in Anspruch statt ihre Zeit mit der Komposition sinn
genommen hatten , werden vom geübten loser Gazelen zu verlieren, sich lieber

mit spielender Leichtigkeit aufgefasst etwas Kritik angewöhnt hätten.“
und der Charakter dieser leichten Auf Die Schriftsteller älteren Genres geben

nahm e teilt sich auch ihrer Wirkung als trotzdem das Terrain nicht auf und streiten

Ausdrucksform mit. So kann eine Be heftig mit ihren unversöhnlichen Gegnern .
wegung, welche einmal aufregend, himmel In ihrer Zeitschrift Mekteb ver
anstürmend geschienen haben mochte, öffentlichen sie eine endlose Serie ara

heute geradezu langweilig , abspannend bischer und persischer Meisterwerke , be
erscheinen . Man wird daher bei der Wahl gleitet von Erklärungen, die sehr oft recht
des Zeitmasses für Tonwerke aus alter interessant ausfallen . In seiner euro.

Zeit stets auch dem Umstande Rechpung päischen Abteilung giebt der Mekteb eine
tragen müssen , dass das Obr , welches Gesamtübersicht der litterarischen Be
ihnen heute begegnet, ein anderes ist, als wegung in den christlichen Ländern. Im
dasjenige , für welches sie gedacht waren.“ Ganzen ist die Haltung dieser Revue

Unter diesen Gesichtspunkten wird an respektvoll gegen die Vergangenheit und

die Anfänge der Harmonie , d . h . an den wenig enthusiastisch gegenüber der jungen

Beginn jenes Kunstfaktors, der der ganzen Welt.

modernen Musik Charakter und Leben Tout comme chez nous.

verlieh , Kritik gelegt und ein Resultat
zu gewinnen versucht wie es die nackte

philologische Forschung niemals erreichen

kann. So wird die moderne Ästhetik Für die Thatsache, dass in den gröss

historisch fruchtbar. ten Welten , wie in den kleinsten

Teilchen eines Körpers dasselbe Natur

gesetz unabänderlich waltet, hat Professor

Quincke in Ileidelberg , wie die Zeit
Türkische Zeitschriften sind eine schrift „ Himmel und Erde“ berichtet,

grosse Seltenheit auf dem europäischen neuerdings wieder eine bemerkenswerte

Büchermarkt. In der Revue des Revues Analogie beigebracht. Velige Häutchen,

lesen wir nun folgendes : Die Türkei ist die einzelne Stellen von Seifenhäutchen

von allen Ländern dasjenige, welches uns überziehen , gruppieren sich durch die

die wenigsten Zeitschriften schickt. Die, 1 Wirkung des Wassers zu so eigentümlichen

welche wir zu sehen bekommen haben , Figuren , wie die Sterne und Nebenflecke

sind übrigens von kleinem Format und im unendlichen Weltenraum . Das Streben

bescheidener Ausdehnung. Man kann der modernen physikalischen Wissen

trotzdem in ihnen eine gewisse litterarische schaft geht dahin , irgend welche Qualitäts.

Thätigkeit feststellen , die sich vor allem ! unterschiede zwischen unendlich grossen

in zwei periodischen Blättern zu erkennen und unendlich kleinen Entfernungen zu

giebt: zuerst der Monårif, welchen Js ignorieren , und so darf man dreist an

maël.Setia Bey redigiert , eine richtige, I nchmen , dass die grossen Massen der Fix

„Revue der Jungen“, voller Feuer und | sterne im Weltenraume, wie die unendlich

Neuerungssucht. Sie stellt sich jener nahen Moleküle in den Seifenhäutchen

alten Litteratur gegenüber, welche einge einander nach denselben ehernen Gesetzen

schnürt ist in arabische und persische ' beeinfiussen müssen . Und auch das Mate .

Gewohnheiten und trotz der Angritte einer rial der organischen Natur , das Plasma,

Zahl von Schriftstellern nicht aufhört , die i ähnelt in seiner Zusammensetzung und

Gunst des ottomanischen Publikums zu seinen Bewegungserscheinungen der Struk
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tur und den Bewegungserscheinungen , die 1 an seine Thüre geschlagen hatten , dass

man auf öligen Häutchen beobachtet hat. | sie von oben biß unten mit Gedichten über
und über bedeckt war.

Wenn die Grafen der Provence ihre

Cours d 'amour , wo schöne und sinnig

Eine dem grossstädtischen Getriebe leidenschaftliche Frauen galante Fragen

ferne Volkskunst, wie die Verse der | delicat verhandelten , schmücken wollten ,

Ada Negri oder der Johanna Ambrosius | riefen sie Troubadoure herbei. Das waren

- - vielleicht geht ein Zug unserer Zeit oft grosse Herren , stolz zu Rosse, üppig

dahin , aus dem Bauern und Landmann gekleidet, von Vasallen beschirmt, wie

und Provinzler wieder den Strom , wo er Bertrand de Born oder jener Wilhelm von

sandet und stagniert, frisch zu machen . ! Poitiers, Herzog von Aquitanien, und oft

Die Zeichen mehren sich und, wie ein / waren sie auch ganz arm und gering wie

geistreicher Feuilletonist, Hermann der heisse Arnaud de Marveil, der das

Bahr, diegen Gedanken fruchtbar ausführt, innige Wort der Liebe sprach : ,,Gott kann

das dürfte unsere Leser, schon formell so mir, die ich liebe, nichtnehmen ; denn er

interessieren , dass wir dem Aperçu, wäre nicht imstande, mich zu trösten . “

welches Babr unter dem Titel „ Orphens Man bewirtete sich herzlich , sie vergalten

in seiner trefflichen „ Zeit“ veröffentlicht, es mit anmutigen Scherzen und Er

auch hier einen Platz gewähren möchten . zählungen seltener Sitten , alter Mären ,

Bahr schreibt; bunter Abenteuer und während sie sprachen ,

Am Anfange der Griechen sehen wir während man hörte, verstummte die täg

den Sänger Orpheus, um die Gattin klagend, liche Sorge, die gemeine Existenz entschlief

in den thrakischen Bergen schweifen . Er und feine , milde , festliche Gefühle, un

rennt wie im Fieber, seine Locken flattern , irdisch helle und verklärt, schwirrten wie

ein Sturm scheintden mustet Schwärmenden Libellen . Dann schwiegen sie von den

zu jagen und so fremd, so trunken und so Schwänken des Verstandes, redeten nicht

gewaltsam heilig töut es über seine vom mehr, sondern sangen , inneren Stimmen

Schmerze verzauberten Lippen , dass die gehorsam , die schen und leise aus der

wilden Tiere kommen und ihm folgen ; Seele stiegen . Aus der sanften Güte dieser

ja, die Wälder halten den rauschenden lieblichen Extasen brachen sie die Knospen

Atem ihrer Bäume an und horchen , die ihrer Lieder , die dann das Volk , vom

Bäche stehen still und wollen lauschen , Dufte trunken , durch das ganze Land

und alle Natur ist rings begierig, aus ihm trng.

sich selber zu vernehmen . Er aber weiss Also : wohin wir sehen , immer sind es

von nichts , wandelt wie im Traume, zwei Dinge, die zum lyrischen Dichter ge

brausend von Gefühlen , sich selber ganz hören . Er kommt aus Extasen und er

entfremdet und entrückt, ein Knecht ge. führt in Extasen . Verzückungen treiben

heimer Mächte , und schaudert, wie Unbe. ibu von seiner täglichen Existenz weg in

kanntes da, gross und herrisch , aus ihm eine verborgene, tiefere Welt von unbe

verlautet. So zeigt der Mythus den ersten kannten und heroischen Kräften , die ihn

Dichter uns als einen Verzückten, der sich aus sich ermächtigen , nun auch die anderen ,

an die Gewalt dunkler Triebe verloren die ihn hören , in seine Verzückungen zu

hat. Aus Wahn und Extase kommt sein treiben . Er wird über sich hinaus , aus

Lied und es treibt in Wahn und Extase . dem einzelnen Wesen weg ins Ganze ge

Als Benvenuto Cellini seinen Perseus, hoben und von dort kann er in alle
diesen zierlichen und eleganten Helden , Menschen dringen , um sie am Gemeinsamen

vollendet hatte und nun der Herzog be zu sich zu ziehen. Es giebt allerhand ,
fahl, die Thüre nach dem grossen Platze das deu Dichter in Extase bringen mag :

zu öffnen, damit alles Volk von Florenz | cine Erschütterung durch das eigene Leben ,

ihn sehen sollte , da lief ein ungeheurer | wie bei Orpheus, oder durch eine fremde

Lärm von Lust und Jubel durch die Kunst, wie bei jenen Sängern an Cellini,

Stadt, jeder verliess sein Geschäft und | oder auch die getlissentliche Selbstver
rannte herbei,Greise und Knaben, krieger zauberung der Troubadoure - sic lockten
und Priester , Edle und Arme drängten sich wissentlich, wie Derwische, selber in

sich und wurden nichtmüde, das Werk zu den holden Taumel hinein . Aber immer
preisen und den Meister zu ehren , dass erst, wenn die Extase kommt, kann der
es schon fast für einen Papst zu viel ge - | lyrische Dichter beginnen , nur während

wesen wäre . Und so heftig und ohne die Extase ist, darf er walten und allein

Mass tobte in allen die Freude an diesem in Extase zu bringen ist immer sein Amt.
Wunder, dass sie laut schrieen vor Glück | Und nun braucht man bloss an die Leute
und sich jauchzend küssten und taunelten ſ zu denken , die heute Gedichte liefern , an

vor Verzückung. Aber den anderen Tag dieses trockene und stumme Dichten in
fand er so viele Sonette, die Jünglinge der Stube, mit unterlegten Contracten , von

und Schwärmer im Drange ihrer Wonne ' zehn bis zwei, das Lexicon in der Hand ,
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nach Gedanken , statt aus Stimmungen , und | Nöten den Trost nicht untergehen , dass

braucht blos zu denken, dass die Hörer der Vater der Dichter, am Anfange der

Leser geworden sind , tanbe Leser mit den Geschichte , doch Orpheus gewesen ist,

Augen , von der Zeitung weg, zwischen jener hold berauschte, der wie im Traume,

zwei Geschäften , um die ganze Unkultur | brausend von Gefühlen und geheimer

und Verwitterung dieser armen und ent. Zauber mächtig , durch die thrakischen
arteten Zeit zu fühlen . Wälder zog.

Viele bemühen sich , ihr zu helfen , und
aus diesem guten , ängstlich hastigen uud Zu den Gährungen , welche zur Zeit in

so liberathenen Drange kommen manche folge der Unfähigkeit der die Ausstellung lei
wunderliche Pläne her. So hat jetzt ein tenden Behörden in BerlinerKunstler .

Franzose , Herr Adolphe Thalasso , ein kreisen herrscht, finden wir einen Artikel

merkwürdiges Buch geschrieben : ,,Résur | in der Halbmonatsschrift ,,Atelier" , welcher

rection des cours d 'Amour " . Er preist die Stimmung so genau zu treffen scheint,

da die Glorie der Troubadoure und mahnt, į dass wir ihn unseren Lesern übermitteln
ihren Sitten zu folgen . So etwas , wie wollen . Möchten wir die That erleben ,

cinst die Très Gayre Compagnie des sept da der Worte genug gewechselt sind .

troubadours de Toulouse gewesen , möchte Die Sitnationin Berlin , lesen wir , istrecht

er stiften : einen Verein für „ Jeux litté gespannt. Die leistungsfähige Berliner
raires publics“ . Ein Theater soll gemietet Künstlerschaft ist ärgerlich , dass sie sich

werden , jeder Dichter, der sich melden überhaupt verleiten liess, die grosse Kunst

würde , dürfte seine Verse sprechen und | ausstellung zu beschicken , und die weit
die Menge hätte nach ihrer Begeisterung zahlrcicheren Bilderfabrikanten sind ent

und Lust den Glücklichen zu wählen , dem rüstet, dass diejenigen , die ihnen sonst
eine schöne Frau lächelnd ein goldenes ! immer die Kastanien aus dem Feuer ge
Veilchen reichen müsste. Es ist nur die i holt, mit der Hergabe aufsehenererender

Frage, ob aus diesem bunten und ver- | Werke dieses Mal so überaus sparsam ge

führerischen Wunsche heute mehr als ein wesen. Dazwischen hört man denn von
kurzer, anmuthig tändelnder Scherz werden höchst merkwürdigen Zurückweisungen ,

kann. Es ist die Frage , ob die Gestalt, von denen gerade die betroffen wurden ,

die das Leben der Menschen jetzt hat, deren Namen auch ausserhalb Berlins

sich je mit Poesie vertragen mag. Es ist einen guten Klang haben . Unter den

die Frage, ob nicht der ganze Zustand zu zurückgewiesenen Werken sind Arbeiten ,

unkünstlerisch ist, um jene innigen Extasen die man in München oder Paris gern ge

zu erlauben . Dann müssten alle, die in i| nommen hat , resp. gern nehmen wird.

Schönheit leben wollen , sich erst von Man kann es unter solchen Umständen
dieser so verdorbenen Ordnung zu beden besseren Elementen nicht verdenken ,

freien trachten und bis dahin hätten wir wenn sie es vorziehen , ihr Bestes dorthin

uns in gütiger und hoffendster Geduld zu l zu geben , wo man es zu würdigen versteht
fassen , zufrieden, wenn es uns gelingt, die und , um nicht den Schein der Unkolle
leisen Reste der Vergangenheit , wo nur gialität auf sich zu Jaden , den Berlinern

noch welche sind , getreu zu hegen und i minderwerthige Sachen reservieren . Für

für bessere Tage 211 bewahren . das Ansehen Berlins als Kuststadt sind

In diesem Sinne können die Vereine solche Verhältnisse natürlich nicht günstig ;

wirken , die sich jetzt in den Provinzen sie werden auch allmalich auf das Publikum

zur Pilege der lokalen Dichtung bilden . wirken . Dieses wird sich zuletzt daran ge

Sie haben das Verdienst, die Achtung der | wöhnen , die jetzt leider so berechtigte

Menge von der ungestalten und nichtigen Klage der Presse über die Unfähigkeit der

Litteratur der grossen Städte weg , die sich ! Berliner Kunst als feststehend zu betrachten

immer mehr an den Journalismus und das und seine Kunstbedürfnisse bei den übrigen

Geschäft verliert, auf einfache und tren Ausstellern zu befriedigen suchen . Alles

herzige Männer , die „ singen , wie der das drängt zu einer gewaltsamen Aenderung

Vogel singt“ , und so auf die ewige Be der bestehenden Verhältnisse, und viel

deutiug des Gesanges als einer Stimme leichtwar nie ein Zeitpunkt dazu günstiger,

aus der Seele der Natur zu lenken . Es als der jetzige. Wir wollen nicht sagen ,

mag ja sein , dass das manchmal auch warum ; aber die Kommission für die nächst

cinem zugute kommt, der kein Dichter ist, jährige Ausstellung wird gut thun , bei
aber zuletzt kommt es doch dem Dichten Zeiten ihren guten Willen zu erkennen zu

zugiite. Darum sollen die grossen Künstler | geben , sonst wäre es leicht möglich , dass
diese kleinen Vereine nach Kräften fördern , die Berliner künstlerschaft sich 1896 noch

und solche Arbeit , wie sie jetzt der Stelz ! mehr blamiert , als in diesem Jahre. Es

hamer-Bund mit der neuen Ausgabe der į wäre dringend zu wünschen ,dassman diesen
Werke von Stelzhamer internimmt, ver- | Punkt ins Auge fasste , ehe es zu spät ist .

dient alle Ermunterung und Hilfe : denn Der Zusammenschluss der unzufriedenen

sie lässt in diesen Verwirrungen und Elemente zu einer deutschen Secession ist
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nur noch eine Frage der Zeit und hängt sich mit unsachlichen über die erlittene

in Grunde nur noch von der Klarstellung , Niederlage zu trösten sucht. Die ange

der Verhältnisse in Berlin ab . Es wäre griffene Kritik kann sich umso beruhigter

für die Akademie nicht angenehm , wenn über die Angelegenheit äussern , als sie

die reinliche Scheidung mit ihren decentra durch ihre energische Ablehnung mitge

lisierenden Folgen mitten in ihr Jubiläum holfen hat, die Kunst in Düsseldorfwieder

hineinfiele ; aber , wie gesagt, die Gefahr | in ihre Rechte cinzusetzen . Die Düssel.

liegt um so näher, als die gewählte Aus dorfer Künstler, so schlecht sie sich dieses

stellungskommission init Recht einem Miss Mal gebettet haben, sind intelligent genug

trauen begegnet. Die Akademie ist in gewesen , sich die empfangene Lehre zu

ihrer Zusammensetzung zu dürftig, im ohne Nutze zu machen. Das spricht für sie

Teilnahme jüngerer Kräfte die Berliner und bringt sie in einen erfreulichen Gegen

Kunst ausreichend zu repräsentieren , und satz zu ihren Berliner Kollegen , die nicht

dieser Mangel möchte ihr , wenn wirklich eher zur Vernunft kommen werden , als

eine Katastrophe eintritt, gefährlich werden . bis sie ernstlich Schaden erlitten haben .

Esmuss irgend also eine Form gesuchtwer

den , uuter der man sich der ausreichenden

Beteiligung der im Mittelpunkt der künst VERSCHIEDENES.

lerischen Bewegung Berlins stehenden Frau Elisabeth Förster - Nietzsche hat

künstlerschaft sichert , sei es , dass man soeben Band I der Biographie von

ihr bestimmte Räume verspricht, sei es, dass Friedrich Nietzsche bei C . G . Nau

man ihr gestattet , eine Vertrauensperson mann in Leipzig herausgegeben wir

in die Kommissionen zu entsenden ; kurz, kommen auf das Werk ausführlich zurück .

etwas muss geschehen , um die erbitterton
Gemuter zu beruhigen . Gelingt es der In einem an Schriftsteller und Bühnen

Autorität des Grafen Harrach nicht, bier leiter zur Versendung geiangenden Rund

vermittelnd zu wirken , so wird sich die Aka schreiben giebt Commissionsrath W . Hase .

demische Ausstellung 1896 wahrscheinlich maun in Wiesbaden Kenntniss von seinem

einer Freien Berliner Ausstellung gegen , Theater der Zurückgewiesenen.“

über betinden , die nicht, wie die 1893er ein Eine der vielen Klagen über die üble

l'ossenspiel , sondern eine ernsthafte Sache Behandlung der eingereichten Stücke durch

ist, und der es nicht an der nötigen l'nter die Bühnenvorstände gab ihm die An

stützung von auswärts fehlen wird . regung. Er sagt u . A . : .

Das vollständige Fiasko , das die ältere „ Bei der gesteigerten Productions

Düsseldorfer Künstlerschaft auf der dies fähigkeit der Deutschen Dramatik ist es

jährigen Berliner Ausstellung erlebt hat, ein immer mehr hervortretender Uebel

ist kräftig genug gewesen, um die Vertreter stand , dass den Theaterdirectoren, zumal

der Freien Vereinigung in die Kommission denen der Provinz , selbst beim besten

der 1996er Ausstellung zu bringen. Damit | dahinzielenden Willen inmitten der leb

ist auch ausserlich entschieden , was inner- | haften Forderung des Tages keinerlei Zeit

lich längst entschieden war : dass die Be- | | und Ruhe bleibt, alle eingereichten Stücke

deutung Düsseldorfs als Kunststadt jetzt einer genügenden Prüfung unterziehen

nur noch auf seinem Nachwuchs beruht. zu können . Geleugnet soll keineswegs

in Düsseldorf istman über die Beurteilung, werden , dass sich die massgebenden

die die diesmalige Vertretung der Düssel berliner Theater diese Prüfung gewiss an

dorter kunst bei der Berliner Presse ge gelegen sein lassen ; (ich gestatte mir, hier

funden , wütend und sucht durch lügue meine eigenen Erfahrungen sprechen zu

rische Behauptungen die Berliner Berichte lassen , die ich als Director des Wallner

tendenziös hinzustellen , ja , man geht in Theaters gesammelt habe). Aber selbst

diesen Bestrebungen sogar so weit , den ein in dem Falle der sorgsa msten Aus

zigen Ankauf des Kaisers in der Düssel übung dieser Thätigkeit ist es schon aus

dorfer Abteilung als vernichtendes Moment praktischen Gründen unmöglich , die viel

heranzuzichen. Wer die Verhältnisse kennt, leicht als brauchbar erfundenen Stücke

weiss freilich gut genug, dass es sich in alle zu acceptiren ! Es wird also unter

diesem Falle nicht um die kaiserliche An diesen immer eine sehr beschränkte Aus

erkennung einer künstlerischen , sondern wahl getroffen werden müssen. -
einer persönlichen Leistung handelt. Der Und was geschieht mit den An

künstler sollte eine Belohnung für jahre. deren ?

lang ausgeübte Thätigkeit in der Jury und Sie werden von den Autoren oder deren

Hangekommission empfangen und da schien Vertretern an die Provinz - Theater ver

die vom Kaiser gewählte Form die ge sandt, an denen meistens, wie gesagt, keine

eignetste . Die Art , wie einige Düssel. Zeit erübrigt werden kann , um darauf zu

dorfer Zeitungen Kapital aus der That reagiren und die, um den Anforderungen

sache schlagen , ist nur ein Zeichen dafür, der Concurrenz und des Publikums nach

dassman , la sachlicheGegenbeweise fehlen , zukommen , wohl oder übel gezwungen
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sind , dem Vorgang der berliner (oder aber talentlosen Dilettanten ge

wiener) Bühnen bei der Aufführung neuer , macht worden wären, die sich seine Bühne
Stücke blindlings zu folgen . Auf das durch Geld erkaufen wollten ; er habe es

eigene Urtheil hin machen es nur gar jedoch verschmäht, sich auf diese Weise
wenige. Dass auf diese Weise manches zu bereichern. Die Erbschaft Antoine's
unter Umständen Erfolg versprechende übernimmt ein Mr. Larochelle , der das

Stück dieses oder jenes bis dato noch un . Programm durch Schaffung eines
bekannten Autors aus Mangel an der ,,Théâtre Libre Musicale“ zu er

nöthigen Förderung durch einen Fachmann / weitern gedenkt.
im Schreibtisch oder in den Theaterkanz

leien verstaubt , kann nicht bestritten

werden !! In diesen Tagen absolvirten die hol

Wenn ich es nun unternehmen will, | ländischen Schauspieler ihr Gast

gestützt auf meine langjährige praktische spiel im „ Deutschen Theater“ . Die

Theatererfahrung jene oben bezeichnete ,,Deutsche Wochenzeitung in den Nieder

Lücke im Beurtheilungsverfahren bei landen“ schrieb über das „Repertoir

Bühnen werken auszufüllen , so bege ich der Chrispy n ’schen Truppe für
dabei die bestimmte Hoffnung, dass der Berlin :

Procentsatz brauchbarer Stücke kein so „ Die Chrispyn ’sche Bühne ist für Am
verschwindend geringer ist , wie man sterdam das , was die Antoine'sche für

pessimistischer Weisemeistens anzunehmen Paris ist: Die Heimstätte des modernen

pflegt ! Dramas. Gleich im Anfang ihres Auf

So manchem Stück mag zum erfolg. tretens hatte seine „ Nerlerlandsche Too

reichen Bestehen der Lampenprobe weiter neelvereeniging“ mit Ibsen 'schen , Haupt

nichts fehlen , als etwas mehr oder weniger man 'schen und einigen französischen

praktische oder technische Theater - Er Dramen Erfolge zu verzeichnen . Es lässt

fahrung seines Verfassers. Diese zu er sich daher denken , dass es ihr nun schwer

gänzen , mit den Autoren eventuell in dies fällt, während der berliner Reise theilweise

bezügliche Verbindung zu treten , an der in das alte Geleise des Volksstückes zu

Hand meiner Beziehungen der Bühnenwelt rückzukehren . Aber dies ist nöthig . Die

dafür zu sorgen , dass die einzelnen Direc Aufführung deutscher und nordischer Dra

toren Kenntniss von einerbeachtenswerthen men in Berlin würde höchstens einige

Novität erhalten , das soll die Sorge meiner Neugierige zichen , denen es darum zu

solchergestalt dramaturgischen Thätigkeit , thun ist , Vergleiche bezüglich Auffassung
sein . und Spiel anzustellen .

Ich will - vollständig unabhängig von Scenen aus dem niederländischen Volks

allen Rücksichten , welche sonst durch ge leben dagegen dürften voraussichtlich auf

schäftliche Gesichtspunkte und Mass das Berliner Publikum grössere Zugkraft

nahmen auferlegt werden – die mir über üben , da sie einen Einblick in die see

gebenen Stücke gewissenhaft priten , da Tischen l'orgänge einer stammverwandten

rüber berichten und – von dem gleichen Nation gewähren und zwar solcher Stämme,

unbeschränkten Standpunkte ausgehend - welche im Laufe der Zeiten ihre Eigenart

den Autoren durch Rathschläge, Empfeh zum Theile zu bewahren verstanden haben ,

lungen etc . den Weg zur Bühne zu ebnen So führt uns „ Anne Mie" (dieses Stück

suchen . Näheres über Ilonorar etc. steht erhielt im Jahre 1878 in Antwerpen den
auf Anfrage zu Diensten .“ ersten Preis Abtheilung „ Nationales Schau

spiel“ ) von Rosier Faassen nach Seeland,

inmitten eines Menschenschlags , dessen
Mr. Antoine, der Begründer des Repräsentanten , nach ihrer äussern Er

„ Théatre Libre “ , hat bei der letzten scheinung und ihrem Temperamente, das

Auführung dieser Bühne, Abschied von im sechzehnten Jahrhundert zugeführte

seinen Abonnenten genommen . In einem spanische Blut nicht zu verleugnen ver

Rundschreiben an die letzteren erklärt er, mögen ."

dass er definitiv in den Verband des Neben ihren Volksstücken brachten

„Gymnase- Theaters" trete, um die Schulden die Holländer in Berlin auch Hauptmann 's

zahlen zu können , die er sich als Director ! ,,Einsame Menschen “ zur Aufführung.

aufgeladen habe . Er erwähnt auch , dass Ihr litterarischer Erfolg war ein grosser.

ihm zahlreiche Anträge von reichen , 1 Im Winter kehren sie wieder : dann mehr.

- - - -X S - -- - -
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DIE GEISTIGE ARBEIT UND IHR RECHTSSCHUTZ .

VON

Prof. J. KOHLER IN BERLIN .

1 .

schat
lass

sie alter Zeit

Die alte Pandektenlehre kannte eigentlich nur körperliche Güter;

denn was an unkörperlichen Sachen aufgestellt wurde , ging in dem

allgemeinen Bereich der Körperlichkeit auf ; sprach man von Ver

pflichtungen als unkörperlichen Dingen , so fanden diese Verpflich

tungen in körperlichen Leistungen ihren Ausdruck , denn auch die

Dienstleistungen kamen schliesslich nur nach ihrem Geldwerthe in

Betracht , soweit sie sich in Geld schätzen und durch Geld vergüten

liessen .

Ja, die Pandektenlehrer alter Zeit, sie waren so in ihrer Rechts

technik versunken , dass sie nicht bemerkten , wie ihre Lehre einen

bestimmten wirthschaftlichen Standpunkt verkörperte und ihm diente ; der

alten Zeit fehlte zu sehr das Verständniss für die sociale Seite und Auf

gabe des Rechts und für die innigen Zusammenhänge zwischen Recht

und Wirthschaft ; die Auflösung eines scheinbaren Widerspruchs in

den Aussprüchen zweier oder gar desselben römischen Juristen schien

ihr wichtiger , als die ungeheure wirthschaftliche Tragweite eines

Rechtssatzes, an dem eine ganze Welt der Kultur hängen kann.

Die Juristen früherer Zeiten , ja wie mühten sie sich ab, alle

Details römischer Scholastik zu entwirren , - dass aber das Recht

bestimmte Grundsätze der Ethik und Wirthschaft vertrat, war ein Ge

danke , der kaum einmal als fremdes Mädchen flüchtig ihre Schwelle

überschritt, und die byzantinischen Schnörkel des Kompilators Justinian

mussten ihnen wichtiger erscheinen , als die Frage über die Gestaltung

des heutigen Gesinde- und Werkvertrages.

So abnten diese Juristen nicht , dass das römische Recht einen

bestimmten wirthschaftlichen Standpunkt einnahm , den der Romanismus

noch wesentlich verschärfte : den Standpunkt der körperlichen Güter

lehre mit seiner Ueberschätzung der äusserlichen Güter und seiner unge

messenen Produktionslust, wonach die Anhäufung körperlicher Glücks

güter als das Ziel galt , das unbewusst den Satzungen des Rechts zu

Grunde lag. Das römische Volk mit seiner Sclavenarbeit und seiner

Missachtung des Griechenthums verstand es nicht anders ; aber dass

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 50
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Linbilduneit, unfühl fürseiner Schwäch
e
, ist höchst aufinuing,hervorge

nach der gewaltigen Herrschaft des kanonischen Rechts wieder eine

Periode kommen konnte , die in der einseitigen Freude einer produk

tiven Weltwirthschaft das höchste Heil erblickte , die schliesslich

selbst die Liebe nur als secundäre Erscheinung, hervorgegangen aus dem

Gesammtegoismus, ansah , ist höchst auffallend . Zwar hatte Justinian

mit all seiner Schwäche und kleinlichen Einbildung ein gewisses Ge

fühl für die wirthschaftlichen Gebrechen seiner Zeit , und eine Reihe

von Bestimmungen suchte die Strenge des alten Schuldrechts zu

mildern, – auch seine Theodora scheint manchmal ihr weibliches Ge

müth in den Busen des selbstbewussten Eroberers ausgeschüttet zu

haben – aber gerade diese Bestimmungen waren manchem Juristen

älterer Zeit sehr ungelegen , und es wäre manchem lieber gewesen, wenn

die Konsequenz des Rechts durchgeschlagen hätte, da solch Mitleid mit

dem Schuldner nicht angebracht sei und jedenfalls das schöne Eben

mass juristischer Harmonie zu stören vermöge.

Dies war die alte Pandektenlehre; * ) sie fand in Adam Smith und

in der Manchesterschule ihren freudigen Wiederhall – das Weltall

ist hiernach eine grosse Produktionsstätte äusserlicherGüter, und die

Rechtsordnung ist dazu da , solche körperliche Güter zu schützen und

ihren Verkehr möglichst zu erleichtern !

Dies zeigte sich auch schon in äusserlichen Dingen . Der Arbeits

vertrag nahm in den Pandektenvorlesungen eine dürftige Neben

stellung ein , während man sich mit dem Recht des Testamentserben

monatelang beschäftigte ; von einer Sicherung des Individuums im

Vertragsabschluss gegen die wucherische Ausbeutung des Gegners war

kaum die Rede – vom Wucher sprach man ja eigentlich nur in der

Zinslehre, und auch hier in alterthümlicher Form ; und, last not least,

vom Rechte der Persönlichkeit als dem Centralrecht mit all seinen

Ausläufern mochte man nichts wissen : richtig allerdings, dass ich gegen

Verletzungen meines Leibes nicht bloss criminell, sondern auch durch

Civilklage geschützt bin ; aber dieser Schutz zerblätterte sich nach der

alten Lehre in eine flüchtige Reihe unzusammenhängender, loser, im

Winde flatternder Ansprüche, die nach einem festen Halt seufzten ;

und – bezeichmend genug --- dieser Schutz betrachtete die Persönlich

keit fast nur nach ihrer Vermögensseite hin , und wenn ich verletzt wurde,

gab man mir ein Aurecht fast nur, soweit ich dadurch im Vermögen

und in der Vermögensfähigkeit beeinträchtigt war ; nur mühsam suchte

sich das deutsche Schmerzensgeld noch einen Platz zu behaupten , und

wenn man vom Ersatz für den idealen Schaden , für seelische Schmerzen

und Kränkungen der Gemüther sprach , so galt dies – als französisch

und undeutsch . Willst du Entschädigung , so weise auf Heller und

Pfennig nach, wie viel weniger Vermögen du jetzt hast, als du ohne

deine Verwundung gehabt hättest ! Das war die alte Rechtslehre .

Und in dieser Richtung hatte das Recht der geistigen Arbeit

Jahrhunderte lang einen schweren Stand ; das Produkt der geistigen

Arbeit war nichts, für das die Rechtsordnung zu sorgen habe ! Was

ist geistige Arbeit ? was ihr Resultat ? ist es sichtbar und greifbar ?

Nein , und da nur Greifbares Gegenstand des Eigenthums sein kanı ,

so fällt das Produkt der geistigen Arbeit aus der Rechtsordnung

heraus !

* ) Ueber ihre Irrthümer vergl. auch meinen Aufsatz in der Aula 1895 S. 43 f.
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Allerdings frühere Jahrhunderte hatten noch einen richtigen In

stinkt und liessen ihn walten. Ich habe an anderer Stelle dargelegt,* )

wie seit dem 16 . Jahrhundert die Idee des geistigen Eigenthums sich

geregt hat : in der Vorstellung befangen , dass das Eigenthum die

einzige Kategorie des Rechtsschutzes von Erdengütern sei, hat man

das Resultat des geistigen Schaffens fiktiv zu einer Sache verdichtet

und den Begriff des Eigenthums angewendet, um der geistigen Arbeit

neben den körperlichen Gütern eine Stelle zu erobern. Allerdings die

Pandektenlehre war dieser Anschauung nichts weniger als günstig , und

auch bei den Germanisten in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts

fehlte es an richtigem Blicke und origineller Konstruktion ;* *) so wollte

man auch vom geistigen Eigenthum nichts mehr wissen , so dass die

geistige Arbeit öfters des Schutzes völlig entbehrte oder nur in

Privilegien und Privilegiengesetzen eine geduldete Stellung erhielt.

So musste man oftmals mit Privilegien und Fiktionen mühsam

pachhelfen , um den Autor in seiner Existenz zu sichern . Denn was

war sonsi sein Schicksal ? Er schafft ein geistiges Werk , dieses ist

aber nur sein in einer körperlichen Darstellung, und auch da musste

man noch fragen , ob ihm auch wirklich der Stoff gehöre ? und in den

Pandekten lehrte man mit grossem Nachdruck , dass, wer einen Aufsatz

auf fremdes Papier geschrieben , ilin dem Eigenthümer des Papiers

ausfolgen müsse , und wenn Justinian für den Maler, der auf fremde

Leinwand malte , etwas anderes bestimmte, so war dies eine Inkonse

quenz - - also höchstens das körperliche Ding ist sein , im übrigen , da

die Idee zwar verkörpert, aber nicht körperlich eingeschlossen werden

kann , ist sie , wie ein Vogel, der Herrschaftssphäre des Schöpfers ent

flogen , und ein jeder kann sie für sich verkörpern und diese Ver

körperung für sich ausnützen, m . a . W . die Idee steht jedem offen ,

wenn er nur äusserlich in der Lage ist , sie körperlich darzustellen ,

das Buch drucken ,das Gemälde nachstechen oder nachzeichnen zu lassen ,

und der Autor muss sehr erfreut sein , wenn er für die Erleichterung , die

er dem Drucker bietet , der das Manuscript unmittelbar von ihm be

kommt, so etwas wie ein Honorar erlangt ; schliesslich hat man ihm

durch ein Privileg eine Gnadengabe gewährt, die allerdings über die

Konsequenz des Rechts hinausgehe, aber – wie so manches Privileg

eben geduldet werden müsse !

Dem Autor gab man noch als Trost das Bewusstsein einer be

deutenden Schöpfung und den Nachrulim , und das that man zu einer

Zeit , wo man mit Recht den Dieb eines Blumentopfes und einer Tabaks

dose ins Gefängniss sperrte und von allen gesellschaftlichen Menschen

ausschloss und wo es Niemanden einfiel, den Eigenthümer damit abfinden

zu wollen , dass er etwas geschaffen oder ererbt habe, was nun dem

ganzen Publikum nützlich sein kann .

Noch schlimmer erging es dem Erfinder : sein Anspruch auf Er

finderrecht wurde nun gar als utopisch betrachtet, rechtlich nicht

construirbar ! Ausläufer des geistigen Eigenthums und darum juristisch

verfehlt ! Auch wirthschaftlich verfehlt : der Erfinder soll seine Er

findung der Menschheit erschliessen und dadurch eine billige Pro

duktion erzielen ! Dieselben Juristen also, die sich vor dem Gedanken

-
ei

* ) Idee des geistigen Eigenthums, im Archiv für civilistische Praxis 82 S . 144 ff,

* * ) Vgl. ebenda S . 190 f.

50*
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der socialen Preisgebung des Eigenthumsmit Recht abgewandt hätten ,

verlangten nichts anderes, als die unentgeltliche Preisgebung der Er

finderidee , die vielleicht Millionen repräsentiren kann und die nur er,

der Erfinder, in einem begnadeten Augenblick (und auch da vielleicht

erst nach langer Arbeit und vielen Opfern ) den uns feindlichen

Mächten der Verpeinung entreissen konnte ! Schliesslich , warum ist

der Erfinder so thöricht, seiner Idee nachzujagen , anstatt solide zu

arbeiten , wie man 's bisher gethan ? Und zu guterletzt – Erfindungen

werden ja doch gemacht, und wer den Drang in sich fühlt, muss ihm

folgen , auch wenn er weiss, dass er dabei halb und halb verhungern

muss ; wozu also noch den Erfinder belohnen ?

Auch hier half man allerdings durch Privilegien nach , aber diese

galten nur als Ausnahmen oder Ausschreitungen , als eine Art von

Unrecht gegen das Publikum , die man in die mässigsten Grenzen

einengen müsse.

Ich wusste wohl, was ich that, als ich im Jahre 1877 den

ersten Theilmeines Patentrechts schrieb , in dem ich das Erfinderrecht

auf juristische Grundlage zu stellen , es als dem Eigenthum analog

zu erklären und in die Details hinein durch juristische Konstruktion

auszuarbeiten suchte. Viele wunderten sich, warum ich dieses Thema

ergriffen habe, da es ja so wunderschöne Pandektenfragen zu erledigen

gebe ! Andere erfassten mich am Grundgedanken und warfen mir vor,

in der Konstruktion des Erfinderrechts auf das geistige Eigenthum

zurückgegangen zu sein : das geistige Eigenthum aber sei ein über

wundener Standpunkt, darum gebe es kein Erfinderrecht, sondern höch

stens ein Recht aus einem Privileg , einer staatlichen Konzession –

m . a . W ., es gebe kein dem sonstigen Civilrecht gleichwerthiges Recht

des Erfinders, sondern nur einen auf ausserordentlicher Gabe des Ge

setzes beruhenden anomalen Schutz ; weshalb denn von einer jeden Ver

bindung und Verknüpfung des Erfinderrechts mit der sonstigen Rechts

ordnung abzusehen sei.

Natürlich , der Erfinder müsste sich eigentlich gefallen lassen,

dass Jeder , der hinter seine Idee kommt. (die meisten Erfinderideen

sind schwer zu verheimlichen ) damit wirthschaftet und flott für sich

producirt, ohne sich um ihn zu kümmern ! Dass ein solcher Ideenlauscher

dabei seinen tüchtigen Gewinn macht , fand man recht in Ordnung ;

aber dass der Erfinder daran seinen Theil haben sollte, das galt als

ausholendes Unrecht und als ein nur ausnahmsweise zu duldender

Eingriff in die unverbrüchlichen Rechte des Menschengeschlechts.

Ich wusste also wohl, was ich that, und habe darum nicht nur

dieses eine Werk vollendet , sondern in einer Reihe weiterer Dar

stellungen das Gebiet des „ Immaterialrechts “ zu fördern gesucht.

In ungeahnter Weise ist im Erfinderrecht die Jurisprudenz und die

Entwickelung des Patentamts zur Hülfe gekommen , und die ungeheure

Macht des Erfindungsgedankens, der wie ein Herrscher das Kapital

sich dienstbarmacht, nach dem die Fabriken ängstlich ausspähen , und

um den sie sich bewerben , wie die Theater um einen Heldentenor, ist

allerorts hervorgetreten . Natürlich eine solche Kraft der Idee , ein

solcher Erfolg des Erfinders musste zur Nachfolge spornen , und so ist

die Erfindungsgabe des deutschen Volkes in einer Weise zu Tage

getreten , die unser Erstaunen erregt, wie man sie kaum je erwartet

hätte, am wenigsten die Jurisprudenz der alten Zeit .
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II.

mit den versch die Sprache,poesie im we

Schon aus dem Obigen geht hervor, dass die vom immateriellen

Rechte zu umfassenden geistigen Schöpfungen zweierlei Art sein

können : es können technische Conceptionen sein , die man Er

findungen zu nennen pflegt, Ideen über die Kombination von Natur

kräften ; oder es sind ästhetische Schöpfungen, d . h . Schöpfungen ,

deren Verdienst gerade in der technischen Zwecklosigkeit beruht, deren

Bedeutung darin liegt , dass sie gleichsam die Welt noch einmal

schaffen, dass sie uns ein Bild der in der Welt lebenden Mächte ge

währen.

Diese ästhetischen Schöpfungen können wieder mit den ver

schiedensten Mitteln , mit den verschiedensten Mittheilungsfaktoren

operiren ; so giebt es eine Kunst durch die Sprache , die theils durch

Sprachbegriffe, theils auch durch Sprachlaute wirkt (Poesie im weiten

Sinne), eine Kunst durch den Ton , seine Höhe, Länge und seine Inter

valle (Musik ) und eine Kunst , die durch das Augenbild wirkt, in

Flächenform oder Plastik .* ) Zu der ersten gehören auch die wissen

schaftlicheil Darstellungen , sofern kein Schriftsteller , wenn er ver

standen sein will, ohne die künstlerische Gestaltung der Sprache zu

wirken vermag : insofern ist jeder Schriftsteller ein Künstler, vom ge

lehrten Philosophen bis zum lyrischen Dichter.

Diese ästhetische Bedeutung der literarischen Schöpfung habe ich

in meiner Schrift über das Autorrecht (1880 ) lebhaft betont. Gerade in

dieser Beziehung bestand früher grosses Schwanken . Bald betrachtete

man die verschiedenen Zweige desUrheberschutzes getrennt , als ob sie nur

älisserlich mit einander verbunden wären , bald verwechselte man

wissenschaftliche und ästhetische Produktion , als ob ein wissenschaft

licher Forscher nicht nur an seinem Werke oder an der besonderen

Form seiner Gedankendarstellung, sondern auch an den wissenschaft

lichen Ergebnissen seiner Forschung ein Autorrecht haben könnte --

ein offenbarer Irrthum , den ich in einer späteren Schrift über das

„ literarische und artistische Kunstwerk und seinen Autorschutz“ (1892)

von neuem widerlegt habe. Erst wenn die literarische Produktion

auf ihre ästhetische Bedeutung zurückgeführt ist , kann das literarische

Autorrecht seine richtige Würdigung finden neben dem Urheberrecht am

Ton - und Bildwerke ; und wie beim wissenschaftlichen und beim rein

poetischen Werke die innere Form , beim letzteren das „ imaginäre"

Bild in Betracht kommt, ist ebenda weiter entwickelt worden .* * )

In beide Sphären , in die technische wie die ästhetische, greift

dasjenige ein , was man Musterschutz zu nennen pflegt. Muster ist

* ) Vgl. darüber mein literarisch-artistisches Kunstwerk S . 7 f. und meine Dar

stellung in Schönbergs Handb . der polit. Oekonomie II S . 807.

* * ) Vgl. auch Ueber die Idee des geistigen Eigenthums, Archiv für civilistische

Praxis B . 82 S . 154 f,

Wenn neuerdings Opet im Archiv für civilistische Praxis B . 84 S . 257 be

hauptet, dass der Gedanke des imaginären Bildes zwar philosophisch richtig sei, es

ihm aber an juristischer Fassbarkeit fehle , so muss ich letzteres bestreiten . Dass die

Feststellung des Begriffes ihre Schwierigkeit haben kann und dass das ästhetische

Gefühl den Verstand mächtig unterstützen wird , ist richtig , aber der Begriff ist eben

80 unentbehrlich wie der Begriff des Erfindergedankens und, wie dieser, völlig praktisch

verwendbar. Es wäre ein unrichtiges Bestreben , eine Jurisprudenz schaffen zu wollen .

bei welcher die in der Sache liegenden und zur richtigen Lösung der Rechtsfragen

nothwendig zu überwindenden Schwierigkeiten weggedacht würden .
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a es, wie eine"Alehrt ad hom technisc
he

Im

eine Form an sich , die eine Idee erregen kann, aber keine geschlossene

Idee in sich enthält. Das Muster kann sich als Geschmacksmuster

an das ästhetische, als Gebrauchsmuster an das technische Immaterial

recht anschliessen ; das Muster lehrt ad hominem die Einheit des

Immaterialrechts , da es, wie eine Arabeske, vom ästhetischen Urheber

recht ausgehend und zum Erfinderrecht hinübereichend , das ganze Ge

biet des Immaterialrechts umschlingt und dem Ernst der Kunst und

Technik einen leichteren, ich möchte sagen lebensfroheren Abschluss

bietet.

In verschiedenen Gesetzen und zu verschiedenen Zeiten hat unser

Recht diese Probleme des Urheberschutzes zu lösen versucht.

Unser Autorgesetz stammt vom Jahre 1870 und spricht vom

Urheberecht an sprachlichen und musikalischen Erscheinungen ; die

Werke der bildenden Kunst fanden erst im Gesetz von 1876 ihre

Regelung, ebenso die Muster und Modelle ; von den Gebrauchsmustern

handelt das Gesetz von 1891. Das zuerst im Jahre 1877 reichs

gesetzlich geregelte Patentrecht hat gleichfalls im Jahre 1891 eine

Neuordnung erfahren .

Mannigfache Unterschiede in der Technik dieser Gesetze ergaben

sich aus der Nothwendigkeit, durch Anmeldung und behördliche Prüfung

die entstandenen Rechte zu sichern , zu ordnen und zu fixiren .

Unsere literarischen , musikalischen und bildlichen Urheberwerke

bedürfen regelmässig einer solchen Anmeldung nicht, denn die Möglich

keit , dass zwei Personen dasselbe Werk schaffen und sich ein Streit

über das Zuvorkommen entwickelt, ist zwar nicht ausgeschlossen, liegt

aber weit ab. *) Dagegen verlangt das Erfinderrecht dringend der An

meldung, denn hier ist der Fall, dass dieselbe Erfindung von mehreren

gemacht wird , alltäglich ; auch bereitet die Abmessung und Grenzscheide

der Erfindungen oft erhebliche Schwierigkeiten ; darum wird hierbei uns

eine eingehende Prüfung vorgenommen . Die Muster müssen gleichfalls

angemeldet und eingetragen werden , wobei der Dualismus unserer

Gesetzgebung es mit sich führt , dass die Geschmacksmuster anders

behandelt werden als die Gebrauchsmuster,

Andere Verschiedenheiten ergeben sich aus der Dauer der ein

zelnen Rechte. Man hat von der Ewigkeit der Immaterialrechte ab

gesehen , denn es ist nicht nöthig , nach Analogie der körperlichen

Güter auch die unkörperlichen auf immer dem individuellen Rechte vor

zubehalten . Die Gründe, welche im Urheber- und Patentrecht für diese

Behandlung sprechen , habe ich an verschiedenen Orten , so besonders in

meiner Abhandlung über die Idee des geistigen Eigenthums( S . 225 f.) ent

wickelt . Ich kann wirklich bezüglich des literarischen , bildlichen und

musikalischen Urheberrechts nicht amehmen , dass dem Autor mit einem

ewigen Rechte so viel gedient wäre. Wir müssen uns bescheiden , für

eine, zwei oder drei Generationen zu arbeiten : Schöpfungen , die darüber

hinausgehen , bilden die seltene Ausnahme; und hätte es da eine grosse

Wichtigkeit, nach etwa 100 Jahren die vielleicht ganz entfernten Erben

aufzusuchen , um ihnen das Erträgniss auszufolgen ? Unser Recht be .

stimmt bekanntlich für das literarische , musikalische und bildliche

Urheberrecht die Frist bis zum Tode des Autors und noch 30 Jahre

*) Veber diese Möglichkeit habe ich neuerdings im Archiv f. civ. Praxis

B . 85 S . 116 gehandelt .
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darüber ; man könnte, anderen Gesetzen folgend, 50 Jahre nach dem

Tode festsetzen : das wäre aber durchaus genügend . Es ist ja richtig :

auch der Autor darf für sich die individuelle Rechtsordnung anrufen

und kann verlangen , dass seine Arbeit nicht sofort im socialen

Schlunde der Menschheit verschwinde, aber ich halte es für eine Ueber

treibung, die socialen Postulate völlig abzulehnen und den Individualis

mus ohne weiteres zu verewigen .

Viel geringere Fristen haben die Rechte an technischen Concep

tionen : die Erfindungen sind für 15 Jahre des Rechtsschutzes theil

haftig , und auch hier unterliegen sie einer progressiven Patentsteuer ,

so dass die meisten freiwillig vorher verschwinden ; geringer noch sind

die Fristen des Musterrechts : die Gebrauchsmuster dauern 3 - 6 , die

Geschmacksmuster 3 — 15 Jahre. Derartige Dinge lassen sich nicht

auf Ewigkeit an einen Einzelnen binden , die Technik würde sonst in

einem Wirrsal von Einzelrechten ersticken . Wohin käme man , wenn

z . B . alle Patentrechte , die sich auf die Nähmaschine beziehen, noch

neben einander beständen !

III.

Nicht in allen Beziehungen entsprechen unsere Gesetze dem Zuge

der Zeit ; unser literarisches Urhebergesetz istam meisten zurückgeblieben :

es ist 25 Jahre alt, und fürwahr, es stammt aus einer Zeit , wo man

für das literarische Urheberrecht noch kämpfen musste und die Idee

des sog . geistigen Eigenthums sehr tief stand . Das Uebersetzungsrecht

ist recht ungenügend geregelt, das Recht der Dramatisirung und „ Utilisi

rung “ des Romans, das Variationsrecht in der Musik u . a . sind so

wenig entwickelt, dass die Jurisprudenz heutzutage nur mit Mühe ent

sprechende Verhältnisse schaffen kann ; der Dichter ist dem Kompo

nisten in unzutreffender Weise überantwortet,* ) und jeder Lyriker muss

sich gefallen lassen , dass ein Bänkelsängerkomponist seine Gedichte

komponirt und den Text unter die Noten druckt ; bei dramatisch

musikalischen Werken ist die Bühne zur Aufführung befugt , wenn

auch nur der Komponist hierzu seine Zustimmung giebt - eine

sehr eigenthümliche Bestimmung, die heutzutage, wo der Text einer Oper

immer wichtiger wird, wo Verga 's Schöpfung an dem Weltruhme Mas

cagni's einen so unzweifelhaft wichtigen Antheil hat, wo alles darauf

ausgeht, draniatisch durchschlagende Texte für die musikalische Opern

bearbeitung zu finden , eine Wichtigkeit erlangen kann, die man vor

Jahrzehnten gar nicht geahnt hat. Allerdings lässt die Fassung des

Gesetzes verschiedene Deutungen zu , namentlich auch die Deutung,

dass dieses Bestimmungsrecht des Komponisten nur zutrifft , wenn

Dichter und Komponist mit einander zu sammen ge

arbeitet oder der Dichter dem Komponisten wenigstens

den Text zur Oper geliefert – nicht aber , wenn der Kom

ponist ihn ohne weiteres benützt hat ; auch giebt das Recht des

Komponisten , die Aufführung zu gestatten , ihm noch keineswegs das

Recht, die ihm ausgefolgten Erträgnisse der Aufführung ohne weiteres

für sich zu behalten .

imponi
sten

r Dich
ist mit

* ) Manche haben dies als einen Vorzug betrachtet. Vgl. aber hierzu meine

Idee des geistigen Eigenthums S . 232 f., auch schon mein Autorrecht S . 213 f.
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Ein des vor allem , baren Wedne noch ni

Ueber diese noch keineswegs völlig entwickelten Verhältnisse

muss ich an anderem Orte handeln : sicher ist, dass ein Gesetz mit

solcher, auch bei richtiger Deutung nicht völlig befriedigender, Be

stimmung der Revision bedarf.

Vielgrösser noch waren die Lücken auf dem internationalen Gebiete ;

denn das literarische, bildliche,musikalische Urheberrecht stand nur dem

Inländer zu und dem , dessen Werk im inländischen Verlage erschien :

in letzterer Beziehung konnte immerhin einiges für die ausländischen

Schriftsteller ausgewirkt werden ; im übrigen galt die Entnahme von

Nation zu Nation als völlig correct und unanfechtbar, und es ist ja

begreiflich , dass, so lange das Inland dem Ausland preisgegeben war,

es sich im Interesse der Selbsterhaltung in gleicher Weise gegen das

Ausland abschloss. Hier konnte nur durch internationale Verein

barungen abgeholfen werden, und was hier seit den 80ger Jahren gewirkt

worden ist , insbesondere durch die Berner Convention , ist ein ausser

ordentlicher Schritt zur Erreichung des Ideales, den Immaterialrechten

einen allgemeinen , über den Kreis des inländischen Indigenates hinaus

reichen den Schutz zu verleihen . Noch fehlt manches, noch sind wich

tige Momente zurückgeblieben , aber der Idee des allgemeinen Urheber

schutzes gehört die Zukunft.

Ein Analogon für das Erfinderrecht bietet die industrielle Union,

deren Ziel es vor allem ist, dem Erfinder die Erlangung eines in allen

Kulturstaaten durchführbaren Weltrechts zu erleichtern . Hier hat sich

aber bis jetzt gerade Deutschland noch nicht angeschlossen ; doch

können wir uns der Hoffnung hingeben, dass auch hier die Schwierig

keit überwunden und eine Vereinigung erzielt werde.* )

So finden wir im internationalen Leben immer noch unfertige

Verhältnisse ; der Gedanke , der die Völker früher beherrschte , dass

nur der Inländer völlig rechtsfähig , der Ausländer mehr oder minder recht

los sei, ein Gedanke, der noch im Anfang dieses Jahrhunderts aufdem

ganzen Gebiete des Civilrechts seine Kreise zog und z . B . die Erb

schaft eines Ausländers in manchen Fällen wie ein erbloses Gut an

den inländischen Staat fallen liess, dieser Gedanke hat sich in unserer

Lehre noch nicht völlig ausgelebt.

Auch sonst zeigen sich Eigenthümlichkeiten . Der Deutsche, der

in Frankreich auch nur ein Trinkglas gestohlen hat , kann dafür in

Deutschland gestraft werden ; dagegen bleibt der Deutsche , der in

Frankreich eine gröbliche Patentverletzung beging , in Deutschland

straflos , weil sich der Schutz unseres Rechtes nur auf deutsche

Patente erstreckt.

Also hier hat man noch nicht die Abstraktion gezeitigt, wie auf

dem Gebiete des Eigenthums: dass man das Eigenthum , auch wenn

es in den verschiedenen Ländern verschieden aufgefasst und durch

geführt wird, doch als ein einheitliches Institut des Weltrechts erkennt,

dessen Verletzung als Eigenthumsverletzung gilt, mag es sich um ein

Eigenthum nach dem Code civil oder dem Preussischen Landrecht

handeln - diese Abstraktion hatman im Erfinderrecht nicht in gleicher

Weise vollzogen , und so kommt die Incongruenz. Man ist hier noch

in der Entwickelung zurückgeblieben ! Allüberall finden wir noch

* ) Vgl. meine Bemerkungen in Schönbergs Ilandbuch der Politischen Oeko

nomie II S . 805 .
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Residuen früherer Zeiten ; aber auf allen Punkten ist ein ganz riesen

hafter Fortschritt zu erkennen , und der Tag, wo die geistige Arbeit

ebenbürtig vor die Schranken der Rechtsordnung treten kann, ist nale

herangerückt.

IV .

Die geistige Arbeit ist also ein dem körperlichen Gute vielfach

gleichzustellender Faktor ; und dieses Recht der geistigen Arbeit wird

der Individualität , die, kapitallos aufgewachsen , in den Hülfsmitteln

des eigenen Geistes ihren Schatz findet , dem Kapital gegenüber eine

mächtige Stellung geben ; eine mächtige Stellung auch den grossen

Kapitalansammlungen und Kapitalmassen gegenüber. Auch das Staats

kapital mussmit dem Einzelnen paktiren, will es an seinen Ideen theil

nehmen, und gegenüber der grössten Vereinigung der Kapitalmächte

wird die Individualität mit ihren neuen Ideen eine imponirende Selbst

ständigkeit einnehmen, zumal ihr der internationale Markt offen steht.

Allerdings wird es an Versuchen nicht fehlen , auch den Erfinder

an eine Unternehmung zu ketten und Verträgeabzuschliessen , wonach der

Erfinder einem Unternehmen für die Dauer ausschliesslich dienstbar sein

soll. Derartige Verträge kommen schon heutzutage vor, und sie müssen

innerhalb der Schranken des Dienstrechts als giltig und bindend an

gesehen werden . Aber immer muss das Dienstrecht seine Sicherheits

ventile haben , wo die allzustarke Gebundenheit dem Individuum wieder

zur Freiheit verhilft. Es ist Sache der Rechtsordnung, derartige Ver

träge so zu gestalten , dass sie nur auf Zeit binden , so dass der In

dividualität zur rechten Zeit die Möglichkeit geboten wird , sich aus

dem gebundenen Verhältniss zur selbstständigen Stellung zu lösen .

Eine sociale Ordnung, die den geistigen Arbeiter unter Zerstörung seines

individuellen Rechts dauernd zum Diener des Ganzen machen würde,

wäre der menschlichen Natur zuwider, und den utopischen Bestrebungen ,

den Einzelnen in seiner freien wirthschaftlichen Bewegnng zu binden ,

wird das Recht der geistigen Arbeit ein festes Hinderniss entgegen

setzen. Stets wird der individuelle Geist sein Recht für sich ver

langen , und in der Stätte des Denkers reifen die grossen Ideen , mit

denen das Individuum seinen individuellen Gang in der Kulturgeschichte

und seine individuelle That bezeichnen wird : diese verlangt ihr eigenes
Recht.

Ja, das sind Erwägungen , die weit über das ehemalige Pandekten

recht hinausführen ; und wenn es uns gelungen ist , durch Gestaltung

der modernen Rechte über die ehemaligen Kreise der Doktrin hinaus

zukommen , so dürfen wir es mit gerechtem Stolze der Lobrednern

früherer Zeiten entgegenhalten . Erst durch Schöpfung des Rechts der

geistigen Arbeit ist es der Jurisprudenz möglich geworden , die wich

tigen Probleme zu bewältigen , welche die Neuzeit mit grösserer Macht

an uns stellt, als jede frühere Periode der Rechtsgeschichte ,

= - -
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DER UNSCHULDIGE.

VON

GABRIELE D 'ANNUNZIO .

Soll ich mich dem Gericht stellen , sagen : „ Ich habe ein Verbrechen

begangen . Das arme Wesen würde nicht todt sein , wenn ich es nicht ge

tödtet hätte. Ich , Tullio Hermil, ich selbst habe es getödtet. Ich habe den

Mord mit Ueberlegung begangen und die That bei vollstem Bewusstsein und

absoluter Geistesklarheit ausgeführt. Dann habe ich mit meinem Geheimnis

in meinem Hause weitergelebt, ein volles Jahr, bis heute . Heute ist der Jahres

tag . Jetzt gebe ich mich in Eure Hände. Höret mich an . Richtet mich.“

Kann ich mich dem Gericht stellon, kann ich so sprechen ?

Ich kann nicht und will nicht. Die Gerechtigkeit der Menschen kümmert

mich nicht. Kein Gerichtshof der Welt könnte mir gerecht werden .

Und doch muss ich mich anklagen , und doch muss ich beichten . Ich

muss mein Geheimnis einem Menschen enthüllen .

Wem ?

Hier meine erste Erinnerung :

Es war im April. Seit einigen Tagen waren wir, ich , Juliane und

unsere beiden Kinder Maria und Natalia in der Provinz in dem Hause meiner

Mutter, einem grossen alten Landhause, das La Badiola hiess, um hier das

Osterfest zu verbringen . Wir lebten im siebenten Jahre unserer Ehe.

Und drei Jahre waren schon verflossen seitdem wir ein anderes Oster

fest gefeiert, ein wahrhaftes Fest der Vergebung, des Friedens uud der Liebe

in jener Villa , die , weiss und einsam , von Levkojen umduftet, einem Kloster

glich . Damals versuchte Natalia , mein jüngstes Töchterchen , die eben erst,

wie eine Blume aus ihrer Hülle , ihren Wickeln entnommen war, ihre ersten

Schritte zu machen ; und Juliane zeigte sich gegen mich voller Nachsicht,

wenn auch ihr Lächeln ein wenig melancholisch blieb . Ich war zu ihr zu

rückgekehrt, demütig und reuevoll, nach meiner ersten , schweren Untreue.

Meine Mutter , die von nichts wusste , hatte mit ihren lieben Händen einen

Olivenzweig am Kopfende unseres Lagers befestigt und das kleine, silberne

Weihwasserbecken an der Wand frisch gefüllt.

Aber jetzt , nach drei Jahren , wie anders war vieles. Zwischen mir

und Juliane hatte eine endgültige, unüberbrückbare Trennung stattgefunden .
Mein Unrecht ihr gegenüber hatte beständig zugenommen . In der grausamsten



DER UNSCHULDIGE. 745

Weise hatte ich sie gekränkt; ohne Rücksicht und rückhaltlos, war ich nur

meiner Gier nach Zerstreuung , dem Rausche meiner Leidenschaften , der

Neugier meines korrumpirten Geistes gefolgt.

Ich war der Geliebte von zwei ihrer intimen Freundinnen gewesen .

Mit Teresa Raffo hatte ich einige leichtsinnige Wochen in Florenz zuge

bracht. Ich hatte mich mit dem falschen Grafen Raffo geschlagen und mein

unglücklicher Gegner hatte sich in diesem Duell infolge gewisser sonderbarer

Umstände vollständig lächerlich gemacht. Nichts von diesen Dingen war

Juliana verborgen geblieben . Und sie hatte gelitten , stolz, fast ohne ein

Wort zu sagen .

Nur wenige, kurze Auseinundersetzungen hatten wir. Nicht eine einzige

Lüge war dabei über meine Lippen gekommen ; ich glaubte durch meine Auf

richtigkeit, meine Schuld in den Augen dieses holden und edlen Wesens, dessen

Klugheit ich kannte, zu mildern.

Ich wusste auch , dass sie die Ueberlegenheit meines Geistes anerkannte

und dass sie die Unregelmässigkeit meiner Lebensführung zum Teil mit den

blendenden Theorien entschuldigte , die ich mehr als einmal in ihrer Gegenwart

aufgestellt hatte , zum Schaden der landläufigen Moral, zu der sich die Majorität

der Menschen augenscheinlich bekennt. Das sichere Bewusstsein , von ihr

nicht wie ein gewöhnlicher Mensch beurteilt zu werden , erleichterte vor meinem
Gewissen die Last meiner Sünden .

Also auch sie begreift - dachte ich bei mir — dass ich , da ich anders

hin , als die anderen und eine andere Lebensauffassung habe, mich den Pflichten ,

die diese Anderen mir aufzwingen wollen , entziehen darf, da ich das Recht

habe die Meinung der Anderen zu verachten , und so zu leben , wie es meine

eigenste Natur verlangt. “

Ich warüberzeugt, nicht nur ein eigenartiger, sondern geradezu ein aus

erlesener Geist zu sein , und ich glaubte , dass diese Besonderheit meiner

Eindrücke und Empfindungen jede meiner Handlungen veredelte und aus

zeichnete. Stolz auf diese meine Besonderheit , die mich gleichzeitig mit

Spannung aufmein eigenes Thun erfüllte, war ich nicht imstande ein Opfer zu

bringen , mir etwas zu versagen , wie ich nicht imstande war auch nur einen

meiner Wünsche zu unterdrücken . Aber im Grunde beruhten all diese subtilen

Empfindungen doch nur auf einem brutalen Egoismus: denn ich vernach

lässigte die Pflichten , nahm aber die Vorteile meiner Lage wahr.

In der That hatte ich allmählig, mit Julianes Einwilligung , von einer

Untreue zur anderen , meine ehemalige Freiheit wiedererlangt, ohne Heuchelei,

ohne Ausflüchte, ohne erniedrigende Lügen . Im Gegensatz zu Anderen , die

auf Ausflüchte sinnen , setzte ich alles daran , so aufrichtig wie möglich zu

sein . Ich benutzte jede Gelegenheit, um zwischen Juliane und mir den neuen

Vertrag der brüderlichen Liebe und reinen Freundschaft zu bekräftigen. Sie

sollte meine Schwester sein , meine beste Freundin .

Meine Schwester Constanza , meine einzige Schwester , war mit neun

Jahren gestorben und ihr Verlust hatte in meinem Herzen einen unendlichen

Kummer zurückgelassen . Mit tiefster Melancholie dachte ich oft dieser kleinen

Seele , die mir niemals den Schatz ihrer Liebe hatte erschliessen können , ein

Schatz , von dem ich träumte, dass er unerschöpflich sein müsse. Unter all

den Gefühlen der Liebe, deren der Mensch fähig ist, ist mir die Schwesterliebe

immer als die höchste und trostreichste erschienen . An diesen grossen , mir

verlorenen Trost, dachte ich oſt mit einem Schmerzgefühl, das durch die Un

wiederbringlichkeit des Todes einen fast mystischen Charakter trug . Wo

sollte ich auf Erden eine andere Schwester finden ?

Unwillkürlich wendete sich dieses sehnsüchtige Verlangen auf Juliane .

Zu stolz um mit Anderen zu teilen , hatte sie auf jede Zärtlichkeit, jede

Hingabe verzichtet. Schon seit langer Zeit fühlte ich neben ihr auch nicht

den Schatten einer sinnlichen Erregung. Ich hörte ihren Atem , ich empfand

ihren eigentümlichen Duft, ich sah das kleine, braune Mal an ihrem Hals -

und ich blieb gleichgültig . Es schien mir nicht möglich, dass dies dasselbe
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Weib sei, das ich einstmals in der Glut meiner Umarmungen erbleichen, ver
gehen sah .

Ich bot ihr also meine Freundschaft an , und sie nahm sie in ihrer

schlichten Weise an . Wenn sie traurig war , war ich es noch mehr bei dem

Gedanken , dass wir unsere Liebe begraben hatten auf immer, ohne Hoffnung

einer Auferstehung, bei dem Gedanken , dass unsere Lippen sich vielleicht nie ,

nie wieder vereinen würden . Und in der Blindheit meines Egoismus schien

es mir , als müsse sie mir im Herzen dankbar sein für diese Trauer , die ich

als eine unheilbare empfand , und es schien mir auch, als müsse sie eine Be

friedigung darin finden und sich damit trösten , wie mit einem Wiederschein

der vergangenen Liebe.

Eine Zeitlang hatten wir beide nicht nur von einer Liebe, sondern von

einer Leidenschaft bis in den Tod geträumt, usque ad mortem .

Wir hatten beide an unseren Traum geglaubt und mehr als einmal

hatten wir in der Trunkenheit der Leidenschaft die beiden grossen , trügerischen

Worte ausgestossen : Ewig ! Nie !

Wir hatten sogar an unsere körperliche Zusammengehörigkeit geglaubt,

an jene seltene, geheimnisvolle Anziehungskraft, die zwei menschliche Wesen

mit dem schrecklichen Bande der unersättlichen Begierde aneinanderkettet.

Wir hatten daran geglaubt, weil die Stärke unserer Empfindungen dieselbe ge

blieben war, selbst nachdem wir einem neuen Wesen das Leben geschenkt hatten

und der geheimnisvoll waltende Genius der menschlichen Gattung durch uns

seinen einzigen und endlichen Zweck erfüllt hatte . Die Illusion war geschwunden ;

die Flamme war erloschen . Meine Seele ich schwöre es ) hatte aufrichtige

Thränen auf den Trümmern vergossen . Aber wie kann man sich gegen ein

notwendiges Phänomen auflehnen ? Wie das Unvermeidliche vermeiden ?

Es war demnach ein grosses Glück, dass wir, nachdem die Liebe durch

unselige Naturnotwendigkeit - also ohne unsere Schuld – erstorben war,

noch in demselben Hause, zusammen leben konnten , vereint durch ein neues

Gefühl, das vielleicht nicht weniger tief als das alte, jedenfalls erhabener und

seltener war. Es war ein grosses Glück , dass eine neue Illusion der alten

folgen , und so zwischen unseren Seelen ein Austausch reiner Gefühle, zarter

Empfindungen und unaussprechlicher Wehmut stattfinden konnte. Aber wohin

führte in Wirklichkeit diese Art platonischer Rhetorik ? Sie verlangte ein

Wesen , das sich lächelnd zum Opfer darbot.

In Wahrheit beruhte das neue, geschwisterliche nicht mehr eheliche Ver

hältnis, auf einer Voraussetzung : Die absolute Entsagung der Schwester.

Ich erhielt meine vollständige Freiheit zurück, ich konnte alle jene starken

Sinnesreizungen aufsuchen , deren meine Nerven bedurften , ich konnte für eine

andere Frau in Leidenschaft entbrennen , konnte meiner Geliebten jede Stunde

die mir geeignet schien , widmen , ich konnte ausserhalb meines Hauses ein

von niemandem gekanntes und ausschweifendes Leben führen , dann konnte ich

in mein Haus zurückkehren , dort die Schwester finden , die auf mich wartete,

in meinen Zimmern die sichtbaren Spuren ihrer Sorge für mich , auf meinem

Tisch einen Becher , den ihre Hände mit Rosen gefüllt hatten , überall die

Ordnung , die Eleganz und die strahlende Sauberkeit eines Ortes, in dem die

Grazien wohnen . War mein Zustand nicht bereidenswert ? Und war die Frau

nicht ungewöhnlich edelmütig , die einwilligte mir ihre Jugend zu opfern , zu

frieden nur mit einem Kuss der Dankbarkeit, fast der Ehrfurcht auf ihre stolze,

reine Stirn ?

Meine Dankbarkeit wurde zuweilen so inbrünstig , dass sie sich in einer

Fülle zarter Aufmerksamkeiten und eifrigster Fürsorge erging . Ich wusste,

dass es keinen besseren Bruder geben konnte , als mich. War ich abwesend ,

so schrieb ich Juliana lange, zärtliche, melancholische Briefe , die ich oft gleich

zeitig mit denen an meine Geliebte absandte und meine Geliebte hätte nicht

darauf eifersüchtig sein können , ebensowenig wie sie es auf die Anbetung ,

die ich dem Gedächtnis von Constanza weihte, sein konnte .
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Wenn ich auch in der Intersität, mit der ich mein besonderes Leben

führte , aufging, so konnte ich doch den Zweifeln , die dann und wann in

mir aufstiegen, nicht entfliehen . Warum beharrte Giuliana in ihrer bewunderungs

würdigen Aufopferungskraft ? Sie musste mich mit einer allgewaltigen Liebe

lieben, und wenn sie mich liebte und mir doch nur eine Schwester sein konnte,

musste sie tödtliche Verzweiflung im Herzen tragen . ~ War der Mann nicht

ein Wabnwitziger, der dieses so schmerzlich lächelnde, so aufrichtige , so

mutige Wesen anderen unlauteren und eitlen Leidenschaften opferte ? Ich

erinnere mich (und meine damalige Vorderbtheit verblüfft mich ) , ich erinnere

mich , dass der stärkste unter den Vernunftgründen , mit denen ich mich selbst

beruhigte, dieser war: „Die moralische Grösse tat ihren Ursprung in der Hef

tigkeit der ausgestandenen Leiden , also war es nothwendig , dass sie, um eine

Heldin zu werden, das litt, was ich sie leiden machte.“

Aber eines Tages gewahrte ich , dass auch ihre Gesundheit litt ; ich ge

wahrte , dass ihre Blässe zunahm und zuweilen bläuliche Schatten auf ihrem

Gesicht zu lagern schienen .

Mehr als ein Mal bemerkte ich in ihrem Gesicht krampfhafte Zuckungen .

Mehr als ein Mal wurde sie in meiner Gegenwart von einem Zittern befallen ,

das ihren ganzen Körper schüttelte und ihre Zähne schlugen zusammen wie in

einem plötzlichen Fieberschauer. Eines Abends drang von einem entfernten

Zimmer ein herzzerreissender Schrei an mein Obr ; ich eilte dorthin und fand

sie aufrecht an einen Schrank gelehnt, in konvulsivischen Zuckungen , als habe

sie Gift genommen. Sie griff nach meiner Hand und hielt sie fest wie in

einen Schraubstock .

– Tullio, Tullio, das ist entsetzlich , das ist schrecklich !

Sie blickte mich an , ganz nahe, ihre weitgeöffneten Augen starrten mich

unverwandt an und erschienen mir in dem Halbdunkel unnatürlich gross .

Und ich sah in diesen grossen Augen das Kommen und Gehen eines unbe

kannten Leidens; und dieser starre, unerträgliche Blick erweckte in mir plötzlich

einen furchtbaren Gedanken . Es war Abend , noch dämmerig, das Fenster war

weit geöffnet, und die Vorhänge von dem Luftzug hin und herbewegt, blähten

sich auf, gegenüber dem Spiegel brannte auf einem Tisch ein Licht , und ich

weiss nicht warum , das Bewegen der Vorhänge , das Flackern des Liclites,

das der Spiegel reflektierte , nahmen in meiner Vorstellung eine unheimliche

Bedeutung an , vermehrten mein Entsetzen . Der Gedanke an Gift blitzte in

mir auf; und in diesem Augenblick entfuhr ihr von neuem ein Schrei und

ausser sich vor rasendem Schmerz, warf sie sich an meine Brust.

- Tullio, Tullio , hilf mil , hilf mir !

Starr vor Entsetzen , blieb ich einen Augenblick wie gelähmt, nicht im
stande ein Wort hervorzubringen .

- Was hast Du gethan ? Was hast Du gethan ? Juliane ! Sprich ,

sprich . . . Was hast Du gethan ?

Erstaunt über die tiefe Erregung meiner Stimme, zog sie sich ein wenig

von mir zurück und blickte mich an . Mein Antlitz musste weisser, verzerrter

sein , als das ihrige, denn hastig antwortete sie bestürzten Tones :

- Nichts, nichts , Tullio , erschrick nicht. Es ist nichts , sieh . . . Es

sind nur meine gewöhnlichen Schmerzen . . . Weisst Du , einer von den ge .

wöhnlichen Anfällen . , . das geht vorüber. Beruhige Dich .

Aber nachdem mir einmal dieser furchtbare Verdacht aufgestiegen ,

zweifelte ich an der Wahrheit ihrer Worte . Mir schien es, als oli alle die

Dinge, die mich umgaben , mir das tragische Ereignis bestätigten , und als ob

eine innere Stimme flüstere : „ Für Dich , für Dich wollte sie sterben.

Du, Du hast sie in den Tod getrieben.“ Und ich ergriff ihre Hände

und fühlte , dass sie kalt waren und ich sah einen Schweisstropfen von ihrer

Stirne perlen . - Nein , nein , Du willst mich täuschen - - stiess ich hervor

– Du täuschest mich . Juliane, mein Herz, um der Barmherzigkeit willen ,

sprich , sprich ! Sage mir : was hast Du . . . Sage mir um des Himmels
willen : Du hast . . .
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Und bestürzt suchten meine Augen auf allen Möbeln , auf dem Teppich,
überall, nach dem Beweisstück .

Nun verstand sie . Sie sank von neuem an meine Brust und schaudernd,

machte sie auch mich erschaudern . Den Kopf an meine Schulter gelehnt,

sagte sie (nie, niemals werde ich den unbeschreiblichen Ton vergessen ), sie

sagte : Nein , nein , nein , Tullio , nein .

Was in der Welt lässt sich mit jener rasenden Geschwindigkeit ver

gleichen , mit der sich unser inneres Leben abspielt. Wir verblieben in der

selben Stellung, mitten im Zimmer, stumm . Aber eine Welt von Empfindungen

und Gedanken , wogte in mir auf und ab , und nur ein Punkt stand mit ent

setzlicher Klarheit vor meiner Seele . „Und wenn es wahr gewesen wäre?"

„Wenn es wahr gewesen wäre ? " .

Julianes Körper ruhte noch in unablässigen Zuckungen an meiner Brust,

sie verbarg ihr Gesicht und ich wusste , dass sie , obwohl noch Schmerzen

leidend, keinen anderen Gedanken hatte, als den an die Möglichkeit der von

mir gefürchteten That, an mein wahnsinniges Entsetzen .

Und eine Frage schwebte mir auf den Lippen : „ Ist Dir nie die Ver

suchung nahe getreten ? Und dann eine andere : „ Wäre es möglich , dass

Du der Versuchung erlägest ?

Weder die eine, noch die andere Frage sprach ich aus, und doch schien

es mir , als verstände sie mich . Beide standen wir jetzt unter dem Eindrucke

des Gedankens an den Tod , dieser Vorstellung vom Tode. Wir waren beide

in eine Art trauriger Extase geraten und hatten darüber das Bewusstsein

der Wirklichkeit verloren und den Irrtum , der die Stimmung hervorgerufen,

vergessen . Und plötzlich brach sie in Schluchzen aus und ihre Traurigkeit

teilte sich mir mit und unsere, ach , so heissen Thränen flossen ineinander und

sie konnten unser Schicksal doch nicht ändern .

Ich erfuhr später, dass sie schon seit einigen Monaten von einem kompli

cirten Unterleibsleiden heimgesucht wurde , eine jener schrecklichen Krank

heiten , die bei den Frauen sämmtliche Lebensfunktionen in Mitleidenschaft

ziehen . Der Arzt, mit dem ich eine Unterredung hatte, gab mir zu verstehen,

dass ich für lange Zeit auf jede Annäherung an die Kranke verzichten müsse

selbst auf die leisesten Liebesbezeigungen und er erkärte mir , dass eine Nieder

kunft für sie verhängnisvoll werden könne.

Obgleich diese Mitteilungen mich betrübten , so erleichterten sie doch

mein Gemüt, sie überzeugten mich von meiner Schuldlosigkeit an Juliane's

Leiden und rechtfertigten in den Augen meiner Mutter auf das einfachste die

Trennung der Schlafzimmer und die anderen Veränderungen , die in unserem

häuslichen Leben vorgegangen waren , Meine Mutter war gerade im Begriff

aus der Provinz, wo sie seit meines Vaters Tode mit meinem Bruder Friedrich

den grössten Teil des Jahres zubrachte, nach Rom zu kommen .

Meine Mutter liebte ihre junge Schwiegertochter von ganzem Herzen .

Für sie war Juliane das Ideal einer Gattin , die Gefährtin , die sie für ibren

Sohn geträumt hatte. Sie kanpte in der ganzen Welt keine schönere , sanftere,

edlere Frau , als Juliane. Sie begriff nicht , dass mir der Wunsch nach

anderen Frauen kommen konnte , dass ich andere umarmen , an anderer Herzen

schlafen konnte. Sie , die durch zwanzig Jahre von ein und demselben Mann ,

immer mit derselben llingebung , mit derselben Treue, bis zum Tode geliebt

worden war, sie ahnte nichts von dem Ueberdruss, dem Ekel, dem Verrat,

all den Erbärmlichkeiten und Niedrigkeiten , die im ehelichen Schlafgemach

sich - - heimlich abspielen. -- - - - - - - - - Sie abnte nichts

von dem Schimpf den ich diesem lieben Wesen unverdientermassen angethan

hatte und noch anthat. Durch die grossmütige Verstellung von Juliane ge

täuscht, glaubte sie noch an unser beiderseitige Glückseligkeit. Wenn sie die

Wahrheit gewusst hätte !

Ich stand damals noch unter der Herrschaft von Teresa Raffo , dieser

leidenschaftlichen Verführerin , die in mir das Bild der Geliebten des Menippus

heraufbeschwor. Erinnert Ihr Euch in diesem wundervollen Gedicht der
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Worte, die Apollonius zum Menippus sagt: „ O beau jeune homme, tu

caresses un serpent; un serpent te caresse !“

Der Zufall war mir günstig . Durch den Tod einer Tante war Terese

gezwungen Rom für einige Zeit zu verlassen. Ich konnte die Lücke, die die

Abreise der „ Biondissima“ in mein Leben gerissen hatte, mit ungewohnter

Ausdauer an der Seite meiner Gattin ausfüllen.

Noch war die Erinnerung an die grosse Bestürzung jenes Abends nicht

erloschen, und zwischen mir und Juliane schwebte seit jenem Abend etwas

neues, undefinirbares.

Da die physischen Schmerzen zunahmen, setzten es meine Mutter und

ich mit vieler Mühe durch , dass sie sich einer Operation , die ihr körperlicher

Zustand erforderte , unterwarf. Der Operation folgten vier bis fünf Wochen

absoluter Ruhe im Bett und äusserste Vorsicht während der Rekonvaleszenz.

Die Nerven der armen Kranken waren im höchsten Grade angegriffen und

gereizt. Die langen und ermüdenden Vorbereitungen erschöpften und er

bitterten sie so , dass sie mehr als einmal versuchte aus dem Bett zu springen ,

sich zu widersetzen , sich der brutalen Marter zu entziehen , die sie schändete,

demütigte , erniedrigte . . . .

– Sage – fragte sie mich eines Tages mit bitterem Ton – wenn Du
daran denkst, empfindest Du keinen Ekel vor mir ? Ach , was für eine häss

liche Sache ! Und sie machte eine Bewegung des Abscheues vor sich selber,

und verstummte .

An einem anderen Tage gewahrte sie , dass mich beim Eintritt in ihr

Zimmer ein Geruch unangenehm berührte. Weiss wie ihr Hemd, schrie sie

ausser sich :

- Geh hinaus , geh hinaus , Tullio . Ich flehe Dich an ! Reise fort.

Kehre zurück wenn ich genesen bin . Wenn Du hier bleibst , wirst Du mich

hassen . Ich bin hassenswert – so wie ich jetzt bin , ich bin hassenswert . . .

Sieh mich nicht an .

Und Schluchzen erstickte ihre Stimme. Dann , an demselben Tage,

einige Stunden später , während ich schweigend sass , weil ich glaubte , sie

schlummere , hörte ich sie mit seltsamer Stimme, wie im Traum sagen :

- Ach , wenn ich es wirklich gethan hätte !
Es war eine gute Eingebung . . .

- Was sagst Du, Juliane ?

Sie antwortete nicht.

– An was denkst Du , Juliane ?

Sie antwortete nur mit einem Zucken der Lippen das ein Lächeln vor

stellen sollte , aber sie konnte nicht lächeln .

Ich glaubte sie zu verstehen . Und eine Flut stürmischer Empfindungen

wogte in mir . Ich wurde von Reue, Zärtlichkeit und Mitleid ergriffen. Und

ich hätte Alles darum gegeben , wenn sie in diesem Augenblick in meiner

Seele hätte lesen können , denn dort hätte sie erkannt, wasmich bewegte , und
was ich ihr nicht zeigen , nicht aussprechen konnte.

Verzeihe , verzeihe mir. Sage mir , was ich thun muss , damit Du mir

verzeihest, damit Du alles Böse vergisst. . . . Ich will zu Dir zurückkehren ,
nur für Dich leben - für immer. Nur Dich allein habe ich wahrhaft geliebt,

Dich allein liebe ich . Meine Seele trachtet immer nach Dir und sucht Dich ,

und beweint Dich .. Ich schwöre es Dir , niemals habe ich fern von Dir eine

reine Freude empfunden , niemals einen Augenblick des völligen Vergessens

gehabt, nie , niemals, das schwöre ich Dir. Du allein in der Welt bist voller

Güte und Sanftmut. Du bist das beste und sanfteste Geschöpf, von dem ich

je geträumt babe : Du bist einzig ! Und ich konnte Dich beleidigen , konnte

Dir Kummer verursachen , ich trug die Schuld , dass Dir der Tod als etwas

wünschenswertes erschien ! Du wirst mir verzeihen , aber ich selbst kann es

mir nie vergeben ; Du wirst vergessen , aber ich kann es nicht ! Ich würde

mich stets Deiner unwürdig halten . Ein ganzes Leben voller Hingabe könnte

nicht wieder gut machen, was ich an Dir gesündigt. Von jetzt an wirst Du



750 GABRIELE D 'ANNUNZIO .

wieder meine Geliebte, meine Freundin , meine Schwester, Du wirst wieder mein

Schutzengel, meine Beraterin sein . Ich werde Dir Alles sagen , werde Dir mein

Innerstes enthüllen . Du sollst mir das Höchste sein . Und Du wirst gesunden .

Ich werde Dich heilen . Du wirst sehen, welch zärtlicher Sorgfalt ich fähig bin ,

um Dich gesund zu machen . Du kennst sie ja schon. Erinnere Dich nur! Weisst

Du noch ? Damals warest Du auch krank und verlangtest nur nach mir, Dich

zu pflegen ; und ich rührte mich nicht von der Seite Deines Lagers, weder Tag

noch Nacht. Und Du sagtest: Das wird Dir Juliana nie vergessen, nie !

Und dabei weintest Du, und zitternd trank ich Dir die Thränen von den Augen.

- Du meine Heilige ! Weisst Du das noch ? Und wenn Du aufstehst, wenn

Du genesen wirst, gehen wir wieder dorthin , kehren wir zurück nach Villalilla .

Du wirst noch schwach sein , aber Du wirst Dich so wohl fühlen . Und ich

werde meine Heiterkeit von ehemals wiederfinden , ich mache Dich lächeln ,

ich mache Dich fröhlich , Du wirst Dein helles Lachen wiederfinden , das mir

das Herz erfrischte, Du wirst Deine Kinderlieder von neuem singen, und Du

wirst Deinen Zopf wieder von den Schultern hängen lassen , wie ich es liebte.

Wir sind noch jung . Wenn Du es wolltest, fänden wir unser Glück noch

einmal. Wir leben von neuem , wir fangen noch einmal an . . . . . "

So sprach ich zu mir selbst und kein Wort kam über meine Lippen .

Und obgleich ich im Innersten bewegt war und meine Augen thränenfeucht,

wusste ich , dass meine Bewegung eine vorübgehende und meine Versprechungen

trügerische waren . Und auch Juliane hätte sich keiner Täuschung hinge

geben und hätte mir mit jenem schwachen, misstrauischen Lächeln geantwortet,

das ich schon früher ab und zu an ihr wahrgenommen . Dieses Lächeln be

deutete soviel: „ Ja , ich weiss, dass Du es gut meinst und dass Du mich nicht

absichtlich quälst; aber Du bist nicht Herr über Dich. Du kannst dem

Schicksal, das Dich fortreisst , keinen Widerstand entgegensetzen . Warum ver

langst Du , dass ich mich einer Täuschung hingebe ?

Ich schwieg an jenem Tage; und auch in den nächsten Tagen wagte ich

nicht zu sprechen , trotz der häufigen Rückfälle in jenen wirren Zustand der

Erregung, in dem ich Busse thun wollte , gute Vorsätze fasste und mich vagen

Träumen hingab .

Du musst , um zu ihr zurückzukehren , alles aufgeben , was Dir ge.

fällt , das Weib , das Dich verführt. Wirst Dii die Kraft dazu haben ? Und

von Tag zu Tag wartete ich auf die Kraft , die nicht kam ; und von Tag zu

Tag wartete ich auf ein Ereignis (ich wusste nicht auf welches), das meinen

Entschluss reifen , ihn unvermeidlich machen sollte .

Und ich verweilte dabei mir unser neues Leben auszumalen ; das langsame

Wiedererblühen unserer ehelichen Liebe, den prickelnden Reiz neuerstandener

Gefühle .

Ich sehe uns in Villalilla , dem Orte unserer schönsten Erinnerungen ;

ganz allein sind wir dort, Maria und Natalia sind in La Badiola , bei meiner

Mutter geblieben . Die Jahreszeit ist milde , die Genesende stützt sich auf

meinen Arm und wir suchen all die bekannten Wege und Stege auf, wo jeder

Schritt Erinnerungen weckt. In ihrem bleichen Gesicht steigt dann und wann

plötzlich eine leichte Röte auf. Wir sind Beide schüchtern , zuweilen in Ge

danken vertieft . Wir vermeiden uns in die Augen zu blicken , Warum ? Und

eines Tages, da der Eintluss der Umgebung stärker auf uns wirkt, wage ich

es, ihr von der Trunkenheit unserer ersten Liebe zu sprechen . — Weisst Du

es noch ? Denkst Du noch daran ? - Und allmählig steigert sich unsere Un

ruhe, wir können nicht mehr an uns halten ; und gleichzeitig sinken wir ein

ander selbstverloren in die Arme und küssen uns und glauben zu vergehen

in unseren Küssen . Ja , ihr schwinden die Sinne und ich halte sie in meinen

Armen und rufe sie mit Namen , die nur die höchste Zärtlichkeit eingeben

kann. Sie öffnet die Augen und sieht mich an mit einem Blick , in dem sie

ihre ganze Seele offenbart; wie eine Verklärte erscheint sie mir. Und die

alte Leidenschaft ergreift uns ; die grosse Illusion kommt von neuem über

uns. Beide sind wir nun von einem einzigen , immerwährenden Gedanken be
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herrscht; eine Angst, die wir uns selbst nicht eingestehen , beklemmt uns.

Ich frage sie zitternd : - - Bist Du genesen ? - Und an dem Ton meiner

Stimme versteht sie die Bedeutung dieser verschleierten Frage. Und ohne mir

ibre Aufregung verbergen zu können , antwortete sie : - Noch nicht! – Und

am Abend , wenn wir uns in unsere getrennten Zimmer begeben , überkommt

uns ein tödtliches Angstgefühl. Aber eines Morgens sagen mir ihre Augen :

- Heute , heute . . . Und weil sie den himmlischen und doch schrecklichen

Augenblick fürchtet , entflieht sie mir unter einem kindischen Vorwand und

verlängert unsere Tortur. „ Lass uns fortgehen . . . . sagt sie. — - Und wir

gehen fort an einem bedeckten Nachmittag , alles erscheint farblos , die Luft

ist weich , ein wenig zu schwül. Wir gehen und gehen, bis zur Erschöpfung.
Es beginnt zu regnen , lauwarme Tropfen , Thränen gleich , fallen auf

unsere Hände, auf unser Gesicht. „ Wir wollen umkehren “ sage ich mit rauher

Stimme. Und auf der Schwelle nehme ich sie plötzlich in meine Arme , ich

fühle , wie sie mir willenlos, fast leblos in den Armen ruht , ich trage sie die
Treppe hinauf, ohne ihr Gewicht zu fühlen . Die Furcht , ihr weh zu thun ,

ihr einen Schmerzensschrei zu entreissen wird meine Begierde zügeln . -
Endlich ! Endlich !

Und in dem nie empfundenen und nie geahnten gleichzeitig köstlichen
und schrecklichen Gefühl lösen sich unsere Wesen auf. Und danach wird

sie mir fast wie eine Sterbende erscheinen , das Gesicht feucht von Thränen

und weiss wie ihr Kissen. “

Ja so erschien sie mir, eine Sterbende schien sie mir an jenem Morgen ,

als die Aerzte sie mit Chloroform betäubten und sie , indem sie fühlte , wie sie

in die Empfindungslosigkeit des Todes versank , noch zwei, dreimal versuchte ,

die Arme mir entregenzustrecken und mich zu rufen . Verwirrt verliess ich

das Zimmer ; mein Blick streifte die chirurgischen Instrumente, die Gaze,

das Verbandzeug , das Eis und die anderen Gegenstände , die auf einem

Tisch lagen . Zwei Stunden , endlose Stunden wartete ich , und durch das

l'ebermass meiner Einbildungskraft vermehrte ich meine Qual. Und bis in das

Ma: k wurde ich von schrankenlosem Mitleid ergriffen für dies Geschöpf, dem

von dem Messer des Chirurgen nicht nur das elende Fleisch verletzt, sondern

auch das Innerste der Seele , das zarteste , von dem Weibe am sorgfältigsten

gehütete Gefühl, entweiht, geschändet wurde : - von Mitleid für sie und die

Anderen , die mit der grossen Sehnsucht nach idealer Liebe im Herzen ge .

täuscht werden durch das Trugbild , das die Begierde des Mannes ihnen vor

gaukelt, die inbrünstig nach Erhebung schmachten und doch so schwach , so

krank , so unvollkommen , durch unabänderliche Naturgesetze, den weiblichen

Tieren gleichgestellt sind. Die Natur legt ihnen die Fortpflanzung der Art

auf, vergewaltigt ihren Körper , peinigt sie mit entsetzlichen Krankheiten und

setzt sie der Degeneration aus. Und mit erschreckender Klarheit sah ich in

jeder Fiber erschauernd bei ihr und bei den Anderen die Wunde, ich sah

die schändliche immer offene Wunde, „ die blutet und stinkt“ . . . .

Als ich in das Zimmer zu Juliane zurückging, befand sie sich noch

unter der Wirkung der Narkose, ohne Bewusstsein , ohne Sprache – noch

immer einer Todten gleich . Meine Mutter war noch ganz bleich und aufge

regt. Aber es schien , als sei die Operation gelungen ; die Aerzte schienen

zufrieden . Der Geruch des Jodoform durchdrang die Luft. In einer Ecke

füllte die englische Pflegerin eine Blase mit Eis, der Assistent rollte eine Binde

zusammen . Allmählig kehrte alles zur Ruhe und Ordnung zurück .

Die Kranke verblieb lange Zeit in diesem Schlaf; die Fiebererscheinungen

waren unbedeutend. In der Nacht wurde sie jedoch von Magenkrämpfen

ergriffen , denen furchtbares Erbrechen folgte . Das Laudanum blieb ohne

Wirkung. Und ausser mir bei diesem Anblick unmenschlichen Leidens,

wusste ich nicht mehr, da ich glaubte sie müsse sterben , was ich sagte und

was ich that. Ich lag mit ihr im Todeskampf.

Am folgenden Tage besserte sich der Zustand der Kranken ; und dann

ging es von Tag zu Tag besser. Langsam , langsam kehrten die Kräfte zurück .

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 51
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Ich wich nicht von ihrem Lager. Mit einer gewissen Ostentation, wollte

ich sie durch meine Handlungsweise an den Krankenpfleger von ehemals er

innern ; aber meine Empfindung dabei war eine andere, sie war stets brüder

lich . Oft war ich im Geiste preokkupirt durch ein paar Sätze aus einem

Briefe der fernen Geliebten , während ich ihr aus einem Lieblingsbuche einige

Seiten vorlas. Die Abwesende konnte ich nicht vergessen . Und zuweilen, wenn

die Beantwortung eines Briefes mich ein wenig verstimmte, fast langweilte, in

jenen seltenen Momenten , wo die Entfernung selbst die stärkste Leidenschaft

beeinträchtigt, hielt ich dies für einen Beweis meiner schwindenden Liebe ;

und ich wiederholte mir selbst : „Wer weiss“ ! Eines Tages sagte meine Mutter

in meiner Gegenwart zu Juliane :

Wenn Du wieder gesund bist dann gehen wir alle zusammen nach

La Badiola . Nicht wahr, Tullio ?

Juliane blickte mich an.

Ja, Mama, - antwortete ich ohne Zögern , ohne Nachdenken. -

Juliane und ich , wir gehen sogar nach Villalilla .

Und sie blickte mich von neuem an ; und sie lächelte mit einem uner.

warteten , unbeschreiblichen Lächeln , das einen Ausdruck von fast kindlicher

Gläubigkeit hatte , es ähnelte dem Lächeln eines Kindes, dem man ein uner

wartetes Versprechen macht. Und sie schlug die Augenlider nieder ; und sie

fuhr fort zu lächeln , mit den halbgeschlossenen Augen , die in weiter, weiter

Ferne irgend etwas sahen . Und das Lächeln wurde schwächer und schwächer,

ohne doch ganz zu erlöschen .

Und wie gefiel sie mir in diesem Augenblick , wie betete ich sie an.

Wie tief fühlte ich , dass nichts in der Welt dem Gefühl der Herzensgüte

gleichkommt.
Eine unendliche Güte strömte von diesem Geschöpf aus , durchdrang

mein ganzes Wesen und füllte mein Herz zum überfliessen . Sie lag von zwei

oder drei Kissen gestützt, im Bett und ihr Gesicht, von einer Fülle kastanien

brauner Haare umgeben , war von einer solchen Feinheit, dass es fast un

körperlich erschien. Das Hemd war am Hals und an den Händen geschlossen ,

ihre schlanken Hände ruhten auf dem Betttuch, sie waren so weiss, dass nur
die blauen Adern sie von dem Linnen unterschieden .

Ich ergriff eine dieser Hände (meine Mutter hatte inzwischen das Zimmer

verlassen ) und sagte mit leiser Stimme:

- Also, wir kehren zurück . . . . nach Villalilla .

Die Genesende sagte :

- Ja .

Und wir schwiegen um unsere tiefe Rührung auszukosten, um uns unscre

Illusion zu wahren . Wir verstanden beide die tiefe Bedeutung die die wenigen

halblaut gewechselten Worte bargen . Ein feiner Instinkt hielt uns ab bei dem

Gegenstand zu verweilen . Wären wir auf Einzelheiten eingegangen , so hätten

wir uns einer Wirklichkeit gegenüber befunden , die unvereinbar war mit der

Illusion , in der unsere Seelen lebten und webten , und die allmählig in eine

köstliche Erschlaffung hindämmerte.

Dieses Hindämmern begünstigte die Träume, begünstigte das Vergessen.

Wir verbrachten einen ganzen Nachmittig, fast immer allein , wir lasen mit

Unterbrechungen und neigten uns über dasselbe Blatt und verfolgten mit den

Augen dieselbe Zeile . Es war ein Gedichtbuch , und wir legten den Versen

eine tiefe Bedeutung bei, die sie nicht hatten .

Und stumm sprachen wir mit einander durch den Mund dieses liebens

würdigen Poeten . Mit dem Nagel bezeichnete ich die Strofen , die meinen ge

heimen Gefühlen entsprachen.

Je veux, guidés par vous, beaux yeux aux flammes douces,

Par toi conduit, ô main, où tremblera ma main ,

Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses

On que rocs et cailloux encombrent le chemin ;

Oui je veux marcher droit et calme dans la Vie . .
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Und nachdem sic gelesen , liess sie sich ein wenig in ihre Kissen zu

rücksinken, und schloss die Augen mit einem fast unmerklichen Lächeln .

Toi la bonté, toi le sourire

N 'es tii pas le conseil aussi

Le bon conseil loyal e brave . . . . . .

Aber ich sah das Hemd auf ihrer Brust sich heben und senken, und

die Zartheit der Bewegung, und der schwache Irisduft , der ihren Kissen ent

strömte, begannen mich zu verwirren . Ich wünschte und hoffte, dass sie von

plötzlicher Sehnsucht ergriffen , mir die Arme um den Hals legen , ihre Wange

an die meine lehnen sollte , so dass mich ihr Mundwinkel leicht streifte . Sie

legte ihren schlanken Zeigefinger auf das Blatt und zeichnete am Rande die

Stelle , die ich lesen sollte :

La voix vons fut connue et chére ? )

Mais à present elle est voilée

Comme une veuve desolée . . .

Elle dit , la voix reconnue,

que la bonté c'est notre vie . . . .

Elle parle aussi de la gloire

D 'ôtre simple sans plus attendre ,

Et de noces d 'or et du tendre

Bonheur d 'une paix saus victoire.

Accueillez la voix qui persiste
Dans son naif épithalame.

Allez, rien n 'est meilleur à l'âme

Que de faire unc âme moins triste !

Ich ergriff sie beim Handgelenk ; und indem ich mein Haupt langsam

neigte , bis ich ihre Hand fast mit den Lippen berührte, murmelte ich :

– Könntest Du vergessen ?

Sie schloss mir den Mund mit der Hand und sagte nichts ais :

- Schweige.

In diesem Augenblick trat meine Mutter ein und meldete den Besuch

von Frau Talice. Ich las in Juliaue's Gesicht den Verdruss über den un

gelegenen Besuch und auch in mir stieg eine stille Wut auf. Juliane seufzte :

- Du mein Gott !

- Sage ihr, dass Juliane müde ist, – schlug ich meiner Mutter in fast

Hehendem Ton vor.

Sie machte mir ein Zeichen , dass der Besuch im Nebenzimmer warte.

So müsse ich sie empfangen .

Diese Frau Talice war von einer unausstehlichen und boshaften Ge.

schwätzigkeit. Sie blickte mich von Zeit zu Zeit mit einem neugierigen Aus

druck an . Als meine Mutter im Laufe der Unterhaltung erwähnte , dass ich
der Kranken von Morgen bis Abend fast unausgesetzt Gesellschaft leiste , sah

mich Frau Talice an und rief mit offenbarer Ironie aus :

- Dieser Mustergatte !

Ich wurde dadurch noch mehr gereizt und beschloss, mich unter irgend

einem Vorwand zu entfernen .

Ich verlies das Haus. Auf der Treppe begegnete ich Maria und Natalia ,

die mit ihrer Bonne heimkehrten . Wie gewöhnlich , fielen sie mit stürmischen

Liebkosungen über mich her ; und Maria , die Aeltere , überreichte mir einige

Briefe , die der Portier ibr gegeben hatte . Unter ihnen erkannte ich sofort

die Handschrift der Abwesenden. Fast ungeduldig entzog ich mich den

Liebkosungen und kaum auf der Strasse , blieb ich stehen um zu lesen .

Es war ein kurzer aber leidenschaftlicher Brief mit zwei oder drei so

eindrucksvollen Sätzen , wie sie Teresa immer zu finden wusste, wenn sie mich

51*
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rühren wollte. Sie teilte mir mit, dass sie zwischen dem 20. und 25 ten dieses

Monats in Florenz sein würde und das sie mich „ wie damals “ dort zu treffen

hoffe. Sie stellte mir noch genauere Nacbricht inbetreff des Rendez -vous in

Aussicht.

Alle Illusionen und Gemütsbewegungen der letzten Zeit, fielen plötzlich

von meiner Seele , wie die Blüten des Baumes, den ein heftiger Sturmwind

schüttelt . Und wie die abgefallenen Blüten für den Baum unwiederbringlich

verloren sind , so wurden es für mich diese seelischen Empfindungen – nichts

als mir fremdgewordene Fantome. Ich machte eine Anstrengung, ich ver

suchte mich zu sammeln ; es gelang mir nicht. Ich begann in den Strassen

herumzuirren , ohne Zweck , ohne Ziel, ich ging in eine Confiserie , ich trat bei

einem Buchhändler ein ; mechanisch kaufte ich Süssigkeiten und Bücher. Es

fing an zu dämmern ; die Laternen wurden angezündet ; die Trottoirs waren

überfüllt ; zwei oder drei Damen erwiderten aus ihren Wagen meinen Gruss ;

einer meiner Freunde ging an mir vorüber an der Seite seiner Geliebten , sie

trug einen Rosenstrauss in der Hand, und sie gingen dicht nebeneinander,

lachend und plaudernd. Der berauschende Hauch des Stadtlebens hüllte mich

ein ; er erregte meine Neugier, meine Begierde, meinen Neid . Durch alle die

Wochen der Enthaltsamkeit erregt fühlte ich wie eine Blutwelle plötzlich in mir

aufstieg. Verlockende Bilder tauchten vor meinem Inneren auf.

Durch die Worte ihres Briefes hatte mich die Abwesende von neuem

in Fesseln gelegt. Und all mein Sehnen galt pur ihr, ohne Rückhalt, ihr.

Aber als die erste Erregung sich gelegt hatte, begriff ich erst, während

ich die Treppe zu meinem Hause hinaufstieg , die ganze , schwere Bedeutung

dessen , was vorgefallen, was ich gethan hatte ; ich begriff, dass ich in Wirk

Jichkeit erst vor wenigen Stunden ein neues Band geknüpft, meine Treue ver

pfändet hatte ; ich hatte ein Versprechen gegeben , ein stummes aber heiliges

Versprechen hatte ich einem noch schwachen , kranken Wesen gegeben ; und

ich begriff, dass es infam sei es zu brechen. Und ich bedauerte, dass

ich dieser trügerischen Gemütsbewegung getraut hatte , ich będauerte , dass

ich mich durch diese sentimentale Rührseligkeit so lange hatte aufhalten lassen !

Ich prüfte meine Handlungen und Worte dieses Tages mit dem kühlen Scharf

sinn eines unredlichen Kaufmannes, der einen Vorwand sucht, unter dem er

sich der Ausführung des schon abgeschlossenen Vertrages entziehen kann.

Ach, aber meine letzten Wort waren zu bedeutsam gewesen . Das

„ könntest Du vergessen ? " in diesem Tone nach der Lektüre jener Verse vor

gebracht, trug den Stempel eines entscheidenden Geständnisses. Und Juliane's

„ Schweige“ war gleichsam das Siegel darauf gewesen . Aber, dachte ich bei

mir, hat sie dieses Mal wirklich an Deine Besserung geglaubt? Hat sie sich

nicht sonst immer meinen guten Vorsätzen gegenüber skeptisch verhalten ?

Und ich sah wieder jenes schwache, misstrauische Lächeln vor mir, das

schon früher einige Male ihre Lippen umspielt hatte. Wenn sie nun innerlich

ungläubig geblieben , wenn auch bei ihr die Illusion plötzlich geschwunden

wäre, dann würde villeicht mein Rückzug nicht so bedeutungschwer sein ,

würde sie weder allzusehr verletzen noch empören ; und der Zwischenfall

würde ohne Folgen und ich frei, wie früher sein . Villalilla würde ein Traum

bleiben . Und wieder erblickte ich das andere Lächeln, das neue, unerwartete,

gläubige , das auf ihren Lippen erschienen war bei der Nennung von Villalilla .

Was soll ich thun ? Was beschliessen ? Wie soll ich mich zu ihr stellen ? "

Der Brief von Teresa Raffo brannte mich wie Feuer.

Als ich in Juliane's Zimmer trat, bemerkte ich beim ersten Blick , dass

sie mich erwartete . Sie schien mir heiter zu sein , ihre Augen leuchteten

und ihr bleiches Gesicht war lebendiger, frischer als sonst.

- - Tullio, wo bist Du gewesen ? - fragte sie mich lachend .

Ich erwiderte : - - Frau Talice hat mich in die Flucht gejagt.

Sie fuhr fort zu lachen , mit einem leichten , jugendlichen Lachen , das

sie verklärte. Ich gab ihr die Bücher und die Schachtel mit dem Confekt.
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- Für mich ? - rief sie aus, ganz befriedigt wie ein naschhaftes

Kindchen ; und sie beeilte sich die Schachtel zu öffnen mit kleinen , anmutigen

Gesten , die in meinem Geiste schwache Funken ferner Erinnerungen weckten .

- Für mich ?

Sie nahm einen Bonbon und wollte ihn in den Mund stecken , zögerte

aber dann , legte ihn wieder fort, stellte die Schachtel beiseite und sagte :

-- Später, später . . .
-- Weisst Du, Tullio teilte mir meine Mutter mit – dass sie noch

nichts gegessen hat. Sie wollte auf Dich warten .

- Ach , ich habe Dir noch garnicht gesagt – kam es plötzlich von

Juliane's Lippen und ein rosiger Hauch überflog sie - ich habe Dir noch

garnicht gesagt, dass der Arzt da war, während Du fort warst. Er fand mich
viel besser. Am Donnerstag darf ich aufstehen . Denke Dir , Tullio ? Am

Donnerstag darf ich aufstehen . . . .

Dann fuhr sie fort :

- In zehn , spätestens vierzehn Tagen könnte ich reisen .

Nach einer nachdenklichen Pause , fügte sie mit leiserer Stimme hinzu :

- Villalilla !

Sie hatte also an nichts anderes gedacht, von nichts anderem geträumt.

Sie hatte geglaubt; sie glaubte noch. Es kostete mich Mühe meine

Angst zu verbergen. Mit überflüssigem Eifer betrieb ich die Vorbereitungen

für ihre kleine Mittagsmahlzeit. Ich schob ihr das Tischchen über ihr Lager.

Sie verfolgte alle meine Bewegungen mit einem zärtlichen Blick , der

mir wehe that. „ Ach , wenn sie ahnen könnte !“ Plötzlich rief meine Mutter

im Tone vollster Ueberzeugung aus :

- Wie schön bist Du heute Abend, Juliane !

Und in der That waren die Züge ihres Gesichtes ungewöhnlich beseelt,

ihre Augen glänzten und sie schien ganz und gar verjüngt. Bei dem Ausruf

meiner Mutter etrötete sie und ein Widerschein dieser Röte blieb den ganzen

Abend über auf ihren Wangen .

- Am Donnerstag stehe ich auf – wiederholte sie . – Am Donnerstag,
noch drei Tage ! Ich werde nicht mehr gehen können . . . .

Sie sprach von nichts anderem , als von ihrer Genesung, von unserer

baldigen Abreise . Sie fragte meine Mutter aus über den jetzigen Zustand der

Villa und des Gartens.

- Das letzte Mal , als wir dort waren , habe ich in der Nähe des

Teiches einen Zweig von einem Weidenbaum gepflanzt. Erinnerst Du Dich ,

Tullio ? Wer weiss, ob ich ihn wiederfinden werde . . .

- Gewiss, gewiss – unterbrach meine Mutter sie mit strahlendem Ge

sicht – Du wirst ibn finden ; er ist gewachsen , ist ein Baum geworden .

Frage nur Friedrich danach.

- Wirklich ? ist's möglich ! Aber sage mir doch, Mama . . .

Es schien, als ob dieser unbedeutende Umstand für sie in diesem Augen

blick von unberechenbarer Wichtigkeit wäre. Sie wurde gesprächig . Ich

wunderte mich , wie sie so vollständig in der Illusion aufging ; ich wunderte

mich , dass eine Wahnvorstellung sie so verwandeln konnte. Wie konnte sie

sich einem solchen Taumel bingeben ? Warum hat sie dieses Mal, gerade

dieses Mal geglaubt ? Woher kommt dieses ungewohnte Vertrauen ? Und

der Gedanke an meine bevorstehende, vielleicht unvermeidliche Infamie ,

machte mich zu Eis erstarren . „Warum unvermeidlich ? Werde ich mich
niemals frei machen können ? Ich muss und muss mein Versprechen halten .

Meine Mutter war Zeugin dieses Versprechens. Was es auch koste , ich werde

es halten .“ Und mit einer inneren Kraftanstrengung , ich möchte fast sagen ,

einem Stoss, den ich meinem Gewissen versetzte, machte ich all den wider

streitenden Gefühlen ein Ende; und in heftiger Gemütsbewegung wendete ich

mich wieder Juliane zu.

Sie gefiel mir noch immer wie sie war, jung und voller Leben . Sie

erinnerte mich an die Juliane vergangener Zeiten, die ich so oft, mitten im
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friedlichen Zusammensein wie in einem plötzlichen Anfall von Wahnsinn in

meine Arme genommen, um sie im Laufschritt in den Alkoven zu tragen .

- Nein , nein Mama, lass mich nicht mehr trinken - bat sie, inden

sie meine Mutter zurückhielt, die ihr Wein einschenken wollte. - Ich habe

schon zu viel getrunken , ohne es zu merken . Dieser Chablis ! Weisst Du

noch, Tullio ? -

Und indem sie die Erinnerung an die süssen Liebesstunden heraufbe

schwor, über denen der Duft dieses leichten, herben , goldigen Weines, den

sie allen anderen vorzog, schwebte, lachte sie und blickte mir tief in die

Augen .

- O ja , ich weiss es noch - erwiderte ich .

Sie schloss die Augen halb , mit einem leichten Zittern der Lider.

- - Es ist heiss hier — sagte sie dann . – Nicht wahr ? Mir brennen

die Ohren . Und sie drückte den Kopf mit beiden Handflächen , um zu fühlen,

wie er brannte. Das Licht, das neben dem Bette brannte beleuchtete hell ihr

Profil ; in dem vollen kastanienbraunen Haar glänzten einige helle Goldfäden,

durch die das kleine, feine Ohr, dessen oberer Teil beleuchtet war, schimmerte.

Während ich half den Tisch abräumen , (meine Mutter und auch das

Mädchen waren einen Augenblick hinausgegangen und hielten sich im Neben

zimmer auf) rief sie plötzlich mit leiser Stimme:

„ Tullio !“

Und mit einer verstohlenen Bewegung zog sie mich an sich und küsste

mich auf die Wange.

Bedeutete dieser Kuss nicht, dass ich ihr von neuem angehörte ,mit Leib
und Seele , auf immer ?

Bedeutete dieser Akt nicht bei ihr, die so stolz und zurückhaltend war,

dass sie alles vergessen wollte, dass sie schon alles vergessen hatte , um mit

mir ein neues Leben zu beginnen . Konnte sie sich mit mehr Zartheit, mit

mehr Vertrauen der Liebe zu mir hingeben ? Die Schwester wurde plötzlich

wieder zur Geliebten . Die reine Schwester hatte in den geheimsten Winkeln

ihres Herzens die Erinnerung an meine Zärtlichkeiten aufbewahrt, jene Er

innerung , die bei den Frauen so lebendig und zähe ist. Als ich mich allein

befand und zurückdachte, stiegen abwechselnd vor meinem Geiste Visionen

auf, Visionen entlegener Tage, entlegener Abende. ,,Es ist um die Dämmer

stunde an einem Juniabend, alles in Rosenschimmer getaucht, die Luft heiss,

durchwebt von geheimnisvollen Düften . Ein Abend , schrecklich für die Ein

samen , für alle die , die verlorenes beklagen oder schvsüchtig begehren . Ich

trete in das Zimmer . Sie sitzt am Fenster , ein Buch auf den Knieen, kraft
los , leichenblass , wie jemand , der einer Ohnmacht nahe ist.

- Juliane ! - Sie schaudert , sie kommt wieder zu sich. - Was

fehlt Dir ? - Sie antwortet : -- Nichts . Und eine unbeschreibliche Verände

rung, wie von einer unterdrückten , tiefinneren Bewegung , spricht sich in ihren

tiefdunkelen Augen aus!! Wie oft mag sie seit dem traurigen Tage der Ent

sagung solche Torturen an ihrem armen Fleische erduldet haben ? Meine

Gedanken weilen bei Vorstellungen , die durch den letzten kleinen Vorgang

hervorgerufen wurden . Die eigentümliche Erregung, in der sich Juliane befunden ,

rief bei mir die Errinnerung an ihre ausserordentliche physische Empfindlichkeit

wach . Vielleicht hatte die Krankheit diese Empfindlichkeit noch erhöht, ge

reizt. Und in einem Gemisch von Neugierde und Verderbtheit, stellte ich mir

vor , wie das schwache Leben der Genesenden unter meinen Liebkosungen

erylühen und vergehen würde und ich stellte mir vor, dass diese Wollust

fast einen Beigeschmack von Blutschande haben würde. Wem sie daran

stürbe ? “ dachte ich . Einige warnende Worte des Arztes fielen mir wieder ein .

Und aus jener Grausamkeit, die allen sinnlichen Menschen innewohnt, zog

mich die Gefahr an, statt mich abzuschrecken. Ich prüſte mein Gefühl mit

jenem Gemisch von Selbstzufriedenheit und Widerwillen das ich stets empfand

bei der Analysirung derjenigen Seelenvorgänge, die mir einen Beweiss für

die angeborene Schlechtigkeit des Menschen zu liefern schienen ,
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„ Warum hat die Natur den Menschen mit der furchtbaren Fähigkeit

ausgestattet, höheren Genuss zu empfinden , in dem Bewusstsein , dass das
Geschöpf, dem er den Genuss verdankt, darunter leidet ? Warum rubt in

jedem Manne, der liebt und begehrt, ein Reim dieser verfluchten Ver

worfenheit ? "

Es waren mehr diese verworfenen Gedanken , als das erste spontane Ge

fühl der Güte, und des Mitleids, die in dieser Nacht mich meinen Entschluss

zu Gunsten der Getäuschten fassen liess. Noch in die Ferne wirkte das Gift

der Abwesenden . Um den Widerstand meiner Selbstsucht zu besiegen , musste

ich dem Bilde der verführerischen Verderbtheit dieses Weibes , ein anderes

Bild gegenüberstellen von einer selteneren Depravation , die ich in der stillen

Sicherheit meines Hauses gemächlich zu kultiviren mir vornahm . Und nun

zergliederte ich, ich möchte fast sagen , mit der alchimistischen Kunst , die

ich im Combiniren meiner verschiedenartigen Gehirnmanifestationen benass,

die Reiho der besonderen Seelen zustände, die Juliane in den verschiedenen

Epochen unseres gemeinschaftlichen Lebens in mir hervorgerufen hatte. Dann

entnahm ich davon einige Elemente, die mir zur Herstellung eines neuen ,

künstlichen Zustandes dienen sollten , der mir besonders geeignet schien, die

Stärke der Empfindungen, mit denen ich experimentiren wollte , zu erhöhen .

So, z. B . um den „ Beigeschmack von Blutschande“ , der meine lasterhafte

Fantasie anzog und erreyte , noch pikanter zu machen , versuchte ich mir die

Momente in das Gedächtnis zurückzurufen , in denen das brüderliche Gefühl“

in mir besonders vorgeherrscht und mir Julianes Verhalten als Schwester be .

sonders aufrichtig erschienen war.

Und derjenige , der sich jetzt mit den elenden Haarspaltereien eines

Wahnsinnigen abgab , war derselbe Mann , dem noch vor wenigen Stunden

einfache Herzensgüte , ein unerwartetes Lächeln , das Herz im innersten be

wegt hatten. Aus widerspruchsvollen Crisen setzte sich sein Leben zusammen :

unlogisch , fragmentarisch , zusammenhanglos. In ihm vereinigten sich die

verschiedenartigsten Neigungen und die krassesten Gegensätze , innerhalb

dieser Gegensätze alle möglichen Abstufungen und innerhalb dieser Neigungen

alle möglichen Combinationen . Je nach der Zeit und dem Ort, je nach dem

Zusammentreffen verschiedener Umstände , nach einer kleinen Begebenbeit,
einem Wort, je nachdem innere , unklarere Einflüsse sich geltend machten , nahm

der stabile Kern seines Wesens eine veränderliche, sich verflüchtigende, fremd

artige Gestalt an. Ein bestimmter organischer Zustand gab einer seiner be
sonderen Seelenstimmungen Nahrung, und diese Seelenstimmung wurde ein

Mittelpunkt der Attraktion für alle dieser Stimmung unmittelbar verwandten
Zustände und Neigungen , und allmählich nahmen diese Ideenassociationen yon

seinem ganzen Wesen Besitz . Der Schwerpunkt desselben wurde verschoben ,

und damit seine ganze Persönlichkeit eine andere. Ein paar Blutwellen , das

stumme Auf- und Abwogen von Ideen liessen aus der Wurzel seines Wesens,

allmählich oder plötzlich eine neue Individualität erwachsen . Seine Seele ver

vielfältigte sich . Ich verweile bei diesem Nebenumstand so lange, weil es der

entscheidende Punkt in dem Seelenprocess war.

Am nächsten Morgen beim Erwachen hatte ich nur noch eine wirre Er

innerung an das, was vorgefallen war. Von neuem ergriffen mich Feigheit

und Angst, als ich einen zweiten Brief von Teresa Raffo erhielt , in welchem sie

unser Zusammentreffen in Florenz auf den 21ten bestimmte und mir genauere

Anweisungen erteilte . Der 21te fiel auf einen Sonnabend und am Donnerstag.

den 19ten , stand Juliane zum ersten Mal auf. Ich ging beimir selbst alle Möer

lichkeiten durch . Mit mir selbst rechtend fing ich folgendermassen an zu über
legen : „Kein Zweifel, ein Bruch ist notwendig , ja unvermeidlich . Aber wie soll

ich brechen ? Unter welchem Vorwand? Kann ich Teresa meine Absicht in

einem einfachen Brief mitteilen ? Mein letzter Brief atmete noch heisse Leiden

schaft , rasende Sehnsucht. Wie sollte ich diese plötzliche Sinnesänderung

rechtfertigen ? Verdient die arme Freundin eine so unerwartete , und brutale

Abfertigung ? Sie hat mich sehr geliebt, sie liebt mich noch ; für mich hat
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sie sich seiner Zeit mancher Gefahr ausgesetzt. Ich habe sie geliebt . . . .

liebe sie . Man kennt unsere grosse und seltene Leidenschaft für einander;

man beneidet uns ; man stellt uns Fallen . . . . Wieviel Männer begehren

meine Nachfolger zu werden ! Unzählige “ Ich ging in aller Eile die gefähr

lichsten Nebenbuhler , meine wahrscheinlichsten Nachfolger durch und stellte

mir die Persönlichkeiten derselben vor.

„ Giebt es etwa in ganz Rom ein blonderes, reizvolleres , begehrens

werteres Weib , als sie . Wie am Abend vorher, fühlte ich es plötzlich wie

Feuer durch meine Adern rieseln . Und der Gedanke an freiwilliges Ver

zichten erschien mir abgeschmackt, unmöglich . „Nein , nein dazu werde ich

nie die Kraft besitzen ; ich werde es niemals wollen und niemals können . . .“

Nachdem die Aufregung sich gelegt, fuhr ich in meinen nichtigen Grübe

leien fort, obgleich ich im Grunde die Gewissheit hatte , dass ich im gegebenen

Augenblick reisen würde. Ich fand trotzdem den Mut, als ich noch zitternd

vor Erregung aus dem Zimmer der Rekonvalescentin kam , ich sage, ich fand

den Mut, derjenigen, die mich rief, zu antworten : „ Ich komme nicht.“ Ich

ersann einen Vorwand ; und ich erinnere mich , dass ich fast instinktiv einen

solchen wählte , der ihr nicht gar zu plausibel erscheinen konnte . – Du

hoffst also, - sagte mir eine innere Stimme - dass sie Deinen Vorwand

nicht gelten lässt und die Abreise trotzdem von Dir verlangt. Ich konnte

diesen ironischen Vorwurf nicht los werden ; eine Reizbarkeit und eine furcht

bare Angst bemächtigten sich meiner, und liessen mir keine Ruhe. Ich

machte unerhörte Anstrengungen , um mich in Gegenwart Juliane's und meiner

Mutter zu verstellen . Auf das sorgfältigste vermied ich ein Alleinscin mit

der armen Betrogenen ; und zuweilen wollte es mir scheinen, als lese ich in

ihren milden, feuchten Blicken den Anfang eines Zweifels , als sähe ich über

ihre reine Stirn einen Schatten gleiten .

Am Mittwoch erhielt ich ein gebie terisch drohendes Telegramm (kam

es nicht eigentlich erwartet?) : „Entweder Du kommet, oder Du siehst mich

niemals wieder. Antworte.“ Und ich antwortete : „ Ich werde kommen .“

Nachdem ich dies gethan, mit der unbewussten Ueberreiztheit die alle

für unser Leben entscheidenden Handlungen begleitet, empfand ich eine eigen

tümliche Erleichterung. Die Entscheidung war da. Das Gefühl meiner Un

verantwortlichkeit , das Gefühl, dass es so kommen musste, wie es gekommen

war, wuchs. „ Wenn ich , trotzdem ich mir meincs bösen Thuns bewusst bin

und es verdamme. doch so handele, ist das nicht ein Beweis , dass ich einer

höheren, unbekannten Macht gehorche ? Ich bin das Opfer eines grausamen ,

höhnischen, unabwendbaren Geschicks.

Nichtsdestoweniger fiel es mir wie eine ungeheure Last auf's Herz, als

ich auf der Schwelle von Juliane's Zimmer schwankend zwischen den Portieren ,

die mich vor ihr verbargen , stehen blieb . „ Sie braucht mich nur zu sehen ,

um alles zu erraten “ dachte ich in meiner Bestürzung. Und ich war im Be

griff umzukehren. Aber mit einer Stimme, die mir nie so süss erschienen war,

rief sie : - - Tullio , bist Du es ?

Ich trat einen Schritt näher. Als sie mich sah , rief sie aus:

- Tuillo, was fehlt Dir ? Bist Du krank ?

– Ein Schwindel. Es ist schon vorüber - antwortete ich ; und ich

beruhigte mich wieder bei dem Gedanken : „ Sie hat nichts erraten.“

In der That war sie alinungslos, und mir erschien es seltsam , dass es

so war. Sollte ich sie auf die brutale Entscheidung vorbereiten ? Sollte ich

aufrichtig zu ihr sprechen oder ein fromme Lüge ersinnen ? Oder sollte ich

plötzlich abreisen , ohne sie vorher zu benachrichtigen und ihr einen Brief mit
meiner Beichte zurücklassen ? Welches war die beste Art mir meine Auf

gabe weniger schwer und ihr die Ueberraschung weniger grausam zu machen ?

Ach und in einem traurigen Instinkt beschäftigte ich mich mehr damit ,

mir Erleichterung zu verschaffen , als ihr. Und sicherlich hätte ich die plötzliche

Abreise und den Brief allem anderen vorgezogen , wenn nicht die Rücksicht

auf meine Mutter gewesen wäre. Es war immer und unter jeder Bedingung
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notwendig meine Mutter zu schonen Und wieder hörte ich die ironische

Stimme in meinem Inneren : „ Unter jeder Bedingung ? Welch grossmütiges

Herz ! Aber geh doch , es ist ja so bequem und auch so sicher für Dich

unter der alten Bedingung . . . . Auch dieses Mal, wenn Du es wünschest,

wird das Opfer sich zwingen noch sterbend zu lächeln . Vertraue ihr, Du gross

mütiges Herz, und kümmere Dich um weiter nichts.“

Zuweilen empfindet der Mensch an der aufrichtigen und äussersten Ver

achtung seiner selbst, eine seltsame Genugthuung.

- An was denkst Du, Tullio ? --- fragte mich Juliane, und berührte

dabei mit harmloser Geberde meine Stirn zwischen den Augenbrauen mit

ihrem Zeigefinger, wie um den Gedanken festzuhalten .

Ich ergriff diese Hand ohne zu antworten. Und das tiefe Schweigen

genügte, um meine Seelenstimmung umzuwandeln . Der weiche Klang ihrer

Stimme und die anmutige Bewegung der Ahnungslosen rührten mich, und er
regten bei mir das entnervte Gefühl, dem die Thränen entspringen, ich em

pfand mit mir selbst Mitleid . Ich fühlte das tiefe Bedürfnis bemitleidet zu
werden .

In demselben Augenblick suggerirte mir mein böser Geist : Mache vor

läutig keine Enthüllung , benutze Deine Seelenstimmung , treibe sie auf die

Spitze, so wirst Du leicht bis zu Thränen gelangen . Du weisst recht gut,

wie Thränen des geliebten Mannes auf das Weib wirken . Juliane wird be
stürzt sein und es wird den Anschein haben , als würdest Du von schreck

lichen Qualen gepeinigt. Und wenn Du ihr morgen die Wahrheit gestehst,
so wird die Erinnerung an die Thränen Dich in ihrem Geiste wieder erheben .

Sie wird denken :

- Also darum flossen gestern so unaufhaltsam seine Thränen .

Armer Freund ! - Und man wird Dich nicht, als einen hassenswerten

Egoisten verurteilen , man wird glauben , dass Du mit allen Deinen Kräften

gegen irgendwelche geheimnisvolle Macht angekämpft hast . Es wird den

Anschein haben , als quäle Dich ein unheilbarer Schmerz und als trügst Du

ein zerrissenes Herz in der Brust. Also benutze den Augenblick.“

- Hast Du etwas auf dem Herzen ? - fragte mich Juliane ver

trauensvoll mit leiser, zärtlicher Stimme.

Ich neigte den Kopf, und sicherlich , ich war bewegt. Aber der Gedanke
an die Nützlichkeit des Weinens, zerstreute meine Empfindungen , hemmte

ihre Spontanität und verzögerte so das physiologische Phänomen der Thränen .

,Wenn ich nicht weinen könnte ? Wenn die Thränen nicht kämen ? Mit

lächerlicher und kindischer Angst glaubte ich , dass alles jetzt von diesem kleinen

körperlichen Faktum abhinge, das hervorzubringen mein Wille nicht genügte.

Und inzwischen füsterte es in mir : „Wie schade ! Wie schade! Die Stunde

könnte nicht günstiger sein . In diesem Halbdunkel sieht man sich kaum .

Wie eindrucksvoll wäre das Schluchzen !“

- Tullio , Du antwortest mir nicht ? – fuhr Juliane nach einer Pause

fort , indem sie mir mit der Hand über Stirn und Haare strich , damit ich auf

blicken sollte. – Mir kannst Du alles sagen . Das weisst Du.

Und bei Gott, niemals hatte ich eine menschliche Stimme von so süssem

Ton gehört. Nicht einmal meine Mutter hatte je so zu mir gesprochen .

Meine Augen wurden feucht und ich fühlte zwischen meinen Wimpern

die Thräne. Jetzt, jetzt ist der Augenblick zum Weinen gekommen .“ Aber

es war nur eine Thräne; und ich (es ist eine beschämende, aber dennoch

wahre Thatsache, dass sich bei den Menschen grosse innere Bewegungen fast

immer in ähnlichen mimischen Armscligkeiten kundgeben ), und ich erhob mein

Gesicht, damit Juliane sie wahrnähme, und auf Momente überkam mich

eine wahnsinnige Angst, dass sie die Thräne bei der Dunkelheit nicht glänzen

sehen könne. Um ihre Aufmerksamkeit darauf zu richten, hielt ich den Atem

an, wie man es thut um Schluchzen zu ersticken . Und sie näherte ihr Ge

sicht dem meinen , um mich sehen zu können , und da ich stumm blieb , wieder

holte sie :
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- Du antwortest nicht ? -

Jetzt gewahrte sie die Thräne, und wie um sich zu vergewissern, nahm

sie mich beim Kopf und drehte mich mit fast brüsker Bewegung herum .

- Du weinst ?

Ihre Stimme klang verändert. Und ich machte mich plötzlich frei,

machte mich los um zu fliehen , wie einer, der nicht mehr Herr ist über seinen

Schmerz,

- Leb wohl, leb wohl ! Lass mich gehen Juliane. Leb wohl.

Und eilig verliess ich das Zimmer.

Als ich allein war, empfand ich Ekel vor mir selbst.

Es war am Tage vor der Feier, die für die Rekonvalescentin veranstaltet

werden sollte . Als ich mich einige Stunden später zu ihrer gewöhnlichen kleinen

Mittagsmahlzeit wieder einfand, traf ich sie in Gesellschaft meiner Mutter. Kaum

sah mich meine Mutter, rief sie aus :

- Also morgen , Tullio , ist Festtag. Juliane und ich , wir blickten uns

an , beide voller Angst.

Dann unterhielten wir uns mit einem gewissen Zwang, etwas zerstreut,

von der Stunde , in der sie morgen das Bett verlassen dürfe und von vielen

kleinen Einzelheiten . Und ich dankte Gott, dass meine Mutter uns nicht

allein liess.

Ich hatte Glück ; meine Mutter verliess nur ein einziges Mal das Zimmer

und kehrte gleich darauf zurück. Juliane benutze den Augenblick , um schnell

zu fragen : .

Was hattest Du vorhin ? Willst Du es mir nicht sagen ?

- Nichts , garnichts.

-- Siehst Du, so verdirbst Du mir das Fest.

- Nein , nein . Ich sage es Dir . . . Ich sage es Dir später. Denke

jetzt nicht mehr daran ; ich bitte Dich .

- Sei doch gut !

Meine Mutter trat wieder ein mit Maria und Natalia . Aber der Ton , in

dem Juliane diese wenigen Worte gesprochen , hatten mich überzeugt, dass sie

die Wahrheit nicht ahnte.

Glaubte sie vielleicht, dass der Schatten meiner unlöschbaren , unsühn

baren Vergangenheit jene Traurigkeit heraufbeschworen hatte ? Glaubte sie ,

dass ich von Reue über all das Böse, dass ich ihr zugefügt, gequält wurde

und von der Furcht nicht ihrer vollen Verzeihung würdig zu sein ?

Am nächsten Morgen empfand ich eine lebhafte Rührung (auf ihren

Wunsch wartete ich im Nebenzimmer ) als sie mich mit ihrer hellen Stimme rief:

Tullio , komm herein .

Und ich trat ein , und sie stand auf ihren Füssen und erschien mir

grösser, schlanker, beinahe zerbrechlich . Sie trug eine Art weiter, fliessender

Tunika , die in langen, geraden Falten fiel ; sie lächelte, schwankte, konnte sich

kaum aufrecht halten und streckte die Arme nach den Seiten aus, wie um das

Gleichgewicht zu halten , indem sie sich abwechselnd mir und meiner Mutter

zuwendete .

Meine Mutter blickte sie mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit an , immer

bereit sie zu stützen . Auch ich streckte meine Hände nach ihr aus.

– Nein , nein --- bat sie - lasst mich , lasst mich . Ich falle nicht.

Bis zum Fauteuil will ich gehen .

Sie setzte einen Fuss vor und machte vorsichtig einen Schritt. Aus

ihrem Antlitz leuchtete kindliche Freude .

- Nimm Dich in Acht, Juliane.

Sie machte noch zwei oder drei Schritte , dann von ciner plötzlichen

Angst ergriffen , von einer schrecklichen Furcht hinzufallen , schwankte sie

einen Augenblick zwischen mir und meiner Mutter und warf sich dann in

meine Arme, an meine Brust , mit ihrem ganzen Gewicht auf mir ruhend

zitternd , als ob sie schluchzte . Nichtsdestoweniger lachte sie, wenn auch etwas

beklommen , da sie kein Corset trug, fühlten meine Hände durch den Stoff



DER UNSCHULDIGE. 761
-- - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - -

ihren zarten biegsamen Körper , an meiner Brust fühlte ich sie weich und

zitternd , ich atmete den Duft ihrer Haare , und ich sah das kleine, braune

Mal an ihrem Halse.

- Ich hatte Furcht, - stammelte sie lachend und atemlos – ich hatte

Furcht zu fallen .

Und da sie dabei den Kopf meiner Mutter zuwandte, ohne sich von mir

loszumachen , bemerkte ich ihr blutloses Zahnfleisch , das Weisse ihrer Augen

und etwas verzerrtes in ihrem ganzen Gesicht. Und ich erkannte , dass ich

ein armes, krankes Wesen , in meinen Armen hielt, das durch die Krankheit

vollständig verändert, mit geschwächten Nerven , blutlosen Adern , vielleicht

nie wieder gesunden würde. Aber ich dachte an die Veränderung , die über

sie gekommen war an jenem Abend des unerwarteten Kusses und noch einmal

erschien mir das Werk der Barmherzigkeit, der Liebe und der Busse, auf das

ich verzichten wollte als etwas herrliches.

- Führe Du mich bis zu dem Sessel, Tullio – sagte sie .

Ich stützte sie im Kreuz und führte sie ganz vorsichtig und langsam ,

und half ihr dann beim niedersetzen. Ich legte ihr Kissen in den Rücken

und ich erinnere mich , wie ich mit besonderer Sorgfalt eines vom feinsten

Farbenton auswählte damit sie ihren Kopf dagegenlehnte. Ich kniete nieder

um ihr auch ein Kissen unter die Füsse zu legen ; ich sah ihren graublauen

Strumpf, ihren winzigen Pantoffel , der kaum mehr als die grosse Zehe ver

steckte. Wie an jenem Abend begleitete sie alle meine Bewegungen mit

einem zärtlichen Blick . Und ich zauderte. Ich rückte ein kleines Thee

tischchen neben sie , stellte eine Vase mit frischen Blumen darauf, und legte

einige Bücher und ein elfenbeinernes Falzbein zurecht. Ohne es zu wollen ,

verrichtete ich all die kleinen Dienstleistungen mit ostentativem Eifer.

Die ironische Stimme im Inneren begann von neuem . „Sehr geschickt!

Sehr klug ! Ausserordentlich praktisch , was Du da unter den Augen Deiner

Mutter thust . Wie könnte in ihr ein Verdacht aufsteigen , nachdem sie Deine

zarte Fürsorge mit angesehen ? Das bischen Ostentation schadet auch nichts .

Ihr Blick ist nicht sehr scharf. Fahre nur so fort. Alles geht aufs beste.

Nur Mut !

--- Ach , wie schön sitzt sich 's hier - - rief Juliane mit einem Seufzer

der Erleichterung aus, indem sie die Augen halb schloss. – Tullio , ich
danke Dir .

Als einige Minuten später meine Mutter hinausging und wir allein waren ,

wiederholte sie noch einmal mit tieferer Empfindung :
- Ich danke Dir.

Und sie streckte mir die Hand entgegen , die ich ergreifen sollte. Da

sie einen weiten Ärmel trug wurde bei der Bewegung der Arm fast bis

zum Ellbogen entblösst. Und diese weisse und treue Hand, die Liebe, Nach

sicht, Frieden , Traum , Vergessen , alle schönen und guten Dinge darbot, zitterte

einen Augenblick in der Luft als sie sich mir entgegenstreckte , als zittere sie
bei einer Botschaft höchsten Glücks.

Ich glaube noch in der Todesstunde, in dem Augenblick , wo ich aufhören
werde zu leiden , werde ich nur diese eine Bewegung sehen ; unter all den

zahllosen Bildern meines vergangenen Lebens, wird mir einzig und allein diese

Bewegung vorschweben .

Wenn ich daran zurückdenke , so gelingt es mir nicht mit Genauigkeit

den Seelenzustand zu reconstruiren , in dem ich mich befand. Ich kann wohl
behaupten , dass ich mir der ausserordentlichen Schwere des Augenblicks

voll bewusst war und der ungewöhnlichen Bedeutung dessen , was geschehen
war und noch geschehen musste. Mein Scharfsinn war , oder schien mir

wenigstens , vollkommen . Ich verfolgte in meinem Inneren zwei Gedanken

prozesse die ganz getrennt nebeneinander herliefen , ohne sich mit einander

zu verbinden. Auf der einen Seite beherrschte mich neben dem Mitleid für

das Wesen , dem ich eben den härtesten Schlag versetzen wollte, das Gefühl

schmerzlichsten Bedauerns, dass ich zurückweisen musste , was sie mir bot,
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Auf der anderen Seite machte sich neben der verhängnisvollen Sehnsucht nach

der fernen Geliebten ein egoistisches Gefühl geltend , das sich durch die kühle

Art, mit der ich alle die Umstände prüfte , die zu Gunsten meiner Schuld

losigkeit sprechen konnten , bethätigte ; diese parallellaufende Gedankenfolge

erhob mein inneres Leben zu einer unglaublichen Intensität und beschleunigte

meine Denkfähigkeit in nie geahnter Weise.

Der entscheidende Augenblick war gekommen . Da ich am folgenden

Tage abreisen musste, durfte ich nicht länger zögern . Noch an demselben Morgen

beim Frühstück musste ich meiner Mutter meine Abreise melden und einen

plausiblen Vorwand ersinnen , damit die Sache nicht unverständlich und allzu

plötzlich erschien . Auch musste Juliane cher davon wissen , als meine

Mutter, um ärgerliche Widersprüche zu vermeiden „ Und wenn Juliane die

Selbstbeherrschung verlöre ? Wenn sie im Ungestüm ihres Schmerzes und

ihrer Empörung meiner Mutter die Wahrheit enthüllte ? Wie konnte ich von

ihr das Versprechen zu schweigen , einen neuen Beweis ihrer Entsagung, ver

langen ? “ Bis zum letzten Augenblick rechtete ich mit mir selbst. „ Wird

sie sofort, beim ersten Wort begreifen ? Und wenn sie nicht verstände ? Wenn

sie mich harmlos nach dem Grunde meiner Reise fragen sollte ? Was würde

ich antworten ? Aber sie wird verstehen . Es ist undenkbar , dass sie nicht

schon von einer ihrer Freundinnen , z . B . von Frau Talice erfahren haben

sollte , dass Teresa Raffo nicht in Rom ist. . . . .

Meine Kräfte fingen an nachzulassen. Länger hätte ich diesen Aufruhr

in meinem Gehirn , der von Minute zu Minute wuchs, nicht ertragen können. Ich

fasste mit Anspannung aller meiner Nerven einen Entschluss; ich hoffte, dass

sie selbst mir die Gelegenheit bieten würde, den Pfeil loszudrücken .

Mit ungewohnter Redseligkeit sprach sie von allerhand Dingen , besonders

zukünftigen . Das eigentümlich Verzerrte , was ich schon vorher an ihr be

merkt hatte , erschien jetzt noch deutlicher. Ich stand noch immer hinter dem

Fauteuil. Bis zu diesem Augenblick war ich ihren Blicken ausgewichen und

hatte mir absichtlich im Zimmer zu schaffen gemacht, immer hinter dem Lehn

stuhl, bald hatte ich die Vorhänge am Fenster geschlossen , bald hatte ich

die Bücher auf dem kleinen Bücherbrett geordnet, und bald vom Teppich die

Blätter aufgesammelt, die einem welken Rosenstrauss ausgefallen waren .

Hinter ihr stehend , ruhte mein Blick auf ihrem Scheitel, ihren langen ,

gebogenen Wimpern, ich sah das leichte Heben und Senken ihres Busens und

ihre Hände , ihre schönen Hände , die auf der Lehne ruhten , schlank wie an

jenem Tage , weiss wie an jenem Tage , wo „ nur die blauen Adern sie von

dem weissen Linnen unterschieden .“

Jener Tag ! Nicht einmal eine Woche war seitdem verflossen . Warum

denn schien er so fern zu liegen ?

Als ich hinter ihr stand in dieser äussersten Spannung , gleichsam im

Hinterhalt, dachte ich , ob sie wohl instinktiv das Damoklesschwert fühlte , das

über ihrem Haupte schwebte ; und ich glaubte bei ihr eine Art unbestimmten

Unbehagens wahrzunehmen . Noch einmal zog sich mein Herz in unaussprech

Jichem Schmerze zusammen .

Sie sagte :

- Morgen , wenn es mir besser geht, trägst Du mich auf die Terrasse ,

in der frischen Luft. . .

Ich unterbrach sie :

-- Morgen bin ich nicht hier.

Sie fulır bei dem seltsamen Tone meiner Stimme zusammen . Ohne ab

zuwarten , fuhr ich fort :

- Ich verreise . . ,

Und von Entsetzen erfüllt, wie jemand der noch einen Streich führen

muss um das Opfer zu vollenden , löste ich nur mit Anstrengung die Zunge

und fügte hinzu :

- - Ich reise nach Florenz.

- Ah !
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Plötzlich hatte sie verstanden . Sie drehte sich mit hastiger Bewegung

um , bog alle Kissen weg , um mich anzublicken ; und ich sah bei dieser

heftigen Wendung, das Weisse ihrer Augen , ihr blutloses Zahnfleisch .

- Juliane ! – stammelte ich , ohne zu wissen , was ich ihr sonst sagen

sollte , mich zu ihr niederbeugend , weil ich fürchtete , sie möchte olmmächtig
werden ,

Aber sie senkte die Augenlider, und kam wieder zu sich , sie zog sich

von mir zurück und schauerte zusammen als sei ihr kalt. Einige Minuten

verblieb sie so mit geschlossenen Augen , zusamniengepressten Lippen , unbeweg

lich . Nur das sichtbare Pulsiren der Schlagader am Halse und die krampf

haften Bewegungen der Hände deuteten an , dass noch Leben in ilir war.

War das nicht ein Verbrechen ? Es war das erste Verbrechen , das ich
beging, und vielleicht nicht das geringste.

Teh reiste in schrecklicher Verfassung ab. Meine Abwesenheit dauerte
länger als eine Woche. Als ich zurückkehrte und in den Tagen , die meiner

Rückkehr folgten, wunderte ich mich selbst über meine fast cynische Dreistig

keit. Ich war wie behext, jeder Sinn für Moral war mir abbanden gekommen ,

und ich machte mich der schlimmsten Ungerechtigkeiten , der abscheulichsten

Grausamkeiten schuldig. Juliane bewies auch dieses Mal eine wunderbare

Geistesstärke , auch diesmal hatte sie verstanden zu schweigen. Und sie

erschien mir in ihr Schweigen eingehüllt , wie in einem diamantenen , un

durchdringlichen Panzer .

Sie ging mit den Kindern und meiner Mutter nach La Badiola . Mein

Bruder begleitete sie dorthin . Ich blieb in Rom .

Nun begann für mich eine trübe , elende Zeit. Nur mit Scham und

Ekel kann ich daran zurückdenken . Ganz in der Gewalt jener Em

pfindungen , die die niedrigsten Triebe im Menschen erregen , durchlitt ich alle

Qualen , die ein Weib einem erschöpften , leidenschaftlichen , immer wachsamen

Gemüt anthun kann . Durch einen Verdacht angeschürt, loderte in mir glühende ,

simliche Eifersucht auf, die alle guten Triebe zerstörte und Nahrung aus der

tiefsten Hefe meines tierischen Daseins schöpfte.

Nie war mir Teresa Raffo begehrenswerter erschienen , als jetzt, da ich

sie nicht mehr trennen konnte yon sündigen , unreinen Vorstellungen . Und

sie benutzte selbst meine Verachtung , um mein Verlangen nach ihr zu reizen .
Grausame Todesbangigkeit , Genüsse der niedrigsten Art , entehrende Unter.

würfigkeit , verächtliche Bedingungen , die ohne Schamröte vorgeschlagen und
angenommen wurden , Thränen , bitterer , als alle Gifte , plötzliche Rasereien ,

die mich an den Rand des Wahnsinns brachten , heftige Rückfälle in einen

Abgrund sinnlicher Ausschweifungen , die mich tagelang wie betäubt liessen ,

alle Erbärmlichkeiten und Niedrigkeiten , der durch Eifersucht gereizten sinn

lichen Leidenschaft , alle , alle lernte ich kennen . Meinem Hause entfremdete

ich mich ; Juliane's Gegenwart wurde mir lästig . Ganze Wochen vertlossen

zuweilen , ohne dass ich ein Wort an sie richtete . Von meiner inneren Qual
ausgefüllt , sah und hörte ich sie nicht. Wenn in gewissen Augenblicken ,

meine Augen auf ihr ruhten , staunte ich über ihre Blässe , über ihren Ausdruck ,

über gewisse Eigentümlichkeiten ihres Gesichts, wie über eine überraschende,
Beltsame Sache; und es gelang mir nicht völlig zum Bewusstsein der

Wirklichkeit zu kommen . Ich wusste nichts von ihrem täglichen Leben .

Ich empfand kein Bedürfnis danach zu fragen, davon zu erfahren ; ich hegte
ihretwegen keine Unruhe , keine Besorgnisse , keine Befürchtungen . Mit un

erklärlicher Härte umpanzerte ich mein Gemüt gegen sie . Zuweilen empfand
ich einen unbestimmten , unbegreiflichen Groll gegen sie. Eines Tages hörte

ich sie lachen ; und ihr Lachen reizte mich , versetzte mich fast in Wut.

An einem anderen Tage hatte ich Herzklopfen , weil ich sie in einem

entfernten Zimmer singen hörte. Sie sang die Arie aus dem Orpheus: Ach ,

ich habe sie verloren . . .

Es war nach langer Zeit , das erste Mal , dass ich sie durch das Haus

singen hörte , seit langer , langer Zeit , das erste Mal, dass ich sie hörte ,
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--- Warum sang sie ? Sie war also heitern Sinnes ? Welcher Seelenstimmung

entsprach dieser ungewohnte musikalische Erguss ? – Eine unbeschreibliche

Unruhe ergriff mich . Ohne zu überlegen , eilte ich zu ihr und rief sie bei

Namen .

Als sie mich in ihr Zimmer treten sah , stutzte sie ; einen Augenblick

verharrte sie in einer Art inneren Lähmung.

-- Singst Du ? - fragte ich , um etwas zu sagen , selbst verlegen und

erstaunt über meine eigentümliche Handlungsweise.

Sie lächelte mit einem unsicheren Lächeln , nicht wissend, was sie ant

worten und welches Benehmen sie mir gegenüber annehmen sollte. Und es

schien mir , als lese ich in ihren Augen eine schmerzliche Neugier, die ich

schon früher flüchtig wahrgenommen hatte ; jene mitleidige Neugierde mit der

man einen Menschen anblickt, den man im Verdacht hat gestört zu sein , einen

Wahnsinnigen . Und wahrhaftig sah ich mein Ebenbild in dem Spiegel gegen

über, mein hageres Gesicht, meine tiefliegenden Augen , meinen geschwollenen

Mund, das ganze fiebrige Aussehen , das mir schon seit einigen Monaten eigen war.

Du zogst Dich an , um auszugehen ? – fragte ich noch immer verlegen,

fast schüchtern, und nicht wissend,was ich sonst sagen sollte , um das Schweigen
zu brechen .

- Ja ,

Es war ein Vormittag im November. Sie stand neben einem mit Spitzen

bezogenen Tisch , aufdem die zahllosen , modernen Kleinigkeiten die zur Pflege

der weiblichen Schönheit dienen , zerstreut umher lagen . Sie trug ein dunkles

Vigognekleid und hielt in der Hand einen hellen Schildpattkamm mit silberem

Rand . Das Kleid, vom einfachsten Schnitt hob noch die schlanke Eleganz

ihrer Erscheinung. Ein grosser Strauss weisser Chrysanthemen , der auf dem

Tisch stand, reichte bis zu ihrer Schulter. Die Novembersonne schien durchs

Fenster und in dem Sonnenlicht schwebte ein leichter Duft von Puder und

Essenzen , die ich nicht kannte.

- Welches Parfum benutzt Du jetzt? -- fragte ich sie.

Sie antwortete :

Crab -apple.

Ich fügte hinzu ;

- Es gefällt mir.

Sie nahm vom Tisch ein Flacon und reichte es mir. Und ich roch

lange daran , um irgend etwas zu thun, um Zeit für irgend eine andere Be

merkung zu gewinnen . Es gelang mir nicht, meine Verlegenheit zu ver

bergen , meine Sicherheit wiederzuerlangen . Ich fühlte , dass jede Intimität

zwischen uns vorbei sei. Sie erschien mir wie eine andere Frau. Und während

mir die Arie aus dem „ Orpheus“ noch in den Ohren klang , wurde ich noch

unruhiger.

Ach ich habe sie verloren . . . .

In dieser gedämpften , goldigen Beleuchtung , in diesem weichen Duft,

inmitten all dieser Gegenstände, die von weiblicher Anmut redeten , erschien

der Widerhall dieser alten Melodie einem verborgenem Leben Atem einzuflössen ,

Schatten über irgend etwas geheimnisvolles auszubreiten .

- Wie schön ist das Lied, das Du vorher gesungen ! -- sagte ich ,

einem Impuls folgend , der meiner Unruhe entsprang.

- Wunderschön ! - rief sie aus.

Und eine Frage schwebte mir auf den Lippen : „ Aber warum sangst

Du ?“ Ich unterdrückte sie ; und ich suchte bei mir nach dem Grunde der

Neugier, die mich stachelte .

Es folgte eine Pause des Schweigens. Sie spielte mit ihrem Daumen

nagel gegen die Zähne des Kammes , wodurch ein leichtes Geräusch , ein

Knirschen verursacht wurde. (Dieses Knirschen ist eine der Einzelheiten , die

mir am deutlichsten im Gedächtnis geblieben ist.)

--- Du machtest Dich zum Ausgehen fertig . Lass Dich also nicht

stören – sagte ich .
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- Ich brauche nur noch Jacke und Hut anzulegen. Wie spät ist es ?

- Es ist dreiviertel auf elf.

- Ach schon so spät ?

Sie nahm Hut und Schleier und setzte sich vor den Spiegel. Ich blickte

sie an . Wieder schwebte mir eine Frage auf den Lippen : „ Wohin gehst

Du ? " Auch diesmal sagte ich nichts, obgleich es ganz natürlich hätte er

scheinen können . Und ich fuhr fort, sie aufmerksam zu betrachten .

Sie erschien mir wieder das, was sie in Wirklichkeit war : eine junge,

äusserst elegante Dame, eine liebliche und vornehme Erscheinung , durch

geistigt und voll feinen Reizes, im ganzen eine anbetungswerte Frau, die eine

herrliche Geliebte für Leib und Geist hätte sein können. Wenn sie nun

wirklich irgend jemandes Geliebte wäre ? “ dachte ich . Sicher ist es unmög

lich , dass sie nicht oft und von Vielen begehrt worden sein sollte. Man

weiss zu gut, wie ich sie verlassen habe, man kennt meine Sünden zu genau .

Wenn sie nun nachgegeben hätte ? Oder wenn sie im Begriff stände es zu

thun ? Wenn sie nun das Opfer ihrer Jugend als überflüssig und ungerecht

empfände ? Wenn sie der langen Entsagung endlich müde wäre ? Wenn sie

einem Mann begegnet wäre, mir überlegen , einem feinfühlenden , temperament

vollen Mann , der sie gelehrt hätte, Freude an der Abwechslung zu empfinden

und den Treulosen zu vergessen ? Wenn ich nun schon ihr Herz vollständig

verloren hätte ; das Herz, das ich nur zu oft ohne Mitleid und ohne Reue

mit Füssen getreten hatte ?“ Ich wurde von einer plötzlichen Angst ergriffen ,

die mich so niederdrückte, dass ich bei mir dachte : „ Jetzt beichte ich ihr

meine Zweifel. Ich werde ihr in die Augen blicken und fragen : – Bist Du

noch rein ? – Und ich werde die Wahrheit erfahren . Einer Lüge ist sie

nicht fähig .“ „ Sie wäre keiner Lüge fähig ? " Oho ! Ein Weib . . . . Was

weisst Du davon ? Ein Weib ist zu allem fähig . Unter dem Deckmantel

des Heroismus stecken oft ein halb Dutzend Liebhaber verborgen . Aufopfe

rung ! Entsagung ! Schein , Worte. Wer kann die Wahrheit je wissen ?

Schwöre , wenn Du kannst, auf die Treue Deiner Gattin : ich meine nicht,

wic sie heute ist, sondern wie sie vor ihrer Krankheit war. Schwöre aus

vollster Ueberzeugung wenn Du kannst. “ Und die boshafte Stimme, (ja , Teresa

Raffo , Dein Gift wirkt gut) die tückische Stimme berührte mich eisig .

- Bitte , Tullio - sagte fast schüchtern Juliane zu mir . - Willst

Du mir mit dieser Nadel den Schleier befestigen ?

Sie bog die Arme über den Kopf und versuchte vergeblich mit ihren

weissen Fingern den Schleier festzustecken. Ihre Haltung war voller Grazie.

Beim Anblick ihrer weissen Finger, fiel mir ein : „ Wie lange ist es her, dass

wir uns nicht die Hand gedrückt haben ! O , die kräftigen , warmen Hände

drucke , die sie mir einstmals gab , wie um mich zu versichern , dass alle die

Kränkungen keinen Groll bei ihr hinterlassen ! Ist vielleicht ihre Hand jetzt

unrein ? " Und während ich ihr den Schleier befestigte , empfand ich einen

momentanen Widerwillen bei dem Gedanken der möglichen Unreinheit.

Sie stand auf und ich war ihr auch beim Umlegen ihrer Jacke behülflich .

Zwei oder dreimal begegneten sich unsere Blicke flüchtig ; aber noch einmal

las ich in den ihren eine Art unruhiger Neugier. Sie fragte sich vielleicht

selbst : Warum ist er hierhergekommen ? Warum bleibt er hier ? Was be

deutet seine befangene Miene? Was will er von mir ? Was fehlt ihm ? "

– Erlaube . . . ein Augenblick – sagte sie , und ging aus dem Zimmer.
Ich hörte sie Miss Edith , die Gouvernante, rufen . Als ich allein war,

fielen meine Blicke unwillkürlich auf den kleinen Schreibtisch , der mit Briefen ,

Billets und Büchern bedeckt war. Ich näherte mich dem Schreibtisch und

liess meine Augen über das Papier schweifen wie um etwas zu entdecken

. . . , was ? vielleicht den Beweis ? “ Aber ich stiess diese niedrige und thö

richte Versuchung von mir. Ich betrachtete ein Buch , dessen Deckel mit

antiken Stoff überzogen war und zwischen dessen Seiten ein kleiner Dolch

lag . Das Buch wurde augenscheinlich gerade gelesen , es war bis zur Hälfte

aufgeschnittten . Es war der neueste Roman von Filippo Arborio : Das Ge
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heimniss. Auf dem Titelblatt las ich eine Widmung von des Autors eigener

Hand : - Dir , Juliane Hermil , Turris Eburnea , widmet demütigst dieses

Buch F . Arborio . Allerheiligen 1885 .

Giuliana kannte also den Dichter ? Bestand eine Seelenbeziehung zwischen

ihnen ? Und ich riefmir die vornehme, verführerische Persönlichkeit des Schrift

stellers, den ich verschiedene Male an öffentlichen Orten gesehen hatte, ins

Gedächtnis zurück. Sicherlich konnte er Juliane gefallen . Nachdem was

man von ihm sagte , hatte er Erfolg bei den Frauen . Seine Romane die sich

mit verwickelten psychologischen Problemen beschäftigten , zuweilen scharf,

öfter falsch beobachtet, bewegten sentimentale Gemüter und reizten leicht er

regbare Fantasien . Sie predigten in elegantester Form , Verachtung des all

täglichen Lebens. Ein Todesk ampf, Die Katholikin , Angelika

Doni, Giorgio Aliora , DasGeheimnis gaben ein bewegtes intensives

Bild des Lebens, vergleichbar den flackernden , zahllosen Figuren einer ge

waltigen , verglimmenden Feuersglut. Jede seiner Personen kämpfte für ihre

Chimäre einen verzweifelten Kampf mit der Wirklichkeit.

Hatte nicht dieser Künstler, den seine Bücher, ich möchte fast sagen in

einer reinen Geistes-Essenz sublimirt zeigen , hatte er nicht auch auf mich seinen

Reiz ausgeübt ? Hatte ich nicht seinen Giorgi Aliora ein mir „ geistes

verwandtes Buch genannt ? Hatte ich nicht in einigen seiner literarischen

Gestalten gewisse, seltsame Aehnlichkeiten mit meinem innersten Wesen ge

funden ? Und wie wenn gerade diese seltsame Aehnlichkeit ihm das viel

leicht schon begonnene Werk der Verführung erleichterte ? Und wenn Juliane

sich ihm hingab, gerade weil sie in ihm dieselben Eigenschaften fand , um

deretwillen sie mich einstmals angebetet hatte ? dachte ich mit erneuter Angst.

Sie kam in das Zimmer zurück . Als sie das Buch in meinen Händen

sah , bemerkte sie mit leichtem Erröten und verlegenem Lächeln :

- Was siehst Du Dir an ?

- Kennst Du Filippo Arborio ? – fragte ich sie plötzlich , aber ohne

jede Erregung in meiner Stimme, in dem rubigsten harmlosesten Ton der Welt.

- Ja — antwortete sie freimütig . – Er wurde mir bei den Monterisi

vorgestellt. Er ist auch einige Mal hier gewesen , ohne Dich anzutreffen.

Eine Frage schwebte mir auf den Lippen . „ Und warum hast Du mir

nie von ihm gesprochen ? " Aber ich unterdrückte sie . Wie hätte sie mir

denn von ihm sprechen sollen , da ich durch mein Benehmen jeden Austausch

freundschaftlicher oder vertraulicher Mitteilungen abgebrochen hatte .

- Er ist viel einfacher, als seine Bücher -- , fuhr sie unbefangen fort,

indem sie sich langsam die Handschuhe anzog . Hast Du das Geheimnis

gelesen ?

-- Ja , ich habe es gelesen .

- Hat es Dir gefallen ?

Ohne nachzudenken , aus dem instinktiven Bedürfnis heraus Juliane

meine geistige Ueberlegenheit darzuthun, antwortete ich :

- Nein , es ist ein mittelmässiges Buch .

Und sie sagte weiter nichts , als :

- - Ich gehe jetzt.

Und sie ging zur Thür. Ich begleitete sie in das Vorzimmer, immer

dem leichten , kaum wahrnehmbaren Dufte ihres Parfüms folgend . In Gegen

wart des Dieners, sagte sie nur :

- Auf Wiedersehen .

Und mit leichtem Schritt verliess sie das Haus.

Ich kehirte in meine Zimmer zurück . Ich öffnete das Fenster und

lehnte mich hinaus, um sie auf der Strasse zu sehen .

Sie ging mit ihrem leichten Schritt auf dem Trottoir der Sonnenseite

geradeaus, ohne den Kopf nur einmal umzuwenden. Der Spätsommer goss

über das krystallklare Blau des Himmels einen ungemein zarten Goldton ,

eine weiche Lauheit lag in der Luft und gemahnte unwillkürlich an den Duft

der Veilchen , die nicht mehr blühten. Eine ungeheure Traurigkeit überkam



DER UXSCHULDIGE. 767

mich und ich blieb niedergeschlagen an der Fensterbrüstung stehen ; allmählich

wurde meine Stimmung unerträglich . Selten in meinem Leben litt ich so

wie bei dem Zweifel, der plötzlich meinen Glauben in Juliane erschütterte ,
ein Glauben , der so viele Jahre Stand gehalten hatte ; kaum je hatte meine

Seele einer tiehenden Illusion nachgeklagt, wie dieser. Aber war diese

Illusion denn wirklich , unwiederbringlich verloren ? Ich konnte und wollte mich

nicht davon überzeugen . Mein ganzes verfehltes Leben war immer von dieser

grossen Illusion begleitet gewesen , die nicht nur meinen persönlichen egoi

stischen Anforderungen , sondern auch meiner ästhetischen Vorstellung von
moralischer Grösse entsprach . „ Da die moralische Grösse in der Heftigkeit

der ausgestandenen Leiden ihren Ursprung hat, so war es notwendig , um

heldenhaft zu werden , dass sie das litt, was ich sie leiden machte .“ Dieser

Sofismus mit dem es mir oft gelungen war meine Gewissensbisse zu beschwich

tigen , hatte sich meinem Geist tief und fest eingeprägt, und mir ein phantom

artiges Ideal geschaffen , dem mein besseres Selbst eine Art von platonischem

Cultus widmete . Ich , der ich ausschweifend, auf Abwegen lebend, erschöplt

war, liebte es, in meiner Umgebung ein Wesen zu wissen , das streng , auf

richtig und stark war, ein Wesen der Verführung unzugänglich , und von

diesem Wesen geliebt zu werden , immer und ewig geliebt, das belagte mir .

All meine Lasterhaftigkeit, alle meine Erbärmlichkeit und all meine Schwäche

stützten sich auf diese Illussion . Ich glaubte, dass in mir sich der Traum aller

geistig bedeutenden Männer erfüllt hätte : einer beständig treuen Gattin be

ständig untreu sein zu dürfen .

Was suchst Du ? Den Rausch des Lebens? Hinaus, gche, mache Dich

trunken . In Deinem Hause, wie ein verschleiertes Bild im Heiligenschrank ,

wartet das schweigende und treue Wesen . Die Lampe , auf die Du nie einen

Tropfen Oel giessest, brennt immer.“ Ist dies nicht der Traum aller intellek

tuellen Männer?
Oder : Zu welcher Stunde, nach welchen Schicksalsfügungen Du zu .

rückkehren magst, Du wirst sie wiederfinden. Sie war Deiner Rückkehr sicher,

aber von ihrem Warten wird sie Dir nicht erzählen , Du wirst Deinen Kopf in

ihren Schooss legen , und sie wird Deine Schläfen sanft mit ihren Händen

berühren , und Deinen Schmerz bannen . “

Eine solche Heimkehr hatte mir immer vorgeschwebt : Die endgiltiye

Rückkehr nach einer jener inneren Katastrophen , die den Menschen umwandeln .

Und all meine verzweifelten Stimmungen wurden gemildert durch das feste

Vertrauen auf diese sichere Zuflucht. Und durch all meine Verworfenheit

hindurch strahlte ein Licht aus von dieser Frau , die aus Liebe zu mir und

durch mein Werk jenen Gipfel erklommen hatte , der der höchsten Vor

stellung meines Ideals entsprach .

Genügte ein Zweifel, um dies alles in einem Augenblick zu zerstören ?

Ich ging in Gedanken , alles was sich eben zwischen mir und Juliane

zugetragen hatte , noch einmal durch , von meinem Eintritt in ihr Zimmer bis

zu ihrem Fortgehen .

Obgleich ich einen Teil meiner inneren Unruhe auf einen besonderen ,
vorübergehend nervösen Zustand schob , so konnte ich doch den seltsamen

Eindruck nicht loswerden , den ich am besten durch die Worte ausdrücke :

Sie schien mir cine andere Frau.“ Sicher, etwas neues war in ihr. Aber

was ? Hatte nicht die Widmung von Filippo Arborio eher einen beruhigenden

Sinn ? Bestätigte nicht gerade der Turris Eburnea ihre Unzugänglichkeit ?

War ihm dieser stolze Beiname eingefallen um der Reinheit des makellosen

Rufes einer Juliane Hermil willen oder weil sie einen Angriff seinerseits auf

ihre Tugend abgewehrt hatte, oder bedeutete es cinfach eine Verzichtleistung

auf die Belagerung ? Der Turm von Elfenbein musste also noch unbe

rührt sein .

Während ich so versuchte jeden Verdacht von mir zu weisen , fühlte
ich im Innersten meines Herzens ein vages Angstgefühl, ich fürchtete fast,

dass mir irgendwelche ironische Einwendungen aufsteigen möchten :

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 52
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„Du weisst es , Juliane's Haut ist weiss. Sie ist weiss, wie ihr

Hemd. Die heilige Benennung könnte auch einen profanen Sinn haben . . . .“

Aber welche Unwürdigkeit ? „ O Gott diese Sofismen !“
Ein Anfall von Zorn und Ungeduld unterbrach dieses erniedrigende und

nichtige Selbstgespräch . Ich zog mich vom Fenster zurück , zuckte die Achseln ,

ging zwei, dreimal im Zimmer umher, öffnete mechanisch ein Buch und schob

es wieder zurück . Aber die Beklemmung wich nicht. „ Und wohin — dachte

ich , und blieb stehen , als hätte ich einen unsichtbaren Gegner vor mir - und

wohin soll das führen ? Entweder , sie ist schon gefallen und der Verlust

ist unwiederbringlich , oder sie ist im Begriff zu straucheln und ich bin in

meiner augenblicklichen Lage nicht imstande sie zu retten ; oder sie ist rein

mit der Kraft sich rein zu erhalten ; und dann ist alles, wie es war. In

jedem Falle , bleibt mir nichts zu thun übrig . Das , was ist , ist notwendig ,

und das, was kommen wird , wird notwendig sein . Dieser Schmerzanfall wird

vorübergehen . Man muss abwarten . Wie schön waren vorher die weissen

Chrysanthemen auf Juliane's Tisch ! Ich werde ausgehen und eine Menge eben

solcher kaufen . Mein Rendez -vous mit Teresa findet heute um zwei Uhr statt.

Es fehlen fast noch drei Stunden . . . Sagte sie mir nicht das letzte Mal, dass

sie im Kamin ein Feuer wünsche ? Es wird das erste winterliche Feuer

sein, an einem so milden Tage. Sie ist in dieser Woche die Güte selbst.

Wenn es von Dauer wäre ! Aber bei der nächsten Gelegenheit werde ich

Eugenio Egano provociren . Mit verschiedenen plötzlichen Unterbrechungen

und Abschweifungen , folgten meine Gedanken nun der neuen Richtung. Unter

den Bildern der bevorstehenden Sinnenlust , tauchte blitzartig eine andere, un

reine Vorstellung auf, die ich fürchtete , der ich entfliehen wollte. Einige

gewagte und leidenschaftliche Seiten aus der „ Katholikin “ fielen mir ein .

Und eine Qual entsprang der anderen . Und wenn auch mit verschiedenen

Empfindungen , vermischte sich in meinen Gedanken die Ehrlosigkeit beider

Frauen in eins und ich empfand denselben Hass für Filippo Arborio wie für

Eugenio Egano.

Der Anfall ging vorüber und hinterliess mir eine unbestimmte, mit Groll

vermischte Misachtung gegen die Schwester. Ich entfernte mich immer

mehr von ihr , wurde immer gleichgültiger , härter , verschlossener gegen sie .

Immer ausschliesslicher gab ich mich meiner trostlosen Leidenschaft für

Teresa Raffo hin , ihr gehörte meine ganze Kraft, nicht eine Stunde der Ruhe

gönnte sie mir : Ich war in der That ein Verrückter, ein Mensch der von

teuflischem Wahnsinn befallen , von einer unbekannten entsetzlichen Krank

heit verzehrt wurde. Die Erinnerungen an diesen Winter sind verwirrt, un

zusammenhängend, oft von seltsamen Dunkelheiten völlig ausgelöscht.

In diesem Winter begegnete ich niemals in meinem Hause Filippo

Arborio ; ab und zu sah ich ihn am öffentlichen Orten . Aber eines Abends

traf ich ihn in einem Fechtsaal; doit lernten wir uns kennen , wurden von

dem Fechtmeister einander vorgestellt und wechselten einige Worte mit einander.

Das Gaslicht, der Widerhall der Holzbekleidung, das Aneinanderklingen und

Funkeln der Klingen , die verschiedenen nachlässigen oder eleganten Posen

der Fechter, die schnelle Wechselstellung der gekrümmten Beine, die warme,

scharfe Ausdünstung all dieser Körper, die unterdrückten Schreie , die

lauten Zwischenrufe , und das Gelächter stehen mir ganz besonders klar vor

Augen bei der Erinnerung an die Scene als wir einander gegenüber standen

und der Fechtmeister unsere Namen nannte . Ich sehe noch die Bewegung

mit welcher Filippo Arborio die Maske lüftete und dabei ein erhitztes, schweiss

triefendes Gesicht zeigte. In der einen Hand die Maske , in der anderen

das Floret haltend , verneigte er sich . Er keuchte stark , war ermüdet und

etwas verzerrt, wie jemand, in dessen Gewohnheit derartige Muskelübungen

nicht liegen . Instinktiv dachte ich , dass er kein Mann sei, den man auf der

Mensur zu fürchten habe. Ich affektirte einen gewissen Hochmut ; absichtlich

vermied ich es, auch nur ein Wort zu sagen , das sich auf seine Berühmtheit,

auf meine Bewunderung für ihn bezog ; ich benahm mich ihm gegenüber,
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wie ich mich einem beliebigen Unbekannten gegenüber benommen haben
würde

– Also – fragte mich lächelnd der Fechtlehrer – auf morgen ?
- Ja , um zehn.

Schlagen sie sich ? fragte Arborio mit augenscheinlicher Neugier.
- Ja .

Er zögerte einen Augenblick und fuhr dann fort:

- Mit wem ? wenn es nicht unbescheiden ist zu fragen .

- Mit Eugenio Egano.

Ich bemerkte , dass er wünschte etwas mehr darüber zu erfahren , dass
ihn aber mein kühles und absichtlich unhöfliches Benehmen von weiteren

Fragen abhielt.

- Maestro , einen Gang von fünf Minuten , – sagte ich und ging auf

das Ankleidezimmer zu . Auf der Schwelle , blieb ich einen Augenblick stehen ,

um mich umzusehen und erblickte Arborio , der von neuem zu fechten begonnen
hatte. Ein Blick genügte mir , um zu sehen , dass er ein kaum mittelmäsiger

Fechter war. Als ich meinen Gang mit dem Maestro unter den Augen aller

Anwesenden antrat, bemächtigte sich meiner eine nervöse Erregung, die meine

Energie verdoppelte. Und ich fühlte, dass Arborios Blick auf mir ruhte.
Später trafen wir im Ankleidezimmer noch einmal zusammen . Der

niedrige Raum war voller Rauch und es herrschte ein starker widerwärtiger

Geruch nach Menschen . Ohne Ausnahme waren sie nackt in grosse weisse

Kutten gehüllt, sie rieben sich gemächlich Brust , Arme, Schultern , rauchten

dabei, trällerten mit lauter Stimme Melodieen und gaben ihrer Bestialität durch

gemeineReden Ausdruck . DasGeräusch der Douchewechselte mit dem unmässigen

Gelächter ab . Und mit einem unbeschreiblichen Gefühl des Widerwillens, mit

einem Zusammenfahren , wie es wohl ein heftiger physischer Stoss verursacht,

erblickte ich den hageren Leib Arborio 's , auf den unwillkürlich meine Augen

fielen . Und von neuem kehrte die widerwärtige Vorstellung zurück.
Nachdem hatte ich keine weitere Gelegenheit, weder mich ihm zu nähern ,

noch ihm überhaupt zu begegnen . Ich beschäftigte mich nicht weiter mit

ihm und bemerkte auch in der Folge in Juliane's Benehmen nichts, was mir

hätte verdächtig erscheinen können . Der Kreis in dem ich mich von nun an

bewegte wurde immer enger, und ausserhalb desselben hatte ich keine klaren

Empfindungen und Vorstellungen mehr. Alle Eindrücke von Aussen wirkten

auf mich , wie Wassertropfen auf einen heissen Stein , die abprallen oder ver

dampfen .

Die Ereignisse überstürzten sich . Ende Februar kam es zwischen mir

und Teresa Raffo , nach einem letzten schmäblichen Beweis ibrer niedrigen

Gesinnung, zu einem endgültigen Bruch . Ich reiste nach Venedig , allein .

Ich blieb ungefähr einen Monat dort , in einem unbeschreiblich unbe

haglichen Zustand; in einer Art von Betäubung , die durch die dichten Nebel

und das Schweigen der Lagunen noch erdrückender wurde. Unter all den

müssigen Hirngespinsten , blieb mir nur das Gefühl meiner vereinsamten

Existenz. Lange Stunden empfand ich nichts , als das beschwerliche, erdrückende

Gewicht des Lebens und das leise Klopfen einer Arterie im Kopf. Stunden

lang wurde ich von jenem sonderbaren Bann gefangen gehalten , der auf die

Seele wie auf die Sinne den Eindruck eines beständigen , monotonen Vorüber

gleitens irgend einer unbestimmten Sache hervorruft . Ein leiser Regen rieselte

vom Himmel. Die Nebel auf dem Wasser nahmen zuweilen klagende
Gestalten an , und schritten Gespenstern gleich , mit langsamen , feierlichen

Schritten einher. Oft in der Gondel , hatte ich die Vorstellung im Sarg zu

liegen , todt zu sein . Wenn der Ruderer mich fragte, wohin er mich führen

solle , so machte ich fast immer eine unbestimmte Geberde; und ich verstand

die trostlose Wahrheit der Worte: „ Irgend wohin , ausserhalb der
Welt!“

In den letzten Tagen des März kehrte ich nach Rom zurück , mit

einem neuen Sinn für die Wirklichkeit begabt wie nach einer langen

52*
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Zeit der Geistesabwesenheit. Mich befiel zuweilen ganz plötzlich eine

Schüchternheit , eine Befangenheit , eine grundlose Furcht; ich fühlte mich

schwach , wie ein Kind . Mit ungewohnter Aufmerksamkeit , blickte ich be

ständig um mich , um die wahre Bedeutung der Dinge wieder zu begreifen ,

um das richtige Verhältnis in dem sie zu einander stanilen , herauszufinden,

um mir klar zu werden über das, was sich geändert hatte, und was verloren

war. Und wie ich nach und nach wieder in das gewöhnliche Leben eintrat,

stellte sich auch in meinem Gemüte das Gleichgewicht wieder her, von neuem

erwachte die IIoffnung und die Sorge um die Zukunft.

Ich fand Juliane's Kräfte geschwächt , sie war von schwankender Ge

sundheit und traurig , wie nie zuvor. Wir sprachen wenig miteinander und

auch dann nur, ohne uns anzublicken , ohne unsere Herzen zu öffnen. Beide

suchten wir die Gesellschaft unserer Kinder ;, und in ihrer glücklichen Unwissen

heit liessen Maria und Natalie ihre frischen Stimmen in der Schweigsamen

Umgebung ertönen .

Eines Tages fragte Maria :

- Mama, gehen wir in diesem Jahr zu Ostern nach La Badiola ?

Ohne zu zögern, antwortete ich an Stelle der Mutter :

- Ja, wir werden hingehen .

Da hüpfte Maria vor Freuden durch das Zimmer und zog ihre Schwester

mit sich . Ich blickte Juliane an .

- Möchtest Du, dass wir hingingen ? - fragte ich sie schüchtern , fast

demütig .

Sie neigte zustimmend das Haupt.

- Ich sehe , dass Du leidend bist – fuhr ich fort. - Ich bin auch

nicht wohl . . . . Die Landluft . . . der Frühling . . . vielleicht . . . .

Sie hatte sich in ihren Fauteuil gestreckt, die weissen Hände ruhten auf

den Lehnen ; und ihre Haltung rief in mir die Erinnerung wach an jenen

Morgen nachdem ich ihr die Mitteilung gemacht, als die Genesende zum ersten

Mal das Bett verlassen hatte.

Die Abreise wurde beschlossen . Wir trafen unsere Vorbereitungen.

Im Innersten meiner Seele leuchtete ein Hoffnungsstrahl und ich wagte nicht

ihm zu vertrauen .

(Fortsetzung folgt.)

QUOD LICET JOVI.

EINE STUDIE ZUR FRAUENFRAGE.

VON

Dr. JULIUS DUBOC.

In einigen kritischen Bemerkungen über Bebel's Buch „Die Frau und

der Socialismus“ meint Dr. A . Mülberger* ), eine Zeit wie die unsrige sei am

wenigsten dazu angethan in solchen Fragen -- Stellung der Frau in der zu

künftigen Gesellschaft, Familie u . . w . - eine prinzipielle Direktive zu geben .

Die deutsche Socialdemokratie würde klüger handeln , ihr ethisches Programm

für diese idealsten Verhältnisse des Lebens zurückzuhalten, bis ihr wirthschaft

* ) Zur Kenntniss des Marxismus. Von Dr. A . Mülberger. Stuttgart 1894 .
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liches Programm erfüllt sei. Ich erlaube mir anderer Ansicht zu sein , einmal

weil dies Zurückhalten des ethischen Programms so gut wie unmöglich sein

würde, dann aber auch weil es für die propagandistischen Zwecke , die jede

Bewegung verfolgt, unpraktisch , d . h . un vortheilhaft wäre. Unmöglich würde

es aus dem einfachen Grunde sein , weil die socialdemokratische Bewegung

ihrem Ursprung , ihrer Natur, ihrer unausweichlichen Richtung nach von der

Betonung ethischer Tendenzen gar nicht abstrahiren kann . Darauf ist sie

gegründet. Man vergesse doch nicht, dass , als die socialistische Tendenz auf

wirthschaftlichem Gebiet vorwärts drängend zum erstenmal die bis dahin fest
geschlossene Phalanx der älteren Volkswirthe auseinander sprengte und

innerhalb ihrer Reihen selbst ihr Quartier aufschlug – es bekundete sich

das hauptsächlich durch die Gründung der sog . „ Kathedersocialisten “ und den

1872 in Eisenach abgehaltenen Kongress der neueren Richtung - das damals

ausgegebene, von der älteren Schule auf's lebhafteste behämpfte Stichwort

dahin lautete , dass es darauf ankommc, „die Volkswirthschaft auf ethische

Grundsätze zu basiren “ , oder dass dieselbe „ sich mit einem ethischen Inbalt

erfüllen müsse " . Diese Grundtendenz tritt daher hervor, wo immer die Social

demokratie ihre Plugschaar einsetzt, sie kann sich darin keine Zurückhaltung

auferlegen . Sie würde aber auch sich selbst und ihre Zwecke schädigen ,

wenn sie es thun wollte . Was für sie wirbt, ist eben das unaufhaltsame Be

dürfniss, das ihr in dieser Beziehung aller Orten und auf allen Gebieten ent

gegen kommt. Zu diesen Gebieten gehört aber sicher nicht in letzter Linie

die Stellung der Frau innerhalb oder ausserhalb der Ehe , innerhalb oder

ausserhalb des gegenwärtigen Staates , welches letztere gleichbedeutend ist :

mit innerhalb einer zukünftigen Form der Gesellschaft.

Ich glaube daher, dass die Socialdemokraten , wenn sie dieser Materie

schon jetzt eine prinzipielle Direktive zu geben versuchen, das „klüger handeln “

besser verstehen als diejenigen , die ihnen davon abrathen und der ausser
ordentliche Erfolg , den das Bebel'sche Buch gehabt, scheint dies zu beweisen ;

dieser Erfolg beschränkt sich ja keineswegs auf eine ungewöhnliche Ver
breitung innerhalb der Partei im engeren Sinne. Nichts weniger wie das.

Zwei Drittel der gesammten lesenden und denkenden Frauenenwelt, kann

man vielleicht sagen , haben Bekanntschaft mit diesem Buch geschlossen .

Nicht alle zustimmend natürlich , aber doch die meisten sehr geneigt, dem
Schriftsteller von einer Etappe zur anderen zu folgen . Gewisse gewagte

Schlussfolgerungen werden übersehen oder doch nicht einzeln vorgenommen
und ausdrücklich in Erwägung gezogen , solange man das Gefühl hat, dass

die gesammte Betrachtungsweise dem im eigenen Selbst dringend empfundenen

Verlangen entgegenkommt. Und dies Gefühl ist vorhanden . Es ist vorhanden
in zahlreichen Elementen der gebildeten Stände , in den Legionen des theils

nothgedrungen , theils aus eigenem Impuls nach Selbständigkeit ringenden,
weiblichen Nachwuchses , der dabei auf Schritt und Tritt der männlichen

Ueberlegenheit , mindestens auf materiellem Gebiet, begegnet und sich seiner

eigenen relativen Schutzlosigkeit bewusst wird ; in denen , die entweder gar nicht

in die Ehe hinein kommen und sich als Töchter Evas, --- solange den legitimen

Zugang zu Adam die Ehe bildet, — um ihren Antheil an Liebesfreuden und

Liebesleiden gebracht sehen, wie in denen , welche den Ehebund erreichen , in

demselben aber wieder dem Vorrecht des Mannes begegnen und sich über

und wider dasselbe empören . Ihnen Allen und namentlich den letzteren

beiden Abtheilungen scheint Bebel, indem er ihnen sympathisch die Hand ent

gegenstreckt, zu sagen : die Lösung der Frauenfrage ist unter den gegen

wärtigen gesellschaftlichen und politischen Einrichtungen unmöglich , - die

Frau ist das erste menschliche Wesen , das in die Knechtschaft kam , sie ist es

bis heute ,* ) – die nach dem Sturz des Mutterrechts der Vorzeit auf

* ) Alle sociale Unterdrückung wurzelt in der ökonomischen Abhängigkeit des

t'nterdrückten vom Unterdrücker. In dieser Lage befindet sich von früher Zeit bis

heute die Frau.“ (Bebel a . a . 0 . S . 7 .)
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kommende monogamische Ehe mit Vaterrecht bedeutete Herrschaft des

Privat-Eigenthums und Knechtung der Frau, (B . S . 23 ), mit dem Vaterrecht
wird der Frau strenge Enthaltsamkeit gegen andere Männer auferlegt , der

Mann selbst übt sie nicht (Hetärenthum ), — die heutige Ehe steht und fällt

mit dem bestehenden socialen Zustand . Die bürgerliche Welt kann weder

die Ehe befriedigend gestalten , noch kann sie für die Ehelosen befriedigend

sorgen ( B . S . 140), — die Frau in der neuen Gesellschaft ist social und

ökonomisch vollkommen unabhängig , sie steht dem Mann als Freie, Gleiche

gegenüber, sie ist Herrin ihrer Geschicke, - in der Liebeswahl ist sie so gut

wie der Mann frei und ungehindert – die „ vollkommen freie Liebeswahl“

und die Freiheit im Geschlechtsverkehr“ , die in der heutigen bürgerlichen
Welt allgemein zur Geltung zu bringen unmöglich ist und die deshalb

nur den materiell und geistig Auserwählten (z. B . Göthe und G . Sand) den
ngrossen Seelen “ zu Theil wird und gestattet ist, wird möglich , sobald die
Gesammtheit unter ähnliche sociale Bedingungen gesetzt ist. Sie ist alsdann

etwas Selbstverständliches, denn diese Ermöglichung bedingt auch für die Ge

sammtheit die gleichen Rechte und Freiheiten , - die Zwangsehe mit der

ihr anhaftenden , bürgerlichen Moral“ , welche die Freiheiten eines Göthe und

einer G . Sand als „ unsittliche“ verwirft, ist eine Folge des Privateigenthums,
welches legitime“ Kinder als Erben verlangt. Sie wird zur Erlangung solcher

geschlossen . Für die neue Gesellschaft ist auch dieser Grund hinfällig , da

in ihr nichts mehr zu vererben ist. „ Der Mensch soll in der Lage sein , über
seinen stärksten Trieb ebenso frei verfügen zu können als über jeden anderen

Naturtrieb . Die Befriedigung des Geschlechtstriebs ist genau ebenso jedes

Einzelnen persönliche Sache wie die Befriedigung jedes anderen Naturtriebs.

Es hat Niemand darüber Anderen Rechenschaft abzulegen und kein Unbe

rufener hat sich einzumischen . ( B . 338 ).

Ich werde in den nachfolgenden Bemerkungen mich in der Hauptsache

auf den Punkt der „ Freiheit im Geschlechts -Verkehr“ und der „ vollkommen

freien Liebeswahl" , soweit dieselben für das weibliche Geschlecht in Anspruch

genommen werden , beschränken . Es ist dies im Grunde doch der Kardinal

punkt, neben dem alles Andere an Wichtigkeit zurücktritt. Er bedeutete für
die heutige europäische Menschheit Zweierlei, wobei Praxis und Theorie gleich

zeitig betroffen werden : a ) die Ueberwindung resp . den Zerfall der bisherigen

ehelichen Form des geschlechtlichen Zusammenlebens - der sogen . „ Zwangs

ehe“ – , die mit der Verpönung der „ Freiheit im Geschlechtsverkehr“ für den
weiblichen Theil steht und fällt , und damit den Zerfall der Familie ; b ) die Los

schälung aus einer bisher für die Mehrzahl der Fälle, für die durchschnittlich

geltenden Voraussetzungen , für das Durchschnittsmass der Menschennatur für

richtig befundenen und streng gehandhabten sittlichen Disciplin .

Ich glaube, dass diejenigen , die mit den eben angeführten Voraussetzungen

und Folgerungen auf diesem Gebiet nicht übereinstimmen und Einwendungen

geltend machen möchten , nicht allzu glücklich operiren , wenn sie den Kampf

in dem Sinne aufnehmen , dass sie die heutige Ehe, die heutige Familie, als

ein noli me tangere, als sacrosanct für Zeit und Ewigkeit hinstellen. Mich

dünkt, dass dabei einerseits unserem Vorausblick in die Zukunft zu viel zuge

traut, andererseits übersehen wird , dass manche Zeichen der Zeit in der That

darauf hinzudeuten scheinen , dass wesentliche Voraussetzungen , auf denen das

Familienleben heute noch ruht, inneren und äusseren Erschütterungen unterliegen

und sich abschwächen . B . verweist darauf, dass man in Amerika es bereits

vielfach für überflüssig zu halten anfange , dass die Frau in der eignen

Küche koche. Die Privatküche wird durch die Speisegenossenschaft mit

grosser Dampfküche und Maschinen ersetzt“ – zum Vorteil der Kasse.* )

* ) Bei der grossen Geneigtheit der Zeit den ökonomischen Standpunkt der

Kraftersparung im engsten volkswirthschaftlichen Wortverstand zuerst zu be

rücksichtigen und die etwaigen ethischen Gesichtspunkte , die bei gewissen Einrich

tungen , namentlich bei dem eignen Heerd , mitsprechen , gering anzuschlagen , halte ich
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Aehnliche Aenderungen bereiten sich auf anderen Gebieten vor, die Ofen

feuerung wird nach und nach durch eine zweckmässige Zentralfeuerung, die

Versorgung des Küchenheerdes durch eine Warmwasserleitung entbehrlich

werden u . s. w ., eine Menge zeitraubender und lästiger Arbeiten , deren Ver

sorgung und Beaufsichtigung in letzter Instanz der Frau als Hausfrau ob
liegen , kommen dadurch in Wegfall, die Frau wird für andere Lebenszwecke

disponibler, während die eigentliche häusliche Sphäre der Frau im alten

Wortverstand eingeengt, damit aber auch der Schwerpunkt derselben von

ihrer bisherigen Stelle mehr oder minder verrückt wird . Dass diese Ab

schwächung der Stellung und Thätigkeit der Frau als Mittelpunkt des ganzen

Familien - und Hausstandsgetriebes auch eine Einbusse der daran anknüpfenden

Autorität und Geltung im Gefolge haben dürfte , scheint nicht ausgeschlossen ,

vielmehr ziemlich selbstverständlich zu sein . Vielleicht ist es übertrieben ,

wenn Laveleye in seiner Betrachtung über die Hausgemeinschaft (das Ureigen

thum , Kap . 20) schreibt : „ In dem Masse , in welchem das , was wir als

Zivilisation zu bezeichnen pflegen , zunimmt, schwächen sich die Gefühle der

Pietät und die Bande der Familie ab und üben weniger Einfluss auf die

Handlungen der Menschen aus. Diese Thatsache ist so allgemein , dass man

in derselben ein soziales Entwicklungsgesetz erblicken kann. Aber, wenn

dies auch vielleicht übertrieben erscheint, leugnen wird sich nicht lassen , dass

das spezifische Ansehen , die Geltung , die Autorität der Familienmutter“ und

andererseits die Gefühle der Dankbarkeit, der Anhänglichkeit der Familien

mitglieder, namentlich der jüngeren , an dieselbe auf den Umfang ihrer

directen Leistungen zu Nutz und Frommen des Hauses und der darin geübten

Treue und Opferwilligkeit beruhen und dass an das Eine nicht berührt werden
kann , ohne das Andere in Mitleidenschaft zu ziehen . Es lässt sich ja aller

dings wiederum ein Ersatz für die so erlittene Einbusse als möglich denken ,

der der Frau von anderer Seite her zu Gute käme, falls ihre bisherige wirth

schaftliche niedrig geartete Thätigkeit* ) gewissermassen in eine höhere Sphäre

es durchaus nicht für übertrieben , wenn Herr B ., sich darauf stützend, die Perspective

demgemäss eröffnet. „ Es gilt , mit der geringsten Aufwendung von Zeit, Kraft und

Materialdas günstigste Resultat zu erzeugen . Das ist bei der menschlichen Ernährung

besonders wichtig . Es ist also die kleine Privatküche, genau wie die kleine Werke

statt, ein überwundener Standpunkt, eine Einrichtung, bei der Zeit, Kraft, und

Material in unsinniger Weise vergeudet und verschleudert werden . Die ganze Nahrungs

mittelbereitung wird also in der Gesellschaft der Zukunft ebenfalls eine gesell

schaftliche Einrichtung , die auf höchster Stufenleiter, in zweckmässigster, vortheil

hafter Weise ausgeführt wird .“ Das brauchte gewiss im grösseren Massstab nur ein

mal vorgemacht zu werden, um sofort, selbst in der alten Gesellschaft, eine starke

Propaganda für sich zu machen ,

* ) Gerhard von Amyntor wird von B . für seine Auffassung von der an der

gegenwärtigen Ordnung der Dinge elend zu Grunde gehenden Frau “ citirt. Und er

kann dies, da A . in sonderbarem Widerspruch mit sich selbst einerseits davon spricht,

dass es unsere Pflicht sei, den Heerd heilig zu halten und andererseits hinzusetzt,

„ auf dem die pflichttreue deutsche Bürgerfrau einen langsamen Opfertod stirbt.“ Diese

militärische Auffassung , bei der die Frau ungefähr wie ein Soldat betrachtet wird ,

der einen verlorenen Posten innehaltend, für die Ehre seiner Fahne unterzugehen

bestimmt ist, ist natürlich Wasser auf die Mühle der gegnerischen Anschauung , welche

mit Recht die Frage aufwerfen kann, wie sich denn die Auffassung, dass die Frau

einen langsamen Opfertod zu sterben bestimmt sei, begründen und rechfertigen lasse

und ob darin nicht grade die stärkste Rechtfertigung für das Verlangen liege den zu

Unrecht heilig gehaltenen Heerd , der Solches verschulde, zu zertrümmern . A . zieht

diese ganz unvermeidliche Schlussfolgerung nicht, aber dann hätte er auch den Vorder

satz nicht aufstelllen sollen , der in der That schwach genug begründet ist. Denn

was heisst es, wenn A . sagt : „ Die ewig neue Frage : „ Was heute gekocht werden

soll,“ die immer wiederkehrende Nothwendigkeit des Fegens und Klopfens und

Bürstens und Abstäubens ist der stetig fallende Tropfen, der langsam , aber sicher,

Geist und Körper verzehrt. - - wer erkennt in der alten gebeugten Köchin die

einst blühende, übermüthige Braut ? Auf dem flammenden Altar, wo der Suppentopf

brodelt ,wird Schönheit und frohe Laune geopfert. . .“ Sonderbare Betrachtung ! Man könnte
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der Bethätigung verlegt würde, — darum handelt es sich aber hier nicht,
sondern nur darum , zuzugeben , dass das gesammte Characterbild einer solchen

Neugestaltung der häuslichen Verhältnisse incl. der Stellung der Frau dann

etwas wesentlich Verschiedenes von dem , was man heute noch unter Familie

versteht, darstellen würde. Eben desshalb scheint es mir nicht richtig , wenn

Dr. Mülberger an einer anderen Stelle seiner erwähnten Schrift in kategorischer

Weise versichert : „ Das Haus und die Familie wird die wahre Veste der

Freiheit, Wohlfahrt und Sittlichkeit sein , sich aber nicht, wie Bebel glaubt,

auf die Gasse verflüchtigen .“ Erstens geht die letztere Abwehr, gegen Bebel

gerichtet, wohl etwas zu weit, und andererseits soll man nicht die Garantie

für etwas übernehmen , was in seiner jetzigen Wesenheit vielleicht doch un

haltbar ist. Dadurch greift man den Gegner nicht an seiner schwächsten

sondern an seiner stärksten Seite an .

Auch die naheliegende und von den Freunden der heutigen Ordnung

häufig erhobene Frage : wie sollte es wohl (bei der „ Freiheit im Geschlechts

verkehr“ und der „ vollkommen freien Liebeswahl“ ) mit den Kindern werden ?,

möchte ich am liebsten nicht erheben . Wenn auf der einen Seite zu Gunsten

der verrufenen „bürgerlichen Moral" hervorzuheben ist , dass dieselbe den

Kindern wenigstens insofern zu Gute kommt, als sie dem Weibe die Geneigt

heit anerzieht und gewissermassen moralisch aufnöthigt , auch wo der eigene

mütterliche Instinct vielleicht nicht ausreichte , eine ausserordentlich hohe

Summe von Plichten und Lasten für die eigenen Kinder zu übernehmen ,*)

so sind doch auch die Schattenseiten der bestehenden Kinderzucht, wie sie

sich unvermeidlich gestaltet, nicht zu übersehen . Schon dass mittellose Eltern

häufig beim besten Willen und der hingebendsten Selbstbeschränkung , bei

dem äussersten Aufgebot ihrer Kräfte absolut ausser Stande sind , einer ihren

Verhältnissen nicht entsprechenden Kinderzahl die nötige Fürsorge angedeihen

zu lassen , ist ein so grasser Uebelstand, dass eine Kinderzucht, die auf dieser

Basis verharrt und dafür keinen Ausweg kennt, in diesen Fällen zur Monstruosi

tät wird .

Man kann also , wie Verfasser dieses, hinsichtlich der Kindererziehung

zu denen zählen die B . als „ Häuslichkeitsfanatiker“ bezeichnet und zwar aus

dem Grunde, weil, was das Mutterauge, die Elternfürsorge und die geschlossene

Familie unter günstigen Umständen zu leisten vermögen , ihm unersetzlich

und unvergleichlich dünkt und man kann sich doch zu der Annahme gedrängt

fühlen , dass eine Modification des ganzen familienrechtlichen Zustandes in der

Erziehung wohl im Schosse der Zukunft liegen mag. Jene oben erwähnten

wohl ebenso gut fragen , wer erkennt in dem durch 30 oder 40 jährigen Büreaudienst oder

sonstigen schweren Lebenscrwerb geschädigten und abgearbeiteten Mann den einst

lebensfrischen Bräutigam wieder ? Das sind doch Lebensbürden, die jeder trägt, wie er

kann, um chen durchzukommen. Mir sind übrigens genug gebildete Familien bekannt,

die es nicht „ übrig haben “ , und in denen eben desshalb der Mann durchaus keinen An

stoss daran nimmt, soweit es seine Zeit erlaubt, durch willige Handleistungen im Haushalt

denselben „ Opfertod “ wie die Frau zi1 sterben . Und ebenso Frauen , die wohl wissen und

begreifen , dass in jeder Beschäftigung, auch der niedrigsten , die die Hausordnung er

fordert, die Seele des Hauswesens - wenn eine solche Besitz davon ergriffen hat -

steckt und dass die Seele unverwundbar ist.

* ) Auch B . spricht irgendwo von der „ wahrhaft heroischen Aufopferung , mit

der die Mutter für ihr Kind eintritt und auf sich angewiesene Wittwen für ihre Kinder

sorgen " - es hätte doch nahe gelegen all erwägen , ob derartige blindlings, halb un

bewusst , wie selbstverständlich geubte Leistungen schwerster Art nicht in etwas

wenigstens mit der Gesammtauffassung der bürgerlichen Moral“ , mit dem , was diese

das Weib als ihre Ehre und ihre „ verdammte Pilicht und Schuldigkeit“ auftassen

lehrt, zusammenhängen ; zu erwägen , ob solche schwere, entsagende Opfer denen nicht

vielfach unerträglich dankien würden , denen die ,,Freiheit im Geschlechtsverkehr“ im

Blute rumort , wobei die Mutter an die zweite Stelle tritt - aber davon kein Wort.

Es liegt in der , wie wir annehmen , unwillkürlich einseitigen Betrachtung des Ver

fassers von „ die Frau und der Socialismus“ , dass immer nur die eine Seite Betonung

erlangt.
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Uebelstände mit ihren vielfachen unseligen Folgen - Vernachlässigung der

keimpflege , Missbildungen , Acten der Verzweiflung , die sich an den Kindern

vergreift u . S . w . – werden ihr Schwergewicht je länger desto fühlbarer ,

desto schwerer in die Wagschale werfen . Man kann nun mit B . der Ansicht

sein , das alles dies sowie alles andere Schlimme in der Welt einfach durch

Abschaffung des Privateigenthums, – nach ihm die Quelle alles Uebels be

seitigt wird . Aber selbst wenn man sich hierzu skeptisch verhält – und

dann eigentlich nur um so mehr - wird man eine theilweise Ablösung des

bisher völlig auf sich selbst angewiesenen Familienantheils an der Aufgabe,

die Kinder gross zu bringen , durch die Gesellschaft nicht ohne Weiteres von

der Hand weisen mögen , weil sich nur durch sie ein Ausweg aus vielfach

l'perträglichem zu bieten scheint. Mindestens wäre der Gegenbeweis erst aus

der Erprobung zu erbringen . Dies aber einmalzugegeben , wird das ganze proble

matische der Frage : Was soll aber aus den Kindern werden ? auf eine neue Grund

lage gerückt, über welche eine Discussion an dieser Stelle nicht zu eröffnen

ist. Aus einer Sackgasse wird stets ein Ausweg gesucht werden und jeder

darf einstweilen als ein solcher betrachtet werden , der sich noch nicht als

eine Sackgasse erwiesen hat. Die Familienpflege müsste für die Herausbildung

des Kindes zur Selbständigkeit , für die erforderliche materielle und geistige

Verpflegung desselben mehr zu leisten im Stande sein als sie , wenigstens in

den erschwerten Fällen , zu leisten im Stande ist , wenn man das Verharren

bei ihr als die einzig mögliche Ordnung und jede Abweichung im Voraus als

Anarchie zu bezeichnen sich getrauen dürfte.

Wenn ich mich nun mit B . noch einigermassen auf gleichem Boden be

finde – soweit , dass ich weder der heutigen Ehe und Familie noch der pri

vaten Kinderptlege eine innere I'mbildung , für die manche Symptome zu

zeugen scheinen , absprechen will — so endet doch diese Uebereinstimmung

für mich da , wo er mir überhaupt den Boden unter den Füssen zu verlieren

scheint , wo er sich gewissermassen in die Wolken erhebt. B . ist Idealist.

Das würde in meinen Augen nun gewiss kein Fehler sein . Aber er ist es,

wie mir scheint, manchmal in dem Sinn, den Schopenhauer ironisirend damit

verband , als er sagte : „ Der Franzose verbindet mit dem Wort idée , der

Engländer mit idea einen sehr alltäglichen , aber doch ganz bestimmten und

deutlichen Sinn . Hingegen dem Deutschen , wenn man ihm von Ideen redet,

fängt an der Kopf zu schwindeln , alle Besonnenheit verlässt ihn , ihm wird ,

als solle er in den Luftballon steigen .“ B . hat die Idee ge - und erfasst -

oder sollen wir umgekehrt sagen , die Idee hat ihn erfasst – dass des Weibes

Geschlechts -, Liebes- und Herzensleben ebenfalls unter dem Gesichtspunkt der

Verkümmerung durch die Einrichtung des Privateigenthums, dem sie auch zum

Opfer gefallen ist, zu rücken ist. Mit diesem Gesichtspunkt, der dem Weibe

den Stempel der Vergewaltigung aufdrückt , besteigt er den Luftballon und

schwebt ruhiy im Ather dahin . Die Psychologie , die er von diesem erhöhten

Standpunkt aus vornimmt - denn man kann über ein solches Thema, welches

die innersten Herzensnerven angeht, doch nicht ohne alle Psychologie dis

cutiren - ist nothwendigerweise eine Psychologie der Vogelperspektive d . h .

sie ist gar keine, weil für das eigenthümliche Forschungsgebiet der Psychologie

die Vogelperspektive eben nicht ausreicht , weil es nur eine Psychologie der

Lupe giebt. Wer die Geduld dafür nicht hat, bleibe ihr ferne. .

In der That, ich kann mir bei aller Achtung vor Herrn B 's vielseitiger

Begabung , vor seinem Aleissigen und hiiufig erfolgreichen Bemühen grosse

Gebiete orientirend zusammenzufassen und sie mit Scharfblick , namentlich für

die Schwächen, denen er grade auflauert, zu durchdringen , ich kann mir trotz

dieser Anerkennung nicht helfen : an den Werthmessungen , an den feinen

Unterscheidungen , die eine solche Untersuchung erfordert , fehlt es ihm nach

meinem Dafürhalten durchaus. Ich werde das nachzuweisen versuchen. Nicht

um Herrn B . zu widerlegen ; daran wäre mir , da mir jede polemische Absicht

fehlt , wenig gelegen , sondern um des Gegenstandes willen . Dass ich mich

dabei auf ein sehr heikles Gebiet begebe, ist mir wohl bewusst. Meine Ent
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schuldigung , wenn es einer solchen bedarf, muss sein , dass sich die Unter

suchung eben nicht anders führen lässt.

B . raisonnirt in den bereits vorher angeführten Sätzen * ) – wenigstens

lassen sie diese Deutung zu – über das Verhältniss der bürgerlichen Moral

resp. der Gesellschaft zu dem , was sie einerseits verbietet und achtet, anderer

seits aber doch in ihrem Schoosse duldet, ohne demselben „Achtung und An

sehen “ zu versagen , etwa folgendermassen : Die Gesellschaft entschuldigt, -

ohne sie zu billigen – die Freiheiten , die z . B . Goethe und G . Sand sich

nahmen und zwar bei Goethe aus einem doppelten Grund , weil er einerseits

Mann und andererseits ein Genie war, bei G . Sand wenigstens aus dem letzteren

Grund. Ihr wird vergeben , weil sie zu den „ grossen , genialen “ Seelen zählt.

Beide Gründe sind hinfällig . Der Mann hat kein Vorrecht zu bean

spruchen und die „ grosse Seele“ ebensowenig . „Warum nur für die „ grossen

Seelen “ , -- fragt B . - „ und nicht auch für die anderen , die keine „ grossen

Seelen “ sind und keine werden konnten ? Für uns besteht dieser Unterschied

nicht.“ Da aber auch die „ bürgerliche Moral“ hinfällig ist , weil sie dem Ge

bot der Natur (den Geschlechtsverkehr zu üben ) vielfach hinderlich in den

Weg tritt und künstliche , unheilvolle Absperrungen sanctionirt, so folgt für

B . , dass was sie als Ausnahme zulässt, die Regel bilden sollte. Dann wäre

Allen geholfen und „ eine der wichtigsten Plichten des Lebenszwecks“ würde,

indem sie Alle erfüllten , in ihre gebührende Rechte eingesetzt. Ferner wäre

erst dann Gerechtigkeit hergestellt , denn was dem Einen recht ist , ist dem

Anderen billig .

Den Grundsatz „was dem Einen recht, ist dem Anderen billig " anzu

fechten , kann mir natürlich nicht einfallen . Nur darf man den nothwendigen

Zusatz nicht vergessen , wenn nämlich der Eine und der Andere gleich sind.

Sind sie nicht gleich, so kann , was für den Einen recht ist, für den Anderen

höchst unbillig sein . Dasselbe Lob oder denselben Tadel auf zwei Arbeiter

angewandt , deren Einer ebenso leicht wie der Andere schwer arbeitet, kann

nicht für Beide recht und billig sein , weil eben ihre Leistungen ganz verschieden

sind . Dass aber die Leistungen der Menschen , ihrem subjektiven Umfang,

ihrer subjektiven Bedeutung und Eigenart nach , stets verschieden sind , das

lehrte schon die Spruchweisheit der Römer in dem bemerkenswerthen Satz :

wenn Zwei dasselbe thun , ist es nicht dasselbe. Welches ist denn nun die

Leistung, das Thun der beiden Geschlechter - um zunächst bei diesen stehen

zu bleiben - in dem Geschlechtsverkehr, beziehungsweise in der Liebe? B .

sagt einfach : beide folgen ihrem stärksten Triebe. Aber er sagt uns nicht,

wie wirkt dieser Trieb in ihnen , welche Unterschiede springen dabei hervor.

Ich will hier gleich die frappanteste Unterscheidung hervorheben , weil sie in

der That diejenige ist, von der eine das ganze Vorstellungsgebiet , welches an

die Geschlechtsempfindung anknüpft , spezifisch beeinflussende Wirkung aus

strahlt. In dem geschlechtlichen Verkehr ist für das Weib ein Moment ent

halten , welches für den Mann gänzlich fehlt , das der Schwächung. Noch

heute bezeichnet die Gerichtssprache den sexuellen Act in Bezug auf das

Weib als „Schwächung oder , wie der in diesem Fall poetischere Franzose

es umschreibt, als die défioration (d 'une fille .)

Umgekehrt characterisirt sich der geschlechtliche Verkehr für den Mann

durch ein Moment, welches wiederum dem Weibe gänzlich entgeht , das der

Kraftentfaltung . Diese Kraftentfaltung liegt - für die Bewusstseinssphäre,

die derselben inne wird – nicht sowohl, wie man zu glauben geneigt sein

könnte, in dem Umstand, dass dem überwiegend empfangenden Weib gewährt,

geboten wird , während der Mann der Gewährende ist , dass ihm die active,

dem Weib die passive Rolle zufällt. Denn in der That überwindet die Action

des temperamentvollen Weibes nicht selten in gewissem Sinne die ihr auf

diese Weise zufallende Passivität. Sondern der Umstand ist hier der eigentlich

entscheidende, dass für den Mann im Geschlechtsverkehr eine Leistung ersteht,

* ) a . a . 0 , S . 340.
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welche ausnahmsweise eintritt und nur einer gewissen Zeitperiode im Leben

als ausnahmsweiser Besitz angehört. Ein Vermögen , welches nur von Zeit

zu Zeit und auch dann nur während einer gewissen Lebensperiode sich er

neuert , um dann ganz zu verschwinden , ist eben dadurch aller Vergleichung

mit den alltäglich , ununterbrochen functionirenden und schlechtweg mit der

Lebensdauer identischen Kräften entrückt. Es scheint und ruft in dem Be

treffenden den Eindruck hervor als ob es nicht eine der vielen Kräfte , die

ihm fortwährend zur Verfügung stehen , sondern als ob es die Kraft selber,

ganz allgemein genommen und vorgestellt , sei. Die Kraft selber in diesem
Sinn ist aber nicht weniger als der Schlüssel zum höchsten Glück , denn nur

für die Kraft verwandelt sich das Nichts in Etwas - der Gegensatz der Kraft

ist eben das Nichts — nur der Kraft kann es gelingen , den Zugang zu Allem ,

also auch zum höchsten Glück , zu erschliessen . In diesem Sinn sagte selbst

der durchaus conservative und rein idealistische Ideler in seiner „ Allgemeinen

Diätetik “ : „Wer Kraft besitzt , der hat Alles ; wer keine hat , dem feblt

Alles.“

Für den Mann fallen nun beide Momente in Eins zusammen . Indem

ein ausnahmsweises Vermögen in ihn eintritt und sich bethätigt, welches sich

gleichzeitig seiner geistig -sinnlichen Sphäre als den Schlüssel zum höchsten
(Genuss- ) Glück erweist , empfängt er den Eindruck , dass ihm selber in dem

Augenblick sexueller Erregung die Kraft als solche, gewissermassen ein

Stück Gottheit, innewohne, als ob er eben in Folge dessen „ Alles habe “ .

Wenn das Leben , individuell genommen, sich nur zu oft als ein precäres Gut

erweist, so ist hier ein Leben des Lebens erstanden , welches als reine

Erfüllung diesen precären Charakter von sich abgestreift hat. Das ist, was

ich an dieser Stelle und in diesem Zusammenhang als Gefühl der Kraftent

faltung für den Mann bezeichnen möchte. Die Ableitung desselben , wie ich

sie gegeben , erweist schon , dass sie durchaus auf den Mann beschränkt ist.

Dem Weibe feblt schon die eine wesentlichste Voraussetzung , die in dem aus
nahmsweise und auf eine gewisse Zeitdauer beschränkter Besitz der Quali

fikation zum geschlechtlichen Verkehr gelegen ist.

Eine kaum minder wesentliche Unterscheidung für beide Geschlechter

macht der Umstand aus, dass dem Manne in viel höherem Grade als dem

Weibe in seinem geschlechtlichen Gegenüber ein Schönes entgegen tritt

Die Thatsache selbst ist ja nicht zu bestreiten . Die Poesien aller Völker be

zeugen sie . Gleichgültig , wie viel dabei dem idealisirenden , vom Geschlechts

trieb befeuerten Gestaltungsdrang des Mannes , seiner „ Benommenheit “ im

Sinnenrausch des Verlangens , oder der thatsächlich zu grösserer Harmonie

veranlagten Formensprache des weiblichen Princips auf Rechnung zu setzen

ist, - dass dem Mann mehr an einem schönen Weib als dem Weib an einem

schönen Mann gelegen ist, steht unbezweifelt fest und wird täglich überall

auf dem Erdenball erlebt. Dass dem Weib die Kraft am Manne imponirt

und event. auch die äusserliche Ausprägung desselben als Schönheitsreiz

empfunden werden kann, steht dazu keineswegs in einem auch nur annähernd

gleich wichtigen und bedeutungsvollen Verhältniss. Denn einerseits kann die

Kraft, auf die es dem Weibe in erster Linie ankommt, vorhanden sein , ohne

eine sonderliche äusserliche Ausprägung zu erfahren und andererseits kann

die Ausprägung, wo sie vorhanden ist, in anderer Gestalt als in einer schönen

Formenbildung erscheinen . Die Schönheit wird also für sie zu einem secun

dären Moment und kann auch ganz entbehrt werden. Dagegen kann die

Schönheit am Weibe dem Mann das Höchste bedeuten und sie bedeutet ihm

unter allen Umständen Etwas. Bedeutet sie ihm das Höchste (was selbst

verständlich von der resp. Empfänglichkeit und Ausstattung des einen wie des

anderen Theils abhängt) , so kann sich das Ereigniss der Liebe für den Mann

unter Umständen so gestalten , dass er – wenn er einen solchen Aufschwung

gewachsen ist - gewissermassen in ein Reich des Transcendentalen ein

geht. Das Weib kann ihm alsdann nicht als eine einzelne Schönheit, sondern

als eine Offenbarung der Schönheit selbst erscheinen , als eine in ge
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wissem Sinn abstracte , ideale Grösse , und sein Gefühl für sie wird sich in

diesem Sinn zu der Höhe von einem Art Cultus steigern . Hierin , d . h . in

dem Umstand, dass das Gefühl des Mannes vorwiegend zu einem solchen Auf

schwung, natürlich in verschiedenen Abstufungen , neigt, ist es ja vor Allem

gelegen , dass die Feier der Liebe in Wort und Ton weit überwiegend von

der männlichen Seite ausgeht. Aber auch wo das Gefühl desselben völlig

auf ebener Erde verbleibt, fern von aller Extase und „ Verhimmelung“ , be

hauptet es doch seine Stelle, d . h . von dem Eindruck dessen , was als schön,
als schmuck erscheint, geht für den Mann stets eine mehr oder minder grosse

Anziehungskraft aus, mit der sich wenig andere Kräfte messen können . Sie

ist für ihn der eigentliche Grundhebel der im sexuellen Sinn erfolgenden

Annäherung. Wir kommen auf die ethische Bedeutung hiervon weiterhin zurück .

Endlich eine dritte Unterscheidung.

Von den beiden Geschlechtern steht in Bezug auf den Phantasieeindruck

des Geschlechtsyenusses , den Vorgeschmack desselben - der Ausdruck

möge gestattet sein ! – den die Geschlechtsreife im Gesammtsystem empor

quellen lässt, das junge unberührte Weib ahnungsloser da wie der junge un

berührte Mann. Das Wie und Warum in dieser Beziehung zu ergründen ,

steht mehr der Physiologie wie der Psychologie zu, und es ist nicht meine

Absicht, die Ermittelungen der ersteren über diesen Punkt, soweit solche

vorhanden , im Einzelnen hier vorzunehmen . Nur einen Ausspruch von dieser

Seite , der mir gerade vorliegt, will ich als hierher gehörig citiren , da er

meiner Anschauung schr nahe steht und sie aus physiologischen Erhebungen

ableitet. „ Auch die Liebe , die Art und Weise der Bethätigung ist eine

andere ;“ sagt Professor Dr. H . Fehling * ) „ der poetische Theil der Liebe

überwiegt sicher beim Weib gegenüber dem sexuellen Theil, der sehr zurück

tritt , ja bei manchen trotz lancer Ehe und gewissenhafter Erfüllung der ehe

lichen Pflichten nie zum lebendigen Ausdruck kommt. Es ist eine völlig

falsche Vorstellung , wenn behauptet wird , das Mädchen habe

ebenso viel Drang zum anderen Geschlecht als umgekehrt. Das

Gefühl der Liebe bei der richtig erzogenen Jungfrau ist mehr der allgemeine

Drang nach einem geliebten Gegenstand zur Ergänzung des eignen Ichs.

Das Vortreten der geschlechtlichen Seite in der Liebe junger Mädchen ist

etwas Pathologisches.“ Ich möchte den ersten Theil dieses Citats mit einem

Fragezeichen insofern verschen als an Stelle von „ poetisch “ vielleicht besser

„ herzlich “ zu sagen wäre. Man empfängt sonst leicht den Eindruck als ob

des Verfassers Meinung sei, dass der „ poetische Theil der Liebe “, hauptsäch
lich beim Weibe (und im Gegensatz dazu der sexuelle beim Mame, wiewohl

er dies nicht ausdrücklich sagt) vertreten sei. Dies würde den Thatbestand

verrücken , der vielmehr das Liebesgefühl schon seiner nahen Beziehung zur

Schönheit und der dadurch sich ergebenden Einwirkung auf die Phantasie

wegen als eine unerschöpfliche Quelle poetischer Eindrücke grade für den

Mann hinstellt und als solche bezeugt. Um so werthvoller ist mir das, was

folgt, da hier ausdrücklich als völlig falsche Vorstellung die Annahme be

zeichnet wird , das Mädchen empfinde ebenso viel Drang zum anderen Ge

schlecht als umgekehrt. Es heisst das — nur indirekt -- eben nichts Anderes

als dass das Mädchen nicht in gleicher Weise wie der junge Mann von einer

Vorausempfindung des Geschlechtsgenusses afficirt wird , dass sie demselben

ahnungsloser und daher auch indifferenter gegenübersteht. Träfe diese Vor

aussetzung nicht zu , so würde auch die Folge eine andere sein .

Daher sprach ich auch nur von dem jungen , noch unberührten Weibe.

Wie derselbe sich später , nach erlangter Kenntnissnahme , verhält , ist eine

Frage für sich , die hiermit nichts zu thun hat. Ihre Beantwortung ist haupt

sächlich von der Stärke und der Eigenart des Temperaments der Betreffenden

abhängig .

* ) Die Bestimmung der Frau, ihre Stellung zu Familie und Beruf. Rektorats

rede von Professor Dr. I1. Fehling zu Basel. Stuttgart 1892.
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Auch in der poetischen Darsetllung wird diese Ahnungslosigkeit der
Unberührtheit beim Weibe vielfach bezeugt: Ich erinnere nur an eins der

ältesten derartigen Zeugnisse aus unserer eigenen Literatur, an H . v . Veldecks
(um 1200) „ Aeneit " . In Larinens Gespräch mit ihrer Mutter , das zu den

wesentlichen Grundlagen der Minnepoesie zählt, wird diese ahnungslose Un
befangenheit anmuthig geschildert.* )

(Schluss folgt.)

DIE KLEINE KOMÖDIE .

VON

ARTHUR SCIINITZLER .

Alfred von Wilmers an Theodor Dieling in Neapel.

Mein lieber Theodor !

Besten Dank für Deinen Brief! Mensch, wie beneide ich Dich ! Wie
hat mir das entgegengesprüht und geglüht aus Deinen Zeilen , was für ein

Leben lebst Du ! Du verstehst Dich eben auf's Alleinsein , und wenn Du eine

Stunde in's Blaue hineinschaust, hast Du mehr hinter Dir , als wenn unser
einer ein Jahr lang herum abenteuert.

Ich bitte Dich recht schön , nenne meinen Zustand nicht Weltschmerz

- es ist ein ganz gemeiner Ichschmerz, aber nein , nicht einmal das, Lange

weile ist's , -- nichts weiter. Ich kann es mir nicht verhehlen , dass mir die

Welt und ihre Leiden vollkommen egal sind . - Neulich bin ich durch den

Fritz im Schreiben unterbrochen worden . Herr im Himmel , war das wieder

* ) „Ob du sâlicliche

unde wol wollest tín ,

tohter , so minne Turnum .“

„ Wä mite sol ich in minnen ? “

„ Mit den herzen utmit den sinnen.“

„ Sol ich im min herze geben ? "
„ Ja du !" -- Wie solte ich dame selbe gileben ?

„ Du nesolt es ime so geben niht.“

„Waz ob ez niemer geschiht.“

„ Und waz, tohter, ob ez tút? “

„ Frowe, wie mohte ich mincn mút

an einen man gicheren ? "

,,Diu mime sol dich leren "

„ Durch Got, wer ist diu minne ? "

Nach einer längeren Belehrung Seitens der Mutter, sagt, die Tochter:

„ Sô müze mir sie Got verbieten !"

,, Tohter, nein ! ja ist sie viel giit.“

„ Waz meinet daz danne, daz sie sê wê tit ? “

„ Ihr ungimach ist súze .“

„Got gebe, daz sie mich maze

ferren unt erliden !

Wie solde ich die nôt alle erliden ?" u , s. w .
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ein Abend ! Und ich wollte damals lustig sein . Es sollte einen letzten Ver

such bedeuten . Ich trank , und ich bekam Kopfweh statt einen Rausch . Seine

Geliebte kokettirte mit mir, es machte mich zornig statt mich zu amüsiren .

Eine Leere , eine Leere sag' ich Dir !

Es steht fest ; um mich aufzurütteln ,muss etwas ganz besonderes kommen .

Ob ich aber dieses ganz Besondere überhaupt noch auffassen kann, wenn es

schon die Güte haben sollte , zu erscheinen ! Und dann wird mich jedenfalls

der Zweifel plagen : Ist dieses Besondere nicht das Gewöhnliche in irgend

einer Verkleidung , die zu durchschauen ich schon zu stupid bin ? — Siehst

Du, jetzt kommt der Moment, wo ich es bedauere, kein Talent, aber auch zu

gar nichts ein Talent zu haben ! Ich erinnere mich jetzt mit einer Art Be

schämung an die Zeit, wo ich zuweilen über Dich lächelte , weil Du Talent

hattest. Das kam mir so gar nicht chic vor, - und ich hatte eine souveräne

Verachtung für alle Leute , die etwas leisten wollten . Und jetzt , ich sage

Dir, wenn ich nur Porträten malen könnte, wäre ich schon glücklich . Das

Photographiren habe ich nämlich ganz aufgegeben , nicht einmal darin hab '

ich ' s zu 'was gebracht. Meine zwei letzten Kunstwerke waren : Der Kahlen

berg vom Leopoldiberg gesehen und der Leopoldiberg vom Kahlenberg aus

gesehen . Und schau, jetzt ist mir mein einziges bescheidenes Talent verloren
gegangen : mich zu unterhalten . Ja ich vermeide ängstlich jede Gelegenheit ,

wo es noch möglich wäre ; - weil mich die letzten Enttäuschungen verstimmt

haben. Kopfweh statt Rausch - das ist so die Signatur meiner ganzen
Existenz. Also nur natürlich , dass ich mich vor dem Wein hüte. Heute ist

Sonntag ; und jetzt, während ich auf meinem Divan lümmle und diese Zeilen

mit Bleistift kritzle , sind sie alle beim Rennen unten . Um zwei hat der

Fritz heraufgeschickt, - ob ich nicht vielleicht doch mit hinunter möchte ;

ich bin zum Fenster gegangen und habe ihm abgewunken. Und dann ist er

mit dem Fiaker davon gesaust, und der Stangelberger, sein Kutscher, wie er

mich im Morgenanzug beim Fenster lehnen sieht, kneift ein Auge zu und
denkt sich : Aha , ein nächtliches Abenteuer, das sich bis zum nächsten Mittag

ausdehnt ! – Oh wo sind die Zeiten , dass der Stangelberger Recht ge

habt hätt' ! ! Jetzt ist's fünf. Noch ziemlich heiss und meine Rouleaux sind

heruntergelassen. Und ganz still, ganz still. Nach Tisch hab ich eine Stunde

geschlafen und jetzt werde ich mich anziehn und als gemeiner Fussgänger

hinunter in den Prater und die Rückfahrt vom Derby anschauen.

Erinnerst Du Dich noch an den schönen ersten Mai mit den zwei
süssen Geschöpferln da unten - das sind jetzt zehn Jahre her. Damals sind

wir den zwei Mupipusserin volle anderthalb Stunden nachgestiegen , bis die

Mama verloren gegangen ist. - Und dann haben wir ihnen den Weg ge
zeigt ! - Erinnerst Du Dich ? - - Allerdings haben sie den Weg schon ge

kannt ! - IIeut sollt mir einer vorschlagen , einem weiblichen Wesen andert

halb Stunden nachzulaufen ! -- Wo ist die, für die ich solch eines Opfers

fähig wäre ?

Aufdem Konstantinhügel habe ich Rendezvousmit Fritz ,Weidenthaler u . s. w .

Natürlich die Weiber dabei! - Ich geh nicht hin . Soll die Mizi den Fritz

mit wem anderen betrügen ; es kommt ihr doch sicher viel mehr aufs Be

trügen an , als auf mich ! -- Nein , nicht auf den Konstantinhügel, in den

Wurstelprater geh ich heut, mich so recht encanailliren. – Erstens mich
vorn Wurstel hinstellen , zuschauen , und wenn sie den Juden todtschlagen ,

werd' ich eine Freud haben wie ein Schneidergesell ! Und dann geh ich in

den Velociped - Circus, wo die käuflichen Damen mit den siebenfarbigen
Strümpfen herumradeln - und dann gehe ich zum Wahrsager und zum

Präuscher sammt Extracabinet. Und zum Calafatti.

Servus mein Lieber , schreib mir was, und ich lass die schönen Neapo
litanerinen grüssen .

Dein

Alfred .
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Josefine Weninger an Helene Beier in Paris.

Meine liebe gute Helene !

Also eine grosse Neuigkeit. - Du ahnst es schon , mit dem Emil ist

es nämlich aus. Nun ja , es macht doch immer ein bischen traurig , denn der

Abschied ist nun einmal doch ein Abschied ; und das Adieusagen , Adieu auf

immerdar , wie ich schon oben gesagt, ist eine grosse Melancholie . Aber wenn

ich grad nicht dran denke, befinde ich mich eigentlich viel wohler, als in der

ganzen letzten Zeit. Es waren nämlich sehr unangenehme Tage, diese letzten ,

bevor es zum Bruche kam . Ich habe es schon lange bemerkt, wie ich Dir

ja neulich schrieb , meine gute Helene. Wenn er Abends zu mir kommen

sollte ,Absagen , zwei in einer Woche, und dann hat er mich öfters allein in ' Prater

fahren lassen und mich sogar in ' s Theater geschickt, ohne dass er drin war !

- Na, das kennt man, das ist dann schon nicht mehr die wabre Liebe! Ich

nehme es ihm nicht übel ; denn ich hab in der letzten Zeit wirklich schon

gar nicht mehr für ihn geschwärmt. Aber ich muss Dir doch das Ganze er

zählen , wie es schliesslich gekommen ist.

Letzten Dienstag , also heut vor acht Tagen , kommt wieder so ein

Brieferl von ihm , Abends um "28 , er kann nicht erscheinen . Morgen zu

Mittag wird er so frei sein , zu fragen , wie ich geruht. Du weisst, er hat
immer solche Höflichkeitsformel gehabt , was mir sehr gut gefallen hat , nie

was Rohes, nie , - immer , als wenn er mir höchstens die Hand küssen

dürfte. – Ein schöner Abend war's auch , ich eine fürchterliche Lang

weil vor mir , – da denk ' ich mir , nimmst dir einen Wagen und fahrst

spazieren . Es war schon balb dunkel, also ich nehm mir einfach den Mantel

um und lauf hinunter. Wie ich dann um den Ring fahre , wird mir riesig

wohl, die Luft war so angenehm , so mild , und ich denk mir , es ist ganz

gut , dass die ganze Geschichte endlich aus wird . In dem Moment waren

mir alle Männer ganz gleichgiltig – aber vollkommen ; nicht nur er, was ich

ja schon gewöhnt war.

Ich lass den Kutscher langsam fahren , steig beim Stadtpark aus, lass

ihn nachfahren , steig beim Museum wieder ein und dann um den ganzen

Quai und Ring herum ; und wie ich nach Haus' komme, ist richtig neun vor.

bei. Ich gemüthlich hinauf; da sagt mir die Lina : „ Fräulein , der gnädige

Herr ist schon seit einer Stund drin .“ Was ? denk ich mir und geh in den

Salon , da ist's aber dunkel, und dann in 's rothe Zimmer. – Da sitzt er richtig

auf dem Divan , mit dem Überzieher, und klopft mit dem Spazierstock auf

dem Boden herum . Er schaut auf wie ich hinein komme und fragt: Woher

denn, mein Fräulein ?" – Ganz ruhig . – Jeh erwidere darauf, der Wahrheit
gemäss, denn zum Lügen war ja kein Grund : „ Nachdem Du mir geschrieben

hast, dass Du nicht kommst, hab ich mir einen Wagen genommen , und bin rund

um den Ring gefahren, weil's so schön war.“ – „ So “ , sagt er, steht auf, und,

immer noch mit dem Überzieher, spaziert er im Zimmer hin und her, ohne

mich anzuschauen . Was hast denn ? “ frage ich . - Keine Antwort. Ich lass

ihn stehn, und geh in den Salon und hör ihn noch alleweil drin auf und ab

laufen . Ich geb der Lina meinen Mantel und schick sie um Cigaretten , weil

mir meine ausgegangen sind und gehe wieder zum Emil hinein , weil's mir

schliesslich zu dumm war. Lieber Emil“ , sage ich , das vertrag ich nicht.

Wenn 's Dir nicht recht ist, dass ich spazieren fahr, so sag 's grad heraus,

liegt mir so wie so nichts daran. Im übrigen , wenn Du mir schreibst, dass

Du nicht kommst , so hab ich ja nicht die Verpflichtung, mich in 's Zimmer

einzusperren und Trübsal zu blasen . Da schauet' ich gut aus, jetzt, wo ich

das dreimal in der Woche erleben kann u . s . w .“ – Jetzt fängt er plötzlich

zu reden an, bleibt mitten im Zimmer stehen und kreuzt die Hände hinter' m

Uberzieher, so dass das Spazierstaber) über seinen Kopf in die Luft schaut.

„Du hast recht,“ sagt er, es kann so nicht weiter gehn und ich kann es wirk

lich nicht über mich nehmen , von Dir zu verlangen , dass Du drei Tage in

jeder Woche allein zu Hause bleibst; ich sehe das ein !“
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Aha, denk ich mir und frag : ,,Also , was willst Du und warum schneidst

Du ein Gesicht und warum kommst Du , wenn Du mir abschreibst, und warum

schreibst Du mir ab, wenn Du dann doch kommst ?“ Darauf sagt er: „ Es war

eine Zeit, Pepi, wo Du sehr glücklich warst, wenn ich unerwartet gekommen

bin -- das ist nun freilich vorbei.“ – Ich mach drauf einen Schnabel. – Er

setzt fort : „Das ist der Lauf der Welt, ich merke es schon lange, und wenn

ich nicht wüsste, dass es Dich sehr wenig kränkt, würde ich Dir walırschein

lich seltener absagen. Aber ich vermuthe, dass Du mich nicht allzuschwer

entbehrst.“ – So ungefähr war's und ich weiss nur, dass ich darauf gesagt hab :

„ Nachlaufen werd ich Dir nicht. „ Das verlange ich auch nicht," meint er ,

,,im Gegentheil." - Nun war's eigentlich beinali heraus und ich sage: „ Im

Gegentheil ? Das heisst wohl, es ist Dir recht angenehm , dass ich Dir nicht

nachlaufe ? " - Jetzt macht er eine ungeduldige Bewegung und stellt sich zum

Fenster hin , mit dem Rücken zu mir. Dann murmelt er : ,, Verdreh mir doch

nicht die Wörter im Mund." Auf das hin stell ich mich ruhig zu ihn und

sage : „ Ach , sag ' s lieber grad heraus, was Du mir mitzuteilen hast -- es hat ja

sicher seinen Grund , dass Du mir zuerst abschreibst, dann doch herauf kommst

und jetzt so zuwider bist!“ Wie ich so neben ihm steh , nimmt er plötzlich

meinen Kopf zwischen die Hände und küsst mich auf die Stirn ; alles beim

Fenster, aber die Rouletten waren zu . Er küsst mich einmal und noch einmal

und wieder, und schliesslich sehr, sehr lang . Ich rühr' mich nicht, dass es

ruhig geschehen und sag nur leise , während er mich noch immer küsst: „ Du

kommst heute, mir Adieu sagen ? " Da lässt er mich los. „ Was ist das für

eine Idee,“ fragt er mit einem gezwungenen Lächeln . Ich nehme seine beiden

Hände und sage : „ So sci doch froh, dass ich Dir 's so leicht mache. Du

hättest es nicht bald so gut treffen können !“ „ Ja freilich “ , platzt er heraus,

„,weil Du selber froh darüber bist, und weil Du mich selber los sein möchtest.“

Und jetzt fängt er an , mir Vorwürfe zu machen , wie er schon lany merkt,

dass ich ihn eigentlich nicht lieb hab , und meine Zärtlichkeit ist eine Komödie,

und was weiss ich noch ! Und es hätte nicht so kommen müssen , durchaus

nicht, aber ein Mann merkt das schon, und es ist schliesslich kein Wunder ,

wenn man dann noch von anderer Seite gedrängt wird , dass man sich nach

einer wahren Liebe schnt und sofort. - Ich war in einer Tour die ruhige.

„ Du hast ja ganz recht“ , sag ich , „ aber ich glaube nicht, dass ich die Schuld

trage und wahrscheinlich hast Du sie auch nicht, sondern es hat ja schliess

lich so kommen müssen, und das liegt in den Verhältnissen. Ich kann Dir

nur sagen , dass ich Dich immer sehr lieb gehabt hab und Dir wünsche, dass

Du ein Wesen findest, dass Dich so lieb hat, wie ich Dich gehabt hab und

das Dich glücklich macht -- und so weiter, was man in solchen Fällen sagt,

aber ich hab in dem Moment gespürt, dass ich ihn wirklich sehr gern gehabt

hab , und dass so ein Abschied immer was Rührendes hat, auch wenn man sich

schon lang darauf freut. Dann haben wir uns auf den Divan gesetzt, und er

zieht endlich den Überzieher aus, und wir kommen so recht in 's Plaudern. Und

ich erzähle ihm , wie ich ihm treu gewesen bin , die ganzen zwei Jahr, und wie

schön es überhaupt war, und er sagt, er wird mir sein Lebenlang dankbar sein

für alle Güte und Zärtlichkeit, die ich ihm entgegengebracht habe, und es ist

eigentlich garnicht wahr,dass man jemals aufhört, jemanden zu lieben ,und essind

eben wirklich nur die Verhältnisse, und er wird für alle Fälle mein Freund

bleiben und eben als wahrer Freund ist er aufrichtig und muss mir Adieu

sagen . Und zieht mich an sich und streichelt mir die Jaare und fängt wieder

an mich zu küssen , aber nicht nur die Stirne . Ich muss Dir gesteh 'n , ich hab

sogar ein bischen geweint,meine gute fielene, Du wirst es begreifen , nicht wahr ?
Und so ist es schliesslich zwölf Uhr geworden vor lauter Abschiednehmen ,

und rührend war's wie er später noch vor den Divan gekniet ist und

mir die Hand geküsst hat. Das ist meine letzte Erinnerung an ihn , denn

während dem Handküssen bin ich eingeschlafen , und wie ich mitten in der

Nacht aufwache, ist die Lampe heruntergedreht, und er ist weg, - auf und
davon . -
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Na, und seither hab ich ihn nicht gesehen und hab nichts gehört und

die Geschicht ist aus. – Was sagst Du ? ? Und wenn Du mich fragst, was

ich mach oder was ich machen will, ich weiss selber nicht. – Vorläufig bin

ich ganz zufrieden . Ich ruhe mich aus, hab einen famosen Schlaf, rauch meine

zwanzig Cigaretten im Tag und denk mir : Wenn 's nur immer so bliebe ! Es

ist eben Alles nur Gewohnheit. Zwar sind es erst acht Tage , aber wenn's

pach mir geht , leb ich den ganzen Sommer so . Ich lese jetzt den ganzen

Tag Romane, neulich einen , den empfehle ich Dir wirklich an ; da steht etwas,

was ich mir schon lange denk, nämlich, dass eigentlich wir die anständigen

Frauen sind . Ja , wir sind gar nicht weniger wie die andern , steht in dem

Roman , wir sind mehr, weil wir natürlich sind , und er beweist's auch in dem

Roman. Du musst ihn lesen , wart', ich lass ihn Dir von der Lina einpacken

und schick ihn Dir .

Jetzt bin ich neugierig , ob Du mir auch einen so langen Brief schreiben

wirst ! Wie verbringt Ihr denn eigentlich Eure Zeit ? Fleissig im Theater ?

Bist Du schön brav und kokettirst nicht viel mit den Herren Parisern ?

Was, meine gute Helene, wer uns das prophezeit hätte ! Gott, wenn ich

80 denk, die erste Zeit auf der Wieden , wie ich in allem Ernst zum Theater

gegangen bin , weil ich mir gedacht hab , die fünzig Gulden monatlich kann

ich gut brauchen ! Und wie mich der Anton alle Abend abgeholt hat und

wir sind in ein Wirthshaus gegangen und haben einen Rostbraten mit gestürzten

Erdäpfeln gegessen ! Meiner Mutter, wonach Du Dich erkundigst, geht es
übrigens sehr gut , sie hat mich auch unter den letzten acht Tagen einmal

besucht und sie lässt Dich grüssen . Aber jetzt ist's wirklich genug, glaub

ich, und ich bitte freundlichst um eine ebensolche Antwort. Grüss den

Deinigen !

Seid Ihr schon mit Euren Sommerplänen im Reinen ? Und sei so gut

mach nur keine Unvorsichtigkeiten . Ich habe so eine Ahnung : Du bist auf

einem guten Wege , dass heisst , Du könntest cine Frau Gemahlin werden .

Also spar Dir eventuelle schöne Pariser auf später auf. Oder auch gar nicht.

Eingebildet brauchst Du aber nicht zu werden , wenn er Dich heirathet,

wirst in dem Roman schon lesen , dass Du dann eigentlich viel weniger bist

als früher.

Also nochmals Gruss und Kuss . Deine alte

Josefine.

Alfred von Wilmers an Theodor Dieling in Neapel.

Lieber Freund uud Dichter !

Ich hab mir's ja gedacht ! Nicht ohne Grund bleibt man noch im Sommer

in Neapel! Du drückst Dich zwar so discret aus , dass ich keine Abnung
habe, ob es sich um eine Prinzessin , oder um eine Orangenverkäuferin handelt

und ob der durch Olivenzweige glänzende Mond oder das Licht einer blauen

Krystallampel „Zeuge Deiner Seligkeiten “ ist, aber das ist ja auch nebensäch

lich . Und diese Liebschaften in der Fremde haben einen so besonderen Reiz !
Das Ende kommt so ungezwungen ; - eines Morgens reist man ab, nachdem

man am Abend vorher -- keinen Abschied genommen . Nachreisen thun sie

einem ja doch nicht : erstens ist es zu kostspielig und zweitens ist es der Ver

räther nicht werth und drittens giebt es ja noch andere Männer in der Nähe.

Was mich anbelangt, mein verehrter Dichter, kann ich Dir kaum was neues

mittheilen. Es sei denn , dass ich noch einsamer geworden bin seit dem

Derbytage, an welchem ich Dir das letzte Mal schrieb. Du, damals bin ich

richtig in den Wurstelprater gegangen , aber – es war ekelhaft. Bevor

Dampfbäder und Parfüms ins niedere Volk gedrungen sind , werde ich mich

kaum mit demselben befreunden können . Das ist wahrscheinlich eine Gemein

heit von mir , aber ich kann mir nicht helfen . Ich möcht ja so gern , dass
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es allen Menschen gut ging', aber ich frag nur: wenn die Glücklichen auch

in einem fort unglücklich darüber wären , dass es Unglückliche giebt, wo

wären denn dann überhaupt die glücklichen Leut' ! -

Glücklich , - das ist so gesagt. Ich gehöre zu der Sorte , die man

dafür hält ; in Wirklichkeit geht's manchen, welche sich für 4 Kreuzer Rum

und damit Lebenslust kaufen können , viel besser. – Nämlich nach dem

Wurstelprater bin ich doch noch auf den Constantinhügel. --- Ach ja ! Ich

dachte anfangs , der Contrast müsste wirken ! Ich machte mir das selbst

möglichst deutlich . Siehst Du , jetzt warst Du unter lauter Menschen , mit

zerfranzten Hosen , fettigen Hüten , rauhen Stimmen ; - die kurze “ rauchen ,

die sich die ganze Woche gerackert haben und den muffigen Geruch ihrer

Vorstadtwohnungen in den Haaren tragen , - - unter Weibern , die sich in

der Küche geplagt haben und mit den Kindern und mit allem möglichem
,,Häuslichen “ , - unter Dirnen , die sich heute Abends in den Praterauen

werden liebkosen lassen ; — — und jetzt kommst Du zu den wohlsoignirten

Herren in eleganten Sommercostümen ; - die leise sprechen , heute früh ihr Bad

genommen haben , egyptische Cigarretten oder Pfosten å 2 .50 rauchen und zwölf

Glas Cognac trinken , ohne um eine Nuance röther im Gesichte zu werden , - -

zu den Damen mit gepflegten , rosigen Nägeln , – welche schwarze Seidenstrümpfe

tragen , zum Theil auch schwarze Seidenhemden (Fritz behauptet es und Weiden

thaler lächelt dazu in sich hinein ) ; - die nach Violette de Parme dufteu und

alle Gemeinheit nur in der Seele haben ! – Wie hübsch , wie taktvoll das ist !

Da ich mich um ihre Seele nicht kümmere , sind sie einfach entzückend. -

Also wie gesagt, ich freue mich schon , und komme hinauf, und da , in einem

der Zelte sitzen sie richtig alle beisammen , Fritz und die seine, Malkowsky

und die seine , Weidenthaler alleine --- und ausserdem haben sie sich noch

den Fellner mitgebracht, Du kennst ihn ja , der den Girardi copirt und

Krakauerische Couplets singt und überhaupt viel lustiger ist, als seine Neben

menschen begreifen , welchen er je nach Rang und Alter zwischen 5 und 200

Gulden schuldig ist.

Also da bin ich plötzlich unter ihnen und mach mir den Contrast recht

deutlich . Ich sauge den Duft ein , der von den knisternden Kleidern der

Damen und ihren Haaren ausgeht, ich berühre mit meinem Fusse die reizend

chaussirten Füsserln , alles so zu sagen aus wissenschaftlichem Interesse . Ich

höre dem Fellner zu Couplets singen und lach mit und erkläre mir : Der ist doch

wirklich ein lieber Kerl. Ich trinke mit der Kleinen vom Fritz Bruderschaft,

während er mir immerfort zuredet: Na, gebt's Euch nur ein Pussel, – lächer

lich , unter Kameraden ! und ich lass' mir ein Pussel geben und spüre ihre

Zahnderln an meinen Lippen , was ja eigentlich sogar unter Kameraden nicht

mehr egal ist – ich trink vier Glas Cognac Prunier mit sechs Sternen und

rauch einen Pfosten à 2 .80 , - und immerfort , immerfort hab ich das ver

trackte Gefühl : Ja , amüsant ist das alles durchaus nicht ! Und es wird

später , und unten warten die Fiaker, und in einen setzt sich der Weiden

thaler und der Malkowsky mit seiner, und der Fellner auf den Bock hinauf,

als wenn 's ein Witz wär, indessen hätte er sonst zu Fuss in die Stadt müssen ,

und in den zweiten ziehn mich Fritz und seine Donna, sie sitzt zwischen uns.

Also jetzt, weil' s gar so fidel war und ein gar so schöner Abend, noch ein

mal zum Lusthaus hinuntergerast, durch die dunkeln Alleen , so dunkel, dass

man seine eigene Geliebte nicht sehen kann , was sich Mizi natürlich sehr zu

Nutzen macht, und dann wieder zurück , und der Fellner auf dem Bock singt :

, ' s Herz von an echten Weana “ und die Kleine vom Malkowsky will

tauschen , dass heisst nämlich , der Weidenthaler soll in den andern Wagen

und ich zu ihnen und die Fritzi'sche will mich nicht hergeben . Kurz, es war

ungeheuer fidel ! Und jetzt zum Prater hinaus. Wohin ? Noch zum Sacher,

heisst es, in 's Separée, ein bissel Clavier spielen und tanzen . Gut also, zum

Sacher. Der Fellner springt vom Bock, spielt den Lakai, öffnet die Wagen

schläge, die Weiber hüpfen heraus, wir finden den kleinen Salon frei, den

mit dem Clavier, es wird Champagner und Cognac gebracht; der Weiden
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thaler setzt sich zum Clavier, spielt einen Walzer, Fritz wünscht dringend, ich

möchte mit Mizi tanzen , Bruderschaft tanzen , Bruderschaft tanzen , es wird

also gewalzt , Malkowsky's edle Dame emptindet Übelkeiten , liegt auf dem

Canapee, Weidenthaler knöpfelt die Taille auf, und allgemein wird ihr rosa

Mieder bewundert. – Plötzlich sagt sie : mir ist schon wieder gut, Kinder,

und weiter wird gewalzt , und der Fellner macht grossartige Pirouetten , er

findet einen Solotanz, über den man sich kugelt. Er copirt die Cereale , die

Rathner und schliesslich den Girardi. Fritz lümmelt in einer Ecke , schlägt

nur noch zeitweise die Augen auf, Weidenthaler baut blödsinnig auf die Tasten

los ; ein besorgter Kellner erscheint an der Thüre. - Es wird still , in male

rischen Gruppen sitzt man um den Tisch herum , Malkowsky, riesig elegant,

entfernt sich und begleicht vor der Thür die Rechnung. Champagner hat

man getrunken , ('ognac auch , jetzt also noch Champagner mit Cognac, und

das schöne Fest hat ein Ende. — Und nun treten wir alle hinaus. Die zwei

Paare winken uns gnädigst aus den Fiakern Lebewohl zu, und Weidenthaler,

Fellner und ich stehen da.

Wir wollen noch in 's Scheidl, da stehen aber schon die Sesseln auf

den Tischen , die Kellner kehrer aus, und die Lichter sind zum Theil ab

gedreht. Bleibt also nur noch ein Nachtcaffé. Weidenthaler und Fellner

können nicht anders ; ich drücke ihnen freundlich die Hand und verlasse sie .

- Hierauf folgt ein langer einsamer Spaziergang um den ganzen Ring. Der

Morgen brach an , es war eine herrliche Luft, und ich fühlte : - das

muss anders werden . Das geht nicht mehr so weiter , diese Gesellschaft,

dieser Ton , diese Hohlheit, diese Verblödung, nein , nein , nein ! - Die Weiber

und die Männer sind mir gleich zuwider. Die Parfüms und die Seidenstrümpfe

sind doch nicht alles, wenn sie alles sind ! – Ich ging den Stadtpark entlang,

der erste Dämmerschein des Tages lag schon drüber. Da sind nun die Er

innerungen gekommen. – An das, was ich Jugendliebe nenne. Ich meine

nicht die platonische, wo man Fensterpromenaden macht, und sie einem dann

weggeheirathet wird , weil man erst 17 Jahre alt ist. Nein, die andere, die
nicht genug gewürdigte, die erste vernünftige Liebe , die zu irgend einem

kleinen Mäderl aus der Vorstadt, die bei Tag im Geschäft ist, die man abends

an der Strassenecke erwartet, und die man dann nach Mariahilf oder Fünfhaus

begleitet, – und die nichts anderes will, als einen Ausflug am Sonntag

oder einen Abend beim Volkssänger oder einen Sitz auf die dritte Gallerie

zu der neuen Operette oder ein Bracelet um einen Gulden und sehr, sehr,

sehr viel Liebe. Nein , wie das damals schön war ! Fahrten im Omnibus,

von Hietzing herein . - Spaziergänge im Weidlingau im Wald , tief im

Wald . -- Ja , das ist, was mir noth thut. Es ist unglaublich , wie mein Ge

schmack verdorben worden ist, seit ich so ungeheuer elegant bin , und den

Ehrgeiz habe, die bestangezogene Geliebte in Wien zu besitzen . Wer weiss,

an wie viel köstlichen Wesen ich achtlos vorbeigegangen bin . Und wer

weiss, ob ich noch was für sie bedeuten würde, für sie , die viel, viel, sehr viel

Liebe brauchen, und die mit dem feinen Instinct natürlicher Weiblichkeit

meinen Augen und meiner Stirn die Müdigkeit und die Ueberreiztheit ansehen

könnten . So ein frischer, junger Mensch sollte man wieder einmal sein , heiter,

verliebt, mit der Sehnsucht nach Hollunderduft , Frühling und Zärtlichkeit.

Oh , das sehen sie einem an , die süssen Mädeln, die den Frühling und die

Liebe wollen , und plötzlich hängt einem so ein herziges Ding am Arm und

man hat eine Geliebte statt einer Maitresse. – Diese Sehnsucht lehrt mich ,

dass ich jünger bin , als ich dachte, und darum befinde ich mich eigentlich wohler,

als in der letzten Zeit. Wer weiss, ob Du mit Deiner Neapolitaner Liebe

nicht mitschuldig bist an dieser Erkenntnis ? – Es ist spät geworden , mein

Lieber, ich hab Dir drei Stunden lang geschrieben. Nun gehe ich auf die

Strasse hinunter bummeln . Wer weiss ? – Es liegen Abenteuer in der Luft ! . .

Durch mein offenes Fenster weht ein Abendduft herein , der mich um zehn

Jahre jünger und dümmer macht! Und jetzt – jetzt, in Fünfhaus oder in

der Alservorstadt, steckt vielleicht eben vor einem einfachen Holzrahm -Spiegel
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ein sechzehnjähriger Jungfräul in eine Blume an die Brust, ohne zu ahnen ,

das wie für mich bestimmt ist !

Wenn ich nur wüsste , ob in der Alservorstadt oder in Fünfhaus ? So

gar kein fester Ziel zu haben ! Lebe wohl !

Dein treuer Alfred .

Josefine Weninger an Helene Beier in Paris.

Meine liebe Helene !

Du fragst mich , was es neues giebt? Nun , seit ich den letzten Briefan

Dich geschrieben , bin ich überhaupt kaum vor die Thür gekommen. Ich bin

ein paar Mal spazieren gefahren und auch im Theater war ich , sogar gestern

erst. Weisst wo ? Balkon , erste Reihe , wo man doch eigentlich weniger

genirt ist als unten, und die Komödie hat so eine grosse Zugkraft, und obwohl

sie's schon sechs Wochen geben , wars noch ausverkauft. Ja , sogar nobles

Publicum . Viele Bekannte, unten in der ersten Reihe einige nette Leute, und

bei der Gelegenheit hab ich mich geprüft, wie ' s eigentlich mit mir steht.

Weisst, ich hab sie so Revue passiren lassen , die ganze erste Reih . Und das

war ganz merkwürdig . In der letzten Zeit vom Emil hat mir doch ab und

zu der oder jener gut gefallen ; einmal sogar , wie ich Dir heut im

Vertrauen kagen kann, einer Deiner einstigen , der Karl Zabelberger, der

wirklich ein nettes Gesicht hat, wenn auch sonst nicht viel an ihm ist. Und

unter anderen war im Parket auch der Zabelberger Karl, welcher mich aber

kalt liess, wie ich Dir gar nicht schildern kann. Neben ihm ist ein Freund

von ihm gesessen , den ich auch gekannt hab, weiss aber seinen Namen nicht,

Nehr chic , chicer als der Karl eigentlich , dann ein Dragonerfreiwilliger, nicht

übel, dann der Baron Zenger, lang, fad , hat geschlafen während dem Stück ;

dann zu ei fremde , offenbar Rumänen oder Italiener, schwarz mit sehr weissen

Zähnen und sehr elegant. Dann auch noch ein älterer Herr, den ich vom

sehen kenne und der mir auch sonst ganz gut gefallen hat. Aber was soll

ich Dir viel erzählen ! Ich hab' mir die Frage vorgelegt : Wer von den allen

hätt ' jetzt eine Chance bei Dir ? Und die Antwort, zu meiner eigenen Ver

wunderung, war : keiner.

Und mit dem Logenpublicum ist es mir auch nicht besser ergangen .

Ich sag Dir, ich hab mich so gefreut auf mein Nachtmahl zu Haus,

allein , das ich mir bestellt gehabt hab, mit dem einen Gedeck und dem
ruhigen Einschlafen darauf.

Der Girardi war grossartig , mir ist übrigens vorgekommen , er hat mich

heraufgegrüsst. -- Sonst bin ich ziemlich unbemerkt geblieben . Also wie 's

aus war, geh ich hinunter , wie alle , und es war ein schöner, warmer Abend !

Und da hab ich mich wieder so deutlich erinern müssen , wie ich aus dem

Bühnenthor hinten herausgekrochen bin vorso – na vor etlichen Jahren ,

und wie der Anton mich abgeholt hat. Es ist überhaupt unglaublich , was

einem alles einfällt an diesen Abenden , wenn man so in die frische Luft

kommt, heraus aus dem Theatergeruch . So gut kann ich mir so ein Abenteuer

aus der damaligen Zeit denken , wo ich sogar vor Glück hab weinen können .
Ich bin bei Gott nicht zu alt dazu . An mir kann ' s nicht liegen . Es muss

halt was neues kommen ; das ist klar, so ein Jugenderlebnis , dann werd ich

schon wieder jung , und nehms mit allen Flitscherln von sechzehn und siebzehn

auf. Ein interessanter Mensch müsst's sein . Einen hat der Emil vor ein

paar Monaten mitgebracht, das heisst einen sogenannten interessanten Künstler,

aber der war fad ! – Hat genau so ausgeschaut wie die andern , nur dass er

weniger geredet und immer gesagt hat, er hat Kopfweh . So einen Künstler

mein ' ich auch nicht, sondern ich denk ' mir einen wirklichen , ohne Kopfweb,

ungeheuer lebendig , meinetwegen mit sehr langen Haaren und ohne Geld .

Kurzum ein Künstler wie in den früheren Romanen , ja , so einer hätte gestern

Abend Chancen gehabt, aber fraz die Künstler, wo sie gestern Abend waren !

Und wer weiss , ob sich einer an mich herangetraut hätt, einer von denen ,
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wie ich sie meine, wenn er mich gesehen hätt, mit meinem ganzen Putz, und

die blauen Steiner in die Obren. Und gepudert war ich auch und sogar ein

bissel geschminkt. Und wie ich mich so anschau , im Spiegel, jetzt, wo ich

im Negligé bin , so muss ich mir selbst zugestehen , dass ich gar nicht so

ohne bin , auch ohne Schmink und Puder. – Wär ein hübscher Versuch, einmal

so auf Eroberungen auszugehen , wie ? Es ist mir auch im Ernst weniger um 's

brav sein . In Wirklichkeit sehne ich mich nach irgend einer grossartigen Ab

wechslung . Weisst, dass ich schon daran gedacht hab , nach Paris zu kommen ?

Aber allein ! - wie schauet das aus ! Und den nächstbesten , nein , nein ! Und

wahrhaftig , auf die Leut, die nach Paris reisen können , grad auf die hab ich

jetzt gar keine Schneid.

Hast Du den Roman gelesen, den Dir die Lina eingepackt hat ? Schreibe
dies und noch viel anderes

Deiner treuen

Pepi.

Alfred von Wilmers an Theodor Dieling in Neapel.

Guten Morgen , mein Lieber !

Heute giebts was zu erzählen ! Ich bin wieder jung ! Ich hab meine

Sach auf nichts gestellt, juchhe. – Nu , ich nehme es Dir nicht übel, dass

Du mich nicht verstehst ! Es war am Sonntag . Das ist wenigstens ein An

fang. Also Sonntag, zwei, drei Uhr Nachmittag . Sehr warm , und über der

Stadt lag die Sonne Und die Leute aus den Vorstädten zogen über die Linie

hinaus, hatten alle eine riesige Lust in ' s Grüne, in 's Freie , und waren fidel.

Zu der Zeit, wo unsere kleine Geschichte spielt (was sagst Du zu meinem

Styl ?) war es in den Strassen nicht mehr sehr lebendig. Unter den Fuss

gängern , welche gemüthlich schlendernd ihren Weg gegen die Grenze der

Stadt nahmen , befand sich . . . . nein , ich kann nicht, ich kann keine

Novellen schreiben. Ich werde mich auf das Thatsächliche beschränken.

Kurz und gut, ich hatte eine tolle Idee . Ich hatte Lust mich zu verkleiden .

Ich wollte einmal ein anderer sein , weil ich mich mit mir selbst langweilte.

So zog ich mir einen Sammtrock an , nahm einen liegenden Kragen , eine

Hiegende Cravate, setzte einen weichen Hut auf, liess meine Handschuhe zu

Hause und spazierte 80 davon ! Du hast keine Ahnung, wie verkleidet ich

mir vorkam . Ich sah aus wie ein Anstreicher. Es war freilich nicht die

Lust der Maskerade allein . Ich verband einen bestimmten Zweck damit. Ich
wollte die Gewissheit haben , dass ich eine eventuelle Eroberung nicht etwa

dem Glauben an meine Zahlungsfähigkeit und an meinen Schneider verdankte .

Ich änderte auch meinen Gang. Ich „ schleuderte“ , ich legte etwas Naives,

Unbesorgtes, Leichtsinniges hinein . Ich war bei Gott nicht zu erkennen. Stell

Dir nur vor, einen weichen Hut, ganz eingetäpscht, und eine lose Halsbinde !

I'm drei Uhr kam ich zur Linie, und da lehne ich mich ein paar Augenblicke

an einen Laternen pfahl, zünd mir eine Cigarrette an und schau mir die braven

Bürgersleut und die Liebespaare an , die vorbeispazieren . Auch einige Mädeln

zu zweit oder dritt lass ich vorbei, ganz hübsch , ganz lieb . Da kamen eben

wieder zwei, die winken zu einem Fenster binauf, wo eine ältere dicke Frau

vergnügt berunterschaut. Und ich seh , wie an so vielen Fenstern Leute

herunterschauen , hemdärmlige Männer und schlamperte Weiber. Da, wo ich

stehe , ist Sonne, und auf den Wällen spielen ein paar Kinder. Plötzlich

wird 's mir wieder etwas trübselig zu Muthe. Ich weiss kaum warum . Diese

Sonntagsbürgerlichkeit strömte plötzlich ihre ganze widerwärtige Oede über

mich . Die zwei Mädeln , die schon lange an mir vorbei waren , stelle ich mir

in ihrem Heim vor, sehr beschäftigt in der Küche und mit der Wäsche und

zur Unterhaltung das Weltblatt lesend. Und den Herrn Vattern , wie er über

die Steuern schimpft, urd alles Mögliche. Diesen Unterschied, den sie da alle

fühlen, dass heute Sonntag ist und sechs andere Tage nicht, – kurz, sehr

zuwider ! –
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Da seh ' ich plötzlich was ganz Entzückendes. Ein Mäderl, nicht mehr

ganz jung, das heisst zwei- oder dreiundzwanzig. Wundervoll - und ganz

allein . Einfaches geblümtes Kleid , famos gemacht, hübscher breiter Strohhut,

wunderbare Augen , schlanke, schmiegsame, nicht grosse Gestalt, Sonnenschirm

aufgespannt. Wie sie an mir vorübergeht, sieht sie mich gross an und lächelt.

Dann wendet sie sich um , geht sogar zurück , an mir vorbei, ohne mich an
zuschauen . Nur zwanzig Schritte, und dann wendet sie sich wieder um . -

Ah , ein Rendezvous. Ich habe Zeit und warte mit. Das Unglaubliche ge

schicht, – und dieses Wesen wartet vergeblich ! --- Ich schau sie mir näher

an ; wirklich reizend ! so lieb ! Ueber die allererste Jugend und gottlob auch

die allererste Unschuld hinaus. Kleine verrätherische Falten um die Augen

und einen Zug um den Mund , der erst kommt, wenn man viel geküsst und

gebissen hat. Die Gestalt schmiegsam und an die Anschmiegen gewöhnt. --

Aber was Naives in dieser bewussten Erfüllung ihres Frauenlooses. So

lieb ! - Und er , er kam nicht ! Ich schau ihr zu spazieren gehen , sie

kümmert sich kaum um mich , wobei wohl etwas Koketterie war, und endlich ,

nach etwa zehn Minuten, verzieht sie halb ärgerlich , halb verächtlich den

Mund und nimmt einen eiligen Schritt, aber nicht in die Stadt zurück , son

dern hinaus gegen die Währinger Hauptstrasse. Da geh ich ihr nach , und

ohne eine Sekunde zu verlieren , versuch ich mein Glück . Ich sag ein paar

belanglose Worte , sie darauf, sich nach mir umwendend, beinahe finster : Was

wollen denn Sie ? Ich liess mich nicht abschrecken , und ein Gespräch war

bald im Gange. Sie hatte die Absicht, „ just“ aufs Land hinauszugehen , weil

es überhaupt mehr auf die gute Luft ankäme, als auf ihn , und von ihr aus

könnt ich schon neben ihr weiterspazieren , wenn's mir Vergnügen machte.

Es war merkwürdig, wie rasch wir in das gemüthliche Plaudern kamen .

Ich muss mir schon das Compliment machen , dass ich meine Rolle gut ge

spielt habe. Wie sie mich fragte : was sind ' S denn eigentlich ? antwortete ich :

Rathen Sie . Na, was sollen 'S denn sein ,meint sie , - ein Künstler ! Und was

für einer ? frage ich . Ich war wahrhaftig neugierig. ,,Dichter“ , sagt sie

plötzlich ganz bestimmt. Ich schau' sie mit einem Blick an , der hiess : Du

bist nicht nur ein sehr hübsches, sondern auch ein sehr gescheidtes Mädel.

Na, hab ich 's errathen ? sagt sie lächelnd. Und dann fragt sie weiter, ob ich

schon lang dichte, ob ich sehr schön dichte und ob ' s mir Freud macht und so

fort. - Ah, jetzt fing ein vergnügtes Lügen an ! Es ist unglaublich , was ich

ihr alles erzählt habe, es muss aber nicht nur interessant, sondern auch glaub

würdig gewesen sein . Denn sie lauschte geradezu andächtig. Nun ja , die

Kämpfe meiner Jugend, bis ich mich mühselig durchgerungen , und das Mütter

lein , fern in einem Städtchen , und dann die Frauen , und die grossen Schmerzen ,

und die begrabene Liebe ; -- es war wirklich rührend , und es thut mir nur

leid , dass ich mir nicht genau gemerkt, was ich alles erlebt habe. Und mit

einem mal waren wir im Grünen . Wirklich draussen in der schönen Natur,

und wir spazierten durch den Wald , und es wurde einsam und stiller. Wir

setzten uns auf eine Bank. Ab und zu kamen Leute vorbei, und durch das

Gesträuch konnte man auf eine Wiese sehen , drüben wieder Wald, und dort,

weit, im Schatten unter aufgespannten Schirmen, lagen die braven Sonntags

ausflügler. Zuweilen hörten wir von dort her lauteres Rufen und Lachen .

Dann wieder wurde es ganz still, – schwüler, stummer Nachmittag. Nun

fing sie auch an von sich selber zu erzählen , – die alte Geschichte; aber sie

stand ihr gut zu Gesicht. Sie ist Kunststickerin , hat keine Eltern mehr ; bis

vor kurzem hat sie mit ihrer Tante gewohnt ; aber das war nicht für die

Dauer. Sie deutete an, dass irgend eine Liebesgeschichte, – gewiss nicht

ihre erste , – mitgespielt habe. Die aber scheint auch zu Ende zu gehen.

Haben Sie ihn sehr lieb ? fragte ich. Sie schaute zu Boden. Oh ja , sagte

sie ; freilich , es ist auch viel Gewohnheit dabei, setzte sie hinzu. Und

dann , plötzlich : Nun , Sie haben ja gewiss auch einen Schatz ? Ich wollte

den Schatz nicht ganz ableugnen ; das hätte mir entschieden geschadet –

aber auch bei mir war die Sache in langsamem Hinsterben begriffen .
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Mehr wollte ich nicht sagen ; -- sie fragte auch nicht viel. Jedenfalls

fanden wir bald, dass man das cigentlich nicht so schlechthin einen Zufall

nennen dürfe, was uns zusammengeführt. Die Ähnlichkeit unseres Schick

sals, der eigenthümliche Augenblick unserer Begegnung, beide gerade so müde

von einer sterbenden Liebe, ja , wenn das nicht Bestimmung sei ! - Und so

plauderten wir im grünen Wald , und es war so schwül, so schwül! Endlich

nach dem langen Plaudern kam das Schweigen. Sie sass, ganz nah an mich

gerückt - - und es war wirklich ganz wunderbar, was dieser süsse Mädchen

leib für einen wobligen Duft ausströmte. Das ist so nett von diesen kleinen

Vorstödtlerinnen , dass sie immer so soignirt sind. Die Kleine hat sich zum

Namenstag jedenfalls einen sehr guten Parfüm schenken lassen . Aber aus

ihren lockigen Haaren kam noch ein ganz eigener Duft. Ich zog sie an mich .

Schläfrig ? fragte ich ? – Sie nickte und lehnte den Kopf an meine Brust und

schloss wahrhaftig die Augen . Nun musste ich doch diese herzigen , geschlos

senen Augen küssen , sie liess es geschehen , dann küsste ich ihre Wangen ,

ibren Mund. Sie sagte „ aber !“ und küsste mich wieder. Es kamen Leute

vorbei und wir standen auf. - Nun war es vollkommer entschieden , dass uns

ein geheimnisvolles Walten des Schicksals zusammengeführt, welches, wie das

Schicksal schon ist, durchaus unser Glück wollte . Für alle Fälle sagten wir

uns Du . . . . Es ist nicht zu schildern , wie gut aufgelegt wir waren . Sie be

hauptete, dass ihre geheime Sehnsucht stets ein Dichter gewesen sei. Und

meine ? Ich war grossartig und behauptete , meine Sehnsucht war überhaupt

nur sie, gerade sie, gerade diese kleine, süsse Pepi, die Sonntag , den so und

So vielten Juni über die Währingerlinie spaziert kam mit einem Sonnenschirm

und einem Strohhut. Und wie die Zeit verging ! Es begann schon zu dämmern .

Also was nun ? Zusammen nachtmahlen natürlich ! – Aber vor zehn wollte

sie jedenfalls zu Hause sein . Also jetzt gings in ein Gasthaus, das gleich am

Ausgang des Waldwegs lag . Eins dieser kleinbürgerlichen Wirthshäuser,

welche ich sonst zu fliehen pflege. Aber wie hübsch war das Alles heut. Wir

spazierten in den Garten hinein , wo unter den grossen Bäumen die Tische mit

den Gartenlampen darauf, und in gemessener Entfernung grosse Laternen

standen . Sehr voll war es nicht; an einzelnen Tischen sassen ganze Familien ,

fürchterlich müd und durstig ; an anderen zärtliche Paare, die einander beider

Hand hielten, da und dort kleine Spiessergesellschaften . Und wie ich mich

näher umsah, gab es auch nobleres Publicum ; Sommerparteien an Stammtischen .

Wir setzten uns an ein kleineres Tischchen ziemlich seitab, ich bestellte ein ,

haba , ein frugales Nachtmahl, - wir hatten Beide famosen Appetit, und waren

enorm glücklich .

Es war nun ganz dunkel, und wir sassen im tiefen Schatten . Eine Art

von Zärtlichkeit überkam mich ! Eine Art von Mitleid , könnt ich sogar sagen ,

das ja eigentlich immer in der Zärtlichkeit steckt. Sie erzählte mir von ihrem

Heim . Stell Dir vor, ein kleines Zimmer im dritten Stock , Aussicht über die

Höfe, ein sehr einfaches Zimmer natürlich ; nur Eines darf nie fehlen : Blumen .

Früher hat er ihr immer die Blumen geschickt; in der letzten Zeit ist er

damit nachlässiger geworden . Da hat sie sich selbst manchmal Veigerln oder

Flieder gekauft und hat sie in die kleine Vase gestellt, die beiihr auf dem Fenster

brett steht. – Endlich gingen wir, sie hing sich in meinen Arm . Wie spät

ist' s denn ? fragte sie. Es war halb zehn . Vor dem Gartenthor standen Ein

spänner : wir stiegen ein . Sie wollte sich durchaus nur bis an die Währinger

linie fahren lassen , in deren Nähe sie wohnt, will durchaus nicht mit dem Wagen

in die kleine Gasse vorfabren , wegen der Nachbar' n und wegen des Hausmeisters

- na und wohl auch wegen des Emil, meinte ich . Sie lag mehr im Wagen ,

als sie sass , bielt den Strohhut auf den Schoss, und ihr Kopf mit den duftenden

Haaren lag auf meiner Schulter. Mit dem Emil ist's aus, sagte sie. Es ist

eigentlich schon Wochen lang aus. Er will ja nichts mehr von mir wissen .

Und es ist auch ganz gescheidt. Und wenn Du mich überhaupt wieder

sehen willst, so red' von Emil nichts mehr. Ich frag Dich auch nicht. Und

nun schwieg sie und so fuhren wir weiter und ich streichelte ihre Wangen .
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In einer Viertelstunde waren wir bei der Linie . Da stiegen wir aus. Ich

wollte sie bis zum Hausthor begleiten . - Was fällt Dir ein ! rief sie . Jedes

Kind kennt mich ja da ! Und sie giebtmir einen Kuss und lässt mich steh'n

und lauft davon .

Sehr wohl gelaunt spazier ich nach Hause. Zuerst aber setz ich mich

in ein Kaffeehaus draussen , um meinen Schwarzen zu trinken - denn in

meinem Aufzug konnt ich unmöglich in 's Kremser oder Imperial. Also da

sass ich und hatte das behagliche Gefühl, wie man es vor einer neuen Liebe

hat, und freute mich auf die Küsse von morgen und auf alles Andere, was

morgen oder, wenn 's schlimm ist , übermorgen kommen wird. Dieses Morgen

ist heute , und da es nun hohe Zeit geworden, meine Maske umzuthun, ge

liebter Freund und Dichter, beschliesse ich diesen langen Brief und freue

mich, bald wieder von Dir zu hören .

Alfred , jugendlicher Liebhaber.

Josefine Weninger an Helene Beier in Paris.

Meine liebe Helene !

Ich habe die Rouleaux heruntergelassen , sitze im Negligé da, um Dir

ganz in Ruh ' eine grosse Neuigkeit schreiben zu können .

Hast Du meinen Brief bekommen ? Na, dann weisst Du auch , was mir

so die letzte Zeit durch den Kopf gefahren ist , und wie ich plötzlich gar

keine Freud ' mehr an den Drahereien gehabt habe. Nein , hab ich mir ge

dacht, schön soll er sein , der Nächste, aber nur um Gottes willen nicht nobel.

Und ich möcht' wieder einmal so ein liebes, kleines Abenteuer haben , wie

früher einmal. Also denk Dir , da komm ich so nach und nach auf die Idee ,

ich zieh die alte Pepi wieder einmal an und nehme mir aus meinem Kasten

ein Kattunkleid , was ich vor ein paar Jahren einmal in einer Stubenmädlroll

getragen hab, setz mir einen einfachen Strohlıut auf, kurz , richt' mich so à la

Mädel aus der Vorstadt her. Die Lina hat ein über das andere Mal ausgerufen :

Nein , so schön , aber so schön ! -- Und ich selbst, wie ich in den Spiegel

geschaut hab , war ganz zufrieden . Im übrigen lass' ich mich in dem ganzen

Costüm photographiren und schick Dir ein Bild ; ich zich mir 's so wie so noch

ein paar Mal an, wie Du gleich hören wirst. Gestern , Sonntag , hab ich's das

erste Mal angehabt. Und mein fester Vorsatz war : Heute zwick ich mir einen

auf, aber einen für's Gemüth ! Ich geh ' durch die Währingerstrasse – rein

zufällig, es hätt ebenso gut die Alserstrasse sein können - und unter meinem

Sonnenschirm schau ich mir die Leut' an. Na , ich muss Dir sagen , im An

fang hab ich fast die Lust an der ganzen Geschicht verloren . - Endlich komm ich

zur Linie , schon sehr schlecht aufgelegt eigentlich . Da steht ein junger Mann bei

einer Laterne angelehnt, der schaut mich an , so mit einem gewissen naiven be

wundernden Blick . Mein erster Eindruck war, der wartet auf wen. Mein zweiter,

der ist ein hübscher Kerl. Künstler, das war ganz klar. Brauner sammtener Rock,

fliegende Cravatte, absolut nicht elegant, aber einen hübschen , wohlgepflegten

Teint, kleinen Schnurrbart, sehr nette Haltung, - Das wär's , was ich brauchte !

- Na , denke ich mir, einen Versuch ist er werth ! Ich thu ' also auch , als

wenn ich auf wen warten möchte , spazier auf und ab , endlich geh ich weiter.

Er mir nach und spricht mich an . Ich muss Dir sagen , es war mir sehr an

genehm . Ich war nur ein ganz kleines bischen grob, dann hab ich ihn neben

mir gehen lassen und die Geschicht hat sich gemacht. Natürlich hab ich

mit meiner Vermuthung Recht gehabt und er war riesig erstaunt, wie ich

ihm auf's Gesicht zugesagt habe , dass er ein Dichter ist. Er hat eine wunder

bar angenehme Art zu reden, so weich , so einschmeichelnd , dabei immerfort
mit einer gewissen Hochachtung. Er hat sicher schon viel erlebt, und in der

letzten Zeitmuss ihn eine schaudervoll zum Narren gehalten haben - oder ich

verstehe mich gar nicht mehr auf die Männer. Reichthum hab ich bei dem

nicht zu fürchten und die Soupers beim Sacher sowie bri lantene Geschenke

sind ausgeschlossen . Na und über das, was ich ihm erzählt hab, war er ganz
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gerührt! Du hättest es aber auch nur hören müssen ! Eine Räuber
geschicht von einem Liebhaber, der mich nicht mehr gern hat, von einer alten

Tant', mit der ich mich überworfen hab und von einem kleinen Zimmer, und
was ich für eine brave arme Person bin und alles Mögliche. Denk Dir , zu

Fuss sind wir hinaus nach Pötzleinsdorf und im Wald sind wir stundenlang

gesessen und ich habe mich keine Minute gelangweilt, und wie er mich auf

der Bank im Arm gehalten und geküsst hat, da hab ich eine so angenehme

Empfindung gehabt, wie schon lang , lang nicht. Ich weiss nicht, was ich

alles im Stand gewesen wäre , wenn's nicht helllichter Nachmittag gewesen

und jeden Moment Leut vorbeigegangen wären . Eigentlich hab ich auch so

eine Art Rührung gehabt. Es ist mir eingefallen , was so ein armer Schrift

steller alles durchzumachen hat , der noch dazu sein halbes Einkommen für

seine Mutter aufbraucht und natürlich von den Concurrenten verfolgt wird

und angefeindet.

Am Abend waren wir in einem kleinen Gasthausgarten , und da war er

von einer Zärtlichkeit ! - Und die Augen ! - Sein Blick allein hat mich um

Jahre jünger gemacht. Und dabei diese Bescheidenheit. Ich war ganz froh,

dass er so bescheiden und still geblieben ist den ganzen Abend, es war eigent

lich schön . Ich glaub , er hätte seine Braut nicht anders behandeln können

wie mich . Wunderschön ist's auch gewesen , wie wir im Comfortable nach

Haus gefahren sind. Ob Du mir's glaubst oder nicht – es wär mir schreck

lich gewesen , wenn er jetzt zudringlich geworden wäre . Aber kein Wort da

von . Nur um ein Rendezvous hat er mich gebeten für den nächsten Tag,

das war alles. Bei der Linie bin ich aus dem Wagen gesprungen . Nämlich

für ihn wohne ich da in irgend einer Seitengasse im vierten Stock . -- Min

destens eine Viertelstund' hab ich zu Fuss rennen müssen , bis ich einen

Fiaker gefunden hab ! - In meiner Wohnung war mir ganz merkwürdiy

zu Muth . Wie umgewechselt. Und dann, das besondere Glück , dass er nicht

nur ein armer Teufel ist, sondern auch ein Dichter ! ein Künstler ! Siehst Du ,

das wird einmal eine Komödienspielerei sein , von der ich was hab ! Ich muss

aufhören zu schreiben , denn in einer Stunde tret ich wieder auf.

Es küsst Dich

Deine treue Josefine,

Alfred Wilmers an Theodor Dieling in Neapel.

Mein lieber Theodor!

Wie lange hab ich Dir nicht geschrieben ? Einen Tag oder acht? Oder

einen Monat ? Oder eine halbe Jugend lang ? Und warum setze ich jetzt die

Feder an ? Warum lieg ich nicht lieber , wie ich jetzt so oft und ganze
Stunden thue , auf meinem Divan , die schönen Augenblicke weiterträumen ,

deren Erinnerung ich mit mir nach Hause bringe. Wer es mir vor einer

Woche prophezeiht hätte ! Ach , nun bin ich doch wenigstens wieder in der

Zeitrechnung drin . Heute ist wieder Sonntag. Ja , ja , es ist nicht länger als

acht Tage, dass es begann. Nun ja, mein lieber Theodor, ich lebe ein zärt

liches Idyll , in dessen Verlauf ein Tag ist , wie der andere, das kein Ende
zu haben scheint , von dem man sich kaum einen Anfang vorstellen kann .

Ja , ich lebe es, denn ich fühle nicht mehr, dass ich es spiele. Wenn ich

des Abends den breiten weichen Hut und den Sammtrock nehme, so ist mir ,

als könnt es gar nicht mehr anders sein , und wenn ich mit dem süssen

Geschöpf ins Freie hinausspaziere , und Arm in Arm mit ihr weit draussen

an der Grenze der Stadt oder im Wald herumflanire , dann weiss ich kaum

mebr, dass es lauter Lügen sind , die ich ihr von mir erzähle, denn die Haupt

sache ist ja doch wahr : dass ich mich nämlich seit einer unsäglich langen

Zeit nicht so wohl befunden wie jetzt.

Ja , es ist wieder einmal die Jugendliebe, die erste Liebe , wenn Du

willst, die man ab und zu wieder erlebt , wenn man ein Sonntagskind ist,

oder wenn das Schicksal einen für einen guten Einfall belohnen will. -
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Weisst Du , dass ich zuweilen glaube , ich bin die letzten Jahre verkleidet

durch die Welt gegangen und habe jetzt die Maske abgelegt ? Ich begreife

selbst nicht, was mir für Worte über die Lippen kommen , wenn ich mit ihr

bin und was für Stimmungen mich einhüllen. Was das für Stunden sind

Abends auf dem Lande ! Und neulich einmal, am Morgen , als wir irgendwo,

nicht weit von Wien, aber in einem jener Orte , wo nie ein Wiener hinkommt,

in einem kleinen Gasthof erwachten und durch 's Fenster herein ein himmel

blauer Tag lachte ! Wie wir uns den Tisch in dem kleinen Obstgarten rücken

liessen und unsern Kaffee tranken , während der Morgenwind leise durch die

Bäume rauschte. - Wenn wir getrennt sind, und sie zu ihrer Arbeit zurück

kehrt , so wie ich angeblich zu der meinigen , --- da habe ich ein kindisches

Bedürfnis, vor ihrem Fenster auf- und abzugeben , um nur in ihrer Nähe zu

sein . Und dabei ist das Komische, ich weiss erst seit gestern, wo ihr Fenster

ist. Die Gasse, wo sie wohnt, kannte ich . Aber das Fenster , hinter dem sie

arbeitet , das war auch so eine der zärtlichen Ideen , die sich in ihrem

Kindskopf tummeln , - das sollt ich selbst heraussuchen , und ich musste es

finden , wenn ich sie wirklich lieb hätte. Und da bin ich denn vor den sechs

undsiebzig Fenstern im dritten Stockwerk , die sich in jener Gasse befinden ,

auf und ab gegangen und habe das ihre , nun magst Du lachen , wenn Du

willst, richtig aus den sechsundsiebzig (ich habe sie gezählt) herausgefunden.

Sie war selig , wie ich ihr ' s sagte . An den Blumen hatte ich es erkannt.

Und nun muss ich Dir sogar gestehen , dass ich heute Nacht in dieser Gisse

auf und ab gegangen und im Mondschein vor dem Fenster gestanden bin ,

wie ein dummer Bub ! - Das ist , was die Sache so sonderbar und neu für

mich macht: Dieses Ineinandergleiten von Stimmungen keuscher Jugendliebe

und reifen Schwelgens. Und denke nur : vollkommen um meiner selbst willen

werd ich geliebt. Die Veilchen , die ich ihr bringe , küsst sie tausend Mal.

Und unsere Abende in den kleinen Wirthsgärten der Vorstadt ! Und wie ich

ihr dann, wenn wir so zusammen zu sitzen , vor dem Glas „Gespritzten,“ von

meiner früheren Existenz erzähle ! Du bist gewiss nicht böse , wenn ich Dir

gestehe, dass ich theilweise Deine Biographie und ganz speziell Deine Lehr-,

Studien - und Liebesjahre in München mit jenen Veränderungen , welche mein

schwaches Gedächtnis nothwendig macht, benütze und mir auch gestatte ,

Deine Fusswanderungen durch Thüringen und die Schweiz und insbesondere

Dein Genfer Abenteuer mit der englischen Malerin für meinen Gebrauch zu

bearbeiten . Ach , wie sie da an meinen Lippen hängt ! Wie man ihr die

Rührung ansieht ! “ Und dann lass ich mir wieder von ihr erzählen ; da

kommen mir wirklich manchmal die Thränen ! An wie viel Traurigkeit und

Süssigkeit wir doch vorübergehen , um lustiges und schales dagegen einzu

tauschen . Denn meine Verliebtheit macht mich durchaus nicht blind, und ich

bin überzeugt, dass es noch hundert solcher Geschöpfe wie meine kleine

Josefine giebt. Aber mir ist manchmal, als würde es jetzt erst der Kleinen

klar, was bisher mit ihr geschah , und ich fühle , wie dankbar sie mir für die

Art und Weise ist , in der ich sie behandle ! Und mit eigenthümlicher Weh

muth erfüllt es mich, wenn ich an ihre Zukunft denke, denn, siehst Du, dass

ich sie verlassen werde, dass weiss ich ja doch ! Und es wird vielleicht nicht

einmal besonders traurig sein . – Aber gerade das thut mir weh , - ist das

nicht sonderbar ?

Manchmal denk ich mir , wie ihr geschähe, wenn ich plötzlich in meiner

wahren Gestalt vor sie hinträte. Ob da nicht der ganze Zauber vorbei wäre ?

Ob sie nicht eben meine Maske liebt ? Sie würde es schmerzlich empfinden ,

wenn sie entdeckte, wie fern wir uns eigentlich im Leben stehen , denn sie hat

manche Erlebnisse meiner Vergangenheit liebgewonnen . Es giebt Dinge, die

sie sich gern wieder erzählen lässt. So hab ich ihr schon drei oder vier mal

eine ganz unglaubliche Geschichte von ein paar verzweifelten Tagen erzählt,

in denen ich dem Selbstmord nahe war, weil ich fast verhungert wäre. Denn

unsere Armuth bringt uns einander nahe. Nun , ich glaube, sie verdient sich

genug , und hat augenblicklich keinen Mangel zu leiden . Aber Du hast gar
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keine Ahnung, wie rasend mich zuweilen die Lust erfasst, das Leben dieses
süssen , armen Geschöpfes reich und sorgenlos zu gestalten und wie ich es

doch nicht wagen würde, auch nur eine Andeutung in diesem Sinne zu machen .

Ja , dann wär Alles vorbei. Blumen lässt sie sich schenken . Nächstens will

ich' s einmalmit einer Kleinigkeit versuchen , z . B . ein winziges Herzchen aus Gold ,

das sie sich um den Hals hängen kann. Aber nun ist 's genug, denn ich
kann Dir ja doch das Rechte nicht sagen . Jugendliebe , ich finde kein anderes

Wort ! Ich beneide Dich selbst um Dein Neapel nicht mehr und um Deine

Neapolitanerin . -- Heute Abends wollen wir wieder auf's Land . Da weiss

ich nun wirklich nicht, was dann entzückender ist: Die zärtlichen Stunden

im Wald oder die Heimfahrt. Jetzt sind wir ein paar mal mit dem Omnibus

vom Land zurückgekommen , – natürlich – weil's billiger ist, – und ich

sollte nicht so viel Geld ausgeben , sagte sie neulich , als ich wieder einen Ein
spänner nehmen wollte. Nach dem , was sie vor mir erlebt, frag ich sie wenig .

Mir genügt die Empfindung, dass ich eine Art Erlösung für sie bedeute . Ich

wollte gar nicht, dass sie gar nichts zu vergessen hätte ! Da wäre sie ja nicht

die , welche ich eigentlich suchte. Nein , ich wollte nicht das Mädchen , das

ich verführe und das mir nachweint, nein , eines ihrer reifen Erlebnisse will

ich bedeuten , aber das beste , das sie weder sich noch mir einmal vorzuwerfen

hat. Ich werde eines Tages aus ihrer Existenz verschwinden , wie ich gekommen

bin . Wie ich fühle , dass das Ende kommt, reise ich ab und schreibe ihr dann

von da oder dort, aber ohne ihr zu sagen , dass ich eigentlich eine Komödie

gespielt. Ich werde ein schöner Traum für sie gewesen sein . – Aber genug,

genug . Du hörst bald wieder von mir, vielleicht nicht von Wien aus. Denn

wir haben die Absicht, uns auf ein paar Tage auf's Land zurückzuziehen , ganz

in die Einsamkeit - unter Bäumen , süss zu träumen , wie der Dichter der

Gräfin Melanie sayt.

Lebe wohl für lieute und schreibe mir doch auch bald wieder.

Dein Alfred.

Josefine Weninger an Helene Beier in Paris.

Liebste Helene!

Nein , was hab ich über Deinen Brief lachen müssen ! Ja , wenn Du eine

solche Angst um mich hast, da trau ich mich ja kaum mehr, Dir was zu

schreiben ! – Aber ich riskir 's . Ich bin verliebt, ja, ja , sogar riesig . Er ist

ein so süsser Kerl. -- Hast Du schon einmal ein Verhältnis mit einem

Dichter gehabt ? Ich meine, mit einem wirklichen, nicht mit einem , von dem

die Stück ' oder die Operetten aufgeführt werden , sondern mit so einem , der

nichts ist und nichts hat und wahrscheinlich nichts wird, so mit einem echten

Dichter, der Gedichte macht und einen anschwärmt! Ah, das ist doch eine

eigene Race. Von der Liebe will ich ja gar nicht reden , aber die Hoch

achtung ! Wenn wir mitsammen am Abend spazieren gehen , da ist's rein als

wie eine Braut mit ihrem Bräutigam . Neulich haben wir einmal eine Nacht

auf dem Land verbracht, und da hat' s uns so gut gefallen , dass wir beschlossen

haben , auf eine Woche oder zwei uns ganz in die Einsamkeit zurückzuziehen .

Hoffentlich wird was daraus, ich hab nur eine Angst, dass er sich das Geld

dazu irgendwo ausleihen muss. Denn wie der Mensch kein Geld hat, das ist

geradezu komisch . Ich merk 's ihm an , wie wohl es ihm thut, wenn ich ihn

von grossen Ausgaben zurückhalte , wie zum Beispiel - jetzt wirst Du lachen

- von einem Comfortable ! Na, ich kann ihm natürlich nichts antragen , das

wäre gefehlt ! Ich , die arme Kunststickerin . Oh , Du wärst erstaunt, wenn

Du meine Lebensbiographie kennen möchtest. Na , ich war doch schon früher

verliebt und hab oft gelogen – aber so viel gelogen und so verliebt doch

noch nie ! Freilich , so rührende Sachen , wie er mir , kann ich ihm nicht

erzählen – das lässt sich eben nicht erfinden ! – Ich bin zu faul zum vielen

schreiben , aber wenn wir wieder einmal beisammen sind , muss ich Dir die

Geschichte erzählen , wie es ihm in Berlin ergangen ist. Ich bin wirklich so



794 ARTHUR SCHNITZLER .

froh , dass ich ihn ein bischen glücklich machen kann , nachdem ihm die

Menschen und besonders die Weiber so schändlich mitgespielt haben . Und er

ist mir dankbar und sagt mir , wie er merkt, dass ich eine ganz andere bin .

Es hätt aus mancher was ganz anderes werden können . . . Na, Helentscherl,

hab keine Angst, Der ist auch viel zu gewissenhaft, als dass er mein Loos

an sein ungewisses“ ketten möchte. Denn er redet oft von seinem unge

wissen Loos und wird ganz traurig . Und ewig hab ich ja doch noch nie ge

liebt und Deine Angst, liebe Helene, hat keinen Sinn . Schön wär's freilich ,

aber sein ganzes Leben kann man doch nicht im Omnibus vom Land herein

fahren ? - Also leb wohl für heute und grüss mir den Lixl. Aber sag ' ihm

nichts von der Geschicht! es ist wegen später.
Deine Josefine.

Alfred von Wilmers an Theodor Dieling in Neapel.

Mein lieber Theodor!

Schau Dir den Poststempel nur genau, an - Du weisst doch nicht, wo

her der Brief kommt. Erstens ist hier keine Post. Den Brief holt der Bote

ab . Wir sind kaum zwei Stunden von Wien und doch so versteckt, als wären

wir hundert Meilen weit. Ein gemüthliches Gasthaus, seitab von der Land

strasse, im Wald ; eigentlich zu einer Mühle gehörend. Einsam , Leute vom

Land kehren zuweilen cin ; gewöhnlich aber sind wir ganz allein , und am

Mittag setzt sich höchstens der Wirth an unsern Tisch . Wir stehen in aller

Gottesfrühe auf (hier kann man „ Gottesfrühe“ sagen !) und da kommt vom

Wald , der gleich hinter dem Hause anfängt, der ganze herrliche Morgenduft

herein . - Den halben oder ganzen Vormittag sind wir dann im Wald oben ,

liegen zusammen auf einem grauen Plaid , schauen in die Luft und athmen

den süssen Frieden ein . Ja wir haben uns sehr lieb, denn , wie Du zugeben

wirst, man muss sich sehr liebhaben , um es in einer solchen Einsamkeit

auszuhalten . Aber es ist wirklich schön , und ich kann mich auch über die

Verpflegung nicht beklagen . - Am Nachmittag sind wir gewöhnlich lang auf

unserm Zimmer, und da schläft sie . So ein Moment ist jetzt zum Beispiel.

Und ich hab mich an 's Fensterbrett gesetzt und lasse den Duft vom Wald

her auf mich niederwehen , was eigentlich auch die einzige Unterhaltung ist,

die man hier haben kann . Aber das schöne ist, man empfindet gar nicht

das Bedürfnis nach was anderem . Wenn sie aufwachen wird , machen wir

wieder einen Spaziergang , in den Wald , natürlich , denn es giebt hier keine

anderen Spaziergänge. Da führt ein netter schattiger Weg ins nächste Dorf,
das recht ärmlich ist , mit lauter halbstockhohen Fläuschen – ohne Sommer

parteien. Aber das ist ja grad das schöne. Weit und breit keine Menschen

seele , nichts als Bauern, Landleute und so fort. Und wenn wir durch den

Wald hingegangen sind , kehren wir Abends, wenn's sehr schattig ist, auf der

Landstrasse in unser Wirthshaus zurück . Auf der Landstrasse begegnen wir

Postwagen und Leiterwagen und hauptsächlich Müllerburschen . Im Garten

nehmen wir dann das Nachtmahl ein . - Nur an Sonntagen sollen sich ab

und zu Ausflügler aus Wien her verirren . Da fliehen wir natürlich , denn

wir sind nur hergekommen , um vollkommen allein zu sein . Das hat auch

wirklich einen wunderbaren Reiz ! Besonders am ersten und zweiten Tag hat

es einen ganz unbeschreiblichen Reiz gehabt. Wenn man sich lieb hat, er

trägt man eben alles. Was mich ein bischen genirt lat, war der Umstand ,
dass mein Zimmer gemalt und nicht tapeziert ist. Das ist unangenehm , wenn

man so mit der Hand über die Mauer fährt. Aber ländlich ist es , und ausser

dem sind wir ja so wenig im Zimmer – wir haben ja den Wald . Mit einem
Wort: es ist eine sehr glückliche Zeit, die wir hier verleben , und mein süsses

Lieb (hier kann man sagen „mein süsses Lieb “ ) ist zärtlich und schön. Wenn

ich sie jetzt so ansehe, wie sie da liegt, lächelnd im Schlummer – es thut
wirklich weh , wenn man denkt, dass es da ein Ende, einen Abschied giebt.

- Sie bewegt sich ; ich muss diesen Brief schliessen . In ein paar Minuten
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wird sie wach sein und mich fragen , was ich heute gedichtet. — Denn während

sie schläft, dicht' ich angeblich . Ja , ich habe es am ersten Tag wirklich ver

sucht, um ihr eine Freud zu machen , - aber Du , das ist wirklich schwer. –

Und dabei habe ich mir ein ganz populäres Thema gewählt - die Liebe.

Aber es geht nicht. Sie ist jetzt schon ganz gekränkt, dass sie einen Dichter

zum Geliebten hat, und noch immer – Sie schlägt die Augen auf. Lebwohl!

Dein Alfred.

Josefine Weninger an Helene Beier in Paris.

Meine gute Helene !

Nur in Eile , denn ich bin keine Sekunde allein . Wir sind auf dem

Land, ganz verlassen . Wir haben uns noch immer ungeheuer gern , und des

halb sind wir ja aufs Land herausgezogen , wo wir ganz ungestört sind und

unserer Liebe leben können . - Land ist zu viel gesagt. Wir wohnen in

einem Wirthshaus, tief im Wald , hundert Meilen von allen Menschen . Die

Gegend ist prachtvoll. - Eine ausgezeichnete Luft, nur etwas drückend ; ich

schlafe halbe Tage lang . Aber für Leute, die sich lieb haben , wie geschaffen .

Ungestört ist man , das ist schon unglaublich . Es ist ein wahres Glück , dass

wir uns so lieb haben ; sonst müssten wir vor Langeweile rasend werden .

Aber er ist ein süsser Kerl, wirklich . Und ich fühle, es thut ihm so gut,

nach allen seinen Schicksalen , sich da erholen zu können , in der Wald

einsamkeit. Mir thut er nur leid , dass er so gar kein Geld liat. Denn eigent

lich stell ich mir wunderschön vor, mit ihm zu reisen, das wär so eine Ueber

raschung , wenn ich plötzlich mit meinem Dichter bei Euch in Dieppe auf.

tauchen möcht! Aber es geht halt nicht! - Es ist ein wahres Glück , dass

ich ihn so lieb hab , sonst führ ich vielleicht doch im Sommer nach Dieppe .

Nein , es ist sehr gut so. Geliebt werden und lieben , das ist das wahre Glück !

- - Da gefällt's einem überall. Da hält man 's auch in der Wüste aus ; davon

bin ich fest überzeugt. Nur regnen dürft' s nicht, das muss ich schon sagen

-- denn da muss es hier trostlos sein . Schreib mir nur wieder nach Wien ,

denn lang bleiben wir ja nicht hier - wir sind so arme Teufel! - -

Leb' wohl, viele Küsse !

Deine Pepi.

Alfred von Wilmers an Theodor Dichling in Neapel.

Mein lieber Theodor !

Wieder in Wien , seit zwei Tagen nämlich . Wir waren eine ganze

Woche draussen , und wenn ich jetzt 80 daran zurückdenke, so muss ich

wirklich sagen : es war sehr hübsch . Nur am letzten Tag war es etwas ul

gemüthlich , stell Dir vor – einen Guss von Morgens bis Abends - daher

war es wohl auch der letzte Tag. 0 , - sonst ! Aber denk Dir nur, so

stundenlang in dem miserablen Zimmer beim Fenster stehen , sich nicht hin

ausrühren können, weil man in Koth versinkt. – Abscheulich ! Da fassten

wir den Entschluss heimzufahren. Ich sag Dir , wie wir unsere Habseligkeiten

einpackten , ach ich glaube, so lustig waren wir eigentlich die ganzen acht
Tage nicht. Es scheint überhaupt , allzugrosse Zärtlichkeit schliesst die

Fidelität aus. - Hat ja entschieden etwas für sich , die Schwermuth in der

Liebe und ich hatte ja recht , mich wieder einmal nach diesem Genre zu

sehnen. Schwermuth , das kann man eigentlich nicht sagen . Na, was hilft

die Theorie – es war ja wunderschön , das steht fest. Es war? Hm , nein

es ist, und wird sogar hoffentlich noch lange sein , wie Du sofort begreifen

wirst. Eines wurde mir nämlich da draussen klar , dass sich die Geschichte

mit den liegenden Krägen und dem Omnibus und den Versuchen zu dichten ,

auf die Dauer unmöglich halten würde. – Auch das Dritte -Klassfahren ist

nicht meine Schwäche. - Also, jetzt hör einmal! Wie wir am Abend nach

Wien hineinfahren , riskier ich 's und nehm Billets erster Klasse. Ja , das Ge
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sicht von dem Mädel hättest Du sehen sollen. Wie nun der Zug hält und

ich sie vorbeiführe, -- an allen Wagen ruhig zu einem erster Klasse, der

natürlich leer war! Ja, was machst denn? ruft sie . Ich ungefähr in dem

Ton , als wenn ich ihr ein Fest geben wollte : Komm nur, komn nur. -- Und

nun sitzen wir mit einem Mal in den behaglichen sammtenen Fauteuils mit den

weissen Spitzenüberzügen , und sie schaut sich nur so um . - In dem Moment

war sie das echte Vorstadtmädel, das in den Salon kommt. Ja , was fällt Dir

denn ein , ruft sie aus ; aber, statt zu schmollen , wie ich ' s eigentlich für den

ersten Moment erwartet, fällt sie mir um den Hals , küsst mich ab , und

springt wie ein kleines Kind in dem Coupé hin und her, so dass sie schliess

lich , wie sich der Zug stark bewegt, in meine Arme sinkt. Er war eine der

schönsten Stunden, die wir je miteinander verbracht hatten. Jetzt konnt ich

schon muthiger sein , in Wien am Bahnhof; – ich riskir's und nehm einen

Fiaker. Sie sah mich an , und sagte mir : Ja, bist Du verrückt ? - Ich

glaubte , eine Erklärung versuchen zu müssen : wir hatten ja durch unsere frühere

Abreise ein paar Tage auf dem Lande erspart. - - An der Ecke ihrer Strasse

nahm sie zärtlich Abschied ; natürlich durfte der Fiaker nicht bis vor ihr

Haus fahren . - Das war gestern . Und heute soll Folgendes geschehen : In

einer Stunde trete ich vor sie hin - und zwar diesmal in meiner wahren

Gestalt. Ich riskir' s - denn sie liebt mich . Wir haben unser Rendezvous

wie gewöhnlich draussen - nahe der Linie . Heute aber komme ich nicht mit

fliegender Cravate, zu Fuss und mit einem schwärmerischen Blick ; nein , mit

dem Fiaker komm ich angefahren und einem namenlos eleganten Sommeranzug ,

einer Echarpe um 8 Gulden , einem englischen Strohhut, und werde Fräulein

Pepi mit einem freundlichen Neigen des Kopfes einladen , an meiner Seite

Platz zu nehmen und ihr gestehn , dass ich ein schändliches Spiel mit ihr ge

spielt, und dass ich ein wohlhabender Mann bin , der leider gar nicht dichten

kann. - Es wird ein harter Schlag für sie sein ; aber ihr Benehmen im

Coupé erster Klasse lässt mich hoffen , dass es mir gelingen wird , sie zu

trösten . Alles liegt bereit – ah , ich bin eigentlich glücklich , dass ich heute

Abend wieder wie ein vernünftiger Mensch auf die Strasse gehen kann .

Jetzt eben legt sie die Arbeit weg und macht sich zum Spaziergang

bereit. Armes Kind ! Mir thut es eigentlich wohl, dass ich nun hoffentlich in

die Möglichkeit versetzt sein werde, ihre Lage ein wenig zu verbessern. Und

ich bin eine ganze Zeit, nämlich vierzehn Tage lang , um meiner selbst willen

geliebt worden ; was kann mir jetzt noch schlimmes geschehen ? Es wird spät,

lieber Theodor, morgen schreib ich Dir wieder !

Dein Alfred.

Josefine Weninger an Helene Beier in Paris.

Meine gute Helene ! -- Vor allem bitte ich Dich recht schön um eins :

schau Dir nicht die letzte Seite von diesem Brief an, bevor Du die erste ge

lesen hast; sonst ist der ganze Spass verdorben. Aber wart', ich muss mir

überlegen, was ich Dir zuletzt geschrieben . Ja, vom Land . Also denk Dir,

wie wir eine Woche draussen sind , auf dem Land, fangt's richtig zum regnen

an. Jetzt stell Dir unsere Verzweiflung vor. Aber gottlob – es giebt ja

Wagen und Eisenbahnen , und am selben Abend noch beschliessen wir nach

Wien hineinzufahren . Jetzt , stell Dir aber vor, — nimmt mein armer Dichter,

wie wir zur Bahn kommen , Billets erster Klass'. Ich denk mir natürlich , er

spendirt das, damit wir sicher allein sind und hab mich auch im Coupé darnach

benommen . Wie wir aussteigen , winkt er einem Fiaker. Ja, ich war paff.

Aber ich muss sagen , es war auffallend , wie wohl mir wieder unter diesen

besseren Verhältnissen war. -- Also wie ich aussteige in der Näh der Linie,

und mir wie gewöhnlich einen anderen Wagen nehmen muss, um zu mir zu

fahren , und wie ich endlich wieder zu Haus bin in meinem lieben schönen tapezirten

gemüthlichen Zimmer mit dem Himmelbett, da kommt mir eine Idee. So geht

das nicht weiter, hab' ich mir gedacht. Die Komödie muss aus werden , ja -
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aber warum denn auch das Wahre von der Komödie ? Und das Wahre, das war
halt, dass ich in meinen Dichter eigentlich noch immer sehr verliebt war, was

ich besonders bemerkt hab , wie ich plötzlich nach acht Tagen so mutterseelen

allein in meinem Zimmergewesen bin . — Also , da hab ich mir gedacht, demaskiren

muss ich mich ja doch einmal, also lieber früher als später. Und besonders

hat mich eine Idee immerfort geplagt, dass ich ihn nämlich einmal da , bei

mir , gerad in meinem gemüthlichen Zimmer haben müsste, um ihm so recht

zu zeigen , wie gern ich ihn habe. Na , zum Schluss, noch vor dem Einschlafen

bin ich fest entschlossen gewesen , ihm am nächsten Tag alles aufzuklären .

Also was thut Dein Pepi am nächsten Tag, vielmehr Abends ? Sie zieht sich

nicht mehr das Stubenmädelkleid an , sondern eine elegante Strassentoilette

( die dunkelgrüne, die Du kennst), setzt sich einen chicen Hut auf (einen , den

Du nicht kennst , ich hab ihn mir im Juni gekauſt ) , nimmt den Schirm mit

Schildkrotgriff vom Baron Lenghausen , setzt sich in einen Fiaker und fährt

zur Linie - dorthin , wo ich eben mit ihm das Rendezvous gehabt bab. - Es

war halb acht, schon fast dunkel, und ich lass den Wagen halten ; bleib aber

drin sitzen. Weisst Du, das Herz hat mir geklopft, das muss ich sagen , denn

es hätte ja auch schief gehen können . Ich habe mir vorgestellt, er kommt

mit der Sammtblousen dort um die Ecke, und wie er mich erkennt, zieht er

ein finsteres Gesicht und verachtet mich - oder er macht mir wenigstens

einen Skandal . . . Also ich sitz da und warte. Er kommt nicht. Es ist schon

fast ganz dunkel. Ich versteh das nicht, ich denk mir, er hat mich vielleicht

schon gesehen und ist gleich auf und davon . – Denn dass er mich warten

lässt, ist nie vorgekommen . Da merk ich , dass so vielleicht zwanzig Schritt

weit von mir auch ein Wagen hält - er muss schon einige Zeit da stehn,

denn ich hab in den letzten Minuten nicht gemerkt, dass einer gekommen

wäre. Und aus dem Wagen steigt einer aus. Ein eleganter Herr ; ein sehr

eleganter Herr. Er geht auf dem Trottoir auf und ab , anfangs kann ich sein

Gesicht nicht recht ausnehmen ; wie er aber knapp an meinem Wagen vorbei.

kommt - ja ich trau ' meinen Augen nicht, ist er's ! -- Er, mein Dichter,

der elegante Herr ! Und aus dem Fiaker dort ist er ausgestiegen . Ja zuerst

verschlagt es mir die Red und ich lass ihn vorbeigehn. Aber er dreht

sich gleich um , als hätte er nur vergessen , in den Wagen hineinzu

schauen , in dem ich sitz , und macht grosse Augen – und sagt nur — Ja

Pepi!!! – Und ich : Alfred ! Alfred ! Und dann fangen wir laut zum

lachen an , aber so zum lachen , dass die Leut stehen geblieben sind. -

Und dann er : Ja, ist's denn möglich ? Pepi ! Pepi! - Weisst Du Helene,

froh waren wir zwei – das kann ich Dir gar nicht beschreiben ! Dann lässt

er mich aussteigen , schickt meinen Wagen fort, und wir steigen in den seinen

ein , ohne eigentlich noch ein vernünftiges Wort gesprochen zu haben . Wie

wir im Fiaker sitzen – indessen ist's fast ganz dunkel geworden – sagt

er : Ah, das ist aber die reine Operett! Ah, das ist die reine Operett !!

Und wiederholt das zehn Mal. Der Kutscher schaut herein zu uns mit einem

fragenden Gesicht – Ja richtig ! ruft mein falscher Dichter, wohin fahr'n wir

denn ? Und ohne zu warten , was ich sag : In den Prater ! - Und jetzt, im

Fahren , ist das Erzählen angegangen . Also denk Dir , dieselbe Komödie , wie

ich ihm , hat er mir vorgespielt. Wir haben uns gegenseitig die schönsten

Complimente gemacht. Einen leisen Verdacht hab ich zwar immer gegen ihn
gehabt. Im Prater war's wunderschön . Bis zum Lusthaus sind wir gefahren .

Da sind wir die ganze Geschicht von dem Sonntag an, wo wir uns das erste

Mal getroffen haben , so zum Spass wieder durchgegangen. Und dann , um

neun , sind wir auf den Constantinhügel hinauf.

Es sind jetzt wenig Leute mehr in Wien , die meisten , die oben gesessen

sind, waren Fremde. Wir haben uns in einem Zelt ein nobles Souper auf

tragen lassen , wie schon lange nicht. Und riesig lustig sind wir geworden . Beim

Champagner hat er mir versprochen , dass wir zusammen nach Dieppe fahren . -

Das ist für Dich eigentlich das Wichtigste – denn ich hoffe bestimmt, dass

Du auch mit dem Deinigen hingehst. Dann werden wir wohl auch nach Paris
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kommen. – Überhaupt glaub ich , - der ist eine gute Acquisition und

wenn Du jetzt noch bedenkst, dass ich ihn wirklich gern hab , so bin ich

bei meiner kleinen Komödie wirklich auf die Kosten gekommen. Ach, wenn

ich mich erinnere , dass ich ihn noch vorgestern für einen Dichter gehalten
habe ! !

Mit dem Souper auf dem Constantinhügel will ich meinen Brief an Dich

beschliessen ; denn wie wir nach Haus gefahren sind, bin ich von dem vielen

Champagner an seiner Brust beinah eingeschlafen .

Also leb wohl, meine gute Helene, erwarte keinen Brief von mir , ich

werde Dich telegraphisch avisieren , wann ich abreise .

Es küsst Dich

Deine Josefine.

Alfred von Wilmers an Theodor Diehling in Neapel.

Mein lieber Freund !

Die Koffer sind gepackt - - ich reise ab . Nicht allein . Sende Deine

Briefe nach Dieppe, ich will Dir nur das in Kürze melden ; von dort erfährst

Du , was mit mir geschehen ist seit fünf Tagen . Heut hab ich keine Zeit

dazu . Das Abenteuer mit der kleinen Stickerin ist aus : An jenem Abend ,

wo ich meine Maske abwarf, ging es zu Ende. Wir haben damals viel ge

lacht, denn sie hat mir eine ähnliche Komödie vorgespielt, wie ich ihr. Oh,

Theodor, sie hat ebensowenig je gestickt, als ich je gedichtet habe. Sie ist

Toiletten von 500 bis 1000 Gulden und Hüte um 80 gewohnt. Sie hat

Brillanten und Perlen . Sie hat eine sehr bewegte Vergangenheit hinter sich .

Ich fahre mit ihr nach Dieppe und zahle ihre Rechnungen . Ich halte sie aus

und übermorgen wird sie mich betrügen. Halte mich für keinen Optimisten ,

weil ich übermorgen sage ; auf der Eisenbahn ist ja wirklich keine Gelegen

heit. - - Die kleine Komödie ist aus, wie Du siehst , aber aus dem Trauerspiel,

das sich entwickeln könnte , werde ich mich rechtzeitig zu flüchten wissen .

Nach Schluss des ersten Aktes (Scene : Dieppe) werde ich lächelnd hinter den

Coulissen verschwinden .

Dein Alfred .

FRAGEN.

VON

BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON .

Manchen Ohren werden meine Fragen klingen wie Einwürfe von Jemandem ,

der dem Gespräch nicht gefolgt ist und nun mit dem herausplatzt, was längst

abgethan ist.

Aber es sollte mich wundern, wenn ich damit allein dastände. Es sollte

mich wundern , wenn nicht Tausende von Unwillen über den allzuraschen

Schluss erfüllt wären , den die Wissenschaft hier gemacht hat: denn für uns

widerspricht er längst bekannten Thatsachen .

Die Triumphe , die Herr Weismann vor einiger Zeit in England ge

feiert hat, haben die Fragen wieder in mir geweckt.
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Es handelt sich darum , ob wir aufhören sollen zu glauben , dass das,

was die Eltern erlebt , d . h . verloren oder gewonnen haben , bevor sie ihre

Kinder zeugen , in keiner Weise auf die Kinder vererbt wird .

Dieser Glaube , den Darwin (vielleicht in zu hohem Grade ) hatte , ist

jetzt „ gänzlich verworfen “ . Was besonders Weismann und die Weismannianer

weiter auf diese ihre neue „Gewissheit “ aufbauen - - bis zu der neuen Hypothese

vom Tode – berühre ich hier nicht. Mancher wird sich darüber wundern.

Ich habe nur eine Anzahl Fragen zu stellen und thue es in Form von

Beispielen .
Eine Verwandte von uns sass an einer Tafel , an der die Stimmung

während des Desserts so lebhaft geworden war , dass sie nicht hören konnte,

wie ihr Herr und Gatte wiederholt ihren Namen rief. Da fliegt ihr ein Kirsch

kern in 's Gesicht; er traf sie im Mundwinkel, – und die Tochter , mit der

sie schwanger war , hat heutigen Tags noch einen roten Klumpen an

dieser Stelle .

Meine Frau fuhr mit mir in einem Eisenbahncoupé , wo ich in 's Ge

spräch mit einem Manne kam , der uns gegenüber sass. Er hatte einen Fleck ,

einen kleinen Auswuchs an dem einen Ohr, und meine Frau vermochte nicht,

den Blick davon zu wenden , während sie dachte : es wäre doch zu ärgerlich ,

wenn das Kind , mit dem ich schwanger bin , diesen kleinen Auswuchs an

derselben Stelle bekäme. Sie hatte richtig gedacht: unser Sohn bekam ihn.

Bevor unser jüngster Sohn geboren werden sollte , gingen wir in 's Aus

land ; an dem Orte , wo wir uns aufhielten, bekamen wir oft den Besuch eines

schielenden Mannes. Meine Frau sagte : „ Ich kann nicht anders , ich muss

immer daran denken , ob es nur mit dem Schielen nicht grade so gehen wird

wie mit dem Auswuchs ! “ Ihre Ahnung bestätigte sich : der Knabe schielte.

Später musste er operiert werden . Ich füge hinzu , soweit wir unsere Familie

kennen , haben wir keinen Schielenden darin , ebensowenig haben wir gehört,
dass es jemals einen gegeben hätte .

Die Älteren unter uns erinnern sich noch des Küsters Reitan in Koikne,

des poetischen , musikalischen Mannes, der Leben in 's Kirchspiel von Koikne

brachte. Er war Storengs Erzieher; er war auch sein Vorgänger im Storting.
Aber wir alle , die wir uns dieses klaren Geistes und dieser prächtigen Gestalt

erinnern , besinnen uns auch darauf, dass sein halbes Gesicht feuerrot war.
Dies kam daher, dass seine Mutter , während sie ihn unterm Herzen trug , in

der heissen Flamme eines Brandes gestanden hatte.

Eine Frau unserer Bekanntschaft hatte in der Speisekammer zu thun ,

als eine Maus ihr über den blossen Arm lief. Wenn die Tochter, mit der sie

damals schwanger war , später als erwachsenes Mädchen kurze Ärmel trug ,

musste sie jenen Teil des Armes stets bedeckt tragen , denn er hatte einen

braunen , haarigen Fleck .

Wir alle , die wir während meiner letzten beiden Jahre die Schule von

Molde besuchten , erinnern uns der Köchin mit einem „Mausefleck " im Gesicht.

Sie hatte ihn durch eine ähnliche Veranlassung bekommen .

Ich bin fest überzeugt, dass Jeder, der dies liest, ähnliche Erfahrungen

hat oder doch ähnliches gehört hat. Ich bin sicher, wenn dieser mein Aufsatz

die Runde durch die Welt machte, so würden fast Alle, die ihn lesen , etwas

ähnliches erzählen können .

Und nun kommt die „ Wissenschaft“ und erzählt uns, dass das, was die

Eltern erlebten , keine Spur von Einfluss auf das Kind habe? !

Diesen äusseren , sichtbaren , greifbaren Einflüssen könnte ich eine Reihe

innerer und daher anfechtbarerer hinzufügen . Kürzlich las ich von einem

Verbrecher, der noch im Gefängnis gefährlich für seine Umgebung war. „ Kein

Wunder“, wurde hinzugefügt, „ als seine Mutter mit ihm schwanger war, hatte

sie Tag und Nacht eingeladenes Gewehr bei sich , um wo möglich seinen

Vater zu erschiessen !“ Der Knabe tötete später Vater und Mutter. Wer von

uns hat nicht von Diesem oder Jenem sagen hören : „ O ja , man kann sich ja

nicht wundern , dass es so geworden ist; als die Mutter mit ihm schwanger
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war , weinte sie Tag und Nacht“ , oder, als sie mit dem Kinde ging , war

sie ja halbverrückt!“ Jedem dieser inneren Einflüsse gegenüber ist man bereit

zu antworten : Ja , es kann doch auch ebenso gut von der langen Vererbung

durch die vielen Generationen kommen .

Dies passt aber nicht, wenn ich daran erinnere, was ja auch die Ärzte

zugeben müssen , dass Aussprüche, wie : „ O ja , man kann sich nicht darüber

wundern , dass er (oder sie ) so geworden ist; denn das Kind wurde ja in

völliger Trunkenheit gezeugt“ , ihre Richtigkeit haben .

Bei Gelegenheit des deutsch -östreichischen Naturforschertages in Wien

las ich von den Folgen der Syphilis bei der Nachkommenschaft.

Und nun frage ich : warum sollen nur solche äusseren Einflüsse ihre

Spur in dem Kinde hinterlassen ? Welche Bürgschaft hat man dafür ?

Wir haben gesehen, dass ein während der Schwangerschaft empfangener

gewaltsamer Eindruck etwas auf das Kind zu übertragen vermag; mich dünkt,

dies kann nicht mehr geleugnet werden. Warum sollen denn nicht Seelen

zustände übertragen werden können ? Und weshalb nicht das Produkt von

fortgesetzten Eindrücken , von ungeheuren Anstrengungen , - warum soll das

nicht als Anlage übertragen werden können ? Ich spreche hier sowohl vom

moralischen wie vom intellektuellen .

Die Mehrzahl der Beispiele , die uns davon abbringen sollen, dies zu

glauben (was unserer Generation doch so viel Kraft für die Arbeit an sich

selbst verleihen würde) scheint mir schlecht aufgestellt.

Allein schon ein so greifbarer Irrtum wie dieser , dass alle Menschen

und alle Tiere gleich empfänglich sein sollen ! Man hat Versuche mit so und

so vielen Meerschweinchen gemacht, und wenn das nicht geht, dann ist nichts

an der Erblichkeit. Man hat Versuche mit so und so vielen Pferden und mit

den und den Menschen gemacht, - nichts zu merken , kein Einfluss , keine

Übertragung ! Da fällt mir der verstorbene Institutsdirektor Heltberg ein , der

Einem antwortete, welcher fürchtete, dass er in einem Jahr nicht zum Examen

bereit sein könne. „ Die Thür da ,“ entgegnete Heltberg, „hat mich nun schon

zehn Jahre gehört und ist auch noch nicht Student.“ Es kann doch gewiss

von Meerschweinchen sowohl wie von Pferden und Menschen behauptet werden ,

dass das , was bei neunundneunzig von ihnen nicht anschlägt, für den hun

dertsten entscheidend wird .

Nur durch die Empfänglichsten , die Feinstbesaiteten pflanzen sich die

Eindrücke auf das Kind fort, -- wenn wir nun vorläufig von dieser Annahme

ausgingen , ob dann die Versuche nicht anders aufgestellt würden ? Und andere

Resultate erreicht würden ?

Was eng hiermit zusammen hängt: nichts anderes vermag hierfür Zeugnis

abzulegen als das , was am stärksten auf das Nervenleben wirkt; nicht das,

was nur auf die niedrigeren Funktionen geht.

Diese beiden Regeln genau befolgt, - und der grösste Teil des Beweis

materials fällt zusammen.
Ein weiterer Irrtum – wie mich dünkt -- ist der, dass man fortwährend

Anlagen und Fertigkeit verwechselt. Nach meinem Dafürhalten giebt es viele,
viele Anlagen , die aus mehreren Gründen , (angeborenen und überkommenen )

nicht zu einer Fertigkeit, d . h . nicht zu einem Talent werden . Aber die An

lage ist trotzdem da.

Hier fragen die Leugner nun laut nach den Genies , --- was wird aus

der Erbfolge der Genies ? Die existiert ja beinahe gar nicht ! Nein , - wer

kann dafür bürgen , dass dieselbe Verbindung zwischen den ersten beiden

Generationen , die hier zusammen kamen und den Funken entzündeten, in dem

nächsten Paar sich wiederholt ? Es kann ja doch grade das dazu kommen ,

was hemmend wirkt ? Wer bürgt dafür, dass andere günstige Verhältnisse sich

noch ein Mal wiederholen ? Denn es ist nun einmal nicht genug , dass wir

geboren werden .

Ferner kommt es mir vor, als ob in Betreff dieser ,Anlagen “ hier eine

Analyse zu machen ist , die nicht gemacht worden . Was ist z . B . Anlage
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zur Kunst ? In erster Reihe Schönheitssinn ; dann das Bedürfnis zu formen .

Aber dieser Schönheitssinn und dies Bedürfnis zu formen kann ja von anderen

Fähigkeiten und anderen Verhältnissen anders wohin geleitet werden und

ganz unkenntlich werden , obgleich es nicht verloren gegangen ist. Ich will

hier eine Erfahrung anführen , die ich glaube , während meines wiederholten

Aufenthalts in fremden Ländern gemacht zu haben . Diejenigen , welche eine

oder mehrere fremde Sprachen gut ( d . h . fein , literarisch ) sprechen, thun dies

Kraft eines musikalischen Sinns für Zusammengehörigkeit mehr als aus

grammatikalischem Sinn fürFormen . Oder jedenfalls ausdem einen Grunde sowohl

wie aus dem anderen . Aber es ist ganz sicher, dass ihre Kinder oft künstlerisch

veranlagt sind. Ebenso wie die Kinder der Künstler seltsam feinen Sim für

Sprachen haben , wenn sie nur Gelegenheit bekommen , durch das Ohr zu lernen .

Ich muss auch noch von der ungeheuren Verwunderung der Leugner

darüber sprechen, dass die Denker, Dichter so oft von „ ursprünglichen “ Geschlech

tern geboren werden , von solchen , die in Generationen nicht geschult waren.

Nun ja , wieviel Denker gehen denn nicht im Bauernrock umher ? Wie

viel Fähigkeiten , das Folgerichtige herauszufinden und zu beobachten , wieviel

Kraft , diese Beobachtungen zusammen zu fassen , ist nicht die Voraussetzung

für einen gut geleiteten Grundbesitz , für einen ausgezeichnet tüchtigen Hand

werker, der sich selbst herangebildet hat ?

Ebenso mit den Dichtern . Ich habe bei Bauern und anderen , die keine

Schulbildung haben , Dichteranlagen gefunden. Weshalb nicht glauben , dass

diese Anlagen durch Kreuzung von Ererbtem und von Verhältnissen frei gemacht

werden können , die noch hemmen , und ererbten Anlagen und Verhältnissen

zugeführt werden können , die sie erlösen ? Die Anlagen des Seemanns

Verkland wurden zum Teil im Sohn, dem Probst Vergeland , frei gemacht;
durch ihn wurden sie vermehrt und endlich vollständig frei durch die Kreu

zung mit dem Geschlecht der Thaulows.

Alles dies haben die gelehrten Männer nicht mit in Betracht gezogen ,

wenn sie behaupten , dass nahe Vererbung keine weitere Bedeutung hat.

Ich glaube doch , dass Darwins Instinkt ihn tiefer in die Werkstätten

der Natur geführt hat, als die Kritiker durch den ihren geführt wurden . Ich

wünschte von Herzen , dass hier ein Forscher oder mehrere Forscher mit

feinerem Spürsinn erständen , als jene, die konsequent mit Vorschlägen so

roher Art enden , wie Wallace sie bekämpft.

Vermag des einzelnen Individuums Selbstentwickelung nichts auf den

Nachkommen zu übertragen , so ist es ja ganz natürlich , dass in Zukunft

einmal“ an alle Kinder ein und dasselbe Mass gelegt wird : ist er oder sie
gesund an Körper, so dürfen sie leben ; sind sie's nicht, dann fort mit ihnen !

Unter denen die auf diese Weise fortgeworfen werden , wird der Spinoza

der Zukunft sein . Von dem alten erzählt Harald Höflding (in der „Geschichte

der neueren Philosophie“) dass er an einer Brustkrankheit starb , „die in seiner

Familie erblich war. Aber er sagt auch von ihm , er sei der centrale Denker

des siebzehnten Jahrhunderts “ gewesen .

Ferner der - Descartes der Zukunft , der kränkliche Knabe.“ Den

alten Descartes nennt Harald Höffding im selben Werk : „ Den Grundleger

der neueren Philosophie “ .

In dem Augenblick , wo ich meinen Namen unter diese meine Fragen

schreiben will , fällt mir ein , dass ich vor mehr als dreissig Jahren hier in

Schwaz einen jungen Doktor gesehen habe, der sich bei einer Operation eine

Blutvergiftung zugezogen hatte . Alle Augenblicke durchfuhr ihn ein Zittern,
während er sich zugleich mit beiden Händen nervös ins Gesicht fuhr. Hier

in Schwaz bekam er einen Knaben , - der sowohl das Zittern als die Hand

bewegungen geerbt hatte.

Und doch behauptet die „ Wissenschaft“ , dass die Erlebnisse der Eltern

kein nennenswertes Erbteil auf die Kinder übertragen.

- - -- - - -
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OTTO ERICH HARTLEBEN .

BEITRAG ZU EINER GESCHICHTE DER MODERNEN DICHTUNG

VON

CÄSAR FLAISCHLEN .

Otto Erich Hartleben ist 1864er, und steht somit seinem Alter nach an
dem grossen Wendepunkt, den das dreissigste Jahr, so oder so , in fast jedem

Leben bildet. Die Sturm - und Drangzeit der zwanziger Jahre ist vorüber.

Man ist allmälich über die so süss sein sollenden „ Jugendeseleien“ hinaus
und sehnt sich nach etwas Gleichmass und Stetigkeit . Die frühere Gährung

hat einer gewissen Klärung Platz gemacht. Vor allem einer Klärung über

sich selbst . Man ist vernünftiger, einsichtiger und ruhiger geworden ; gegen

Vieles auch gleichgültiger. Man weiss nicht mehr blos, was man möchte, man

weiss auch , was man will, und erkennt , was man kann und was man nicht

kann . Man strebt in bestimmte Gleise zu kommen und sucht aus dem mehr

Negativen der bisherigen Wünsche und Hoffnungen nach etwas Positivem .

Man will nicht mehr blos Dichter sein , man will auch was Ordentliches zu

essen haben .

Bei dem einen tritt diese Wendung etwas früher, bei dem andern etwas

später ein – immer aber bleibt das dreissigste Jahr der eigentliche Angel

punkt. Die erste Hälfte des Lebens ist vorbei und der Übergang zur zweiten

vollzieht sich . Den meisten freilich wird dieser Wechsel kaum recht bewusst

und die Änderungen, die sich vorschieben . Wer sich jedoch die Mühe nimmt,
den Entwicklungsgang seines Lebens daraufhin anzusehen , wird hundert

Momente finden können , die das Gesagte belegen und bestätigen , und wenn

es nur in ganz kleinen , geheimen Gewohnheiten zu Tage träte. Am auf
fälligsten nach aussen hin kennzeichnet es sich im allgemeinen Alltagsleben

dadurch , dass der Mensch um diese Zeit sein Chambre- garnie Dasein überzu

kriegen pflegt und entweder in den heiligen Stand der Ehe tritt oder sich
doch wenigstens eine eigene Wohnung mietet.

Man schlage die nächste beste Biographie auf, die man zur Hand hat.

Es sind hauptsächlich zwar innere Wandlungen , an die dabei zu denken wäre,

und unsere Biographienschreiber kümmern sich um solche verteufelt wenig ,

in der Regel aber ziehen diese inneren Wandlungen ganz von selbst auch
äussere nach sich .

Goethe beginnt seinen Faust und wird Minister. Schiller heiratet

und wird Professor. Nicht weil man ihn gerade nach Jena beruft, sondern
weil er in festere Gleise zu kommen wünscht , weil er seine Herumhungerei

satt hat und ein bischen mehr Ruhe haben möchte. Lessing macht sich an

eine Übersetzung der zwei Diderot'schen Dramen, nachdem er vier Jahre lang
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nur noch kritisch thätig gewesen , – ein Umstand , der für die ganze Literatur

Entwicklung bis auf heute von grundlegender Bedeutung wird . Alles , was er

vorher nur dunkel und andeutungsweise mehr empfunden als bewusst er.

kannt hat, nimmt jetzt feste Gestalt an und bildet sich an Diderot zu klarem

zielsicherem Selbst-Schaffen aus. Bürger verliebt sich in Molly, Herder wird

Hofprediger in Bückeburg. Lenau fährt europamüde nach Amerika. — Und
so weiter.

Das Alles aber ist keineswegs etwas Wunderbares oder Absonderliches,

sondern erklärt sich ganz einfach aus natürlichen psychischen und physischen

Entwicklungsprozessen heraus. Leider allerdings haben wir trotz all den zahl

losen Biographien , die jedes Jahr über Gott und Welt zusammengeschrieben

werden , nicht eine einzige , die auf dergleichen Rücksicht nähme und eine

Darstellung einmal derart von innen heraus versuchte .

In den weitaus meisten Fällen hängt die Wandlung oder besser die

Entscheidung , die dieses dreissigste Jahr zu bringen pflegt, mit einem je nach

dem langsameren oder plötzlicheren Über-sich -selbst-klar-werden zusammen ,

wie ich schon vorher benierkt habe . „ Was willst du eigentlich ? !“ blitzt es

eines Tages wie ein flammendes Mene- Tekel vor einem auf. Was man bis

dahin gegeben und geschaffen , schuf man , – ich möchte sagen : rein intuitiv ,

, im holden Wahnsinn des Genies“ , mit einem Mal aber erwacht nun die Kritik ,

und gebiert sich einem aus der Seele, wie Pallas Athene aus dem Haupte

des Zeus, kampfgewappnet mit Schild und Speer.

Und es giebt keinen furchtbareren Feind für den Künstler, für den Künst

ler wenigstens von Gottes Gnaden , der von Publikums Gnaden bleibt davon
verschont sein Lebtag lang - als eben die in der eigenen Brust erwachende

Kritik . Der Zehnte fast erliegt in dem Kampf oder er verblutet sich dabei. Ein

mal ist jeder Dichter, aber das genügt nicht. Es handelt sich darum , es zu

bleiben ; es handelt sich darum , zu können , was man will , nicht blos zu

können , was man kann oder was einem gerade Freude macht.

Und hierin liegt meines Erachtens auch der Unterschied zwischen dem

Berufenen und zwischen dem Auserwählten , zwischen dem wirklichen Künstler

und dem Dilettanten . Es giebt Dichter und Komponisten , von denen jeden

Tag was in der Zeitung steht und die die Theater füllen , dass die Direktoren

zu ihnen wie zu Halbgöttern emporblicken , und es giebt Maler, denen die

Bilder abgekauft werden , ehe sie überhaupt gemalt sind - und die alle doch

nur Dilettanten sind. Angefangen hat - cum grano salis verstanden -

jeder als Dilettant, selbst Goethe. Es frägt sich nur : rang er sich in Späterem

darüber hinaus oder versagte ihm die Kraft. Mit dem blossen Wollen

ist nichts gethan . Gewollt hat wohl jeder das Höchste -- aber das gilt nur

vor Gott. Der Mensch ist rücksichtsloser. Man überlege einmal: wie wenige

nur von allen , die vor zehn Jahren in der Begeisterung ihrer zwanzig Früh

linge zum Kampf auftraten gegen die Stagnation der damaligen Dichtung , und
eine neue , moderne Kunst , eine Kunst ihrer Wünsche und ihres Lebens

auf den Schild erhoben haben wollten , – wie wenige von ihnen haben das

Feld behauptet, wie wenige haben sich durchgerungen !

Man könnte sie an den Fingern aufzählen . Und wie viele dagegen haben

. . . umgesattelt ! Der eine Teil wandte sich reumütig einem ehrbaren , festen ,

bürgerlichen Beruf zu und verkaufte seinen Pegasus um hundert und fünfzig

Silberlinge monatlich weiss Gott an wen ! Der andere versuchte es noch eine

zeitlang, und abenteuerte auf gut Glück an den Abhängen des Parnass

herum , trieh zuletzt jedoch mit müdem Gaul in den grossen Sumpf des deut

schen Journalismus und war heilfroh , wenn es ihm gelang, sich an seinem

Haarzopf noch einmal hoch zu kriegen. Das Tier ging wohl drauf! Äussere
Momente und in erster Linie ganz gemeine Geldsorgen sind allerdings zunächst

bestimmend, wie ich sehr wohl weiss ; im Geheimen ausschlaggebend aber
bleibt trotz allem und allem , und ob es den meisten nicht einmal völlig

zum Bewusstsein kommt – jenes innere Moment langsam erwachter Selbst

erkenntniss !
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Und die wenigen dann , die diesen Kampf in sich aufgenommen und

gekämpft und bestanden – ganz wundenlos ist keiner davongekommen ! und

kommt auch keiner davon . Es gilt dann nur : wie weiter ? Aufwärts oder

abwärts ? Hat man noch Kraft für ein paar Jahre oder – hat es einen

fügellahm gemacht ? !

Hartleben ist einer von den wenigen, die sich durchgerungen und die da

gesiegt haben . Und zwar auf psychologisch höchst interessante Weise — :

indem er sich keinen Geringeren als Goethe zum Bundesgenossen heranholte,

„den Grössten seiner Herren Kollegen.“

Es war vor ungefähr zwei Jahren, ehe er, berlinmüde, eine grössere

Reise nach Marokko antrat, im Herbst 1893 ; eines Abends in der Kneipe.

Otto Erich, wie öfters, plötzlich still und wortkarg und vor sich hin versunken .

Wer ihn nicht kennt, glaubt irgend eine Dummheit gesagt zu haben und ge

räth , das abgebrochene Gespräch mit Gewalt weiterführen wollend , dieser

plötzlichen Einsilbigkeit gegenüber mitunter fast in Verzweiflung - wie ich

wenigstens oft genug miterlebt habe – bis Hartleben dann an irgend einem

Punkt ganz mit der vorigen Gemütlichkeit wieder einsetzt.

Auf einmal sagte er : Weisst Du, ich möchte Goethes Gedichte heraus

geben ! . . . Eine Auswahl wenigstens ! . . . Es sind wundervolle Sachen

darunter, Sachen , die man gar nicht kennt, die man in den gewöhnlichen

Ausgaben auch gar nicht findet!

Ich sah ibn an und dachte an seine „ Erziehung zur Ehe " , die kurz

vorher auf der Bruno Wille ’schen Neuen freien Volksbühne aufgeführt worden

war, und glaubte , er mache einen Scherz, obwohl ich seine Verehrung
für Goethe kannte.

Er rückte sich im Stuhl zurück und zog die Augenbrauen etwas hoch :

Ohne Scherz, ich versichere Dich ! aber . . . keine Philologenauswahl, sondern . ..

Nicht : Goethe 's Gedichte, sondern : Goethe in seinen Gedichten .

Aber wie kommst Du darauf ?

Ich habe Goethe immer für einen feinen Kerl gehalten . . . von dem

man noch unendlich viel lernen kann ! . . . Büttenpapier natürlich ! und . . .

chronologisch geordnet ! --

Hartleben und Goethe! Der Dichter der Angele und der Dichter der

Iphigenie ! - Arm in Arm !

Nach und nach jedoch begriff ich , wie das zusammenhängen möchte .

Hartleben begann seine literarische Thätigkeit, wie man so schön zu

sagen pflegt, womit auch andere, die es später zu etwas gebracht, begonnen

haben und womit eigentlich jeder beginnt: mit einem kleinen Bändchen Lyrik .

Lyrik ist heute freilich eine Kunst geworden , deren sich ein anständiger

Schriftsteller beinahe schämen muss – selbst vor Mitlyrikern. „ „Kann ja

jeder !“ * Ich persönlich jedoch habe immer ein leises Aber gegen Dichter ,

deren episches und dramatisches Genie so mächtig und so zwingend war,

dass sie es unter ihrer Würde erachteten , der Welt auch einmal lyrisch zu

kommen . Man braucht nur an Sudermann oder an Gustav Freytag zu er

innern . Das mag ein Vorurteil sein . Doch ich habe immer die Empfindung

irgend eines geheimen Mangels. Wer was kann , kann auch als Lyriker etwas,

mögen seine Reime noch so schlecht sein .

Selbst Ibsen hat solche gesündigt.

Das Bändchen betitelte sich : „ Studententagebuch, 1885 - 86 “ und

erschien unter dem halben Pseudonym Otto Erich 1886 bei J. Schabelitz in

Zürich - dem damaligen Verleger „Gründeutschlands“. Ein Jahr darauf

folgte : „Zwei verschiedene Geschichten “ ; 1889 dann der Frosch – von

Henrik Ipse ; 1891 „ Angele “ ; 1892 der „ Pierrot Lunaire“ , „ der abgerissene

Knopf“ und „ Wie der Kleine zum Teufel wurde“ sowie auch „ Hanna Jagert“ ;

1893 „ Die Erziehung zur Ehe" und „ Ein Ehrenwort“ ; 1894 das „Goethe
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Brevier“ und jetzt, vor wenigen Wochen eine Gesammtausgabe seiner Ge

dichte , unter dem Titel : „Meine Verse. “ Alles im Verlag von S . Fischer

in Berlin.

Ich weiss nicht, welche Aufnahme das „ Studententagebuch “ damals

fand ; wahrscheinlich gar keine , wie das ja Leuten gegenüber, für die von

anderer Seite her keine Reklame gemacht wird , so Sitte ist ; mögen ihre

Verse noch so gut sein . So recht verständlich wird in diesem „ Studenten

tagebuch “ Vieles freilich erst im Zusammenhang mit späteren Werken , im

Rückblick gleichsam von diesen aus, wie man so viele Dinge seiner Kinder

zeit erst lange Jahre nachher eigentlich recht versteht. Trotzdem zeigt das

dünne, nur 89 Duodez- Seiten umfassende Bändchen etwas ungemein Fertiges

und Selbständiges, was im Vergleich init Karl Henckell's erstem ,,Poetischen

Skizzenbuch “ zum Beispiel, das ungefähr um dieselbe Zeit erschien , in dem

jedoch alles wild und wirr durcheinanderbraut, ausserordentlich auffällt. Etwas

ungemein Formulirtes, zunächst in sprachlicher Beziehung, ungeachtet vieler

formaler Unfertigkeiten ; etwas Ruhiges, Zielbewusstes und Abgeschlosseves.

Ich möchte beinahe sagen , etwas Klassisches, wenn ich nicht fürchtete, dass

man dies missverstehen würde.

Die Hartleben 'sche Lyrik ist durchaus lyrische Lyrik . Der Systematiker

von Beruf bestreitet zwar die Berechtigung einer Einteilung der Lyrik in

lyrische , epische und dramatische Lyrik , vermag aber selbst keine bessere

vorzubringen . Die lyrische wäre die eigentliche , reine Empfindungslyrik ,
die keinerlei Situation giebt, sondern nur eine Stimmung oder eine Reflexion

zum Ausdruck bringt; wie also Goethe 's „ Ueber allen Wipfeln ist Ruh ,“ und

A . m . Ein Beispiel epischer Lyrik wäre „ Die Braut von Korinth “ ; ein Beispiel

dramatischer „ Der Wandrer“ oder „ Trost in Thränen “ ; auch „Der Zauber

lehrling“ .

Hartleben hält sich selten mit einer Schilderung der Situation auf. Er

giebt meist nur ihren Gedanken oder ihre Stimmung, und überlässt es dem

freundlichen Leser, sich diese selbst zurechtzulegen . Er verzichtet namentlich

auf alles , was man unter Pointirung zu verstehen pflegt (im landläufigen

Sinn des Wortes). Jeder Vers hat gleiches Gewicht und gleiche Bedeutung.

Und das giebt seiner Lyrik mitunter etwas Schweres und Dunkles ; zumal die

meisten Gedichte auch , der Tagebuchform entsprechend , ohne Überschrift

in den Seiten stehen . Man muss Einzelnes erst durchdenken und ein zweites

Mal lesen , um herauszufinden , was alles darin steckt. Dieser Mühe wird dann

allerdings , ein Lohn, der reichlich lohnet.“

Ein paar Belege, kleine Zweistropher :

In Deinen Armen, an Deiner Brust

verträumt' ich die heiligsten Stunden :

Ich habe die Liebe, ich habe die Lust

in Deinen Armen gefunden !

0 diese Arme blütenweiss,

o dieses Busens Wogen . . .

Träum ' ich vom Glücke, so fühl ich mich heiss

von Dir in die Arme gezogen !

Wer dergleichen liest, wie man im Allgemeinen zu lesen pflegt, der

wird vielleicht nicht einmal den aussergewöhnlichen Reim : Brust und Lust

bemerken .

Wer aber dann und wann noch ein bischen Zeit übrig hat für so zwei

Strophen , entdeckt in jeder Zeile, ja in jedem Wort fast, Feinheiten , die ihn

immer auf' s Neue festhalten und entzücken . Man mache einmal die Probe

und schreibe das Gedicht ab. Es giebt kein besseres Mittel, um echt und

unecht zu unterscheiden . Man sieht bis in die geheimsten Falten dabei, und

was Phrase und Flickwerk ist, zeigt sich mit erschreckender Deutlichkeit .

Oder :
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Die jubelnd nie den überschäumten Becher

gehoben in der heiligen Mitternacht,

und denen nie ein schönes Mädchenauge

zur Sünde lockend, sprühend zugelacht -

Die nie den ernsten Tand der Welt vergassen

und freudig nie dem Strudel sich vertraut - -

o sie sind klug und bringen 's weit im Leben :

ich kann nicht sagen , wie mir davor grant.

Nun reicht den vollen Humpen

im Kreise der Zecher herum !

nun lasse sich keiner lumpen :

das Leben ist gar zii dumm !

Mein Lieb glich den Pokalen !

die gehn im Kreise um ,

Vorletzter muss bezahlen --

Vorletzter sein ist dumm !

Es giebt zweifellos eine Menge Leute , die solche Verse , namentlich

Verse, wie die letzten , viel zu - studentisch finden . Sie haben völlig Recht

damit. Eines schickt sich nicht für alle , und es wäre die vergeblichste Liebes

mühe, ihnen auseinandersetzen zu wollen , dass so etwas eben auch nur für

Leute ist, die nicht schon von vornherein alles gemein nennen , selbst wenn es

ihnen auf den ersten Blick auch so vorkommt. Gerade die letzten zwei Strophen

sind ganz und gar Otto Erich : wie er sich mit Spott und Ironie über den

Schmerz verlorener Illusionen hinwegzuhelfen sucht, halb lachend , halb weinend.

- „ Vorletzter muss bezahlen - vorletzter sein ist dumm !" Warum muss

ich gerade derjenige sein , an dem es hängen bleibt! Warum hab ich gerade

das Pech davon und Andere die Freude!

Man steht zum grossen Teil übrigens – im Publikum – der ganzen

modernen Dichtung mit einem derartigen Skeptizismus gegenüber; obwohl sie

lange nicht so gefährlich ist, als sie gewöhnlich gemacht wird . Aber der

alte Satz , das man seinem lieben Nebennenschen zehnmal eher die grösste

Gemeinheit zutraut, als etwas Gutes, bewahrheitet sich auch da, und giebt

der Betreffende auch noch einen scheinbaren Anlass, so ist gar Nichts da

gegen zu wollen . Und man hat in dieser Beziehung gerade Hartleben grosse

Vorwürfe gemacht. Jedoch mit Unrecht. Er mag noch so – „studentisch “

sein , er mag die gröbste Grobheit sagen , er ist dennoch nie und nirgends

cynisch oder frivol. Ich kenne ihn nun etwa fünf Jahre und wir sassen

manchen Abend beieinander , so dass sich oft genug Gelegenheit geboten

hätte, dergleichen zu bemerken . Mensch und Dichter ist bekanntlich aber

sebr zweierlei, wird man da einwenden , und hat so gut wie nichts mit ein

ander zu thun, wie vor einiger Zeit aus Anlass des Oskar Wilde- Skandals in

London wieder gross und breit in allen Zeitungen zu lesen war. Dieser Satz

aber ist der vollendetste Blödsinn, den ich jemals durch die Welt habe hinken

seben . Mensch und Dichter hat meines Erachtens nicht nur sehr viel mit

einander zu thun , sondern ist etwas durchaus Untrennbares. Ich weiss, man

kann dem mit Leichtigkeit tausende von Fällen entgegenhalten , die die Richtig

keit der herkömmlichen Ansicht scheinbar belegen. Aber auch nur scheinbar.

In Wirklichkeit und wenn man auf den Grund geht, beweist dieses ganze

Beweismaterial nur : wie wenig unseren Literaturhistorikern daran liegt, ein

bischen tiefer zu gucken und einen Charakter einmal rein psychologisch zu

fassen zu suchen.
Der Dichter, der Künstler schafft nicht wie ein Schuhmacher, der jemand

das Maass nimmt und nach diesem einen möglichst gut sitzenden Stiefel aus

seinem Leder herausschneidet, sondern aus seinem Ich heraus und aus der
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Welt- und Lebensanschauung , die er als Mensch hat. Es ist daher falsch ,

Mensch und Dichter unter verschiedene ethische Gesetze stellen zu wollen ,

und so gleichsam jeder Verantwortlichkeit zu entziehen . Nur ein rein manu

elles Können ist vom Charakter unabhäugig . Zum Dichten aber gehört glück

licherweise noch etwas mehr - - obgleich die Kunst so mancher hochange

sehener Herren oft nur blosse Federgeschicklichkeit ist. Nein ! Wer als

Mensch nichts nutz , ist auch als Dichter nicht viel wert. Das zu entscheiden

freilich ist mitunter schwer ; jedenfalls aber ist es grundfalsch , einen Menschen

immer nur nach der Moral zu beurteilen , die man von ihm haben möchte,

anstatt nach der, die er hat und die er – seiner ganzen Entwicklung und

der ganzen Entwicklung der Zeit nach haben muss.

I' m auf Hartleben zurückzukommen , so ist er viel zu stolz und viel

zu sehr Aristokrat, um so frivol zu sein , wie man ihm schon zum Vorwurf

gemacht. Merkwürdig allerdings in seinem Charakter ist ein Nebeneinander

zweier durchaus verschiedener Naturen : einer ironisch -satirischen und einer naiv

sentimentalen . Derselbe Hartleben , der die „ Angele “ schreibt, mit dem Motto :

„ Verachte das Weib “ , der dem tragischesten Konflikt ein lächerliches Moment

absieht, derselbe Hartleben hat ein wahres Kindergemüt, zart und schüchtern ,

ja mimosenhaft schüchtern beinahe, und hat die Menschen viel zu lieb , um

so grob und rücksichtslos gegen sie zu sein , wie mitunter angebracht wäre .

Wer Augen hat zu sehen , sieht das überall in seinen Schriften ; oft dicht bei

einander. Und in diesem schroffen Gegensatz des eigenen Wesens liegt, und

vielleicht auch für Hartleben selbst, das geheine Problem seines Schaffens.

Woraus solche Charakter -Eigentümlichkeiten entstehen und wie weit sie zu

rückgreifen , ist schwer zu finden. Es kann etwas ganz Plötzliches sein. In

den meisten Fällen jedoch bilden sie sich , wie ich glaube, aus hunderterlei

kleinen Kindheits - und Schulzeit- Erlebnissen heraus, die für den Augenblick

vielleicht ganz unwichtig sind und rasch vergessen werden , die sich allmählich

aber aufsammeln und bei irgend einem äusseren Anlass sich geltend machen

und von direkt bestimmendem Einfluss werden .

Hartleben ist trotz aller Ironie im Grunde seines Wesens „Gemütsmensch “ ,

wie eigentlich ja jeder künstlerisch produktive Mensch . Aber er hat zweifellos

schon in frühen Jugendjahren die Erfahrung gemacht, dass der Gemütsmensch

selten zu Recht kommt in diesem schnöden Jammerthal und höchstens Spott

erntet für seine Naivetät. Er braucht nur einmal ein paar Gedichte gezeigt

zu haben und irgend ein gutmeinender Vetter, wie es deren ja überall giebt,

braucht nur bemerkt zu haben : ob es nicht gescheidter wäre, wenn der Junge

mebr auf gute Censuren als auf schlechte Verse bedacht sei! worauf dann

die Andern lachten – so genügt das vollständig , um daraus die Erfahrung

ziehen zu lassen , dass der faulste Kalauer einem weit innigeren Verständniss

begegnet, als das Heiligste , das man im Busen trägt, als die tiefgefühltesten

Gedichte , die einem durch das Herz glühen . Nichts aber macht verschlossener

und scheuer, als Spott, und zumal wenn man ihn völlig wehrlos und womöglich

noch mit schlechtem Gewissen gegenübersteht, und Spott über etwas , das

einem so unantastbar heilig erscheint, wie einem lebhaft veranlagten Knaben

die Träume, die er sich ausspinnt. Man sucht sich dagegen zu schützen , ver

steckt sein Innenleben und zwingt sich, der Aussenwelt sich anzupassen.

Nach irgend einer Seite hin spielen sich derartige Wandelungen in
jedem Jugendleben ab . Sie bilden die Grundlinien des ganzen späteren Charakters

und wiederholen sich mutatis mutandis oft genug in allen Lebenslagen .

Von Natur aus ist niemand weder Spötter noch Satiriker. Das ist immer
etwas , das sich erst später herausarbeitet. Je feiner und empfindsamer aber

jemand veranlagt , um so leichter wird er dazu kommen , sich mit Ironie zu

wappnen zu suchen , eben weil Ironie das ist , das ihn von Anfang an am

meisten verletzt hat. Es ist ein Umschlagen insGegensätzliche. Später aller

dings strebt ein Jeder wieder aus diesem Gegensatz heraus, und sucht der

eigenen Natur gerechter zu werden, falls ihm diese inzwischen nicht verloren
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ging . Wer hätte nicht Freunde, die aus bloser Schüchternheit grob und drein

schlagend und so unschüchtern , als irgend möglich sind ? !

Ob dies in Allem auch auf Hartleben zutrifft , weiss ich nicht. Aber

ich vermag mir das Ironische und Satirische seiner ganzen Dichtung nur aus

solchen Anfängen und Momenten heraus zu erklären . Er eignete es sich

zunächst als eine Art Waffe gegen die Überlegenheit der Aussenwelt an , zum

Schutz seines Innenlebens , das um so mehr Kränkungen und Täuschungen

ausgesetzt sein mochte , je feingestimmter es war und je lebhafter es darnach

drängte , sich zu äussern . Je schärfer sich dann aber sein Verstand entwickelte ,

um so schärfer empfand er die Trivialität der Wirklichheit als Ironie auf das,

was ihm die Seele bewegte und um so mehr suchte er sich dagegen zu rüsten ,

bis er sich mit dieser Waffe gleichsam verwuchs. Es ist der alte , aber ewig

neue , grosse Kampf der Jugend um die Illusionen und Ideale , die man sich

vom Leben macht und die man erfüllt sehen möchte . Der eine kämpft ihn

so , der andere so ; der eine auf diesem , der andere auf jenem Gebiet ; der

eine früher der andere später. Wer stark ist, siegt, wer schwach ist, fällt.

Anstatt sich verspotten zu lassen , spottet man lieber selbst. Man lese

einmal das Gedicht: „ Liebe und Lyrik “ , auf Seite 58 der neuen Gesammtausgabe.

So gering sein ästhetischer“ Wert, so hoch ist sein psychologischer. Und

gerade nach der Seite , die ich zu analysieren versucht habe.

Man vergleiche ferner die nachstehenden zwei Gedichte , aus denen man

in extenso den ganzen Entwicklungsgang Hartlebens erkennen kann . Das

erste stammt aus dem Jahr 1885 , seiner ersten Berliner Zeit, und Berlin scheint

ihn demnach , anfänglich wenigstens , sehr enttäuscht zu haben ; das zweite

fällt acht Jahre später, 1893, und gehört zu seinen Pierrot-Gedichten .

„ Die Welt ist bunt!“

Denkst Du daran, wie Du zum erstenmal

aus Deiner Heimatberge düstrem Forst

als Knabe niederschautest in die Ebene ?

„ Die Welt ist bunt !" so riefst Du jauchzend aus.

Da dehnten sich die farbigen Felderstreifen

vor Dir hinab wie Blätter eines Fächers,

entfaltet an dem runden, sanften Hügel -

und also farbig rings die weite Welt ?

Und reichlicher und dreimal leuchtender,

als drinnen in den schwarzen Tannenwäldern ,

schien drüber hin das Sonnengold zu gluten .

„ Die Welt ist bunt !“ – 0 wär sie bunt geblieben !

Die Hörner.

Wenn die Hörner abgelaufen

und der Jugend Lust gebüsst ist ,

wird Pierrot, der lastermüde,

kriechen in den heiligen Ehstand . . .

('olumbine , jung und lustig ,

wollt ihn anfangs nicht mehr haben ,
wenn die Hörner abgelaufen

und der Jugend Lust gebüsst ist .

- Aber schliesslich ward sie milde,

reicht am Altar ihm das Händchen ,

und wie tröstend sprach sie leise :

neue werden wieder wachsen ,

wenn die Hörner abgelaufen !

Diese beiden Gedichte stehen in der neuen Ausgabe ( „ Meine Verse“ )

etwa 160 Seiten auseinander. Aber es liegt nicht blos der äusserliche Zeit

raum von acht Jahren , sondern eine ganze Welt liegt zwischen ihnen , mit
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hundert Freuden und aberhundert Entäuschungen und Wandlungen. Wer

ein bischen tiefer sieht, kann das Alles zwischen den Zeilen darin finden , und

darum glaube ich, ist dieses Versbuch, von allem anderen abgesehen , eins der

intessantesten Bücher der ganzen modernen Dichtung. Mir persönlich ist es

auch das liebste von allen Hartleben'schen Werken . Denn er tritt einem

nirgends mehr so vielseitig , so impulsiv und subjektiv und unmittelbar, als

Mensch und Dichter zugleich , entgegen . Er ist später , in anderen Sachen ,

weit mehrKünstler und weit reifer und weit mehr durch , aber er ist nirgends

mehr so herzenswarm und hoffnungsfroh . Der Skeptizismus der erwachten

Kritik gewinnt immer mehr Macht über ihn und hemmtihm den freien Flügel

schlag freier Begeisterung . Es drängt ihn einer immer feiner gestaltenden

Technik entgegen , kompositionell und formell , aber selbst der vollendetsten

Technik fehlt etwas, wenn sie den Künstler die naive Unmittelbarkeit seines

Jugendschaffens gekostet hat. „ Zum höchsten Ziele führen keine Leitern !“

Das ist eine Klippe, der mehr als einer von den Modernen entgegentreibt

und mit vollen Segeln , und an der jeder rettungslos scheitern wird , falls es

ihm nicht gelingt , sein Steuer herum zu bringen . Nicht im Hinblick auf

irgend ein Publikum , sondern im Hinblick lediglich auf die eigene Entwick

lung . Die blosse Genialität des Verstandes siegt nirgends – die Genialität

des Herzens ist das Entscheidende. Mathematik ist keine Kunst und wird

es nie werden ,

Auf das „ Studententagebuch “ folgte 1887 : „ Die Serényi. Zwei

verschiedene Geschichten.“ Die Serényi ist eine Berliner Soubrette, die

sich mit dem Freiherrn Herbert von Hartenstein verlobt. Die Verlobung aber

wird von seiner Seite wieder rückgängig gemacht, da er infolge verschiedener

Zuffüsteruugen und Vorkommnisse nicht an ihre Reinheit zu glauben vermag .

Die zweite Geschichte betitelt sich „Der fidele Hof" und ist ein

ironisch -satirisches Märchen . Man sieht auch wieder die Zweinaturigkeit Hart

lebens , Arm in Arm gleichsam . In der ersten Geschichte ein erschütternd

tragischer Konflikt, in der zweiten übermutfroher, lachender Spott.

Erbprinz Alexander - um den Inhalt des „ fidelen Hofes“ kurz zu

skizzieren - läuft seinem königlichen Vater davon , da es von jeher sein

heissestes Sehnen war, in Verhältnisse zu kommen und Menschen aufzusuchen ,

unter denen er lediglich als Gleichberechtigter, d . h , als Mensch und Dichter

leben und wirken könnte. Er kommt unter dem Pseudonym Konstantin an

den Hof eines Nachbarkönigs und sieht seinen Wunsch erfüllt : Hier wusste

keiner, dass er Erbprinz war. Er war nicht mehr königliche Hoheit und die

Menschen waren auf einmal keine Lakaien . Am Hoftheater daselbst wird nach

einiger Zeit und nach mehreren Verhandlungen mit Minister Albert Träger ein

Stück von ihm aufgeführt, das so schön ist , dass sich die königliche Prin

zessin sterblich in den bescheidenen Dichter verliebt. Und der Herr Papa,

dessen ganzes Streben es ist : das Wort der Dichter zu grösserer volkspäda

gogischer Wirkung zu bringen , will ihm eben die Erbprinzessin zur Frau

geben, als sich infolge eines königlichen Steckbriefes herausstellt , dass der

so hoch gefeierte Dichter Konstantin ein „ ganz gemeiner Prinz“ ist . Das em

pört ihn aufs Tiefste , denn „ er hatte sich so darauf gefreut, eine poetische

Neigungsheirat zu stiften “ ; schliesslich aber beruhigt er sich wieder, da ihm

seine Tochter gesteht, dass sie ohne Konstantin nicht leben möge.

Rein literarhistorisch genommen , erinnert mich dies Märchen in Vielem

an Georg Büchner's „ Leonce und Lena “. Verfasser und Stück sind leider

Gottes ebenso unbekannt, als sie bekannt sein sollten , denn Büchner ist einer

der genialsten Kerle des ganzen damaligen „ Jungdeutschlands“ und „Leonce

und Lena “ halte ich trotz Prutz' s „ politischer Wochenstube“ für die einzige

wirkliche Komödie, die unsere deutsche Literatur nach dieser Seite hin aufzu

weisen hat, und ich freute mich herzlich , als ich las , dass Max Halbe sie auf

seiner „ Intimen Bühne“ in München einmal aufzuführen versuchte .

„Die Serényi“ ist in Tagebuchform geschrieben . Etwas umständlich

und wortreich , doch tagebuchführende Frauen und Fräulein pflegen hierbei
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ja im Allgemeinen etwas breit und redselig zu Werke zu gehen . Man ist

durch die Sorgfalt , die Hartleben in allen späteren Werken auf das Formale

verwendet, jedoch schon so verwöhnt, dass man hier vielerlei Unbeholfenheiten

und Flüchtigkeiten bemerkt , über die man sonst ohne weiteres hinweggehen

würde. Würde er die Geschichte umarbeiten - was sie meines Erachtens

wohl wert wäre — so glaube ich , gelänge ihm mit seinem heutigen Können

gewiss ein Meisterstück . Ich stelle sie aber auch deshalb um so höher, als

es die einzige Arbeit ist, in der er sich ein direktes, positives Lebensproblem

stellt, wenn ich so sagen darf. Die Szene, in der die Serényi, in die Wohnung

Treskow 's gelockt, nach und nach erkennt, was dieser eigentlich von ihr will,

und so thut , als gehe sie drauf ein , da sie keine andere Rettung sieht, bis

sie plötzlich die Gelegenheit ergreift und Treskow eine von den Pistolen, die

er ihr scherzweise zeigt, vor die Brust hält - - hinterlässt selbst in ihrer jetzigen

etwas primitiven Form einen bleibenden Eindruck .

Das Ganze knüpft an das allgemein bekannte tragische Ende einer

jungen Berliner Schauspielerin an , die sich vor einigen Jahren im Tiergarten

erschoss - aus denselben Motiven . Aber Hartlehen hat es verstanden , die

gegebenen Momente zu völlig Eigenem umzugestalten . Dennoch meine ich ,

dass es sich sehr wohl lohnen würde, den Versuch zu machen und diesem

ganzen , psychologisch so ausserordentlich feinen und interessanten Problem

eine bedeutendere Form zu geben . Echte Perlen verlangen auch echte

Fassung .

Zwei Jahre später, 1889, kam dann das prächtige „ Familiendrama“ „Der

Frosch , von Henrik Ipse “ - eine der gelungensten Parodieen auf Ibsen ;

jeder Satz voll unergründlichster Spottlaunc und voll malitiösestcr Bosheit.

Gleich zu Anfang , wenn Christine , die zweite Frau des von Nora

verlassenen Oberlehrers Möhlmann, in ihrem kalten Hause hoch im Norden , in

einer kleinen, kalten Fjordstadt in echt Ibsensch - tragisch verdrückter Stimmung

mit dem Blasebalg am Ofen sitzt und das Feuer anbläst, denn in diesem

Hause brennt ein Feuer nur , wenn man es anbläst“ ! - oder wenn der

Musiklehrer Jessen seiner Schülerin darthut, wie er mit ewig ungestilltem

Durst herumlaufe und so die stumpfsinnige Enthaltsamkeit seines Vaters

büssen müsse, der da Kantor gewesen und es für eine Hauptsünde gehalten

hätte , seinen Durst zu löschen - oder wenn Carl Meiners , der jetzige Gatte

Nora 's, ein kräftiger Mann in der Mitte der Dreissiger, mit strohgelbem Kopf

haar, plötzlich auf der Terrasse erscheint und durch die Glasthür ins Zimmer

starrt - - man muss es freilich aufgeführt gesehen haben , um die

ganze aristophanische Ironie dieser Scenen zu fassen ! Um dem Ganzen die

Krone aufzusetzen , gehörte dann allerdings Ibsen selbst noch ins Parterre ;

nach berühmten Mustern !

Der Schluss fällt ein wenig ab und das ist schade. Emils Furcht vor

dem „ Schauderbaren “ , das heisst vor den Prügeln , die ihm sein Herr Papa

in Aussicht stellt, wirkt mehr ulkig als wuchtig und stimmt das Drama“

von seiner anfänglichen Höhe etwas herunter. Nichts destoweniger bleibt

das Stück in seiner Art geradezu klassisch . Es ist freilich weniger Satire,

als Parodie , wie ich schon oben gesagt habe.

Bald darauf erschien „ Angele“ , 1891, durch deren Aufführung auf

der von Brahm und Schlenther seiner Zeit gegründeten „ Freien Bühne“ Hart

leben auch in weiteren Kreisen bekannt wurde.

„Komödie “ stehtauf dem Titelblatt, sonst nichts , und als Motto : „ Verachte

das Weib !“ Der Inhalt ist bekannt. Und wenn er nicht bekannt wäre, liesse

er sich auch nicht erzählen -- obgleich es vollständig zuträfe , wenn man
sagte : Im ersten Akt streiten sich Vater und Sohn darum , wer mehr Recht

auf Angele habe. Viktor , der Sohn , hat sie entdeckt und hat ihr 250 Mark

monatlich versprochen , die Hälfte dessen , was er auszugeben hat, sein Vater

aber erklärt, dass er doch zweifellos der wohlhabendere sei und dass demnach ,

wenn man von Rechten reden wolle , doch wohl er das grössere Recht habe. Dass

er es in der That auch hat, zeigt sich. Drei Wochen später, im zweiten Akt,
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hört Viktor, dass ein Greis, dessen „Haupt voll Silber, doch dessen Hände

voller Gold “ so Tag wie Nacht zu Angele wandle . Da Viktor sie so wie so

längst satt hat, so liegt ihm wenig darai . Aber ein Predigtamtskandidat,

der Angele auf einer Hochzeit kennen gelernt und dem sie erzählt hat, sie

sei Viktors Braut, kommt zu ibm , ihn zu bitten , diese Verlobung zu seinen

Gunsten rückgängig zu machen , wenn er Fräulein Buchwald , das arme, junge

unerfahrene, alleinstehende Mädchen , nicht ebenso heiss und aufrichtig liebe,

wie er, und wie sie verdient habe. Viktor nimmt ihn , er heisst Franz Kerner,

ohne weitere Antwort zu einem „ Kollegen “ mit, mit dem er was zu besprechen

hat, was „zufälliger Weise“ ebenfalls Angele betrifft. Er selbst erfährt hier,

dass der ominöse Silbergreis sein verehrter Herr Papa ist. Diesem aber hat

Angele inzwischen solange vorgeredet, sie liebe nur ibn, sie hätte immer nur

ihn geliebt und würde immer nur ihn lieben , und Viktor und seine lumpigen

250 Mark monatlich seien ihr immer gleichgültig gewesen, und hat ihn damit

auch so gerührt, dass er sie in allem Ernst zu seiner legitimen und standes

amtlichen Frau zu machen gedenkt. Er erklärt dies Viktor. Nun aber gehen

auch dem Predigtamtskandidaten , der dies mit anhört, die Augen auf: wess

Geistes Kind die arme, unerfahrene Angele , die er zur Frau Pastorin zu

machen gedachte, eigentlich ist, und das bringt schliesslich auch Papa wieder

zur Vernunft.

Das wäre so ungefähr das, was man landläufiger Weise den Inhalt des

Stückes nennen würde. Von dem , was auf den 47 Seiten wirklich aber steht,

ersieht man daraus so gut wie nichts. Und das ist charakteristisch für die

ganze moderne Kunst, dass man eigentlich niemals einen Inhalt erzählen

kann , wenn man nicht gleich ganze Bogen darüber schreiben will. Voraus

gesetzt, dass man sich nicht à la Professor Kirchner, jenem famosen Haruspex

und Eingeweidebeschauer der Modernen darauf beschränkt, als Inhalt von

Ibsens Nora etwa anzugeben : eine Frau laufe darin ihrem Mann davon . Es

kommt dabei eben weniger auf das Was, auf die sogenannte „Handlung“ -

von der übrigens noch kein Mensch eine vernünftige Definition zu geben ver

mocht hat – als auf das Warum und Wie an. Und bei Hartleben ganz be

sonders. Was er giebt, hat eigentlich nie das, was man unter Inhalt zu ver

stehen pflegt. Man muss sich diesen fast immer erst zwischen den Zeilen

herausholen . In ,Hanna Jagert“ ist das noch weit mehr der Fall. Er sagt

nichts direkt, er entwickelt auch keine Charaktere und lässt einen fast nur

erraten , was geschieht und was er eigentlich will , und oft blos aus halben

Andeutungen heraus. Das ist die Art und Weise Ibsens und die Technik Holz's ,

Schlaf's und Hauptmann's. Und dennoch ist Hartleben wieder ganz anders

und in Vielem Ibsen diametral entgegen . Ibsens ganze Technik und Dar

stellungskunst ist im Grund analytischer Natur, die Hartleben 's, Holz 's, Schlaf's

und Hauptmann ' s - trotz allem -- synthetischer : darin aber liegt es auch ,

dass Ibsen bei uns immer und immer Widerspruch finden wird . Er ist mehr

Denker als Dichter , er ist mehr abstrakt als konkret. Der Deutsche jedoch

will eine konkrete, synthetische Kunst. Er will eine Kunst mehr aus dem

Herzen als aus dem Verstand heraus. Das erklärt auch , weshalb Lessing nie

so viel gilt und nie so hoch gestellt wird im Allgemeinen , als Goethe und

Schiller, weil er weniger aus dichterischer Intuition als aus kritischem Können

heraus schuf. Man darf das freilich nicht missverstehen . Herz allein thut' s

nicht, es muss auch Kopf dabei sein , und je mehr von Beidem , desto besser .

Das grosse Publikum hat trotz aller Dickhäutigkeit hierfür mitunter einen

merkwürdig feinen Instinkt. Allerdings lässt es sich von einem , der's geschickt

macht, andererseits auch wieder leicht an der Nase herumführen .

Hartleben nennt seine „ Angele“ eine Komödie. Ich halte das für einen

ausserordentlich glücklichen Griff. Nicht als ob er damit eine nene Gattung,

oder wie man sagen will, geschaffen hätte , aber er hat einem alten Begriff

dadurch eine für uns neue und feste Ausprägung gegeben . Es sind seitdem

eine Masse ,Komödien geschrieben worden ; für die meisten jedoch hätte eine

der hergebrachten andern Bezeichnungen ebenso ausgereicht, während auf
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„ Angele “ nur diese eine zutrifft. Er nennt auch „Hanna Jagert“ so und

giebt dem Begriff damit eine noch feiner ausgeführte , eine noch sorgfältiger

ciselierte Fassung. Man mag mir das als Wortklauberei auslegen : auf der

gleichen Nebensächlichkeiten komme überhaupt nichts an , „Hanna Jagert“

würde nie als Komödie , sondern immer als Schauspiel wirken ! Gewiss ! Für

das meiste , was so zusammengedichtet wird , ist es tbatsächlich auch gleich

gültig , unter welchem Titel und Nebentitel man es drucken lässt. Das Publikum

frägt wenig oder nichts darnach . Für den aber, der ein bischen mehr will,

für sich , nicht für ein Publikum , sind derlei Nebensächlichkeiten keineswegs

gleichgültig, sondern höchst wesentliche Momente des Ganzen. In Bezug auf

Titel wird überhaupt ganz niederträchtig gesündigt. Man könnte eine ganze

Broschüre lang darüber loslegen .

Bei Hartleben kommt noch etwas anderes dazu . Die Bezeichnung

Komödie ist das einzige Subjektive an all seinen Stücken , sein drittes „ Die

Erziehung zur Ehe" inbegriffen . Er strebt wie Gerhart Hauptmann darnach,

seine Charaktere mit möglichst absoluter Objektivität zu zeichnen . Er ver

zichtet auf jede subjektive Gestaltung. Seine Persönlichkeit kommt lediglich

durch die Idee des Ganzen zum Ausdruck . Sein dramatisches Schaffen ist -

cum grano salis verstanden – das des Bildhauers, der seine Figuren aus einem

Marmorblock herausmeisselt. Er giebt nicht sich , wie in seiner Lyrik , sondern

Andere , thunlichst „naturgetreu “ . Das also Gerehere soll dann durch seinen

Inhalt wirken . Der Autor tritt völlig zurück und sein Können äussert sich

-- sichtbarer Weise wenigstens – fast ausschliesslich nach technischer Seite

hin . Das bildete und bildet einen Fundamentalsatz der realistischen Bewegung

überhaupt. Hartleben hat ihn namentlich in seiner „ Hanna Jagert“ ebenso

konsequent durchgeführt , wie Gerhart Hauptmann. Dennoch aber vermeine

ich, durch Alles hindurch es wie einen heimlichen Drang zu fühlen , aus dem

Bann dieses Satzes loszukommen , einen Drang, subjektiv zu sein , sich geben

zu können und die eigene Weltanschauung, nicht die irgend welcher fremder

Individuen . Der Umstand, dass er nur „ Komödien “ schrieb und dass er auch

„ Hanna Jagert“ als solche bezeichnet, ist ein schlagender Beweis dafür. Wer

das Stück kennt, weiss , was ich meine. Die Aufführung, mit der Oskar

Blumenthal sich damals zweifellos ein literarisches Verdienst erwarb, was man

wohl von keiner Novität des Lessingtheaters der letzten zwei Jahre sonst

sagen könnte, abgesehen von Max Dreyers „ Drei“ , – die Auffübrung wirkte

in der That nicht im Geringsten ,komödienhaft“ , und niemand hat die drei

Akte als Komödie in Erinnerung. Auch beim blossen Lesen ist das der Fall.

Wenn Hartleben seinen Stücken aber democh diese Bezeichnung giebt, so

will er damit ausdrücken , wenn ich ihn recht verstehe, das ihm dieses ganze

Getriebe, das er schildert , mit seinem Hokus Pokus um Hunger und um Liebe

im letzten Grund eigentlich unsagbar kleinlich und armselig vorkommt und

dass man über den Ernst, mit dem die Menschen sich um ihr elendes Alltags

dasein quälen , eher lachen als weinen sollte. -- „ Er hat eben Humor !“

Einen Einwurf, den man hier erheben kam , möchte ich doch nicht un

erwähnt lassen . Man kann sagen , es sei ausserordentlich billig , sich durch

eine derartige Bezeichnung ein Mäntelchen hoher Wichtigkeit umzuhängen

und seiner Arbeit dadurch nachträglich wesentlich andere Zeitpunkte unter

zuschieben und ihre Schwächen zu maskieren . Wie zum Beispiel Hauff's „Mann

im Mond “ bekanntlich auch erst post festum zur Satire wurde. Es läge etwas

Wahres in einer solchen Bemerkung.

Man könnte mit ebensoviel Recht, als Hartleben „ Hanna Jagert“ Komödie

nennt, -- auch Sudermanns „ Ehre“ oder Hauptmann 's „ Weber" - Komödien

nennen und brauchte kein Wort sonst daran zu ändern . Ich meinerseits

glaube sogar , dass dadurch bei Sudermanns „ Ehre“ viele Mängel verdeckt

würden , vor allem die Mängel der ganzen Problemlösung , wenn von einer

solchen überhaupt die Rede sein kann . Auch die Tiraden Graf Trast's wären

dadurch etwas möglicher. Bei den „ Webern “ läge die Sache etwas anders ;

obgleich nicht das Geringste dagegen zu sagen wäre , wenn man das Stück
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zu einer - Komödie umtaufen würde , so komisch es auf den ersten Blick

aussähe. Der Dichter hätte es dann eben so gewollt und man müsste sich

dem beugen .

Ganz verständlich freilich wird diese Bezeichnung nur, wenn man sie

versteht – für „ Angele “ als aus dem Charakter des Vaters herausgenommen

und für „Hanna Jagert“ aus dem des Dr. Alexander Könitz . Namentlich der

letztere ist wohl der eigentliche Vertreter von Hartlebens persönlicher Lebens

anschauung . Herauszumerken ist das allerdings nur sehr schwer, sucht man

jedoch nach Belegen , so stehen sie auf jeder Seite . Den Schlüssel dazu giebt

der Schlusssatz , mit dem Könitz sich abfindet – sie hat eben Humor ! Eine

der schönsten und ergreifendsten Stellen des ganzen Stückes. Könitz aber hat

diesen Humor, nicht Hanna !

Er hat sie gleichsam von der Strasse aufgelesen , hat sie aus den arm

seligen Verhältnissen ihrer armseligen Herkunſt losgemacht, er hat den Geist

eines „ freien Menschentums“ in ihr geweckt, er hat ihr dann die nötigen

Geldmittel vorgeschossen , sich selbständig zu machen , ein Geschäft anzufangen .

Sie hat es ihm gedankt, so gut sie konnte , sie hat ihm dafür gegeben , was

sie zu geben vermochte, Alles, bis auf jenes letzte, entscheidende Wort, nach

dem er hofft : dass sie seine Werbung annähme und seine rechtmässige Frau

werde. Aber nichts vermag sie anders zu stimmen. Und die Ruhe und der

Humor, den er erheuchelt , täuscht sie vollends. Er sieht, wie das, was er

ihr gelebrt , einem immer stärker werdenden instinktiven Egoismus in ibr

Bahn gebrochen , wie sie sich immer mehr von ihm abwendet, Schritt für

Schritt. Er tröstet sich so gut es geht , mit lachender Resignation . Er ist

nicht der Mann, irgend welchen Schmerz zu äussern . Er spottet sich darüber

hinweg , so weh es ihm thun mag. Er führt ihr einen reichen adligen Freund

zu , der sich in sie verliebt und in Kurzem von ihr hat, was Könitz auch

hatte , und diesem schliesslich bekennt , er wolle Hanna heiraten . Könitz

lacht, aber Hannas Antwort ist eine neue grosse Enttäuschung. Sie über

trägt, was er sie gelehrt, ins Praktische , während er in der Theorie stecken

bleibt: Sie sagt ja ! – „ Sie hat eben Humor !“

Es ist , wenn man auf den Grund geht, ein erschütternd tragischer

Konflikt, der in den drei Akten zum Austrag kommt und in diesen vier

Worten einen so lachenden Abschluss findet. Kein tragischer Konflikt aller

dings , wie ihn Aristoteles und seiner Vorschrift gemäss unsere professo

ralen Dramaturgen würde gelten lassen . Glücklicherweise sind diese Leute

längst tot, obzwar mehrere von ihnen immer noch leben sollen . Aber es ist

ein Stück Tragik unseres Lebens und unserer Weltauffassung. Meines

Erachtens kommt das Alles nur viel zu wenig heraus. Und das ist schade .

Denn neben Hanna selbst ist gerade dieser Könitz ein Charakter, wie er in

solcher Feinheit und Vielseitigkeit und Grösse keinem Zweiten mehr ge

lungen ist.

Aus ihm heraus verstanden erklärt sich die Bezeichnung Komödie dann

ganz von selbst.

Im Zusammenhang mit „Hanna Jagert“ bildet „ Angele“ gleichsam eine

kleine Vorarbeit dazu . Die Gruppirung ist ganz dieselbe. Könitz entspricht

hier dem Vater ; Hanna - Angele . Die einzelnen Charaktere liegen ganz

in derselben Richtung. Aber es würde zu weit führen , hierauf näher einzu

gehen . Wiederholen möchte ich jedoch , dass von einer Entwickelung der

Charaktere bei Hartleben kaum gesprochen werden kann , er entwickelt auch

keine Vorgänge, aus denen heraus die Charaktere sich erklären . Er verlegt

das alles hinter die Szene. Er giebt nur den Reflex, das Resultat, die daraus

sich abhebende Idee.
Zu diesen beiden kommt nun noch als drittes : „ Die Erziehung zur

Ehe – eine Satire“ . Es steht genau in der Mitte zwischen „Angele“ und

,Hanna Jagert“ , auch seinem inneren Werte nach .
Leider muss ein deutscher Dichter immer mindestens schon hundert Jahre

modern, ehe unsere zünftige Literaturforschung ibn der Ehre für würdig
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hält , sich mit ihm zu beschäftigen . Sonst aber wüsste ich kein interessan

teres Thema für eine Dissertation oder dergleichen , als eine Darlegung

dieser drei Hartleben 'schen Stücke in ihrem psychologischen Zusammenhang.

Wie eines aus dem andern herauswuchs , Angele sich zu Meta Hübcke und

diese wieder in stets aufsteigender Linie sich zu Hanna Jagert entwickelt und

ausbildet. Alle drei Gestalten sind im Grund genommen nur eine einzige, in

drei verschiedenen Phasen ihres Lebensganges geschildert. Die Gestalt des

mit rücksichtslosem Egoismus sich aus dem Schlamm ihrer Herkunft befreienden

Weibes der untern Stände. Aber nicht aus reineren Instinkten heraus sich

befreiend, sondern aus blosser Begehrlichkeit , aus blosser naiver Begierde nach

Genuss. Mit welchen Mitteln ist ganz gleichgültig – wie denn auch „Hanna

Jagert“ ursprünglich „die Begehrliche“ heissen sollte.

Angele illustrirt die unterste Stufe , Meta steht schon ein gut Stück

höher und fängt schon an , sich zu verteidigen und aus ihren Wünschen heraus

sich eine Art Lebensphilosophie zurecht zu machen , während Hanna Jagert

alles schon klipp und klar in ein richtiges System gebracht hat.

Auch hier sind es wie in „ Angele “ und in „ Hanna Jagert“ wieder drei

Männer, die um Meta 's Liebe werben und der Siegende ist überall der, der —

neben anderen individuellen Momenten — , die grösste Macht“ hat, also „der

Wohlhabendere“.

Als Stück an sich lässt mich diese „ Erziehung zur Ehe" etwas kühl.

Auch als Satire. Es fehlt - ich weiss nicht recht, ich glaube aber, vor allem

an einer richtigen und sicheren Konzentration des Ganzen . Der in Meta's

Wobnung spielende Mittelakt --- zweifellos der bedeutendste der drei - bildet

eine völlig abgeschlossene , Ilandlung“ für sich und hätte ebenso gut als be

sonderes Stück erscheinen können ; wie auch Akt 1 und 2 ebenfalls ohne

weitcres für sich allein bestehen könnte. Ausserdem aber fehlt es der Haupt

handlung an den gerade für eine Satire meiner Meinung nach unbedingt not

wendigen positiven Momenten . Es mag sehr fein sein , dass Hartleben den

Onkel seines Helden Hermann in sächsischem Dialekt reden lässt , – so wie

er ihn gefasst hat, ginge es vielleicht gar nicht anders – aber er verliert
dadurch an Ernst. Es mag noch feiner ersonnen sein , dass dieser Onkel Otto,

der von Flermanns Mutter aus Leipzig herbeitelegraphiert wurde, um Hermann

einmal den Standpunkt klar zu machen , zum Schluss mit diesem und dem

eben entlassenen Dienstmädchen kneipen geht - aber das alles wirkt, und

auch beim blossen Lesen , mehr komisch als satirisch , zumal dieser Onkel von

vornherein weit mehr nach komischer Seite hin charakterisiert ist. Hier hätte

ein Onkel hergehört , der die Sache tragisch genommen und Hermann mit

allem Ernst ins Gewissen geredet hätte , und zum Schluss dann aber trotzdem

den lustigen Augen der lustigen Jenny ebensowenig widerstanden hätte als

Hermann .

Gerade für dieses Stück wäre, so wie es ist, die Bezeichnung Komödie

vielleicht angemessener gewesen .

Der Vollständigkeit wegen sei auch noch ein Schauspiel erwähnt, das

sich „ Ein Ehren wort“ betitelt und voriges Jahr erschien .

Es ist ganz offenbar eine Jugendarbeit Hartlebens und ich glaube, man

darf es nur unter diesem Gesichtspunkte beurteilen . Vielleicht aber wäre es

klüger gewesen , er hätte es überhaupt lautlos im schweigsamen Pult behalten .

Man könnte ja mit der alten Phrase kommen : es berge im Keim bereits alles,

was llartleben in seinen späteren Werken ausgebildet habe, man könnte zur

Not auch einen Beweis dafür erbringen , mit viel grösserem Recht aber liesse

sich das gerade Gegenteil davon behaupten und beweisen . Ich weiss nicht,

was Hartleben veranlasst hat, es noch nachträglich auf den Markt zu bringen

-- immerhin aber enthält es einen Kern , der satirisch gefasst, gewiss von

ausgesprochenerer Wirkung sein würde als der der Erziehung zur Ehe“ , und

es bedürfte nicht einmal – grosser Umarbeitung !

Die beiden Geschichten, die 1893 in Buchform erschienen : die -- „ vom

abgerissenen Knopfe“ und „ wie der Kleine zum Teufel wurde“ drehen
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sich – um Hartleben kurz noch auch als „ Novellisten “ zu skizziren -- wieder

um ein der „Angele “ ähnliches Milieu ; diesmal allerdings von der heitern

Seite genommen. Und hier kommt Hartlebens liebenswürdiger Humor in

vollstem Maasse zur Geltung. Die beiden Geschichten sind in ihrer Art zwei

Meisterstücke, voll entzückendster Grazie und launigster Scherzlust, wenn man

von der für zaghafte Gemüter vielleicht in Frage kommenden Bedenksamkeit

des Milieus absieht. Die „Betreffende“ heisst Lore; ein Name, mit dem Hart

leben auch die verschiedensten seiner besten Gedichte überschrieben hat. Es

ist der ganze lachende Leichtsinn der Quartier-latin -Liebe, die hier das Wort

hat - Eintagslust, Eintagsleid ! Eine leise, wehmütige Unterströmung verleiht

namentlich der zweiten Geschichte : „wie der Kleine zum Teufel wurde“ einen

undefinirbar feinen , immer auf's Neue wieder gewinnenden Reiz.

Den abgerissenen Knopf“ hat Hartleben vor ein paar Jahren einmal

dramatisirt und er erlebte gegen 20 Aufführungen. Im Buchhandel erschien
diese Fassung leider aber nicht.

Dieses Alles war bereits geschrieben und sollte in Druck gehen, als

mir der eben zur Ausgabe gelangende neue Band Geschichten : „ Vom gast

freien Pastor“ zuging. (Ebenfalls im Verlag von S . Fischer.)

Er enthält drei Stücke : das erste, das dem Ganzen den Titel giebt, so

dann den „ Einhornapotheker“ und endlich eine kleine Skizze : „Ich erbte “ .

Der „ gastfreie Pastor“ ist, wie ich glaube, schon vor zwei Jahren ent

standen , der „ Einhornapotheker“ erst in der letzten Zeit ; „ Ich erbte“ ist –

Knochenbeilage. Der ganze Band schliesst sich sowohl in Anlage als in Aus

führung auf's Engste an den eben besprochenen vom „abgerissenen Knopf“

an, nur dass jede der vier Geschichten das Thema nach einer andern Seite

hin ausspinnt.

Ich muss es mir auch hier wieder versagen, den Inhalt zu erzählen .

Es wäre auch unrecht, und man gewänne doch keine rechte Vorstellung , denn

es ist auch hier gerade wieder das Wie , die Darstellung, der einzelne Satz ,

der einzelne Ausdruck oder noch mehr eigentlich das, was nicht gesagt wird ,

was diesen Geschichten ihren ganz eigenartigen Reiz giebt und sie , man mag

dagegen ein wenden , was man will, zu kleinen Kunstwerken macht.

Geschichten“ – diese Bezeichnung ist freilich so wenig zutreffend,als wenn

man etwa von Erzählungen “ oder „ Novellen “ oder „ Skizzen " reden wollte . Es

wären eher noch „ Plaudereien “ oder „ Erlebnisse “ , aber das eine wäre zu nichts

sagend und das andere viel zu schwerfällig . Es ist eine völlig neue Form , die

Hartleben da für sich gefunden und geschaffen hat und die vielleicht auch nur

ihm zu Gesicht steht. Eine Form freilich so frei und so tagebuchartig sub

jektiv , wie sie sich eben nur jemand gestatten darf, der ein so feines und so

bis ins Kleinste durchgebildetes Stilgefühl hat, wie Hartleben mit jeder Seite

beweist, und dem dies dergestalt zur eigensten Natur geworden ist. Herum

gedacht an dem all diesen Geschichten zu Grund liegenden Milieu haben

zweifellos schon viele - womit der Originalität Hartlebens nicht das ge

ringste Abbruch gethan werden soll – aber sie haben keine Form , keine

ihnen zusagende wenigstens , dafür gefunden und Hartleben fand sie und fand

sie so , dass sie meines Erachtens ebensowenig mehr überdichtet werden kann ,

als — meinetwegen etwa Goethe's Faust oder Heine's Loreley noch über

dichtet werden kann , wenn man versteht, was ich damit sagen will. Ver

sucht wurde es ja oft genug und Brentano hatte auch eine Loreley gereimt.

Zweifellos aber ist dies das Höchste, das einem gelingen kann : eine

bleibende Formel für etwas zu finden .

Nur den Schlusssatz des „,Einhornapothers “ möchte ich beanstanden ,

gerade als Schlusssatz und da Hartleben sonst so sorgfältig zu Werke geht.

Er könnte ohne Weiteres bleiben , wenn der Name der Einhornapotheke vor

her irgendwie einmal erklärt wäre, wenn Fräulein Hannchen , an der das

Charakteristischste war, dass sie aus Bremen war ,“ nach der Belehrung, die

sie über die verschnittenen Buchen erhalten , sich vielleicht noch erkundigt

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bahne VI).
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hätte , wie so die Apotheke eigentlich zu diesem - eigentümlichen Namen

gekommen sei. Refendar Erich hätte ihr alsdann irgend eine wunderbare Ge

schichte von einem Einhorn aufbinden können, die an dieser Stelle einmal vor
sich gegangen , irgend einem früheren Adolf gegenüber, so dass . . . . da

nirgends aber von dergleichen vorher die Rede ist, so wirkt der Schlusssatz

nach der Wendung, die die Geschicke des Apothekers nahmen, für mein Em

pfinden wenigstens etwas matt und platt.

Doch das sind kleine Nörgeleien, die dem Ganzen und seinem so prächtig

überlegenen Humor gegenüber kaum in Betracht kommen können.

Als Konfirmationsgeschenk allerdings wird der Verleger diese beiden

Bände ja wohl ganz von selbst nicht empfehlen und auch nicht gerade zum

Lebrgebrauch in höheren Töchterschulen . Um so grössere Freude aber werden

die betreffenden Herren Papa’s daran haben. Und sie können das auch,

denn dieser wunderbar ironisirende Humor, mit dem Hartleben sich über seine

lieben Stolberger und ihre Stolbergereien und über sich selbst lustig macht,
bricht jeder Zweideutigkeit die Spitze . Man muss die Sache eben nur harm

los nehmen , dann aber glaube ich , würde selbst der feierlichste Pastor –
vielleicht nur im Stillen und in verschwiegener Studirstube , aber um so herz

licher — sich über seines verehrten Kollegen Viehmeyer Magdeburger Morgen

Abenteuer freuen können.

Anhangsweise noch - denn ich bin schon viel zu breit gewesen mit

meinen Ausführungen - ein paar Worte über den 1892 erschienenen Albert

Giraud'schen „ Pierrot lunaire" .

Hartleben zeigt sich hier von einer neuen Seite -- als Übersetzer.

Übersetzer und Übersetzer ist freilich sehr zweierlei. Hartleben ist mehr der

congeniale Dichter, und man kann die Leichtigkeit, mit der er diese Verse

nachgeschaffen , nur aufs Höchste bewundern . Das Ganze aber ist ein Buch ,

nur für – Verrückte, würde der gewöhnliche Mensch wahrscheinlich ohne

jedes Zögern mir ins Wort fallen. Ich selbst jedoch vermag mich auch nicht

so recht dafür zu begeistern, wenigstens nicht in dem Maasse, den das un

streitig hervorragende Können , das diese Verse auf jeder Seite beweisen, ver

dient hätte . Es sind wunderbar schöne Sachen darunter, das Ganze aber ist

in letzter Linie doch - - Seiltänzerei! Seiltänzerei allerdings in ihrer voll

endetsten Ausbildung. Noch mehr – läge jenseits von Gut und Böse. Die

besten Stücke, wie zum Beispiel: „ O alter Duft – aus Märchenzeit . . . ."

sind eigentlich kaum wirkliche Pierrot-Gedichte und das ist die schlagendste

Kritik für die andere. Falls das citirte Gedicht gerade von Hartleben selbst

herrühren sollte - er hat mehrere Originale mit eingeschmuggelt --- so würde

mich das nur freuen . Die Stimmung , aus der er dazukam , an solchen Bizarrerien

Geschmack zu finden , verstehe ich sehr wohl, aber einen wirklichen , innerlichen

Dank wird er selbst kaum davon gehabt haben . Es ist eine vollständig sterile ,

seelentote Kunst. Ein Freund erklärte neulich diese ganze Richtung für eine

Art Gigerltum in unserer modernen Dichtung . Ich möchte nicht so weit

gehen , obgleich diese Bezeichnung in vielerlei Beziehung den Nagel auf den

Kopf trifft.

Mich selbst erinnern diese Gedichte weit mehr an jene bekannten japa

nisch -chinesischen Porzellanfigürchen . Man hat Freude an der kunstvollen ,

fremdartigen Ausführung, an ihrer grotesken Seltsamkeit, an ihrer phantastischen

Farbenzusammenstellung, irgend einen „ brauchbaren Zweck “ jedoch hat der

gleichen nicht. Es ist Spielerei und Nipptischzierat. -

Hartleben selbst ist seitdem wohl schon längst darüber hinausgekommen

und nicht blos über den „ Pierrot lunaire" . Ich glaube fast auch über das

ganze Angele- Thema und -- sowohl in seinen dramatischen als auch in seinen

novellistischen Ausführungen . Der „ gastfreie Pastor" erschien allerdings ja

erst jetzt in Buchform , entstand aber nichtsdestoweniger schon vor längerer

Zeit , und den „ Einhornapotheker möchte ich im Zusammenhang von Hart

lebens ganzer Entwicklung beinahe nur als sogenannte Aufräumungsarbeit

rechnen . Man muss sich dann und wann einmal Platz schaffen auf seinem
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Schreibtisch , um an etwas Anderes gehen zu können , und da liegt denn manch

mal noch allerlei, das so liegen blieb , das man aber doch nicht gern in den

Papierkorb wirft und desshalb fertig macht.

Und verschiedene Anzeichen scheinen mir bei Hartleben auf eine solche

Wandlung : an etwas Anderes gehen zu wollen , hinzudeuten . Zunächst die —

eigentlich völlig unmotivirte Herausgabe des „Goethebrevierg“ mit seiner

Vorrede, in der zehnmal mehr gesunde Keim - und Lebenskraft steckt, als in

allem , was Albert Giraud jemals gemacht haben mag. Und das ist ein Umstand ,

der mir gerade an der Wende seiner dreissiger Jabre von ausschlaggebender

Bedeutung zu sein scheint. Sodann aber die Gesammtausgabe seiner eigenen

Gedichte : „ Meine Verse“ . Die Mehrzahl derselben gehört ja durchaus
in den Ideenkreis des Hanna Jagert - Stoffes, der den eigentlichen Central

punkt von Hartlebens Dichtung abgiebt, enthält im Allgemeinen jedoch weit

positivere Momente, als dieser.

Es mag sein , dass ich mich täusche, aber ich fühle aus dem Allem

und vielleicht hängt auch die Veröffentlichung des „ Ehrenworts“ damit zu

sammen -- einen leisen , doch immer deutlicher werdenden Drang, sich aus
dem Negativen , dass den charakteristischen Grundzug seines ganzen bisherigen

Schaffens abgiebt, zu positiverem Gestalten loszuringen . Das wäre kein Rück

schritt. Im Gegenteil. Es früge sich nur, ob es ihm hierbei, der eigenen

satirischen Laune gegenüber , am Ende nicht gilt, wie dem Goetheschen

Zauberlehrling ? ! Er hat sich allerdings gleich den Altmeister selbst zu
Hülfe gerufen . Und in diesem Sinn bedeutet sein „ Goethebrevier“ , und ob

es auch im Publikum bei der endlosen Sündflut unserer Goetheliteratur viel

leicht ganz unbeachtet bleiben mag, im Verein mit der Gesammtausgabe seiner

eigenen Lyrik einen entscheidenden Sieg . Und zwar einen Sieg im schwersten

Kampf, den der Dichter zu kämpfen hat, in dem Kampf gegen die in ihm

erwachte Kritik und in dem Kampf gegen die eigene Jugendwelt - - in majoris

dei gloriam !

ZÜRICHER STUDENTINNEN.

VON

Dr. KÄTHE SCHIRMACHER.

Die Stadt ist ja bekannt, und über die Universität ist bereits viel ge

schrieben , aber es bleibt doch immer noch etwas über dies sehr eigenartige
Stück der Welt zu sagen übrig . Eigenartig , weil hier ein Experiment seit

Jahren versucht wird, vor dem man in Deutschland immer noch zurückscheut:

das Zusammenarbeiten von Frauen und Männern .

Ich glaube nicht, dass es ideale Erwägungen waren , aus denen der
Kanton Zürich den Frauen seine Universität eröffnete : man rechnet in der

Schweiz sehr gut und hat sich sicher gesagt, dass hier ein grosser, materieller

Vortheil mit einer liberalen Massregel zusammenfalle ; die liberale Massregel

war kein Hinderniss, aber der materielle Vortheil war, meiner Ansicht nach ,

das Ausschlaggebende. - Uebrigens macht Keiner der Betheiligten ein Hehi

daraus, und man kann es öfters in Zürich mit einem behaglichen Schmunzeln

55*



818 KÄTHE SCHIRMACHER.

sagen hören : „ Lassen Sie die deutschen Damen nur zu uns kommen “ – mit

dem Schlussgedanken : das bringt ja Geld ins Land. --

Und warum sollten die Schweizer nicht so denken ? Ist doch eine Liebe

der andern werth . Zugleich muss nachdrücklich betont werden, dass die

Universität als Behörde und Verwaltung ihrer gemischten Hörerschaft mit

vollster Gerechtigkeit begegnet und nie einen Unterschied zwischen Männern

und Frauen macht. So kennt die Züricher Amtssprache denn auch nur

,,Studirende" , nicht etwa - wie das in Deutschland Usus geworden - Stu

denten und Studentinnen . – Kurz, von oben herab ist der studirenden Frau

in Zürich nichts in den Weg gelegt, und von Amtswegen kann sie sich dort

ebenso als „akademischer Bürger “ fühlen wie ihre männlichen Collegen.

Aber die Stadt selbst denkt schon ganz anders ; sie zerfällt ja auch in

zwei ganz scharf geschiedene Theile : die alte Stadt unten am See, und die

Universität mit Studenten - und Professoren viertel oben am Berge. Und beide

haben sehr wenig Gemeinsames. Unten am See wohnt der Züricher Gross

und Kleinhandel, hält sich der Schweizer Patricier reich und ablehnend in

schönen , alten Häusern ; oben am Berg wohnt ein buntes , internationales

Völkchen in Miethshäusern, und selbst der Verkehr der Universitätsprofessoren

- sofern sie nicht eingesessne Schweizer sind - geht selten in das untere

Zürich hinab. - -

Denn dieses untere Zürich ist streng conservativ : nimmt es den studiren

den Mann als ein Culturerforderniss, so hält es die studirende Frau (gemein

hin ) für eine unzulässige Neuerung , und da es diese nicht abthun kann, so dreht

es ihr den Rücken . Folgende kleine Geschichte, die thatsächlich passirt ist,

lässt das deutlich erkennen : Eine junge Deutsche, die ihre Pensionszeit mit

zwei jungen Züricherinnen in Lausanne verlebt hat, erhält die Erlaubniss zu

studiren . Sie schreibt freudestrahlend an ihre Freundinnen , dass sie nach

Zürich kommen werde“ , und erhält ebenso freudestrahlende Einladungen , die

jungen Damen in ihrem Elternhause aufzusuchen . - In ihrem Dankbrief fügt

die kleine Deutsche bei, dass sie als Studirende nach Zürich kommen

werde. -- Darauf von der einen Seite eisiges Schweigen, von der anderen die

schüchterne – wahrscheinlich von Mama inspirirte Antwort : man werde sich

sehr freuen , Hildegard auf der Strasse zu begegnen . – Also das ehr

würdige Patricierhaus wäre durch den Eintritt eines so ungeheuerlichen Wesens

wie eine „ Studirende“ entweiht worden . Das lässt tief blicken .

Und diese Ueberzeugung , dass man wohl mit einer Studirenden amtlich

und sachlich verkehren , sie aber gesellschaftlich trotzdem nicht für voll gelten

lassen kann , diese Ueberzeugung ist nicht nur in Züricher Patricier-, sondern

auch in Züricher Professorenkreisen noch anzutreffen , und es kann geschehen ,

dass derselbe Mann, der im Seminar oder Vorlesungszimmer seiner Schülerin

vollste Gerechtigkeit widerfahren lässt, sie , wenn er ihr im Ballsaal begegnet,

kaltblütig schneidet. Warum ? Nicht etwa, weil er, sondern einfach , weil ein

Theil der kleinen Züricher Welt schlecht von ihr denkt, und er – über seine

Amtspflicht hinaus – sich nicht berufen fühlt, für „ Frauenrechte“ einzutreten. —

Ueberhaupt ist damit, dass die Universität als solche die Frauen zum

Studium zuliess , weder eine Garantie für das gerechte und taktvolle Be

haben eines jeden Lehrers der Hochschule im Einzelnen gegeben, noch der

moralische und intellectuelle Sieg der studirenden Frau endgültig entschieden
worden . - Wie könnte das auch sein ! Setzt sich solch ein Universitätscol

legium doch aus den verschiedensten Persönlichkeiten und Richtungen zu

sammen, und die Art, wie ein Jeder sich im Einzelnen zu seiner weiblichen

Hörerschaft stellt, wie er Etiketten - oder Taktfragen löst, ist ungemein inte

ressant zu beobachten . - Sehon die Anrede dieser gemischten Versammlungen

z . B . giebt zu den verschiedensten Variationen Anlass, und jede ist einem

Glaubensbekenntniss in Sachen Frauenemancipation gleichzuerachten.

Der Eine, die Saalthür aufreissend und mit Bergsteigerschritten das

Katheder erklimmend ruft laut : „Geehrte Anwesende“ und setzt sich so ein

fach über die Schwierigkeit weg.
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Der Andere , am historischen Rechte festhaltend , das doch die Uni
versitäten zuerst für den Mann schuf, sagt milde und ernst: Meine Herren

und Damen . -

Ein dritter - obgleich die Hälfte seiner Zuhörerschaft aus Frauen be

steht, schleudert ein : Meine Herren - in den Saal, und ein vierter sagt mit

ebenso bewusster Absicht : Meine Damen und Herren . -

Eine schlaflose Nacht soll es einmal einem Privatdocenten , der 3 Hörer

und 1 Hörerin hatte – gekostet haben , ob er nun : Meine Herren und meine

Dame, oder umgekehrt oder einfach : Geehrte Anwesende sagen sollte. – Sie

sehen , es ist gar nicht so leicht, in Zürich zu dociren .

Sei dem aber, wie ihm wolle, und mögen solche Privatmeinungen sich

in dergleichen Kleinigkeiten äussern , es ist wiederum pachdrücklich hervorzu

heben , dass in Erledigung der grossen Züge seiner Amtspflicht und im wissen

schaftlichen Verkehr der Züricher Universitätsprofessor – auch wenn er nur

„Meine Herren “ sagt, einen Unterschied zwischen weiblichen und männlichen

Studirenden nicht macht. - Er ist nicht höflicher und nicht nachsichtiger,

nicht schroffer und nicht unzugänglicher gegen die Eine als gegen den Anderen,

und das ist ja das Wünschenswerthe, - denn gleiche Rechte, gleiche Pflichten .

Ein anderes Wünschenswerthes giebt es freilich noch , und das ist der

persönliche Verkehr zwischen Lehrern und Schülern , ein Verkehr, der ja zu

dem besten Schatz der Studienjahre gehört, und der an kleinen Universitäten

wie Zürich - es hat etwa 800 Hörer , wohl möglich ist, besonders an

den weniger zahlreich besuchten Facultäten , d . h . allen, ausser der medici

nischen. Dabei kommt nun anscheinend – für einen Theil der Schweizer

Professoren wieder das Züricher : Qu' en dira-t-on ? ins Spiel und verhindert

eine der besten akademischen Früchte, am Baume der Erkenntniss zu wachsen .

Soweit meine Erfahrung reicht , geht der persönliche Verkehr zwischen

Schweizer Professoren und ihren ausländischen Schülerinnen über den Hör

saal, das Seminarzimmer , einen gemeinsamen Nachhauseweg nicht hinaus : stets

bereit eine sachliche Frage schnell und gewissenhaft zu beantworten , und in

allem Wissenschaftlichen zu helfen , schieben sie die Individualität, die vor

ihnen steht und das Problem , das sie verkörpert, vollkommen von sich ab . —

Mit ihren Schülern kommen sie von Zeit zu Zeit in einem Bierhause

zusammen , was gewiss keine ideale Vereinigung, immerhin aber besser als

gar keine ist. Hiervon nun ist die Frau ausgeschlossen und wird es bleiben,

bis nicht eine andere Form der Privatgeselligkeit erwählt wird, die nämlich

im Professorenhause. - Man findet diese Art der Geselligkeit und des Ver

kehrs von Lehrer und Schülerin aber auch in Zürich und zwar - so weit

meine Erfahrung reicht - gerade in den Häusern deutscher Professoren , die,

wenn sie einmal dies , Land der Freiheit“ betreten , anscheinend besonders

freisinnige Anschauungen haben. Man trifft diese schöne und reicheGesellig

keit in den kleinen , rosen- und rebenumrankten Professorenhäusern der Uni

versitätsstadt, in denen neben einem grossdenkenden Manne eine hochsinnige

Frau das Regiment führt. Denn diese Gehilfin “ kann ein Züricher Universitäts

professor dabei absolut nicht entbehren , und sie muss hochsinnig sein , weil

sie sich sonst niemals in die eigenartigen Verhältnisse hineinfinden kann, die

daraus entstehen , dass Mann und Frau sich auf wissenschaftlichem Gebiet als

Lehrer und Schülerin begegnen . Wer aber ein solches Haus findet und wird

der Ehre gewürdigt, dort frei aus- und eingehen zu dürfen , der vergisst das

sein Lebelang nicht und trägt den reichsten Gewinn für alle Zeit davon . Die

intime Berührung mit einer bedeutenden Persönlichkeit ist ja an und für sich

schon viel werth ; sie wird einer Frau aber selten auf einem Fusse der Gleich

heit gewährt, selten mit dem Wunsche von Seiten des Mannes, ihr wissen

schaftlich zu der eignen Höhe zu verhelfen ; darum ist dieser Verkehr so

besonders viel werth : es ist nicht, sozuzagen „Goethes Briefwechsel mit einem

Kinde“ , auch nicht die „ Correspondenzmit Frau von Stein “ ; es ist etwas ganz

Neues, ganz Modernes, oder wenn Sie wollen , etwas ganz Altes, es sind etwa

die Beziehungen einer Hypatia zu ihren Lehrern .
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Und auch das noch nicht ganz, denn die gelehrte llypatia hat sich blut

wenig um Frauenfrage gekümmert; bei dem modernen Verkehr aber zwischen

Professor und Schülerin tritt dies Problem in den Vordergrund : dem Lehrer,

der die Welt kennt und die moderne Entwicklung übersieht, ist diese kämpfende

Frauenindividualität, dieser neue Typus, der sich erst durchringen will, gerade

das Interessante. Und mehr sogar als ein Gegenstand des Interesses, ein

Gegenstand der Sympathie und des thätigen Wohlwollens, da der gereifte

Mann das Leben so gut kennt und weiss, wie vielen Kämpfen und Ent.

täuschungen die Frauen entgegengehen , die er da voller Hoffnung und Energie

ihre Studien beginnen sieht. Ein solcher Verkehr mit einem gütigen und ein

sichtsvollen Lehrer gehört zu dem Edelsten , was Zürich bieten kann.

Dicht daneben steht dann der Verkehr mit gleichgesinnten Kollegen

beiderlei Geschlechts. Sie werden gewiss schon lange wissen wollen , wie sich

die männliche Studentenschaft denn eigentlich zu dem Frauenstudium stellt.

Das ist nicht so mit einem Wort zu sagen ; der ganze Charakter Zürichs als

Universitätsstadt spielt da mit. Denn wer kommtnach Zürich ? In erster Linie

Schweizer, in zweiter Linie Deutsche, und zwar letztere hauptsächlich während

des Sommersemesters, um die Schweiz kennen zu lernen und Ausflüge zu

machen. Die Stadt selbst bietet im Winter sehr wenig , etwas Theater, etwas

Conzert, einige akademische Feste , das Bier ist nicht sehr gut - die Natur

schönheiten auch im Winter noch die Hauptsache. Da zieht sich denn selbst

verständlich weder ein sehr lärmendes, noch ein sehr flottes Publikum nach

Zürich ; im Gegentheil, wenn stramme Münchner Corpsbrüder einmal Ernst

machen und fürs Examen pauken wollen , so kommen sie nach Zürich . Und

auch die Deutschen , die im Sommer hingehen , sind meist ruhigere Elemente,

die sich an Sport und Natur vergnügen wollen und weniger auf Frühschoppen

und Zechgelage geben . So kommt es denn , dass die weisse Stadt am Berges

hang gar ein ruhiges Leben führt und den Namen einer „ Arbeitsuniversität“

vollauf verdient.

Ein paar bunte Bänder und Mützen trifft man wohl auch unter den

hellen Frauenkleidern in den Sälen und Wandelgängen ; sie gehören einigen

Schweizer schlagenden Verbindungen an, „ Zofingia “ , „ Helvetia “ etc. und die

Mitglieder dieser Verbindungen sind es auch , die noch einen stillen Protest

gegen das Frauenstudium erheben , indem sie - ich bitte nicht zu lachen -

die studierenden Frauen von den Einladungen zu ihrer alljährlichen „Maifahrt“

ausschliessen , und sich ihre Damen nur aus der „ guten Züricher Gesellschaft“

wählen . Aber da scheint ihre Feindseligkeit auch aufzuhören , und dass sie

sonst roh gegen ihre Kolleginnen aufgetreten seien , habe ich nie gehört. Man

wird überhaupt in der Form fast nie einen Verstoss auf der Universität wahr

nehmen , das geht alles ganz glatt. Aber wer länger dort ist und mitarbeitet,

der merkt mit der Zeit doch , dass Brodneid , Uebelwollen , Hass und Neid

durchaus noch unter der Asche schlummern , dass sie in Zürich ebenso be

stehen wie die Gefühle achtungsvoller Freundschaft und fröhlichen Zusammen

strebens.

Die aber kennt man dort auch , und nichts giebt der Universität einen

eigenartigeren Zug als dies kameradschaftliche Nebeneinander von Männern

und Frauen. Die Vorlesungen sind auf allen Facultäten gemeinsame, und ein

Professor, der einmal für seine weiblichen Studirenden einen besonderen Curs

las, hat durchaus nicht allgemeine Dankbarkeit geerntet. Denn gerade die

Haltung in den medizinischen Vorlesungen und Uebungen ist eine vortreff

liche; das können besonders deutsche Mediziner, die herüber kommen , nicht

genug rühmen , und mehr als einer , der diesen sachlichen Ernst der gemischten

Hörerschaft wahrnimmt, erklärt unumwunden , dass deutsche Hochschulen auf

dieser Höhe noch nicht ständen. Das ist bedauerlich, denn die Züricher Vor

lesungen sind , so viel ich weiss, nur in einem von anderen verschieden : in

ihrer Sauberkeit. Fast durchgängig haben die Professoren es sich abgewöhnt,

ihrem Auditorium jene Anzüglichkeiten und zweideutigen Witze vorzusetzen ,

die , scheint es, früher einen Theil der gepriesenen „Männerfreiheit“ oder gar
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„Männlichkeit" bildeten. Man sagt heute sachlich dasselbe, man sagt es aber
rein sachlich , das ist der ganze Unterschied - und er ist entschieden ein

Fortschritt. Ganz ebenso ist es in den Seminaren : seit die Frauen dort sind ,

liest man die Schriftsteller auch nicht in den Schulausgaben , man übersetzt

und commentirt eben ganz einfach , was da ist ; aber auf dem Hässlichen und

Anstössigen verweilt man nicht mehr mit Behagen , und ich kann darin keine

„ Einbusse der akademischen Lehrfreiheit“ oder „ Herabsetzung der Wissen

schaftlichkeit “ finden .

Auch die billigen Witze über Frauen und Frauenart baben abgebmen

müssen ; bis dahin theilten sie das Loos der Abwesenden , sie hatten Unrecht;

heute sind sie da, um sich , im Nothfall, gegen ungerechte Angriffe zu ver

theidigen ; auch das ist sehr wichtig , denn wie Gaston Paris einmal bei Ge

legenheit der französischen Fabliaux sagt : la femme y joue un si mauvais

rôle, parce que c'étaient des contes faits aux hommes après boire , quand elle

avait quitté la table . Daran, dass so viel über die Frauen und so wenig

mit ihnen geurtheilt worden ist, hängt ja das meiste alte Vorurtheil.

Die deutschen Studenten – und meistens sind es Mediciner — haben

uns überhaupt oft ihre Verwunderung darüber ausgesprochen , dass die weib

lichen Studirenden sich äusserlich so wenig von anderen Frauen unterscheiden .

- Drei Freunde z . B . , die daheim fabelhafte Mähr von den Studentinnen “

gehört, erzählten später mit Lachen , wie sie , kaum angekommen , sich in die

Universitätsstrasse gestürzt hätten , um die Fabelwesen zu studiren ; sie hätten

wohl alle möglichen Frauen und Fräulein dort gesehen , nichts aber, was ihren

Erwartungen von Emancipirtheit entsprochen , und so seien sie zu dem Schluss

gelangt, die Studentinnen seien überhaupt noch gar nicht wiedergekommen .

Und doch giebt es in Zürich des „ Emancipirten “ genug, man muss nur

einen Blick dafür haben und der Gelegenheit nicht aus dem Wege gehen .

Da lange Zeit die „ russische Studentin “ für Zürich typisch gewesen , will ich

auch zuerst von ihr sprechen . Ich weiss nicht, wie und wann gerade sie in

einen so schlechten Ruf gekommen ist ; was ich von Russinnen in Zürich ge

sehen habe , waren weit mehr rührende und oft bedauernswerthe Gestalten

als flotte Umstürzlerinnen . Wie manche habe ich tagtäglich mit blassen

Gesichtern , dünnen Jäckchen und dürftigem Schuhwerk pünktlich ins Colleg

trotten sehen ; von anderen erfuhr ich , dass sie ein monatliches Einkommen

von 45 Fr. hatten und davon alles bestreiten mussten , was von Bedürfnissen

und Ansprüchen an sie heran trat. Dabei mochten dann allerdings Zu

stände herauskommen , die Westeuropäern ungewohnt sind, und thatsächlich

kommt es vor, dass Mitglieder der polnisch -russischen Colonie sich zusammen

thun, im Winter gemeinsam die Studentenbude des Einen beizen lassen , ge

meinsam einen Samovar aufstellen , gemeinsam Brot und Rüben oder sonst

was Gutes – kaufen und gemeinsam bis in die tiefe Nacht hinein Cigaretten

rauchen und in gewaltigen Reden die Welt verbesseren , - die Mädchen da

bei immer mit. - Gewiss , das sind uns fremdartige Zustände und um sich

in ihnen zu gefallen , um ein solches Leben überhaupt führen zu können , muss
man vielleicht russische Gewohnheiten und asiatisches Hordenwesen im Blute

haben . Aber ist das uns Ungewohnte auch gleich schlecht ? Gewiss nicht,

und in dieser polnisch -russischen Studentencolonie , die ehrlich zusammenhält

und ihre Frauen als durchaus gleichberechtigt betrachtet, liegt viel stiller

Heroismus und viel reine Güte.

Dass uns an diesen zum Theil halbasiatischen Gestalten vieles befremdet ,

soll immer wieder zugegeben werden : Ordnung , Reinlichkeit , Geschmack

werden in russischen Dörfern und Städten andere sein als in deutschen oder

schweizer Bürgerhäusern . Auch dass diese oder jene einen koketten Augen

aufschlag nicht zu unterdrücken vermag und die dritte oder vierte vielleicht

lieber heirathen als studiren möchte , soll nicht in Abrede gestellt werden ,

Wer aber dürfte denn von den Züricher Studentinnen verlangen , dass es alles

Muster sämmtlicher Tugenden und die wahren Ebenbilder Gottes seien ? Doch

nur der, welcher eine in Sitten , Gesinnung und Wissenschaftlichkeit ganz
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tadellose, männliche Studentenschaft aufzustellen im Stande wäre -- und wer

vermöchte das ?

Nein , des Seltsamen , Befremdenden giebt es in Zürich manches ; Freches

und Unanständiges von Seiten der Studentinnen habe ich jedoch nie gesehen .

Und kommt es einmal vor, dass ein Temperament durchgeht, so sind die Be

hörden lautlos und schnell bei der Hand, und in der Studentenschaft sorgt ein

unerschütterlicher Corpsgeist dafür, dass Fernerstehende nichts davon erfahren.

Fern aber von aller Frechheit und allem Uebermass kann eine studirende

Frau in Zürich ein ungewöhnlich reiches und freies Dasein haben .

Es ist heute doch schon soviel gemeinsames Terrain erobert worden ,

dass die beiden Geschlechter darauf ganz bequem stehen können . So hat sich

die obere Stadt in erster Linie daran gewöhnt, dass Studenten und Studen

tinnen gemeinsam privat arbeiten. Im Winter versammelt man sich um eine

Tasse Thee, im Sommer um eine Schale Obst und treibt dabei, was der Geist

gerade eingiebt oder die Nothwendigkeit verlangt. Damit ist für Zürich

Oberstrass auch die Etikettenfrige erledigt, ob ein junger Mann - ohne Bei

sein einer Anstandsdame - das Zimmer eines jungen Mädchens betreten darf.

Die Antwort lautet schlankweg : Ja, und man würde in Zürich glauben , sich

gegenseitig das schlimmste Misstrauensvotum zu geben und einander an die

Ehre zu greifen , wollte man an diesem kameradschaftlichen Gebrauch etwas

ändern . Wer in Zürich auf der Universität gut Freund geworden, der kann

sich in die zweitheilige Weltanschauung, bei der alle Gedanken, Gefühle und

Sitten entweder Hosen oder Röcke anhaben , später nicht mehr zurück denken ;

er steht darüber und freut sich an der Breite und Fülle , die sein Leben da

durch gewinnt. Dann sagen Sie selbst, ist das nicht ein gewaltiger sozialer

Fortschritt , wenn junge Männer und Frauen , die einander naturgemäss suchen ,

naturgemäss aneinander Freude haben , sich ungehindert , ehrlich und auf

zentralem Gebiet begegnen dürfen ? Ist es nicht eine Wendung zum Bessern ,

wem das Mädchen , das bis dahin immer hat warten und ihre frischesten

Begehrungen in das Corsett des „ Schicklichen “ hat einpressen müssen , mun

einmal ihrerseits heraustreten , einem jungen Manne, der ihr gefällt, ihr Ge.

fallen zeigen darf , ohne dass er oder sie nun gleich deshalb ans Heirathen

denken ?

Und glauben Sie nicht, dass es auf die ernsteren jungen Leute - und

es sind nur solche, die mit den ernsteren Frauen in Berührung treten , einen

nachhaltigen Eindruck macht, wenn sie beim Lösen gemeinschaftlicher Auf

gaben sehen , dass Frauenverstand durchaus nicht kürzer ist als Männer

verstand , wenn sie in wissenschaftlichem Verkehr eine Wahrheit aus weib

lichem Munde ebenso ruhig annehmen lernen wie bisher das Weib vom

Mame! Oh , sicher , Zürich spielt in dieser Hinsicht eine bedeutende Rolle

in der Erziehung des Menschengeschlechts , und von Herzen kann man wün

schen , dass Aehnliches bald auch an deutschen Universitäten geschehen möge.

Einen anderen Vereinigungspunkt bildet die Musik . Wenn man die

Woche über ordentlich gearbeitet hatte , so waren ein paar Stunden behag .

lichen Zusammenseins am Klavier eine wahre Erholung . Da von den Musik

freunden oft nur einer ein Piano besitzt, ist es ganz natürlich , dass man sich

bei Diesem Zusammenfindet. Ehe man zur Tagesordnung übergeht, wird

meist gemeinsam ein kräftiger Thee oder Kaffle gebraut , wobei die jungen

Leute das Hauswirthschaftliche übernehmen , und dann wird es still im Zimmer,

jeder macht es sich bequem und während die Lampe in dem gemüthlichen

und oft sogar kokett eingerichteten Raum freundlich brennt und die frische

Stimme des lustigen Kameraden bald Wagnersche Opern , bald Müllerlieder,

bald den neuesten Gassenhauer singt , feiert jeder Sonntag, indem er an sein

Liebstes auf Erden , an seine Ziele , Pläne oder Hoffnungen denkt. Auch da .

durch, glaube ich , werden junge Menschen nicht schlechter.

Endlich sind die gemeinsamen Ausflüge in und um Zürich zu nennen ,

die an reinigender und erhebender Kraft alles andere übertreffen , gemein

sames Forschen ausgenommen . – Was kommt wohl den lieblichen Abenden
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gleich, die wir auf dem Züricher See verbracht haben ? Es war eine Gewohn

heit bei uns geworden , jeden Abend zum See hinunterzugehen. Zuerst war

es ein unfreiwilliger Entschluss gewesen , da der Zürichberg in erster Linie

unsere Sympathien hatte. Aber der war diesem Sommer so unsicher geworden ,

man erzählte soviel Mordgeschichten und auf unsere schlagfertige Revolver

bewaffnung hin baten die väterlichen und brüderlichen Freunde, die Kameraden

und Freundinnen so inständig , dass wir beschlossen auf einige Zeit das Gebiet

der Strolche zu meiden und uns endgültig dem Wasser anzuvertrauen . So

wurden wir Stammgäste bei dem der studentischen Jugend wohlbekannten

„Meienhofer “ ; der lieferte uns jeden Abend ein kleines Boot mit 2 Paar

Rudern , der dritte Mann (thatsächlich war es seine Frau ) steuerte und so

ging es hinaus in den glatten See, auf dem ferne Alpenketten , Uetliberg und

Sonnenuntergang in wunderbaren Linien und Farben sich spiegelten . Und es

that gut, sich nach einem über den Texten oder im Laboratorium verbrachten

Tag so recht aus- und in die Riemen zu legen ; es that gut, die frische See

luft zu athmen , ein Lied zu singen, wenn es uns gerade gefiel, einen Jauchzer

zu thun , wenn es uns gerade passte und wenn wir nachher die lange Rüni

strass hinauf nach Hause gingen , plaudernd Kirschen zu essen und die Steine

übermüthig nach rechts und links zu werfen . Dabei mochte es ruhig zehn

und nach zehn werden , hatten wir doch unsern Hausschlüssel und waren

freie Leute , die ihr Thun und Lassen zu verantworten im Stande waren .

Und auch das ist ein Fortschritt , dass Frauen lernen nach ibrem Ermessen

und nicht nach dem Urtheil der Welt zu handeln ; so, und so allein , indem

sie selbst sich ihre Gesetze und Gewohnheiten schaffen , können sie sich nach

allen Richtungen auswachsen und ein massgebender Faktor werden ,

Waren aber schon die Kahnfahrten erquicklich , so noch weit mehr die

grösseren Touren in die Umgegend. So wird uns allen ein Pfingstspaziergang

über den Albis unvergesslich bleiben , der von unsrem kleinen Kreis in aller

Morgenfrühe und aller guten Freundschaft unternommen uns bis zum Abend

in derselben lieblichen Stimmung hielt, bei der kein Missklang und kein Miss

verstehen war, wir uns alle aneinander freuten , aneinander Antheil nabmen ,

einander zu Gefallen lebten und doch 10000 Meilen von der verliebten Land

partiegeselligkeit entfernt waren, die sonst unter jungen Leuten üblich ist.

Und nun noch ein Wort über das Verhältniss der studirenden Frauen

untereinander. Mag sein , dass ich besonders Glück hatte , aber ich habe gar

liebe Gesellen darunter getroffen , die zufälligerweise den verschiedensten

Facultäten angehörten : da waren zwei stud. und ein Dr. med ; ein stud. jur.,
und ein stud . hist., und Philosophie trieben wir alle, und die Philologie war

gleichfalls vertreten . Tagsüber hatte kaum Eine von uns viel Zeit für andres

als die Vorlesungen und Studien – von manchen der Mädchen wurde sogar

ganz unverständig gearbeitet, und ihrem Feuereifer war auch mit gar keiner
Warnung, keinem Rathe beizukommen . Ich habe sie – um Versäumtes nach

zuholen , Rationen von Mathematik und Griechisch verschlingen sehen , die

einem woblgedrillten Gymnasiasten eine Zumuthung gewesen wären . Und so

giebt es deren viele, die Anfangs in ihrer Universitätserziehung vorerst nur

den zu bewältigenden Lernstoff, den Kampf mit dem Object sehen , die von

Eifer glühen , das alles zu bewältigen , was man ihnen als Frauen bisher vor

enthalten hat und in Allem zu thun , was die Männer thun“ . Das ist auch nur

ganz folgerichtig und als ein Durchgangsstadium vortrefflich . Denn wohl
giebt es eine bisher ausschliesslich Männern anerzogne Eigenschaft : die

Achtung vor den Thatsachen und die Sachlichkeit, die jeder Frau dringend

anzuempfehlen ist.

Nur muss es nicht das dauernde Ideal bleiben „zu thun, was Männer

thun " , sondern im Gegentheil, die studirende Frau soll auch sich studiren

und sich über sich klar werden, sie soll mit ihrer grösseren Frische an das

überlieferte System der herkömmlichen Studien berantreten und sich klar

machen, was davon überlebt, verzopft und unkräftig ist. „ Kritik üben lernen “

das ist eine zweite Aufgabe der Studentin .
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Endlich ihre dritte Aufgabe ist, „das Leben kennen zu lernen “ und dafür

ist Zürich eigentlich ein wenig zu klein und ein grosses Centrum , wie Paris ,

vorzuziehen. Denn die Frauen, die wir brauchen , dürfen nicht allein Buch wissen

haben , sondern wichtiger ist Erfahrungswissen und Kenntniss des praktischen

Lebens; nur Frauen , die vieles durchgemacht haben , und die alles verstehen ,

werden mit Erfolg die Hand an eine so unendlich verwickelte Frage wie die

Frauenfrage legen können ; jede Einseitigkeit rächt sich da schwer, und wer

z . B . den Mann aus der Frauenfrage streichen , wer die Arbeiterfrage un

berücksichtigt lassen , wer die politischen Consequenzen übersehen will, der

wird stets nur viertel und halbe Schritte thun . Wir aber brauchen heute

etwas Ganzes.

Wie oft haben wir dies und Aehnliches in langen Sitzungen erörtert,

spät Abends, wenn wir nach einem Gang durch die schweigende Schneeland
scbaft und die kräftige Winterluft noch zu einer der Freundinnen auf die Bude

stiegen . Wir fanden sie dann oft bei ihren Büchern und in lustigen Schar

mützeln warfen wir unser Wissen gegen ihres , unsere Tagesneuigkeiten gegen

ihre, bis wir zuletzt, bequem auf dem Sopha gelagert, anfingen ferne Horizonte

und grössere Perspectiven aufzurollen , in übermüthigem Spott, oder ehrlichem

Zorn alte Fesseln verlachten , alte Götzen umstürzten und uns in junger Kraft

an ihre Stelle setzten . Oft wurde es spät, aber das konnte uns wenig kümmern ,

gingen wir doch auch Nachts unsren Weg nach Hause mit eben dem Gefühl

des Hausrechts wie am Tage : denn das gehetzte Hinschiessen , das weibliche

Wesen gemeinhin befällt , sowie es dunkel auf den Strassen ist, dies Gefühl

der Unsicherheit, das kennt die Zürcher Studentin nicht, und auch das ist ein

Fortschritt.

War es doch gerade Nachts, wenn wir in unsre grossen Mäntel gehüllt

bald ruhig sprechend , bald in fröhlichem Galopp nach Hause stiegen , dass wir
uns in unsrer freien Selbständigkeit besonders fühlten ; war es doch beim

Nachhausekommen von solch freundschaftlichem Conclav oder von einer unsrer

Bootfahrten, dass wir so recht empfanden , wie reich unser Leben war, wie
viel Kräfte an und in uns schafften , wie frei und jung wir waren , und wie

Recht wir daran gethan , aus alter Enge in diese grössere und edlere Welt

zu gehen .

So etwa denken wir über Zürich und seine soziale Mission. Diese
Meinung wird in wie ausserhalb der Schweiz von vielen nicht getheilt : „ ver

bummelte Studenten -Stadt“ und „Anarchistenstadt“ sind Namen , die man Zürich

häufig giebt. Dass verbummelte Studenten dort sind , soll nicht geleugnet

werden ; und dass man dort Sozialisten , Anarchisten und Nihilisten antreffen
und sie reden sehen kann , ist gleichfalls zuzugeben. Aber man findet

ja auch manchmal ein Haar in der Suppe und eine Fliege im Bier, und trotz
dem wird noch täglich Suppe gegessen und Bier getrunken .

Doch ist eine Schilderung von Zürich nicht vollständig , wenn man bei

Besprechung der Universität das Polytechnikum auslässt. Es setzt einen
sehr characteristischen Zug in das Bild . Es ist eine eidgenössische Hochschule ,

während die Universität nur cantonal ist ; daher ist es denn an Mitteln der

Universität bei weitem überlegen , es ist auch weit zahlreicher besucht, ja

die Universität wohnt sogar im Polytechnicum nur zur Miethe . Sie können

sich denken, dass die Studirenden beiderseits sich deshalb öfter in den Haaren
liegen , jeder nach Kräften versucht, seine Alma Mater herauszustreichen .

Nun sind die Studirenden an der Universität meist ältere und ruhigere Leute

als die Besucher des Technicums, zu dem eine sehr internationale und meist

sehr junge Jugend herbeiströmt. Die Organisation im Polytechnicum ist denn

auch eine durchaus schulmässige, und wer mit Polytechnikern verkehrt, kann

sie weidlich über „Repe“ stöhnen hören , womit einfach die Repetitorien

gemeint sind , die von Zeit zu Zeit wie ein Damoklesschwert über diese

jugendlichen Köpfe gehängt werden , ein wüthendes Arbeitsfieber während

8 Tagen hervorrufen und dann den „Geprüften “ in einem Zustand sehr milder

Thätigkeit zurücklassen .
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Aber glauben Sie mir, diese übermüthigen Polytechniker, die sich in

erster Linie amüsiren wollen und bei jeder Gelegenheit gegen die allerdings

peinliche Schulzucht angehen, die ihrem missliebigen Direktor so lange dje
Fenster eingeworfen und Katzenmusiken gebracht haben , bis er es verzog sich

in einer Vorstadt anzusiedeln , die bringen jedenfalls mehr Geld ins Land und

mehr Leben in die Bude - wie man so zu sagen pflegt, als die sehr stille

und ernste Universität Zürich . Viele der jungen Leute vom Technikum

sind reich oder sehr wohlhabend , sie wollen sich geradezu amüsiren und

thun es, sei es, indem sie akademische Bälle veranstalten und blühende Reden

schwingen , oder Regatten abhalten und Komödien aufführen. Und das geht,

als ob es alle Tag ' Sonntag wär.

Da kann die Universität natürlich nicht mithalten, die feiert alljährlich

ein paar Gedenktage und ein paar Commerse (bei denen die ,,Damen “ von der

Galerie aus theilnehmen dürfen ) und das ist alles.

Auch in Hinsicht der Lehrmittel ist das Polytechnicum weit voraus, be

sonders im chemischen Laboratorium , das im Technicum vorzüglich ausgestattet,

in der Universität dagegen dürftig ist. Zu meiner Zeit befand sich in letzterem

eine Waage, von der die Studenten behaupten , sie stamme noch aus der Zeit

des Paracelsus. Und es bedurfte einer Spötterei darüber bei einem Fest der

Chemiker, um den Professor zu jenem Zustand hinauf zu ärgern , in dem er

- das Spottlied in der Hand, beim Erziehungsrath , dieserhalben “ vorstellig

wurde.

Uebrigens studiren nicht nur an der ernsthaften Universität, sondern

auch unter den „ wilden Polytechnikern “ Frauen , ja das Polytechnicum hat es

bereits – so wie das Cantonshospital zu einem weiblichen Assistenten ge

bracht. Und diese Neuerungen, diese Versuche, dieses Vorwärtsgehen sind

die charakteristischen Kennzeichen von Zürich . Wer irgend einen lebhaften

Geist hat, wer wissen will, was alles in der Welt passiren kann , und welche

neuesten Früchte der Baum der modernen Entwicklung zeitigt, der gehe

auf eine Zeit nach Zürich und schaue sich das Leben dort an . Es ist ein

sehr interessanter Ort, weil die meisten Menschen , die dort hinkommen , um

zu studiren, eine Geschichte haben , weil sie durch irgend etwas von dem
Hergebrachten abweichen . Es ist ein sehr interessanter Ort, weil dort so

viele Nationalitäten zusammenkommen , weil dort alle politischen Meinungen

vertreten und geduldet sind , weil man mit einem Fuss in den geordneten

bürgerlichen Verhältnissen stehen und den anderen – ohne Gefahr und An

stoss – auf das Neuland sozialistischer Verhältnisse setzen kann . Es ist

interessant, weil es einen Kernpunkt bildet , an dem neue Sitten und Gewohn

heiten im Verkehr zwischen Frauen und Männern geschaffen werden ; - das

Ganze gleicht einem chemischen Kolben , in dem eine neue Mischung probirt

wird , von der heute noch Niemand sagen kann , ob sie nicht eine grosse Zu

kunft hat.

- - - - - -

PSYCHE.

LEGENDE

Von S. SAFONOFF.

Madame , Ihnen allein gilt meine Erzählung . Zartheit und Träumerei

sind ja heutzutage nicht mehr Mode. Wir beide sind mit unserer Romantik

ein wenig zurückgeblieben , so etwa auf – 30 Jahrtausende. In jener
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wundervollen Zeit hätten wir leben sollen , als es weder Geschichte noch

Ueberlieferungen , ja nicht einmal die geringste Wurzel gab, welche die Sans
critologen hätten beanspruchen dürfen . Denn ich denke trotz allem besser

von der Schöpfung als die moderne Wissenschaft , und bin überzeugt, dass

es eine derartige Zeit einmal gegeben .

Doch ich habe Eile ! Seither ist die Welt oft grau , schwach und alt

geworden und hat sich immer wieder verjüngt. Selbstverständlich wäre ihr

besser gewesen sich nicht zu verjüngen , denn ein solches Zeitalter wie das,

von dem ich rede , erlebt sie doch nicht wieder.

Es war der ganzen Schöpfung Jugend. Die Oceane hatten sich eben

in ihre steinernen Wiegen bequemt. Die Oberfläche der Erde, die noch kürz

lich von so glühenden Leidenschaften erschüttert worden , dass ich selbst sie

darum beneide , beruhigte sich allmählich und zuckte nur noch ermüdet von

Zeit zu Zeit. . . . Sie können sich eine derartige vulkanische Erschöpfung

gar nicht vorstellen ? Ich auch nicht, denn dazu muss man Krater sein . Der
Himmel. Ich glaube , er war noch tiefer als Ihre Augen , jener Himmel.

Aus der Erde heissem Innern schossen ungeheuerliche Nadelhölzer, riesige

Farren in die Höh . Und welche Ichthyosauren krochen aus den siedenden

Meereswellen hervor ! Wie niedlich sie die Rachen aufsperrten , von denen

ein jeder alle heutigen Poeten mit den Gesammtausgaben ihrer Werke auf

einmal hätte verschlingen können . Es genügt Ihnen mitzutheilen , dass

diese heiteren Geschöpfe über je tausend Zähne verfügen , hierüber hat mich

ein Brabmane , während meiner Fahrt durch Indien in letzter Nacht auf
geklärt.

Diese Ichthyosauren krochen also an das Uſer und rollten sich mitmelan

cholischem Geheul auf dem glühenden Sande. Und die Sonne , die dazumal

sich selbst weit ähnlicher war als heute , brict ihre stählernen Lenden , ihre

Jächelnden Schnauzen und gelblichen Bäuche , und es stieg von ihnen ein

heisser Dunst in die Lüfte ! Habe ich nicht einen kühnen Pinsel, Madame?

Ja , damals gab es alles im Ueberfluss. Die Natur geizte mit nichts .

Und alles wäre vorzüglich gewesen , wenn die Natur nicht einen Fehler be

gangen . Nämlich - - es erschien der Mensch !

Ich bevorworte , dass ich nur von Brahmanen vernommenes wiederhole ,

ohne selbst ein haarbreit von alledem zu glauben . Es ist einfach ein Märchen ,

das zufälliger Weise in keines der orientalischen Sagenbücher gekommen.

Also der Mensch erschien auf der Erde und zwar ganz plötzlich und

auf unbekannte Weise. Man kann nur feststellen, dass die Affen ihn durch

aus nicht als einen der ihren anerkennen wollten und bei seinem Erscheinen

mit Geheul nach allen Seiten auseinander stoben . So feinfühlend war damals

die Natur und so klug die Affen .

Das erste , was der Mensch that , ohne erst ordentlich um sich zu

schauen --- war, sich der Melancholie zu ergeben . Ein geborener Poet, meine

Gnädige! Er liess sich auf einem Abhange nieder, richtete den Blick in die
räthselvolle Ferne und begann zu seufzen .

- Wonach ? fragten zu seinen Füssen die brausenden und schäumenden

Wellen .

- Wonach ? fragten Himmel, Wolken , Wind und die übrigen Theile der

Landschaft .

-- Wonach ? fragten die Ichthyosauren traulich mit den Kinnladen

klappend .

Ach . . . . es fehlte ihm etwas, Gnädigste , er war unglücklich.

II.

Als die Natur selbst (meine Legende reicht nicht weiter, wofür ich ihr

unendlich dankbar bin ) eine derartige Dissonanz in ihrer Musik wahrnahm ,

wurde sie nachdenklich ; sie ahnte , wonach eigentlich des Menschen Herz sich

sehnte , doch . . . . unter uns sei es gesagt, sie schätzte die über alles er
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gossene Poesie , Harmonie und Schönheit zu hoch. Alle diese guten Dinge

nämlich haben Wert und Sinn nur solange sich der Mensch aus der Entfernung

an ihnen freut. Sobald er mit irgend etwas in persönliche Berührung tritt,

schwindet das Entzücken. Auf unsern legendären Menschen wenigstens passt

diese Weisheit vollkommen . Konnte nach so reiflicher Ueberlegung die Natur

das Weib schaffen , dieses Wesen , dessen direkte Bestimmung es ist , alle

Ilusionen zu zerstören ? Doch der Mensch war einsam und sehnte sich ,

wenn auch unbewusst mit allen Fibern seines Seins nach einer Freundin .

Madame, wenn Sie an der Stelle der Natur gewesen , hätten Sie sich

des Unglücklichen erbarmt?

Die Natur erbarmte sich . Denn sie wusste besser, als irgend jemand ,

welch natürlicher Zustand Liebe sei und ahnte doch zugleich , dass niemand

dies himmlische Gefühl so zu zerstümmeln und zu trüben im Stande wäre, als

der Mensch. Nicht wahr, das Weib schaffen, hiess eine Katastrophe herbei

führen ? Nach allen diesen ur-romantischen Reflexionen richtete die Natur es

folgendermaassen ein .

Als der Mensch einst seinen gewohnten Seufzerfelsen bestieg , fand er

ein junges Wesen vor, bezaubernd, wie ein Traumbild , unschuldig und sonnig ,

wie ein Frühlingsmorgen . — Hier, sprach die Natur zum Menschen , - - liebe ,

seufze, bete an , bewundere und entzücke Dich , doch nimm Dich in Acht !

beim ersten von irdischer Leidenschaft diktierten Kuss verlierst Du Deine

Freundin , und Dich selbst ereilt ein fürchterliches Geschick . Dixi.

Und die Natur retirierte .

Nun stellen Sie sich die Gefühle vor, mit denen der Mensch , und es war

ein junger Mensch , seine schöne, zitternde Freundin betrachtete ! Ich schwöre

es bei Ihren Tugenden , Madame, das erste, was ich an seiner Stelle unter

nommen , selbst, wenn alle Elemente des Himmels und der Erde mich bedroht,

– ich hätte sie geküsst.

Er that auch so, dieser Mensch , denn er war nicht dumm . Kaum
lächelte sein verkörpertes Ideal ihm zu und streckte ihm die rosenfarbenen

Fingerchen entgegen , so schloss er sie in seine Arme und drückte auf ihre

halb geöffneten , unbewusst füsternden Lippen einen wahnwitzigen Kuss.

Kein Theater-Maschinist ist instande , das darzustellen , was nun erfolgte .

Die keusche Erde erbebte. Die Wogen des Ozeans erhoben sich mit Geheul

auf die Hinterbeine und warfen sich auf das Festland. Die lustigen Ichthyo

sauren verschwanden 100 Meter unter die Erde und verwandelten sich daselbst

sofort in Ausgrabungsobjekte. Das junge Wesen ward vom Sturm den Armen

des Menschen entrissen und in das Gebiet der Phantasie entrückt. Und der

Mensch selbst ? Die einzige Spur, die von ihm geblieben , ist diese Legende.

III.

Sie glauben, das sei alles ? Gedulden Sie sich noch ein wenig. Jahr

hunderte zogen vorüber. Abermals verjüngte sich die Erde und abermals

ging verschiedenes vor sich - doch das alles war uninteressant. Einst ge

schah es , dass nach einer ungeheuerlichen Evolution eine Handvoll Menschen

übrig blieb. Sie fing an sich zu vermehren. – Doch das ist eine langweilige Ge
schichte. Hier beginnt schon die Scholastik . Uns ist nur wichtig zu wissen , dass

auf irgend eine Weise sich da ein Stamm bildete , Griechen genannt. Ein präch

tiges Volk war das, plastisch , künstlerisch ! Wenn sie ein richtiges Bild da

von haben wollen , denken Sie sich einen jetzigen Griechen , legen Sie ihm

die diametral entgegengesetzten Eigenschaften von denen bei, die er besitzt,

- - - und es wird ähnlich ! Ein höchst originelles Volk war es ; so era

sann es z. B . eine unzählige Menge Götter und die heutigen Gymnasiasten

müssen deswegen eine unendliche Anzahl Nullen bekommen , denn alle ihre

Benennungen zu behalten , ist nicht die geringste Möglichkeit vorhanden . Ich zeige

Ihnen einmal meine erhaltenen Schulatteste und Sie werden sofort verstehen ,

warum ich mich jetzt nicht näher auf den griechischen Olymp einlasse ,
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Allgemein gesprochen liebten die Griechen sehr die Schönheit ; in jedem von

ihnen steckte mein sagenhafter erster Mensch . Doch glauben Sie ja nicht, dass

sie Psyche erdacht hätten . Dieses liebe, keusche Ideal existierte vor ihnen ,

was die Mythologie auch darüber berichten möge. Denn, sehen Sie, nach

dem von mir erwähnten tragischen Kuss befand sich das junge Wesen zwischen

Himmel und Erde ohne ihren Anbeter in einer sehr eigenthümlichen Lage.

Als unbeflecktes Ideal war es unsterblich . Zu jener Seligkeit aber, für die

es allein geschaffen war , konnte es nicht gelangen . Denn die Natur , als

sie die erste Idylle einrichtete , hatte um die Harmonie zu wahren in die Seele

des kleinen, reizenden Geschöpfs den Keim der Liebe versenkt. Und nun,

nach der Katastrophe, begann die Unglückliche den Geliebten zu suchen ,

dem sie ungestraft ihr Herz schenken könne. Sie lebt in jeder Frau und

wartet. - - Vielleicht kommt endlich der Ersehnte ! Aber – ein Fluch

scheint über sie verhängt zu sein — noch ist der Mann nicht geboren , der fähig

wäre , in den Augen der Frau die kleine, keusche , körperlose Psyche zu

entdecken und ihre stumme Bitte zu erfüllen . Kaum empfindet der Mensch

einen Hauch von Liebe und Schönheit, so tritt auch schon die ewige Katastrophe

ein , es erfolgt der erste Kuss und -- - -- - - die arme Psyche muss traurig

entweichen , in den Armen des Mannes aber bleibt ein Weib , nur ein Weib ,

Madame! Und das ist nicht viel, ich versichere Sie !

Wissen Sie nun , warum die erste Liebe so göttlich , und worin ihr

eigentliches Geheimniss besteht ? Verstehen Sie , warum diese erste Liebe

nur bis zum ersten Kusse dauert, warum ihre Seligkeit niemals mehr

wiederkehrt ?

Entsinnen Sie sich noch , dass es Schopenhauer einst vorkam , als betrüge

die Natur den Menschen auf irgend eine Weise. Doch was Schwärmer,

Romantiker und Poeten begreifen , ist Philosophen niemals zugänglich .

Ich beeile mich , Sie zu versichern , dass ich selbst nicht im entferntesten

Romantiker bin , möge dieser Vorwurf den verrückten Brahmanen treffen ,

der mir diese Legende mitgetheilt. Ach , ich denke, die Natur hätte besser

getban dem ersten Manne etwas zu seiner materiellen und prosaischen Natur

passenderes zu verschaffen . So wenigstens spricht aus mir eine menschliche

Stimme. Und noch mehr will ich Ihnen sagen : wenn sich jemals in ihrem Busen

das wunderbare geheimnisvolle Gefühl der Liebe regt, wenn ein gewisser Jemand

in Ihre Augen blickt und darin das liebende, schmachtende, keusche Kind

Psyche entdeckt, verlangen Sie , dass er Sie küsse , küssen Sie ihn selbst: -

und möge Psyche entweichen ! Wir leben nicht zu Zeiten der Ichthyosauren !

Das ist meine Legende von der Psyche. Ihr Hauptverdienst besteht

darin , dass sie moderner ist , als jene abgenutzten , alle Köpfe ermüdenden

griechischen Mythen.



Q

Y
O

2
0
0

- - - - - - --- : -- - - - - - - - - - - - - - - - -

20
-

RUNDSCH A U .

MAARTEN MAARTENS UND SEINE 1 Geschmack , jene Toleranz , jenen weiten

WERKE. Blick und jene vielseitigen Sympathieen ,
welche allein den einzig wahren Kosmo

VON

politismus in der Kunst ausmachen und
M , H . SPIELMANN .

die zu dem grossartigen Erfolge, welchen
Autorisirte Uebersetzung aus dem Englischen er heute zu verzeichnen hat, nicht un

von E . Otten
wesentlich beigetragen haben .

(Nachdruck verboten). Er sollte sich der politischen Carrière

Als Maarten Maartens vor etwa fünf widmen , für welche sich allerdings in

Jahren am literarischen Horizonte Eng seinen Werken eine gewisseGeringschätzung

lands auftauchte, wurde er sofort als ein deutlich kundgiebt. Wie er mir sagte,

Stern allererster Grösse begrüsst. Zwar weigerte er sich ganz entschieden , Rechts

war er jung und ungeübt, allein , was sein praktikant zu werden , nachdem er seinen

Talent anbetraf – über dessen Existenz ,,Doktor“ gemacht hatte, da er sich nie .

konnte kein Zweifel bestehen . Und ob mals dazu würde entschliessen können ,

schon man von ihm nicht sagen konnte „weiss “ „ Schwarz “ zu nennen und das dann

- wie es einst Thackeray von Dickens auch zu beweisen – zur Befriedigung des

sagte - dass er „ bescheiden kam und Richters und der Geschworenen – denn,

gleich den ersten Platz in der englischen alles in allem bestehe daraus doch , einige

Literatur einnahm “ , so konnte man doch ideale Momente ausgenommen , die Lauf

ruhig behaupten , dass er schon damals bahn des Advokaten . – Auf dem von ihm

den modernen englischen Schriftstellern selbst gewählten Wege kam er dann rasch

ersten Ranges vollkommen ebenbürtig vorwärts, (zu jener Zeit hatten seine „ caco

ethes scribendi“ ihn schon darauf hinge

Seine Lebensgeschichte ist sehr ein wiesen, sich der Literatur für Rechtsge
fach ; einige seiner Jugend jahre verlebte lehrsamkeit zu widmen ) als der andauernd

er in England, wo er die Schule besuchte, leidende Zustand seiner jungen Frau ihn

und gerade in jenen Jahren war es, dass zwang, sich nach einem Aufenthaltsort mit
der Grund gelegt wurde zu seiner ausser etwas milderem Klima , als es Holland

ordentlichen Sympathie für die englische bieten konnte, umzusehen . Er wählte die

Literatur und zu jener vollständigen Be- i Riviera und griff dort, nach den anhalten

herrschung der Sprache, welche ihm so- , den Perioden gezwungenen Nichtsthuns,

bald schon nützlich werden sollte. Kaum zur Feder. Zu jener Zeit aber war er

den Kinderschuhen entwachsen , kam er noch nicht ,,Maarten Maartens“ , derhübsche

nach Deutschland , besuchte die Städtische junge Mann von einnehmendem Aeusseren

Schule zu Bonn und kultivirte , indem 1 – man würde ihn für einen jungen Offi

er sein späteres Leben in Frankreich und zier oder Diplomaten und jedenfalls viel

in Holland zubrachte (er promovirte an eher für alles andere als für einen Schrift

der Universität zu Utrecht, welche sich i steller halten – war nur seinem eigenen

eine so scharfe strenge Kritik seiner beiden Namen nach bekannt, und heute noch

Werke „ The greater glory“ und „Anhaben viele seiner Bekannten keine

old Maid ' s love" anmasste ) und seiner Ahnung davon , dass sie in ihrem Freunde

Leidenschaft für die Literatur aller Länder, die geheimnissvolle Identität mit dem be

in deren Grenzen er sich aufhielt, die | rühmten Anglo-Holländer zu suchen haben ,

Zügel schiessen liess, jenen vollendeten , dessen Pseudonym nun in den Haupt

war.
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städten zweier bedeutender Länder einen dass Maarten Maartens niemals bis spät

allbekannten guten Klang hat. – in die Nacht hinein arbeitet, sondern eine

Es ist mehr als zweifelhaft, ob Maarten ausserordentlich rationelle Lebensweise

Maartens , wäre ihm nicht von seiner führt. Er holt seine „ witzigen Einfälle“ ,

Jugend an Luxus und Comfort beschieden seine „ glücklichen Gedanken “ , nur dann

gewesen, jemals eine „ literarische Persön hervor, wenn er sie braucht, und macht die

lichkeit“ geworden wäre , denn die erste Notizen über neugewonnene Eindrücke etc .

Erfahrung, welche er bei seinem „ débuts - im Gegensatze zu Charles Reade -

machte , war die jener orthodoxen Ver - nur an seinem Schreibtische. Am meisten

werfung , welche die allgemein vorge . frappiert uns an diesem jungen hervor

schriebene herkömmliche Beurteilung des ragenden Schriftsteller, dass er den Mut,

Genies zu sein scheint. Alle seine Versuche den Verstand und den nötigen Takt hatte

waren und blieben vergeblich : nirgends sich in einer Sprache , welche er so voll

fand er Gehör. Trotz alledem gelangte ständig beherrscht , an ein Publikum zu

seine Erzählung endlich zum Abdrucke, wenden – ein Publikum , weit grösser,

und , The Sin of Joost Avelingh “ hatte als es jemals hätte sein können , wenn er

einen überraschenden und durchschlagen seine Muttersprache als Vermittlerin ge

den Erfolg . wählt hätte. Und doch war bei diesem

Von jenem Augenblicke an ging Alles Entschlusse „ das zahlreichere Lesepubli

über Erwarten gut ; sechzehn Monate nach kum " nicht allein ansschlaggebend ; in

dem Erscheinen seines ersten Romanes „ A Question of Taste" erzählt uns Maartens,

veröffentlichte er „ An old maid ' s love “ „,wie es kein Land gäbe, in welchem die

(April 1891), und wieder ein Jahr später Literatur so hoffnungslos der Ungnade

„ A Question of Taste“ - eine kleine und der Geringschätzung verfallen wäre

Skizze , welche der Verfasser gern „ Mayon | wie in Holland. Sie wird – möglicher

naise“ genannt hätte , da die ganze Ge weise - auch in den anderen Ländern

schichte eigentlich nur an einer einzigen nicht allzu hoch in Ehren gehalten ; eines

Speise hängt. Endlich aber gab er doch aber ist sicher : nirgends sind ihre An

den Vorstellungen seines Verlegers nach , | hänger, resp . Vertreter, im Prinzipe schon ,

welcher ihm klar machte , dass der derartig zur Entbehrung und zu allen

„ Durchschnitts-Engländer“ gegen Fremd. möglichen Schmähungen verdammt. Und

wörtertitel schon von vornherein stets der verwegene Mensch, welcher den Mut

etwas einzuwenden hat. Im Jahre 1892 hat, ihren schwarzen Altar zu berühren,

erschien „God 's Fool“ in den Spalten des muss eine Soziale Stellung bekleiden ,

,, Temple Bar“ und wurde im Oktober des welche über jede Kritik einfach voll

nämlichen Jahres in Buchform herausge ständig erhaben ist.“ - So entwickelte

geben ; von 1893 - 94 erschien ,, The greater sich Maarten Maartens, und die englische

glory“ in derselben Zeitschrift – meiner Literatur hatHollands literarischer Apathie

Meinung nach zählt dieses Werk mit zu einen bedeutenden Rekruten zu verdanken .

seinen allerbesten Schöpfungen - Kurze Zeit nach der Veröffentlichung

Nur wenige moderne Schriftsteller bereits wurde „ Joost Avelingh “ in mehrere

können sich , was Vornehmheit der Ge fremde Sprachen übersetzt - darunter

sinnung und literarische Aufrichtigkeit natürlich auch die holländische – sowie

anbetrifft , mit Maarten Maartens messen. auch die übrigen Romane in kurzen

Mit Ausnahme von „ An old maid 's love" Zwischenräumen . Sie finden stets einen

(diesen Roman schrieb er at home in ausserordentlich grossen , wenn auch nicht

seinem Lustschlösschen während der in gerade festen Leserkreis und die scharf.

Holland verlebten Sommermonate ) , schuf gezeichneten famos beschriebenen Szenen

er seine sämmtlichen Werke , während er holländischen Lebens, mit ihrem sprudeln

sich in Gesellschaft seiner Frau und seiner i den llumor und ihrem komischen Pathos,

kleinen Tochter in Nizza oder in Cannes, sind auch weit unter dem Durchschnitts

in Latour, Wiesbaden oder in den Alpen masse des englischen Romanlesers stehen

aufhielt; und er hat in seiner jungen den Männern und Frauen leicht ver

Frau , welche unsere Sprache fast ebenso ständlich . Die weitaus grösste Zahl seiner

vollkommen beherrscht wie er selbst, Anhänger hat Maartens in Amerika , wo

einen verständigen und stets liebens Engländer und Holländer -- so war es

würdigen Kritiker gefunden . wenigstens seligen Angedenkens - in

In der Regel bringt er seine Gedanken enge freundschaftliche Beziehungen zu

- nach vorhergegangener reitlicher Ueber einander treten . -

legung - unverhältnissmässig rasch zu Esliegtnichtin der Naturder Dinge,dass

Papier. Diese Methode ermöglicht es ihm , das Pseudonym des Verfassers noch lange

nach sechsmonatlicher Arbeit eine ebenso unaufgeklärt bleibe ; sein Erfolg hat das

lange Ruhepause eintreten zu lassen . Es nahezu unmöglich gemacht. Und die

mag für die verehrten Leser von ganz Thatsache, dass er , zugleich mit Herrn

besonderem Interesse sein , zu erfahren , ! Zola , zum Ehrenmitglied des „ Londoner
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Schriftstellerklubs" und mit dem ver- | solchen Lebendigkeit von unserem geis

storbenen Robert Louis Stevenson zum tigen Auge, dass es uns schwer wird zu

Ehrenmitglied des „New Yorker Schrift glauben , dass sie nur als Typen und aus

stellerklubs ernannt wurde (Auszeich schliesslich als solche existiren . Sogar

nungen,welche er ausserordentlich schätzte ) die grosse Firma fon , Volderdoes Söhne“

hat das Thrige dazu beigetragen , den crscheint uns greifbarer , realer als die

Schleier der Anonymität zu lüften . unsterbliche Firma von „ Dombey und

Das bemerkenswerteste Resultat seiner Sohn " - und doch : Mann und Frali,

Entdeckung ist , dass die Holländer plötz Geschichte und Nebensächliches , diese
lich auf seine Existenz anfmerksam ge ganze Umgebung niederen Ehrgeizes und
macht, seine Romanc geradezu ver edlen Strebens und Charakters oder doch
schlingen , weniger ans Stolz auf den des Bedürfnisses dazıı - diese ganz neue
hervorragenden jungen Schriftsteller, als Gesellschaftssphäre , die uns erst nun
um ,,Porträts zu entdecken , persönlichen wirklich bekannt wird , all dieses ist freie

Skandal und Aehnliches, in der Hoffnung Erfindung eines jugendlichen Geistes, das
oder Furcht, sich selbst und ihre Freunde Ergebniss der schöpferischen Einbildungs
„mit hineingebracht“ oder „ daraus weg kraft und der vornehmen Philosophie
gelassen “ zu finden . Ich muss hier an dieses genialen Schriftstellers.

dieser Stelle noch ganz besonders hervor Maarten Maartens liebt sein Vaterland,
heben,dass der Schriftsteller vollständig un wenngleich es ihm durch sein Klima,
parteiisch ist. „ Ich kann wahrheitsgetreu seine Sprache, seine Dimensionen , seine
berichten und es als Thatsache bestätigen“ , Gleichgiltigkeit auf literarischem Gebiete ,

schrieb er mir vor einigen Monaten, dass und seine kleinen Koopstadter Schwätzerei
in allen meinen Büchern nicht ein cin . Tendenzen oftmals Veranlassung 211

ziger Charakter mir irgend einen anderen Spötteleien bietet. Obgleich er sich über
Namen ins Gedächtniss ruft , als den er die Engländerin lustig macht, welcher
dichteten , welchen ich demselben beilegte. ihre Versuche , die holländische Sprache
Diese Behauptung, welche doch wieder zu erlernen , um cin Haar schlimme Hals
holt öffentlich aufgestellt wurde, wird von schmerzen verursacht hatten , obgleich er
dem holländischen Publikum ganz einfach | erklärt, wie Holland das angenehmste und
ignoriert.“ wohnlichste Land sein könnte , wenn es

Die Thatsache, dass der Name irgend , nur bewohnbar wäre ; obgleich er sich
eines Charakters mit einem der Buch - , gegen die , vielleicht angeborene , Klein
staben aus dem Alphabet beginnt (und ; lichkeit eines numerisch kleinen Volkes
man sollte meinen , dass dies unvermeidlich ' antlehnt: so ist er doch auf seine Grösse
wäre ! ! !) , genügt, um alle diejenigen , deren ebenso stolz wie irgend einer seiner Lands

Name zutällig mit demselben Buchstaben lente und bewundert die herrliche Ge
anfängt, ausrufen zu lassen : „ Er meint schichte seines Vaterlandes wie kaum ein

mich !“ - Thnen ist es absolut gleich anderer „ New Englander“ . Unzählige
gültig , dass der Verfasser das Gegenteil Male verrät sich sein Nationalstolz ,
beschworen hat ; sie baben nun einmal „ jene ruhm volle Erbschaft von Abkunft

die feste Ueberzeugung , - und unter und Familie “ wie er eg 21 nennen pilegt,

keiner Bedingung lassen sie sich von deren kein Mensch auch nicht der

dieser Ueberzeugung abbringen , - dass ärmsie beraubt worden kann . Und gerade
der Romanschreiber unter allen Um darin offenbart sich sein Geschmack an

ständen lügt und erdichtet. Sie lesen feiner Lebensart, der angeborenen sowohl

ihn , um das Unaustindbare austindig zu als auch der anerzogenen ; und hier an
machen, und sie hören nur desshalb erst dieser Stelle möchte ich es den verehrten
auf ihn , um ihm dann nachher keinen Lesern mitteilen , dass er einst mit wahrer

Glauben su schenken , Möglich , dass das Leidenschaft Wappenschilder aufstöberte,
als Charakteristikum einer kleinen Ge- | um sie dann zu zeichnen , zu malen und
meinschaft gelten kanu ! „ Je kleiner auszuarbeiten .
uusere Welt“ , sagt Maarten Maartens an Nur wenige unserer modernen Schrift

irgend einer Stelle, „ desto länger sind | steller -- sehr wenige seit Thackeray -
ihre Ohren .“ haben Geschmacklosigkeiten aller Art mit

Angesichts dieser Erklärung gewinnen einer so tüchtigen Dosis verächtlicher

seine Schöpfungen noch bedentend an Satire oder , wenn sie auch deren unwürdig

Interesse ; der cholerische Baron in „ Joost | waren , mit einem einfachen Scherze er

Avelingh“ , Alers und the Lossels in , Gods ! widert ; anch Maartens' Cynisums ist -

Fool" , der alte Baron von Rexelaer, l ebenso wie das bei Thackeray der Fall

der Marquis de la Jolais in in „ The war - aus seiner starkentwickelten

greater glory “ , die „ Morel“ und Vater ! Neigung zum Rechte, zur Gerechtigkeit

Bulbins, Susanne Varelkamp und die und zur Selbstachtung entstanden . Ich

Comtesse de Mougelas - alle diese und glaube nicht an menschliche Güte“ , sagt

unzählige andere erstehen mit einer ! er einmal, „ gezwungen mag sie vielleicht
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existiren, solange es nicht allzu lästig ist ; / Wesen , mit allen ihren Tugenden und

aber wir gestatten der Tugend niemals ihren Fehlern und wiegen - die meisten

zu nahe zu kominen , denn das können wenigstens a da sie lebende Geschöple

wir nicht vertragen .“ Ferner sagt er : mit ihren eigenen Schwächen darstellen
„ cin S . g . „ Sharp young man “ ist ein alle jenen geschmacklosen kates und

solcher , des en moralisches Empfinden Amelias der früheren Literatur reichlich

bereits abgestumpft ist.“ An vielen Stellen aut. Maartens ist fest davon überzeugt,

tinden wir die famosen Spässe eines Mannes , dass bis jetzt noch kein einziger gliter

mit ausgezeichnetem , reifentwickeltem Mann eines guten Weibes wirklich voll.

Verstande und ausserordentlich weitem , kommen würdig war ; und bessere Frauen ,

Blicke – mit einer Welt liebenswürdigen zarterbeseelte , oder auch seichtere und

munteren Humors und gutmütigen Mitleids, weltlicher gesinnte , wird man ausser

welcher sogar die verderbtesten unter uns hall seiner Romane kann wiedertinden
Gesellschaftssündern mit einem gewinnen können . Unter einer Füle oberflächlichen

den Lächeln einladet, Freundschaftmit ihm Scherzes verbirgt der Autor die Tiefen

zu schliessen ; ein leiser Anklang an den seiner schwärmerischen Verehrung für das

alten Geist eines Dickens und eines schönere Geschlecht -- er vercinigt die

Thackeray - zweifellos jetzt noch nicht moderue Anbetung unserer Zeit mit der

auf voller Höhe. Ritterlichkeit der Vergangenheit.

Seine glücklichsten Gedanken und sein So sind seine Gedanken und so ist er

bestes Können hat Maartens der Religion selbst, er, der in verhältnissmässig kurzer

und der Liebe zu verdanken , Die Liebe" Zeit füntbedeutendeWerke geschrieben hat,

- „ das Wohlfeilste auf dieser Welt ,welches lange bevor seine Lebenssonne ihren llohe

wir am Ende am Teuersten bezahlen punkt erreicht hat. Erst ganz kürzlich

müssen,“ – und die Religion , welche er haben sich die Spuren seiner Jugend in

in ilirer ganzen Grösse empfindet, sie ist seinen Werken verraten : und zwar in

der Grundfelsen , auf welchem seine ganze einem jugendlichen , stellenweise sogar

Arbeit ruht. Er selbst - ich werde das unreifen Humor. Der Mangel an einem

kaum besonders hervorzuheben branchen treuen zuverlässigen Ratgeber ist hier

- steht weit über jenem engherzigen recht fühlbar. In graziös-nervöses Englisch

religiösen Standpunkte , welchen „ Father kleidet er seine Gedanken ein , in einen

Bulbius“ z. B . in Krankheitställen an feinen literarischen Styl, seinem inächtigen ,

empfiehlt : „ Vertrane auf Gott und lege wahrhaften und grossartigen dramatischen

einen kalten Umschlag auf die schmerzende Sinne , seinem Genie freien Spielraun

Stelle ." Jassend , da , wo es sich um starke Ver
Fast will es uns erscheinen, als müsse schürzung und scharf gezeichnete Charak.

Maartens Kenntniss der Regungen des tere handelt -- - hie und da , wie es die

menschlichen Herzens instinktiv sein : er heutige Mode erheischt, nur skizzenhatt

fiihlt mehr als er jemals gelitten und ist sich andeutend. Und wir sind ihm dankbar,

mehrerer Erfahrungen bewusst, als er selbst denn er hat unserer Nation und unserer

erlebt haben kann. Unseren Schwächen | Sprache das denkbar grösste Compliment

begegnet er entweder mit zartem Mitgefühl gemacht, indem er unsere schöne Literatur

oder er bespöttelt sie mit sanfter Tronic, durch sein hervorragendes und zugleich

indem er für das Laster und die Gemein- || liebenswürdiges Talent so bereichert hat.

heit seine schärfsten Pfeile, für Grausam

keit und Tyrannei seinen heftigsten Zorn

und für Irreligiositätseine derbsten Streiche

bereithält. Obgleich seine Romane – das ZEITSCHRIFTEN -RUNDSCHAU.

lässt sich nicht leugnen - einzig und Der Pan hat sein zweites left

allein um der Schäden willen geschrieben herausgegeben . Esist zwar rot gebunden ,

sind , welche sie mitleidslos bloslegen und aber viel gemässigter als das erste. Es

weder Probleme“ noch „ tin -de-siècle-Sen - ! ist vor Allem einheitlicher geraten und

sationen“ genannt werden können, so sind ! es weist nicht solche künstlerische Ver

sie doch von ganz ungewöhnlichem psycho stösse oder Missverständnisse auf, wie man

logischen Interesse, enthalten dazwischen sie im Aprilhefte beobachtete : z . B . die

manche Commentare überMenschen, Dinge , Kittelsenschen banalen Bilder zu dem Ge

und Beweggründe, welche, Alles in Allem , l dicht Garborgs oder die Nachbildung der

eine mehr „ sprichwörtliche" Philosophie Klingerschen Kassandra oder die Du

repräsentiren , und sind , durch ihren montsche perspektivelose Glyptorelieftech .

seltenen Gedankenreichtum ,unvergleichlich nik oder den gewaltigen Renaissancedruck

interessant und unterhaltend . für eine wissenschaftliche Notiz zur Heraus
Und seine Frauen , gute und schlechte , gabe Dürerscher Holzschnitte. Es ist nur,

junge und alte , grandes dames und otlen gestanden , immer noch etwas wenig,

Dienstboten , Liebende , Hassende, Zank was cinem da geboten wird . Die illustra

teufel – sie bilden eine Gallerie lebender 1 tiven Beigaben im Text spielen eine grosse



ZEITSCHRIFTEN -RUNDSCHAU . 833

Rolle und doch sind nur die Th. Th . Der Verfasser weisst auf die allseitigen

Heine'schen von einigem Interesse , die Wünsche der Pädagogen hin , endlich sich

anderen zwar sehr modern , aber nicht zur phonetischen Schreibweise entschliessen

immer geschmackvoll. Von grossen bild zu wollen , ein Weg , auf dem ja selbst

lichen Beilagen ist die Wiedergabe der Puttkammers Rechtsschreibung einen Fort

herrlichen Dampt’schen Gruppe vom Ritter schritt bedeute,

und der Melusine hervorragend gelungen Man hat, sagt er , in neuerer Zeit den

und in dem blaugrauen Druck von äusserst Mahnworten der Pädagogen in dieser

vornehmerWirkung. Auch die Lithographie Hinsicht mehr Aufmerksamkeit geschenkt,

des Thoma'schen Geigers ist eine Herzens als früher , wo man dieselben gering

freude. Das Alles, wie gewiss auch die gern schätzig ignorierte. Die Anforderungen

mitgenommenen Blätter des tragikomischen an die Schule haben sich von Jahr zu

Klinger'schen Philosophen , des Stuck 'schen Jahr gemehrt und da man der Leistungs

Studienkopfes und der alten , von Huys fähigkeit derselben zu viel zutraute ,

mang besungenen Kasseler Grünwald kommen nun von allen Seiten die gerecht

kreuzigung , ist von bleibendem Werte. fertigtsten Klagen über die Überbürdung

Und ich meine , eine Zweimonats- und des Schülers und die daraus entspringende

Dreimonatsschritt muss noch mehr , als physische Degeneration, Die Erfindung

eine Monatsschrift, darauf sehen , dass ihre | neuer , die Schularbeit erleichternder

Beiträge sozusagen Buchwert haben An Lehrmethoden hat mit den Anforderungen

Sattler z. B . und an Strathmann wird man der Schule nicht Schritt gehalten und es

sich schnell satt sehen ; so hoch ich die sollte daher jede Gelegenheit, die Verein

Künstler schätzen möchte, ich glaube, ihre fachung, Erleichterung und Zeitersparnis

Arbeiten stehen doch noch viel zu sehr beim Unterrichte gewährt, mit Freuden be.

unter einer gewissen fatalen Mapier der grüsst werden . Eine solche Zeitersparnis

Mode. Andere wieder, wie Eckmann , der wäre hauptsächlich den englischen Schulen

eine bunte Lithographie seines Frühlings gerade in der Vereinfachung der Ortho

bietet, sind zwar voll guten Willens, aber graphie geboten , denn in der englischen

nicht kräftig and intensiv geng; ich habe Sprache befindeu sich 25 Prozent stiller

von ihm immer einen zu frisirten Eindruck , Buchstaben als historische Überreste ver

I'm so mehr ist die rein technische Ans. schwundener Herrlichkeit. Doch noch

führung der Lithographie zu loben und eine andere Ursache zwingt den Päda

wirklich , es ist ein Verdienst des Pan , gogen , für eine lautgetreue Schreibung

endlich auch dem deutschen Publikum in die Schranken zu treten . Bisher hat

eine vornehme und auf der Höhe userer man sich beim englischen Leseunterricht

Fertigkeiten stehende Reproduktion von noch vielfach an die veraltete und den

Kunstwerken gegeben zu haben , die sich Schüler verwirrende Buchstabiermethode

nicht auf die Schwarz-Weiss -Verfahren be gehalten ; jetzt aber treten die einfluss

schränkt. Diese ganze Art sich zu geben , dic reichsten amerikanischen Schulmänner für

man ,Ausstattung “ nennt, ist wirklich beiuns die Einführung der analytischen Lese

noch nicht dagewesen . Sie hat freilich methode , gewöhnlich „ word -method “ ge

die Gefahr , dass man durch bedeutenden nannt,anf, und weil derselben die gebräuch

Druck und breite Ränder auch minder | liche Orthographie hindernd im Wege

wertige Dinge wichtiger erscheinen lassen steht, dringen sie auf Abschaffung dieser

kann und dass der Leser zu leicht in die und verlangen für jeden Laut ein be

Bilder und Ausserlichkeiten sich verliert, stimmtes Zeichen ,

ohne für den Genuss des Textes Musse Wir leben hier im Lande des Fort

zu finden. Um so mehr hat man Recht | schrittes ; fortschreiten aber heisst, be

gethan , diesmal das zweite Kapitel der ständig reformieren . Der nichtdenkenden

Fontane’schen Selbstbiographie vorweg zu ! Masse ist stets eine jede Nenerung ein

stellen . Das ist ein so herrliches Stück 1 Gegenstand des Spottes und der Gering

Lektüre, dass man es mit der Musse lesen schätzung gewesen, aber dieselbe hat auch

muss, mit der es geschrieben ist. Zu dem , niemals Anspruch auf Berücksichtigung

Andern ist dann eine Meile . gehabt. Eine friedliche Reform bedarf

übrigens bis zur allgemeinen Anerkennung

mehr Zeit , als eine , der Blut uud Eisen
Über die grosse moderne Bewegung, zur Verfügung stehen ; denn ohne einen

welche besonders die Engländer angeht, gewaltigen äussern Anstoss ist es schwer,

eine phonetische Orthographie ein die Menschheit von eingenisteten Vorur:

zurichten, die keinen Buchstaben schreibt, 1 teilen und Gewohnheiten zu befreien .
der nicht gesprochen wird , finden wir einen Wir leben hier fernerhin in dem Lande,

erschöpfenden Aufsatz , des Amerikaners i wo der Grundsatz ,,Zeit ist Geld “ jede
Karl Knortz in den „ Internationalen Litte- , öffentliche Thätigkeit beherrscht ; warum

raturberichten “, einer auch sonst sehr | soll man also demselben in Bezug auf
zweckentsprechenden Wochenschrift, die alte , unsinnige Orthographie , die doch
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viele überflüssige Opfer an Zeit und Geld | denken wir an ein mit Fell überzogenes

verlangt, nicht auch zurGeltung verhelfen ? Eisen , und doch ist dieses Wort cine

Elihu Burritt behauptet , dass England „ Verdeutschung“ des französischen valise.

jährlich für das überflüssige u in Wörtern In keinem dieser Fälle , die wir leicht

wie favour, labour, neighbour u . S , W . an um das Ihundertfache vermehren könnten,

Papier , Tinte und Zeit die Summe von fällt es jedoch selbst nicht dem sangui

10 ,000 Pfund Sterling verschwende. Wir nischen Etymologen ein , von der einmal

in Amerika haben jenen Makel längst eingeführten Schreibweise abznweichen .

beseitigt und somit jenes Kapital gespart. Wie gesagt, die Kenntnis der Abstammung

Die englische Sprache der sogenannten eines Wortes ist für den Naturforscher

angelsächsischen Periode wurde phonetisch von Wichtigkeit ; das grosse schreibende

geschrieben ; die vor und nach dem Kriege und lesende Publikum findet keinen Ge

der weissen und roten Rose adoptierten fallen daran , sich seine Orthographie zu

französischen Wörter wurden ohne Rück Gunsten Weniger mit stummen Zeichen

sicht auf die im Munde der Engländer zu überladen . Es neigt sich entschieden

veränderte Aussprache in französischer der Ansicht Benjamin Franklins zu , dass

Orthographie geschrieben und somit das dasjenige , was wir als die Orthographie

phonetische Prinzip untergraben . Nun des Ungebildeten zu bezeichnen pflegen ,

aber kommt der Sprachforscher – glück im Grunde die richtige Schreibung sei.

licherweise aber nicht jeder - und sagt : Als sich der japanesische Kommissionär

Jedes Wort hat seine Geschichte und Mori in den Vereinigten Staaten aufhielt,

diese Geschichte lese ich aus der Ortho . machte er die Bemerkung , dass seinc

graphie heraus ; sie muss also bleiben, wie Regierung gerne die englische Sprache
sie ist . So ? Die Aussprache , die Be. zum allgemeinen Gebrauch in Japan ein

deutung und die Schreibweise der Wörter führen würde , wenn die herrschende

haben sich , ohne auf die Sprachforscher Orthographie umgeändert werden könne.

Rücksicht zu nehmen , fast in jedem Jahr Dass dieser Übelstand der Verbreitung

hundert verändert, und die Frage ist nun, der englischen Sprache von jeher hinder

welches Jahrhundertder Sprachentwicklung lich gewesen ist , hatten übrigens schon

herausgelesen werden soll ! Soll vielleicht viele eingesehen und auch Reformvor

das deutsche Wort „ Tochter“ dubitar ge schläge gemacht, die jedoch so wenig be

schrieben werden , weil es im Sanskrit so achtet wurden , dass die Urheber derselben

hiess ? In jener Sprache aber bedeutete zuletztan jedem Siege verzweifelten. Wäre

es einfach Melkerin , und diesen Begriff auch nur das geringste wissenschaftliche

wird man wohl dem deutschen Wort nicht System in der englischen Schreibung,

mehr zu indizieren wagen . Im englischen so könnte man sich schon eher mit den

Zahlwort two soll das überflüssige w an Befürwortern derselben aussöhnen . Doch

das angelsächsische twa erinnern , aber da schreibt man five und dann fifty, bow

dies weiss doch nur derjenige, der die und dann bough , four und dann forty,

Sprache unserer nach England ausge prove und dann proof 11 , s. w . Man hat

wanderten Vorfahren versteht. Nur wer sich aber daran gewöhnt und findet es

griechisch gelernt hat, nur der sieht daher nicht besonders auffallend .

ein , dass das deutsche „ Almosen " und | Dass aber trotz dieser Gewöhnung die

das englische „alms“ von dem griechischen englische Schreibweise nicht zum Gemein

„ eleemosyne“ stammt; unter Tausenden gut des Publikums geworden ist, ist eine

jedoch , die da lesen lernen , bildet sich unbestreitbare Thatsache, und wie könnte

höchstens einer zum Sprachforscher ans, es auch anders sein ? Der gemeine Mann,

während den übrigen die Abstammung dem kein Webster zur Disposition steht,

eines Wortes eine höchst uninteressante schreibt die ihm nur vom Hörensagen be

Sache ist . Dieselben also dazı zwingen , kannten Wörter nach seiner Auffassung

ihre Schrift mit historischem Moder zu i phonetisch nieder, und wenn diese Nieder

überladen , ist einfach eine Ungerechtigkeit. ' schrift nun nicht mit der Bücherortho

Weiter aber ist die herrschende Ortho graphie stimmt, so ist es nicht seine Schuld .

graphie nur in verhältnismässig wenigen Wie schwierig es ist, unbekannte und zum

Fällen ein Bild der Geschichte des Wortes; ersten Mal gehörte Wörter richtig , d . h .

ja , sehr oft führt die Schreibung zu einer nach der herrschenden Orthographie zu

falschen Etymologie. Bei dem Worte schreiben , haben die sogenannte „ spelling

„ Maulwurf“ werden wir leicht zu der An matches“ zur Genage gezeigt.

nahme verführt , dieses Tier verdanke Die „ Princeton Review schrieb vor

seinen Namen dem Umstande, das es die kurzem , dass der letzte Zensus der Ver

Erde mit dem Maule aufwerte, was jedoch einigten Staaten die schreckliche That.

nicht der Fall ist . Der professionelle sache ans Licht gefördert habe , es gebe

Sprachforscher nun erklärt uns, dass das ! in diesem Lande gegen 6 Millionen , die

Wort „ Maul“ hier „Molte “ , d . h . staub - i weder lesen noch schreiben können . In

artige Erile , bedeutet. Bei „Felleisen “ i England gestaltet sich diese Frage noch
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viel günstiger , denn nach einem offi- | Washington auf Kosten der Bundesregie

zielen Bericht desDr.Morell, ,,her majesty's rung gedruckten Broschüre „ Waste of

inspector of schools,“ sind dort 33 Prozent labor in the work of education “ kein Wort

des Lesens und Schreibens unkundig. über das zeitraubende Erlernen der eng .

Max Müller hat dies nicht mit Unrecht lischen Orthographie zu sagen hat, nimmt

der englischen Orthographie zum grössten uns Wunder

Teile zugeschrieben ; dieselbe ist vorzugs Dass wegen der mangelhaften und un

weise eine Sache des Gedächtnisses und zuverlässigen Lantdarstellung der eng

erfordert daher eine vielfach längere Zeit Jischen Schreibung sich die betreffende

zur Erlernung , als wenn sie auf rationeller Sprache sehr schlecht zur Aufzeich
Grundlage beruhte . nung von Aboriginalsprachen eignet , ist

Napoleon III. sagte in seiner Thron . von den Philologen und den Lehrern an

rede vom 15 . Februar 1865 , dass im Lande Missionsschulen sehr oft schmerzlich genug

des freien Stimmrechtes ein jeder Bürger empfunden worden . Wenn auch die Ver

lesen und schreiben können solle ; aber fasser von englischgeschriebenen Gram

dieses schöne Wort ist bis jetzt blos ein matiken und Wörterbüchern bisher unbe

trommer Wunsch geblieben . Auch giebt kannter Aboriginalsprachen sich in Ein

es zuletzt nur sehr wenige Länder der ieitungen jedesmal über ihre Auffassung

Erde, wo sich die Bürger eines wirklich der Aussprache ausliessen , so konnte man

freien Stimmrechtes rühmen können . trotzdem doch nur höchst selten ein laut.

Amerika aber, das auf allen Gebieten der getreues Bild der betreffenden Ursprachen

menschlichen Thätigkeit dem Fortschritte erwarten ; denn die einzelnen Lantiinter.

huldigt und das ein öffentliches Schule schiede waren doch in vielen Fällen zu

system besitzt, wie keine andere Nation , ungenügend dargestellt. Statt dass sie

sollte auch in der angedeuteten Richtung für ihre Zwecke entweder das Alphabet

als Bannerträger auftreten , und da es von Lepsius oder Max Müller adoptiert

keinen Schulzwang kennt und infolgedessen hätten , glaubten sie meistenteils besser

die Eltern ihre Kinder nur sehr kurze 1 ihrem eigenen Gutdüuken folgen zu müssen .

Zeit zur Schule schicken , für seine Kinder Dieser Umstand oder vielmehr Ubelstand

dadurch Zeit gewinnen, dass es auf Ver- / hat viele der älteren, die amerikanischen

cinfachung der Orthographie dringt. Die Ursprachen behandelnden Werke , zum

Mormonen sind schon längst auf diesen grossen Teile für den Sprachforscher wert

Einfall gekommen und haben ein phone los gemacht.

tisches Alphabet für ihre aus allen Him Weiterhin verfolgt der Verfasser die

mel: gegenden stammenden Anhänger aut interessante Geschichte dieser phonetischen

gestellt ; leider war dasselbe jedoch der Bewegung in der Orthographie , welche ja

art, dass es sich keiner günstigen Aufnahme auch nichts anderes will als jede moderne

erfreuen konnte und bald von seinen Ur Forderung : traditionelle Gewohnheiten

hebern aufgegeben werden musste . wieder mit vorhandenen Bedürfnissen in
Ein italienisches Kind lernt aus leicht Einklang bringen.

begreiflichem Grunde im zehnten Teile

der Zeit seine Muttersprache lesen , als ein
englisches die seinige. Zeit gewonnen Auch in der neu griechischen

aber heisst, das Leben verlängern. Man Litteratur spielen die grossen Gegen

liat zwar in einigen amerikanischen sätze der modernen Welt ihre beachtens

Schulen mit grossem Erfolge Lesetafeln werte Rolle. Da sind die Alten , welche

gebraucht , die nach einem moditizierten auf Nationalität pochen und die Jungen ,

phonctischen Prinzipe ausgearbeitet waren , welche in der Nachahmung Westeuropas

und die Kinder lernten das Lesen viel das Heil sehen . Vor kurzem starb aber

schneller, als nach der alten Methode ; der letzte dieser Alten , Achilleus Paras

doch führte dies den Übelstand mit sich , chos , der einzige , welcher noch einen

dass sie sich späterhin wieder die alte rechten populären Ruhm besessen hatte.

Orthographie angewöhnen mussten , und Wie J . K . v . Höplin in einem interessan

die Zeitersparnis war somit eine imaginäre. ten Autsatze der „Gesellschaft“ sagt, war

Sir William Jones hat sicherlich recht, er in seinem Charakter noch durch und

wenn er (works, London 1807 , III. 269) durch Hellene: ein Mann mit lärmender

sagt: „ Our englisch alphabet and ortho. Phantasie, grossen Leidenschaften , tönen

graphy are disgracefully and almost ridi: de. Worten, grosser Einbildung und bei

culously imperfect“ . Wenn Harnisch von spielloser Seichtigkeit. Seine Gedichte

der deutschen Orthographie sagt, dass sie sind Liebesgedichte und Patriotika. Seine
nos lehre, ein X für ein U zu machen , so i Liebesgedichte sind geschminkt, sie haben

gilt das in viel höberem Grade von der · den krankhafteu byronischen Pessimismus,

englischen . Dass P . A . Chadbourne, der der die Liebe als Untreue enthüllt, nicht

christliche Philosoph und Präsident des den dithyrambischen Schmerz des echten

Williams College , in seiner 1875 zu Hellenen . Seine patriotischen Gedichte
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sind echter, selbst in der Phrase, die bei l gebärenden Mütter der Seele entquillt,

den alten Griechen nur fehlt, wo die sondern , wie jeder Pariser Salonbrauch,

Leidenschaft fehlt. zum Renommée getrieben wird .

„Mit Paraschos, fülirt nun Höplin fort, Symbolismus! Naturalismus ! Deca

ist der letzte Dichter jener patriotischen dence ! . . . Weh dem , der mit einem

Generation hingeschieden . Chapeau claque unter dem Arm in einem

Die neuen Schriftsteller beschrän
Salon erscheint ! iind wehe dem , der nicht
weiss, dass das allerneueste in der Litte

ken sich auf die Nachahmung fremder

Richtungen . Jede poetische Schule in
ratur die verfeinerte psychologische Art

Bourgets ist.
Frankreich hat auch ihre Nachahmer in

Unter den griechischen Schriftstellern
Athen . Romantiker, Realisten , Idealisten ,

Symbolisten , Naturalisten , alles ist ver
der jüngeren Generation sind die bedeu

tendster : Palamas, Drossines, Xeno .
treten ; keine Schule fehlt.

poulos, Eftaljotes und der jüngste
Die vorwiegendste Bedentung dieser

und allermodernste in seiner Richtung ,
nachstrebenden Schriftstellerei ist , dass Nicolaos Episkopopoulos.
dadurch die Technik und die Kunst des Palamas und Drossines sind durch ihre
Schreibens erlernt wird . Die Sprache hält lyrischen Gedichte bekannt, und Xeno.
mit dem Fortschritt der Technik Stich . poulos ist der Hauptvertreter des natura

Eine wesentliche Frage für die grie . listischen Romans. Im Schauspiel hat sich

chische Litteratur ist die der Sprache. jungst Argyres Eftaljotes, der sonst nur

Die alten Dichter haben sich entweder der durch seine Erzählungen bekannt war,

Volkssprache, oder einer gekünstelten , an hervorgetban , Sein „ Boroxoluxas" , der

das Altgriechische sich anlehnenden, be vor wenigen Wochen in der Zeitschrift

dient. Die Volkssprache aber konnte, trotz „ 'Eovires erschienen ist , gehört zu dem

der Dienste , die sie den Lyrikern leistete , poctisch Besten , was die moderne grie

nie zu einer allgemeinen und offiziellen chische Litteratur besitzt. Stil und Art

Schriftsprache werden . Ihr fehlte nicht dieses Dramas sind von der französischen
nur der Reichtum an Wörtern , sondern Neuromantik genommen. Aber die Poesie ,

auch die notwendige Ausbildung von For: die durch seine Scenen weht , ist die des

men und die schöpferische Elastizität. duftenden , müden und schwermütigen

Der Raitreoriovon andererseits fehlte, trotz Orients , mit seinen blitenschweren und

des altgriechischen Sprachschatzes, der ihr sinnenbetäubenden Orangengärten , init

zur Verfügung steht, die Berührung mit den phantastischen Träumen scines Aber

dem Gemüt des Volkes. Sie klang trocken glaubens und mit dem Klang seiner

und steif , wie das Lateinische im Mittel melancholischen Musik . Als Drama be .

alter. urteilt ist der Borozoluxas beinah wert

Die Aufgabe der Modernen ist nun , los. Die Handlung ist kindisch . Sie ist

eine vollkommene Sprache zu schaffen ; folgende : Aretnla wird gegen den inneren

entweder die Volkssprache zu bereichern Wunsch ihrer Mutter, die ihr Lieblings
und sie gediegener und bildungsfähiger kind bei sich haben will , und obwohl
zu machen , oder das Ilochgriechische an Aretula eine Neigung für einen anderen

die Seele des Volkes heranzuziehen . Es hegt , von ihren Brüdern an einen be

ist nicht zu leugnen , dass in dieser Hin freundeten Kaufmann in Babylon vermählt.

sicht Fortschritte gemacht worden sind . Stefanes, der unglückliche Geliebte, nimmt
Leider ist das innere Leben der Nation aus Verzweiflung, und durch die Traum

viel zu unbedeutend , als dass wir mit dem erscheinung der heiligen Maria bestimmt,

Fortschritt der Sprache auch einen grossen die Mönchskutte . Da zieht die Seuche

Aufschwung der Litteratur erhofien könne über das Land. Die Brüder Aretulas

ten . Das patriotische Gefühl ist unter sterben an der Krankheit, lind Konstan

den Enttäuschungen der letzten drei Jahr tes, der ältere, der der Mutter geschworen

zehnte völlig erloschen ; das soziale Leben hatte , um jeden Preis Aretula zurück

schläft, die politischen Interessen sind nur zuführen , wenn ein Unglück eintreten

persönlicher Natur , und religiöse oder sollte , führt sie nun als Bovozóhuxa5, eine

philosophische Regungen sind im moder Art Gespenst , auf seinem Wolkenrosse

nen Griechenland noch unbekannt. Kurz : zurück . Und Aretula stirbt vor der Thür

es fehlt die Gährung , es fehit der Kampf ihres Vaterhanses, -- Die Fabel also ist

und die Bewegung des Gemüts , welche kindisch . Aber auch die psychologische

dem Dichter seine Stoffe liefert. Der Nach Motivierung der Handlungen , selbst die

klang des Fremden kann nie zur Grösse der Unmystischen , lässt vieles zu wünschen

führen . Was in anderen Ländern das übrig . Und dennoch ist „ Bovoxolanas"

notwendige Produkt der geistigen Bedürf voll von lyrischen Schönheiten . Die ein

nisse ist , muss hier als „ neueste Mode“ zelnen Scenen sind nicht nur von zarter

eingeführt werden . Es entsteht eine Empfindung und traumhafter Poesie durch

Litteratur, die nicht aus den Tiefen der ' drungen , sondern in ihrem besonderen
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Aufbau , im Gegensatz zum Aufbau des der Revue des Revues eine französische

Ganzen , auch psychologisch richtig. Ubersetzung der Novelle „ Die Sünde

Der jüngste unter den Modernen ist, meiner Mutter von Georgios M . Bizye.

wie gesagt, Nikolaos Episkopopoulos. Er nos , auch einem der erfolgreicheren jün

ist bekannt geworden im letzten Jahre geren Schriftsteller , jetzt im Alter von

durch seine „ Tuenta de metre" , „ Ver- | 45 Jahren , welcher – nicht unähnlich

rückte Erzählungen “ , eine Reihe von wie knut Hamsun - zuerst bei einem

Novelletten , die er in verschiedenen | Schneider arbeitete, dann Diener in einem

Schritten veröffentlicht. Seine erste, durch Lyceum geworden war und schliesslich der

welche er in die litterarische Welt ein - grosse Schriftsteller wurde. Er fand trüh

getreten ist, ist seine „,201, metà avutOn " . zeitig Wohlthäter, die ihm eine ordent.

Das ist eine Phantasie , welche die Ge liche Bildung zukommen liessen . Er hat

danken der Seele eines Gestorbenen schil. ein Buch veröffentlicht , „ Philosophie des

dert, die ihren verwesenden Leib bei Schönen bei Plato “ und daneben reizende

trachtet. Dort sieht sie , wie der ewige lyrische Gedichte unter dem Titel , Attische

Lebensprozess auflösend zersetzt, was er Brisen " - - seine Sprache ist der thra

zusammengefügt hatte. Sie vertolgt die i cische Volksdialekt mit Ausnahme der

Atome, aus denen ibr Körper bestand, in ! türkischen und slavischen Barbarismen ,

ihrem Wandern. Sie sieht, wie sie in den Jene Novelle aber zeigt auch ein hervor

Blumen , den Rosen, auf dein Grabe, zum í ragendes Erzähler- Talent und , wenn man

sussen , lieblichen Dufte werden , daun unter ihrem Eindruck die neugriechische

Verfolgt sie diese Atome bis in die Brust | Litteratur beurteilen will , bekommtman

einer Jungtrau , wo sie als warmes Blut einen guten Appetit danach .

wieder pulsieren , bis in die Handmuskel

des Mörders, die den Dolchstich ausführt,

und bis in das Gehirn des Genius, wo sie Im Anschluss an die künstlerisch so

zur Bildung eines grossen Gedankens mit hervorragende Novelle von Couperus,

wirken . Die Seele schwebt dann über welche wir im Juliheit bringen konuten ,

den Wolken, und in einem Zustande, in wird es interessieren einige Bemerkungen

dem keine Zeitverhältnisse herrschen, be über die holländische Litteratur zu

trachtet sie das ganze erbärmliche Treiben hören , welche ein gewiegter kenner, Paul

der Welt , bis sie cadlich , von einem Raché, in der Gegenwart“ veröffentlicht.

mächtigen Daseinsdrang gezogen , von Es ist erst wenige Jahre her , lesen

einem wilden Druck getrieben , wieder wir dort, dass man anfängt, der neueren

herabsinkt und in einem Moment höchster holländischen Litteratur bei uns einen

Lust Materie um sich sammelt, um von Theil des Interesses zuzuwenden , das man

vorn den ekligen Lebensprozess zu be . allem , was aus Frankreich , Russland und

ginnen . Und das Seltsamste in dieser | dem Norden kam , bisher so reichlich ent

kleinen Novellette ist, dass sie trotz ihres I gegenbrachte. Der Grund , dass die uns

retlektierenden Charakters nur ein farbiges ' sprachlich nad geistig so nahe verwandte

Bild ist, dass der Fortgang der Erzählwg i holländische Litteratur so wenig Beachtung

durchweg von nervösem Temperament in Deutschland gefunden hat, liegt in erster

durchdrungen ist, dass nirgends eine kalte Linie in dem eigentümlichen Charakter,

Abstraktion sich vortindet und alles Nerv, den die litterarische Produktion Hollands

alles Temperament ist. Diese Skizze ist Jahrhunderte hindurch bis in die neueste

meines Erachtens das Beste, was Episko Zeit hinein zur Schau trägt. Der ängst

popoulos geschrieben hat. - - Seine lich conservative Sinn des Holländers, sein

späteren Novelletten weisen nur einen Haften am Althergebrachten , die gemüt

Fortschritt in der Kunst des farbigen liche Behäbigkeit , aus der er sich nicht

Zeichnens aut; sie sind aber im übrigen gern aufrütteln lässt – alles das spiegelt

minderweitig. In ihren Schilderungen sind sich in der Litteratur getreulich wieder

oft diese Novelletten , in denen Poe zum und gab der Mehrzahl ihrer Schöpfungen

Vorbild genommen worden ist , wirklich einen etwas monotonen , an's Langweilige

mustergulig ; aber es sind nur übernervöse, streifenden Beigescbmack . Mit ihrem

hysterische, harte Stimmungen , die darin Übertluss an moralisierenden und didak .

zum Ausdruck kommen . Man glaubt, ge tischen Reimereien , ihrer oft unerträglichen

schnitzte , kleine Figuren von blutrotem Breitspurigkeit und Detailmalerei und dem

Korall vor sich elektrisch zucken zu schen. völligen Mangel an wärmeren , tieter

Cnd dann knicken diese Novelletten mei gehenden Gefühlstönen , war die hol.

steps in der Mitte ab. Obwohl sie sehr ländische Litteratur lange Zeit für Jeden

kurz sind , mangelt ihnen die Einheit in ungeniessbar , der ausserhalb des eigen

der Entwickelnug der Handlung. “ tümlichen , specitisch holländischen Em

Wer durch selbständige Lektüre ein pfindungskreises von Mynheer und Mey

Muster neugriechischer Litteratur kennen rouv stand .

zu lernen wünscht , findet im 1 . Juniheit ! Erst in den achtziger Jahren kam ein
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frischer , belebender Zug in die holländische Eigenartiger in Form und Handlung

Litteratur, nachdem schon vorher mancher und litterarisch ungleich bedeutender ist

gelungener Versuch gemacht war, sie aus Couperus’ zweiter Roman ,,Noodlot“ (Schick

ihrein alten Schlendrian herauszureissen . I sal) 1890 , der von allen Schöpfungen des

In erster Linie war es die Lyrik, die einen Dichters die Eigenartigkeit und Stärke

erfreulichen Aufschwung nahm . Während seines Talentes wohl am deutlichsten

man bis dahin von einer holländischen zum Ausdruck bringt. Eine deutsche

Lyrik kaum sprechen konnte , nimmt die - | Ubersetzung dieses Romans erschien 1892

selbe gegenwärtig eine Stellung ein , die (Stuttgart , Verlagsanstalt). Die beiden

den Vergleich mit keiner anderen Lyrik nächsten Jahre brachten eine Erzählung

zu scheuen braucht. „ Ekstase , ein Buch vom Glück “ , und

Das eigentlich moderne Gepräge aber einen Novellenband „ Eene muzie" . Was

kommt in der holländischen Litteratur i zunächst das erstere Werk anlangt,

weniger in der Lyrik , als im Roman zur so scheint mir der grosse Beifall, den es

Geltung, der in der zweiten Hälfte der in Holland gefunden , weniger gerecht

achtziger Jabre auftritt. Der Eintuss von fertigt als bei „ Noodlot“ . Dazu ist das

aussen ist nicht zu verkennen . Namentlich Werk in Stoff und Ausführung zii apart,

ist es Frankreich , mit dem Holland von zu gesucht , dazu schmeckt os zii sehr

jeher im regsten geistigen Verkehr ge nach Schule . Auch Couperus hat dem

standen hat, das befruchtend auf die junge Schicksal nicht entgehen können , einer

Litteratur einwirkte. Flaubert, Zola , die - ismus-Gruppe zugezählt zu werden. Man

Goncourts , zum Teil auch Bourget und betrachtet ihn in Holland als das Hauptder

Huysmans übten im Verein mit den nor Sensitivisten . Der Sensitivismus, wie alle

dischen und russischen Dichtern , die viel die neueren Formen aus dem Naturalismus

fach übersetzt wurden , einen weitgehenden ; erwachsen , ist cine Weiterentwickelung des

Einfluss auf die Gestaltung des modernen | Impressionismus und im Grunde von dem

holländischen Romans aus. Von all’ den Symbolismus der Jean Moróas , Maurice

Schriftstellern aber, die in neuerer Zeit in ' Barrès , Stephane Mallarmé 11. S . w . nur

Ilolland aufgetreten sind , hat keiner einen ! durch den Namen verschieden . Der Ent

solch nachhaltigen Erfolg zu verzeichnen ! wickelungsgang , den Couperus von seinem

gehabt, wie Louis Couperus, sicherlich Erstlingsroman „ Eline Vere“ an bis zu

die hervorragendste und zukunftreichste ,, Ekstase“ durchgemacht hat, tritt am dent

Erscheinung der gegenwärtigen hol- lichsten in dem erwähnten Novellenbande

ländischen Litteratur. Couperus steht noch hervor. Esist zwar nur ein Zeitraum von wc

nicht in der Vollkraft seiner Entwickelung, , nigen Jahren , aber die Veränderung ist doch

die höchste Höhe des litterarischen deutlich genug , die Vorliebe des Dichters

Könnens liegt noch vor ihm , aber sein für das Geheimuisvolle , Ungewöhnliche im

letzter Roman „ Majestät“ , der soeben in Seelenleben des Menschen , sein fein

einer deutschen Übersetzung erschienen tastendes Nachspüren abnormer psychischer

ist (Dresden, H , Minden ) , beweisst, dass Vorgänge, seine virtuose Kraft im Secieren

er diese Höhe nahezu erreicht hat. der Gedanken und Empfindungen kommt
Couperus wurde 1863 in Ilaag geboren , immer mehr zum Ausdruck . Das Innen

verlebte seine Jugend in Batavia und kehrte leben seiner Personen geht ihm über alles,

dann nach folland zurück , wo er mit durch äussere Geschehrijsse Interesse zil

zwanzig Jahren seine erste Gedichtsamm - erwecken , verschmäht er vollständig . In

lung ,,Een Lent van Vaerzen " (Lieder seinem zweiten Roman ,,Schicksal“ verband
frühling) veröffentlichte, der er 1887 eine sich noch die Schilderung psychologischer

zweite „ Orchideen “ folgen liess. 1889 Zustände in harmonischer Weise mit den

erschien sein zweibändiger Roman ,,Eline | Handlungen , in ,,Ekstase" tritt die letztere

Vere" und der ausserordentliche Erfolg ! bereits ganz in den Hintergrund. ,,Ekstase"

dieses Romans veranlasste Couperus, sein ist die Geschichte zweier Menschen, die ihr

Schatien gänzlich auf dieses Gebiet 211 höchstes Glück in einer über alles Körper

konzentrieren . Eline Vere, „ een Haag 'ssche liche erhabenen Seelenharmonie suchen,

Roman “ , führt uns mitten in das gesell und die sich trennen , als das physische

schaftliche Leben der niederländischen Liebesbedürfnis das ekstatische Inein

Residenz hinein . Es ist ein Städteroman , anderschmiegen ihrer Scelen zu zerstören

wie er bei uns vielfach existiert. Aber i droht. Wir haben hier, ebenso wie in der

für Holland bedeutete Eline Vere etwas Novelle „ Ilusion“ nur noch Stimmungs

ganz neues und stellte den jungen Autor malerei und weiter nichts als diese. Ek

mit einem Schlage in die erste Reihe der , stase ist ebenfalls ins Deutsche übersetzt

holländischen Romanschriftsteller. | worden (Stuttgart, Verlagsanstalt).

Nachdruck der Artikel nur mit gonater Quellenangibo gostattet.

Nachdruck des Romans und der Novellen verboten .
- - - - -

Verantwortlich für die Redaktion : Dr. Oskar Bie , Berlin W . 35. Verlag von S . Fischer ,

kgl. schwed. Hofbuchhandler in Berlin , - Buchdruckerei Roitzsch vorm . Otto Noack & Co.vor er det om diebishe
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THOMAS HUXLEY.

VON

Dr. ALEXANDER TILLE (GLASGOW ).

Seit dem Anfang des sechzehnten Jahrhunderts beginnt sich die

mittelalterliche Weltanschauung aufzulösen , zuerst nur in dem kleinen

Kreise von Gelehrten und Vornehmen, dann seit der Mitte des sieb

zehnten Jahrhunderts auch in weiteren Schichten . Diese Auflösung

ist kein Verfall im äusserlichen Sinne, sondern eine Umbildung unter

dem Einfluss einer Reihe mächtiger Faktoren . Die grossen Ent

deckungen seit dem Ende des fünfzehnten Jahrhunderts dehnen das

Gebiet des Wissens über die ganze Erde, ja über unser Planetensystem

aus, und die physiologische Forschung dringt im siebzehnten in das

Innere des Menschen und der anderen Lebewesen ein . Descartes

kommt zu der Theorie , dass die Tiere Automaten seien . Diese Er

weiterung des Wissenskreises führt sofort zu einer Einschränkung der

einzelnen mythologischen Begriffe der Vergangenheit und namentlich

des Gottesbegriffes. Der mittelalterliche Theismus, dessen Gott jeden

Regenschauer sandte und jede Sünde bestrafte, wird in der Frühzeit

des siebzehnten Jahrhunderts zum Deismus, dessen Gott die Welt

zwar geschaffen hat, sie aber nicht mehr zu erhalten braucht, da sie

nunmehr von selbst wie ein Uhrwerk abschnurrt. Hatte sich das

Mittelalter abgemüht, die magischen Formeln zu erkunden, mittels

deren der absolute Gewaltherrscher der Welt die Elemente sich unter

than erhielt, so suchte das siebzehnte Jahrhundert nach den Gesetzen ,

die der pensionierte Schöpfer dereinst in seiner Amtszeit dem Stoffe

eingeprägt habe , damit er sich nun nach ihnen richte, und so wirkte

der Deismus, selbst ein Erzeugnis der fortschreitenden Erkenntnis,

wieder zurück auf dieselbe und bereicherte sie um den Begriff der

Gesetzmässigkeit.

Die Reformation hatte den mythologischen Dualismus der Kirchen

überlieferung unverändert beibehalten , da sie der Meinung war, der

selbe sei durchaus biblisch . Als jedoch im Laufe des siebzehnten

Jahrhunderts der Gespensterglaube unter den Gebildeten Westeuropas

niederging , erhielt die theologischeWissenschaft die Anregung zur Prüfung

dieser Anschauung. Als am Ende des Jahrhunderts Balthasar Bekker

in seiner „ Bezauberten Welt“ mit dem Teufelsglauben scharf ins Ge

richt ging, stiess er allerdings noch auf hartnäckigen Widerstand .

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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Bald darauf machte der Dualismus aber in der führenden Volksschicht

eine bedeutsame Wandlung durch . Der Teufel als persönliche böse

Gottheit ward ganz aufgegeben und an die Stelle des Gegensatzes : Gott

und Teufel trat der andere : Gott und Welt, Geist und Materie. So

war man wieder bei Plato angelangt. Aber statt der Metaphysik traten

ethische Probleme in den Vordergrund. Bis dahin hatte man das

Böse in der Welt auf Rechnung des Teufels gesetzt ; als dessen Ge

stalt jetzt aufgegeben wurde, konnte es nur auf Rechnung des Stoffes

fallen , und da Gott diesen Stoff geschaffen hatte, auf Rechnung Gottes.

Damit setzte die Literatur der Theodiceen ein , die Leibnitz eröffnete,

denn es galt, Gott für diese That zu rechtfertigen . Diese Rechtferti

gung bestand schliesslich in dem Dekret, eine bessere Welt sei nicht

möglich gewesen , und Gott habe die beste aller möglichen Welten

geschaffen . Diese Antwort, ist bedeutsam als philosophische Einschrän

kung der Allmacht Gottes; mit ihr war aber die Frage keineswegs

abgethan , sondern die moralisierende Anschauung, mit der das acht

zehnte Jahrhundert die ganze theoretische Weltanschauung durchtränkte,

schritt weiter. In die Natur trug sie unter dem Einfluss des römischen

Rechtes Rechte hinein , und für die Menschenwelt schuf sie jene sitt

liche Weltordnung , die zu einem Teil des gebildeten Glaubensbekennt

nisses wurde, in der Dramatik Schillers ihren poetischen Höhepunkt

und in der Philosophie Fichtes ihre philosophische Begründung erhielt.

Mit der Zurückführung alles Uebels auf „ Schuld “ , oder wie die Kirche

sagte, auf „ Sünde“ schien die Lösung des Rätsels gefunden , und zwischen

der Welt des Geistes, d . h . Gottes und der Menschen einerseits und

der Natur andererseits eine grössere Kluft befestigt, denn jemals . Und

diese Kluft wäre wahrscheinlich für das Bewusstsein nahezu unüber

steiglich geworden, hätte sich nicht seit der Mitte des achtzehnten

Jahrhunderts in der Naturwissenschaft ganz langsam ein Begriff aus

gebildet, den das griechische Altertum in seinen philosophischen Speku

lationen gekannt hatte, ohne ihn jedoch aus der Wirklichkeit ablesen

zu können : der Begriff der Entwicklung. Auf dem Gebiete der orga

nischen Natur taucht er zuerst auf, bei Buffon ; dann springt er, in

der Kant-Laplaceschen Weltentstehungshypothese auf das Gebiet der

Astronomie über, und von da in Frankreich auf das Feld der Geologie

und Zoologie zurück . Aber Lamarcks „ Philosophie Zoologique“ von

1809 verhallte, und noch 1830 unterlag Geoffroy Saint Hilaire seinem

Gegner Cuvier. Einen weiteren Schritt that die Idee der Entwicklung

vorwärts, als Lyell in seinen „ Prinzipien der Geologie“ die Katastrophen

theorie durch die Kontinuitätstheorie ersetzte und so für die Erklärung

der bekannten geologischen Erscheinungen mit den bekannten und noch

heute wirkenden Ursachen auskam . Dadurch kam der Stein der alten

Stillstandsweltanschauung beträchtlich ins Schwanken , aber noch fand

er immer wieder seinen alten Schwerpunkt. Ins Rollen geriet er erst

1859, als Charles Darwin in seinem „ Ursprung der Arten “ die Ent

wicklung der organischen Welt durch die natürliche Auslese im Kampf

um die Daseinsmittel erklärte. Mit dem Jahre 1859 erst beginnt der

Einfluss der Naturwissenschaft auf die Fortbildung der allgemeinen

Weltanschauung , die bis dahin im wesentlichen von der Spekulation

der Philosophie besorgt worden war. Unter den Männern , die in Eng

land die wichtigsten Folgerungen für die allgemeine Weltanschauung

aus der Entwicklungslehre Darwins gezogen haben und ihrer Zeit zu

lien Welt in
Frauks Phi
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Hlikum die

Ergebnissverständnissend. In

Führern in ihren Weltanschauungskämpfen geworden sind, steht Thomas

Henry Huxley voran, der am 29. Juni dieses Jahres seine Augen ge

schlossen hat, und seine Stellung ist eine so eigenartige, dass ihm
keine Betrachtung, die ihn nur als Naturforscher oder nur als Philo

sophen ansieht, gerecht werden kann . Seine Bedeutung lässt sich

allein an seinen Leistungen für die Fortbildung der allgemeinen Welt

anschauung messen .

Wenn in irgend einem Punkte, so unterscheiden sich England

und Deutschland in der Stellung, welche die Wissenschaft im Geistes

leben der Gebildeten einnimmt. In Deutschland emsige Einzelarbeit ,

emsiges Aussprengen und Zuhauen der Bausteine und scheue Zurück

haltung mit Plänen und Rissen . Daher neben den eigentlich schöpfe

rischen Gelehrten noch eine Art halbgelehrter Zwischenhändler, die

einem grösseren Publikum die Ergebnisse der Geistesarbeit jener ver

mitteln , nicht selten unter schweren Missverständnissen . Daher soviel

Wissen und Halbwissen aus zweiter, aus dritter Hand. In England

rasche Einordnung neugewonnener Kenntnis in die herrschende Welt

anschauung , und diese Einordnung versucht und oft auch geleistet von

den führenden Männern der englischen Wissenschaft. Wo der deutsche

Akademiker sich scheu zurückhält , da tritt der englische mit all seinem

Wissen vor die Oeffentlichkeit und klärt in einer der grossen Reviews

den Stand einer Frage auf oder schafft eine neue Fragestellung . Ohne

darum zu sorgen, dass er eine ihm gehörige Idee auch gleich fertig

ausgebaut in einem abgeschlossenen Werke dem Publikum unterbreite ,

wirft er auf jenem Wege einen neuen Gedanken unter die Gebildeten ,

damit er weiter Frucht trage und andere anrege. In den englischen

Monatsschriften haben Lyell und Darwin , Wallace und Spencer, Galton

und Stephen ihre wissenschaftlichen Fehden ausgefochten , aber keiner

von ihnen hat einen Einfluss auf die Weltanschauung der Gebildeten

ausgeübt wie Huxley ; denn keiner von ihnen hat diesen Kampfeseifer,

diese Schlagfertigkeit, diese rückhaltlose Offenheit bewiesen , keiner

isi mit diesen Keulenschlägen drein gefahren, und keines Blitze sind

gefürchtet gewesen wie die des Donnerers von South Kensington .

keiner von ihnen hat seinem Volke in diesem Masse zu Gemüte ge

führt, was die neugewonnene Erkenntnis von der natürlichen Entwick

lung alles Organischen eigentlich für die allgemeine Weltanschauung

bedeutet, was es für uns heisst , dass wir nicht aus einem Jenseits

herabgeschneit sind, sondern

,,Schritt für Schritt mit schwer erkämpften Siegen

Vom Wurm empor zum Menschentum gestiegen .“

Wer Huxleys Bedeutung gerecht werden will, der darf ihn nicht

als den Spezialisten fassen , der über die Hälfte seines langen Lebens

einen Lehrstuhl der Biologie innegehabt hat , sondern als einen der

geistigen Führer der Zeit. Wie so viele andere weniger grosse Zeit

genossen hat er das Grundmotiv seines bedeutungsvollsten Schaffens

erst in der Mitte seines Lebens erhalten , im Jahre 1859. Bis dahin ,

bis zu seinem 31. Lebensjahre , fehlt seinen Arbeiten nicht nur der

einheitliche Mittelpunkt, sondern auch seiner Auffassung der Dinge und

Gedanken die erhabene Grösse. Erst die Entwicklungslehre Darwins

giebt ihm den würdigen Gegenstand für weitere 36 Jahre rüstigen

Streitens und den Kampfruf gegen die ihrem Ende zuneigende mytho

logische Weltanschauung . Erst sie weckt in ihm den frohen Sieges
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mut und giebt ihm die unermüdliche Spannkraft, die es ihm ermöglicht,

neben seiner akademischen Thätigkeit auch jedes Jahr ein paar mal

zu seinem ganzen Volke zu reden . An allen geistigen Kämpfen , die

in England seit 1860 ausgefochten worden sind , hat er Anteil ge

nommen , nicht nur zuschauend und aufnehmend, sondern allenthalben

mit Hand anlegend und nicht selten dreinschlagend. Wer diese Kämpfe

und die eigenartige Spannung nicht kennt, von der sie getragen wurden,

der kann auch die Ziele des Tapfersten der Kämpen nicht voll würdigen .

Als er auf den Kampfplan trat , da war die Naturwissenschaft „ eine

Modifikation der schwarzen Kunst , dem Geschmack des neunzehnten

Jahrhunderts angepasst und in Blüte hauptsächlich infolge des Ver

falls der Inquisition“ , und als er die Augen schloss , da befand sich

die Theologie und in ihrem Gefolge all die reinen „ Geisteswissen

schaften “ wenn nicht auf der Flucht, so doch auf einem strategisch

wohl angeordneten Rückzuge von der Walstatt, da hatte die neue

Erkenntnis vom unendlichen Werden alles Lebendigen alles reine Sein

geschlagen , hatte nicht nur das Gesammtgebiet der organischen Natur

wissenschaft durchdrungen , sondern schrieb auch der Geschichte, der

Sprachwissenschaft, der Soziologie , der Ethik ihre Gesetze vor , und

hatte die Grundlage für eine neue Weltanschauung geschaffen, indem

sie den anthropozentrischen Irrtum wohl für immer beseitigte . Es

wäre eine Thorheit , diesen Umschwung auch nur auf dem engen Ge

biete eines Landes einem einzelnen Manne zuschreiben zu wollen , und

zugleich eine grosse Ungerechtigkeit gegen die andern Streiter. Aber

unter allen , die in Grossbritannien an diesem Kampfe thätigen Anteil

genommen haben, steht Huxley voran , und die wenigen, die sich über

haupt mit ihm vergleichen lassen , werden ihm nur allzugern den Vor

rang einräumen . Lyell und Tyndall haben eine Wirkung auf weite

Kreise niemals erreicht. Darwin imponierte den Fachgenossen durch

die ungeheure Fülle seines gesammelten Materials und seine unbe

zwingbare Ausdauer und Geduld in der Durcharbeitung schwieriger

Stoffgebiete , aber seinen Schriften fehlt der starke persönliche Ein

druck auf den Geist des Lesers ebenso vollkommen wie die Meister

schaft in der Beherrschung des Stiles. Der liebenswürdig bescheidenen

Gestalt von Alfred Russel Wallace fehlt nicht bloss der Mutterwitz,

der Huxley eignet, sondern ein doktrinärer Zug, der ihn sich auf

Dinge wie Bodenverstaatlichung und andere sozialistische Träumereien

versteifen lässt, hindert ihn von vornherein daran , sich das Vertrauen

der Gebildeten seines Volkes als Weltanschauungsberater zu gewinnen .

Herbert Spencer aber, der einzige Grosse, der dieser Generation sonst

noch angehört, ist viel zu einseitig spekulativ in seinem Denken , viel

zu schwerfällig philosophisch in seinem Ausdruck , und zu wenig natur

wissenschaftlicher Fachmann , um hinsichtlich des rein Thatsächlichen

als unbedingt zuverlässiger Gewährsmann gelten zu können . Jede

Seite in Huxleys Arbeiten für sein Volk trägt den Stempel seiner

Persönlichkeit . Mag er von Jack und der Bohnenranke erzählen , uns

Atfenschädel beschreiben, als Bibelkritiker fungieren, sein konservatives

Staatsideal verteidigen , für die Volksbildung ins Feuer geraten oder

die letzten psychologischen Probleme behandeln , niemals geht einem

der Eindruck des Persönlichen verloren , nirgends empfindet man sich

bloss einer Sache gegenüber, nichts wird bei ihm langweilig , und wo

der Stoff trocken ist, da würzt ihm seine glückliche Dialektik oder
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sein einziger Humor. Ein Kämpfer von Natur, hat er sich viele

Gegner aber schwerlich einen Feind gemacht. Um 1870 hat es aller

dings eine Zeit gegeben , in der die englische Geistlichkeit sein Wohl

schwerlich in ihre Gebete einschloss, aber er hat Hass , Hohn und

Spott siegreich überwunden und ist nachmals vielleicht von keiner

Seite mehr bewundert worden . Für Dinge, die ihm über den Spass

gingen, wie Henry Georges ,Fortschritt und Armut“ hatte er Keulen

schläge, für andere wie Spencers Philosophie , über die er sich bloss

erbaben fühlte , nur ein Streicheln gegen das Fell , so dass sich die

Haare emporsträubten , für noch andere wie Gladstones Theologie ein

Hohngelächter der Hölle . Er konnte alles vergeben , nur nicht Un

logik und Gespreiztheit. Mit Mücken hat er sich niemals abgegeben ,

aber wenn eine kräftige Hummel halbwegs laut summte , dann konnte

sie ihn schon veranlassen , die Fliegenklappe zu heben . Aber wehe,

wenn sie es bis zum Niedersausenlassen kommen liess ! Nicht alle

dachten ja wie jener treuherzige Theolog, der da bemerkte : „Es ist

ein Vergnügen , sich von Huxley eins draufgeben zu lassen ; man lernt

allemal so viel, und ausserdem weiss man , dass er aufrichtig ist!“

Thomas Henry Huxley war 1825 in einem Städtchen bei London

als der Sohn eines Lehrers geboren und studierte in London Medizin ,

obgleich er sich weit stärker zur Physiologie und vergleichenden

Anatomie hingezogen fühlte. Das entscheidende Ereignis seines Lebens

ward eine Reise nach den australischen Meeren , die er nach Voll

endung seines Studiums als Schiffsarzt des Kriegsschiffes ,,Klapper

schlange“ unternahm und die vier Jahre, von 1846 bis 1850, dauerte.

Sie gab ihm , wie Darwin die seine , reichliche Muse zu zoologischen

Studien . Eine Reihe kleinere Arbeiten entstanden in dieser Zeit, vor

allem aber eine grössere Abhandlung über die Verwandtschaftsverhält

nisse der Medusen, die er der Royal Society einsandte . Von 1850 bis

1854 blieb Huxley in London , und seitdem hat er sich niemals ent

schliessen können , London zu verlassen . Zeitweise ist er allerdings

anderweitig thätig gewesen , so als er Sir Wyville Thomson in Edin

burgh während seiner Teilnahme an der Challenger Expedition vertrat.

Schon 1854 erhielt er eine dauernde Anstellung in London als Dozent

der Naturgeschichte und Paläontologie an der Londoner Bergakademie ,

der er einunddreissig Jahre treu geblieben ist.

Seine Stellung überbürdete ihn keineswegs mit Lehrthätigkeit ,

sondern liess ihm reichlich Zeit zu Laboratoriumsarbeit und der Vor

bereitung der volkstümlichen Vortragszyklen , die seinen Ruhm als

populärwissenschaftlicher Redner begründeten und ihm in London einen

Einfluss auf weite Kreise sicherten , wie ihn unter den Naturforschern

der Gegenwart keiner erreicht hat. Bald ward er der Physiolog der

Royal Institution und 1880 beim Tode Frank Bucklands Fischerei

inspektor des Vereinigten Königreiches , eine Stelle , die ihm hundert

fältige Anregungen bot. So gab sie ihm Gelegenheit , merkwürdige

Studien über alte soziale Organisationen und Eigentumsrechte zu

machen , die ihm nachmals bei der Aufzeigung des rein spekulativen

Ursprungs von Rousseaus Menschenrechten und allen Bodenverstaat

Jichungstheorien treffliche Dienste leisteten , und wurden der Anlass

zu seinen Arbeiten über die Parasiten der Fische, die neue Einblicke

in die Krankheiten des Meerbewohner eröffneten . Der Saprolegnia

Parasit, die Ursache des Schwammes bei Lachsen und anderen Fischen ,
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verdankt ilun seine Berühmtheit. An anderen Ehren hat es ihm nicht

gefehlt . Zahlreiche Universitäten sandten ihm Ehrendiplome, die

Universität Aberdeen erwählte ihn zu ihrem Lordrektor, die Regierung

zum Mitglied der Universitätsreformkommission für Oxford und ('am

bridge, der School Board für Marylebone in London zum Mitglied und

zum Präsidenten des Unterrichtsausschusses , die Regierung zum Ge

heimrat der Königin , und die Royal Society erwies ihm die höchste

Ehre, die sie zu vergeben hat. Sie machte ihn 1883 zu ihren Präsi

denten , ein Amt, das er bis an seinen Tod bekleidet hat.

Schon bei seiner Rückkehr von der Reise in den australischen

Meeren hatte Huxley in der Heimat Anerkennung, ja Ruhm gefunden .

Seine Denkschrift über die Verwandtschaftsverhältnisse der Medusen

hatte beträchtliches Aufsehen erregt, da ilire Ergebnisse weit über

die von Edward Forbes hinausgingen . Bereits 1851 wurde er Fellow

der Royal Society umd 1852 erhielt er deren goldene Medaille . Als

das ., Science and Art Department“ der South Kensington School von der

Regierung eingerichtet wurde , da erhielt Huxley die Professur der

Naturgeschichte daran und ihm blieb es überlassen , das ganze Gebiet

zu organisieren und auszubilden . Die South Kensington School of Biology

verdankt Huxley nicht weniger als alles. Was dort für die Förderung

des naturwissenschaftlichen Studiums geschehen ist , das ist von ihm

gekommen . Er ist ihr eigentlicher Gründer , und ihre Lehrmethode

gehört ihm . Er hat ihre Laboratorien und Sammlungen eingerichtet,

er hat selbst in ihr alle seine bedeutenderen Arbeiten geschaffen und

er hat ihren Studenten Jahr für Jahr die grossen Thatsachen der

Biologie vorgeführt, und den Lehrern aus allen Teilen des Landes, die

zu den Ferienkursen nach London kamen , einen l'nterricht geboten ,

wie ihn schwerlich jemand anderes zu geben imstande gewesen wäre.

Ja sein Einfluss reicht wendlich viel weiter. Die Professuren der

Zoologie an der London University , der Tiermorphologie in Oxford ,

t'ambridge , am Owens College in Manchester und am Royal College

of Science sind das direkte Ergebnis seines Wirkens und seines Er

folges als akademischer Lehrer, wie seine , Elemente der praktischen

Biologie " , das Ergebnis seiner eigenen langjährigen Lehrthätigkeit,

die Grundlage des gesamten akademischen Unterrichts in der Biologie

in Grossbritannien geworden und in zahlreichen Leitfaden ausge

schrieben worden sind .

Daneben ging ununterbrochen die eigene wissenschaftliche Thätig .

keit her. 1957 unternahm er gemeinsam mit Tyndall eine Untersuchung

über die Ursachen, welche Gletscher erzeugten und i s hielt er

seine ( roonian Lecture über die Theorie des Wirbeltierschädels" .

mit dem sich ( wen damals schon längere Zeit beschäftigt hatte. Huxley

ging weit über Owen hinaus. 1859 folgten dann seine Ozeanischen

Hydrozoen, eine bedeutsame Erweiterung seiner Arbeit über die Me

dusen in den Veröffentlichungen des Royal Society.

Bis hierher ist Huxley der wissenschaftliche Spezialist, der eine

Reihe Gebiete durch selbständige Untersuchungen anbaut, und das

Jahrfunft von 15jt bis 1539 ist dasjenige, in dem er die weitreichende

Grundlage für sein riesiges biologisches und physiologisches Wissen

gelegt hat. Wie im Leben seines Jahrhunderts bedeutet auch in seinem

Leben das Jahr 1939 den bedeutendsten Wendepunkt.

Am ersten Juli 1555 hatte Charles Darwin in der Linnaean
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Society seinen berühmten Vortrag über den Ursprung der Arten ge

halten , und für denselben Abend Alfred Russel Wallaces Vortrag

über ein ähnliches Thema eingereicht, und noch ehe am 24 . November

1859 die erste Auflage des Werkes „ Der Ursprung der Arten “ er

schien , - im Juli 1859 – hatte Huxley in der Royal Institution

seinen Vortrag über „ Dauernde Typen des Tierdaseins“ gehalten , in

dem er sich zu der neuen Anschauung über den Ursprung der Arten

durch Veränderung früherer Formen bekannte, und von diesem Tage

an bis an seinen Tod ist er der Hauptverkünder der grossen von

Darwin entdeckten Thatsachen und der Herold der Ideen geworden,

die sich unmittelbar aus ihnen ergaben und noch an der Arbeit sind,

die gesammte moderne Weltanschauung umzubilden . Infolge seiner

einseitigen Begabung und seiner Umständlichkeit des Denkens wäre

Darwin , auch wenn er keinen Huxley gefunden hätte, ganz ausser

Stande gewesen , diese Arbeit selbst zu leisten , und auch Wallace

war nicht der Mann, der ihre allgewaltigen Folgen für das gesammte

Geistesleben der Zeit gesehen hätte. Was die Entwickelungslehre

Darwin verdankt, das ist heute bereits leidlich abschätzbar ; was sie

Huxley schuldet, ist weit schwerer zu sagen . Denn er ist mehr als

der Mann , die ihm gegebene Entdeckungen in volkstümlicher Sprache

den Menschen schenkt und so sie ihnen noch einmal entdeckt. Wie

sich Lyell nach kurzem Zaudern , überwältigt von der Riesenmasse des:

Beweismateriales für die Entwicklung erklärt hatte, so auch Huxley.

Sein 1859 geschriebener Aufsatz Die Darwin 'sche Hypothese zeigt

ihn bereits völlig auf Darwins Boden, aber keineswegs als blinden Ver

ehrer. Bei aller Achtung vor den zwanzig Forschungsjahren , die

Darwin seinem Stoffe gewidmet hatte, bemerkt er kritisch : „ Vielleicht

wird die Gesammtforschung weiterer zwanzig Jahre die Naturforscher

instand setzen zu unterscheiden , ob die verändernden Ursachen und

die Auslesekraft , die es, wir Darwin genügend bewiesen hat, in der

Natur giebt, fähig sind , alle jene Wirkungen hervorzubringen , die er

ihnen zuschreibt“ . Dabei war er sich über die Tragweite von Darwin 's

Entdeckung völlig im Klaren und leitete 1860 sein Essay ,,Der Ur

sprung der Arten “ mit der Bemerkung ein : „ Jedermann hat Darwin 's

Buch gelesen oder mindestens seiner Anschaung über seine Vorzüge

und Schwächen Ausdruck verliehen . Pietisten, Laien und Geistliche

reissen es mit dem milden Hohn herunter, der so barmherzig klingt;

Frömmler schmähen es mit unwissendem Geschimpfe, alte Jungfern

beider Geschlechter halten es für ein entschieden gefährliches Buch

und selbst Gelehrte , die keinen andren Schmutz haben , mit dem sie es

bewerfen könnten , citieren veraltete Schriftsteller zu dem Erweise ,

dass sein Verfasser selbst nichts Besseres als ein Affe ist ; dagegen

bewillkommnet es jeder philosophische Denker als wahre Whitworth

Kanone in dem Zeughaus des freien Denkens, und alle urteilsfähigen

Naturforscher und Physiologen erkennen ganz abgesehen von ihren

Anschauungen über das endgiltige Schicksal der darin vertretenen

Lehren , an , dass das Werk , das sie enthält, ein gediegener Beitrag

zu unserer Kenntnis ist und eine neue Epoche in der Naturgeschichte

einleitet.“ Ja er vergleicht Darwin ' s That bereits mit der des

Kopernicus und stellt sie mitten in den Fluss der Entwicklung der

allgemeinen Weltanschauung hinein , sie von dem abseits stehenden

biologischen Sockel, auf den Darwin sie gestellt hatte, herunterhebend.
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vonAuch weiterhin folgt er der Ausbreitung und Fortentwicklung von

Darwin 's Theorien mit gespannter Aufmerksamkeit. Schon 1864 hat

der Verfasser des Buches über die Medusen die Bedeutung von Haeckels

Monographie über die Radiolarien klar erkannt und behandelt Köllikers

Vortrag „ Ueber die Darwin 'sche Schöpfungstheorie (1864) und Flaurens

„ Examination du Livre de M . Darwin sur l' Origine des Espèces in

einem kritisch feinen, vielseitigen Essay. Aber das war nur seine

Nebenarbeit . Im Jahre 1860, als Darwin und alle seine Gesinnungs

genossen noch mit ihrer Anschauung über die letzte Folgerung der

Entwicklungslehre, über die Abstammung des Menschen zurückhielten,

hielt Huxley sechs Vorträge vor einem Arbeiterpublikum „ Ueber die

Beziehungen des Menschen zu den nächstniederen Tieren “ und nahm 1862

dasselbe Thema wieder auf, um sich vor der „ Philosophical Institution

of Edinburgh “ darüber zu verbreiten . Damit brachte er die Frage zu

gleich vor das grosse Publikum , und der Sturm der Entrüstung über

diese lästerlichen Anschauungen , der ihn dafür umheulte, wurde für

ihn die Veranlassung, 1863 diese Vorträge nebst zwei anderen Vortrags

cyclen über die Naturgeschichte der menschenähnlichen Affen und über

einige fossile Menschenreste unter dem Titel ,,Zeugnisse für die Stellung

des Menschen in der Natur“ zu veröffentlichen . Seine „ Vorlesungen

über vergleichende Anatomie “ folgten 1864 und sein ausgezeichnetes

kleines Lehrbuch über die Physiologie des Menschen 1866 . Dazwischen

gab Huxley eine Zeitlang eine Wochenschrift The Reader heraus, von

der jede Nummer mit einem kleinen , lebendigen Leitartikel von ihm er

öffnet wurde, und hatte fortwährende heftige Kämpfe auszufechten . Hatte

der Mensch vordem weder ins Tierreich noch ins Pflanzenreich , sondern

ins Himmelreich gehört und sich somit einer völligen Ausnahmestellung

erfreut, so war er jetzt mit einem Schlage zum Wipfel des Stammes

der Säugetiere geworden , und diese Veränderung seines Standortes

konnte die Theologie nicht gleichgiltig mit ansehen . Was vordem nur

ein törichtes Gezänk der Biologen gewesen war, das ward mit einem

Male ein Vorstoss auf das Feld , das die Kirche seit anderthalbem Jahr

tausend so gut wie unbestritten behauptet hatte, und die Behauptungen ,

welche die wahnwitzigen Naturwissenschaftler aufstellten und die man

verhältnismässig ruhig hatte hingehen lassen können , so lange sie

Kühe und Gänse betrafen , liefen plötzlich nicht mehr blos dem mo

saischen Schöpfungsberichte , sondern ebenso dem innersten Kern des

christlichen Dogmengebäudes zuwider. Hatte der Mensch wirklich mit

den Affen, Vögeln und Fischen einen gemeinsamen Stammbaum , dann

war für ihn wenig Aussicht vorhanden , der christlichen Erlösung

teilhaftig zu werden oder ins Himmelreich zu kommen , dann fielen all

die Voraussetzungen zusammen , mit denen das Christentum seine Lehre

aufbaute, Paradies und Erbsünde, die Gotteskindschaft des Rabbi von

Nazara , die persönliche Unabhängigkeit und Unsterblichkeit der Seele ,

die göttliche Gnade, die Vergebung der Sünden und das jüngste Ge

richt. Hier galt es mehr als ein blosses Gezänk um eine nebensäch

liche, untergeordnete Frage. Hier galt es die Verteidigung der christ

lichen Weltanschauung, des ganzen Rahmens von Vorstellungen , in den

die christliche Veberlieferung , zum Teil mit biblischer Grundlage, zum

Teil ohne sie , das Menschendasein auf der Erde einspannt. Die Ent

deckung Köpernicks war demgegenüber eine verhältnismässig bedeutungs

lose gewesen. Ob sich die Sonne um die Erde, oder die Erde um die
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Sonne drehte, was that's schliesslich ? Die Sonne blieb ja doch so gut

wie der Mond ausschliesslich zur Beleuchtung der Erde gemacht. Die

zahlreichen Versuche, welche seit etwa 1870 gemacht worden sind, von

den kirchlichen Dogmen aus eine Brücke hinüber nach den Lehren der

Entwicklungstheorie zu schlagen und die verschiedenartigen Kompro

misse zwischen beiden, die sich für kurze Zeit der Gunst der fort

geschrittensten kirchlichen Kreise erfreut haben, verdunkeln unsheute

nur allzuleicht jenen scharfen Widerspruch zwischen der christlichen

Weltanschauung und derjenigen der Entwicklungslehre. Aber wir

dürfen dem theologischen Instinkt der sechziger Jahre schon glauben :

die beiden Anschauungswelten sind wirklich unvereinbar. Zwischen

beiden giebt es nur ein Verhältnis, und das ist ist der Kampf bis

auf's Messer. Die Biologie hat in der Anbauung ihres eigensten Ge

bietes unbewusst der alten Weltanschauung den Fehdehandschuh hin

geworfen ; die berufenen Vertreter dieser haben ihn aufgehoben, und

so oft sie auf ihrem nachmaligen Rückzuge auch Versöhnungsvorschläge

gemacht und allen Widerspruch für in Harmonie aufgelöst erklärt

haben , - - es ist nicht anzunehmen , dass die Wissenschaft sich auf das

Nachgeben in irgend einem Punkte einlassen wird , und wäre es der

geringste ; denn sie steht nicht unter Konsistorien und Synoden , son

dern in ihrem Reiche ist jeder einzelne autonom , und das Dogma gilt

nichts gegenüber den durch Beobachtung feststellbaren Thatsachen .

Wie Huxley in all seinen naturwissenschaftlichen Einzelarbeiten

immer aufs Ganze ging, und sich nicht damit begnügte, den Baustein

zuzuhauen, sondern ihm immer auch gleich seine Stelle in dem Bau

derGesammtwissenschaft anwies, dessen Mauern unsere Zeit höher und

höher steigen sieht, so auch auf all den Grenzgebieten, die sein Denken

und seine Forschung berührten . Ihm war es nicht weniger klar als

seinen theologischen Gegnern , dass es sich hier um unversöhnliche

Gegensätze handle. Aber während es für jene die Abwehr eines frechen

Angriffes auf altgeheiligte Dogmen und die höchsten religiösen Güter

der Menschheit galt, galt es für ihn die endgiltige Abrechnung mit

einem wirren Gebäu unlogischer, widersprechender und veralteter Ein

bildungen , die in der Menschheitsgeschichte unendliches Unheil an

gerichtet haben ; und mit dem kühnen Vertrauen , dass es seinem klaren

Kopfe möglich sein müsse, sich bei Benutzung ihrer wissenschaftlichen

Hilfsmittel auch im Lande der Theologen zurechtzufinden , unternahm

er jene Bibelstudien , und jene Durchforschung der modernen Bibel

kritik , deren reife Ergebnisse er nachmals in den beiden Bänden

„Naturwissenschaft und hebräische Ueberlieferung“ und „Naturwissen

schaft und christliche Ueberlieferung“ zusammengestellt hat. Die un

bescheidene Zumutung, dass er, der Vorkämpfer für die neue Heils

lehre der Entwicklung, pun gleich' über alle und jede Weltanschauungs

frage eine fertige Meinung bereit habe, dass er allein den ganzen Dom

der neuen Weltanschauung aufbauen solle, brachte ihn 1869 zu dem Ent

schlusse, es ein für allemal niederzulegen , dass er und jeder andere

das gute Recht habe, eine zuwartende Stellung gegenüber Ideen und

Anschauungen einzunehmen , die sich wissenschaftlich nicht beweisen

lassen , so glaubenseifrig die Kirchenfrommen sie auch annehmen und

so eigensinnig sie sie als die allein richtige Lösung hinstellen . Der

Mensch hat ein Recht zu sagen , dass weiss ich nicht“ und am allermeisten

in jenen höchsten und letzten Fragen jeder Weltanschauung, die Antwort

auch auf desse
n
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heischen über das Verhältnis von Stoff und Geist und über das, was

etwa hinter der Welt der Erscheinungen liegen mag. Wahre Ehrfurcht

vor dem All und allem Grossen und Hohen , — wahres religiöses Gefühl,

bekundet sich nicht in dem sorgfältigen Aufbewahren von auf Flaschen

gezogener Urväterweisheit oder - Thorheit , sondern in dem lebendigen

Gefühl der eigenen Kleinheit und Unwissenheit gegenüber dem Ganzen

des wunderbaren Getriebes um uns und in us, so viele Einzelheiten

wir auch erforschen und erkennen mögen . Das Ganze vermögen wir

ja viemals zu beobachten und zu untersuchen , sondern zum Ganzen

hilft uns immer nur unser Schlussvermögen . Dem Positivismus Auguste

Comtes, der in England ganz unverdient zu hohen Ehren und weitem

Einfluss gekommen ist , ist Huxley gründlich abgeneigt. Der versteckte

Theolog in dieser Philosophie positive war ihm zuwider, und er sagt

von ihr „ sie wird von einem gründlich unwissenschaftlichem Geiste

durchzogen, und ihr Verfasser besitzt keine genügende Bekanntschaft

mit derNaturwissenschaft selbst seiner eigenen Tage.“ Die bedeutendsten

Philosophen der modernen Zeit sind für Huxley Hume, Berkeley und Des

cartes, deren Werken er seine Liebe zugewendet hat.' Humes Leben und

Philosophie hat er 1878 für die Serie „ English Men of Letters“ darge

stellt. Seine beiden Studien über Berkeley von 1871 und 1879 hat

er leider nicht zu einem vollständigen Ganzen fortgeführt. Sie sind

Bruchstück geblieben . Ueber René Descartes hat er uns zwei Essays

geschenkt, eins über seinen Discours de la Méthode von 1637, das Werk,

mit der er in gewissem Sinne die moderne Wissenschaft begründete ,

und eins über die Hypothese, dass die Tiere Automaten seien und

ihre Geschichte . Die lebendige Teilnahme für die Weltanschauungs

geschichte der letzten Jahrhunderte liess ihn mit Vorliebe sich der Ge

schichte von Ideen und Tendenzen zuwenden , und aufdiesem Gebiete hat

er Grundlegendes geleistet. Ob er den Begriff der Entwicklung in der

Biologie von Harveys Zeit bis zur Gegenwart verfolgt, ob er für „ The

Reign of Queen Victoria “ die Fortschritte der Naturwissenschaften von

1837 bis 1887 schildert, oder ob er die Entwicklungsgeschichte des

„ Liberalen Nihilismus“ oder des „ Bevormundungssozialismus“ schreibt,

ob er den Werdegang der Idee der angeborenen Menschenrechte durch drei

Völker verfolgt, immer bleibt er der Weltanschauungshistoriker mit der

gleichen Weite des Blickes und der durchdringenden Verstandesschärfe,

die die einzelnen Entwicklungsphasen scharf zu kennzeichnen weiss .

Dabei bleibt sein Blick immer der eigenen Zeit zugewandt, und

er verfolgt ihre Weiterbildung mit gespanntem Interesse. Auf Ideen

und Tendenzen ist auch hier sein Augenmerk gerichtet, aber die

Personen vermag er ebenso zu lieben . Den meisten grossen Natur

forschern seiner Zeit ist er ein treuer Freund gewesen, und diese

Freundschaft steht auf mehr als einem Blatte der Geschichte der Ent

wicklungslehre geschrieben . Tyndall und Lyell waren seine intimen

Freunde, Herbert Spencer ist ihm trotz mancher Meinungsverschieden

heiten niemals entfremdet worden . Auch auf das Festland reichten

seine freundschaftlichen Beziehungen . Karl Vogt stand ihm nahe und

verdankte ihm vieles, und Darwins grösstem Jünger und Fortsetzer

Ernst Häckel war er aufrichtig zugethan . 1866 bei Gelegenheit eines

Besuches in London lernte dieser ihn kennen . Häckel hatte damals

gerade seine „Generelle Morphologie der Organismen “ vollendet, jene

„ allgemeinen Grundzüge der organischen Formenwissenschaft, mecha
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nisch liegründet durch die von Charles Darwin reformierte Deszendenz

theorie.“ Obwohl Huxley sich für die Aufstellung der Stammbäume

der Phylogenie niemals hat aus vollem Herzen begeistern können ihm

fehlte die kühne ergänzende wissenschaftliche Phantasie , die zu solchem

Entwerfen von Grundrissen notwendig ist ), so nahm er doch an der

Arbeit des deutschen Fachgenossen lebendigen Anteil und erkannte

seine Grösse neidlos an . Huxley hat niemals ein systematisches Werk

von der Bedeutung der „Generellen Morpliologie“ , der „ Natürlichen

Schöpfungsgeschichte “ oder der „ Anthropogenie“ geschrieben, noch grund

legende Spezialuntersuchungen von dem Umfange der Siphonophoren -,

Radiolarien -, Kalkschwämme-, Geryoniden - und Medusen -Monographien

Häckels gemacht, und auf diesem Felde planmässigen Anbaues der

Forschung über das sogenannte Reich des Lebendigen ist Häckel frag

los der Grössere. Aber Huxley vermochte doch Werke wie diese in

ihrer Bedeutung für die Wissenschaft zu schätzen . Den Begründer der

Entwicklungslehre, Darwin , hatte Huxley schon gekannt, als derselbe

noch nicht der Verfasser des ,,Ursprungs der Arten “ war. Beide ver

band eine innige Freundschaft fast ein Menschenalter, und als Darwin

1882 die Augen schloss , widmete ihm der Freund einen herzlichen Nach

ruf in „ Nature“ . Drei Jahre später hatte er im Auftrage des Darwin

Memorial Commitee als Präsident der Royal Society dem Britischen

Museum die Statue Darwins von Brehm zu übergeben , die seitdem in einer

der Eingangshallen steht, und 1888 hatte er für die „ Proceedings of

the Royal Society Darwins Biographie zu schreiben . Allgemach wurde

es still um Huxley. Sein Freund Tyndall war Darwin voraus gegangen ,

und sein Freund und Mitarbeiter Lyell folgte ihm bald . Mit seiner

Ernennung zum Präsidenten der Royal Society zog sich Huxley yom

Lehramte zurück und wandte sich mehr literarischer Arbeit zu.

Zufrieden und glücklich in seinem Beruf und seiner Umgebung

sagte er schon 1887 mit Sayage Landor : ,, Beide Hände hab' ich mir

am Fener des Lebens gewärmt.“ Er fühlte seine Laufbahn ihrem

Ende zugehen , und schaute in fröhlichem Bescheiden zurück . Aber so

sehr ihm auch seine Kränklichkeit zu schaffen machte , so sehr er

namentlich unter häufigen Erkältungen litt ; er blieb trotzdem fleissig

bei der Arbeit. In den letzten acht Jahren seines Lebens hat er noch

eine ganze Fülle bedeutsamer Essays geschaffen , die keineswegs von

abnehmender Geisteskraft zeugen , und hat an der Spitze der Bewegwg

gestanden , die der Weltstadt London eine Lehruniversität geben will

statt eines blossen Prüfungkörpers akademischen Ranges. In dieser

Eigenschaft unternahm er auch die Führung der Deputation, die Lord

Roseberry um Staatsunterstützung bitten sollte. Seinen siebigsten

Geburtstag feierte Huxley am 4 . Mai 1895 ' auf dem Krankenlager, aber

der Sommer brachte ihm Genesung. Da traf ihn Anfang Juni ein

heftiger Influenzaanfall, und er konnte es, - mit einer zweiten Kritik

von Arthur James Balfours Buch „ Die Grundlage des Glaubens“ be

schäftigt, das seinen Kampfesmut aufs neue entflammthatte, trotz aller

eindringlichen Mahnungen nicht über sich gewinnen , die Arbeit zu ver

lassen und das Bett zu hüten . Der Anfall verschlimmerte sich wider

Erwarten plötzlich , und am 29. Juni schlief der grosse Kämpfer in den

Armen seiner Gattin und einer Tochter friedlich ein . Sein Sohn kam

zu spät. Er fand den Vater bereits als Leiche. (Schluss folgt.)

- - - - -
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DIE REVOLUTION.

EINE UNBEKANNTE DICHTUNG VON RICH. WAGNER.

MITGETHEILT VON

Dr. WILHELM KIENZL .

der blie
Verwirkliats

Diejeniger Weise den
bårücken Worben,

(Nachdruck verboten.)

Im Gegensatze zur lange Zeit allgemein verbreiteten Ansicht,

Richard Wagner sei ein politischer Revolutionär und ein l'msturzgeist

schlimmster Art gewesen, gelangte man allmählich zur Ueberzeugung,

dass man in dieser Annahme viel zu weit gegangen war. Ja, es wurde

selbst von dem Meister feindselig gestimmter Seite die Ansicht aus

gesprochen , derselbe sei kein eigentlicher „ gefährlicher“ Revolutionär,

sondern stets nur ein „ harmloser Idealist“ gewesen , der in der Ver

änderung der bestehenden staatlichen Zustände nur die Möglichkeit

erblickt habe, die Verwirklichung seiner anspruchsvollen Ideale in der

Kunst herbeizuführen . Dass Diejenigen , welche in scheinbar un

parteilicher und gleichsam wohlwollender Weise den grossen Meister

und Menschen zu einem „harmlosen “ Musikanten herabdrücken wollen,

mit ihrem Urtheile nicht den Nagel auf den Kopf getroffen haben ,

dafür dürfte nachfolgendes Gedicht des Meisters, dessen Authenticität

kaum einen Zweifel zulässt, Beweis genug sein . Dasselbe besingt in

flammender und übersprudelnder Begeisterung den Dresdener Aufstand

von 1849 .

Es ist darin wenig von der späteren dichterischen Ausdrucksweise

Wagner's zu finden (vielleicht nur in den Versen 25 , 85 , 86 ) , aber das

unverkennbare Feuer der Wagner'schen Dichtergluth , welches besonders

in den letzten sechszehu Versen sich offenbart, schliesst jeden Zweifel

aus. Dazu kommen noch folgende sachliche Beweise.

Als Richard Wagner am 7 . Mai 1849 aus Dresden fliehen musste ,

übergab er dem ihm befreundeten Kammermusiker N . N . einen Koffer,

in welchem verschiedene dem Meister am Herzen liegende Schriftstücke,

theils von seiner , theils von anderer Hand geschrieben , enthalten

waren. Unter diesen befand sich auch das folgende Gedicht, und zwar

in Wagner' s eigener Handschrift. Es ist nicht anzunehmen ,

dass Wagner ein fremdes Gedicht, welchem an und für sich keine über

ragende Bedeutung zugeschrieben werden kann, abgeschrieben habe.

In der Form ist das Gedicht durchaus nicht musterhaft. Es springt
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von einem Versmaasse in 's andere, fügt fünffüssige an vierfüssige Trochäen ,

Jamben an Daktylen , bringtmännliche und weibliche Endungen in buntem

Wechsel, ja enthält sogar einige völlig unklare Stellen (siehe Vers 44

bis 46 und 71 bis 73). Die Unruhe der Versbehandlung, die Cumulation

von überschwänglichen Attributen , die kühnen Bilder, Alles dies entspricht

gar wohl dem tumultuösen Charakter der besungenen Idee. Anderer

seits hat man vielfach die Empfindung einer Improvisation , einer im

unaufhaltsamen Sturme der augenblicklichen Begeisterung zu Papier

gebrachten Gefühls-Eruption . Und solchermaassen muss das Gedicht

für uns als ein Beitrag zur Erkenntnis der Wagner'schen Natur dop

pelten Werth haben , nicht minder aber als meines Wissens einziges

uns überliefertes Dokument der wirklich hingebungsvollen Betheiligung

des Meisters an den grossen Bewegungen der damaligen Zeit.

gar wohichwäng
lichen

Die Unruh
e
völlig u

senScheuen Blickes durch die Gassen

Schleicht das Volk , und ohne Gruss

Geht der Nachbar an dem Nachbar,

Geht der Freund am Freund vorbei,

Einen Blick verstohl'nen Grimmes

Rasch hinauf geschickt zum Thurm ,

Wo die Männer eingekerkert,

Die ein glühend Wort gesprochen ,

Und dafür verdammt, zu seh 'n

Erd ' und Himmel eingegittert,

Nicht hinein mehr in die gold 'ne ,

Gold 'ne Gotteswelt zu strecken

Ihre Hand , zu fassen nur

Eine schweisseskalte Mauer,

„Giebt's denn Recht ? Es spricht so laut die Stimme

„Mir im Innern – und ich horche, horche

„ Nach dem Echo.

„Giebt es einen Gott ? Die Sterne zogen

„Gestern noch gen West -- ich frage, frage !

„ Keine Antwort!
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„ Keine Antwort ? Dann erlahme, Stimme !

„ Brich , du stolzer Nacken ! Nicht mehr aufwärts

„ Trag' die Stirne ! Hoffen, Wünschen , Streben –

„ 's ist doch Alles, Alles nur die Mutter

„ Trüber Zweifel, Dunstgewölk des Wahnes !"

- - - - - - - - -- - - -

Horch , es erhebt sich rings in den Lüften ,

Rings in der Erde weiten Gemächern

Mächtiger Klang, es spricht durch die Wetter

Wieder die Stimme der alten Beherrscher

Unserer Welten .

Plötzlich erstanden , fordern gebietend

Freiheit zurück und Rechte die Völker.

Nieder mit Thürmen, Mauern und Ketten !

Eilet nur, eilet, Glocken im Münster ,

Rufet zusammen weit aus dem Lande,

Rufet die Schläfer, ruft sie zum Leben ,

Rufet zum Streite , rufet zum Tode !

Keiner dahinten ! Nach der Standarte !

Jauchzet hinein in das Toben der Waffen ,

Jauchzet ! Es sind die Posaunen der Freiheit,

Welche begrüssen Stürmer der Wälle ,

Welche Triumph noch tröstend Getroff'nen

Scheidend versichern !

Weg ist der Trug ! Es verstummen die Läugner,

Welche die Menschen scheu von den Menschen

Arges erdichtend Fremde (?) vertrieben :
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Weinend am Halse, Auge in Auge

Findet der Bruder wieder den Bruder.

Lächelnd zur Erde schauen die Götter ;

Alte Erzeuger glücklicher Menschen

Kehren zurück sie, die Hütte zu theilen

Friedlich vereinter lieblicher Kinder.

Jubelnde Grüsse ihnen entgegen

Schallen aus wehrhafter Männer und Streiter

Tönenden Chören .

Lieblich dazwischen, schüchtern nur wagend,

Schmiegen sich hellere, weichere Stimmen.

Wie von den Thälern , Wänden und Schluchten

Mächtig erwiedert Schlagen des Wetters,

Blasen der Winde, Stöhnen der zähen

Ringenden Tanne weit in das Flache

Tönet, wie wilde Griffe der Orgel,

Also empfänglich ist auch die Welle

Heimlichen Seees, die mit den Kieseln ,

Die mit den Rohren schwesterlich füstert.

Alle sie dienen grossem Empfinden

Jener geheimen, wirkenden Kräfte ,

Deren melodisches, klagendes Sehnen

Zwischen den Saiten goldener Harfen

Zitternd hervorschlüpft.

D 'rum , was auch immer Männer erfasse,

Thaten erheischen , Leiden bereitend ,

Alles es findet, auch in der Kinder,

Auch in der Jungfrau prophetischen Stimmen

Seinen melodischen , lieblichen Ausdruck .

Doch hemm 't die Lust ! Ich seh ' ein ernst Gepränge.

Es sind die Brüder, die mit uns gefochten,
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Die Brüder , die an uns'rer Seite fielen ,

Die Brüder, deren Blut als schweres Siegel

Dem Pergamen (t) der Freiheit aufgedrückt.

O stör't sie nicht ! Sie träumen Kommendes.

Dämpf't Eu're Klagen , mässig 't Eu'ren Jubel !

Lass't sie, begleitet von den Freiheitstönen,

In 's Reich der Geister sanft hinüberschweben :

So nehmen sie das seligste Erinnern

Von irdischem Bestreben mit hinüber.

Und nun, ihr freien Bürger, senk ’t die Fahnen ,

Schwör't bei den frischen Hügeln , heb ’t die Rechte :

Zu dulden nicht mehr Herren oder Knechte ,

Als Menschen jeden Menschen gleich zu

achten ,

Als Bruder jeden Menschen zu betrachten !

DRESDEN , 1819.

RICHARD WAGNER .
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DER UNSCHULDIGE.

VON

GABRIELE D 'ANNUNZIO ,

(Fortsetzung.)
II .

Hier meine erste Erinnerung.

Ich meinte damit, als ich die Erzählung begann , das ist meine erste
Erinnerung, die sich auf das furchtbare Ereignis bezieht.

Also es war im April. Wir befanden uns seit einigen Tagen in La
Badiola .

- Ach, meine Kinder – hatte meine Mutter in ihrer grosssen Harm
losigkeit gesagt – wie elend Ihr seid ! Dieses Rom , dieses Rom ! Ihr müsst

hier bei mir auf dem Lande recht lange bleiben , um Euch zu erholen , sehr
lange. - -

– Ja – hatte Juliane lächelnd geantwortet – ja Mama, wir bleiben
so lange als Du uns haben willst.

Dieses Lächeln umspielte häufig ihre Lippen in Gegenwart meiner Mutter :

und wenn auch der melancholische Blick nicht aus ihren Augen schwand,

so war doch dieses Lächeln so süss und von so inniger Herzensgüte , dass

auch ich mich täuschen liess. Und ich nährte die Hoffnung meinem Ziele
näher zu kommen .

In den ersten Tagen wich meine Mutter nicht von der Seite ihrer lieben
Gäste . Es war, als wollte sie sie mit zärtlichster Fürsorge sättigen . Zwei

oder dreimal bemerkte ich , wie sie in unbeschreiblicher Rührung mit ihrer

Hand über Julianes Haare liebkosend strich . Einmal hörte ich , wie sie
fragte :

Liebt er Dich noch immer so wie früher ?

Der arme Tullio ! Ja - antwortete die andere Stimme.
- Dann ist es also nicht wahr. -

- Was ?

- Das, was man mir erzählt hat.

- Was haben sie Dir erzählt ?

Nichts, nichts . . . Ich dachte nur Tullio habe Dir irgend welchen
Kummer verursacht.

Sie unterhielten sich an einer Fensteröffnung , hinter den Vorhängen ,

die sich hin - und herbewegten , während draussen die Blätter der Ulmen

rauschten. Ehe sie mich bemerkten , trat ich näher, hob einen Vorhang in
die Höhe und zeigte mich ihnen .

-- Ach Tullio ! - rief meine Mutter.

Und sie wechselten einen verlegenen Blick .

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 58
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– Wir sprachen von Dir -- fuhr meine Mutter fort.

- Von mir ! Schlechtes ? – fragte ich mit heiterer Miene.

- Nein , gutes — sagte Juliano schnell ; und ich fühlte in ihrer Stimme

die Absicht, mich zu beruhigen .

Die Aprilsonne schien auf die Fensterbrüstung, leuchtete in den grauen

Haaren meiner Mutter und liess einen schwachen Schimmer auf Julianes

Schläfen . Die schneeweissen Vorhänge flatterten im Winde und spiegelten

sich in den leuchtenden Fensterscheiben . Die grossen Ulmenbäume auf dem

freien Platz , die mit kleinen neuen Blättchen bedeckt waren , säuselten bald

lauter bald leiser im Winde und in demselben Masse bewegten sich die Schatten ,

bald stärker bald schwächer hin und her. Von der Mauer des Hauses, die

mit zahllosen Levkoien bewachsen war, stieg ein osterlicher Duft auf, fast wie

unsichtbarer Weihrauch .

- Wie stark dieser Geruch ist, - murmelte Juliane, indem sie die Hände

an ihre Stirn legte und die Augenlider senkte. — Betäubend .

Ich stand ein wenig im Hintergrund , zwischen ihr und meiner Mutter.

Und mich überkam die Lust , mich über die Fensterbrüstung zu neigen und

alle beide in meine Arme zu nehmen . Ich hätte in diese einfache Vertrau

lichkeit alle Zärtlichkeit gelegt, von der mein Herz überfloss , ich hätte Ju

liane eine Anzahl Dinge zu verstehen gegeben , die ich nicht auszudrücken

vermochte, mit dieser einzigen Bewegung hätte ich sie mir wiedererobert.

Aber noch hielt mich ein Gefühl fast knabenhafter Scheu zurück .

- Sieh dort Juliane – sagte meine Mutter und zeigte auf einen Punkt

auf den Hügeln -- Dein Villalilla . Kannst Du es sehen ?

– Ja , ja .

Sich mit der offenen Hand gegen die Sonne schützend , strengte sie

ihren Blick an Und ich , der ich sie beobachtete , nahm ein leises Zittern

ihrer Unterlippe wahr.

Kannst Du die Cypresse erkennen ? - fragte ich sie , in der Absicht,mit

dieser verfänglichen Frage ihre Verwirrung zu vermehren

Und im Geiste sah ich die alte , ehrwürdige Cypresse vor mir, an deren

Fuss ein Rosenstrauch blühte und in deren Wipfel die Nachtigallen sich ihr

Nest gebaut.

– Ja , ja , ich sehe sie . . . aber kaum .

Ganz in der Ferne, in halber Höhe auf einem Plateau leuchtete Villa

lilla weiss hervor. Die Hügelkette entfaltete sich vor uns in edler ruhiger

Linie, auf der die Olivenwälder von ausserordentlicher Zartheit erschienen ,

gleichsam ein grünlich -grauer Nebel, der sich zu festen Formen verdichtete.

Blühende Bäume gleich weissen und rosigen Triumphzeichen der Natur unter

brachen die Einförmigkeit.

Der Himmel schien immer weisser zu werden , als ergösse sich in seiner

Hüssigen Atmosphäre unaufhörlich ein Milchstrom , der verdunstete.

- Nach Ostern gehen wir nach Villalilla . Dann steht alles in Blüte

- sagte ich und versuchte noch einmal in ihrer Seele das Traumbild zu be

leben , das ich so grausam zertrümmert hatte .

Und ich wagte es, mich ihnen zu nähern , meine Arme um Juliane und

meine Mutter zu schlingen und mich zur Fensterbrüstung zu neigen mit

meinem Kopf zwischen ihren beiden Köpfen , so dass die Haare der Einen , so

wie der Anderen mich leicht berührten . Der Frühling, die Reinheit der Luft,

die Schönheit der Landschaft, die friedliche Verwandlung aller Geschöpfe

durch den mütterlichen Trieb der Natur und dieser Himmel, dieser in seiner

Zartheit göttliche Himmel, und je zarter desto göttlicher, alles dies erzeugte

in mir ein Gefühl neuen Lebens, so dass ich mich zitternd fragte : Ist es

denn möglich ? Ist es denn möglich ? Nach all dem , was vorgefallen, nach

all dem , was ich gelitten , nach so viel Schuld , nach so viel Scham , kann mir

das Leben noch solche Reize bieten ? Ich darf noch hoffen , darf noch von

einem Glücke träumen ! Welcher Segen ruht auf mir!
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Es schien mir, als ob mein ganzes Wesen leichter würde , sich aus

breitete, über seine Grenzen ausdehnte mit leisen , schnellen , unaufhörlichen

Schwingungen . Nichts in der Welt kann einen Begriff von dem Gefühl geben ,

das ein Haar, das meine Wange streifte, in mir wach rief.

Einige Minuten blieben wir in dieser Stellung , ohne zu sprechen. Die

Ulmen rauschten . Das Zittern der unzähligen blauen und gelben Blumen , die

sich unter dem Fenster an der Mauer emporrankten , entzückte meine Augen .
Der starke, warme Duft stieg in der Sonne rhytmisch wie Atemzüge auf.

Plötzlich richtete sich Juliane auf , zog sich zurück , bleich und mit

unheimlichen Augen und zusammengepressten Lippen, wie von aufsteigendem

Ekel, sagte sie :

Dieser Geruch ist entsetzlich. Mir schwindelt der Kopf. Ist er nicht

auch Dir unangenehm , Mama ?

Und sie wandte sich um hinauszugehen , machte einige unsichere ,

schwankende Schritte, und verliess dann , gefolgt von meiner Mutter, eilig das

Zimmer .

Ich blickte ihnen nach , wie sie sich durch die Flucht der Zimmer entfernten ,

noch befangen von einem Rest der träumerischen Frühlingsstimmung.

III.

Von Tag zu Tag sah ich der Zukunft vertrauensvoller entgegen. Meine

Erinnerung war wie ausgelöscht. Meine allzu müde Seele verlernte zu leiden .

In gewissen Stunden völliger Erschöpfung löste sich alles in mir auf, dehnte

sich , zerschmolz , versank in den Urzustand und wurde unkenntlich . Nach

dieser seltsamen , geistigen Auflösung schien es mir dann , als beginne in mir

ein neues Leben , als ergriffe eine neue Kraft von mir Besitz.

Meine wirkliche Existenz setzte sich aus einer Anzahl unwillkürlicher,

spontaner, unbewusster, instinktiver Empfindungen zusammen . Zwischen meinem
inneren Empfinden und äusseren Leben entstand eine beständige Wechsel

wirkung, die mich ohne Aufhören durchzitterte ; und jede dieser unzähligen

Wechselwirkungen setzte sich in ein erstaunliches psychisches Phänomen um .

Jeder Vorgang in der Natur, ein Lufthauch , ein Schatten, ein Sonnen

schimmer beeinflussten mein ganzes Wesen . Die grossen Krankheiten der

Seele , wie die des Körpers, schaffen den Menschen neu ; und die geistige

Reconvalescenz ist nicht weniger wohlthuend und nicht weniger wunderbar

als die physische. Vor einem blühenden Strauch , vor einem mit kleinen

Knospen bedeckten Zweig , vor einem Schössling , der einem beinahe ab

gestorbenen Stamme entspross , vor den unbedeutendsten unter den Schöpfungen

der Natur, vor den bescheidensten Verwandlungen des Frühlings blieb ich

stehen in ungekünsteltem , aufrichtigem Staunen .
Häufig ging ich mit meinem Bruder Friedrich in den Morgenstunden

aus. Um diese Zeit war alles frisch , leicht, ungebunden , Friedrich 's Gesell

schaft läuterte und stärkte mich , wie die reine , frische Waldluft. Friedrich

war damals siebenundzwanzig Jahre alt, er hatte fast immer auf dem Lande

gelebt, und ein enthaltsames, arbeitsames Leben geführt, es schien , als ob die

Erde ihm von ihrer Unverfälschtheit mitgetheilt hätte . Er hatte von der Natur

die Weihen erhalten . Tolstoi hätte ihn auf die Stirn küssen und seinen Sohn

nennen können .

Ziellos durchstreiften wir die Felder, selten miteinander sprechend .

Er rühmte die Fruchtbarkeit unserer Güter, erklärte mir die Neuerungen ,

die für die Bewirthschaftung eingeführtwaren und zeigte mir die Verbesserungen .

Die Häuser unserer Bauern waren geräumig , luftig und sauber. Unsere Ställe

waren mit gesundem , gutgenährtem Vieh gefüllt. Unsere Milchwirthschaften

befanden sich in einem vorzüglichen Zustande. Oft blieb er auf dem Wege

stehen , um eine Pflanze zu betrachten . Seine starken Hände berührten die

kleinen , grünen Blättchen an den Spitzen der neuen Zweige mit der äussersten

58*
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Zarthheit. Zuweilen gingen wir durch eine Obstpflanzung. Die Zweige der
Pfirsichbäume, Birnenbäume, Apfelbäume, Kirschbäume, Aprikosenbäume waren

mit Millionen von Blüten bedeckt, und durch die rosigen und silberweissen

Blütenblätter gesehen , verwandelte sich das Licht, ich möchte fast sagen , in

eine himmlische Flüssigkeit, in eine unbeschreiblich sanfte , unbestimmte Materie

und durch die winzigen Zwischenräume der leichten Blumengewinde war es

als blicke der Himmel mit seiner ganzen Milde nieder.

Während ich die Blumen bewunderte, sagte er, indem er an den hängenden ,

zukünftigen Reichtum dachte : – Du wirst die Früchte sehen .

„ Ich werde sie sehen “ wiederholte ich bei mir selbst. „ Ich werde die

Blüten fallen , ich werde die Blätter kommen, die Früchte wachsen sehen, ich

werde sehen, wie sie sich färben , reifen , abfallen.“ Diese Versicherung meines

Bruders war für mich von ausserordentlicher Bedeutung, es war, als handle

es sich um , ich weiss nicht welch versprochenes und erwartetes Glück , das

sich gerade zu der Zeit der Fruchtreife entfalten sollte, in der Zeit, die zwischen
Blüte und Frucht liegt. „ Ehe ich meine Absicht ausgesprochen , scheint es

meinem Bruder schon ganz selbstverständlich , dass ich jetzt auf dem Lande,

bei ihm , bei der Mutter bleibe; denn er sagt, ich werde die Früchte seiner
Bäume sehen . Er ist sicher, dass ich sie sehen werde ! Es ist also wirklich

wahr, dass für mich ein neues Leben angefangen und dass das Gefühl, das

ich in meinem Innern trage, mich nicht täuscht. In der That vollzieht sich

jetzt alles mit einer eigentümlichen , ungewohnten Leichtigkeit, mit einem

Reichtum an Liebe. Wie sehr liebe ich Friedrich . Nie habe ich ihn so

lieb gehabt.“

So ungefähr lauteten meine Selbstgespräche, unzusammenhängend und

zuweilen kindisch , infolge einer eigentümlichen Seelendisposition , die mich

dazu verleitete , in jeder geringfügigen Thatsache ein günstiges Merkmal, ein

freundliches Anzeichen zu sehen .

Mein intensivster Genuss aber lag darin , mich meiner Vergangenheit so

fern zu wissen , sofern von bestimmten Orten , sofern , so unzugänglich für

gewisse Menschen. Zuweilen fand ich einen Genuss darin , mir in dem Frieden

des Landaufenthalts die Entfernung vorzustellen, die mich von der dunklen

Welt trennte, in der ich so viele schwere Qualen durchlitten . Eine unbestimmte

Furcht quälte mich noch dann und wann, und ich suchte sorgfältig um mich her

nach der Ursache meiner augenblicklichen Sicherheit, ich schob meinen Arm

unter den Arm meines Bruders , um in seinen Augen die sichere, schützende
Liebe zu lesen .

Ich hatte blindes Vertrauen zu Friedrich . Ich hätte gewünscht, von ihm

nicht nur geliebt, sondern auch beherrscht zu werden ; ich hätte ihm , dem

Würdigeren , gern meine Erstgeburtsrechte abgetreten und ich hätte mich

seinem Rate unterworfen , hätte ihn als meinen Führer betrachtet, ihm Ge

horsam geleistet. An seiner Seite wäre ich nicht mehr Gefahr gelaufen, mich

zu verirren , denn er kannte den wahren Weg und beschritt ihn mit unfehlbarer

Sicherheit ; und er hatte auch starke Arme und konnte mich schützen . Er

war der Mensch , wie er sein soll : gut, stark , weise. Beim Anblick dieser

Jugend , die sich der Religion der „ gewissenhaften Arbeit “ aus Liebe zum

Erdreich ergeben, fand ich nichts , was ich dieser edlen Gesinnung an die

Seite stellen konnte. Man konnte meinen , dass seine Augen durch das

anhaltende Betrachten grüner Dinge , cine helle , grünliche Farbe ange

nommen hatten ,

-- Jesus, als Landmann , - nannte ich ihn lächelnd eines Tages.

Es war an einem Morgen voller Klarheit, ein Morgen , der die Vorstellung

an jene Urdämmerung im Anfang der Weltschöpfung wachrief. An der Grenze

eines Feldes sprach mein Bruder zu einer Gruppe Feldarbeiter. Er sprach

stehend und überragte mit seinem Körper alle Umstehenden , und seine ruhige

Stellung bezeugte die Einfachheit seiner Worte. In Weisheit ergraute alte

Leute und reife Männer, die die Grenze des Alters streiften , lauschten den

Worten dieses Jünglings. Alle trugen an ihren verknöcherten Leibern die
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Spuren der grossen , gemeinsamen Arbeit. Da kein Baum in der Nähe und

das Korn erst niedrig in den Furchen stand , so hoben sich in der Reinbeit

des Morgenlichtes klar und deutlich ihre Gestalten ab .

Als mein Bruder sah , dass ich auf ihn zukam , verabschiedete er seine

Leute , um mir entgegenzukommen . Da war es, dass meine Lippen ihn un

willkürlich begrüssten : - Hosiannah , Jesus als Landmann !

Für alle Pflanzen hatte er eine unendliche Sorgfalt. Nichts entging

seinen scharfen , beinahe allsehenden Augen. Bei unseren morgendlichen

Gängen blieb er jeden Augenblick stehen , um ein Blättchen von einer

Schnecke, einer Raupe, einer Ameise zu befreien. Eines Tages schlug ich ge

dankenlos beim Gehen mit der Spitze meines Stockes das Gras; und die

zarten , grünen Spitzen bogen sich bei jedem Schlag zurück . Ihm that es web ;

denn er nahm mir mit sanftem Griff den Stock aus der Hand ; und er errötete,

weil er glauben mochte, dass mir seine Barmherzigkeit als übertriebene senti

mentale Weichheit erschienen sei. Oh , dieses Erröten , auf diesem so männ

lichen Gesicht !

An einem anderen Tage, als ich einige blühende Zweige von einem

Apfelbaum brach, bemerkte ich in Friedrichs Augen einen Schatten von Be

dauern . Sofort hörte ich auf, zog meine Hände zurück und sagte :

– Wenn es Dir missfällt. . .
Er lachte laut :

– Aber nein nein . . . Meinetwegen kannst Du den ganzen Baum plündern .

Inzwischen hing der schon gebrochene, noch von einigen Fasern ge

haltene Zweig längst des Stammes hinunter ; und gerade diese gebrochene, von

dem Safte der Pfanze gefeuchtete Stelle , gewährte einen traurigen Anblick ; und

diese zarten , rosigen und weissen Blüten , die Büscheln von Heckenrosen glichen ,

und die einen nun verlorenen Keim in sich truyen , zitterten unaufhörlich in

der Luft. Um die Rohheit meiner Handlungsweise zu mildern , sagte ich darauf:

- Es ist für Juliane.

Und die letzten Fasern zerreissend, löste ich den schon gebrochenen

Zweig ab.

IV .

Nicht nur diesen , noch viele andere Zweige brachte ich Juliane. Ich

kehrte immer mit Blumen beladen nach La Badiola zurück. Als ich eines
Morgens mit einem Büschel Weissdorn im Arm nach Hause kam , begegnete

ich meiner Mutter im Treppenhaus. Ich war atemlos, erhitzt und innerlich

erregt.

- Wo ist Juliane ? – fragte ich .

– Oben in ihren Zimmern — antwortete sie lachend .

Ich lief die Treppe hinauf, ging über den Corridor, trat unerschrocken

bei ihr ein und rief:

– Juliane, Juliane wo bist Du ?

Maria und Natalia liefen mir jubelnd entgegen , entzückt, aufgeregt,

närrisch bei dem Anblick der Blumen .
- Komm , komm – riefen sie – die Mama ist hier im Schlafzimmer.

Komm !

Und noch erregter überschritt ich diese Schwelle, ich stand vor Juliane,

die verlegen lächelte und warf ihr den Strauss vor die Füsse .

- Sieh nur !

- Oh , wie schön - - rief sie aus und neigte sich über den frischen ,

duftigen Schatz .
Sie trug eines ihrer weiten Lieblingsgewänder von grüner Farbe, einem

grün , das der Farbe der Aloeblätter glich . Sie war noch nicht frisirt und

die Haarnadeln hielten ihr Haar nur mühsam zusammen , in dicken Strähnen

bedeckte es den Nacken und versteckte die Ohren . Der Duft des Weissdorn ,
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ein Gemisch von Thymian und bitteren Mandeln , hüllte sie ganz und gar ein
und erfüllte das Zimmer.

- Nimm Dich in Acht, dass Du Dich nicht stichst – sagte ich zu

ihr. – Sieh nur meine Hände an .

Und ich zeigte ihr die noch blutigen Schrammen , als wollte ich dadurch

meine Gabe wertvoller machen . „ Ach wenn sie jetzt meine Hände nehmen

wollte“ , dachte ich . Und an meinem Geiste zog eine unbestimmte Erinnerung

vorbei an einen weit entlegenen Tag, an dem sie mir die von Dornen zer

rissenen Hände geküsst hatte und die Blutstropfen , die einzeln hervorsickerten ,

aufsaugen wollte. Wenn sie jetzt meine Hände ergriffe und mir durch diese

eine Bewegung volle Verzeihung gewähren und all ihre Liebe offenbaren wollte.“

In all diesen Tagen lebte ich in steter Erwartung eines solchen Momentes .

Ich weiss nicht, woher mir dieses Vertrauen kam ; aber ich wusste sicher, dass

früher oder später, Juliane sich mir so wiedergeben würde, mit einer einzigen

einfachen stummen Geberde, mit der sie mir ihre volle Verzeihung gewähren

und all ihre Liebe offenbaren würde.

Sie lächelte . Ein leidender Zug zeigte sich auf ihrem allzu blassen Ge

sicht und in ihren tiefliegenden Augen .

- Fühlst Du Dich nicht ein wenig wohler, seitdem Du hier bist? –

fragte ich sie , indem ich mich ihr näherte.

- Ja , ja , wohler -- antwortete sie .

Nach einer Pause :

Und Du ?

- Siehst Du nicht ? Ich bin schon gesund .

-- Ja, es ist wahr.

Wenn sie in diesen Tagen mit mir sprach , geschah es immer mit

einer eigentümlichen Zurückhaltung , die für mich voller Anmut war, aber

die ich jetzt unmöglich beschreiben kann . Es machte den Eindruck , als hielte

sie immer das Wort, das ihr auf den Lippen schwebte , zurück und sagte statt

dessen etwas anderes. Ausserdem hatte ihre Stimme, wenn man so sagen

kann, etwas weiblicheres angenommen , sie hatte die frühere Festigkeit

und teilweise die Klangfülle verloren ; sie klang verschleiert, wie der Ton der

Geige, wenn der Dämpfer aufgesetzt ist. Da sie in ihrem ganzen Wesen für

mich so voller Güte war, was hielt uns noch zurück uns wieder aneinander

anzuschliessen ? Warum noch immer diese Entfremdung zwischen ihr und mir ?

In dieser Zeit, die mir für die Geschichte meiner Seele immer rätselhaft

bleiben wird, schien mich mein angeborener Scharfsinn vollständig verlassen zu

haben . Die schreckliche Fähigkeit alles zu analysiren, die mir so grossen

Schmerz bereitet hatte , war erschöpft. Die Macht dieser beängstigenden Gabe

gebrochen . Zahllose Empfindungen und Eindrücke jener Zeit sind mir

jetzt unbegreiflich , unerklärlich , mir fehlt der Wegweiser zur Aufspürung ihrer

Veranlassungen , zur Bestimmung ihrer Natur. Zwischen dieser und anderen

Perioden meines psychischen Lebens besteht eine Diskontinuität, ein Mangel

an Zusammenhang.

Ich hörte einmal ein Märchen erzählen von einem jungen Königssohn,

der nach langer, abenteuerreicher Pilgerfahrt endlich die Frau erblickt, die

er gesucht. Die Frau lächelt dem hoffnungsstrahlenden Jüngling ganz aus der

Nähe zu . Aber ein Schleier verhindert jedes Berühren der lächelnden Frau.

Es war ein Schleier aus unbekamtem Stoff und so fein , dass er sich von der

Luft nicht unterschied, und dennoch konnte der Jüngling die Geliebte durch

den Schleier nicht an sein Herz drücken .

Diese Geschichte hilft mir ein wenig , die eigentümliche Lage, in der ich

mich damals Juliane gegenüber befand , zurückzurufen . Ich fühlte , dass

zwischen ihr und mir noch etwas unbekanntes stand. Gleichzeitig vertraute

ich fest auf die einfache, stumme Geberde“ , die früher oder später, jedes

Hindernis beseitigen und mich glücklich machen musste.

Wie gefiel mir indessen Juliane's Zimmer ! Es war mit einem hellen,

antiken Stoff mit stark verblichenen Blumenmustern tapezirt, danebeu lag
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ein geräumiger Alkoven. Wie duftete das ganze Zimmer nach dem Weissdorn .
Sie war ganz bleich geworden und sagte :

- Dieser Geruch ist betäubend. Er steigt zu Kopfe. Fühlst Du
es nicht ?

Und sie ging zum Fenster , um es zu öffnen . Dann fügte sie hinzu :
- Maria rufe Miss Edith .

Die Gouvernante kam .

– Bitte , Edith , tragen Sie diese Blumen in das Musikzimmer Stellen

Sie sie in die Vase. Nehmen Sie sich in Acht, dass Sie sich nicht stechen.

Maria und Natalia wollten einen Teil des Strausses tragen . Wir blieben

allein . Sie ging wieder zum Fenster und lehnte sich gegen die Brüstung ,

den Rücken dem Licht zugekehrt .

Ich sagte :

- Bist Du beschäftigt? Wünschst Du , dass ich gehe ?

- Nein , nein . Bleibe nur. Setze Dich . Erzähle mir von Deinem

heutigen Morgenspaziergang . Wie weit bist Du gegangen ?

Sie brachte diese Sätze ein wenig hastig heraus. Da das Fensterbrett

ihr bis an das Kreuz reichte , stützte sie ihre Ellenbogen darauf, ihr Oberleib

war nach hinten geneigt und bildete mit dem Fenster ein Rechteck . Das

Gesicht, das mir voll zugewendet , war tief beschattet , besonders um die

Augenhöhlen ; aber ihre Haare, auf die von oben das Licht fiel, bildeten einen

zarten Heiligenschein , auch die Schultern waren von oben beleuchtet. Der

eine Fuss, auf dem besonders das Gewicht des Körpers ruhte, war unter dem

Saum des Kleides etwas vorgestreckt und liess ein wenig von dem aschfarbenen

Strumpf und dem schimmernden Pantoffel sehen . Die ganze Erscheinung in

dieser Stellung, in dieser Beleuchtung hatte etwas wunderbar verführerisches.

Ein Stück bläulicher, wollüstiger Landschaft bildete zwischen beiden Pfeilern

den Hintergrund für diesen Kopf.

Da kam es wie eine plötzliche Offenbarung über mich , ich erblickte

wieder in ihr das begehrenswerte Weib , und in meinem Blute regte sich die

Erinnerung und der Wunsch nach ihren Liebesbezeugungen .

Während ich zu ihr sprach , betrachtete ich sie unverwandt. Je länger

ich sie anblickte, je erregter wurde ich ; und sicher musste sie in meinen

Augen lesen , denn auch sie wurde unruhig . Mit schneidender Angst, dachte

ich bei mir : „ Soll ich es wagen ? Soll ich zu ihr gehen und sie in meine

Arme schliessen ?“ Selbst die scheinbare Harmlosigkeit, die ich meiner leichten

Unterhaltung zu geben versuchte , liess mich im Stich . Ich wurde verwirrt.

Diese Verwirrung steigerte sich ins Unerträgliche.

Undeutlich tönten die Stimmen von Maria , Natalia und Edith aus den

Nebenzimmern zu uns herüber.

Ich stand auf, ging zum Fenster , stellte mich an Julianes Seite und
war im Begriff mich zu ihr zu neigen , um endlich die Worte auszusprechen

die ich schon so oft in meinen erträumten Zwiegesprächen zu ihr gesagt hatte.

Aber die Furcht vor einer möglichen Unterbrechung hielt mich zurück . Viel

leicht , dachte ich , ist dieser Augenblick nicht günstig , vielleicht würde ich

nicht Zeit haben ihr alles zu sagen, ihr mein ganzes Herz zu öffnen, ihr mein
ganzes inneres Leben der letzten Wochen zu erzählen , die geheimnisvolle

Genesung meiner Seele, das Wiedererwachen meiner zartesten Empfindungen ,

die Wiederkehr meiner lockendsten Träume, die Stärke meines neuen Gefühls,

die Zähigkeit meiner Hoffnung. Ich fürchtete , mir würde die Zeit fehlen ihr

all die kleinen Erlebnisse der letzten Zeit zu berichten . Diese kleinen harm

losen Beichten , die dem Weibe , das liebt, eine Wonne sind , und überzeugender

wirken , als alle Beredtsamkeit . Es musste mir gelingen , sie nach all den

Enttäuschungen , von einer grossen und vielleicht ihr unglaublich scheinenden

Thatsache zu überzeugen : dass meine Rückkehr zu ihr kein Irrtum sei, sondern

aufrichtig, endgültig , ein Lebensbedürfnis meines ganzen Seins. Kein Zweifel,

sie traute mir noch nicht; und zweifellos lag in diesem Mistrauen der Grund

für ihre Zurückhaltung. Zwischen uns stand noch der Schatten einer furcht
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baren Erinnerung. Ich musste diesen Schatten verjagen , musste meine Seele
mit der ihrigen so eng vereinigen, dass nichts mehr dazwischen treten konnte.

Und das musste in einer günstigen Stunde geschehen , an einem heimlichen ,

stillen Ort, wo nur Erinnerungen wohnten : in Villalilla .

Wir schwiegen beide, Seite an Seite an der Fensteröffnung stehend. Die
Stimmen von Maria , Natalia und Edith tönten aus den Nebenzimmern undeutlich

zu uns herüber. Der Duft des Weissdorn war verschwunden. Die Vorhänge,
die an dem bogenförmigen Eingang des Alkoven hingen, liessen im Hinter

grunde das Bett sehen , zu dem meine Augen in dem Halbdunkel oft neugierig ,

fast lüstern wanderten .

Juliane hatte das Haupt geneigt, vielleicht empfand auch sie die süsse

und bange Bürde des Schweigens. Der leichte Wind bewegte eine gelöste

Haarsträhne auf ihrer Schläfe. Das Flattern dieser dunklen , bräunlichen Locke,

deren einzelne Fäden goldig durch das Licht schimmerten , auf der Sehläfe,

die weiss, wie eine Hostie war, erregte ein tiefes Verlangen in mir. Und wie

ich sie betrachtete, sah ich wieder auf ihrem Hals das kleine, dunkle Mal,

von dem in früheren Zeiten so oft der Funke der Versuchung ausgegangen war.

Nun konnte ich nichtmehr an mich halten, mit einem Gemisch von Angst

und Kühnheit versuchte ich mit meiner Hand die Haarsträhne zu ordnen ,

und meine Finger zitterten auf ihrem Haar und streiften leicht ihr Ohr und

ihren Hals , aber so leicht, so leicht, nur der Hauch einer Liebkosung.

- - Was thust Du ? - sagte Juliane erschreckt zusammenfabrend, sie

warf mir einen bestürzten Blick zu und zitterte vielleicht stärker als ich . Und

sie entfernte sich vom Fenster ; und da sie fühlte, dass ich ihr folgte, machte

sie einige Schritte , als ob sie fliehen wollte , in Verzweiflung.

— Ach warum , warum dies Juliane ? - rief ich und blieb stehen .

Aber gleich darauf fuhr ich fort:

- Es ist wahr : ich bin noch nicht würdig. Verzeihe mir !

In diesem Augenblick begannen die beiden Glocken der Kapelle zu läuten .

Und Maria und Natalia stürzten jubelnd vor Freude in das Zimmer auf ihre

Mutter zu, und eine nach der anderen hing sich an ihren Hals und bedeckte

ihr Gesicht mit Küssen ; und von der Mutter kamen sie zu mir, und ich hob

sie in meine Arme, eine nach der anderen.

Die beiden Glocken läuteten immer ungestümer ; ganz La Badiola

schien von dem Leben des tönenden Erzes mit ergriffen zu sein . Eswar Oster

sabbath , die Stunde der Auferstehung .

v .

Am nachmittag desselben Sonnabend hatte ich einen sonderbaren Anfall
von Traurigkeit.

In La Badiola war die Post angekommen ; und mein Bruder und ich

warfen im Billardzimmer einen Blick in die Zeitungen . Zufällig fielen meine

Augen auf den Namen Filippo Arborio , der in einer Lokal-Chronik erwähnt

wurde. Eine plötzliche Unruhe bemächtigte sich meiner. So rührt ein leichter

Stoss den Bodensatz einer schon geklärten Flüssigkeit auf.

Ich erinnere mich genau : es war ein nebliger Nachmittag, eine Be

leuchtung wie von einem matten , weisslichen Reflektor. Draussen , vor den

Fenstern die nach dem Rasenplatz lagen , gingen Juliane und meine Mutter,

Arm in Arm , plaudernd vorüber. Juliane trug ein Buch und ging mit er

schöpfter Miene. Unzusammenhängend , wie Traumbilder, stiegen vor meinem

Geiste Bruchstücke aus dem vergangenen Leben auf. Juliane vor dem Spiegel,

an jenem Novembertag , der Strauss weisser Crysantemen ; mein Angstgefühl,

als ich die Arie aus dem „ Orpheus" hörte. Die Worte, die auf dem Titelblatt

des Geheimnis “ geschrieben standen . Die Farbe von Julianes Kleid ; mein

innerer Kampf am Fenster ; Filippo Arborios schweisstriefendes Gesicht; die

Scene im Ankleideraum neben dem Fechtsaal. Ich dachte an diese Dinge mit
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schaudernder Angst, wie jemand, der sich plötzlich über den Rand eines Ab

grundes beugt : „ Bin ich denn rettungslos verloren ? "

Von Angst überwältigt fühlte ich das Bedürfnis allein zu sein , Einkehr

bei mir zu halten , um der Gefahr trotzen zu können ; ich grüsste meinen

Bruder, verliess den Saal und begab mich in meine eigenen Räume.

In meine Unruhe mischte sich zornige Ungeduld . Mir ging es, wie einem
Menschen, der mitten im Wohlgefühle einer scheinbaren Genesung, in der

wiedererlangten Sicherheit des Lebens plötzlich das alte Uebel schmerzen fühlt,

der wahrnimmt, dass er das unheilbare Leiden noch mit sich herumschleppt

und der sich gezwungen sieht sich zu beobachten , zu bewachen , um sich

von der furchtbaren Wahrheit zu überzeugen. „ Bin ich denn rettungslos ver
loren ? Und warum ? "

In der seltsamen Vergessenheit, in die meine ganze Vergangenheit ver
sunken war, in der Dunkelheit, die sich gleichsam über eine Schicht meines

Bewusstseins gelegt, hatte sich auch der Zweifel an Juliane, der hässliche

Zweifel verloren , aufgelöst. Meine Seele fühlte allzusehr das Bedürfnis sich

in Illusionen zu wiegen , zu glauben , zu hoffen . Die geheiligte Hand meiner

Mutter hatte , indem sie liebkosend über Julianes Haare strich , für mich wieder

den Heiligenschein um dieses Haupt gelegt. In einer jener sentimentalen Ver

blendungen , die in der Periode der Schwäche so häufig sind, hatte ich die

beiden Frauen , weil ich sie in so süsser Harmonie zusammen leben sah, auf

die gleiche Stufe der Reinheit gestellt.

Nun hatte eine kleine, zufällige Thatsache, ein einfacher Name, durch

Zufall in der Zeitung gelesen, das Erwachen einer trüben Erinnerung genügt,

mich ausser Fassung zu bringen , in Angst zu versetzen , einen Abgrund vor

mir zu öffnen ; und ich wagte nicht einen entschlossenen Blick hineinzuwerfen ,

weil mein Glückstraum mich davon abhielt, mich rückwärts zog, sich fest an

mich klammerte. Ich schwebte zunächst in einer dunklen , unbeschreiblichen

Angst, in die auf Augenblicke das gefürchtete Licht fiel. Ist es möglich ,

dass sie nicht rein ist ? Und dann ? – Filippo Arborio oder ein Anderer. . .

Wer weiss ! Würde ich ihr verzeihen können , wenn sie schuldig wäre ? Was,

Schuld ? Was verzeihen ? Du hast nicht das Recht zu richten , Du hast nicht

das Recht die Stimme zu erheben . Zu oft hat sie geschwiegen ; jetzt wäre

es Deine Pflicht zu schweigen . Und das Glück ? Träumst Du von Deinem

Glück oder von Eurer Beider Glück ? Selbstverständlich von Beider Glück ,

denn der Schatten ihrer Traurigkeit würde Dir jedwede Freude trüben . Du

nimmst an , dass auch sie zufrieden ist, sobald Du es bist ; Du mit Deiner

Vergangenheit der unausgesetzten Ausschweifungen und sie mit der Vergangen .
heit des beständigen Märtyrertums. Das Glück , das Du erträumst, hat zum

Fundament das Auslöschen der Vergangenheit. Warum also könntest Du nicht,

wenn sie wirklich nicht mehr rein wäre , um ihre Schuld den Schleier der Ver

gessenheit hüllen, sie begraben, wie die Deine ? Warum würdest Du , der doch

wünscht, dass man vergesse, nicht vergessen können ? Warum könntest Du,

der ein neuer Mensch sein will , vollkommen losgelöst von der Vergangenheit,

sie nicht unter denselben Bedingungen, als ein neues Wesen betrachten ?

Diese Verschiedenheit des Massstabes ist vielleicht die schlimmste Deiner Un

gerechtigkeiten . – Aber das Ideal? Das Ideal? Mein eigenes Glück wäre

also nur möglich , wenn ich in Juliane ein unbedingt höheres Wesen erkennen

könnte , ein Wesen , unfähig zu sündigen , der Anbetung wert und gerade in

diesem heimlichen Gefühl der Ueberlegenheit, in dem Bewusstsein dieser

moralischen Grösse müsste sie ihr grösstes Glück empfinden. Es würde mir

nicht gelingen , weder von meiner, noch von ihrer Vergangenheit abzusehen ,

denn diesesbesondere Glück hatte zurVorbedingung Verworfenheitmeines früheren

Lebenswandels und den unüberwindlichen, fast übermenschlichen Heroismus,

vor dessen Bilde sich meine Seele immer neigte. – Aber weisst Du auch wie

viel Anteil der Egoismus an Deinem Traum hat und wieviel die ideale

Forderung? Verdienst Du vielleicht das Glück , diesen höchsten Lohn ? Welches
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Vorrecht hast Du ? So hätte Dich Dein langes Irren nicht zur Busse, sondern

zum Lohne geführt. . . .

Ich schütteltemich , um diesen inneren Zwiespalt loszuwerden . „Es handelt

sich doch nur um einen alten , vagen Zweifel, der jetzt durch Zufall wieder

aufgestiegen ist. Diese unverständige Unruhe wird sich legen. Einem Schatten

verleibe ich Wesen . In zwei oder drei Tagen , nach Ostern , gehen wir nach

Villalilla, und dort werde ich unzweifelhaft die Wahrheit erfahren , ich werde

sie fühlen . – Aber diese tiefe , immer gleiche Melancholie , die in ihren Augen

liegt, ist sie nicht verdächtig ? Diese fassungslose Miene, dieser sorgen volle

Ausdruck , der beständig zwischen ihren Augenbrauen lagert, diese übergrosse

Müdigkeit, die sich oft in ihrer Haltung ausdrückt , das Angstgefühl, das ihr

nicht gelingt zu verbergen , wenn ich mich ihr nähere , ist dies alles nicht

verdächtig ? " Die Zweideutigkeit dieser Anzeichen konnte man ja auch

in günstigem Sinne auslegen . Nichtsdestoweniger wurde ich von einem hef

tigeren Schmerzgefühl übermannt und ich erhob mich und ging zum Fenster,

mit dem instinktiven Wunsch , mich in den Anblick der äusseren Welt zu ver

tiefen um dort etwas zu finden , was meiner Seelenstimmung entsprach : eine

Offenbarung oder eine Beruhigung.

Der Himmel war ganz weiss, er glich einem Gewebe übereinander

gelegter Schleier, durch die der Wind fegte und grosse bewegliche Falten

erzeugte. Dann und wann schien sich einer dieser Schleier loszulösen , sich

der Erde zu nähern , streifte fast die Wipfel der Bäume, zerriss , verwandelte

sich in hängende Fetzen , zitterte an der Erdoberfläche hin und verschwand .

Die Hügelketten hoben sich vom Horizont nur unbestimmt ab , in fantastischer

Ferne verschwanden sie und tauchten wieder auf wie eine Traumlandschaft,

ohne Wirklichkeit. Bleierne Schatten bedeckten das Thal, und der Assoro,

dessen Ufer unsichtbar waren , belebte es durch seinen Glanz. Der sich

schlängelnde Fluss , der in diesem Schattenmeer leuchtete , unter den sich

langsam und beständig am Himmel auflösenden Wolkenbildern , zog den Blick

auf sich und hatte für die Seele den Reiz einer symbolischen Erscheinung,

es schien , als trüge er die geheime Bedeutung dieses unbestimmten Schau

spiels in sich .

Allmählich verlor sich die Bitterkeit in meinem Schmerz, er wurde

ruhiger, sanfter. „ Warum mit solcher Leidenschaft ein Glück ersehnen, dessen

man nicht würdig ist ? Warum das ganze Gebäude des zukünftigen Lebens

auf einer Illusion errichten ? Warum so blind an ein Privilegium glauben,

das garnicht existirt? Vielleicht stehen alle Menschen im Laufe ihres Lebens

einnjal an dem Wendepunkto, an dem es den Scharfsinnigsten gegeben ist, zu

begreifen , was ihr Leben sein müsste. Du hast dich schon an diesem

Punkt befunden . Denke an den Augenblick, in dem diese weisse und treue

Hand, die dir Liebe, Nachsicht, Frieden , Traum , Vergessen , alle schönen und

guten Dinge darbot, in der Luft zitterte , als sie sie dir entgegenstreckte, wio

bei einer Botschaft höchsten Glücks . . . .“

Mein Herz war von Kummer thränengeschwellt. Ich stützte die Ell

bogen auf die Fensterbrüstung und meinen Kopf in die Hände; meine Augen

folgten den Windungen des Flusses bis zu dem Ende des bleiernen Thales,

wäbrend das Wolkengebilde am Himmel ohne Rast sich zerteilte und einige

Minuten blieb ich unter dem Eindruck einer bevorstehenden Sühne, fühlte ich

ein unbekanntes Unglück über mir schweben .

Als jetzt unerwartet der Ton eines Instrumentes aus dem Zimmer, das

unter dem meinigen lag , an mein Ohr drang, schwand dieser schwere Druck plötz

lich von mir, und ich wurde von einem wirren Angstgefühl ergriffen , in das

sich alle Träume, alle Wünsche, alle Hoffnungen , alle Reue, alle Gewissens

bisse, alle Schrecken von neuem in unbegreiflicher, beklemmender Schnellig

keit mischten.

Ich erkannte die Musik . Es war ein „ Lied ohne Worte “ , für das

Juliane eine Vorliebe hegte und das Miss Edith oft spielte ; es war eine jener

verschleierten aber tiefen Melodieen , in denen die Seele an das Leben in immer
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verschiedenen Tönen , immer dieselbe Frage zu thun scheint : „ Warum hast

du meine Hoffnung getäuscht ? "

Einer fast instinktiven Eingebung folgend , verliess ich eilig das Zimmer,

ging über den Corridor die Treppe hinunter und blieb vor der Thür, aus der

die Töne kamen , stehen . Die Thür war nur angelehnt , ohne Geräusch zu

machen, schlich ich mich hinein und blickte durch die Oeffnung zwischen den

Vorhängen . War Juliane dort ? Zuerst sahen meine Augen , noch vom Licht

geblendet, nichts, bis sie sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten ; aber der

starke Duft des Weissdorns, dieser Duft , der ein Gemisch von Thymian und

bitteren Mandeln ist, fiel mir auf. Das Zimmer war kaum durch das grün

liche Licht, das die Stäbe der Jalousien durchliessen , erhellt. Miss Edith sass

allein vor dem Klavier und fuhr fort zu spielen , ohne mich zu bemerken .

Der Kasten des Klaviers schimmerte in dem Halbdunkel, die Zweige des

Weissdorn leuchteten weisslich . In dieser schönen Ruhe, in diesem Duft, der

von den Zweigen ausströmte und die Erinnerung an meinen morgendlichen

Rausch und Julianes Lächeln und meinen Schrecken wieder erweckte, erschien

mir das Lied noch trostloser als sonst.

Wo war Juliane ? War sie hinaufgegangen ? War sie noch im Freien ?

Ich zog mich zurück , stieg die anderen Treppen hinunter , durchschritt das

Vestibül, ohne jemanden zu begegnen. Ich empfand das unabweisbare Be

dürfnis sie zu suchen, sie zu sehen ; ich hoffte , dass ihr blosser Anblick mir
die Ruhe, das Vertrauen wiedergeben würde .

Als ich auf den Rasenplatz trat, bemerkte ich Juliane unter den Ulmen

in Friedrichs Gesellschaft.

Beide lächelten mir zu. Als ich mich ihnen genähert hatte, sagte mein
Bruder lächelnd zu mir :

- Wir sprachen von Dir. Juliane meint, dass Du bald des Lebens in

La Badiola überdrüssig sein wirst . . . Was wird dann aus unseren Plänen ?

- Nein, Juliane weiss es nicht – erwiderte ich , indem ich mich be

mühte , meine gewöhnliche Unbefangenheit wieder zu gewinnen . – Aber Du

wirst schon sehen. Im Gegenteil, Rom 's bin ich überdrüssig und all des

übrigen.

Ich blickte Juliane an . Und eine wunderbare Veränderung ging in

meinem Inneren vor. All die traurigen Dinge, die mich bis zu dieser Minute

bedrückt hatten , versanken jetzt, wurden verdunkelt, verschwanden , um dem

gesunden Gefühl Platz zu machen , das ihr blosser Anblick und derjenige

meines Bruders in mir hervorrief. Sie sass in hingegossener Stellung und

hatte ein Buch im Schooss , das ich kannte , das Buch , dass ich ihr erst vor

wenigen Tagen gegeben hatte : Krieg und Frieden. Alles an ihr , ihre

Haltung , ihr Blick , atmete Sanftmut und Güte. Und auch in mir regte sich

ein Gefühl, ähnlich demjenigen , welches ich vielleicht empfunden haben würde ,

wenn ich an demselben Ort, unter den vertrauten Ulmen , die ihre welken

Blüten verloren , die arme Schwester Constanza als erwachsenes Mädchen an

Friedrichs Seite erblickt hätte.

Bei jedem Windhauch regnete es zahllose Blüten von den Ulmenbäumen :

Es war in dieser weissen Beleuchtung ein unaufhörliches und langsames

Fallen durchsichtiger, kaum greifbarer Blättchen, die in der Luft flatterten ,

zögernd, zitternd, wie die Flügelchen der Libellen , von einer unbestimmten

grünlich .goldigen Färbung , deren Anblick durch das unaufhörliche Fallen

eine Art Schwindel hervorrief. Sie fielen in Julianes Schooss , auf ihre

Schultern ; von Zeit zu Zeit machte sie eine leichte Bewegung um einige zu

entfernen , die in ihren Haaren hängen geblieben waren .

- Wenn Tullio in La Badiola bleibt – sagte Friedrich und wandte

sich zu ihr - - dann unternehmen wir grosse Dinge. Wir veröffentlichen die

neuen Ackerbau-Gesetze ; wir legen den Grund zu einer neuen agrarischen

Verfassung . . . . Du lächelst? Du wirst auch an unserm Werke arbeiten

helfen. Wir werden Dir die Ausarbeitung von zwei oder drei Geboten

unseres Katechismus anvertrauen . Du musst auch arbeiten . Uebrigens Tullio ,
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wann beginnst Du Deine Lehrzeit ? Deine Hände sind zu weiss. Und die

Schrammen gewisser Dornen genügen nicht . . .

Er sprach mit seiner klaren , festen Stimme, die jedem , der ihn hörte,

ein Gefühl von Vertrauen und Sicherheit einflösste. Von seinen alten und

neuen Plänen sprach er, von der Auslegung des ursprünglichen christlichen

Gebotes über die Feldarbeit, und ein tiefer Ernst der Gedanken und Em

pfindungen sprach aus ihm , der durch eine frohsinnige Heiterkeit gemildert

wurde, die er gleichsam , wie einen Schleier von Bescheidenheit über die Be

wunderung und das Lob derjenigen, die ihm zuhörten, breitete. Alles in ihm er

schien einfach , selbstverständlich, spontan . Dieser Jüngling hatte, einzig durch die
Kraft seines Geistes und die eingeborene Güte seines Herzens, schon vor

Jahren die sociale Theorie gefunden , die der moujik Timoteus Bondreff dem

Grafen Leo Tolstoi inspirirt hat. Und damals hatte er nicht einmal das grosse

Werk dieses Dichters „ Krieg und Frieden “ , das eben im Osten erschienen
war, gekannt.

- Das ist ein Buch für Dich, – sagte ich und nahm Juliane den Band

aus den lländen.

- Ja, gieb es mir, ich will es lesen.

- Gefällt es Dir ? - fragte ich Juliane.

- O sehr. Es ist zugleich traurig und tröstend. Maria Bolkonsky

liebe ich schon, ja und Peter Besoukhow auch . . .

Ich liess mich neben ihr auf dem Sitz nieder. Mir schien es , als ob ich

nichts dächte , als ob ich keinen bestimmten Gedanken hätte ; aber meine Seele

wachte und sann . Es war ein merklicher Kontrast zwischen der Stimmung

dieser Stunde, dieser Umgebung und den Empfindungen , die durch Friedrichs

Gespräche, durch jenes Buch und durch die Namen , die Juliane liebte, hervor

gerufen waren. Die Luft floss leise und lind , fast träge, in weisslichem , un
bestimmtem Dunste, in dem die Ulmen nach und nach ihre Blüten fallen

liessen . Von fernher drang der Ton des Klaviers , kaum vernehmbar ; er

wiegte gleichsam die Schlaftrunkenheit der Luft noch ein und erhöhte die

Melancholie der Beleuchtung

In Gedanken vertieft , ohne weiter zuzuhören , öffnete ich das Buch , durch

blätterte es und las hin und wieder den Anfang irgend einer Seite . Ich be

merkte, dass einige Blätter an den Ecken umgebogen waren , wie zur Er

innerung ; andere waren, nach der Gewohnheit der Leserin , am Rande mit

dem Fingernagel eingezeichnet. Nun wollte ich lesen , neugierig , beinahe angst

voll. In der Scene zwischen Peter Besoukhow und dem unbekannten Alten ,

in dem Posthause von Towjok , waren viele Sätze unterstrichen .

- . . . . So schau mit dem Geistesauge auf Deinen inneren Menschen

und frage Dich , ob Du mit Dir zufrieden bist. Was hast Du, nur durch Ver

stand geleitet, erreicht ? Was bist Du ? — Sie sind jung, klug, reich , gebildet,

mein Herr ! Was haben Sie aber mit allen Ihnen verlichenen Gaben gethan ?

Sind Sie mit sich und Ihrem Leben zufrieden ?

- Nein , nein ! ich hasse mein Leben .

- Du hassest es! Nun so ändere es ! Läutere Dich und in dem Grade,

wie Du Dich läuterst, wirst Du die Weisheit erkennen . Betrachten Sie Ihr

Leben , mein Herr! Wie haben Sie es geführt ? In Wollust und Schwelgerei

und dass Sie alles von der menschlichen Gesellschaft annahmen , aber nichts

wiedergaben . Sie haben Reichtum erlangt und wie haben Sie ihn angewandt ?

Was haben Sie für Ihre Mitmenschen gethan ? Haben Sie an die Tausende

Ihrer Leibeigenen gedacht? Haben Sie ibnen leiblich und geistig geholfen ?

Nein , nein und abermals nein ! Mit Lungern und Müssiggang haben Sie Ihr

Leben verbracht. Dann haben Sie geheiratet, Ilerr ! und die Verantwortung

eine junge Frau zu leiten , übernommen . Und was haben Sie gethan ? Sie

haben ihr nicht geholfen , den Weg der Sitte zu wandeln, sondern Sie haben

sie in den Strudel von Sünden und Wollust mit hineingezogen . . . .

Von neuem legte sich jenes unerträgliche Gewicht auf mich , zermalmte

mich ; und die Qual war diesmal noch grausamer als sonst, denn die Nähe
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Julianes erhöhte den Sturm der Leidenschaft. Die abgeschriebene Stelle war

mit einem Zeichen nur angestrichen . Sicher hatte Juliane dabei an mich ge

dacht und an meine Irrungen . Aber bezog sich denn auch die letzte Zeile

auf mich , auf uns ? War sie wirklich in einen Abgrund von Lüge und Unheil

gefallen - hatte ich sie hinein geschleudert ?

Ich fürchtete , sie und Friedrich könnten das wilde Schlagen meines

Herzens hören.

Eine andere Seite war umgebogen und trug ein deutliches Merkzeichen :

die vom Tode der Prinzess Lisa zu Lissy -Gory.

- . . . . Auch im Sarge war das Antlitz , obschon die Augen geschlossen

waren , dasselbe und sie schien immer noch zu sagen - Was habt Ihr aus

mir gemacht? - Fürst Andrei fühlte einen Riss in seiner Seele und erkannte ,

dass er einen Fehler begangen, der sich nicht mehr sühnen , nicht mehr ver

gessen liess. Der alte Fürst trat gleichfalls heran und küsste ihre wächserne

Hand , die sanft auf der anderen lag , und auch ihm war's , als ob ihr Gesicht

spräche : Ach , was habt Ihr aus mir gemacht . . . .

Die sanfte und doch schreckliche Frage traf mich wie ein Dolchstoss.

- Was habt Ihr aus mir gemacht? - Ich hielt die Augen fest auf die Seite

gebannt und wagte nicht, mich umzudrehen und Juliane anzusehen ; und doch

brannte ich darauf, sie anzusehen . Und ich hatte Angst, sie und Friedrich

könnten das wilde Schlagen meines Herzens hören , und sie könnten sich um

drehen und mich ansehen und meine Verstörung entdecken . Ich war so ver

stört, dass ich mir einbildete, mein Gesicht sei entstellt, und ich könnte weder

aufstehen , noch eine Silbe hervorbringen . Einen einzigen raschen , verstohlenen

Blick warf ich auf Juliane, und so prägte sich mir ihr Profil ein , dass ich ver

meinte, es nun immer fort zu sehen , hier auf der Seite, neben dem „armen ,

abgezehrten Gesicht“ der todten Prinzessin . Eswar ein trauriges Profil, das durch

die gespannte Aufmerksamkeit noch ernster erschien, von langen Wimpern be

schattet ; und die festgeschlossenen Lippen , mit den ein wenig hängenden
Winkeln , sprachen unfreiwillig von tödtlicher Ermüdung, von tiefster Traurig

keit . Und die Stimme meines Biuders klang undeutlich an mein Ohr; sie

schien mir aus weiter Ferne zu kommen , obgleich er mir so nahe war ; und

alle jene Blüten , welche von den Ulmen herunter rieselten , ohne Aufhören

herunterrieselten , alle jene todten Blüten , so unwahrscheinlich , so wesenlos --

sie verursachten mir ein unaussprechliches Gefühl, als ob diese äussere Er

scheinung sich mir in ein seltsames, inneres Erlebnis umwandele und als ob

ich das Vorüberziehen jener zahllosen , geheimnisvollen Schatten an dem ver

trauten Himmel eigentlich im Innersten meiner Seele erlebe. - Was habt ihr

aus mir gemacht ? — wiederholten die Todte und die Lebende , beide ohne die

Lippen zu bewegen . - Was habt ihr aus mir gemacht?

– Aber was liesst Du eigentlich , Tullio ? – fragte Juliane. Und sie

nahm mir das Buch aus den Händen und legte es wieder auf ihre Kniee, mit

einer Art nervöser Ungeduld .

Und gleich darauf, ohne irgend welchen Uebergang , als ob sie die eben

gezeigte Bewegung verstecken wollte :

- Warum gehen wir nicht herauf zu Miss Edith und musiciren ein

bischen ? Hört Ihr nicht? Mir scheint, sie spielt den Trauermarsch aus der

Eroica , den Du so liebst, Friedrich . . . .

Und sie horchte. Wir lauschten alle drei. Einige Töne drangen zu

uns, in dem tiefen Schweigen . Sie hatte sich nicht getäuscht. Sie erhob sich

und fügte hinzu :

-- Also, gehen wir. Kommt ihr ?

Ich stand zuletzt auf, um sie vor mir gehen zu sehen . Sie vergass, die
Ulmenblüten von ihrem Kleide abzuschütteln : sie hatten rund herum um uns

einen weichen Teppich gebildet, und sie fuhren fort, herunter zu rieseln , ohne
Aufhören herunter zu rieseln . Einige Augenblické blieb sie stehen mit ge

senktem Kopf und betrachtete den Blüten -Teppich und bohrte die zierlichen

Spitzen ihrer kleinen Schuhe binein , während auch auf sie neue Blüten und
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immer neue Blüten hernieder rieselten, ohne Aufhören hernieder rieselten .

Ich honnte ihr Gesicht nicht sehen . Verfolgte sie wirklich aufmerksam dies

müssige Treiben ? oder war sie in ratloses Nachdenken versunken ?

VI.

Am nächsten Morgen kam , mit den andern, die österliche Gaben brachten ,

auch Calisto nach la Badiola, der alte Calisto , der Hüter von Villalilla , mit

einem mächtigen Strausse von frischem , duftigem Flieder. Und er wollte selbst,

mit seinen eigenen Händen , Juliane den Strauss überreichen , und sie an die

schöne Zeit unsres Aufenthalts erinnern , und sie um einen Besuch bitten , und

wenn er auch nur kurz ausfiele . – Die gnädige Frau schien da unten doch
so heiter, so zufrieden ! Warum kam sie denn nicht wieder ? Das Haus wäre

unangetastet geblieben, auch nicht die kleinste Veränderung. Und der Garten

so dicht angewachsen, der Flieder, ein richtiger Wald ! in voller Blüte . Ob

denn der Duft, gegen Abend , nicht bis la Badiola dränge ?
Haus und Garten warteten förmlich auf den Besuch . All' die alten

Nester unter dem Dach wären voller Schwalben . Wie es die gnädige Frau

ja gewünscht, scien die Nester immer geschont worden , wie Heiligtümer. Aber

fast seien ihrer wirklich zu viele. Jede Woche müsse man die Balkone und

alle Fenster -Vorsprünge mit der Schaufel reinigen. Und das Gekreisch , von

Morgens bis Abends ! Wann würde die gnädige Frau nun kommen ? Bald ?

Ich fragte Juliane :

- Wollen wir Dienstag gehen ?

Ein wenig zögernd , während sie sich mit dem Riesen -Strauss , der ihr

Gesicht fast ganz verdeckte, zu thun machte, erwiderte sie :

- Wenn Du willst, ja , gehen wir Dienstag .

- Also dann kommen wir am Dienstag, Calisto - sagte ich zu dem

Alten , mit einem solchen Ausdruck von Freude, dass ich selber darüber er

staunte – so heftig und so plötzlich war meine Gemütsbewegung gewesen .

- Erwarte uns Dienstag Morgen . Das Frühstück bringen wir mit. Bereite
garnichts vor ; hast Du verstanden ? Und das Haus lass verschlossen ; ich will

selbst die Thür öffnen ; und alle Fenster will ich selbst öffnen , eins nach dem
andern . Verstehst Du mich ?

Eine sonderbare, ganz ungewollte Lustigkeit kam über mich und flösste

mir kindische, beinahe tolle Bewegungen und Worte ein , die ich mich be

mühte, zurück zu halten . Ich hätte Calisto umarmen und seinen schönen ,

weissen Bart liebkosen mögen ; ich hätte ihn am Arm nehmen und mit ihm

von Villalilla sprechen mögen , lange und ausführlich , von vergangenen Dingen ,

die zu unserer Zeit “ gewesen - in dieser herrlich warmen Ostersonne.

- Da ist doch noch einmal ein einfacher, aufrichtiger Mensch , ganz aus einem
Stück : cine treue Seele ! - dachte ich , indem ich ihn ansah . Und wieder

fühlte ich mich beruhigt, als ob die Zuneigung dieses Alten für mich ein

Talisman gegen das Geschick gewesen wäre .

Und wieder richtete nach der tiefen Niedergeschlagenbeit des vorigen

Tages meine Seele sich auf und wurde angesteckt von der grossen Heiterkeit, die

in der Luft lag, die aus allen Augen leuchtete, die alle Dinge ausstrahlten .

La Badiola schien an diesem Morgen das Ziel einer Wallfahrt zu sein . Nie

mand aus der Umgegend hatte es versäumt, sein Geschenk und seinen Glück

wunsch zu bringen. Meine Mutter empfing auf ihre gebenedeiten Hände un

zählige Küsse von Männern, Frauen und Kindern. Zu der Messe, die in der

Kapelle gefeiert wurde, hatte sich eine dichte Menge eingefunden, die über

die Schwelle hinaus auf den freien Platz flutete , fromm auch unter dem

Ilimmelsdom . Die silbernen Glocken tönten hell, mit reinem Klang, fast

musikalisch , hinaus in die regungslose Luft. Die Inschrift auf der Sonnenuhr

des Turmes lautete : flora est benefaciendi. Und diese drei Worte

schienen förmlich zu singen , an diesem glorreichen Morgen, an dem die ganze
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Dankbarkeit, die man ibm schuldete, gegen mein liebes, mütterliches Haus auf

zusteigen schien .

Wie hätte ich da in mir die Qualen des Zweifels und Argwohns , wie

unreine Bilder und trübselige Erinnerungen festhalten sollen ? Was konnte

ich noch fürchten , nachdem ich gesehen hatte , wie meine Mutter zu ver

schiedenen Malen ihre Lippen auf die Stirn der lächelnden Juliane gepresst?

nachdem ich geschen hatte, wie mein Bruder mit seiner stolzen und ehrlichen

Hand das zarte weisse Händchen derjenigen gedrückt, die ihm wie Konstanzas

Ebenbild erschien .

VII.

Der Gedanke an den Ausflug nach Villalilla beschäftigte mich aus

schliesslich den ganzen Tag und auch den folgenden . Ich glaube , selbst die

erste Zusammenkunft mit einer Geliebten hatte mich niemals mit so erwartungs

voller Bangigkeit erfüllt. „Böse Träume, böse Träume, die gewöhnliche

Wirkung solcher Täuschungen !“ so urteilte ich über die Beklemmungen des

trübseligen Sonnabend : mit einem ungewöhnlichen Leichtsinn , mit einer

wankelmütigen Vergesslichkeit , ganz in dem Banne jener hartnäckigen Vor

stellung, die , eben verjagt, immer zurückkehrte , eben zerstört , immer wieder

auflebte .

Dieser Aufruhrmeiner Sinne trug auch dazu bei, mein Gewissen zu ver

dunkeln , es abzustumpfen. Ich gedachte, nicht nur Julianens Seele , sondern

auch ihren Körper zurückzuerobern ; und an meiner Bangigkeit hatte die

sinnliche Glut einen starken Anteil. Der Name Villalilla erweckte in mir

wollüstige Erinnerungen : Erinnerungen nicht an ein sanftes Idyll , sondern

an glühende Leidenschaft, nicht an Seufzer, sondem an Schreie . Ohne es zu

bemerken , hatte ich vielleicht mein Verlangen gestachelt und korrumpirt durch

die unvermeidlichen Vorstellungen , die der Zweifel in mir entfacht hatte ; und

ich trug verborgen in mir den vergifteten Keim . Thatsächlich war bis jetzt
die Gemütsbewegung in mir vorherrschend gewesen , und ich hatte mir , in

Erwartung des grossen Tages , darin gefallen , phantastische Zwiegespräche

mit der Frau , deren Verzeihung ich erringen wollte , zu halten . Nun aber

sah ich nicht sowohl die pathetische Scene zwischen mir und ihr , als die

wollüstige , die ihre unmittelbare Folge sein musste. Die Verzeihung ver

wandelte sich – in meinem Traum – in Hingabe, der schüchterne Kuss auf

die Stirn in einen lüsternen auf den Mund. Die Sinne trugen den Sieg über "

den Geist davon . Und nach und nach , mit schneller und unaufhaltsamer Aus

schliesslichkeit , verjagte die eine Vorstellung alle andern , und bemächtigte

sich meiner und beherrschte mich , ganz scharf, ganz deutlich , genau bis in

die kleinsten Einzelheiten . - Es ist nach dem Frühstück . Ein kleines Glas

Chablis hat genügt, um Juliane , die fast niemals Wein trinkt , zu verwirren.

Der Nachmittag wird immer heisser, der Duft der Rosen , der Schwertlilien

und des Flieders immer stärker; die Schwalben fliegen mit betäubendem Ge

zwitscher hin und wieder. Und wir sind allein , beide von unsäglichem inneren

Beben befallen . Und plötzlich sage ich zu ihr : „ Willst Du , dass wir gehen

und unser Zimmer ansehen ? “ Es ist unser Brautgemach , und ich habe mit

Fleiss unterlassen , es bei unserm Gang durch die Villa zu öffnen . Wir treten

ein . Drinnen ists wie dumpfes Brausen , - dasselbe Brausen , das man im

Innern gewisser hohler Muscheln zu hören glaubt - - und es ist nichts anderes

als das Toben meines Blutes. Und vielleicht hört auch sie das Brausen ; und

es ist nichts anderes als das Toben ihres Blutes. Alles übrige ist Schweigen :

die Schwalben scheinen richt mehr zu zwitschern . Ich will sprechen ; und

bei dem ersten heiseren Ton fällt sie mir in die Arme, halb ohnmächtig . . . . .

Diese phantastische Vorstellung erweiterte sich beständig , sie glich

absolut der Wirklichkeit , sie erreichte eine unglaubliche Sinnfälligkeit. Es

gelang mir nicht, ihre Macht über meine ganze übrige Gedankenwelt zu
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brechen . Der alte Wüstling wurde wieder in mir lebendig, so tief war das

Vergnügen , das ich beim Betrachten und Ausmalen des wollüstigen Bildes

empfand . Die Enthaltsamkeit , die ich während einiger Wochen , in dieser

blühenden Frühlingszeit geübt, wirkte in meinem neugestärkten Körper. Ein

einfacher physiologischer Vorgang veränderte vollständig mein moralisches

Gefühl, gab meinen Gedanken eine völlig neue Richtung, machte einen völlig

anderen Menschen aus mir .

Maria und Natalia hatten den Wunsch geäussert, uns auf der Fahrt

zu begleiten. Juliane hätte gern eingewilligt. Ich widersetzte mich ; ich

wendete meine ganze Geschicklichkeit, meine ganze Liebenswürdigkeit an, um

mein Ziel zu erreichen .

Friedrich hatte folgenden Vorschlag gemacht: „ Ich muss am Dienstag

nach Casal Caldore. Ich begleite euch im Wagen bis Villalilla : ihr bleibt

dort und ich fahre weiter. Abends hole ich euch im Vorbeikommen mit dem

Wagen wieder ab , und wir kehren gemeinsam nach Badiola zurück .“ Juliane

hatte in meiner Gegenwart angenommen .

Ich dachte, dass mir Friedrichs Gesellschaft, für die Hinfahrt mindestens,

garnicht ungelegen käme, dass sie mir sogar aus einer gewissen Verlegenheit

helfen könne. In der That: von was hätten wir sprechen sollen , wenn wir

beide , ich und Juliane , allein gewesen wären , während der zwei- bis drei

stündigen Fahrt? Welche Haltung hätte ich ihr gegenüber einnehmen sollen ?

Ich hätte sogar die Sache verderben , den guten Ausgang in Frage stellen

oder zum mindesten unsrer Gemütsbewegung alle Frische vorweg nehmen

können . Hatte ich nicht geträumt, dass ich mich plötzlich , wie durch Zauberei,

mit ihr in Villalilla befinden und dass ich dort das erste zärtliche und demütige

Wort an sie richten würde ? Friedrichs Gegenwart gab mir die Möglichkeit,

alle ungewissen Präliminarien zu vermeiden : das lange qualvolle Schweigen,

die mit Rücksicht auf die Nähe des Kutschers leise hervorgestossenen Sätze,

kurz all die kleinen Bitternisse , all die kleinen Martern. Wir würden in

Villalilla absteigen , und dort, erst dort, würden wir uns endlich finden , Seite

an Seite , vor der Pforte des verlornen Paradieses.

VIII.

Und so geschah es. Es ist mir unmöglich , mit Worten die Empfindung

zu schildern , die mich ergriff , als ich das Geläute der Schellen und das Ge

räusch des Wagens hörte , der davon fuhr , um Friedrich nach Casal Caldore

zu bringen . Ich sagte mit offenkundiger Ungeduld zu Calisto, indem ich ihm

die Schlüssel aus den Händen nahm :

- Du kannst jetzt gehen . Ich werde Dich später rufen . – Und ich

verschloss selbst das Gitter hinter dem Alten , der wie ein bischen erstaunt

und unzufrieden über diesen beinah barschen Abschied schien .

- Da wären wir endlich – rief ich , als ich mit Juliane allein war.

Die ganze Flut von Glückseligkeit, die mich erfüllte , klang in meiner Stimme.

Ich war glücklich , glücklich , unaussprechlich glücklich. Ich war gleich

sam in einem Rausch von grossem , unerwartetem , unverhofftem Glück befangen,

der mein ganzes Wesen umwandelte, der alles, was noch gut und jung in mir

geblieben war, wieder erweckte und vervielfältigte, mich loslöste von der Welt

und mein Leben auf einmal in den Kreis der Mauern , die diesen Garten um

schlossen , bannte. Worte drängten sich mir auf die Lippen , ohne Zusammen

hang , unaussprechlich ; meine Vernunft verwirrte sich in einem blitzartigen

Aufleuchten von Gedanken .

Wie konnte Juliane das, was in mir vorging, nicht erraten ? Wie konnte

sie mich nicht verstehen ? Wie konnte sie durch den gewaltigen Strahlmeiner

Freude nicht mitten ins Ilerz getroffen werden ?

Wir betrachteten uns. Noch sehe ich den ängstlichen Ausdruck dieses

Gesichtes, über das ein unsicheres Lächeln irrte. Sie sagte mit ihrer ver
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schleierten, leisen Stimme, die mir jetzt immer so seltsam zu zögern schien ,

gleichsam als ob sie sich beobachten müsse, um das Wort , das sich ihr auf

die Lippen dränge, zurückzuhalten und ein andres auszusprechen ; sie sagte :

– Wir wollen ein wenig im Garten spaziren gehen , ehe wir das Haus

öffnen . Wie lange schon habe ich ihn nicht so in voller Blüte gesehen !

Das letzte Mal waren wir vor drei Jahren hier, entsinnst Du Dich ? auch im

April, in den Ostertagen . .

Sie wollte vielleicht ihre Verwirrung beherrschen , aber sie konnte nicht,

sie wollte vielleicht das Ueberströmen der Zärtlichkeit zügeln , aber sie konnte

nicht. Sie selbst hatte , mit den ersten an diesem Orte gesprochenen Worten ,
angefangen , die Erinnerungen herauf zu beschwören . Eine unbeschreibliche

Erregung spiegelte sich , unter dem Zwange der Zurückhaltung, in ihren

schwarzen Augen .

- Juliane ! – brach ich heraus. Ich konnte mich nicht mehr beherr

schen , ich fühlte aus dem Innersten meines Herzens eine Flut von leiden

schaftlichen , süssen Worten quellen , ich empfand einen tollen Drang auf dem

Kies vor ihr niederzuknieen , und ihre Kniee zu umfassen und ihr Kleid , ihre

Hände, ihre Arme zu küssen , wütend , ohne Ende.

Sie gab mir, mit flehender Geberde, ein Zeichen , ich möge schweigen .

Und mit rascherem Schritt setzte sie den Weg ins Innere des Gartens fort.

Sie trug ein hellgraues Tuchkleid , das mit etwas dunklerer Spitze

garnirt war, dazu einen grauen Filzhut und einen Sonnenschirm aus grauer

Seide mit kleinen , weissen Kleeblättern . Ich sehe noch ihre elegante Figur

vor mir , wie sie , in diese feine und diskrete Farbe gekleidet unter den dichten

Massen der Fliederbüsche dahinschreitet, die sich unter der Last ibrer

unzähligen zwischen Blau und Violett schimmernden Dolden vor ihr neigten .

Es fehlte noch fast eine Stunde an Mittag. Der Morgen war heiss, von

einer vorzeitigen Hitze, der Himmel war blau , aber von vereinzelten , weichen

Wolken durchschifft. Die Süss duftenden Fliedersträucher , von denen die

Villa ihren Namen hatte, blühten allüberall , sie beherrschten den ganzen

Garten und bildeten einen dichten Wald , der kaum hier und da durch einen

Busch gelber Rosen oder durch eine Gruppe von Schwertlilien unterbrochen

wurde. Hin und wieder rankten sich die Rosen an Stämmen empor, durch

drangen die Aeste und fielen vermischt in Ketten und Kränzen, in Gehängen

und Dolden , wieder herunter. Zu Füssen der Stämme erhoben zwischen den

Blättern Schwertlilien die edlen und hochstrebenden Formen ibrer Blüten ,

gleich bimmelblauen Schwertern . Die drei Gerüche vermischten sich zu einem

einzigen Akkord, den ich wieder erkannte, denn von jener fernen Zeit

war er mir im Gedächtnis geblieben , deutlich , wie ein musikalischer Zusammen

klang von drei Noten . In dem tiefen Schweigen hörte man nichts , als das

Gezwitscher der Schwalben . Das Haus war zwischon den Cypressen kaum

zu sehen , und unzählige Schwalben umschwärmten es, wie Bienen ihren

Bienenkorb .

Nach und nach verlangsamte Juliane ihren Schritt. Ich ging an ihrer

Seite, so nahe, dass von Zeit zu Zeit unsre Ellbogen sich berührten. Sie sah

mit lebhaften , aufmerksamen Blicken um sich , als fürchtete sie , es könne ihr

etwas entgehen. Zwei oder drei Mal überraschte ich auf ihren Lippen die

Bewegung des Sprechens. Der Anfang eines Wortes zeichnete sich , aber

lautlos. Ich fragte sie , schüchtern , mit leiser Stimme wie ein Liebhaber :

– Was denkst Du ?

- Ich denke, dass wir niemals von hier hätten fortgehen sollen . . . .

- Das ist wahr, Juliane.

Zuweilen schossen die Schwalben ganz nahe bei uns vorbei, mit einem

Schrei, schnell und glänzend, wie gefiederte Pfeile .

- Wie habe ich diesen Tag herbeigesehnt, Juliane ! Du wirst niemals

erfahren , wie ich ihn herbeigesebnt habe ! - brach ich jetzt heraus, in einer

so starken Erregung, dass meine Stimme ganz unkenntlich sein musste. -

Nie in meinem Leben habe ich ein solches Bangen , siehst Du , ein solches
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Bangen empfunden , wie das, was mich seit vorgestern verzehrt, von dem
Momente an, als Du einwilligtest , zu kommen . Erinnerst Du Dich an das

erste Mal, als wir uns im geheimen sahen , auf der Terrasse der Villa Oggeri,

und als wir uns küssten ? Ich war verrückt nach Dir : Du erinnerst Dich

daran. Nun wohl, die Erwartung jener Nacht erscheint mir nichts im Ver

gleich . . . . Du glaubst mir nicht ; Du hast Recht mir nicht zu glauben , zu

misstrauen ; aber ich will Dir alles sagen, ich will Dir erzählen , was ich ge

litten bahe , was ich gefürchtet habe, was ich gehofft habe. O ich weiss :

das, was ich gelitten habe, ist vielleicht gering, verglichen mit dem , was ich

Dich leiden machte. Ich weiss es, ich weiss es : alle meine Schmerzen wiegen

wohl Deinen Schmerz nicht auf, wiegen Deine Träume nicht auf. Ich habe

meinen Fehltritt nicht gesühnt, ich bin Deiner Verzeihung nicht würdig. Aber

sage mir Du , sage mir , was ich thun muss, damit Du mir verzeihst . Du

glaubst mir nicht, aber ich will Dir alles sagen. Dich allein habe ich wirk

lich in meinem Leben geliebt ; Dich allein liebe ich . Ich weiss, ich weiss :

diese Dinge sagen alle Männer, wenn sie um Verzeihung bitten ; und Du bist

im Recht, wenn Du mir nicht glaubst. Und dennoch siehst Du, wenn Du an

unsre frühere Liebe denkst, wenn Du an jene ersten drei Jahre ununter

brochener Zärtlichkeit denkst , wenn Du Dich erinnerst , siehst Du, wenn Du

Dich daran erinnerst, dann ist es ja unmöglich , dass Du mir nicht glaubst.

Auch in meinen schlimmsten Verirrungen musstest Du mir immer unvergess

lich bleiben ; und meine Seele musste sich zu Dir wenden und musste Dich

suchen und musste um Dich weinen , immer , verstehst Du ? immer. Hast Du

selbst es denn nicht bemerkt? Während Du für mich eive Schwester warst,

hast Du es nicht zuweilen bemerkt, dass ich vor Traurigkeit verging ? Ich

schwöre es Dir : fern von Dir habe ich niemals eine wahre Freude genossen ,

habe ich niemals eine Stunde vollen Vergessens gehabt ; niemals, niemals :

ich schwöre es Dir . Du warst meine beständige, meine tiefe , meine heimliche

Anbetung. Mein besseres Teil hat immer Dir angehört ; und eine Hoffnung

hat immer in mir gebrannt : die IIoffnung , mich von meinen Fehlern zu be

freien , und meine erste, meine einzige Liebe unversehrt wieder zu finden . .

Osage mir, Juliane, dass ich nicht vergebens gehofft habe !

Sie ging jetzt ganz langsam , ohne um sich zu sehen , mit geneigtem

Kopf, zu bleich . Ein kleines, schmerzliches Zucken erschien von Zeit zu Zeit

um ihre Mundwinkel. Und da sie schwieg , fing in meinem Innern eine un

gewisse Unruhe an , sich zu rühren . Ein unbestimmtes Gefühl von Beklemmung

begann mir aus dieser Sonne, aus diesen Blumen , aus dem Geschrei dieser

Schwalben , aus dem ganzen nur zu offnen Lachen dieses triumphirenden

Frühlings entgegen zu kommen .

- Du antwortest mir nicht ? – fuhr ich fort und nahm ihre Hand , die

sie an ihrer Seite nieder hängen liess . Du glaubst mir nicht, Du hast jedes
Vertrauen in mich verloren ; Du fürchtest, dass ich Dich wieder täusche, Du

wagst es nicht, Dich mir wieder zu schenken , weil Du immer an jenes eine

Mal denkst . . . Ja , es ist wahr : das war die brutalste meiner Schandthaten .

Ich bereue sie, wie ein Verbrechen ; und selbst, wenn Du mir verzeihen solltest

- ich könnte mir nie verzeihen . Aber hast Du es denn nicht bemerkt, dass

ich krank war, dass ich wahnsinnig war? Ein Fluch verfolgte mich . Und

seit jenem Tage hatte ich keine ruhige Minute, keinen lichten Augenblick

mehr. Erinnerst Du Dich denn nicht ? Erinnerst Du Dich denn nicht ? Du

musst es sicher gewusst haben , dass ich ausser mir , in einem Zustand von

Wahnsinn war; denn Du hast mich angesehen, wie man einen Verrückten
ansieht. Mehr als einmal überraschte ich in Deinem Blick schmerzliches Mit

leiden, Neugierde und Furcht. Erinnerst Du Dich nicht, wie heruntergekommen

ich war ? Unkenntlich . . . Nun wohl, ich bin geheilt, ich bin gerettet, für

Dich . Ich habe die Augen öffnen, ich habe das Licht sehen können . Endlich
ist es Licht geworden. Dich allein habe ich in meinem Leben geliebt; ich

liebe Dich allein , versteht Du ?

Ich sprach die letzten Worte mit langsamerer, festerer Stimme, wie um
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sie der Frau Wort für Wort in die Seele zu prägen ; und ich drückte fest die

Hand , die ich schon in der meinigen hielt. Sie blieb stehen , keuchend , in der

Haltung jemandes, der niederstürzen will. Später, erst später , in den folgen

den Stunden , verstand ich die ganze tödtliche Angst, die in diesem Keuchen
zum Ausdruck kam . Jetzt aber verstand ich nichts anderes als dieses : die

Erinnerung an den schrecklichen Verrat, die ich heraufbeschworen , erneut ihr

Leiden . Ich habe Wunden berührt, die noch offen sind. Wenn ich sie doch

überreden könnte, mir zu glauben ! Wenn ich das Misstrauen , dass sie be

herrscht, überwinden könnte ! Fühlt sie denn nicht die Wahrheit in meiner

Stimme ?

Wir waren an einem Seitenwege, dort stand eine Bank . Sie murmelte :

- Setzen wir uns ein wenig.

Wir setzten uns. Ich weiss nicht, ob sie sofort den Platz erkannte. Ich

erkannte ihn nicht sofort, ich war verwirrt, wie einer, der einige Zeit eine

Binde um die Augen getragen hat. Wir sahen uns beide um ; dann sahen

wir uns an und hatten in den Augen denselben Gedanken . Viele zärtliche

Erinnerungen waren mit dieser alten Steinbank verknüpft. Mir schwoll das

Herz , nicht vor Weh , sondern vor einer ängstlichen Begierde, gleichsam einer

Wut, zu leben , die mir wie in einem Blitz eine phantastische und verführerische

Vision der Zukunft zeigte. -- Sie weiss nicht, welcher neuen Zärtlichkeiten

ich fähig bin , ich habe in meinem Herzen ein Paradies für sie ! — Und die

Glut der Liebe fammte so stark in mir , dass ich in Verzückung geriet.

- - Du leidest. Aber welches Geschöpf auf Erden ist so geliebt worden ,

wie Du geliebt wirst ? Welches Weib konnte je einen Beweis von Liebe haben ,

der den aufwiegt, den ich Dir gebe ? Wir hätten niemals von hier fortgehen

sollen , hast Du vorher gesagt. - Und vielleicht würden wir glücklich gewesen

sein . Du hättest nicht dies Martyrium erlitten, hättest nicht so viel Thränen

vergossen , hättest nicht so viel von Deinem Leben verloren ; aber Du hättest

auch meine Liebe nicht kennen gelernt, meine ganze Liebe. . .

(Fortsetzung folgt.)

VERBRECHERSTUDIEN.

VON

RUDOLF ECKERT (Hamburg).

Wenn heute irgend wo in der Welt ein Aufsehen erregendes Verbrechen ,

ein politisches Attentat, ein gemeiner Mord , oder eine sinnlose Abschlachtung

unschuldiger Menschen durch moderne Mordwerkzeuge, Dynamit- oder Pikrin

Bomben , verübt wird, dann kann man gewiss sein , auch bald nachher einer

Studie des Professors Lombroso über diesen Casus zu begegnen . Mit dem

Fleisse und dem Eifer eines auf eine bestimmte Idee kaprizirten Forschers

untersucht er seine „ Objekte “ und fast immer kommt er zu dem Ergebniss,

dass seine Theorie die richtige ist und dass das von ihm aufgestellte Rechen

exempel Null für Null aufgeht. Deshalb erregt auch jedes seiner neuen Werke
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weit über die Grenzen Italiens hinaus Aufsehen , und es lohnt sich wohl der

Mühe , sich auch mit seiner neusten Arbeit* ) eingehender zu beschäftigen .

Wenn man auch nicht auf die „ Worte des Meisters “ schwört, so kann man

doch sicher sein ,mancherlei Neuem , Paradoxem und Interessantem zu begegnen .

Es ist nicht leicht, sich durch das Buch des Turiner Professors hindurch

zu winden . Die Form , in der er wissenschaftliche Dinge behandelt , ist wenig

befriedigend. Wirr und kraus durcheinander bietet er uns ein Simmelsammel

surium von Einzelheiten , einen Wust von unvollständigen Statistiken , Einzel

fällen , Krankengeschichten, Auszügen aus Werken Anderer ; zuletzt müssen

wir noch einen grossen Nachtrag überstehen . Aber nirgends findet sich ein

Zusammenfassen , nirgends eine einheitliche Darstellung seiner Theorien ! Die

Schlüsse zu ziehen , und sich den Kern herauszuschälen , überlässt er seinen

Lesern ; dazu hat der vielschreibende Mann , wenigstens in seinem neuesten

Werk , keine Zeit .

Im Grunde genommen, hat er das freilich auch nicht mehr nöthig . Die

Dogmen der anthropologisch -kriminalistischen Schule , deren Hauptvertreter er

ist, kennt heute die gesammte gebildete Welt. Die an Halsstarrigkeit grenzende
Consequenz, mit der er und seine Schüler bei jedem einzelnen Falle darauf

hinweisen , dass Genie wie Verbrechen auf Naturanlage , erbliche Belastung ,

Erziehung und sonstige psychologische und naturelle Motive zurückzuführen

sind , hat schliesslich Eindruck gemacht, obwohl die Theorie nicht einmal

neu ist.

Und doch ist die Theorie Lombrosos verkehrt , weil sie einseitig ist !

Lombroso betrachtet das Verbrecherthum nur vom medizinischen , nebenbei

vielleicht auch vom juristischen Standpunkt, um die volkswirthschaftlichen

und sozialen Einwirkungen auf die Entstehung der Verbrechen kümmert er

sich fast gar nicht. Wie ein echter, moderner Mediziner geht er nur auf die

Bazillenjagd und treibt nebenbei noch anatomische Studien . Dass die Ver

brechensbazillen und die anatomischen Anlagen sich von Geschlecht zu Ge

schlecht vererben , das weist er uns haarklein nach , aber um die fluktuirenden

Verhältnisse des Wirthschafts- und Gesellschaftslebens, welche den Hauptnähr

boden dieser Bazillen bilden , kümmert er sich ebenso wenig wie um die

Möglichkeit, der verheerenden Thätigkeit der Bazillen Einhalt zu thun , ohne

den Gesammtorganismus zu zerstören .

Bis auf die Affen , unsere „Urahnen “ , geht Lombroso mit seinen For

schungen zurück . Aus anatomischen Anomalien der Schädel- , Hände- und

Fussbildung, welche die Verbrecher mit ihren atavistischen Vorfahren gemein

haben , zieht er den Schluss , dass Erstere körperlich und geistig zurückgeblieben,

dass sie sich noch im Jugendzustand embryonaler Entwicklung“ befinden .

Deshalb können die Verbrecher gleich den Affen auch nicht zwischen Gut

und Böse , Mein und Dein unterscheiden , sie gehorchen ihren angeerbten

Naturtrieben . Als Hauptmerkmale des , geborenen “ Verbrecherthums gelten

nach Lombroso folgende : überzählige Wirbel und Knochen , überzählige

Nasenbeine, das Fehlen einer Rippe, übergrosses Herz, Anomalien in der Ge

hirnsubstanz, unregelmässige Leber, Nieren , Eingeweide, vorspringender Unter

kiefer, starke Backenknochen , zurückfliegende, schmale, niedrige Stirn , kleine,

zusammengekniffene, unstäte Augen , schielender Blick, beschränktes Gesichts

feld , vorspringende starke Augenbrauen , verbogene oder stumpfe Nase, dicke
wulstige oder sehr dünne Lippen , breiter oder schiefer Mund , affenähnliche ,

Spitz . oder Henkelohren , breite Zähne, Hypertrophie oder Atrophie der Geni

talien , weibischer Gesichtsausdruck bei Männern und männliche Züge bei

Frauen, anatomische Linksseitigkeit, abstebende grosse Zehe, Plattfuss, Miss

bildungen an den Fingern , abnorme frühzeitige Runzeln u . s. w . Die Un

symmetrie des Körpers soll mit der des Geistes in Wechselwirkung stehen ,

in verk rüppelten Körpern ein verkrüppelter Geist stecken , die falsche körper

liche Klaviatur soll auch falsche Töne in die seelische Harmonie bringen .

* ) „ Neue Fortschritte in den Verbrecherstudien .“
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Alles Anormale ist nach Lombroso ein charakteristisches Zeichen ver

brecherischer Anlage . Deshalb sind auch Leute , die sich tätowiren , nach seiner

Meinung Kandidaten des Verbrecherthums. Lombroso beschreibt uns eine

ganze Reihe tätowirter Verbrecher, von denen viele mit unzüchtigen Zeich

mungen , sehr viele aber auch mit harmlosen Dingen , wie Namen , Inschriften ,

Kreuzen , durchbohrten Herzen , Ankern , gekreuzten Schwertern oder Beilen

tätowirt waren . Dass das Tätowiren unter den Seeleuten und Fleischern gang

und gäbe ist, stört ihn nicht im Mindesten in der Aufbauung seines Systems,

ebenso wenig die von ihm selbst mitgetheilte Thatsache, dass in Kopenhagen

ein Matrose zahlreiche Prostituirte mit Tätowirungen versehen . Würde sich

der gute Professor einmal in unseren Küstenstädten wie Hamburg, Stettin ,

Danzig oder Kopenhagen unter den Seeleuten nach Tätowirungen umsehen ,

dann würde er zu seinem Schrecken gewahr werden , dass fast Jeder irgend

eine Tätowirung trägt. Und wollte er gar diese durchweg für ehrlich ge

haltenen Kernnaturen als geborne Verbrecher " anreden , dann würde ihm die

schwielige Faust dieser braven Seebären eine gebührende Antwort „aufs Fell“

geben. Er kann daher froh sein , dass er in Turin weitab vom Schuss sitzt.

Auch der Prinz von Wales, der sich mit seiner ganzen Familie hat tätowiren

lassen , wird sich für die Ehre bedanken , als erblich belasteter Verbrecher zu

gelten.

Mit den Behauptungen , dass die Frau für das Verbrecherthum ein

geringeres Kontingent stellt , als der Mann , dass die weiblichen Verbrecher

meist jung oder steinalt sind , und dass Fruchtabtreibungen , Engelmacherei,
Prostitution und Kindesmord in kultivirten Ländern häufiger sind , damit

stösst Professor Lombroso nur offene Thüren ein . Die eigentliche Ursache

der Verbrechen der Frauen wie überhaupt aller Verbrechen streift

er wohl flüchtig mit dem Satze : „ Je mehr die Frau gezwungen wird , am

Kampfe um den Lebensunterhalt theilzunehmen , um so leichter wird

sie zur Verbrecherin “ , allein er, der Mediziner, weiss aus dieser Behauptung

des Volkswirthes keine weiteren Schlüsse zu ziehen ,

Das instinktive Verbrechen, die verbrecherische Belastung durch Erblich

keit und Naturanlage, das ist der eine Punkt, auf den er sein ganzes Denken

konzentrirt und für den er seine ganze Beweiskraft aufbietet. Uneheliche Er

zeugung, Charakterschwäche, Nervosität, Epilepsie, Lasterhaftigkeit, Verlogen

heit, Sinnlichkeit, Alkoholismus, Wahnsinn und Selbstmord der Eltern , das

Alles soll von besonderem Einfluss auf die Verbrecherlaufbahn der Kinder

sein . Bis ins dritte und vierte Geschlecht wird an Beispielen einzelner Familien

nachgewiesen , dass der Keim des Lasters im Blute steckt.

Ebenso anormal, wie der gewöhnliche Verbrecher ist nach Lombroso

auch der politische. Dass die Revolution eine nothwendige Entwicklungsphase

politischer , sozialer und wirthschaftlicher Verhältnisse sein kann , vermag auch

Lombroso nicht zu bestreiten . Mit Recht macht er auch keinen Unterschied

zwischen einem erfolgreichen Aufstand , der Revolution und der nieder

geschlagenen Volkserhebung, der Rebellion ; denn das ist Auffassungssache
der Gesellschaft . Die Führer aber dieser Volksaufstände, die vor Jahrhunderten

als „Heilige“ und jetzt als geniale Menschen sich an die Spitze stellten ,

und einen zauberartigen suggestiven Einfluss auf ihre Mitmenschen ausüben ,

rechnet Lombroso auch zu den Kranken . Sie bilden ebenso wie der Ver

brecher ein Studienobjekt des Irrenarztes“ ; „ auch das Genie ist eine De

generationserscheinung, ähnlich dem Idiotismus.“

Da haben wir also in wenigen , knappen Zügen die Quintessenz der

Lombrososchen Lehre. Für ihn ist nur der Durchschnittsmensch gesund , jeder

nach oben oder unten durch Körper und Geistesbildung von der normalen

Linie abweichende Mensch ist krankhaft belastet und wird schliesslich auf

abschüssige Bahnen gerathen, ihm ist auch auf keine Weise zu helfen . Das

Einfachste ist , man sperrt ihn zeitlebens ein , oder schlägt ihn todt und macht

ihn so für die menschliche Gesellschaft unschädlich . Man muss zugeben , es

liegt System in dieser Theorie , und doch ist sie verkebrt !
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Zunächst ist uns Lombroso den Beweis schuldig geblieben , dass die

Durchschnittsmenschen, die „ ehrlichen “ Leute, keine körperlichen und geistigen

Unregelmässigkeiten aufweisen , ja dass überhaupt auch nur zwei Menschen

im ganzen Erdenrund sich vollständig gleichen . Er lässt grosse Statistiken
aufmarschiren über vorkommende Henkelohren , thierische Gesichtsbildung,

missgestaltete Zehen, Hände und Körpertheile bei Verbrechern. Einmal ist
ihm sogar das böse Versehen untergelaufen , dass er, um zu beweisen , dass

das Dorf Artena in der Provinz Rom ein Verbrechernest ist, die Verbrechen

Durchschnittsziffern von 12 Jahren für ganz Italien und von 36 Jahren für

Artena schlankweg nebeneinanderstellt und daraus allerlei falsche Schlüsse
zieht. Aber alle diese Statistiken sind so lange werthlon, als uns Lombroso

nicht den Beweis erbringt, dass nicht bestrafte Durchschnittsmenschen

keinerlei Unregelmässigkeiten des Körpers und des Geistes aufweisen . Die

Untersuchungen, die Lombroso und seine Schüler an Tausenden von Ver

brechern vorgenommen haben, hätten sich auch auf ebenso viele Tausende

von ehrlichen Leuten aus allen Ständen erstrecken müssen , ganz besonders

aber auf diejenigen Kreise, aus denen erfahrungsmässig die Mehrzahl der

Verbrecher hervorgeht. Dann hätte sich vielleicht das Lombroso'sche System

als begründet, wahrscheinlich aber als verfehlt berausgestellt ! Unsere Leser

können aber die Untersuchungen , die Lombroso lediglich an Verbrechern in

Gefängnissen vorgenommen hat, selbst einmal an ibren Mitmenschen anstellen .

Sie brauchen nur alle die Leute , die ihnen an einem Tage auf der Strasse

begegnen und die doch keine Verbrecher sind , da sie noch frei herumlaufen ,

sich einmal auf die von uns mitgetheilten charakteristischen , Lombroso 'schen

Merkmale der Verbrecher hin anzuschen . Wer hat da nicht eine schiefe, oder

Stumpfnase, wer nicht einen breiten Mund, kleine Augen , eine niedrige, zurück

fliegende Stirn , abstehende Henkelohren, vorspringende Augenbrauen , dicke

oder dünne Lippen , welcher von unseren jungen oder alten Lebemännern hätte

nicht ein „ übergrosses “ Herz ? Ja , sind denn diese Tausende und Abertausende

von unormalen Menschen alle Verbrecher ? Kommit nicht vom Normalen ab

weichende Körper- und Geistesbildung bei Allen vor ?

Gewiss haben einzelne Verbrecher einen bestialischen Gesichtsausdruck,

aber den haben Andere auch und sind keine Verbrecher ! Gewiss sind gewisse

Naturanlagen , Dummheit, Verschlagenheit, List etc. erblich. Allerdings werden

Nervenkrankheiten , Hysterie , Epilepsie , Migräne , Blödsinn , Steifheit der

Muskeln , Krebs, Schwindsucht, Syphilis , Skrophulose und andere Krankheiten

von Generation zu Generation fortgepflanzt. Aber lediglich auf die An

schauungen des Arztes lässt sich doch kein philosophisches wissenschaftlich

begründetes System basiren .

Was Lombroso fast ganz übersicht, das sind die Einwirkungen der

wirthschaftlichen und sozialen Verhältnisse und ganz besonders der un

serer Rechtspflege auf die menschlichen Schicksale . Falsche und unvoll

kommene Ernährung im Säuglingsalter, hervorgerufen durch die mangelhaften

Erwerbsverhältnisse der Eltern , lenken die normale Entwicklung des Kindes

von vorn herein in krankhafte Balinen ; Armuth und Unwissenheit, mangelnde Er
ziehung und Pflege, gesundheitsschädliche Berufsarbeit, elende Wohnungs

verhältnisse und nicht zum Wenigsten Trunksucht, das sind die Elemente, die
das Mark des Volkes auszehren und seine Kinder schliesslich dem Verbrechen

zutreiben ! Von 600 Kindern , welche in ein New - Yorker Hospital im Jahre

1893 eingeliefert wurden , waren 568 bei der Geburt gesund, 12 erträg

lich gesund und nur 20 ungesund. Das spricht doch gar sehr gegen

Lombrosos Theorie der Vererbung !

So lange es Leute giebt, die arbeiten wollen , aber keine Arbeit finden ,
bleibt eine der wichtigsten Ursachen der Verarmung und des Verbrechens

bestehen . Ob erbliche Belastung , oder nicht, - wer Hunger hat, der

wird sich Brot zu verschaffen suchen . Ist er erst ein - oder zweimal beim

Betteln abgefasst, dann ist es auch um seine ehrliche Existenz ge

schehen, mag er eine schiefe, oder gerade Nase , hohe oder niedrige Stirn

W !
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haben ! Das Verbrechen ist eine Krankheit der Gesellschaft, nicht des
Verbrechers !

Nicht der Schuldige verdient unser Studium , sondern die Zustände, die

ihn zu dem gemacht haben , was er ist. Kommt dann noch hierzu eine ver

altete und verkehrte Gesetzgebung , die statt zu erziehen und zu bessern , nur

immer straft und richtet, dann kann man es wohl begreifen , wenn unsere

Moralisten über die Zunahme der Verbrecher Zetor rufen , aber diese Zu

nahme nicht entschuldigen .

Unsere Gesellschaft aber geht an den sozialen Missständen gefühl- und

herzlos vorüber ! Unsere Justizpflege aber ist seit dem Mittelalter dieselben

Bahnen gewandelt. Die Hygiene, die Verhütung der Krankheiten der Zeit ist

ibr gleichgültig . Sie starrt grade wie Prof. Lombroso nur immer in dasselbe

Loch . Lombroso hat sich in die Idee der erblichen Belastung verrannt und

damit immerhin noch ein Körnchen Wahrheit gefunden, unsere Justizpflege

aber will alle Leiden der Zeit nur aus dem Gesichtspunkte des Strafgesetz
buches kuriren und ist damit an dem todten Punkt angelangt.

Wer ist ein Verbrecher ? Jeder, der sich gegen die von der Gesellschaft

normirten Strafbestimmungen vergeht. Diese Antwort ist leicht gegeben , und

doch ist sie objektiv falsch . Denn nicht das Vergehen an sich macht bei uns

einen Menschen zum Verbrecher, sondern es muss auch noch das Erwischt

werden hinzukommen . Die Strafthat muss zur Kenntniss der berufenen Richter

kommen , und dieser muss auch die Neigung haben , einzuschreiten . Das ge

schieht aber nicht immer, und auch selbst bei Erhebung der Klage sprechen

Utilitätsrücksichten , das Staatswohl und ähnliche Imponderabilien entscheidend

mit. Der „ Kladderadatsch “ hat thatsächlich seiner Zeit die Freunde des

deutschen Kaisers , den Dichter und Botschafter Grafen Philipp Eulenburg

und den Meister im Skatspiel, den preussischen Gesandten in den Hansa
städten Graf Kiderlen -Wächter beleidigt, und doch ist die Staatsanwaltschaft

gegen die Redakteure des Witzblattes picht eingeschritten .

Und wie sehr hat erst die Gesellschaft im Laufe der Jahrhunderte ihre

Anschauungen über strafwürdige Verbrechen gewechselt, wie grundverschieden

beantworten die Rechts - und Sittlichkeitsanschauungen der Völker die Frage ,

wer ist ein Verbrecher ? Was dem Kanzler Leist von der gesammten

zivilisirten Welt zum Vorwurf gemacht worden ist, danach würde kein Habn

krähen , wenn er selber ein Kameruner wäre . Und passirt nicht bei uns

„besseren Menschen “ dasselbe alle Tage ! Die armen „ Dirnen “, die Gewinn

sucht, Eitelkeit, Leichtsinn und verkehrte Erziehung zu Priesterinnen der
venus vulgivaga gemacht hat, werden durch Polizei- und Strafgesetze den

„ Verbrechern“ gleichgestellt, während die eigentlichen Verbrecher straffrei
ausgehen . Auch der Geist der Gesetze , die Anschauungen über Gut und

Böse sind eben Kinder ihrer Zeit, und erst die Gesellschaft verleiht ihnen Ge

stalt und Form . Vor der französischen Revolution sperrte man jeden Königs

feind ein , nach der Revolution riskirte jeder seinen Kopf, der nur eines königs

treuen Gedankens fähig war. Vor vier Jahren noch galt in Deutschland die

Sozialdemokratie für eine harmlose, gleichberechtigte politische Partei, mit der

der Kaiser nach seinen eigenen Worten „ allein fertig werden wollte “ , heute

ist sie die Partei des Umsturzes, die Religion und Sitte gefährdet, und gegen

die alle Machtmittel des Staates aufgeboten werden sollten . Wie im

, finsteren “ Mittelalter Tausende von Hexen und Ketzern zur Ehre Gottes “

durch Feuer und Schwert dem Tode überliefert wurden , die unsere heutige

aufgeklärte " Gesellschaftsanschauung für unsehuldige Opfer hält, so wollte man

jetzt wieder Ideen durch Polizei und Staatsanwalt austreiben. Wer ist da der

Verbrecher ? In England kann heute noch Jeder über die Königin sprechen
und schreiben , was er will, dort hält man die Stellung der Monarchie für so

erhaben über das politische Tagesgezänk , dass keine Beleidigung an sie heran

reicht. In Deutschland steht der Majestätsbeleidigungsparagraph sogar einer

Kritik von Kunstleistungen und Kunstanschauungen des Herrschers im Wege.

Bei uns gilt die Vielweiberei als ein strafwürdiges Verbrechen, im Orient ver
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leiht sie Ansehen. Die Gesellschaft urtheilt bei uns über Ehebruch noch
milder als das Strafgesetz , in anderen Ländern gilt die Zurückweisung der

dem Gaste angetragenen Ehefrau als cine nur mit Blut zu tilgende Beleidigung .

So wechselt mit den Ansichten der Gesellschaft auch die strafrechtliche Form .

Die Frage: wer ist ein Verbrecher ? lässt sich also nur relativ beantworten .

Prof. Lombrosos Charakteristik der Verbrechertypen passt demgemäss auch

nur für die abendländische, zivilisirte, europäische Welt, für andere Nationen

müsste er ganz andere Charakteristiken des Verbrecherthums aufstellen . Un

serer Ansicht nach laborirt freilich seine Theorie an dem einen prinzipiellen

Grundfehler, dass er Ursache und Wirkung verwechselt. Alle die von ihm

photographírten und beschriebenen Verbrechertypen sind nicht Verbrecher ge
worden , weil sie Gaunerphysiognomien haben , sondern sie haben Gauner

physiognomien, weil sie Verbrecher geworden sind. Das Gefängnissleben mit

seiner schlechten Luft, mangelnden Beschäftigung und ungenügenden Nahrung

und die sozialen Verhältnisse haben ihnen das Kainszeichen des Verbrecher
thums auf' s Antlitz gedrückt. Ebenso wie die Gesetze sind auch körperliche

und geistige Bildungen durch die Verhältnisse und die Anschauungen der Ge

sellschaft bedingt.

So kommen wir denn ganz von selbst dazu, bei unseren „ Verbrecher

studien “ zu unterscheiden zwischen den erstmaligen , zufälligen und Gelegenheits

verbrechern und den gewohnheitsmässigen Rückfälligen . An den ersteren be

geht unsere so bitterstrenge und doch selbst nicht fehlerfreie Gesellschaft so

manchen argen Missgriff, sie kennt nur das Gebot der Selbstvertheidigung und
schlägt erbarmungslos Jeden nieder, der das Leben , die Ehre, die Sittlichkeit

und das Eigenthum angreift, das sie schützen will. Frau Themis ist blind ,

und blind schlägt sie darauf los . Sie kennt nur die Schablone der fixirten

Gesetzesparagraphen , trifft sie doch nur sehr selten einen aus den Kreisen

derer, die die Gesetze geschaffen . Sie zuckt mit keiner Wimper, wenn der

Spruch fällt. Dem Rechte ist Genüge geschehen, damit basta ! Was aus dem

Menschen wird , der einmal im Leben einen Febltritt begangen hat und nun

ausgestossen wird aus der menschlichen Gesellschaft , dem als einzige Zuflucht

die Landstrasse , die Verbrecherkneipe, der Sarg oder wieder das Gefängniss

bleibt, ob dieser Unglückliche nicht noch für die Gesellschaft zu retten ge

wesen wäre, wenn Frau Themis nicht gar so verknöchert, alt und zu bequem ,
zu denken gewesen wäre, wer fragt danach ? Ilöchstens so ein sozialpolitisch

denkender Federfuchser wie Unsereiner , und über die Einwürfe solcher Leute

ist Frau Justitia erhaben . Freilich hat sich auch hier und da schon mancher

ihrer eigenen Jünger gedacht, dass Frau Gerechtigkeit mit ihrem blinden

Wüthen unrecht thut, dass sie nicht bloss richten und rächen soll, sondern

dass sie als Weib die Aufgabe habe zu erziehen , dass sie Liebe säen müsse,

um Liebe zu ernten , dass es nicht gut sei, den Bruder, der strauchelt und fällt,

einfach niederzuschlagen und in den Sammelhöhlen des Schreckens und der

Lasterhaftigkeit hinter eisernen Gittern unschädlich zu machen , sondern dassman

ihn stützen und ihm wieder aufhelfen müsse. In Kongressen und Büchern ist

manches schöne Wort darüber gesprochen und geschrieben worden , dassman den

zum ersten Mal Bestraften nicht gleich einsperren müsse, dass man ihm ganz

gut etliche Jahre Zeit lassen könnte , sich zu bessern , und dass man ibm schliess

lich sogar die Strafe schenken könnte, wenn er sich brav hält. Allein wenn

man Frau Justitia mit so modernem Kram wie mit der bedingten Verurtheilung

kommt, dann wird die alte Dame unwirsch , fährt gewaltig auf, nennt jeden

Wunsch nach Aenderung staatsgefährlichen Umsturz und klopft mit ihren

knöchernen Fingern auf ihr Strafgesetzbuch : Wozu haben wir denn die

schönen Paragraphen , wenn wir sie nicht anwenden dürfen ! Es ist solange

gegangen und von Euch naseweisen Buben , Euch „ Revolutionären “ lasse ich

mir in meine Rechtsprechung nicht hineinreden !“

Freilich ist es so lange gegangen . Verlorene Jugend und Elend waren

der Urgrund, auf dem das Verbrecherthum üppig emporwucherte, und die

Gefängnisse waren seine Treibhäuser und Zuchtanstalten. Alle unsere Hand
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lungen , ob gut, ob böse, sind die Folgen äusserer Einwirkungen . Die Gelegen

heit macht nicht blos Diebe, sondern ebenso auch Verbrecher und Sünder.

Ist es etwa ein Zufall, dass 92 bis 96 Prozent aller Verbrecher sich

aus den niederen Klassen rekrutiren ? Je mehr eben die schlimmen
Neigungen , die krankhaften Anlagen durch die Erziehung und die menschliche

Gesellschaft gefördert werden , desto mehr erliegt das Einzelwesen und ein

ganzer Stand der Versuchung. Ueberall haben wir Thierschutzvereine, aber

wo bleiben die Kinderschutzvereine ? Wer kümmert sich um die körperliche

und geistige Entwicklung jener unschuldigen Geschöpfe, die , obgleich gesund

geboren , unter mörderischen und vernichtenden ungünstigen Verhältnissen

entweder frühzeitig sterben , oder auf der finsteren Strasse und in den schmutzigen

Hinterhöfen die ersten Eindrücke ihrer Jugend empfangen ? Frau Themis

sollte nur einmal hinuntersteigen in die elenden Kellerwohnungen mit ihrem

Schlafburschenwesen und hineinschauen in das Familienleben und die elenden

Lebens- und Wirthschaftsverhältnisse der Kreise , die ihr das „ Material“ für

ihre Rechtsprechungen liefern ; die menschliche Gesellschaft sollte sich nur

einmal eingehender beschäftigen mit der sozialen „ Noth des vierten Standes,“ * )

dann würden beiden wohl die blinden Augen aufgehen , dann würden

sie erschreckend gewahr werden, dass mit dem Richten und Rächen die Sache

nicht abgethan ist , sondern dass ein wirksamer Selbstschutz erst dann zu er

reichen ist, wenn man die Gründe beseitigt, aus denen in jenen Kreisen die

Angriffe gegen die Rechtsnormen erfolgen ! Aber Frau Gerechtigkeit und
Frau Gesellschaft sind viel zu vornehm , um sich mit solchen „ ekelhaften “

Dingen abzugeben , man sperrt die Schuldigen “ ein wie bisher und fragt

wenig danach , warum sie schuldig geworden sind ! Wenn man allen diesen

Millionen regelmässige Arbeit , ein menschenwürdiges Dasein und gesunde

Wohnungen verschaffen wollte, hätte man viel zu thun ! Wenn sie aber hungrig

sind und betteln gehen , oder ihren Leib für ein Sündengeld einem Wollüstling

preisgeben , dann rümpft man die Nase über die Bettelei und die Prostitution

und weiss nur ein Heilmittel: das Gefängniss. So wird durch die „moderne“

Justizpflege und die Gesellschaft das Verbrecherthum gezüchtet!

Und wie geht es denn nun eigentlich in den Strafanstalten zu ? Ein

französischer Deputirter * * ) hat über die „Welt der Gefängnisse“ ganz inter

essante Studien gemacht. Er kommt dabei zu dem Ergebniss, dass durch das

Leben in dem engherzigen Formalismus der Strafanstalten jede Individualität

vernichtet und die Willenskraft verflacht wird. Jeder Halt, jedes Ehrgefühl

geht verloren. Der Mensch wird lediglich seinen eigenen nichtigen , inhalt

losen Gedanken, seinen niedrigen Instinkten überantwortet. Jede körperliche

und geistige Spannkraft schwindet. Und wenn sich dem armen Verurtheilten
die Gefängnisspforten schliesslich öffnen , dann stösst man ihn schwach und

waffenlos in den schweren Daseinskampf hinaus. Ist es da ein Wunder, wenn

der einmal Bestrafte nachher nicht mehr im Stande ist, sein in die Brüche

gegangenes Dasein wieder zusammen zu flicken ? Ist es ein Wunder, wenn

er sich wieder nach der ,,klösterlichen " strengen Einsamkeit des Zuchthauses

sehnt? Dort führt er ein ruhiges, friedliches und stilles Dasein . ,,Sein sicheres

Brot haben “ , so schreibt Gauthier mit Recht, sich weder um Obdach , noch

Nahrung , noch um den nächsten Tag zu sorgen , überhaupt nichts zu thun zu

haben , als sich willig den anbefohlenen Verhaltungsmassregeln zu fügen ,

schliesslich nichts Anderes mehr zu sein , als der gelehrige Pudel, der nur die

Pfoten zu rühren braucht, um den Bratspiess zu drehen , nichts zu sein , als

ein kleines Rädchen in einem grossem Mechanismus, ist das nicht das Ideal

aller Denkfaulen und Feiglinge ? Das Nirvana, das Automatenthum ist ja auch

das Paradies des Hindu ! Und das Gefängniss ist noch dazu ein Nirvana, wo

man gefüttert wird ! Allerdings speist man da nicht allzu fein und muss auch

ab und zu mal eine Demüthigung , oder etwas rohe Behandlung mit in den

-- - - -

* ) Von einem Arzte. Berlin -Grunow 1894.

* *) Gauthier. Le monde des prisons. Paris 1883.
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Kauf nehmen. Wie viel ehrliche Leute aber müssen viel härter um ihr Da

sein kämpfen und sind noch lange nicht so sicher geborgen ! Sobald die an

fängliche erste Abneigung einmal überwunden ist, gelingt es Dem und

Jenem (sie bilden wohl die Mehrzahl) , im Zuchthaus eine Art Carrière zu

machen .“

Es sind bittere Worte , aber sie sind leider wahr! Ist erst einmal die

Peripherie jenes Höllenkreises überschritten, dann sind die Insassen durch das
Gefängniss bis ins innerste Mark hinein verdorben , dann sind sie zu Vete

ranen , zu unverbesserlichen Rückfälligen geworden . Unheilbar! Dann bilden

sic jene Verbrechertypen , an denen Lombroso seine Studien macht, die ein

paar Jahre Gefängniss nicht mehr als eine Strafe ansehen , sondern als ein

ärgerliches Missgeschick , als eine Geschäftsunannehmlichkeit, die man mit in
Kauf nehmen müsse.

Und doch hätte die Gesellschaft gar viele von ihnen vor dieser Laufbahn

noch retten und bewahren können . Ist denn wirklich so viel verloren , wenn

man diejenigen , welche zum ersten Male dem Strafrichter anheimfallen , noch

einmal laufen lässt, wenn man ihnen durch die bedingte Verurtheilung Zeit

giebt, in sich zu gehen und sich zu bessern ? Wenn man sie vor dem „ Gym

nasium “ , wie das Zuchthaus in der Gaunersprache heisst, so lange als möglich

behütet ?

Was soll aber mit den Veteranen des Zuchthauses, den Rückfälligen,

den eigentlichen Ungeheuern geschehen ? Lombroso meint einmal, das Ein

fachste wäre, man sperrte sie zeitlebens ein oder schlüge sie todt. Das ging

wohl früber, wo jede Stadt, jeder Adlige eigene Gerichte hatte, und wo man

einen Dieb einfach am ersten besten Baum oder am Galgen aufhing. Aber

heute haben wir genau kodifizirte Strafgesetze, deren Allheilmittel in Geld

und Gefängnigs- oder Zuchthausstrafen besteht. Durch das Gefängniss aber

werden die vielleicht noch zu Rettenden verdorben , die unrettbar Verlorenen

aber nicht gebessert. Obenein kostet das Einsperren dem Staat viel Geld.

So sind denn einzelne reformlustige Köpfe zu dem Aushülfemittel der Depor

tation gekommen . Lombroso ist freilich kein Freund davon . Er weist an

zahlreichen Beispielen nach, dass in den wenigen Strafkolonien , die bestehen ,

Verbrecher Verbrecher bleiben , dass sie ihre Frauen umbringen , allerlei scheuss

liche Dinge verüben , dass ebemalige Prostituirte schon wenige Tage nach der

llochzeit ihren Männern untreu werden u . s . w . Einen um so begeisterteren

Vertheidiger findet die Deportation in dem Breslauer Universitätsprofessor

Felix Bruck . * ) Auch dieser juristische Fachmann tritt dafür ein , die Unver

besserlichen unschädlich zu machen . Aber nicht in die Zuchthäuser sollen

sie kommen , sondern in die deutschen Kolonien . Dort sollen sie - - Greise,

Jugendliche und Kranke ausgenommen – mit Waffen und Arbeitsgeräth ver
sehen , ein neues Leben beginnen . Man soll ihnen Arbeitsgelegenheit, Saatgut,

Ackerland, eine Hütte verschaffen und sie dann sich selbst überlassen . Viel

leicht wird dann noch aus Manchem von ihnen ein vernünftiger Kerl, und

geben auch Viele zu Grunde, so ist es doch gleichgültig für sie, ob sie in den

Kolonien oder in den Zuchthäusern verkommen . Vor allen Dingen würde der

Staat viel Geld sparen , denn die Kosten der prinzipiell durchgeführten Einzel

haft würden in Deutschland gegen 300 Millionen Mark oder 5 - 6000 Mark pro

Gefangenen betragen , während die Kosten der Deportation sich nach seiner

Schätzung nur auf 200 - 300 Mark stellen würden.

Was die Juristen vorschlagen , bedingte Verurtheilung und Deportation ,

das sind beachtenswerthe Aushilfemittel, aber die Wurzel des Uebels treffen

sie nicht. Wer „Verbrecherstudien“ treiben will, kann sich nicht blos mit den
lleilmitteln beschäftigen, er muss auch die Ursache der Krankheit zu erforschen

suchen. Da wird uns denn der richtige Weg ganz von selbst in die Hütten

der Armuth führen . Die Erziehung und Besserung der Lage der heranwach

* ) „ Fort mit den Zuchthäusern.“ Breslau. W . Köbner. 1894 .
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senden Generation und die Beschaffung von Arbeit für die Eltern , das ist

der Punkt, bei dem die Gesellschaft einsetzen müsste. Durch die Fabrikarbeit

ist der Zusammenhang der Familien längst gelockert, die Erziehung im Hause
fehlt, die wenigsten Kinder der Arbeiter machen noch eine Lehrzeit durch ,

gerade in der entscheidendsten und unheilvollsten Periode ihres Lebens wird

für die Söhne unseres Volkes zu wenig gethan . Sich selbst überlassen, gleiten

unsere prächtigen Jungen , mit den ehrlichen, treuen Augen mit dem wackeren

Herzen auf der schiefen Ebene hinab , verlottern , verkommen , verbittern, ver

derben “ . *) Unzufrieden mit sich und der Welt kennen sie nur den Hass gegen

das Bestehende, und früher oder später fallen sie dem Strafrichter anheim .

Das Zuchthaus vollendet das, was die menschliche Gesellschaft kalt und ge

fühllos an ihnen verschuldet hat.

Und seien wir einmal ganz ehrlich ! Fast jeder ältere Mensch , der seinen

Lebenswandel aufrichtig und genau bis in die frühe Jugend nachprüft und

an der Hand der einzelnen Paragraphen des Strafgesetzbuchs durchforscht,

findet einige Klippen und versteckte Untiefen, an denen sein Lebensschiff an

gestossen ist, ohne dass es ein Leck bekommen . Wir sind allzumal Sünder.

Nicht jeder wird ertappt, und nicht jeder Ertappte gleich vor den Richter

geschleppt. Drum seien wir milde Richter den armen Unglücklicher , die Noth

oder Zufall zum ersten Male auf Abwege geführt, drum suche man gerade

diese zu stützen und wieder in geordnete Erwerbsverhältnisse zu bringen . Auch

damit ist schon Mancherlei gebessert !

DAS KIND.

NOVELLE

VON

IGNAZ WEISBERGER.

Eine ganz gewöhnliche Geschichte . Handelt von einem leichtsinnigen

Dienstmädchen und ihrem Liebhaber. Das sei gleich zu Anfang bemerkt,

damit der, dem solch ein Vorwurf nicht behagt, schon bei den ersten Worten

wisse, woran er ist, und sich das Weiterlesen erspare . Alle diejenigen aber,

welche noch daran glauben , dass in der Brust eines jeden Menschen , wess

Standes er auch sei, ein lebendiger Funke schläft, der nur angefacht zu werden

braucht, um alsbald in reiner Flamme empor zu lodern , - alle diese, sage

ich , mögen mir getrost zuhören , wenn 's gleich nur eine schlichte , ja alltägliche

Begebenheit ist, die ich zu erzählen habe.

Also : Sie ist vom Lande, aus einem weltvergessenen Dorfe des Wald

viertels nach Wien gekommen , mit einem Bündel in der Hand und einem

Dienstbotenbuche, dessen Blätter noch unbeschrieben waren . Dumm , unbe

* ) v. Massow , Retorm oder Revolntion ? Berlin 1894.
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holfen , unerfahren, und doch mit jener Dosis bäuerischer Schlauheit beschlagen,

die ihrem Träger die Zuversicht eingibt, dass er sich auch in fremden Ver

hältnissen bald zurechtfinden werde, da er ja ganz gut weiss, wie es in der

Welt zugeht, und es den Städtern nicht leicht machen wird , ihn übers Ohr

zu hauen . Dazu drall, hübsch , im Bewusstsein dieser Eigenschaften und mit

dem durstigen Verlangen nach Genuss , nach Verwirklichung alles dessen ,

was ihr seit jeher vor dem Einschlafen im Kopfe gespuckt hatte , wozu sie

aber da draussen bei harter Arbeit, bei dem gänzlichen Mangel an Freiheit

und Gelegenheit nie so recht gekommen war . . . . In der Stadt , in der

grossen Stadt winkte ihr ein bequemeres und lustigeres Leben . Dort gab es

Mannsleute die schwere Menge, dort — kaum hatte sie es glauben können ,

als sie es zum erstenmale vernahm — wurde das ganze Jahr hindurch getanzt,

bald da , bald dort, sozusagen jede geschlagene Stunde , die Gott gab. Und

die Arbeit ? Nicht der Rede wert ; gar kein Vergleich zu dem Schinden da

draussen auf dem Dorfe , wo das mühselige Tagwerk schon im Gange war,

eh ' es noch Tag wurde. Die Städter sind Spätaufsteher , das bischen Kram

in ihren Wohnungen ist im Handumdrehen in Ordnung gebracht ; für ein so

starkes Mädchen eine blosse Spielerei. Es hiess nur einen Platz bekommen ,

auf dem man nicht allzustreng ans Haus gebunden war. Dann aber die Frei

heit benützen , und leben , und geniessen !

Daher kam es, dass sich die Blätter des Dienstbotenbuches rasch füllten :

Treu , feissig , redlich , sittlich , wurde gesund entlassen. Was lag ihr daran ?

Gleich in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft hatte sie sich einer Landsmännin

beigesellt, welche sie mit den Freuden der Grosstadt bekannt machte und

auch sonst an ihr eine gelehrige Schülerin fand. Auf Tanzböden ging es,

in Vergnügungslokale, wo zwischen Bierdunst und Tabaksqualm die mit heiserer

Stimme gebrüllten Zoten der Volkssänger lärmend bejubelt wurden . Das war

neu, das behagte ihr . Auch einen Liebhaber hatte sie bald gefunden , einen
Soldaten , einen schnurrigen Kerl. Der nahm , wie es schon Soldatenart ist,

das junge Ding so nebenher mit, als passenden Zeitvertreib zwischen Befehls

ausgabe und Retraite. Noch wusste sie nicht recht, wie es gekommen war,

da hatte sie ihm schon ihr Bestes geopfert. Einige kopfhängerische Tage voll

bohrender Reue folgten, allein das war bald überwunden . Einmal müsse es

doch geschehen , hatten ihre Kameradinnen gesagt – je nun , so war es ge

schehen ! Was sollte ihr auch dies dumpfe Grübeln , das nichts half und nur

den Sinn beschwerte !

Dem Soldaten folgte ein Schreiner, auf den ein Schriftsetzer , zuletzt

kam ein Eisendreher an die Reihe. Diesen hatte sie auf eigentümliche Weise

kennen gelernt. In einem Tanzlokale weit draussen in der Vorstadt, war ihr

seine kräftige Erscheinung gleich beim Eintreten aufgefallen. Er sass hinter

dem Bierglase an seinem Tische und rührte den ganzen Abend keinen Fuss .

Aber seine Augen waren unablässig auf sie gerichtet , das fühlte sie , selbst

wenn sie nicht hinsah. Als mit vorrückender Stunde auch die Stimmung der

Tanzenden sich hob , kam es , wie dies bei solchen Anlässen beinahe die

Regel, zwischen zwei Männern zu einem Wortwechsel, der sogleich in eine

allgemeine Prügelei ausartete. Sie stand mitten im Knäul, wurde gepufft und

gestossen . Kreischend suchte sie zu entkommen , doch das Gedränge war zu

arg , sic fand keinen Ausweg . Plötzlich fühlte sie sich von kräftiger Hand

umfasst und ins Freie geführt. Erst draussen erkannte sie den Mann. Es

war derselbe, der sie die ganze Zeit her nicht aus den Augen gelassen hatte.
„Was suchen Sie hier , in dieser ordinären Spelunke," herrschte er sie

an , „da gehören Sie nicht hinein . Geschieht Ihnen aber ganz recht ! Wenn
Sie nur sehen könnten , wie Sie ausschauen !“

Erschrocken fuhr siemitder Hand nach dem Kopfe und ordnete eilig ihr Haar.

„ Warten Sie hier," befahl er, ,,ich werde Ihre Sachen holen .“

Er kehrte um und brachte die Jacke und das Kopftuch .

Als sie diese Kleidungsstücke angelegt hatte , hubº er wieder an : „ Jetzt

kommen Sie , ich werde Sie nach Hause führen“ ; und nachdem sie eine Zeit
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lang neben einander hergeschritten waren : „ Das sag ' ich Ihnen , in solchen

Lokalen lassen Sie sich nicht mehr blicken . Ich dulde das nicht ! “

Sie wagte es nicht eine Antwort zu geben , stumm senkte sie den Kopf.

So kurz er mit ihr verfahren war, die eine deutliche Wahrnehmung drängte

sich ihr dennoch auf, dass er es gut mit ihr meine. Das und sein ent

schlossenes Wesen verschafften ihm Macht über sie.
So hatte die neue Liebschaft begonnen , welche sich dauernder erwies,

als alle vorhergehenden . Der Grund dieses Bestandes lag zunächst nicht in

einem plötzlichen Erwachen ihrer besseren Gefühle , sondern vornehmlich darin ,

dass sie völlig unter dem Einflusse des Mannes stand . Er war ganz anders

als die früheren Liebhaber. Nicht so lustig , viel ernster, geradezu wortkarg .

Schnurren und Allotria waren ihm fremd, auch schien er kein Freund lärmender

Vergnügungen zu sein . Aber er lag ihr auch nicht im Beutel , wie es die

anderen gethan , sein Verhalten ihr gegenüber war vielmehr ein durchaus
uneigennütziges. Bisher hatte sie mit ihrem Lohne nie das Auslangen gefunden ;

jetzt hätte sie – wäre ihr das Geld nicht zwischen den Fingern zerronnen –

nahezu nichts ausgeben müssen , denn er hatte es auf sich genommen , alle

ihre Bedürfnisse von seinem Verdienste zu bestreiten . Andererseits verstand

er es vortrefflich , sic in strenger Zucht zu halten . Er litt ( s nichtmehr, dass

sie ihren Dienstplatz oft wechselte, und mit der Zeit war sie , ohne es zu

merken , daran gewöhnt worden , ihm über ihr ganzes Thun Rechenschaft abzu

legen. Beinahe fürchtete sie ihn . Wenn sie vor ihm stand , unter seinen

wohlwollenden und doch ernsten Blicken , dann war es ihr - der doch die

bäuerischen Winkelzüge förmlich in der Natur staken – schlechterdings un

möglich, etwas Anderes, als die Wahrheit hervorzubringen . Und sie gewahrte

trotz ihres Leichtsinnes mit steigendem Respekt und wachsender Neigung ,

was sie an diesem Manne gefunden , und es wurde ihr klar, dass es ihr sehr

hart fallen würde, ihn jemals zu missen . . . . .

Das Verhältnis blieb nicht ohne Folgen. So lange sie ihren Zustand ver

bergen konnte, that sie es, aus natürlicher Scheu , zumal der Liebhaber gerade

in diesem Punkte wie mit Blindheit geschlagen war. Endlich , als es nicht

mehr anders ging , beschloss sie , obschon schweren Herzens, sich ihm zu ent

decken. An einem Abend , da er ihr besonders aufgeräumt schien, machte sie
ihm das Geständnis . Sie that es zagend, mit niedergeschlagenen Augen , als

wäre sie sich einer Schuld bewusst, die nur ihr allein zur Last fiel. Dennoch

war sie betroffen über die Wirkung, welche ihre Mitteilung auf ihn hervor

brachte. Freudige Ueberraschung würde er nicht zeigen , das wusste sie , viel

leicht aber Teilnahme. Dass er jedoch plötzlich seine gute Laune verlor, die

Brauen finster zusammenzog, unwirsch und erregt wurde, ja sogar einen Fluch

murmelte , darauf war sie nicht gefasst , — das gab ihr einen Stoss. Nur

mit Mühe kämpfte sie gegen das Weinen an , etwas wie Fröstelii, wie ein

Gefühl des Verlassenseins überkam sie . Fand er denn gar kein Wort des

Zuspruches, dachte er blos an sich selbst ? Und sie hatte immer grosse Stücke

auf ihn gehalten . Nun stellte es sich heraus , dass er nicht anders, nicht

besser war, als alle Männer. Eine Liebschaft mögen sie sich gern gefallen

lassen ; aber von dem , was daraus entspringen kann , wollen sie schon nichts

mehr wissen . Um diese Dinge soll sich das Mädchen allein kümmern !

Ihre Stimmung schlug in Trotz um , nachdem sie sich getrennt hatten .

Wenn er ihr nicht beistehen wollte , gut denn, so mochte er es bleiben lassen ;

sie wollte darüber kein Wort mehr verlieren . Was sie zu thun hatte , lag

klar vor ihr, ein Weg stand ihr immer offen : Derselbe den die meisten

Mädchen ihres Standes in solchem Falle wandern , der Weg ins Gebärhaus.

An das keimende Leben unter ihrem Herzen dachte sie nicht weiter. Sie

war ja in Niederösterreich heimatsberechtigt, also wurde ihr das Kind abge
nommen und in Pflege gegeben . Natürlich auf Landeskosten .

Bei der nächsten Zusammenkunft der Beiden war er es selbst, der von

der Sache zu sprechen begann , herzlich , mit der unverkennbaren Absicht, ibr

seine Hilfe anzubieten . Sie schnitt jhm kurz das Wort ab und erwies sich
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auch weiterhin derart hartnäckig, dass er es aufgeben musste, den in der

ersten unliebsamen Ueberraschung begangenen, aber gleich darauf erkannten

Fehler gutzumachen .

Wie sie nun ihre Stunde herannahen fühlte , knüpfte sie ihr Bündelchen
zusammen und begab sich in jenes Haus der Barmherzigkeit. Dort brachte

sie einen Knaben zur Welt, ein schönes, starkes Kind. Aerzte und Wärterinnen

staunten bei der üblichen Feststellung des Gewichtes über die Höhe der

erhaltenen Ziffer, der Neugeborene ging von Hand zu Hand. Währenddem

lag die Mutter unter der Nachwirkung der ausgestandenen Schmerzen apathisch

da . Als aber dann das Kind in ihren Arm gelegt ward , durchfuhr sie ein

bisher nie gekannter , warmer Strom . Sie drückte ihre Lippen auf den von

weichem Flaumbaar bedeckten Kopf des Säuglings und eine überquellende

Zärtlichkeit drang ihr vom Herzen herauf, welche ihr die Thränen in die

Augen trieb . Ihr Kind ! Es war schön , darüber konnte kein Zweifel obwalten .

Selbst wenn die eigenen Augen sie getäuscht hätten , die Bewunderung ihrer

Zimmergenossinnen , von denen doch jede ein Neugeborenes hatte, sprach

deutlich genug. Und es schmeichelte ihrem Mutterstolze nicht wenig , dass
sogar von anderen Abteilungen junge Assistenten herüberkamen , um den

Prachtbuben anzuschauen .

Neun Tage durfte sie das Kleine bei sich behalten , ehe es in fremde

PAege kam . Es waren neun Tage voll ruhigen Glücks. Alle , die um sie

beschäftigt waren , erwiesen sich liebreich und gaben ihr gute Worte , nie in

ihrem Leben hatte sie sich so wunschlos und behaglich gefühlt. Der Vater

des Kindes stellte sich regelmässig ein . Wohl gestattete es ihm die Haus

ordnung nicht, sie zu sehen ; dafür erschöpfte er sich in Aufmerksamkeiten jeg
licher Art , so dass ihre verhalteve Misstimmung gegen ihn gänzlich schwand.

Die Stunde der Trennung von ihrem Kinde rückte heran und das Herz

wurde ihr schwer. Wie würde es dem armen Würmchen weiter ergehen ?

Man hörte soviel von gewissenlosen Kostfrauen , welche die ihnen anvertrauten

Kinder arg vernachlässigten und nur darauf bedacht waren , dass das Kostgeld

regelmässig einlief. Wie, wenn der Kleine in solche Hände gerieth ? Nein ,

das musste verhütet werden . Sie wollte die Augen schon offen halten und

sich diejenige gründlich besehen , der ihr Kind übergeben werden sollte .

Täglich kam eine Anzahl solcher Weiber, welche sich um Ueberlassung von

PHeglingen bewarben , doch nur wenige gefielen ihr. Da war indess eine da

runter, aus Ungarn , ältlich schon , die recht bieder und vertrauenerweckend

dreinblickte . Zudem sah das Kind , welches sie zurückbrachte , dick und

blühend aus. Das mochte die Richtige sein . Sie trat an diese Frau heran

und begann sie über Alles , was ihr zu wissen nöthig schien , vorsichtig aus

zufragen . Die erhaltenen Antworten lauteten befriedigend , wenigstens standen

sie in keinem Widerspruche mit dem ersten Eindruck, den man von dem

alten Weibe empting. Deshalb wandte sich die junge Mutter entschlossen an

den diensthabenden Beamten mit der Bitte , es möge ihr Kind der Frau da

aus Ungarn zugetheilt werden . Ihrem Ansuchen wurde gern willfahrt, und

nachdem die nöthigen Formalitäten erledigt waren , küsste sie ihren Buben

noch einmal herzhaft ab und legte ihn dann in den Arm der Alten . Dabei

leerte sie ihre Geldbörse in die zum Empfange bereit gehaltene , knochige

land und beschwor die Frau schluchzend , sie möchte den Kleinen ja nur

gut betreuen , es würde schon noch ein Uebriges geschehen . Die biedere

Alte versicherte unter vielen Betheuerungen , dass sie es dem Kinde an nichts

fehlen lassen werde, berief sich auf ihre bisherigen Erfolge , auf die gesunde

Landluft, die gute Milch in ihrer Heimath , und nachdem sie die Weinende

in solcher Weise getröstet hatte , zog sie mit dem Kinde von dannen .

Wenige Tage hernach ging es wieder zurück in den Dienst, zurück zur

gewohnten Arbeit. Und mit den alten Verhältnissen lebte der alte Leichtsinn,

die frühere Sucht nach Zerstreuung wieder auf. Der Liebhaber zeigte sich

jetzt auch viel nachsichtiger als je . Sei es, dass er mit dem Wachsen seiner

Zuneigung den scharfen Blick für ihre Fehler verlor, oder dass er in der Er
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kenntnis seiner damaligen Schroffheit und deren Wirkung nichtmehr energisch

genug aufzutreten wagte , Thatsache blieb, dass er die Zügel lange nicht mehr

so straff in Händen bielt, und gegen ihre Vorschläge, wie die gemeinsamen

freien Stunden durchzujubeln wären , nur selten Einwand erhob . Unter solchen

Umständen gewann ihr Hang zum Geniessen immer neue Nahrung, und es

war nur natürlich , dass die Erinnerung an das Kind immer mehr verblasste.

Nach etwa drei Monaten war es für sie so gut wie vergessen . Nur er sprach

noch zuweilen von dem Knaben , wie es ihm wohl ergehen möge, und ob nicht

zu befürchten sei, dass er vernachlässigt werde. Ihre leichthin gegebene

Antwort lautete stets,das Kind sei auf dem Lande am besten aufgehoben und be

finde sich in verlässlichen Händen, darüber wäre sie ausser Sorge. Von Zeit zu

Zeit, nicht gerade regelmässig, sandte der Liebhaber eine kleine Zulage an die

Kostfrau . Dann pflegte ein schwer zu entziffernder Brief einzutreffen , aus

dem sie entnahmen , dass der Kleine gedeihe, stärker und immer hübscher

werde. Damit gaben sich beide zufrieden .

Einigemal war auch vom Heiraten zwischen ihnen die Rede gewesen .

Er konnte es wohl auf sich nehmen , eine Familie zu erhalten , denn sein Ver

dienst war verhältnismässig reichlich . Allein zur Gründung eines Hausstandes

ist immerhin ein gewisser Betrag erforderlich , und diesen besass keines von

Beiden. Darum riet er wiederholt zum Sparen , des guten Beispieles halber

machte er selbst den Anfang damit; und weil sie sich nachgerade seiner red

lichen Absicht nicht verschliessen konnte, begann auch sie auf sein Zureden

einen Teil ihres Lohnes zurückzulegen , ohne jedoch ihren sonstigen Neigungen

zu entsagen . Freilich mochte es noch lange Zeit währen , ehe sie anf solche

Art zum Ziele gelangten . Das verschlug ihr im Grunde wenig . Trotzdem

sie ihn recht lieb hatte, war sie aufs Heiraten nicht allzusehr erpicht. Das

Los einer Arbeitersfrau bot wenig verlockendes ; diese Beobachtung konnte sie

täglich machen , und im Vergleiche zu jener lebte jedes Dienstmädchen un

gebundener, mindestens sorgloser. Mithin war es ihr nicht unerwünscht, dass

es mit der Heirat noch gute Wege hatte . Fand sie doch den gegenwärtigen

Stand der Dinge ganz erträglich .

Mehr als zwei Jahre waren in dieser Weise dahingegangen , da wollte

es ein Zufall, dass sie in den Besitz einer nach ihrem Dafürhalten beträcht

lichen Summe gelangte. Ihre Tante , eine sparsame Bäuerin , in deren Hause

sie einen Teil ihrer Kinderjahre verbracht hatte, war gestorben , und bei der

Testamentseröffnung fand es sich , dass ihr ein Legat von neuvhundertGulden

zufiel. Diese Summe im Zusammenhalte mit ibren bisherigen Ersparnissen

dünkte ihr ein ganzes Vermögen , mit dem sich allerhand beginnen liesse.

Verschiedenes ging ihr durch den Kopf, zumeist nebelhafte Pläne, nichts Be

stimmtes. Nur das Eine stand fest in ihr: dienen wollte sie nicht mehr. Seit

sie so viel Geld besass, war es ihr verleidet, fremden Leuten gehorchen , für

fremde Leute arbeiten zu müssen . Der Liebhaber freilich , der schwankte

keinen Augenblick darüber, was zu geschehen habe. Zuerst heiraten , meinte

er , da man nun doch einmal in der Lage sei, es zu thun , alles weitere werde

sich dann schon finden . Bald hatte sie sich auch mit diesem Gedanken

befreundet, die Sache erschien ihr jetzt in einem besseren Lichte. Wenn man

Geld hat, kalkulierte sie , so ist selbst das leiraten kein Wagnis mehr, da

man es sich dann nach Gutdünken einrichten kann. Sie willigte daher ein ,

unter der Bedingung, dass sie aus dem Dienste treten und eine Wohnung

aufnehmen dürfe ; er könnte dann gleich zu ihr ziehen . Ihm war es so recht,

und drei Wochen später lebten sie zusammen, wie Mann und Weib .

Mit dem Anschaffen und Zurechtstellen des Nötigsten an Einrichtungs

gegenständen vergingen ihr die ersten Tage des selbständigen Haushaltes;

dann gab ihr noch das Weisszeug zu thun. Schliesslich oblag ihr ausser der

Zubereitung der Mahlzeiten keine andere Beschäftigung , so dass sie , während

er in der Arbeit war, viel Musse hatte und sich recht einsam fühlte . In

solchen Stunden des Alleinseins überkam sie die Erinnerung an das Kind ,

welche sich rasch bis zur Sehnsucht steigerte . Es war doch endlich an der
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Zeit, sich durch eigenen Augenschein zu überzeugen, wie es ihm erging, und

es fiel ihr auf die Seele, dass sie dies nicht schon längst gethan . Am liebsten

hätte sie den Knaben gleich bei sich gehabt. Warum nicht ? Sie brauchte ihn

ja blos kommen zu lassen . So gehörte es sich eigentlich auch . Schnell war

ihr Entschluss gefasst und unverzüglich wollte sie ihn ins Werk setzen . Hiezu

bedurfte es jedoch der Einwilligung des Liebhabers, der da auch ein Wort

mitzusprechen hatte. Sie konnte es diesmal kaum erwarten, bis er heimkam ,

so sehr brannte sie auf Erfüllung ihres Wunsches.

„ Franz“ , bat sie sofort, als er eintrat, „ wir sollten doch nicht erst warten

bis nach der Hochzeit, sondern das Kind jetzt schon zu uns nehmen . Wozu

soll es noch länger bei fremden Leuten bleiben , wenn es nicht mehr nötig ist ?"

„ Ich habe auch schon daran gedacht“ , meinte er zustimmend, „ Du hast

recht, es wird so am besten sein . Gehe also gleich morgen hin und verlange

den Buben zurück. Ich möchte ihn selbst schon gern sehen. Bin nur neu

gierig , wie er ausschaut. Ob er Dir noch so ähnlich sieht ? “

An diesem Abend sprachen sie viel von dem Kinde.

Tags darauf begab sie sich ins Findelhaus. Zu ihrer Legitimation hatte

sie den sogenannten Kopfzettel mitgenommen, dessen andere, dazu passende

Hälfte die Kostfrau vorzuweisen verpflichtet war , wenn sie das Kind brachte.

Ein freundlicher, bejahrter Herr nahm ihr Ansuchen in Vormerkung und be

schied sie für acht Tage später um dieselbe Zeit. Als sie wieder in der Haus

flur stand, fiel ihr Blick in den Garten , wo mehrere Frauen mit je einem

Kinde an der Hand lustwandelten. Sie ging hinein und erfuhr, dass dies

PHeglinge seien, die heute abzuliefern waren. Wenige dieser Kleinen waren

gut gekleidet, aber fast alle sahen gesund und wohlgenährt aus, eine Wahr

nelimung , die ihr zu nicht geringer Beruhigung diente.

Diese acht Tage, welche sie noch von dem Wiedersehen mit dem Kinde

trennten , dünkten ihr ebensoviele Wochen . Sie dachte an nichts anderes, als

an den Knaben und sprach auch nur von ihm . Ob er wohl gross und stark

geworden sei? Laufen könne er jedenfalls schon. Ob aber auch sprechen ?

Wenigstens das Wort „ Mutter" würde er doch sagen können ! Und hübsch

sei er gewiss auch , das war er schon in der Stunde seiner Geburt. Wie er

wohl gekleidet sein würde, wenn er zurückkam ? Wahrscheinlich schlecht,

wie alle Kinder auf dem Dorfe . Aber dafür wollte sie schon sorgen. Er

sollte dieselben Kleider haben , wie die Kinder der Leute , bei denen sie ge

dient hatte . Einen Matrosenanzug kaufte sie ihm und einen dunklen Sammt

anzug mit kurzen Ilöschen und weisser Spitzenkrause. Wenn sie dann mit

ihm auf der Strasse spazieren ging , blieb wohl auch bei ihrem Kinde zuweilen

ein eleganter Herr stehen , klopfte ihm auf die dicken Backen und frug , wem

es gehöre. Dann brauchte sie nicht mehr den Namen fremder Leute zu

nennen , sie konnte mit Stolz sich selbst als die Mutter vorstellen. Sie wurde

ganz rot vor Vergnügen bei diesem Gedanken . . . . Doch was stand sie da und

träumte ? An die Wäsche hatte sie ja beinahe vergessen ! Gar kein Zweifel,

daran würde es dem Kleinen mangeln . Also schnell Wäsche eingeschafft, und

zwar die hübscheste und feinste.

Am Morgen des Tages, da sie das Kind abholen sollte, stand sie schon

sehr früh auf. Sie war voll Unruhe, es litt sie nicht auf einem Fleck . Vom

Zimmer ging sie in die Küche, aus der Küche ins Zimmer ; fasste bald diesen ,

bald jenen Gegenstand an und stellte ihn wieder an den unrechten Ort.

Der Liebhaber beobachtete sie lächelnd eine Zeit lang ; dann suchte er sie zu

beruhigen . Noch bei seinem Weggehen sprach er ihr zu , sie solle nicht so

aufgeregt sein .

Sie hatte sich vorgenommen , nicht früher hinzugehen , als zur festgesetzten

Zeit, sie wollte dort nicht warten . Aber schon cine Stunde vorher war sie

auf dem Wege. Ungeduldig schritt sie vor dem Gebäude auf und nieder.

Endlich , als es von der nahen Kirche neun Uhr schlug , ging sie hinein .

Durch den Korridor gelangte sie in einen grossen Saal, in welchem
mehrere Beamte sassen ; auch viele Frauen waren dort, offenbar Mütter, die
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auf ihre Kinder warteten . Es herrschte ein fortwährendes Kommen und

Gehen , eine rege Geschäftigkeit, in welcher sich der Einzelne verlor. Nach

dem es ihr gelungen war, sich zurechtzufinden , näherte sie sich einem der

Herren, nannte ihren Namen und legte den Kopfzettel hin . Der Beamte warf

einen Blick auf das Papier. „Das Kind ist schon eingetroffen,“ sagte er,

„warten Sie einen Moment.“ Er rief einige Worte ins Nebenzimmer und

kehrte dann zu seiner Beschäftigung zurück .

Sie trat vor bis in die Mitte des Saalès, wo sie klopfenden Herzens

stehen blieb.

Nach wenigen Augenblicken öffnete sich die Thür und herein kam die

ihr wohlbekannte Kostfrau . An der Hand führte sie ein in Lumpen gehülltes

Etwas, ein kleines Scheusal. Mit eingezogenen Schultern , mit einem Hänge

bauch und schlottrigen Gliedern . Der Mund des kläglichen Geschöpfes stand

weit offen , wodurch die Schlaftheit der Züge noch mehr hervortrat, ausdrucks

los und blöde stierte es vor sich hin .

„Grüss Ihna Gott, Fräul' n !“ begann die Alte mit gemachter Freundlich

keit, ,da bring' ich Ihren Buben. Gelt, der ist gross geworden ?
Das junge Weib stand da, wie vom Donner gerührt. Ihre Augen

weiteten sich in ungläubigem Schrecken, gleichsam hilfesuchend irrten sie im
Saale umher. Alles Blut war aus ihren Wangen gewichen . Die Kehle

schnürte sich ihr zusammen , vergeblich rang sie nach Worten .

„Na, wollen Sie ihrem Buben kein Bussel geben ?"

Sie erschauerte. „ Das ist ja nicht mein Kind !“ stiess sie in wilder

Angst hervor.

„Was plauschen S ' denn da !“ knurrte die Alte beleidigt. „ Nicht Ihr

Kind ! Ich werd' Ihnen doch kein fremdes Kind bringen . Da ist der Kopf

zettel.“

Sie sah nicht auf das vorgehaltene Papier , sie starrte ins Leere. Ein

heftiges Zittern hatte ihren Körper befallen . Die Glieder versagten ihr den

Dienst, sie konnte sich nicht von der Stelle regen .

Einer der Beamten , dem der Vorgang aufgefallen sein mochte, trat herzu .

„Hm , das muss ich sagen ,“ nahm er das Wort, als er die Gruppe besah ,

eine solche Art, wie eine Mutter ihr Kind empfängt, ist mir noch nicht vor

gekommen. Sie stehen ja da, als ob sie die ganze Sache gar nichts anginge !“

„ Das ist nicht mein Kind,“ schrie sie verzweiflungsvoll, „ ich will mein
Kind haben !“

Der Alten war augenscheinlich daran gelegen, jedes Aufsehen zu ver
meiden , denn sie lenkte jetzt ein .

„Aber Fräul'n “ , sagte sie begütigend, „ so schau 'n S ' doch nur das Linser!

da am Arm an. Das werden S ' doch erkennen !"

Sie kniete hastig nieder und heftete ihre Augen auf das kleine Muttermal.

„ Jesus, Maria , Josef!“ kreischte sie plötzlich auf, riss das Kind an sich
und stürzte hinaus.

Durch die Strassen lief sie in atemloser last, immer vorwärts, ohne

Aufenthalt, bis sie zu Hause war. Dort stellte sie das Kind mitten in die

Stube und begann es zu entkleiden. Heilige Mutter Gottes , was musste sie
sehen ! Der Kopf des Kleinen wimmelte von Ungeziefer , sein Körper war mit

einer Schmutzkruste, mit schwärenden Beulen bedeckt. Grässlich !

Ein Schrei kam aus ihr, dumpf und heiser, wie der Schrei eines ver

wundeten Tieres. Zweimal, dreimal wiederholte sich der wheimliche Laut,

immer schärfer, immer durchdringender. Der Knabe erschrak und fing zu

weinen an . Und da sie seine Thränen sab und sein Wimmern vernahm , er

hob sich jetzt ein anderer Ruf in ihrem Busen , gedämpfter zwar, aber rein

und tönend . Das war der Ruf des erwachenden Muttergefühles, der leise

anhebende , doch mit einem male voll erbrausende Grundton der hehrsten

Seelenregung, die nun sieghaft durchbrach , in tiefer, unendlicher, erbarmungs

voller Liebe zu dem hilflosen Wesen da vor ihr. Inbrünstig umschlang sie
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das Kind und zog es an ihr Herz, als wollte sie es hier bergen vor fernerer

Unbill und Marter.

Sowie der Kleine sich beruhigt hatte , bereitete sie ihm ein Bad und

strählte ihm mit sanfter Hand das verfilzte Haar. Darauf hüllte sie ihn in

blütenweisse Wäsche und trug ihn zum Fenster , um seine Züge besser zu

betrachten . Jetzt lächelte der Knabe. Wenn er lächelte , war er wirklich

hübsch . Und je länger sie ihn ansah , desto deutlicher fand sie seine Aehnlich

keit mit ihr selbst heraus. Dieselbe Form des Mundes, dieselben blauen

Augen . Es war doch nur ihr Kind . Barmherziger Himmel , ihr armes,

armes Kind !

Es fiel ihr ein , dass er Hunger haben müsse . Sie setzte ihn auf ihren

Schoss und reichte ihm Milch . Der Kleine trank gierig , wiederholt musste

sie ihm den Napf füllen . Als er endlich gesättigt war, fiel er um und ent

schlief sofort in ihrem Arm . Sie erhob sich leise, legte ihn aufs Bett und

deckte ihn sorgfältig zu.

Mechanisch ging sie daran, das Badwasser wegzuschütten . Die Wanne

war schon lange leer, und sie stand immer noch da mit gesenktem Kopf und

schlaff herabhängenden Armen . Erst als das Gefäss polternd umfiel, erwachte

sie aus ihrem Brüten und kehrte an das Bett zurück .

Da lag er, der kleine Märtyrer, ruhig atmend, das Köpfchen müde auf

die Seite geneigt. Der Ausdruck eines friedlichen Behagens, das er vielleicht

seit langem nicht gefühlt, verschönte das schmale Gesicht. Aber um die herab

gebogenen Mundwinkel, da war ein Zug, so schmerzlich , so klagend, wie eine

ganze Leidensgeschichte. Sie konnte nicht mehr hinsehen , das Herz wollte

ihr springen vor schneidendem Weh. Laut aufschluchzend brach sie in die

Knie , ihr Kopf fiel auf die Bettkante . In der grimmigen Pein , die sie durch

schütterte, verkrallte sie die Hände in der Bettdecke, stromweise flossen ihr

die Thränen , heiss und bitter.

Man sagt, dass Thränen erleichtern. Hier war es nicht so. Sie hatte

sich nachgerade in eine Art dumpfen Zornes hineingeweint. Den Kopf zu

rückwerfend sprang sie auf und ballte die Fäuste. Wäre ihr jetzt das elende

Weib , welches ihr Kind so zugerichtet hatte , unter die Hände geraten, sie

hätte sie erwürgt, zerrissen ! Ihre Augen blitzten , ihr Atem ging schneller .

Zunehmende Erregung trieb sie auf und nieder.

Darüber wurde es Mittag , der Liebhaber kam zum Essen nach Hause.

Sie batte während der ganzen Zeit keinen Augenblick an ihn gedacht; auch

jetzt, da er schon in der Thür stand , sah sie ihn befremdet an .

„Nun was ist's mit dem Buben “ , war seine erste Frage, „hast Du ihn

gebracht?

„ Ja “ , erwiderte sie , indem sie ihn bei der Hand nahm und zum Bett

führte, „ da ist er “ .

Er prallte zurück . Das ist doch nicht möglich ?"

„ Was denn“ , fuhr sie auf, „ was ist nicht möglich ?"

,,Aber das kann ja nicht sein , das ist doch nicht unser Kind !“

„ Was sagst Du da ? . . . Nicht unser Kind ? . . . Wessen Kind soll es

denn sein ? Ich werd' Dir was sagen . Wenn es nicht unser Kind ist, so

ist es mein Kind. Verstehst Du mich ? Du aber hast hier nichts mehr zu

suchen . . . Du gehst hinaus . . . hörst Du? . . . gleich . . . nur hinaus . . .

mach', dass Du fortkommst . . . . Und das sag ' ich Dir, dass Du Dich nicht
unterstehst, mir noch einmal unter die Augen zu kommen !"

Ehe er noch ein Wort der Erwiderung finden konnte, drang sie voll

Wildheit auf ihn ein, packte ihn und schob ihn hinaus. Krachend warf sie

die Thür hinter ihm ins Schloss und drehte den Schlüssel zweimal herum .

So, jetzt war ihr leichter. Sie hatte ihrem Zorne Luft gemacht. Tief

aufatmend dehnte sie die nervigen Arme. Vorüber, nun war sie wieder mit

ihrem Kinde allein . Der Knabe schlief noch , die Scene von vorhin hatte ihn

nicht aufgeweckt. Sie schob sich einen Sessel zum Bett, stützte den Kopf in

die Hände und versank in Nachdenken .

E
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Am Abend, als der Liebhaber wiederkam , fand er seinen Koffer vor

der Thür. Auf sein wiederholtes Klopfen erhielt er keine Antwort. Schliesslich

erschien eine Frau , welche die Thür nebenan auf demselben Flur wohnte, und

bedeutete ihm , er möge das Klopfen nur einstellen, sie hätte ihm blos aus

zurichten , dass der Koffer alle seine Sachen enthalte. Das war deutlich genug ,

und er verstand es auch . Zuerst wollte es in ihm aufkochen , aber er unter

drückte diese Wallung . „ Sie wird schon wieder zu sich kommen “ , meinte

er gutmütig, „man muss ihr nur Zeit lassen . Darauf belud er sich mit seiner

Habe und ging ruhig fort.

Sie war aber in der That nicht zu Hause gewesen . Sie hatte nur das

Erwachen des Kindes abgewartet, um sich dann sogleich mit ihm auf den

Weg zu machen - von einem Arzt zum andern . Wo sie nur das Schild

eines solchen erspähen konnte, sprach sie vor. Ueberall wurde ihr derselbe

Bescheid zu Teil: Das Kind sei schrecklich herabgekommen , zweifellos des

halb , weil es ihm an Allem gemangelt hatte, was zu seinem Gedeihen not

wendig war. Sie solle indess den Mut nicht sinken lassen . Reinlichkeit nebst

sorgfältiger Pflege, verbunden mit kräftiger Nahrung und möglichst andauerndem
Aufenthalt im Freien würden den Knaben mit der Zeit schon wieder empor

bringen. Er sei nicht eigentlich krank, nur schlecht genährt und arg ver

nachlässigt; es handle sich mithin in erster Linie darum , die Bedingungen

für seine Fortentwicklung nach Thunlichkeit günstig zu gestalten , dann werde

er allmählig zu voller Frische gelangen . Das sei Alles, was derzeit gesagt

werden könne, und das möge sie als Mutter wohl im Auge behalten .

Müde und zerschlagen kam sie spät am Abend heim , dabei angelegentlich

bestrebt, die von den Aerzten empfangenen Weisungen ihrem Gedächtnis ein

zuprägen . Die heftige Erregung des Tages war von ihr gewichen , sie fühlte

sich ruhiger und auch zuversichtlicher. Wenn es nur mit dem Knaben besser

wurde, Alles , Alles wollte sie aufbieten, um dieses Ziel zu erreichen , auf alles

Andere verzichten . Ihn einst so zu sehen , wie er ihr im Geiste vorgeschwebt,

war ihr glühendster Wunsch, und dieser gebar den unerschütterlichen Ent

schluss , sich fortab ganz dem Kinde zu widmen , komme, was da wolle .

Anfangs war es so , als könne sich das kümmerliche Geschöpf nicht

recht erholen, die plötzlich geänderte Lebensweise mochte ihm nicht zusagen ,

Dann, als zu ihrer Freude die ersten Anzeichen körperlicher Zunahme sich

bemerkbar machten , wurde der Kleine durch schwere Krankheit wieder zurück
geworfen . Ein Scharlachfieber befiel ihn und raste wochenlang in dem dürf

tigen Körperchen , als wollte es noch den letzten Rest der ohnehin spärlich

vorhandenen Lebenskraft vollends vernichten. Was sie in jenen qualvollen

Tagen durchgemacht, was sie an hingebender Plege geleistet hatte, überstieg

schier das Maas dessen , was ein Mensch zu tragen im Stande war. Sie kam

nicht mehr aus den Kleidern, sie schlief keine Stunde, jedes Bedürfnis des
eigenen Leibes schien ihr geschwunden zu sein , Der behandelnde Arzt war

ein Mann in vorgerückten Jahren , er kannte aus langer Erfahrung das Bild

einer Mutter am Schmerzenslager ihres Kindes in allen Erscheinungsformen ,

Hier bot sich ihm dennoch was Neues, fast Fremdes. Die beispiellose Selbst

aufopferung, deren dieses junge Weib fähig war, das stumme Martyrium ,

welches sie sich auferlegt batte , gingen selbst ihm über jeden Begriff von

mütterlicher Standhaftigkeit. Er wusste nicht, dass neben der Mutterliebe

noch ein anderer , ruheloser Antrieb in ihr thätig war : Das Nagen brennender

Reue, das unabweisliche Bewusstsein einer grossen , nach Sühne schreienden

Schuld . Wäre ihr der Kleine gestorben , sie hätte sich das Leben genommen .

Es wandte sich aber zum Bessern , er genas.

Der Liebhaber hatte es wiederholt versucht zu ihr zu gelangen , immer

fand er die Thür verschlossen . Einmal war es ihm dennoch gelungen , bei

ihr einzudringen , gerade zu jener Zeit, als das Kind im höchsten Fieber lag .

Er hatte sich vorgenommen , ihr ruhig und ernstlich ins Gewissen zu reden .

Allein kaum war sie seiner ansichtig geworden , da gebärdete sie sich derart

unbändig und wies ihm in solch sprühendem Zorn die Thür, dass ihm das

60 *
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Wort auf den Lippen erstarb. Er musste erkennen, dass – wenn sie auch

früher ihm vielleicht zugethan gewesen — nunmehr ein Alles überragendes

Gefühl jede andere Regung in ibrem Herzen erdrückt hatte . Er ging und

kam nicht wieder.

Ihr fehlte er nicht; was brauchte sie ihn ? Sie hatte ja ihr Kind, sie

hatte es sich neu verdient, unter Sorgen und Schmerzen neu verdient und

tausendfach inniger in ihr Herz geschlossen ,

Mit der Stunde, da der Kleine , aus schweren Fieberphantasien erwachend,

ihr zum erstenmale zugelächelt hatte , schien er auch wie neu geboren . Das

welke, ältliche Aussehen , welches seinen Zügen ein so stumpfes Gepräge ver

liehen hatte, schwand hinweg , ein rein kindlicher Gesichtsausdruck trat an

seine Stelle . Als eine Folge der Krankheit wurde die entzündete Haut ab

gestossen . Was darunter zum Vorschein kam , war zart und weiss . Trotz der

grossen Körperschwäche, die zurückgeblieben war, begann sich während der
fortschreitenden Genesung die bisher gänzlich schlummernde Intelligenz des

Kleinen zu regen , daraus ersichtlich , dass er unverkennbare Teilnahme und

Aufmerksamkeit für alle äusseren Vorgänge an den Tag legte. Und als es

endlich dazu kam , dass er das Bett verlassen durfte , war er ein ganz an
deres Kind.

Von da ab ging es vorwärts mit ihm , wenn auch langsam , sehr langsam .

Viele Wochen vergingen , che seine Wangen Farbe bekamen , Monate währte

es, bis er sein zartes Aussehen verlor und seine Glieder sich rundeten . Ihr

dauerte es nicht zu lang ; die Zeit verstrich ihr fast unmerklich , und sie musste

nur lachen , wenn sie sich erinnerte , wie alle Aerzte darin übereingestimmt

hatten , dass es besondere Geduld erfordern würde, um das ersehnte Resultat

abzuwarten . Nichts weniger als das ! Täglich konnte sie an ihrem Söhnchen

neue , befriedigende Beobachtungen machen, täglich neue Vorzüge an ihm ent

decken , die ihr dann von Nachbarn und Bekannten gern bestätigt wurden .

Was ihr indess die höchste Freude verursachte , war, dass der Kleine in ver
hältnismässig kurzer Zeit sprechen lernte. Wie schmerzlich , nein , wie nieder

schmetternd hatte es sie damals getroffen , als sie sich überzeugen musste , dass

der bei seiner Rückkunft bald dreijährige Knabe nichts, rein gar nichts hervor

bringen konnte , was menschlicher Sprache ähnlich kam , sondern blosun

artikulirte, misstönige Laute ausstiess . Um so grösser war ihr Entzücken, als

da mit einem Male Worte von den Lippen des Kindes brachen, gelallt zwar

und nur ilurem Ohr verständlich , aber süss klingend. In rascher Folge fasste

der Kleine Alles auf, was sie ihn lehte , bis er nach Jahresfrist so munter

plaudern und sein Abendgebet so tadellos bersagen konnte , dass es ein Ver

gnügen war, ihm zuzuhören . Hand in Hand mit diesen Fortschritten ging

schliesslich auch die körperliche Entfaltung , und wenn sie ihr Auge an dem

prächtigen Aussehen des Kindes weidete, wenn sie sein helles Jauchzen ver

nahm , das die Wohnung füllte , dann war sie ganz glücklich nnd zufrieden .

Ganz glücklich und zufrieden ? . . . Doch nicht ganz. Vielleicht wäre

sie es gewesen , wenn nicht . . . . nun , wenn sie nicht in der letzten Zeit so

viel an ihn hätte denken müssen .

Dazu war sie vorerst durch äussere Anlässe gelangt. Ihr Traum hatte

längst seine Erfüllung gefunden : So oft sie mit dem Knaben ausging, trafen

sich Leute, denen er ausnehmend gefiel. Nach der Mutter frug Niemand, die

Aehnlichkeit war sprechend genug , um jede Frage überflüssig zu machen .

Wohl aber kam es vor, dass der oder jener wissen wollte , was der Vater sei.

„ Ein Eisendreher“ pflegte sie zu stottern , wobei sie über und über rot wurde.

Hätte sie doch nur ohne Verlegenheit erwidern hümnen : „Mein Mann ist Eisen

dreher“ , die Leute brauchten dann nicht gleich zu wissen , dass dies ein lediges

Kind sei, und manches gedehnte . So, so “ wäre ihr erspart geblieben . Esging ein

fach nicht. Dann noch Eines Lebhaft, wie der Knabe war, versetzte er sie mit

unter in die Nötigung, ihn zu strafen . Es geschah dies immer nur mit Worten,

denn sie hätte es nicht über's Herz gebracht, ihn die Rute fühlen zu lassen,

zumal schon ein verweisender Blick , cine missbilligende Gebärde selten die
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Wirkung auf ihn versagten . Eines jedoch hatte sie bei dem Kinde nie er

reichen können , und das war, es zu einer Abbitte zu bewegen. Solchen Ver

suchen gegenüber schüttelte der Kleine stumm den Kopf, und wenn sie davon

nicht abliess , dann schaute er sie in einer Weise an , die ihr merkwürdig nahe

ging. Sie kannte diesen Blick genau. Der war nicht von ihr, den hatte er

vom Vater. Noch Anderes hatte er von ihm : die Haltung des Kopfes, ein

zelne abgemessene Bewegungen und das charakteristische, kurze Auflachen .

Dergestalt hatte sie das Bild des Mannes, welcher ihr einst gar viel gewesen,

stets vor Augen , und auch in ihrem Geiste erstand es von Neuem in leben

digen Farben .

Alle seine guten Eigenschaften wurden ihr wieder gegenwärtig . Seine

Uneigennützigkeit , seine Geradheit, sein verständiges Wollen . Wie war es

nur rekommen , dass sie sich entzweit hatten ? Warum hatte sie ihm die Thür

gewiesen . . . für immer ? Sie konnte sich keinen rechten Aufschluss darüber

geben . Eine plötzliche, starke Abneigung, ein bitterer Hass gegen ihn hatte

sie damals erfasst, jählings, wie mit Naturgewalt. Fort musste er von ihr,

jeden Gedanken an ihm wollte sie austilgen, nichts mehr von ihm wissen .

Und in der That, so lange ihre ganze Aufmerksamkeit, ihre ganze Angst aus

schliesslich dem Knaben gegolten hatten , war es ihr nie beigefallen , dem Lieb

haber auch nur eine Spur von Erinnerung zu widmen . Hiezu bedurfte es

keiner Vornahme, das kam so von selbst. Ebenso wie jetzt, da das Kind er

blüht war, die Gedanken an ihn häutig und ganz ungerufen wiederkehrten,

sich hartnäckig einzunisten begannen und kaum mehr weichen wollten . Nicht

etwa deshalb , weil ihr um die Zukunſt ihres Sohnes gebangt hätte . Darüber

war sie mit sich im Reinen . Sie hatte bei Allem , was nicht unmittelbar das Kind

betraf, auf das Genaueste gekargt, überdies durch Näharbeiten zeitweiligen

Verdienst geschaffen , so dass der grössere Teil der geerbten Summe noch

vorhanden war. Dieser sollte ihr dazu dienen , einen kleinen Handel an

zufangen , damit sie sich nicht mehr zu verdingen brauchte und das Kind immer

bei sich behalten konnte. Das war so weit in Ordnung und bereits be

schlossene Sache. Da demnach keine quälenden Sorgen auf ihr lasteten , warum

konnte sie dann ihre Ruhe nicht mehr finden ? . . . Einfach aus dem Grunde ,

weil jener Mann ihrem Herzen theuerer war, als sie jemals geahnt.

Wäre er jetzt zurückgekehrt, er hätte offene Armegefunden ,mit tausend

Freuden hätte sie ihn willkommen geheissen . Aber es war eine Thorheit auch

nur daran zu denken, dass er aus freiem Antriebe die Schwelle überschreiten

könnte , von der sie ihn so schroff und lieblos hinweggescheucht hatte . Beweis

dessen , dass er seit damals kein Sterbenswörtchen mehr von sich hören liess.

Sie wusste nicht einmal wo er war. Er konnte die Stadt verlassen haben , er

konnte ein Verhältnis mit einem andern Mädchen eingegangen sein . Bei dieser

Vorstellung wurde ihr heiss und kalt. Sie beschloss seinen Aufenthalt aus

zukundschaften und ihm zunächst zu schreiben , selbst auf die Gefahr hin , dass

sie ihm Gelegenheit bot, ihr mit gleicher Münze heimzuzahlen.

Einigen Kampf kostete es sie dennoch , bevor sie dem Knaben seine

besten Kleider anlegte und sich mit ihm zur früheren Quartiergeberin des

Liebhabers begab . Diese, eine blasse Arbeitersfrau , hätschelte das Kind und

gab ihm alle möglichen Kosenamen , hatte aber von ihrem gewesenen Miether

nichts mehr gehört und ertheilte ihr schliesslich den Rath , in der Fabrik an
zufragen, in welcher er früher gearbeitet hatte , oder, wenn sie unerkannt

bleiben wollte , bei der Polizeidirektion, wo er sicherlich gemeldet war. Sie

zog das letztere vor und sputete sich fortzukommen , um noch vor Schluss der

Amtsstunden den ziemlich weiten Weg nach dem Schottenring zurückzulegen .

Wahrscheinlich in Folge der gedankenvollen Hast, mit der sie vorwärts strebte ,

hatte sie die Richtung verfehlt, denn sie befand sich plötzlich in einem ihr

ganz fremden Stadtteil. Während sie nun umher schaute , um sich zu orien

tiren , fiel ihr ein Mann ins Auge, der in kurzer Entfernung vor ihr auf der

selben Seite der Strasse dahinschritt. Diese breiten Schultern , der feste Gang
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-- das war er selbst ! Einer augenblicklichen Eingebung folgend beschleunigte

sie ihre Schritte und rief ihn an .

Er wandte sich um , sichtlich überrascht, ging ihr aber nicht entgegen,

sondern liess sie herankommen .

„ Franz,“ sagte sie freudig , „da schau' her, wie hübsch der Bub ge
worden ist!“

Sich niederbeugend küsste er den Knaben. „ Ja er ist hübsch, meinte

er, und stark ist er auch . “ Er richtete sich auf und sah über sie hinweg.

Eine gute Weile standen die Beiden einander stumm gegenüber.

„ Arbeitest Du noch in derselben Fabrik ? " begann sie endlich .

„ Ja . “

Wieder eine lange Pause.

„ Ich war g 'rad' bei der Frau Windisch , um Deine Adress' zu erfahren .“

„So ? “

„ Ja , sie hat mir 's aber nicht sagen können . Wo wohnst Du jetzt ?“

„ Hier gleich in der Nähe .“

„ Wo denn ? "

„ Hier gleich , die nächsten paar Gassen .“

„Warum willst Du mir nicht sagen , wo ? “

Keine Antwort. Ein schneller Verdacht stieg ihr auf.

„Gehst Du vielleicht jetzt mit einer Andern ?"

„ Und wenn ich 's thät' ! Dir könnt's ja gleich bleiben. Uebrigens

Nein !

„ Wirklich nicht? “

„ Wie ich sag'.“

Sie zögerte lange, bevor sie die nächste Frage that.

„ Franz, möchtest Du nicht wieder zu mir kommen ?"

„ Nein , das thu ' ich gewiss nicht.“

„ Schau , Franz, es ist viel anders geworden ; ich bin nichtmehr so ; Du

wirst seh'n . . . “

„ Das sagst Du jetzt, wegen dem Buben . Aber das lass nur gut sein .

Um den werd ' ich mich schon annehmen.“

„ Nein , nicht wegen dem Buben allein , auch wegen Dir!"
Er horchte auf.

„ Ja wegen Dir ! Magst mich denn gar nicht mehr ?

In seinem Gesicht zuckte es.

„ Denkst gar nicht mehr daran, wie gern wir uns gehabt haben ?“

„ Mehr, als gut thut!“ entfuhr es ihm .

,,Warum willst Du dann nicht kommen ? "

Er presste die Lippen zusammen, als wollt er seinen eigenen Worten

wehren .

„ Und mir hat's keine Ruh gegeben ,“ klagte sie, „ ich hab's nicht mehr

aushalten können, so hat's mich Dir wieder nachgetrieben .“

Jetzt schien er was sagen zu wollen , aber es blieb ihm in der Kehle

stecken.

„ Franz, ich bitt' Dich , trag mir das nicht nach , von damals. Ich war

wie wahnsinnig . Jetzt aber sind mir die Augen auf gangen . Wenn ich nur

wüsst , wie ich Dir' s sagen soll. Franz, ich bitt ' Dich , sei wieder gut. Poldi

küss' dem Vater die Hand und bitt' ihn , er soll wieder zu uns kommen .“

Der Kleine schmiegte sich an die Mutter und schaute ängstlich zu dem

Manne auf. Der aber wich dem Blicke aus. Mit einem Ruck drehte er sich

herum und ging davon .

Sie sah ihm nach , bis ihr seine Gestalt in einem Thränenschleier ver

schwamm . Alles Bitten vergebens, jetzt wars aus! Nein , noch nicht ganz.
Er verlangsamte seinen Schritt , blieb stehen . Kehrte um urd näherte sich

ihnen wieder. Sie ahnte, was ihr noch bevorstand. Er kam nur, um ihr zu

sagen , dass jetzt die Reihe an ihm sei, ihr den Weg zu weisen , und dass sie

ihm nicht mehr nachlaufen solle . Sie hatte es ja nicht besser um ihn ver

-
-

-
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dient. Demütig liess sie den Kopf sinken, und die Thränen rollten ihr herab.

Nun stand er wieder vor ihr, sein Atem ging schwer, wie sie meinte , vor

Zorn. Sie hob ihre Augen mit einem Ausdrucke , der um Schonung bat.

Doch was war das ? So blickt kein Zorniger drein , so hatte sie ihn noch

nie gesehen . . .

„ Ach Anna !" rief er aus und warf ihr beide Arme um den Hals.
Die Vorübergehenden lachten über das zärtliche Paar. Mochten sie

lachen ! Glückliche Menschen kümmern sich nicht um derlei Dinge . . .

Die Beiden sind seit Jahren verheiratet, so viel man hört, leben sie gut

mit einander. Kinder haben sie keine mehr bekommen . Ihr Einziger geht

schon in die Schule und lernt recht brav . Der Mann hat sich wenig geändert.

Ernst ist er geblieben und einsilbig , auch sein herrisches Wesen hat er nicht

abgelegt. Das bekommt sie denn auch manchmal zu fühlen , namentlich an

solchen Tagen , wo es in der Fabrik was gegeben hat. Sie nimmt es geduldig

hin . Selbstverständlich , Männerlaunen müssen ertragen sein , das ist nun

einmal nicht anders. Aber wenn er das Kind hart anlässt , dann schweigt sie

nicht. Sie stellt sich dann kerzengerade vor ihn hin und hebt den Zeigefinger :

„ Franz versündig ' Dich nicht, da ist noch viel gut zu machen !“ Darauf

pflegt der Mann stets still zu werden, ganz sanft. Er legt dem Knaben die

berusste Hand auf den blonden Scheitel und zieht ihn liebkosend an sich .

Steht doch sein Sohn ihm nicht minder nah als ihr, und was noch obendrein :

Er setzt grosse Hoffnungen in das Kind.

QUOD LICET JOVI.

EINE STUDIE ZUR FRAUENFRAGE.

VON

Dr. JULIUS DUBOC.

( Schluss.)

Was folgt nun aus allem diesem ? Es folgt daraus zunächst, dass

Keuschheit (im Sinne der Enthaltsamkeit vom Geschlechtsverkehr ) beim Weibe.

wenn auch wider die Naturordnung, doch nicht so absolut wider das natürliche

Empfinden verstösst als das Gleiche beim Manne, und es folgt weiter daraus,

dass die Enthaltsamkeit in seelischer Beziehung den Geschlechtern eine un

gleiche Belastung d . h . ein ungleiches Seelenleiden auferlegt, dass der

Mann in härterer Weise von demselben getroffen wird . Das Verhältniss des

sexuellen Moments zur Kraft, das ich bereits in seiner theilweise gegensätzlichen
Natur für beide Geschlechter erörtert habe , ist auch hierin ausschlaggebend.

Ein freiwilliger Verzicht auf das Kraftbewusstsein , auf die Kraft- Entfaltung,

die wie gezeigt, dem Manne in und mittelst der sexuellen Bethätigung be

sonders zu Theil wird , ist so gut wie ausgeschlossen , denn jedes Geschöpf

steht seinem allgemeinen Lebensprinzip nach bejahend zur Kraft. Es wird

sich nimmer in dem Besitz desselben zu behaupten , in seinen Genuss zu
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setzen suchen. Es müssen also immer schon Umstände ganz besonderer, aus

nahmsweiser (z. B . dem religiösen Vorstellungsgebiet angehöriger) Natur vor

handen sein , die hier, wo wir die Regel studiren , ausser Betracht zu bleiben

haben , wenn der Mann die Enthaltung nicht als das ihm Widerstrebendste

weil Widernatürlichste , seinem Lebensprinzip durchaus Entgegengesetzte von
sich abstossen sollte.

Nicht ganz so liegt das Verhältniss beim Weibe , schon deshalb nicht,

weil das einbedungene Moment der Schwächung , je nach der Wirkung der

daran anknüpfenden Vorstellung auf Wünschen und Wollen des Weibes, ein

Widerstreben gegen den ganzen Act bei ihm wenigstens hervorrufen kann.

Das ist so wenig unbedingt ausgeschlossen , die spröde Jungfrau, die an ihrer

Kraft nichts einbüssen , die keine Schwächung erdulden will, die sich eben

desshalb zu der Liebe mehr abweisend wie nachschmachtend verhält , ist so

wenig blosses Vorstellungsbild , dass sie erst aus der Wirklichkeit in den

Sagenkreis und die dichterische Abspiegelung übergegangen ist. Nur weil

hier ein naturwirkliches Verhältniss zu Grunde liegt , das sich ja allerdings

meistens, wenn überhaupt , nur in schwachen Reflexwirkungen äussert, das

aber doch zur Psychologie des Weibes im Ganzen , nie aber zur Psychologie

des Mannes gehört - nur desshalb besitzen wir das Urbild derselben in der

Heldin unseres Nationalepos , in jener Brunhild , die zunächst Alles daran

setzt, um unvermählt zu bleiben , die sich gegen jeden Bewerber so zur Wehre

setzt , es geht ihm an den Leib !“ , und die endlich ihre erzwungene Ver

mählung nur als eine leidige Thatsache binnimmt. „ Spröde Unsinnlichkeit

und starkes Gefühl für das Geziemende in einem Frauencharakter zu ver

binden – wie sehr auf Wahrheit ruht der Gedanke“ , sagt Werner Hahn

in der Einleitung zu seiner Uebersetzung des Nibelungenliedes*) mit Recht.

Aus dem Allem ergiebt sich eine verschiedene seelische – ich spreche

zunächst nur hiervon -- Belastung für die beiden Geschlechter durch etwaige

aufgenötigte Enthaltung oder Absperrung vom anderen Geschlecht. Manche

werden vielleicht geneigt sein die Frage aufzuwerfen : giebt es eine solche

für den Mann ? und die Frage zu verneinen . Mit Unrecht, meines Erachtens.

Der Mann ist doch nicht so gestellt , dass er unter allen Verhältnissen und

aller Orten pur zuzugreifen braucht, um das ihm Entsprechende zu finden .

Er ist - selbst wenn man den Sexual- Verkehr auf eine blosse Functions

verrichtung reduciren wollte, was doch schliesslich immer nur für eine gewisse

Anzahl von Fällen zutreffen würde -- an das Gefallen gebunden und von

demselben, je nach der Sensitivität seiner Natur, in grösserem oder geringeren

Grade abhängig . Er kann ferner in Lebenslagen versetzt sein , die ihn dem

weiblichen Geschlecht gradezu entrücken. Wer z . B . einen Posten im Inneren

Australiens auf einer jener grossen stations (Schaaf- oder Rindvieh - Stationen )

als Aufseher u . dgl. bekleidet, kann lange Zeiträume verstreichen sehen , ohne

irgend ein weibliches Wesen auch nur zu Gesicht zu bekommen - es sei

denn etwa eine Eingeborene, deren Aeusseres ihm vielleicht mehr abschreckend

als anlockend erscheinen würde. Die verschiedene seelische Belastung wird

auch , wie mir scheint, durch die unbefangene Beobachtung bestätigt. Mir

wenigstens sind auf meinem Lebensweg nicht selten an Leib und Seele un

versehrte, in ihren Gott vergnügte , redefertige und schwatzlustige alte Jungfern

begegnet, selten oder nie aber in ünlicher Weise Männer , die unter einer

tiefen Störung ihres Geschlechtslebens zu leiden hatten . Das Weib über

windet eben durchschnittlich mit grösserer Leichtigkeit, was der Mann selten

oder nie überwindet, weil die Störung in ihrem Lebenshaushalt keine so tief

gehende wie bei ihm ist.

Weil sich alles dies, nach meinem Dafürhalten , nun so verhält, so ziehe

ich daraus eine dritte und letzte Schlussfolgerung , die dahin geht , dass un

möglich beide Geschlechter mit derselben Elle gemessen werden können , dass

jede derartige Be- und Verurtheilung , wie sehr sie auch auf dem festen Boden

* ) Collection Spemann.
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unparteilicher Bewertung zu stehen glaubt, in der That völlig in der Luft

schwebt, dass aus dem , was der eine Theil sich erlaubt , noch gar nichts für

das folgt, was der andere Theil sich erlauben darf und dass eine Wagschale ,

die auf diese Weise mit angeblich gleichem Gewicht messen will, in Wirklich

keit das denkbar ungenaueste Instrument ist, dem alle feineren Gewichtsver

hältnisse entgehen .

Aber weiter. Ich leugne ja natürlich nicht, dass das Weib unter sexueller

Verkümmerung und Entsagung ebenfalls schwer, wenn auch bei weitem nicht

so ausnahmlos und in dem Sinne wie der Mann leidet. Namentlich schwere

physische Leiden sind ja eine häufige Folge. Wenn es auch nicht richtig

ist, wovon meistens ausgegangen wird , dass der in der That sehr starke Ab

scheu des Weibes gegen die Ehelosigkeit ohne Weiteres gleichbedeutend ist

mit einem Verlangen nach sexuellem Verkehr (denn in der That spielen bei

diesem Abscheu ja noch ganz andere Factoren mit) , so ist letzteres doch

ebenfalls vorhanden und unbewusst mitbestimmend. Und das männliche Ge

schlecht selbst thut ja das Beste dazu , um durch seine Liebesgesänge, seine
Liebesgemälde , seine Schilderungen mittelst Ton , Pinsel und Feder die ab

schwächende Ahnungslosigkeit des Weibes aus ihrem Halbschlummer aufzu

rütteln – bald mit mehr, bald mit weniger Erfolg , je nach Zeit und Indi
vidualität.

Die mangelhafte Befriedigung eines auf natürliche Bedürfnisse ge

gründeten Triebes wie z . B . des Triebes nach hinreichender Ernährung oder

genügender Ruhe oder frischer Luft wird unter allen Umständen schwer ver

wunden und zieht, falls sie nicht verwunden wird , unter Umständen die übelsten

Folyen nach sich . Der Geschlechtstrieb kann davon natürlich keine Ausnahme

machen . Im Gegentheil , da seine mangelhafte Befriedigung noch besonders

geeignet ist, auf die seelische Seite einzuwirken , so wird sich dies Verhältniss

häufig hier noch besonders schwer gestalten . Und auch wo das nicht der

Fall ist, wird doch selten eine Entartung irgend welcher Art ausbleiben , trete

dieselbe auch nur als Abweichung von der typischen Geschlechtseigentümlich

keit auf. „Der Mann “ sagt in dieser Beziehung Klencke* ) , wird weibisch,

das Weib männlich in Gestalt und Charakter , weil der Geschlechtsgegensatz

nicht zur Verwirklichung im Naturplan gelangte , der Mensch einseitig blieb

und nicht zur Ergänzung seiner selbst , nicht zum vollen Höhepunkt seines

Daseins kam .“ Wer würde dem nicht gern vorbeugen ! Wer nicht gern einem

Jeden „zum vollen Höhepunkt seines Daseins verhelfen !" Aber . . . .

Es liegt ja gewissermassen sehr nahe als einfachstes Mittel gegen

Mangel und Hunger allgemeine Stehlfreiheit zu proclamiren , wenn nur nicht

andere Uebelstände damit verknüpft wären . So liegt es ja auch sehr nahe

dem Mangel an Geschlechtsbefriedigung als einem unzweifelhaften Uebelstand

durch Freiheit im Geschlechtsverkehr abhelfen zu wollen und es gehört nur

das dazu , dass man sich unbefangen die wahrscheinlichen Folgen eines solchen

Heilmittels , seine Einwirkung auf den seelischen Organismus (des Weibes,

das zunächst den Gewinn davon ziehen soll) und die secundären Folgen im

weiteren Umfang vergegenwärtigt. Hierbei kann jede Untersuchung die einen
wissenschaftlichen Werth behaupten will , doch nur nach den einmal schon

festgestellten , in der menschlichen Natur nachgewiesenen Anhaltepunkten
verfabren. Mir wenigstens widerstehen dichterische Freiheiten auf diesem

Gebiet. Ich kann mir doch nicht urplötzlich Adam und Eva - - als Vertreter

des männlichen und weiblichen Princips – in einem socialistischen Paradicse

und von paradisischen Gefühlen beseelt vorstellen , die einander in die Arme

fallen und sich an dem Labegenuss ihrer gegenseitigen Neigungen in intimster

geschlechtlicher Annäherung harmlos und arglos vergnügen. Selbst wenn ich
die Frage nach dem Verbleib und Schicksal der Nachkommenschaft aus der

Betrachtung gänzlich streiche, wie dies bereits von mir geschehen ist , bleibt

doch noch verschiedenes Andere übrig , dem nachzufragen ist. Herr B . löst

* ) Klencke, das Weib als Gattin .
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alle Schwierigkeiten mit der Formel der Neigung. „Die Frau freit oder

lässt sich freien und schliesst den Bund aus keiner anderen Rücksicht als aus

ihrer Neigung.“ Woher weiss er das ? Und was ist überhaupt Neigung , ist

jede Anwandlung einer Laune Neigung und ist der Neigungswinkel der gleiche

bei einem Gefühl, das sich dem Mann seinen seelisch -sinnlichen Gesammt

character nach wie bei einem Gefühl, das sich ihm als Vertreter des Sexual

princips zuwendet?
Wir werden , um auf diese Fragen irgend eine Antwort zu geben , zu

einer Analyse der unmittelbar mit dem Sexualverkehr verflochtenen Genuss

momente gedrängt, wie wir denn überhaupt immer darauf zurück zu gehen

haben , dass jede Triebes-Erfüllung Genuss bereitet, dass die Genussmomente

aber verschieden vertheilt sind je nach der Beanlagung , der wiederum die

Triebe entsprechen. Das Genussmoment, z. B . welches dem Mann in der

Schönheit (des Weibes) zu Theil wird, ist für das Weib jedenfalls von viel

geringerer Bedeutung, kann sich ihm auch ganz entziehen .
Wenn wir eine solche Analyse , beziehungsweise Sonderung der einzelnen

Eindrücke , von denen das Geniessen abhängig ist , vornehmen und sie ihrer

Natur nach classifiziren , so dürfte sich folgende Eintheilung als zutreffend

ergeben , um einerseits das Wesentliche herauszuheben und andererseits die

Uebersicht zu ermöglichen . Ich beziehe mich dabei , um nicht Gesagtes zu

wiederholen , auf die bisher von mir gemachten Ausführungen zurück . Es

lässt sich unterscheiden als für sich bestehend , ein rein sensueller , von

den betreffenden Organen , Erregung derselben durch Blutandrang u. s. w .

ausstrahlender Genuss. Zu ihm kann sich gesellen 2 . ein spezifisch sinnen

geistiger Genuss , (sit venia verbo !), in dessen Mittelpunkt das Bewusstsein

der Kraftentfaltung in dem oben entwickelten Sinne steht, 3. ein

ästhetischer ,dessen Mittelpunkt die Schönheit bildet und 4 . ein herzlicher,

vermittelt durch den engsten Zusammenhang mit einer ihrem ganzem Wesen

nach dem oder der Liebenden sympathischen , herzlich umfassten Person. Es

ist nun ohne Weiteres nach dieser Uebersicht ersichtlich , dass nach dem oben

Gesagten der Sexual- Verkehr für den Mann sich niemals auf 1 beschränken

kann , sondern stets 2 und 3 – wenn auch in den verschiedensten Abstufungen

der Stärkegrade – mit umfassen wird , dass für ihn also eine absolute Be

schränkung auf 1 nicht stattfinden wird , selbst wenn ihm 4 entgehen sollte.

Dagegen kann die Beschränkung auf 1 beim Weibe, dem 2 und 3 entgehen ,

der Möglichkeit nach eintreten und sie wird dann jedesmal zur Thatsache

werden , wenn ihr 4 nicht zu Theil wird . Angenommen nun , - es ist das

einstweilen nur eine Annahme, die noch weiterhin geprüft werden soll – die

Beschränkung auf 1 enthielte eine Erniedrigung, eine Entwerthung des mora

lischen Selbst, für die schwerlich irgend ein Ersatz auf anderer Seite geboten

werden kann , so entstünde die weitere Frage , wie dieser Gefahr - sie darf

ja einstweilen als solche bezeichnet werden dieser Gefahr , die nur für

das Weib , nicht für den Mann besteht, vorgebeugt oder entgegen gewirkt

werden kann .

Die Gegenwirkung kann nun ausgehen von einem sehr festen Entschluss

des Weibes, sich zu bewahren, d . h . nicht dem lediglich sensuellen Moment,

dem blossen Sinnenreiz (ohne Neigung ) zu erliegen welcher Entschluss , da

er mit der anderen Gefahr, dann vielleicht ganz leer auszugehen , verbunden

ist, wenn er ganz allein auf sich selbst ruhen soll, von einer innerlich sehr

tiefgehenden Erfassung der moralischen Entwerthung und Erniedrigung , die

in solchem Act liegt, getragen sein müsste. Wo das nicht der Fall ist, würde

die Entschliessung in vielen Fällen vielleicht nicht zu Stande kommen , falls

nicht ein Anderes zu Hülfe käme. Dies Andere, von dem nun eine zweite ,

für die Durchschnittszahl der Fälle mächtigere Gegenwirkung ausgeht, ist die

Verbindung des bürgerlichen Schimpfes mit der Unehrbarkeit. Die Unehr

barkeit umfasst, nach der im bürgerlichen Moralcodex acceptirten Bedeutung,

den Geschlechtsumgang des Mädchens vor der Ehe und den Geschlechtsum

gang der Frau innerhalb der Ehe mit einem anderen als dem Gatten . Indem
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sie diese beiden modi vervehmt, trifft die In -Achterklärung der sogenannten

Unehrbarkeit zwar unter Umstanden auch die Neigung, – nämlich eine solche,

die in den Fällen entsteht, die für sie als illegitim und unerlaubt gelten –

aber sie beseitigt implicite unter allen Umständen auch die hauptsächlichste

Gefahr, dass das Weib dem bloss sensuellen Motiv, ohne innere Herzensneigung ,

folge * ), da sie dem Mädchen wie der Frau alle Gelegenheit dazu abschneidet.

Sie wirkt also in dieser Richtung prohibitiv und zwar, indem sie ein Spiess

rutbenlaufen der öffentlichen Meinung einsetzt, in der wirksamsten Weise.

Man denke sich dies Spiessruthenlaufen hinweggeräumt, indem die

ganzen Anschauungen über diese Verhältnisse eine Wandelung erlitten , man

denke sich , dass statt der Ehrbarkeit als Ehrensache, die es zu erfüllen gilt –

auch auf die Gefahr hin des Ausschlusses von der Erfüllung der Geschlechts

bestimmung - auch dem weiblichen Theil ein frisch -fromm -fröhlicher Eifer im

sexuellen Verkehr, um Organe und Anlagen nicht verkümmern zu lassen , als

Evangelium des Naturtriebes gepredigt würde, man denke sich diese Ein

wirkung auf ein junges Weib im Stadium der grössten geschlechtlichen Be

gehrlichkeit, so ist doch wohl so viel zuzugeben , dass der derart ausgestreute

Same auf einen sehr fruchtbaren Boden fallen würde. Und es ist ferner zuzu

geben, dass eine in diesem Sinn geweckte und erwachte Begehrlichkeit auf

die persönliche Herzensneigung , die ja ohnehin oft nur schwer oder gar nicht

zu beschaffen ist , sicher nicht erst lange warten , sondern sich frisch weg mit

dem Ersten Besten , der zu haben wäre , begnügen , das heisst also , dass sie

rein dem sensuellen Motiv ,ohne Ansehen der Person “ huldigen würde.

Wäre das nun aber wirklich das unter allen Umständen zu Vermeidende ?

Ich lasse mir auch diesen Einwurf machen , weil ich in meiner Untersuchung

keine moralisch als selbstverständlich erachteten Axiome einzuführen wünsche,

die es vielleicht nur für einen Theil sind, während Andere in dieser Zeit der

allgemeinen Bestreitbarkeit sie wiederum bestreiten . Wenn das Naturgebot

der Sexual- Befriedigung so hoch , beinahe an die Spitze aller Gebote gestellt

wird,* * ) so ist es schliesslich nicht unlogisch der totalen Verneinung die be

dingungsweise – welcher Art auch die Bedingung sei – Bejahung vorzu
ziehen d . h . auf den vorliegenden Fall angewandt einer Praxis der grössten

Ungebundenheit in der Befriedigung immer noch den Vorzug zu geben vor

einer Gebundenheit – auch die Auffassung einer Unentbehrlichkeit der Herzens.

neigung zum geschlechtlichen Act ist ja schliesslich eine solche Gebundenheit

- die unter Umständen die völlige Entsagung für den weiblichen Theil nach

sich ziehen kann . Dazu kommt noch, um diese Auffassung zu verstärken , die

Geneigtheit, in dem der Unehrbarkeit für das Weib aufgeprägten Schimpf nur
einen im Interesse des Mannes geübten Gewaltact, also eine Vergewaltigung

des Weibes durch ihrem „Herrn“ zu erblicken. Mir ist es demgegenüber um

den Nachweis zu thun , dass des Weibes eigenes Empfinden dabei sehr stark

mitbetheiligt ist, so stark, dass von einer vom Standpunkt des „ Vaterrechts “

ihr aufgedrängten und durch die Jahrhunderten vererbten Zwangsleistung, der

sie sich stumm leidend fügt, kaum noch die Rede sein kann . Bei diesem Nach

weis wünsche ich mich gar nicht sehr hoch zu versteigen , denn es kommtmir

eben darauf an , dass nicht das Weib der Elite, sondern das ewig -Weibliche,

*) Werden denn aber „Geldheirathen “ nicht auch meistens ohne Neigling ge

schlossen ? Zunächst werden Geldheirathen meistens von der männlichen Seite in An

griff genommen ; für diese aber bleiben , wie bereits hervorgehoben , selbst wenn die

Neigung nicht vorhanden ist , noch die Genussmomente der Kraftentfaltung und Schön

heit (2 und 3) bestehen. Die hier betrachtete Situation , die für das Weib entstehen

kann, wenn sie auf die Neigung verzichtet, ist also ohnehin nicht vorhanden . Das

Weib aber, wenn es sich in der Gellheirath einmal völlig obne persönliche Neigung

hingiebt, was übrigens nur sehr selten vorkommen dürfte , verhält sich alsdann doch

nur passiv , während es, wenn es das sensuelle Motiv als Panier erhebt, sich bethätigt.

Erst dann ist also eine That von ihrer Seite vorhanden .

* * ) „ Der Verkehr der beiden Geschlechter ist ein Gebot der Natur und dessen

Erfüllung eine der wichtigsten PHichten des Lebenszwecks“ (Bebel a . a . 1 . p . 43.)
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d . h . das einfachste grundzüglich -Weibliche zu Worte kommt. Wenn Laura

Marholm in der geistreichen Skizze „ Wir Frauen und unsere Dichter“ *)

einmal von Paul Heyse sagt: „ er lehrte mich das Wachen übermeine Intaktheit

zu keinem anderen Zweck als um intaktzu bleiben , und an einer anderen Stelle

von dem verfeinerten , differenzirten , vornehm kultivirten Weib spricht, das das

Lebenswissen und die Lebenseinsicht der vielreisenden Kosmopoliten erworben

hat und sich nur wenig Illusionen macht:“ „ es war keusch , aber nicht aus

Frömmigkeit oder Pflicht oder Kälte , sondern aus einem feinen Ichkultus, der

das Unreine verabscheut wie den körperlichen Schmutz “, so ist mir das das

einemal zu wenig und das anderemal zu unbestimmt und gleichzeitig zu -

- hoch. Zu wenig ist mir die Intactheit um der Intactheit willen , denn dies

bleibt eine völlig leere Bestimmung , wenn nicht ein tieferer Sinn hinein

gelegt und nachgewiesen wird , und zu unbestimmt und auch zu exclusiv das

Andere, denn das „ Unreine“ ist zunächst nur ein begriffloses Wort , ein blosser

Gefühlslaut und die Verschmelzung der „ Keuschheit“ mit dem höher cultivirten

Weib streift dies Capitel in seine tieferen Wesenhaftigkeit aus dem Besitz

aller noch nicht differenzirten “ weiblichen Elemente, also der grossen Masse

beraus, da diese nur aus „ Frömmigkeit, Plicht oder Kälte keusch sei. Mir

scheint, dass die Sachlage doch wesentlich verschieden hiervon aufzufassen ist.

Es handelt sich zunächst also darum , den sexuellen Verkehr ohne

spezielles tieferes Herzensmotiv – zu dem , wie nachgewiesen , das Weib durch

die Evangelisten des Naturbetriebes gedrängt werden könnte - vom Stand

punkt des Weibes aus zu untersuchen , festzustellen , ob nicht, auch wenn man

Frömmigkeit, Plicht und Kälte als Motive streicht, so dass nichts als der

„ feine Ichkultus “ übrig bliebe, dieser sich nicht in einfachere , ursprüngliche

Elemente des Empfindens auflösen lässt. Die Vertheidiger einer Freiheit im

Geschlechtsverkehr quand même könnten ja allerdings alles Gewicht auf die

Unnatur des gänzlichen Leerausgehens verlegen und thun dies auch, aber sie

übersehen alsdann , dass je weiter das Persönliche der Neigung als seelischer

IIebel für den Geschlechtsverkehr zurückgedrängt wird, um so grösser sich

wieder auf der anderen Seite die Unnatur gestaltet, so dass hier Unnatur gegen

Unnatur zu stehen kommt. Die Neigung ist in diesem Fall keine blosse an

genehme Zugabe, auch nicht etwa ein Adels- Diplom einer vornehmen Natur,

sondern sie ist grade für das Weib die absolute Consequenz ihrer natürlichen,

ihrer Geschlechts -Stellung und ein darin wurzelndes so dringendes inneres

Begehren, dass es bei jeder einigermassen normalen Natur unter allen Um

ständen den natürlichen Ausgangspunkt ihres Empfindens bildet. Allerdings

kann sie von diesem Ausgangspunkt verdrängt werden ,

Der ganze Gefühlsgang des Weibes in der ihr erwachsenden Aufgabe,

sich mit der Geschlechtsliebe auseinander zu setzen , schlägt in schärferer Be

deutung als es beim Manne der Fall ist die Richtung auf das Persönliche

ihres geschlechtlichen Gegenüber ein . Und grade weil von diesem die Schön

heit nicht vorwiegend verkörpert wird, weil diese also zum secundären Moment

wird , dem das Weib am Manne weniger nachfragt, tritt das Gesammt

persönliche - Wesen und Character und in diesem wieder Kraft und

Tüchtigkeit - - an die erste Stelle. Es geschieht das aber auch noch aus

einem anderen und wesentlicheren Grunde und das ist der vorher schon be

rührte Punkt, dass das Mädchen weniger (geschlechtlichen ) Drang zum andern

Geschlecht hat als umgekehrt. Eben weil das durchschnittlich richtig ist, weil

dasselbemehr verlangt wird, weil es sich zunächst suchen und umwerben lässt,

statt selbst zu begehren (ich meine immer im geschlechtlichen Sinne ), eben

desshalb gestaltet sich das Verhältniss für sie , für ihre Auffassung und

Empfinden so, dass sie gewissermassen vor einem ihr zugemutheten Opfer zu

stehen kommt. Und wie sehr schliesslich auch dies Opfer, aus Herzensmotiven

und erwachter Sinnlichkeit , von ihr selbst begehrt wird , wie wenig sie auch

nachdem die Neigung einmal von ihr Besitz ergriffen , darauf verzichten möchte,

* ) Monatsschrift: Die Frau December 1893 .
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so ist sie doch immer diejenige, - namentlich verglichen mit dem Manne

- die vorzugsweise an ein Opfer gemahnt wird. In den Jubelchor erfüllter

Herzenswünsche und schmachtenden Sinnenverlangens, dem Gewähr winkt,

drängt sich ein Seufzer, welcher der défloration , der Entblätterung ihrer
Blüthe, gilt.

An dieses auf weiblicher Seite nicht zu bannende Opfergefühl knüpft

mun im ungezwungensten , unvermeidlichsten Zusammenhang die Bedeutung

des Persönlichen für den geschlechtlichen Umgang an. Wer mir ein Opfer

abverlangt, wem ich es bewillige, ein Opfer von höchster Bedeutung, weil

meine ganze Person darin ein und aufgeht, muss meinem Herzen nahe stehen –

sonst ist dies Opfer sinnlos, ja unmöglich, unnatürlich und desshalb empörend.

Von diesem Gesichtspunkt des primitiven geschlechtlichen Empfindens aus er

scheint dem Weib das Hingeben ohne Neigung abscheulich . Von demselben

Gesichtspunkt aus vollzieht oder erleichtert es sich aber auch den Uebergang

zu der Bewahrung der Treue, selbst wo ihr gegenüber das Gleiche nicht ge

übt wird . Es ist meiner Ansicht nach eine ganz besonders rohe Auffassung

hierin nichts als wie vorwiegend die Zuchtruthe und die männliche Faust zu

erblicken , von deren ungebührlichen Joch befreit die Frau sich ganz anders

und zwar mit Recht einrichten würde. Als ob nicht die Frau selbst es wäre,

die denjenigen , dem sie sich opfert, eben dadurch, dass sie es thut, so aus

zeichnet, dass sie ihn über alle Anderen stellt. Und als ob es nicht nahe läge,

dass sie aus eben diesem Gefühl heraus ihm immer treu bleibt und selbst

dann , wenn er von ihr abfallen sollte , da sie darin nur sich selbst treu

bleibt. Des Mannes Stellung ist in allem diesen völlig abweichend von der

Stellung des Weibes. Denn nur sie giebt, indem sie bewilligt, was er begehrt,

die höchste einzigste Auszeichnung fort, die sie ertheilen kann - sie kann

ihre unberührte Blüthe nur einmal und nur Einem geben , der eben dadurch

zu einem Einzigen für sie wird . Das soll natürlich nicht soviel heissen , als

dass das Weib schon gewissermassen durch seine einmal gewährte Neigung

unter allen Umständen Treue zu halten verpflichtet sei, was vielmehr nur aus

der Natur des einzelnen Falls heraus beurtheilt werden kann , aber doch 80

viel, dass es zu verstehen ist, wenn dies geschieht, auch ohne dass man für

dies Verständniss auf eine vom Manne auferlegte Zwangsleistung oder auf

„Frömmigkeit oder Pflicht oder Kälte,“ was nicht viel höheren Werth besitzt,
zurück zu greifen braucht.

Auch hat, was ich hier als natürliches Motiv des Weibes gegen ein

Beiseitesetzen der Neigung, dagegen also , dass es dem Gebot des Naturtriebes

im Sinne der Freiheit im Geschlechts -Verkehr unbedenklich folge, wenn auch
dabei der Neigung zu einer bestimmten Person nur wenig nachgefragt wird , -

es hat das nur wenig oder gar nichts mit einem sublimirten „ Ichkultus“ zu

thun . Vielmehr habe ich mich hier nur an die simpelsten Gefühle und Ein

drücke gehalten , die wohl im verfeinerten Geisteszustand intensiver und

schwungvoller auftreten und empfunden werden , aber auch im uncultivirten

ihr Heimathsrecht besitzen und behaupten – oft grade da mit dem ganzen

Nachdruck des einfachen Empfindens. Aber allerdings was aus dem Gefühl

der Unnatur ursprünglich zurück gewiesen wird , kann auch aus dem Gefühl

einer anderen Unnatur - nämlich der vollständigen Entbehrung in geschlecht

licher Beziehung - - wiederum trotzdem als Nothbehelf acceptirt und schliesslich ,

nachdem eine gewisse Verderbniss eingetreten , wohl gar noch schmackhaft

befunden werden . Es ist das etwa die Lage verschmachtender Seeleute , die

von der Unnatur des Verhungerns bedrängt, zu der Unnatnr, sich am Leibe

eines der Ihrigen zu ersättigen , greifen . Was bier als Ergebniss einer
äussersten Bedrängniss zu Tage tritt , wird immer verabscheucnswerth - - im

äusserst gesteigerten Wortsinn „unrein “ - wenn auch unter dem Druck der

erliegenden Menschlichkeit vielleicht begreiflich erscheinen.

Ich habe mich bisher nachzuweisen bemüht, einerseits, dass die Unter

schiede der beiden Geschlechter in Allem , was das Kapitel der sexuellen Be

ziehungen angeht, so ausserordentlich wesentliche und tiefgreifende sind, dass
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von einer einheitlichen Schablone für Beurtheilung und Abmessung derselben

gar keine Rede sein kann , andererseits , dass der angestrebte freie Geschlechts

verkehr in seiner nahen Beziehung zu einem geschlechtlichen Verkehrsfuss,

der nur noch das rein sensuelle Genussmoment (oder eine allerdings persön

liche, aber nur darauf gerichtete Passion für den Mann ) zum Ausgangspunkt

nimmt, die Gefahr einer äussersten Degradation des Weibes in sich schliesst,

endlich , dass die sogenannte Ehrbarkeit in dem Sinn der von der bürgerlichen

Moral unter allen Umständen geforderten ehelichen Treue gegen den Gatten *)
in einem tieferen Sinne als dem einer stumpfen Gehorsamsleistung gegen ein

auferlegtes Gebet aufgefasst werden kann . Zu dem in dieser Beziehung von

mir bereits Erwähnten tritt noch ein anderer Umstand hinzu , der gewisser

massen etwas Privatrechtliches auf Seiten des Mannes erstehen lässt und das

selbe hineinmengt. Geht man auf das ursprünglichste, wesentlich gleichartige

und doch auch sofort wesentlich verschiedene Wege einschlagende Ver

hältniss von Mann und Weib zurück, so ist es dies : beide Geschlechter wollen

sich (wie übrigens jedes andere Geschöpf) ihrer Kraft bewusst sein . Der

Mann aber versteht darunter, seiner Natur und Anlage gemäss , Wirkungs

kraft, das Weib seine Anziehungskraft. Das unumstössliche „ Nichtsitzen

bleiben -Wollen “ des Weibes bedeutet zunächst nur, dass es zur Constatirang

seiner persönlichen Anziehungskraft von Jemandem ausgezeichnet sein , dass

es Jemanden fesseln möchte. Dieser Jemand kann selbstverständlich - auch

ganz abgesehen von dem seine Stimme ebenfalls erhebenden geschlechtlichen

Moment - nur ein Mann sein , da nur dieser in der Geschlechtsphase geneigt

und befähigt ist dem Persönlichen den verschwenderischsten Weihrauch zu

streuen . Stärker , also für ihr Bewusstsein am befriedigendsten , kann das

Weib den Mann nicht fesseln als wenn sie erlebt, dass er sich ihr dauernd

verschreibt, indem sie ihm das bewilligt, was er begehrt. Dadurch entsteht

ein Verhältniss von Leistung und Gegenleistung, wobei ich natürlich , um dies

Verhältniss rein herauszuschälen , von allen Zuthaten des ächten Liebesgefühls,

das an derartiges nicht denkt , absehe. Diese Leistung und Gegenleistung

besteht darin , dass sie sich ihm für ' s Leben ergiebt, ohne von da ab einen

Anderen zu berücksichtigen , während er sich entschliesst und Willens ist sie

Zeitlebens auf seinen starken Armen durch 's Leben zu tragen. Sie hat ge

wissermassen einen Unterthan erworben, der ihr dient, aber der wie jeder

Unterthan auch wieder auf das ihm eingeräumte Privileg besteht. Von der

Anmassung eines „Herrenrechts“ kann dabei um so weniger die Rede sein ,

als der „ Herr“ sich ja selbst durch Uebernahme einer bestimmten Verpflichtung

auf Lebensdauer seiner Unabhängigkeit begeben hat.

Was schliesslich noch den Unterschied zwischen den sogenannten

„ grossen Seelen “ betrifft und denen , „ die keine sind und keine werden konnten“ ,

einen Unterschied , dem B . keine Geltung für die Praxis d. h . für die ihnen

zustehenden Freiheiten zugestehen will, so lässt sich hierüber wohl nur soviel

sagen , dass im Allgemeinen ein nothwendig entstehender , durch die Natur

des Empfängers bedingter Missbrauch der Freiheit diesselbe als wenig zweck

mässig angebracht erscheinen lässt. Wenn die kleinen Seelen zum Missbrauch
neigen , die grossen sich darüber erheben können , so ist es unmöglich sie

unter eine Regel zu stellen . Schon bei dem oben betrachteten Fall der ab

* ) Die andere Seite der bürgerlichen Ehrbarkeit, die Vermeidung des Geschlechts

umgangs vor der Ehe, hat in der That sehr viel weniger tiefgehende Bedeutung. Sie

ist mehr eine Sache der Etiquette, der Haltung, des Anstands als eines wesentlichen

Princips. Daher sie denn auch viel mehr Bedeutung in den höheren Gesellschafts

klassen als in den niederen besitzt. Dem Mädchen niederen Standes gilt es vor Allem

als Ehrenpunkt „ einen Schatz “ zu besitzen und sie fragt bei aller Ehrbarkeit, die sie

in der Ehe bewahrt, dem Anderen nicht gar viel nach , wenn es nur der „ Schatz “ ist, mit

dem sie sich einlässt . Dem jungen Mädchen vom Stande ist aber die Intactheit selbst

Princip , dem sie nichts vergeben darf, weil sie dadurch ihre Haltung einbüssen würde.

Die strenge Innehaltung dessen , was als „ schicklich “ gilt , an die sie überall gebunden

ist, verbietet es ihr,
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gleitenden Scala von dem Geschlechtsverkehr nach freier, aber voller Neigung

und Verzicht, wenn diesem nicht genügt wird , zu dem Geschlechtsverkehr

mit schwindender Neigung trifft das zu. Bestünde das ganze weibliche Ge

schlecht aus so grossen oder reinen Seelen , dass eine Gefahr sich in dieser

Beziehung weiter zu verirren , in Wahrheit nie vorhanden wäre , so fiele ja

schon ein Hauptbedenken weg. Da das aber nur Fantasien sind , so ist wohl

der Grundsatz festzuhalten , dass diejenige Regel, die auf " s passt, auf ' s aber

nicht, derjenigen vorzuziehen ist , die auf 1/8 passt, auf ' s aber nicht. Dann

sind aber auch Ausnahmen von der Regel unvermeidlich .

Das Facit dieser möglichst unparteiischen Betrachtungen , die ich hiermit

schliesse , ist, dass weder die „Zwangsehe“ ganz so brutal und sinnlos natur

widrig ist wie sie dargestellt wird noch der freie Geschlechtsverkehr ganz

so ideal und sinnvoll und naturrein , wie er gerühmt wird . Es genügt mir

wenn ich dafür einige Gründe , die der Beachtung werth sein dürften , habe

geltend machen können . Und es möge mir schliesslich gestattet sein , daran

zu erinnern , dass die neue Gesellschaft, wenn sie einmal da ist, jedenfalls die

Bestimmung haben sollte Naturgesetze nicht aufzuheben , sondern sie völliger

als bisher zu erfüllen. Eins dieser Gesetze aber, welches ich auf der geg

nerischen Seite völlig ausser Acht gelassen finde , welches nicht die Spruch

weisheit der Römer erfunden , sondern die Natur selbst dictirt hat, lautet :

Quod licet Jovi, non licet bovi.

VON AUSLÄNDISCHER LITTERATUR .

VON

Dr. ROBERT SAITSCHICK .

Wenn die tiefere psychologische Auffassung nicht von selbst in den

Roman eingedrungen wäre , so läge es jedenfalls im Interesse dieser Dich

tungsart, sie neu einzuführen . Der alte Roman mit seiner allzuthatsächlichen ,

ins Aeussere verlegten Erzählung der Begebenheiten , mag dieselbe noch so

treu gestaltet sein , hat sich schon deshalb überlebt, weil er unser Bedürfniss

nach künstlerischer Erregung nicht befriedigt und langweilig wurde. Die Be

gebenheiten , auf die sich die gewöhnliche Fabel eines Romans aufbaut , sind

im Grunde auf eine einfache Zusammensetzung von immer denselben Bestand

theilen zurückzuführen , so dass , käme nicht das tiefere Eindringen der schöpfe

rischen Persönlichkeit hinzu , die Fabel eines Romans sich als eine mechanische

Wiederholung ins Unendliche gestalten müsste. Die Wahrheit in der Er

zählung , welcher der Realismus zu ihrem unbeschränkten Rechte verholfen

hat, verlangte eine Ergänzung in der künstlerischen Echtheit der Erzählung.

Die äussere Wahrheit musste durch die innere, persönliche Wahrheit erweitert

und vertieft werden .

Diese innere Wabrheit ist nichts anderes, als das schöpferische unbe
grenzte Walten des ahnenden Geistes. Die Haupterrungenschaft der neuesten

Dichtung gegenüber der eng realistischen und naturalistischen besteht eben
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in der künstlerischen Tiefe . Eines der Merkmale des neuesten Litteratur
geistes ist Knappheit ; wir ahnen jetzt mehr und reden weniger. Diese Knapp

heit hat sich aus den neuentdeckten Tiefen nur allmählich hervorgerungen .

Der treffende, tiefdringende Blick der gedrängten Seelenschilderung steht jetzt
als erworbene charakteristische Thatsache da, mit der nur diejenigen nicht rechnen

wollen , an deren Rechnung der neuesten Dichtung sehr wenig liegen kann.

Psychologie und Kunst - dass sind die Vorstellungen , in denen alle

sich scheinbar widerstrebenden Strömungen des neuesten Litteraturgeistes ihren

Ausdruck finden . Der Realismus ist in den Begriff Psychologie übergegangen .

Wird die Seele des Dichters und Schilderers wirklich von dem Gegenstande

seiner Schilderung tief erregt, so wird die Schilderung wahr und noch mehr

als wahr sein . Der echte Künstler ist immer wahr und zugleich mehr als

Realist. Die künstlerische Tiefe verträgt keine Ausdehnung und Breite .

Dostojewski, der breit war, ist der genialste Seelenkemner, aber mehr künst

lerische Knappheit – und er wäre auch einer der genialsten Künstler. Zola

der ein breiter, stellenweise auch grandioser Thatsachenschilderer ist, hat zu

wenig Tiefe , um ein echter Künstler zu sein . Wo er es wirklich zu sein

scheint, ist er es trotz seiner Kunstauffassung und gleichsam trotz seinem

harten mechanisirenden Naturell. Auch die Kunst von Alphonse Daudet

würde an Echtheit gewinnen , wenn sie etwas tiefer wäre. In der Sitten

schilderung , La petite paroisse “ * ) bemüht sich Daudet das Problem des Lebens

tiefer zu erfassen . Darin besteht der eigentliche Reiz seines letzten Werkes.

Aber die Darstellung ist darin nicht gleichmässig . Neben ganz originellen

Stellen finden sich auch solche , die banal zu nennen wären , hätte Daudet

nicht die grosse Fähigkeit, die gewöhnlichsten Dinge schön zu sagen . Die

Fabel in „ La petite paroisse“ bietet nichts neues. Die Eifersucht des Mannes

auf die ihm untreu gewordene Frau hat hier nur einen etwas tieferen und

individuellen Zusammenhang. Aber Daudet ist immer wahr , besonders wenn

er die Wirklichkeit und sich selbst wiederholt, schöpferisch ist er in seinem

letzten Werke nur stellenwcise. Auch schildert er in „ La petite paroisse“

nicht mit allzugrosser Freiheit , aber immer sicher. Die Sprache ist hier

scharf geprägt und besteht aus biederen Wendungen . Dass die Ausspinnung

der Fabel gebrochen und stossweise vor sich geht, wäre vielleicht bei einem

anderen kein Fehler, bei einem Dichter wie Daudet ist sie nicht natürlich .

Die Charaktere sind in „ La petite paroisse“ mehr Skizzen als ganze

Charakterköpfe. Dass sie alle ohne Ausnahme mit der grössten Wahrheit

entworfen sind , braucht einem grossen Dichter nicht als etwas Ausserordent

liches nachgerühmt zu werden. Der knapp gehaltene Hintergrund hängt aufs
engste mit den sich darauf erhebenden Gestalten zusammen . Darin liegt

das künstlerische von Daudets letzten Werke. Sehr originell erfasst und

besser als alle anderen entworfen ist der jugendliche Fürst und Verführer,

dessen Selbstschilderung in den Aufzeichnungen seines Tagebuches eigenthüm

lich und köstlich ist. Solche junge Greise, die niemals jung waren , um alt

werden zu können , sind ein abschreckender Typus unserer jüngsten Zeit .

Werther , René , Adolphe und andere „Kinder des Jahrhunderts“ waren zu

ihrer Lebensaufassung durch tiefe verheerende Leidenschaften hindurchgegangen ,

ihr Charakter blieb immer edel, sie waren gefallene Engel. Daudets junger

Greis , der im Alter von siebzehn Jahren am Baume der Erkenntniss mit

cynischer Gleichgültigkeit Allrs abgeschüttelt hat, was abzuschütteln war, ist

gefallen , ehe er noch Zeit hatte, Engel zu sein . Darin liegt das Abschreckende

dieser Gestalt. Ist sie nun möglich, fragt man sich theils mit Angst und

theils mit wehmüthiger Neugier. Aber Daudet schildert diese Gestalt mit

solcher Wahrheit, dass man sich sagen muss , sie sei ohne Zweifel aus der
letzten Lebenswirklichkeit genommen .

Die Eifersucht, diese verheerende und schreckliche innere Thatsache, die

sehr alt ist, aber in jedem Zeitalter verschicdene Formen anzunehmen scheint,

* ) Paris , Lemerre, 1895 .



VON AUSLÄNDISCHER LITTERATUR. 903

wird besonders in der letzten Zeit von vielen Dichtern geschildert, aber nur

von wenigen ergründet. Woher kommt diese Leidenschaft, aus welchen Zu
sammenhängen entwickelt sie sich, ist sie im Gefühle der Liebe begründet,

oder hat sie mit dem eigentlichen Gefühle der Liebe nichts gemein ? Was ist

aber dann das Gefühl der Liebe ? Daudet meint, die Eifersucht gehöre nicht
zur Liebe und sei eine selbständige Empfindung ausserhalb des echten Gefühles

der Liebe, denn, während die Liebe in allen Welttheilen sich gleich bleibe ,
unterscheide sich die Eifersucht des Orientalen von unserer Eifersucht

wesentlicb .

Aber im Grunde handelt es sich nicht darum , ob die Eifersucht im (ie
fühle der Liebe selbst begründet sei, denn so weit können psychische That

sachen nicht festgestellt werden, sondern ob sie das Gefühl der Liebe mit

Naturnothwendigkeit begleiten muss , oder nicht, d. h .: kann man sich einen

Menschen denken, der ein Weib echt lieben und dabei, unter sich ein

stellenden Umständen, es zu lieben fortfahren kann , ohne eifersüchtig zu
werden ? So gestellt könnte die Frage leichter eine Antwort haben . Selbst

verständlich giebt es auch verschiedene Formen der Eifersucht. Einheitliche,
nicht innerlich vertiefte , praktisch sich bethätigende Naturen kennen die Eifer

sucht auf die Gegenwart, zur Reflexion neigende Charaktere werden von der

Eifersucht auf die Vergangenheit noch mehr als von der Eifersucht auf

die Gegenwart geplagt.

Die Eifersucht ist ohne Zweifel Naturanlage , die jedoch durch einen

festen und bewussten Willensakt überwunden werden kann . Wenn die Liebe,

wie es Daudet bemerkt, ein Zweikampf ohne Waffen und ohne Zeugen ist,

so erscheint die Eifersucht jedenfalls als eine sehr schlechte Waffe , die noch

die Eigenschaft hat, dem Zweikampfe Zeugen zuzuführen .

Dass die Liebe ein Zweikampf ist, das allein könnte schon die Eifersucht

erklären . Der Mensch ist aber auch fähig , sich in eine Sphäre zu erheben ,

wo die Liebe für ihn den Charakter des Zweikampfes verliert, dann wird auch

die Eifersucht überwunden . Jedenfalls lässt sich auch die Eifersucht nur im

Zusammenhange mit der tieferen Liebe denken , denn der ganz oberflächliche

Mensch ist, wenn er überhaupt noch eifersüchtig sein kann , auch in der Eifer

sucht oberflächlich .

Paul Hervieu hat in seinem Roman „ L 'Armature " * ) die oberfläch

liche Liebe , wie sie aus den Verhältnissen der oberen Stände hervorgeht, sehr

eindringlich geschildert. Wo das Geld und der äusserliche Glanz den ganzen

hohlgewordenen Menschen in Anspruch nimmt, hört man überhaupt auf, starke

und unmittelbare Gefühle zu haben . Ein echtes und aufrichtiges Gefühlkann

nicht aufkommen , wo man die Aufrichtigkeit als Verstoss gegen das heiligste

Gesetz der Etiquette auffasst. Hier liebt man den Menschen ebenso wenig wie

das bewusste und vernünftige Leben . Der beständige Müssiggang oder der

Müssiggang, der sich hinter ungesunder und unfruchtbarer Arbeit versteckt,

ruft hier bloss ein launenhaftes Bedürfniss nach Zerstreuung hervor. Die

Ueberzeugung , dass Geld Alles und der Besitz des Geldes der einzige Zweck

des Lebens sei, veranlasst in diesen Kreisen die stärkeren Naturen , alle ihre

Kräfte auf diesen Besitz zu richten .

L 'Armature “ ist eine anschauliche Schilderung des französischen Geld

adels, die auch als Schilderung des Geldadels überhaupt gelten kann . Paul

Hervieu , der eine seltene Kenntniss der von ihm geschilderten Kreise besitzt,

ist ziemlich skeptisch gesinnt, um moralische Tendenzen aufdringlich zu ver

folgen . Er hat nur in typischen Gestalten die ungesunde, zersetzende Wirkung

der kapitalistischen Macht zeigen wollen . Der Baron Safre und die Mitglieder

seiner Familie sind wirklich typisch . Diese Familie , die Dank ihren unzähligen

Millionen , in verwandschaftliche Beziehungen zu dem alten französischen

Adel getreten ist , wird von Hervicu in einer Reihe höchst anschaulicher

Einzelporträts auf einem scharf gezeichneten Hintergrund der modernen Sitten

* ) Paris, Lemerre , 1895 .

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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geschildert. Die morphiumsüchtige Tochter des Barons ist abstossend -getreu

charakterisirt. Man frägt sich unwillkürlich , was eine so oberflächliche Mode

dame von den gewöhnlichsten Cocotten unterscheidet, wenn nicht die Hunderte

Tausend Franken , die sie ihrem auf seinen authentischen Adel stolzen Manne

als Jahresrente mitgebracht hat, denn sonst wechselt sie ihre Geliebten wie ihre

Kleider. Dass sie ihre Geliebten , die allen möglichen Nationen angehören ,

nicht bei sich zu llause empfängt, das ist ein weiterer Zug, der sie von der

Cocotte unterscheidet. Die Schilderung dieses oberflächlichen Weibes ist

meisterbaft , auch alle anderen männlichen und weiblichen Gestalten in

„ L 'Armature“ sind aus treuester Beobachtung hervorgegangen.

Hervieu 's Talent gehört nicht zu den nuancenreichen , coloristischen

Talenten , denen die malerische Gestaltung mehr ist als die Wirklichkeit ; für

Hervieu ist das reale Leben der Ausgangspunkt, hier findet er die unmittel

baren Anregungen zu seiner scharfen Charakterisirung. Mitunter versteht er

er die Schärfe mit psychologischer Tiefe zu versöhnen . Die Schärfo seiner

Zeichnung streift an Härte, was auch seiner Sprache etwas hartes verleiht.

Sein Stil ist kein fliessender, denn er ist ganz auf die Schärfe der Konturen

begründet. Das Verlangen nach einem persönlichen Stil ist bei Hervieu sehr

stark . Der allzu offen getragene Wunsch eigenartig zu sein , ist verrätherisch.

Er lässt ahnen , dass der Eigenthümlichkeit die Unmittelbarkeit und frische

Urwüchsigkeit fehlen . Hervieu 's Sprache macht öfters den Eindruck des Ge

machten, vielleicht kommt es von der Abwesenheit des malerischen Instinktes,

der das Gemachte schön zu machen versteht, wie wir es bei einigen ausge

zeichneten französischen Symbolisten sehen . Nur der kann der Sprache einen

neuen Schmelz verleihen , dessen Phantasie Schwung und Bewegung besitzt

und mehr mit Empfindungen und tiefen Gedanken als Beobachtungen arbeitet.

Die Phantasie Hervieu 's ist rein psychologisch , sie ist auf die inneren

Thatsachen der Seele in den Beziehungen zu den sie anregenden Thatsachen

der Aussenwelt gerichtet. Hervieu ' s letzte Werke befassen sich ausschliesslich

mit dem Leben der höheren Gesellschaftsschichten. Aber er kennt auch andere

Menschen . Vielleicht sieht er sich noch einmal gezwungen , zu ihnen zurück

zukehren . Ein Seelenkenner und scharfer Beobachter wie Paul Hervieu ver

mag zwar überall Anregungen zu seinem Schaffen zu finden , aber die Schichten

der höheren Gesellschaft sind bereits von so vielen Seiten geschildert worden ,

dass man immer denselben Gestalten zu begegnen glaubt. Auch sind sie so

wenig interessant, diese Menschen ! Die Anziehungskraft von Hervicus letzten

Schilderungen , wie „ Flirt“ , „ Peints par eux-mêmes“ und „ L 'Armature“ , liegt

weit weniger im Stoffe selbst, als in der zurückgehaltenen , scharfen Ironie ,

die unmerklich die ganze Erzählung durchdringt. Dadurch unterscheidet sich

Hervieu von Marcel Prévost, der mit seiner Tendenz oben zu erscheinen pflegt,

während Hervieu seine scharfe Ironie unten zu verbergen sucht. Er hat fast
gar kein Mitleid mit seinen Gestalten, was einigen mit dramatischer Schärfe

gestalteten Scenen seines letzten Romans eine seltsame Härte verleiht.

Das neueste Buch von Marcel Prévost : „ Notre compagne" * ) befasst

sich gleich allen seinen früheren Werken nur mit Frauen . Prévost hat das

französische Weib in allen Schichten der Gesellschafi beobachtet, theils mit

der Neugierde eines mystischen Don Juans, theils mit dem Mitleid eines Skep

tikers, der den Beruf eines katholischen Beichtvaters nicht ohne Bedanern auf

gegeben hat. Er wurde von den Jesuiten , bei denen er in die Schule ging ,

in die Dialektik der Sünde eingeweiht ; in der Schule der Liebe, wo er sich

vielleicht länger aufhielt, als es nothwendig erscheinen konnte, wurde er mit

dem Character des Weibes wie nur wenige vertraut. Ausserhalb der Liebe

will er die Frau nicht kennen . Die Liebe ist für ihn die einzige Offenbarung

des Frauencharakters , die ausschliessliche Beschäftigung und der einzige Beruf
des Weibes.

In seiner neuesten Novellensammlung hat der Verfasser von „Les Demi

*) Paris, Lemerre, 1895.
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vierges mit viel Colorit und nicht ohne Humor zwanzig Bilder von unserer
Gefährtin " entworfen , yom unschuldig liebenden Backfisch an bis zur gross

städtischen Cocotte . Er besitzt die Kunst, die weibliche Seele im Négligé zu

zeigen, ohne dass die Frauen ibm das übel nehmen könnten . Hüllen und Decken

hält er für überflüssig . Da er die Seele unverhüllt zeigt, so nimmt er auch

keinen Anstand, den Körper in schöner Nacktheit hinzustellen . Er spricht

von Dingen , die man gewöhnlich nur andeutet, mit einer Freiheit, die ihm

etwas selbstverständliches ist. Wenn sich die plastischen Künste das Nackte

erlauben , warum soll sich die psychologische Schilderung das versagen – so

scheint sich Prévost zu denken und erlaubt sich noch mehr als die plastischen

Künste . Er glaubt, dass man Alles sagen kann , wenn man es nur schön zu
sagen versteht. Man hat dann die Frauen für sich , und die Männer sind ja

dort, wo die Frauen sind. Man muss nur liebenswürdig sein , und man ist es ,

wenn man sich , gleich Préyost, lange in der nächsten Nähe des schönen Ge

schlechts befand .

Die „ Contes“ von Lafontaine sind zu rauh , um liebenswürdig zu sein ,
deshalb finden die Männer daran mehr Gefallen als die Frauen . Guy de

Maupassant war der erste, der es verstanden hat liebenswürdig in der Wahr

heit zu sein , darin liegt die unvergleichliche Kunst seiner Erzählungen . Marcel

Prévostmöchte an Liebenswürdigkeit auch Maupassant übertreffen . Maupassant

war ein echter und scharf und unerbittlich beobachtender Künstler , Prévost
ist ein Erzähler, der den erfahrenen Seelsorger nicht verhehlen kann. Er be

obachtet scharf, aber eine gewisse mystische Wärme fliesst durch seine Be

obachtungen . Seine Sprache ist weicher, liebkosender, cinschmeichelnder als

die scharf polirte Sprache Maupassant's , auch seine Gestaltungskraft ist weit

entfernt von der seltenen Prägung Maupassant's . Er hat mehr Humor als

Ironie . Sein Humor kommt von einem Gefühle des Mitleids, in das sich eine

gewisse Melancholie mischt, aber er will kein Mitleid erregen . Den Novellen

„ Les Chemises“ und „Monsieur Poivre“ fehlt nur eine etwas schärfere Pointe ,

um an die „ Contes“ von Maupassant zu erinnern.

In Louis Duchosal hat die Litteratur der französischer Schweiz einen

echten und bedeutenden Dichter. Die französische Schweiz hatte eine Anzahl

talentvoller Schriftsteller, aber echter Dichter nur wenige. Daran ist ohne
Zweifel der protestantisch - calvinistische Geist schuld , der der nutzlosen Poesie

keinen Geschmack abgewinnen kann und die Irrgänge eines Dichters nicht

verlockend findet.

Louis Duchosal ist nicht nur ein talentvoller Dichter, sondern auch ein

Künstler, dessen ganzer Gedankengarg mit der neuesten Geistesrichtung eng

zusammenhängt. Er stellt neue Forderungen an die Kunst und sucht sie in

seinen eigenen Dichtungen zu erfüllen . Ohne sich der symbolistischen Rich

tung unmittelbar anzuschliessen , hat seine Dichtung viele Berührungspunkte

mit dem Symbolismus. Die zwei Bände seiner Gedichte : „ Le livre de Thulé“

und „ Le Rameau d 'or“ zeugen von einem tiefen Innenleben und von einer

echten künstlerischen Begabung. Sie haben einen Zauber des Colorits, der

eine berückende Wirkung ausübt. Dabei thut Duchosal der angeborenen Klar

heit der französischen Sprache keine Gewalt an , er will die Grenzen der

Sprache erweitern , aber er durchbricht sie nicht. Er erinnert mehr an

Baudelaire als an Paul Verlaine.

Das in diesem Jahre erschienene Buch Duchosal's „ La petite fleur

bleue“ *) ist eine Sammlung kleiner Skizzen , unter denen einige Turgénjews
„Gedichten in Prosa “ an die Seite gestellt werden können . Duchosal's Prosa

ist reine Poesic . Um eine solche Prosa zu schreiben , muss man eine sehr

hohe Vorstellung von der Kunst haben . Jeder Satz in diesen Skizzen ist der

Ausdruck eines form vollendeten Bildes, das die malerische Wirkung mit der

musik alischen vereinigt. Die plastische Kraft von Duchosal's Phantasie hat

* ) Lausanne, Payot, 1895 .
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auch seinem Stil eine plastische Durchsichtigkeit verliehen , die desto be

merkenswerther erscheint, als sie eine Tiefe von Gedankenbildern hindurch

blicken lässt.

II .

François Coppée * ) ist vielleicht der populärste unter den französischen

Dichtern der Gegenwart. Durch den einfachen , in voller Menschlichkeit

sprechenden Inhalt seiner Dichtungen hat er sich die Volksthümlichkeit er

worben , durch die künstlerische Form , die er mit dem Selbstbewusstsein des

geborenen Meisters dem Stoffe einprägt, bringt er die Feinschmecker zum

Schweigen , denn die französische Sprache kann keinen biegsameren , leichteren

und wohlklingenderen Vers erfordern als es der Coppées ist. In der Gabe

der Form , der freien , ungekünstelten , ohne den geringsten Zwang fliessenden

Form liegt Coppées wesentliche Bedeutung als Dichter. Durch diese Gabe

vermag er den ersten besten Stoff zu einem poetischen Bilde zu gestalten ,

denn seine Form ist so edel, sein Vers so geschliffen und ungesucht, dass

der Stoff sich von selbst biegt und gestaltet.

Er ist vorzugsweise Erzähler, auch in seinen Versen , in seinen male

rischen Genrebildern tritt immer der Erzähler hervor. Dabei ist dieser Erzähler

eine empfindsame, erregbare Natur, die von dem Gegenstande seiner Erzählung

nicht gleichgültig gelassen wird. Coppée jst hanptsächlich Dichter moderner

Stoffe und lässt sich in deren zuweilen tendenziöser Gestaltung nur von der

Aufrichtigkeit seines Gefühles leiten . Seine Muse ist ein Kind von Paris ,

wie er selbst. Es ist von wesentlicher Bedeutung, ob man von Kindheit auf

den freien Himmel und die freie Natur vor sich sah , oder das betäubende

Plaster einer Grossstadt. Ein Naturdichter wird sich einen anderen Flecken

Erde als Paris zur Geburtsstadt wählen müssen : Auguste Brizeux und André

Theuriet haben gut gethan , Paris nur spät kennen gelernt zu haben . Aber

auch die Grossstadt hat ihre eigene Poesie , die Poesie der Lebensgegensätze.

Coppée kennt die entlegensten Winkel im Pariser Strassengewirr und

beschreibt sein Paris halb mit der Begeisterung eines treuen Sohnes, halb

mit dem sehnsüchtigen Gefühle eines treuen Geliebten . Wie schön sind z. B .

die Pariser Landschaften in „Une Idylle pendant le siège,“ in „Le Coucher

du soleil " (Contes en prose) oder im Romane „ Toute une jeunesse !“ Mit Aus

nahme etwa seiner Dramen , deren Handlung er in die Vergangenheit zu

verlegen gewohnt ist, obschon er auch hier öfters eine entsprechende Be

lehrung seinen Zeitgenossen geben will, wird er in den meisten seiner

Dichtungen von der Gegenwart angeregt. Er besucht eine Schenke in einer

entlegenen Pariser Vorstadt, er beobachtet einen halbverkommenen Arbeiter,

er hört im Luxembourger Garten dem Liebesgespräche eines Soldaten mit

einer Dienstmagd zu , er lässt sich mit dem ersten besten Strassenschlenderer

in ein Gespräch ein , er begegnet einem alten mit Reklamen behängten

Dienstmann und lässt ihn in einer Kneipe seinen Lebensgang erzählen . Es

wird gewöhnlich Abend, wenn Coppée von solchen Spaziergängen nach Hause

zurückkehrt ; der Himmel und die Sterne, die er über sich in unwandelbarer

Ruhe sieht, sprechen seiner empfindsamen Seele von den unerschütterlichen

Gesetzen der Natur, während sein Herz voll Mitleid mit den Enterbten ist,

von denen jeder unter dem zwecklosen Drucke seines Daseins zu leiden hat.

So bilden sich die Eindrücke in Coppées Seele und er schreibt sie mit der

selben Unmittelbarkeit nieder, wie sie in ihm entstanden waren. Er kennt

* ) Pour la Couronne, drame en cinq actes, en vers, Paris, Lemerre, 1895 . Poésieg

( 1864 - 1890 5 vol., Théâtre (1869 - 1885 ) 4 vol., Une Idylle pendant le siège, ('ontes

en prose , Vingt contes nouveaux , Contes rapides , Henriette , Toute une jeunesse

(Roman ), Longues et Brives (Nouvelles), Les vrais riches (2 nouvelles ), Le Pater,

Drame en un acte, 1890 , Mon franc parler - 2 vol. ( eine Sammlung Tagesartikel),

1893 - 1894.
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die Seele der Armen und Verstossenen der Gesellschaft, denn er ging nie

mals gleichgültig an ihnen vorüber.

„ Tout irait beaucoup mieux dans la société

Si le pauvre causait souvent avec le riche " - -

ist zwar eine banale Lösung eines der wichtigsten Probleme, aber es schein ,

doch die Frucht seiner reichen Frfahrung zu sein , die er in den ärmstet

Vorstädten yon Paris gesammelt hat. Und da er weiss, dass es in den wohln

habenden Ständen sehr wenige giebt, die sich zu den Armen herunterlassen

um sie zu kennen , so hat er auf sich den Beruf genommen , das Leben , die

Kämpfe und Schicksale dieser Armen , dieser kleinen Leute in seinen Gedanken

zu schildern. Es ist ein zweifacher Beruf, der Beruf eines Dichters , dem die

Anregungen ungesucht zufliessen , aber zugleich der Beruf eines Menschen , der

neben dem Vermögen auch das Bedürfniss hat, im Leben dieser einfachen

Leute poetische Anregungen zu finden .

Trotz den in seiner Jugend überstandenen Widrigkeiten steht Coppée

frei und ungebrochen dem Leben gegenüber. Sein Naturell ist ein ruhiges,

seine Seele ist zwar von der unzufriedenen Skepsis berührt worden , aber ihr

Kern ist ganz geblieben . Er hat die Fähigkeit, mit Menschen zu leben und

ihnen Vieles zu verzeihen . In allen seinen Werken giebt sich Coppée als

natürlichen Menschen ohne Ansprüche und ohne weitgehende Wünsche. Er

spricht auch von seinen eigenen Schwächen auf die ungesuchteste Weise. Er
hat in der epischen Dichtung „ Olivier“ sich selbst mit der Freiheit eines

Dichters geschildert, dessen Charakterschwächen bloss als Ergänzung seiner

guten menschlichen Eigenschaften erscheinen . Er gesteht darin , dass seine

Seele an der oberflächlichen Sinnenliebe Schaden gelitten hat, denn er naschte

an der Liebe herum und fühlte sein Herz immer unbefriedigt. Er hat in

„Olivier“ die Auffassung der Liebe bedauert, aus welcher seine „ Intimités“
hervorgegangen waren .

In seinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr schrieb er „ Intimités“ , die

schönsten Liebesgedichte, die der Pariser Boden je heryorgebracht hat. Es

sind beschreibende Gedichte, die hauptsächlich mit der Umgebung des Ge

fühles sich befassen . Es ist die Liebe der Sinne, die genug Raum der

Selbstbeobachtung und der nebensächlichen Betrachtung lässt. Es scheint zu
weilen , als ob der Dichter sich selbst in seiner Liebe liebte und später froh

war, den vergangenen Augenblick der Empfindung dichterisch zu verarbeiten .

Der Dichter von „ Intimités" liess über sich die Liebe passiv ergehen und
athmete ihren Duft als Einer ein , der sich zum Feinschmecker in Liebessachen

heranbilden möchte. Er wartet auf seine Geliebte mit der Ungeduld eines

Kindes, dem ein schönes Spielzeug versprochen wird. Er betrachtet den Ge

genstand seiner Liebe und sucht sich zu überzeugen , dass dies eben Liebe

sei. Ein junger Zweifler, dessen Zweifel mehr aus dem Unvermögen stark

zu fühlen als aus dem sich brechenden tieferen Denken kommt, ist der Ver

fasser von „ Intimités “ zugleich ein fein veranlagter Mensch , von dem man

nicht weiss, ob er die Natur um ihre Ziele, oder ob die Natur ihn um den

Zweck seines eigenen Lebens befragt.

Diese ersten Liebesgedichte Coppées sind eines seiner eigenartigsten

poetischen Erzeugnisse. In den mehrere Jahre darauf geschriebenen Gedichten

„ L 'Exilée“, wie auch in seinen letzten Liebesgedichten „ Arrière-Saison “ , ver

mochte er nicht mehr diesen feinen und gleichsam sich selbst belauschenden
Ton anzuschlagen . Es fehlt in diesen Gedichten die jugendliche Trauer, die

ihrer Ursachen noch unbewusst ist und die sich in „ Intimités “ aus der Sinnen

liebe heraus mit solcher Anmuth kundgiebt. In den letzten Liebesgedichten

Coppées herrscht eine bewusste Trauer, deren Ursachen erkennbar sind, nicht

das ungesucht gefundene Helldunkel, in welches die Liebe sich verbirgt und

das über die Empfindung und die Sprache der Gedichte einen unwiderstehlichen

Zauber ausbreitet.
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Coppées Talent kennt nicht den freien, ungehemmten Erguss lyrischer

Empfindung, selbst seine lyrischen Gedichte haben in ihrer lyrischen Form

einen erzählenden Beigeschmack , man wird gewahr, dass die Seele , aus der

sie hervorgingen, von Zweifel argenagt ist und kein unmittelbares, frisches

Gefühl beherbergen kann . Diese Scele hat fast gar keine Illusionen , aber sie

trauert auch darüber. Darin besteht ihre eigentliche Anziehungskraft. Coppées

Seele hat etwas von der angeborenen Anmuth, von der Sehnsucht nach dem

Unmittelbaren und Naiven . Er blickt auf sich immer mit dem Gefühle der

Trauer über ein verlorenes Leben zurück . Er hat keinen festen Glauben an

die Bedeutung des Lebens. Er lässt das Leben über sich so ergehen , wie er

die Liebe über sich ergeben lässt. Wenn man von dem Zweifel einmal heim

gesucht wird , giebt es keine Rettung in einen sicheren Hafen . Der Glaube

ist eine Gabe wie viele andere Gaben der Natur. Vielleicht 'hängt der Glaube

mehr von der körperlichen Beschaffenheit als von der geistigen Naturanlage

ab . Vielleicht ist der Glaube nichts anderes als die Blüthe des selbstischen

Gefühles und arterhaltenden Triebes. Nicht Jedem ist diese arterhaltende

Fähigkeit gegeben .

Coppée ist ein Gleichgültiger in Lebenssachen, der nur zuweilen durch

den skeptischen Zug seines Denkens aus seinem Gleichmuth aufgerüttelt wird,

seine skeptische Anlage hat etwas von der Langeweile, die sich das Leben

nicht zurechtzulegen vermag. Der Tag hat zwei Mal zwölf Stunden, was doch

zu viel ist - scheint Coppée zu meinen . Auch ist das Leben gar zu Einerlei,

immerwährend dasselbe Spiel. Wenn er zu sehr von seiner Langeweile ge

plagt wird, verlässt er seine Junggesellenwohnung, um sich durch den Anblick

der Mitmenschen in den Pariser Strassen zu zerstreuen . Hier sieht er eine

Wirklichkeit, die sich keineswegs verneinen lässt, und er besitzt auch die

Fähigkeit, sie so zu sehen , wie sie ist. Wozu bimmelstürmende Probleme,

wie mein Freund und Lebrer Leconte de Lisle, aus aller Völker Seelenwinkeln

herbeitragen , wenn die Pariser Wirklichkeit mir und meinem Geiste so nahe

liegen ? Ich wende mich von all den ewigen Fragen über die Schicksale der

Welten ab , denn ich fühle in mir nicht die Kraft, die Tiefen des Denkens

aufzusuchen , ich beschränke mich darauf, einen unbekannten Winkel mensch

lichen Lebens zu zeigen . Und Coppée schrieb die kleinen , von so viel Mit

leid und trauriger Anmuth sprechenden Poeme „ Les Humbles" .

Seine Begabung fand hier ihren eigentlichen Boden , denn nicht die tiefe

Reflexion , sondern das Vermögen , die Wirklichkeit in epischen oder drama

tischen Bildern zu schildern , ist der Hauptzug an Coppées dichterischer An

lage. Obschon skeptisch genug veranlagt, um sich über die unmittelbare

Wirklichkeit zu erheben und aus ihr höhere Lebensschlüsse zu ziehen , war

Coppée durch viele Seiten seiner Natur zum Wirklichkeitsdichter bestimmt.

Er ist zu wenig mit sich und seinen Gedanken beschäftigt, um nicht die

Lebenserscheinungen genau beobachten und beschreiben zu können. „Pro

menades et Intérieurs“ , wie auch manche seiner Erzählungen in Prosa , sind

vollendete Pariser Genrebilder, die von einer feinen dichterischen Beobachtung

ausgehen.
Coppées Phantasie ist mehr malerisch als tief, mebr mannigfaltig als

kühn . Sie schaut die Natur jeden Tag auf dieselbe Weise an, aber sie besitzt

die Fähigkeit , die erbaltenen Eindrücke zu variiren . Abgesehen von der

äusserst wohlklingenden Sprache und dem meisterhaft geformten Rhythmus,

Jesen sich seine Gedichte wie leichtfliessende Prosa. Er ist auch nicht

wählerisch im sprachlichen Ausdruck und gebraucht mit Vorliebe volksthüm

liche Redensarten . Unter allen Parnassiens ist Coppée der einzige, der sich

volksthümliche Bedeutung erworben hat. Er verliess seine Freunde vom

Parnass, die sich in die Weisheit der Völker vertieften oder über die Auf

gaben der erhabenen Kunst pachdachten , und ging in die Pariser Strassen

spazieren . Er suchte die Güte, die Treue und das stille Leiden zu schildern ,

die unter den Fetzen der Enterbten verborgen liegen und blieb dieser Aufgabe
bis in die letzten Jahre scines dichterischen Schaffens treu :
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„Les humbles, les vaincus résignés de la vie

Restent mes préférés toujours.“

Mit „Poëmes modernes“ und mit der epischen Dichtung „ La grève des

forgerons“ hat er die Reihe seiner das einfache Volk schildernden Gedichte

begonnen und zwanzig Jahre darauf schrieb er in derselben Form und in

demselben Geiste die Dichtungen : „ Le coup de tampon “ und „ L 'homme-affiche " .

Da er keine einseitigen Grundsätze in seine Lebensbetrachtung hineinträgt

(und kann eine echte Künstlernatur überhaupt einseitig sein ? ), ist er auch

fähig, die traurigen gesellschaftlichen Gegensätze zu poetischen Gebilden zu

gestalten. Und dabei ist er so weit von aller Sentimentalität. Der Zweifel

hat ihn vor dieser gefährlichen Klippe bewahrt. Seine Phantasie gehorcht

ausschliesslich dem angeborenen künstlerischen Princip . Er arbeitet seine

Gestalten fein und scharf heraus, es sind lebendige Menschen , die in Paris

und in der Provinz herumgehen , sie sind nicht nur in seiner Phantasie

entstanden , sondern auch im Leben .

Die kleinen epischen Dichtungen , Les Humbles“ , die sich eng an

„Poëmes modernes" anschliessen , haben Coppées Ruhm begründet. Er hat

hier das dichterisch gesagt , was vor ihm fast Niemand in so reiner poe

tischer Form zu sagen vermochte . Die Schärfe der Zeichnung ist ein

wesentlicher Grundzug von Coppées Phantasie. Aus dem Vermögen der

scharfen Gestaltung ist auch sein mit der epischen Begabung wetteiferndes

dramatisches Talent zu erklären . In „Bénédiction“ (Poëmes modernes), einer

seiner schönsten opischen Dichtungen , ist die spannende Wirkung der Er

zählung ganz dramatisch .

In „Récits épiques“ , die etwa sechs Jahre nach „Poëmes modernes“

geschrieben wurden, hat Coppée entlegene, dem Legendenschatz verschiedener

Völker entnommene Stoffe gewählt und zu vollendeten Gemälden verarbeitet.

Ein gewisser trockener Zug seiner Phantasie liess ihn dabei das epische

Mass in allen Theilen enthalten , er gebraucht präcise Bilder, die nicht den

mindesten Hang zum Phantastischen haben , die Bilder schliessen sich eng an

einander, die Sprache dieser epischen Dichtungen ist auf das künstlerischeste

geschliffen . Besonders die epische Erzählung ,La tête de la Sultane“ ist ein

wirkliches Meisterstück . In diesen seinen epischen Erzäblungen , in denen

jedoch keineswegs seine originelle Bedeutung als Dichter liegt , hat sein

episches Talent eine sehr hohe Stufe der Form vollendung erreicht. Die

Wählerischen in der Kunst, die sich mit der poetischen Ausführung nicht be

gnügen , sondern auch den entsprechenden feinen Stoff verlangen und denen

daher der Dichter von „Les Humbles“ zu wenig feiner Künstler ist, werden

in Récits épiques“ eine Kunst finden , wie sie ein Leconte de Lisle üben

kann, zwar nicht in derselben Umfassung und Tiefe, aber in einer schärferen

Prägung und leichteren und klareren Ausführung als der Dichter von „ Poëmes
antiques“ und „Poëmes barbares“ .

François Coppée stand in seinem sieben undzwanzigsten Lebensjahr, als

sein Name in Paris bekannt wurde und man sich für ihn in Kreisen , denen

Dichter und Dichtung nicht gleichgültig sind , zu interessiren begann . Ein

glücklicher Zufall hatte ihm , der noch drei Jahre zuvor seine erste Gedicht

sammlung „Le Reliquaire“ auf eigene Kosten in den Druck geben musste , die

öffentliche Meinung erobert. Eine Schauspielerin von Namen , die zu ihrem

Benefiz eine neue dramatische Dichtung nöthig hatte, beauftragte Coppée, eine

solche zu schreiben . Am 14 . Januar 1869 konnte Coppée seinen „ Le Passant"

auf der Bühne des Odeon ausgeführt sehen und damit einen der Erfolge er

reichen , die den Wendepunkt im Leben eines Dichters bedeuten . Es war

reine Poesie , die diesmal durch Coppées einactige Dichtung auf der franzö

sischen Bühne dem bürgerlichen Drama und dem Drama des gesunden

Menschen verstandes, wie es Ponsard im Gegensatz zum romantischen Schau

spiel begründet hatte, nachfolgte. Die neue Schule der Parnassiens gewann

sich durch Coppée Zutritt zur Bühne. Es war ein Triumph der neuen Kunst

und ein plötzlicher Sieg des Dichters. Der frühere untergeordnete Beamte in
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einem Bureau des Kriegsministeriums, wo er über nichtssagenden Papieren

und Akten seine Tage zubringen musste und dabei soviel verdiente, um eben

nicht Hunger zu leiden, sah sich auf einmal die Thüren des berühmtesten

Salons des zweiten Kaiserreichs geöffnet. Princessin Mathilde, die Freundin

Sainte -Beuve ' s , nahm ihn in ihren Salon auf, wo sich die bedeutendsten

Vertreter der Poesie, Kunst und Wissenschaft zu versammeln pflegten . Er

wurde als Bibliothekar des Senats angestellt und hatte nicht mehr unter den

drückenden Sorgen zu leiden .

Der Erfolg von „Le Passant“ lag ausschliesslich in der feinen durch .
sichtigen Sprache, in dem poetischen Zauber der reinen Empfindung, aus welcher

die kleine Dichtung hervorging, nicht in der dramatischen Wirkung, denn

Coppée konnte hier noch keinen Anspruch auf ein dramatisches Talent machen ;

in dieser schönen kurzgefassten Episode giebt es überhaupt keine Handlung ,

die ist blos auf den Gegensatz der überdrüssigen oberflächlichen Liebe zu dem

reinen Ideal der Liebe begründet. Aber dieser abstrakte Gegensatz, der so

fern von aller dramatischer Fassung steht, ist hier in einer so schönen

Sprache und mit einer solchen Feinheit des Gefühles entwickelt, dass man

gar nicht fragen wollte, ob der Verfasser auf ein dramatisches Talent An

spruch machte .

Der Erfolg dieses ersten Versuches musste in Coppée den Wunsch her

vorrufen , seine Phantasie dramatischen Stoffen zuzuwenden . Ein Jahr nach

seiner ersten dramatischen Epsiode machte er den Versuch einer zweiten , in

welcher bereits einige schwache Anzeichen eines bühnenmässigen Gedankens

zu treffen sind , aber auch dieser zweite dramatische Versuch : „ Deux douleurs,“

obschon kräftiger und strenger als „ Le Passant“ ausgeführt, hatte keine wirk

same Handlung. Coppée musste noch lange seine Phantasie in dramatischer
Richtung üben , bis er eine verzweigte Handlung anfassen konnte. Nach

cinigen weiteren Versuchen , die eher unter seinen ersten dramatischen Episoden

stehen , als sie dieselben an Schärfe und Feinheit übertreffen , war ihm in

„ Le Luthier de Crémone“ gelungen , die Probe einer echten dramatischen Be

gabung abzulegen.

„ Le Luthier de Crémone“ ist ein sorgfältig ausgearbeitetes Kunstwerk

von fein durchdachter und klar hervortretender Charakterisirung. Die Grund

lage, auf die das Drama gestellt ist, ist zwar noch zu eng abgegrenzt, aber

der Aufbau ist kunstvoll. Dieses Schauspiel lässt bereits eine vorangegangene

dramatische Schule und ein richtiges Verständniss für die Forderungen der

Bühne erkennen , denn Coppée hat sich schon vier Jahre zuvor an einem

grossangelegten geschichtlichen Stoff versucht, der ihm jedoch vollständig miss

lungen war. „ La guerre de Cent ans“ ist ein Buchdrama, in welchem die Ten

denz, den kriegerischen Ruhm der Vergangenheit als anspornendes Beispiel

der Gegenwart anzupreisen , mit mehr epischer als dramatischer Kraft durch

geführt ist.

Einige Jahre nach „ La guerre de Cent ans“ hat Coppée in „ Madame

de Maintenon “ wieder einen grösseren geschichtlichen Stoff zu einem Drama

zu gestalten gesucht, aber auch diesmal hat sich seine dramatische Begabung

zu den Forderungen der Handlung und der Bühne nicht durchzuringen ver

mocht. Auch diesem bistorischen Schauspiel fehlt die freie , kühne Gestaltungs

kraft, wie sie Coppée später in „ Severo Torelli“ , und „Les Jacobites“ zeigen

wird . Aber man sieht hier bereits, dass Coppée die dramatische Gliederung

tiefer erfasst hat und nur noch einen glücklichen Schritt thun muss, um ein

grosses bühnenmässiges Drama zu schaffen . Das fünfactige Drama „ Severo

Torelli “ bedeutet diesen Schritt in der Entwickelung von Coppées drama

tischer Begabung. Aus der knappen Handlung hat er hier die dramatische

Wirkung künstlerisch und kühn und mit spannender Folgerichtigkeit entwickelt ,

die Charaktere sind hier treu und bühnenmässig dargestellt , die Handlung

mit durchdachter Oekonomie zwischen den vier Hauptpersonen verteilt. Zu

der edlen und fein gestalteten Form , die Coppée nirgends verleugnet, gesellt
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sich hier eine tiefe dramatische Collision, wie sie noch in keinem seiner

Schauspiele zu sehen war.

In , Pour la Couronne“ behandelt Coppée fast dasselbe Problem wie in

„ Severo Torelli“ . Auch hier ist es der moralische Conflict zwischen Vater und

Sohn,aufdem sich die dramatische Handlung aufbaut. Während aber in „ Severo

Torelli“ die dramatischen Motive verborgener und künstlerischer ineinander

gefügt sind , bricht in „ Pour la Couronne“ der Conflict zwischen Michel

Brancomir, der, um zur Krone zu gelangen , sein Vaterland an die Türken

verraten will, und seinem Sohne Constantin , der seinen Vater im Namen der

heiligen Sache ermordet, offener und so zu sagen unvorbereiteter hervor. Aber

auch in Pour la Couronne “ ist der Aufbau ganz dramatisch und die Ent

wickelung der dramatischen Fabel geht hier mit derselben Folgerichtigkeit

und Klarheit vor sich , wie in „ Severo Torelli “ und „Les Jacobites“.

III.

Henryk Sienkiewicz ist der grösste epische Dichter des modernen
Polens. Er hat sich auf dem Gebiete der historischen Erzähluug mit einer

fast unvergleichlichen Kraft behauptet, die von der etwas oberflächlichen Be

handlung geschichtlicher Epochen Kraszewskis sich ebenso unterscheidet, wie

der kräftige Realismus von der blassen und verfüchtigenden Auffassung der

falschen Romantik . Er hat seine litterarische Laufbahn mit kleineren Novellen

eröffnet, später hat er sich hauptsächlich der grossangelegten epischen

Schilderung und dem Roman zu gewendet. Sind seine kleineren Erzählungen

künstlerisch ausgeführt, so haben seine grossen Romane einen erstaunlichen

Aufbau , den man bewundern muss, wenn man auch mit dessen künstlerischer

Anlage im Einzelnen nicht übereinstimmt.

Sienkiewicz hat das Verlangen nach dem Grossartigen , seiner Phantasie

ist die Kraft eigen , gewaltige Massen zu bewegen , dabei aber hat er den

Fehler, in die Breite anstatt in die Tiefe zu gehen . Aus seiner ausschliesslich

epischen Begabung ist ein gewisser trockener Zug seiner Phantasie zu er.

klären. Er kennt gut das gesellschaftliche Leben seiner Heimath und verfolgt
es mehr mit dem Interesse eines Moralisten als eines nur künstlerischen

Zwecken nachgehenden Dichters. Der Moralist in ihm schadet mehr dem

harmonischen Aufbau seiner Romane als deren Anziehungskraft. Er denkt

mehr als er schildert. Seinen grossen Schilderungen fehlt das poetische Hello

dunkel, das durch eine erstaunliche Klarheit und Bestimmtheit in den Um

rissen ersetzt wird . Ich spreche hier hauptsächlich von seinem letzten grösseren

Roman: „Die Familie der Polanecki“ (Rodzina Polaneckich ),* ) in welchem die
Klarheit in der Entwickelung der Fabel fast unpoetisch wird. Das Werk ist

zu breit und wirkt mitunter ermüdend. Es fehlt hier die feine psychologische

Analyse , die Sienkiewicz' Romane „Ohre Dogma“ einen besonderen Reiz

verleiht.

Die einzelnen Charaktere in „ Die Familie der Polanecki“ sind klar und

überzeugend entworfen. Wo Präcision und Klarheit vom Nutzen sind , dort

ist Sienkiewicz ein grosser Meister. In seiner Charaktergebung entwickelt sich

ein Zug aus dem anderen mit einer Einfacheit und Wahrheit, die nur von einer

starken realistischen Bildungskraft ausgehen können . Aber der organische

Zusammenhang der einzelnen Charaktere ist ohne Feinheit, um nicht zu sagen

ohne schöpferisch durchdringende Kraft, gestaltet. Nicht nur der Moralist ,

sondern auch der Erzähler thut dem Schilderer Abbruch. Sienkiewicz erspart
uns kein einziges Wort , das Polanecki seiner Frau sagt , keine einzige

Aufmerksamkeit, die er ihr erweist oder sogar zu erweisen gedenkt. Die

Wahrheit will keineswegs familiär angesprochen werden und liebt nicht das
viele Reden . Sienkienwicz erscheint zuweilen die Wahrheit als ein gesundes auf

* ) Warszawa, Gebethner i Wolff, 1895, drei Bände.
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dem Lande lebendes Weib , das mit sonorer Stimme Alles sagen möchte,

was sie gesehen und gehört hat. Sienkiewicz selbst hat praktische, gesunde

Ansichten , die Ansichten anderer kennt er mehr aus Beobachtung als aus

eigener Erfahrung, aber was er selbst erlebt hat, führte ihn zu einer festen

und sicheren Ueberzeugung .

Er kennt das Leben und glaubt an das Gute in der Menschennatur, was

doch besser ist, als das Leben zu kennen und an nichts zu glauben . Allein

seine Auschauungen haben etwas kaltes, sein Glaube hat denselben trockenen

Zug wie seine Phantasie . Er schliesst sich zu sehr an das Gegebene an .

Glaube und Dogma sind ihm öfters eins. Aus Furcht vor dem verworrenen

und glaubenslosen Decadentendünkel, den er nicht ohne Schärfe in „ Die Familie

der Polanecki“ schildert, führt er den Helden seiner Erzählung in den Hafen

des landläufigen Katholicismus. Welcher Unterschied zwischen den inneren

Kämpfen Lewin 's in Tolstois ,Anna Karenina“ und den nur die Oberfläche

der Seele berührenden Kämpfen Polaneckis ! Sienkiewicz hat es auch unterlassen

den Uebergang seines Helden vom Skepticismus zum Glauben zu motiviren .

Polanecki ist ein gesundes Alltagskind , bei dem man es gar nicht verstehen kann ,

woher die tieferen Kämpfe in seiner Seele kommen . Sienkiewicz selbst wollte

in Polanecki einen besseren Durchschnittsmenschen schildern beim Uebergang

vom oberflächlichen , durch die herrschende Mode und Unkenntniss des Lebens

eingegebenen Positivismus zu tieferen und lebensfähigeren Ansichten. Dabei

stellt ihn Sinkiewicz als praktischen Menschen hin , der die Arbeit und das
Geld liebt.

Polaneckis Charakter ist eingehend und treffend geschildert, noch besser

sind die Gestalt seiner Frau und einige der Nebenpersonen erfasst. Aber

die Charaktere hehen sich von keinem fest um rissenen Hintergrunde ab. Den

Hintergrund füllt hier der Verfasser mit seiner Moral aus, allein moralische

Gründe, mögen sie noch so schön entwickelt sein , sind keineswegs imstande,

die feste Grundlage eines umfangreichen Romans zu bilden .

Nicht so gewaltig und ausgedehnt wie das Talent Sienkiewicz' aber auf

Gebiete der Novelle bedeutend ist die Begabung von Maryan Gawale wicz,

Nicht grosse Fragen, nicht ganze geschichtliche Epochen behandeltGawalewicz,

sondern einzelne Ausschnitte aus dem gewöhnlichen Leben. Seine Novellen
und Erzählungen befassen sich mit einfachen Stoffen , die er sehr klar und oft

auch fein gestaltet. Er besitzt die leichtritzende Pointe der feinen Ironie .

Seine Sprache ist durchsichtig klar und scharf geprägt. Sie erinnert an die

Sprache der besseren französichen Novellisten . Seine Novelle , Die Seelen vor

dem Abschied “ (Dusze wodlocie* ) ist von einer rührenden Naivetät und Rein

heit des Gefühls eingegeben . Der Verfasser bat sich in diesen Aufzeichnungen
eines jungen Arztes künstlerisch in die naivo Reinheit einer unverdorbenen

Seele hineingelebt. Die Novelle hat keine tiefe und eindringliche Charakteri

sirung, aber die wenigen einfachen Menschen , von denen sie erzählt, sind mit

grosser Feinheit umrissen . Der durchsichtige Schleier des Mitleids, in den die

Gestalten gehüllt werden , ist sorgfältig in den Canevas der Fabel hinein

gewoben . Die Einfachheit ist immer von poetischer Wirkung , wenn sie

von künstlerischen Anregungen ausgeht. Es gehört Kunst dazu , in kurzen

Umrissen Gestalten wie den kranken Knaben , das schwindsüchtige Fräulein und

den stoisch dem nahenden Tode entgegensehenden Alten wie lebendig aus

diesen Aufzeichnungen hervortreten zu lassen .

In der unlängst erschienenen Erzählung „ Der Sonderling “ (Cudak * * )

schildert Gawalewicz eine naturwüchsige auf dem Lande auferzogene Nora.

Es ist eine unverheirathete Nora, die es gar nicht begreift, wie man im Leben

der Lüge den Vorzug vor der Wahrheit geben kann. Die naturwüchsige

junge Individualistin verlässt den Bräutigam , den man ihr aus materiellen und

anderen Familienrücksichten aufdrängen will, und geht als Gouvernante ihr Brod
- - - -- -- -

* ) Warszawa, Gebethner i Wolff, 1895 .

* * ) Warszawa, Gebethner i Wolti, 1891.
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verdienen. Sie kann sich in ihrer ungebrochenen Seele gar nicht zurechtlegen ,

wie man, um den zerrütteten Hausstand einer charakterschwachen, ohne

Ordmung lebenden Mutter zu bessern , das eigene Gewissen und die eigene

Individualität hintanzusetzen berechtigt sei.

Gawalewicz schildert dieses Mädchen ohne Tendenz und Voreingenommen .

heit. Die Heldin der Erzählung ist nicht aus der individualistischen Romantik

hervorgegangen , wie manche lleldinnen in den Romanen von Elise Orzeszko,

sondern aus ihrer eigensten von den Stürmen des Lebens noch unberührten

Naturanlage. Bei solchen Naturen ist das Bedürfniss nach Freiheit nicht eine

theoretisch aufgebaute Lehre, sondern Naturnotwendigkeit. Es sind klare,

ungemischte Seelen , die nach Klarheit und Wahrheit streben, ohne über den

tieferen Sinn des Lebens viel nachzudenken . Es sind die reineren und besseren
Naturen, keineswegs die tieferen und anziehenderen . Die Wahrheit ist für

sie eine gerade Line. Die gerade Linie ist wohl der kürzeste Weg zum Glück ,

ob auch der schönste – das wollen sie weder fragen , noch hier irgendwie

berücksichtigen .

DIE BALCONWAND .

VON

HUGO GERLACII.

In einer der Strassen , die sich am Rande des Tiergartens hinziehen ,

bewohnte der Referendar Fritz ein möbliertes Balconzimmer, das im vierten

Stockwerk lag.

Und eines Abends, kurz nach zehn , begannen die Ereignisse, die hier

berichtet werden sollen .

Fritz stand auf dem Balcon und blickte hinaus in die milde Mainacht.
Die Mondsichel stand hoch am Himmel und silberweisses Licht floss von ihr

herab . Und das Licht floss glänzend auf die Dächer der Häuser und floss an

ihrer Front entlang , hinab auf die Strasse , wo es sich gegen den Schatten

drängte, der sich durch einen scharfen , schwarzen Strich von ihm schied. Es

floss auch berab auf die Baumkronen des Tiergartens dort drüben , drängte
sich durch Blättergewirr zu den Aesten und Stämmen und umschloss alles,

was es nicht durchdringen konnte , mit seinem flüssigen Silberweiss wie ein

Rahmen.

In den Höhen aber lag das Licht wie eine blendendglänzende ebene Flut.

Fritz sah auch hinab auf die Strasse , die jetzt zur Nachtzeit ganz still

und menschenleer dalag und eben wollte er sich wieder in sein Zimmer zurück

ziehen , als er ganz zufällig bemerkte, dass sein Balcon eigentlich nur die

Hälfte eines langen , fast die ganze Breite des Hauses einnehmenden Balcons

sei, den in seiner Mitte eine Bretterwand theilte .

Sie war stark, diese Wand , aber nicht sehr hoch, denn Fritz reichte

um eine Handbreit über sie hinweg, wenn er den Arm in die Höhe streckte .

In ihrer Breite reichte sie bis vorne an die Brüstung, über die hinüber man

sich nur ein wenig zu beugen brauchte, um herumsehen zu können auf die

zweite Balconhälfte , die zu einer anderen Wohnung gehörte .
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Es war natürlich reiner Zufall, dass Fritz für diese Kleinigkeiten Interesse

empfand und auch ganz ohne eigentlichen Grund, kam ihm der Wunsch , ein

malherum zu sehen , auf jenen andern Balcon. Rein mechanisch beugte er den

Kopf herum um die Ecke und sah – – auf einem Stuhle sitzend eine

reizende junge Dame im Negligé.

Als diese das fremde Gesicht erblickte, das so ganz naiv in ihre Friedlich

keit hineinschaute , stiess sie einen leisen Schrei aus und verschwand auf der

Stelle im Zimmer.

Fritz aber war durch den unerwarteten Anblick so verblüfft, dass er

den Kopf nur ganz langsam zurückziehen konnte.

- - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - -

Am nächsten Abend stand er wieder auf dem Balcon , hoffend und harrend,

dass die Schöne irgend ein Lebenszeichen gebe. Es war wieder eine herrliche

Nacht, der Mond schien silberhell, die Sterne blinzelten schalkhaft vom Himmel

herab und die Strasse unten war menschenleer und still. Fritz stand und
wartete ; wohl eine halbe Stunde lang wartete er vergeblich , aber dann war's

ihm , als hörte er leise Schritte nebenan . Und gleich darauf sah er auch etwas.

Er sah, wie die Dame, die heute nicht im Negligé war, sich ein wenig

über die “Balconbrüstung beugte und nach rechts , also nach der entgegen.
gesetzten Seite hin , in die Nacht hinausblickte. Ihre linke Hand lag dabei

auf der Brüstung, ganz nahe der Bretterwand, ja die Fingerspitzen schoben

sich sogar ein wenig über sie hinaus.

Fritz verhielt sich ganz still. Ob er sie anreden solle, überlegte er, ohne

den Mut zu haben sich ja oder nein zu antworten . Denn peinlich war's ihr

gewiss , wenn er es that, aber wenn er es nicht that, dann hatte er vergeblich

davon geträumt, dass das Abenteuer von gestern eine Fortsetzung finde.

Darum schwankte er und stand unentschlossen still. Aber plötzlich be .

merkte er, dass ihre Fingerspitzen in seinem Territorium lagen , cin kecker
Gedanke durchzuckte ihn und im nächsten Augenblick beugte er sich über

ihre Hand und küsste sie.

Wie der Blitz fuhr die Dame herum und ein zornsprühender Blick traf

den Frevler, der sich jetzt becilte in artigen und Hehentlichen Worten um

Verzeihung zu bitten für dieses Attentat. Und als die Tiefgekränkte trotz

dem Miene machte zu gehen , da bat er immer fichentlicher, so dass sie blieb.

Aber wegen seiner Ungezogenheit hielt sie ihm eine strenge Strafpredigt,

die Fritz still crtrug. Wie bezaubert hingen seine Blicke an ihrer schönen,

etwas üppigen Gestalt und nur zuweilen antwortete er auf ihre zornigen

Worte mit einigen Schmeicheleien , die die Erregte auch endlich zu besänftigen

schienen, denn nach einiger Zeit plauderten Beide ruhig mit einander, ohne

selbstverständlich des gestrigen Vorfalles zu gedenken .

Und die Dame musste sich ganz gut unterhalten haben , denn als sie

im Begriff war, sich endlich zurückzuziehen und Fritz sie bat, ihm morgen

Abend wieder ein Plauderstündchen zu schenken , da antwortete sic : vielleicht.

-- - - - - - - - -- - -- - -- - - - -- - - - - - - - - - - - - -

Und natürlich kam sie am nächsten Abend, aber sie leitete die Unter

haltung nicht wieder durch eine leidenschaftliche Strafpredigt ein - o nein !

Und an den folgenden Abenden kam sie auch , aber niemals mehr wurde sie

zornig , trotzdem ihr Fritz jetzt immer die Hand küsste .

Und es kam die Zeit , da er ihr nicht nur die land küsste, des Nachts

auf dem Balcon , wenn der Mond schien und die Sterne schalkhaft blinzelten ;

auch den Mund und die Wangen und die Stirn und das Haar küsste er ihr

bald des Nachts auf dem Balcon , wenn alles still und die Strasse menschen

leer war.

--- -- - - - - - -- - - - - - - - --- - - - - - -- - - - -- - -

Wer sie war, wusste Fritz natürlich auch . Sie war kein junges Mädchen,

cine junge Witwe war sie ; bei einem Bruder hielt sie sich hier auffür einige

Zeit und eine alte Tante war ihre Begleiterin , immer und überall. Nur des

Nachts war sie allein auf dem Balcon und im Balconzimmer, in dem sie schlief,
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während der Zeit ihres Aufenthaltes. -- Und nur des Nachts auf dem Balcon

konnten sich die Beiden sehen, getrennt durch die Bretterwand . Ein Hindernis
war sie, die Bretterwand , aber eines Abends sagte ihr Fritz , dass sie kein

unübersteigliches Hindernis sei, denn er turne geschickt.

Da unterbrach sie ihn heftig, was er sich denn denke – ihr Bruder sei

ja noch auf. Damit verschwand sie. Doch kaum zehn Minuten später hörte

Fritz ein leises dreimaliges Pochen an seiner Balconwand und da wusste er ,
dass der Bruder jetzt zu Bette sei und auch die Tante. Denn Brüder und

Tanten pflegen zu schlafen des Nachts, wenn der Mond scheint und die Sterne

schalkhaft blinzeln .

-- - - - - - - - - . - -- - - - - - - - - - -- - - -- - -

Als das leise Klopfen an der Balconwand ertönte, rückte Fritz rasch

einen Stuhl daran und kletterte mit dessen llülfe auf die andere Seite , wo

seine Schöne wartetc. Aber als er drüben war, da stand plötzlich – freilich

nur anfangs, auf ein paar Minuten – eine andere Wand zwischen ihnen , die

sie auf einen ganzen Schritt auseinander hielt : Die Etiquette, die sich manch

mal bemerkbar macht, wo man sie garnicht erwartet.
Aber diese Wand war elastisch und sie drückten sie zusammen , erst ein

wenig , dann allmählig immer mehr und mehr und als sich endlich die Beiden

in den Armen lagen , da hatten sie sie ganz zerdrückt. Wohl eine halbe

Stunde lang blieben sie nun noch auf dem Balcon und dann gingen sie in 's

Zimmer hinein, zärtlich aneinander geschmiegt.

Vor den Glasscheiben des Fensters und der Balconthüre waren jedoch

dicke Gardinen , die von dem silbernen Mondlicht da draussen nur matte

Schimmer einliessen in 's Zimmer, das dadurch fast in Dunkel gehüllt war.

Aber die Beiden , die hineintraten , als der Bruder seblief und die Tante ,

die mochten sich wohl nicht fürchten vor dem Dunkel, oder sie bemerkten es

garnicht, denn sie vergassen cs, Licht anzuzünden .

- - - -- - - - - - - - - - - - - - -- - - - - -

Von jenem Abend an stieg Fritz jede Nacht über die Bretterwand, wenn

der Bruder schlief und die Tante. Seine Schöne brauchte ihm nicht mehr

durch Klopfen die rechte Stunde anzuzeigen , denn er wusste sie schon , sie

brauchte ihn auch nicht mehr draussen auf dem Balcon zu erwarten , denn er

fand den Weg schon allein . Er fand ihn schon seit vierzehn Tagen , und

er hoffte , ihn noch lange finden zu dürfen , Nacht für Nacht. Und immer ,

wenn er hinüberstieg über die Balconwand, dann blickte er empor zum Mond,

der jetzt schon voll geworden war mit der Zeit und nun mit breitem Munde
behaglich lachte .

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Eines Nachts aber, als wieder die Strasse menschenleer war und der
Mond schien und die Sterne schalkhaft blinzelten , da sah der auf und ab

patrouillierende Schutzmann Kulicke, wie oben , in der vierten Etage eines
Hauses ein Mann sich über eine Balconwand schwang und im Zimmer ver

schwand .

O , dachte er, was für ein Mensch kann das sein , der sich über eine
Balconwand schwingt, des Nachts , wenn die Strasse menschenleer ist und der

Mond scheint und die Sterne schalkhaft blinzeln ?

Er zergrübelte sich sein Polizeigehirn darüber, bis es ihm plötzlich , wie
eine Erleuchtung in den Sinn kam : nur cin Dieb kann das sein !

Und wie einen Hund , der das Wild wittert, nur noch Jagdlust beseelt,

so beseelte ihn jetzt ganz der Eifer, den Dieb zu fangen .

Er eilte nach der Hausthüre, um hinaufzugehen zu den Bedrohten , aber

die Hausthüre war verschlossen , denn es hatte längst zehn geschlagen .

Er sah sich nach einem Nachtwächter um , aber keiner war zu erblicken .

Argerlich trat er von der Thüre fort und überlegte.

Wenn er den Wächter suchen ging , konnte der freche Einsteiger da
oben inzwischen entkommen , blieb er aber, um auf den Balkon Acht zu geben ,

so fand er keinen Wächter, der ihm das Hausthor öffnete. Er entschloss sich
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endlich aber doch zu warten , ging dem Hause gegenüber auf und ab und be

obachtete aufmerksam den Balcon in der vierten Etage. Um den Wächter
anzulocken , begnügte er sich damit, von Zeit zu Zeit mit Donnerstimme :

Wächter, Wächter, in die Nacht hinaus zu brüllen, aber lange erfolglos.

Wohl zwei Stunden lang musste er vergeblich warten und sein Rufen verhallte

umsonst, denn die Nachtwächter zeigen sich ungern zwischen Abend und

Morgen in den Strassen Berlins.

Darüber wunderte er sich auch nicht, nur eins kam ihm seltsam vor,

dem Schutzmann Kulicke : dass der Dieb während der zwei Stunden in dem

dunklen Zimmer blieb, ohne Licht anzuzünden .

- - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - -

Endlich erschien der Nachtwächter, schloss dem Schutzmann das Haus

auf und ging mit ihm hinauf in die vierte Etage, um den Dieb zu fangen.

Sie läuteten heftig, als sie oben angekommen waren und der Nachtwächter

schlug fortwährend mit der Faust polternd gegen die Eingangsthüre, um die

friedlich Schlafenden aufzuwecken .
Sie wachten auch auf, aber erst nach geraumer Zeit und als das schlaf

trunkene Dienstmädchen endlich die Thüre öffnete, taumelte es entsetzt zurück ,

als es sich der Polizei gegenüber sah .

Rasch erklärten ihr nun die Beamten , dass ein Dieb im Balconzimmer

sei, worauf sie einen Schreckensschrei ausstiess und davon gerannt wäre,
wenn der Schutzmann Kulicke sie nicht zurückgehalten hätte.

Ihr Schrei jedoch hatte den Bruder und die Tante aus ihren Schlaf

zimmern gelockt. Im Negligé cilten sie auf die Eindringliche zu , die ihnen

nun auch erst wieder ihr unerwartetes Erscheinen erklären mussten und dann

gingen alle fünf Personen nach der Thüre des Balconzimmers, um die an

scheinend ruhig schlafende junge Witwe zu wecken . Alle fünf polterten

gleichzeitig gegen die Thüre und alle fünf riefen gleichzeitig mit lauter Stimme,
sie möchte öffnen , denn es sei ein Dieb in ihrem Zimmer, der über die Balcon

wand eingestiegen wäre.

Aber die Dame schien cinen schr gesunden Schlaf zu haben , denn trotz

des Lärmens dauerte es geraume Zeit, bis sie ein erstes Zeichen des Er

wachens gab.

Was man denn eigentlich von ihr wolle und weshalb man sie mitten in

der Nacht im Schlafe störe, rief sie hinaus.

Sie möchte öffnen antworteten fünf Stimmen gleichzeitig und laut, es

sei ein Dieb im Zimmer, der über die Balconwand eingestiegen wäre .

Hier sci kein Dieb , erwiderte sie rubig , man möge sie schlafen lassen ,

Nein , sie möge öffnen , rief der Schutzmann , wenn der Dieb nicht im

Zimmer sei, dann wäre er auf dem Balcon versteckt.

Gut, klang es von drinnen zurück , sie wolle sich rasch ankleiden .

Das that sie auch , aber es dauerte doch recht lange und ihr ungeduldiger

Bruder klopfte inzwischen ununterbrochen an die Thüre und polterte energisch ,

damit sie nicht wieder einschlafe .

. Endlich öffnete sie denn auch und machte in heftigen Worten ihrem

Ärger darüber Luft, dass man unnützerweise ihre Nachtruhe störe, denn im

Zimmer sei kein Dieb und hier wäre überhaupt nichts gestohlen worden .

Die fünf Eindringlinge überzeugten sich dann auch trotz eifrigen Suchens

davon , dass das richtig war und nun begannen die Witwe, die Tante, der

Bruder und das Dienstmädchen , heftig auf die Beamten zu schelten.

Was man sich denn eigentlich dabei denke, ruhige Leute unnützerweise

aus dem Schlafe zu reissen, rief die junge Schöne.

Und weshalb man sie mit der Nachricht erschrecke, dass ein Dieb in

der Wohnung sei, keifte die Tante

Das liesse er sich nicht gefallen , schrie der Bruder, er werde sich über

die Beamten beschweren und es müsse noch Gerechtigkeit in Deutschland

geben !
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Der Schutzmann Kulicke aber und sein Begleiter waren ganz niederge

schmettert und wussten nicht, was sie sagen sollten .

Deshalb empfahlen sie sich eilig .

- - -- - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - -

Aber Kulicke wusste ganz genau, dass ein Mann über die Balconwand

geklettert und in 's Zimmer hineingegangen war. Jetzt aber war kein Mann

drinnen, deshalb musste er zurückgestiegen sein , der Dieb .

Denn ein Dieb musste es sein , wer konnte sonst über eine Balconwand

in cin Zimmer einsteigen des Nachts, wenn die Strasse menschenleer war ?

Und wenn er zurückgestiegen war, dann musste er nebenan sein . Des

halb blieben die Beamten auf dem Flur in der vierten Etage des Hauses

und klopften gegen die Eingangsthüre der gegenüberliegenden Wohnung und
läuteten heftig

Aber auch hier mussten sie lange warten, bevor sie Einlass fanden und

ganz wie vorhin erschraken hier gleichfalls die aus dem Schlafe gestörten Be

wohner, als sie hörten dass ein Dieb im Balconzimmer sei.

Ebenfalls kamen mehrere Personen im Negligé angestürzt , die erst

umständlich den Sachverhalt erfahren mussten , bevor man zur Thüre des

Balconzimmers ging , um den anscheinend ruhig schlafenden Referendar Fritz

zu wecken . Und auch hier dauerte es lange, bevor die Thüre geöffnet und

die Lärmenden cingelassen wurden . Und auch hier war kein Dieb , noch war

etwas gestohlen worden .

Und schliesslich , ganz wie drüben , fuhren auch diese aus dem Schlafe

gestörten die Beamten heftig an und erklärten , dass sie sich über sie beschweren

würden .

Da zogen der Schutzmann Kulicke und der Nachtwächter gemeinsam

wieder ab und verliessen das Haus, stillschweigend darüber nachdenkend, was

für ein Mann das wohl gewesen sein mochte , der über die Balconwand ge

stiegen war, als der Mond schien und die Sterne schalk haft blinzelten .

-- - -- - - - - - -- - - - - - -- -- - - -- - - - - - - - - - - - - -

Am nächsten Morgen erschien die Bläupter der beiden Familien auf der

Polizeiwache ihres Reviers und beschwerten sich , indem sie den Sachverhalt

erzählten . Man versprach ihnen , den Schuldigen zu bestrafen und schickte

sie mit diesem Bescheide wieder heim .

Der Schutzmann Kulicke aber wurde vor den Polizeileutenant gerufen

und musste ein heftiges Donnerwetter über sich ergehen lassen .

Herr , rief der Vorgesetzte am Schlusse seiner Rede, was haben Sie sich

denn dabei gedacht, als Sie die Leute aus der Ruhe störten ? Wissen Sie

nicht, dass es Ihre Pflicht ist, die friedlichen Bürger gerade vor Ruhestörungen

zu schützen ? Wie sind Sie überhaupt auf die Idee gekommen , dass ein Mann

über die Balconwand gestiegen sei, des Nachts, als der Mond schien ? Sind

Sie etwa mondsüchtig , Herr ? !

Also sprach der Polizeileutenant.

- - - - - - -- - - - - - - - - -- - - - - - - - -

Von diesem Tage an stand der Schutzmann Kulicke jede Nacht vor dem

Hause mit dem geheimnisvollen Balcon und jede Nacht, wenn die Sterne

schalkhaft blinzelten , sah er einen Mann über die Balconwand steigen und im

Zimmer verschwinden . Aber nie wieder wagte er es , Jagd zu machen auf

ihn , der es verstand so seltsam zit verschwinden und der vielleicht doch kein

Dieb war. Denn steigt ein Dieb wohl Nacht für Nacht über eine Balcon

wand in dasselbe fremde Zimmer ein , ohne etwas zu stellen ?

- - - - - - - - - -
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VON

IIANS PAULI

Max Nordau hat doch wohl mehr Recht, als man ihm zugestehen will.

Die Kunst ist nichts anderes als die sichtbar gewordene Pathologie der Geister,

sowie ein Kind nach Jean Paul eine sichtbar gewordene Liebe ist. Jeder

Recensente weiss das, Ilimmel, Welt und Hölle , was für Dramen giebt es doch !

Dass das Papier sich nicht krümmt, und die Setzer nicht revolutionieren , die

mit der Verbreitung solcherGeistesprodukte behaftet sind, rührt nach meiner

Vermuthung daher, dass die Welt viel sanftmüthiger und besser ist, als die

Herren Pessimisten annehmen . Wie viel blutigem Ernst verdankt man nicht

die herzlichsten Gelächter ! Aber lasst uns keine Namen nennen ! ihre Inhaber

würden sich aufhängen , wie die Töchter des Lvkambes, die des Archilochus

Jamben nicht vertragen konnten . - Andere Geistesprodukte wiederum lassen

uns nicht mal in Ruhc lachen , sondern pochen auf ein Recht, ernst genommen

zu werden , indem sie uns ärgern . Zum Beispiel - - Nein , auch hier nenne ich

keine Namen . Die Ritter dieser Ordensklasse würden nicht sich , sondern ,

dem Rathe ihres Kollegen Goethe gehorsam , uus totschlagen . Ich halte es

also mit Falstaff und nenve Vorsicht den bessern Theil der Tapferkeit . Kennen

Sie die hübsche Antwort, die ein Rekrut auf die Frage gegeben haben soll ,

wie eine Kanone gemacht wird ? Ich bin nicht Soldat gewesen und weiss

nicht, ob in der Instruktionsstunde derartige Fragen gestellt werden . Man

verzeihe also nöthigenfalls den Mangel an Realismus in meinem Meidinger.

Der ingeniöse Jüngliny jedenfalls antwortete folgendermassen : „Man nimmt

ein Loch und legt Messing darum .“ Siehe da die poetische Technik unserer

ernsthaften Dilettanten : sie nehmen ein Nichts oder etwas dem Aehnliches,

und legen Messing darum , und ein Roman ist fertig ; wenn die Personen selber

darin sprechen , nennt man es ein Drama. - Hinwiederum eine dritte Klasse

enthält die eigentlichen Dilettanten , diejenigen , die wohl etwas zu sagen

hätten , nur dass sie nicht reden können . Bei ihnen hört man zuweilen mitten

aus dem kindlichen Lallen und Stammeln einen eigenen und kühnen Gedanken

heraus. Aber ein merkwürdiges Aussehen haben diese Gedanken : Als ob sie

aus einem brennenden Hause sich herausgeflüchtet und an Kleidungsstücken

crrafft hätten , was ihnen grade in die Hände fiel. Richard Fugmann ist hier

zu nennen . Er hat im Verlage der Sphinx , (Braunschweig, Schwetschke und

Sohn ) als erstes einer Reihe von angedrohten humanistischen Schauspielen ein

Drama in vier Aufzügen , mit dem verheissungsrollen Titel „ Glückliche

Menschen “ erscheinen lassen . Unter den Personen befinden sich mehre

Künstler, ein Naturarzt, ein Radfahrer, ein Luftschiffer, lauter sozial-ethische
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Zeitsymbole . Die Sprache ist theils Prosa, theils nicht Poesie , sondern Jamben .

Jamben von durchschnittlich folgendem Gepräge :

„ Vergessen Sie nicht das Thermometer, oder :

Durst und Schweissausbruch sind gute Zeichen,

Der sich helfenden Natur und der Bäder,

Ihre Mühe wird sich bald belohnen .“ oder :

„ Mittel Eurer Kunst, lhr Jünger Aeskulap 's,

Lasst spärlicher noch brauchen und wendet Euch

Der Liebe heil’nden Magnetismus zu. “

Wie man sieht, befleissigt sich der geehrte Herr Dichter auch einer originalen
Grammatik . Dennoch geschieht es, dass während man über ihn lächelt , sich

Teise etwas anmeldet, was einem das Lächeln sündhaft erscheinen lässt. Das

Werk ist so herzlich gut gemeint.
„ Ich heile nun die Seele. -

Phänomene, der Seele , psych'sche Kraft,
Magnétismús der Liebe, ihr seid es,

Die stets ignoriert von der Wissenschaft sind ,

Und der Welt, die in ihrem Nachtrab ist.“

Jedenfalls ist es ein sehr wehmüthiger Humor, der aus solchen Werken

spriesst. Fast so wehmüthig wie der Humor berufsmässiger Humoristen. Von

Gustav Falke, dem Lyriker mit dem kühlen Morgenhauch und der weichen ,

leichten Plastik der Sprache, dem ruhigen Realisten des Romans, sind „harm

lose Humoresken .“ * ) Der Titel ist nicht ganz treffend. Er hätte heissen müssen :

„ sehr harmlose Humoresken “ . - - Man kann Falke dreist ein wenig anrempeln ,

seine Position hält schon einen Puff aus, er hat es ja wohl nicht bös gemeint.

leber andere Auch -Humoristen aber sind wir menschenfreundlich genug nichts zu

sagen . Es ist leicht einzuschen , wie derartige Dinge gemacht werden . In ihnen lebt

sich nicht etwas Angeschautes in humoristischer Art aus , sondern die humo

ristische Absicht war das Primäre, und ihrem Hunger wurde mehr oder minder

krampthaft der Stoff gesucht. Das verträgt nicht einmal ohne Einbusse die

polemische Satire, als welche doch recht eigentlich ein Kind der Absicht und

des Verstandes ist. Bei Otto Ernst' s Narrenfest * * ) kommt noch die vom

Verfasser vielleicht geleugnete parteifanatische Einseitigkeit hinzu , uns zu

degoutieren . Satire kann sehr wohl positiv fördern . Sie schneidet die fauligen

Stellen einer Frucht mit scharfem Messer aus und rettet den gesunden Theil.

Aber einfach den ganzen Apfel auf den Kehricht zu werfen , ist ein zu be

quemes Verfahren . Es ist doch gar zu leicht, Dauthendey zu verspotten , ohne

ihn zu verstehen Dahingegen gewinnen einen beinahe die sozialen Satiren

des Bandes, die manchen schneidigen Witz und manch lustiges Boumot ent

halten. Einen tieferen Eindruck macht nur die „ Parlamentsverhandlung“ , die

den bittern Gegensatz des offiziellen Christenthums zu dem gelebten grell be
leuchtet.

Bei alledem ist es nicht eigentlich die Tendenz an und für sich , die

eine gewollte Wirkung verhindert, sondern es ist der Umstand , dass die

Tendenz kein Leben neben sich duldet, und dass sie es verflüchtigt, wenn sie

mit ihm zu thun hat. In Ernsts Drama „ die grösste Sünde“ ** * ) ist das ver

muthlich der Fall, oder dem Verfasser hat überhaupt die Fähigkeit, Menschen

mit der Lebendigkeit der Kunst zu sehen und zu bilden , gemangelt. Eine
Tragödie, die sich verpufft, wird , ausser dass sie indifferent ist , noch dazu

unangenehm melodramatisch , -- also auf sehr naive Gemüther noch wirkend.

Aber – streitbare Herren sind die Hamburger auf jeden Fall. Auch Carl

Mönckeberg ist ein Hamburger und er nennt sein Stück † ) geradezu ein ham

burgisches. Ein ganz famoses Drama ist das. Zwischen ihm und dem von

* ) München, Dr. E . Albert & Co .

* * ) Hamhurg . Conrad Kloss . 1895 .

* * * ) Kloss. Hamburg .

+ ) Alfred Janssen, Leipzig . 1895 .

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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Ernst ist ein Unterschied wie zwischen Seele und Moral oder wie zwischen

Leben und Tugend .

Mönckeberg stellt einen jungen Patrizierspross, der sich selbst immer

zur Freiheit stachelt, mitten in die zahlungsfähige , wohlumzäunte, und

obenein allmählich sich verpreussende hamburgische gute Gesellschaft hinein .

Es ist so ein starker Konflikt geworden , aber keine starke , aus innerer

Nothwendigkeit erzwungene Handlung, und vom dritten Akt an geht sie

vollends in die Brüche. Aber welch ein strotzendes Leben in allen diesen

Menschen ! welch eine zugleich vollkommen natürliche und beberrschte und

litterarische Sprache ! Der erste Akt, obgleich keine gute, weil keine voll

ständige Exposition der Handluug , ist, gesondert betrachtet, prachtvoll plastisch

und zum Schluss von schlagender Stärke. Die Vertreter von Zucht und Ord

nung, von Ehre, Sitte , Vaterland, mit den Strassenweibern anbandelnd, während

von der Veranda der Gesang der Freunde ertönt :

Deutsche Frauen, deutsche Treue,
Deutscher Wein und deutscher Sang !

und der junge jüdische Arzt schliesst :

Sollen in der Welt behalten

Ihren guten alten Klang.

Das ist schneidende Ironie ! Das ist stärkste Satire und ist trotzdem

wahrhaftiges Leben . Am Schluss des Stückes lässt sich Mönckeberg leider

eine rohe Geschmacklosigkeit zu schulden kommen. Die Leichen des Helden

und seiner Geliebten liegen am Boden . Man vermutbet noch Leben in dem

Mädchen, aber ein Arbeiter bricht in die Worte aus: „ Un ick glöw , de is ooch

all krepiert.“ Es war keine Nöthigung zu dieser Unanständigkeit vorhanden,

die einer Verläumdung des betreffenden Arbeiters gleichkommt. Und Möncke

berg ist doch in seinem übrigen Stück kräftig genug , um Kraftmeierei nicht

nöthig zu haben . -

Auf G . Macasy 's „Die Unbekannten “ *) möchte ich vorläufig nur hinweisen.

Das Stück , im Ton eine Synthese von Maeterlinck und Ibsen , ist in sich voll

kommen ausgeglichen und zeugt von der sicheren , selbstsicheren , hastlosen

Meisterschaft des Dichters. Es ist sehr dunkel. Und das Nachwort, das uns

die „ Unbekannten “ erklärt als „Gesichte der Zukunft, an die heute Niemand

glaubt,“ macht es nicht viel deutlicher. Hinzugefügt sind dem Nachwort noch

Beiträge zur Geschichte der Dämmerung des Geistes, in welchen versucht

wird , das Problem unserer Zeit zu formulieren als den Niedergang der Herr

schaft und der Kultur des Geistes und als den Aufgang der Natur, sich

äussernd im Drang nach Vernichtung des Bestehenden und im Catilinarismus.

Die Catilinarier, das sind die Unbekannten , Nietzsche bisher ihr grösster Ver

treter , aber der noch an der Grenze beider Welten stehend , beiden mit seiner

Liebe und mit seinem Hass angehörte , und in dem beide sich gegenseitig be

kämpfen : der sinkende Geist als Philosophie und die aufstrebende

Natur als Drang nach Vernichtung. Mit diesen Problemen des Ab

grunds und der Tiefe ringt des Dichters Drama, und wollen wir ihm gerecht

werden – was vielleicht heisst : es ganz verwerfen und vernichten - 80

dürfen wir es nicht als Lektüre auffassen . Also, lieber Leser, ein ander Mal,

denn heute haben wir es nur mit Lektüre zu thun . Die Kunst soll uns be

kanntlich heiter stimmen , soll uns die sanftmüthige , menschenfreundliche

Stimmung der Verdauung suggerieren und uns zu guten Menschen machen .

Gedanken aber verderben den Charakter, reden wir also lieber von den „ Aktien

des Glücks“ , dem humoristischen Roman von Adalbert von Hanstein .

Er ist im Verlage des Vereins für freies Schriftthum erschienen. Es ist

sehr vortheilhaft, dort zu abonnieren , denn man bekommtvon ibm für wenig Geld

viele Bücher. Da aber schliesslich unter diesen immer eine Anzahl von solchen

ist, die man nicht einmal geschenkt nehmen möchte, so ist der Profit nicht

* ) Leipzig . Literarische Anstalt. August Schulze. 1895.
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so gross , wie es aussieht. Immerhin ist es ganz löblich , Leser zu erobern ,

und sei es auch dadurch, dass man sie in die ärgerliche Lage versetzt: „da
ich nun doch einmal Abonnent bin - “ Mit der Zeit werden diese voreiligen

Rekruten zuweilen ganz tüchtige Soldaten .

Hansteins Roman ist nicht ohne Witz , und das Thema, die Ausbeutung

der sozialistischen Ideologie für die Zwecke börsianischer Strauchdiebe, Jobber

und ähnlichen Gelichters, entschieden amüsant. Der Stil ist Berliner Stil , das

heisst : er ist korrekt, und man darf ihn laut lesen , wenn man die Gefahr,

sich den Athem zu verrenken , gering schätzt. Freilich , den Gedanken muss

man sich fern halten , als stehe hinter dem Werke ein Dichter. Denn sonst

hört das Buch auf, amüsant zu sein , und wird mesquin und wird in der

Stärke der sozialen Einsicht den scheuklappenbehafteten Liberalen von gestern

kongenial. So hell und funkelnd ist eben des Dichters Laune und Esprit

nicht, dass man über den Scherz vergässe, woher er stammt, und dass man

sich nicht nach einem ernsten Wort über die ernste Sache sehnen sollte .

So ein ernstes Wort hat mit seinem „ Büttnerbauer“ * ) Wilhelm von Polenz,

gesprochen . Der Roman , der den Ruin eines schlesischen Bauern schildert,

erinnert lebhaft an Freytags „ Soll und Haben “ . Mir persönlich ist er sogar

lieber. Mit diesem Vergleiche ist sofort gesagt, dass der Werth des Buches

weniger ein spezifisch - poetischer, als vielmehr ein kultur-historischer ist. Und

es darf auf keinen Fall verschwiegen werden , wie gross dieser Mangel ist ;

sondern wir dürfen nicht vergessen , dass die Wirkung der Kunst anders,

tieter, ja in gewissem Sinne nützlicher ist, als die einer noch so realistischen ,

aber in Folge einer übergrossen Objektivität rein pragmatischen Schilderung .

Sieht man hiervon ab , sieht man nicht den Mangel des göttlichen Funkens,

so muss man Polenz auf das höchte bewundern . Es ist wohl nicht eine falsche

Linie, nicht ein unechter Ton in dem ganzen dicken Band. Das Leben aus

erster Hand und das im Buch geschilderte Leben sind gar nicht von einander

zu unterscheiden . Man könnte den Roman ohne Weiteres als Quelle für

eine sozial-politische Studie gebrauchen , so fabelhaft dokumentarisch ist er.

Alles, was Treue, Fleiss, Verständigkeit zu geben haben, haben sie dem Ver

fasser gegeben .

Es ist eigenthümlich : während Gefahr vorhanden ist, dass solche Naturen

wie Polenz von dem Naturalismus sterilisiert werden , giebt der Naturalismus

andern , vielleicht geringeren Be zabungen erst die Möglichkeit, überhaupt er

träglich zu sein . Grade unsere Unterhaltungslektüre , diejenige , die sich an

keine Namen knüpft, hat in dieser Beziehung viel von ihm profitiert. Die

Schriftsteller, die keine Poeten sind , sind heutzutage immerhin gezwungen , uns

ein Milieu mit möglichster Treue vor die Augen zu stellen , sodass wir armen

Leser nicht ganz ohne Vortheil ausgehen . Uebrigens ist es darum schwer,

von vornherein zwischen den Nichts - als - Unterhaltungsschriftstellern und den

Dichtern zu unterscheiden . So gehört Theodor von Sosnosky* * ) sicherlich zu

jenen , Carry Brachvogel* * *) vielleicht zu diesen. Brachvogel erzählt die Ge

schichte eines Ehebruchs in guten münchener Bürgerkreisen , von einer ganz

braven Frau ohne Liebe und aus Langeweile begangen . Es ist viel umständ

liches Anfängerthum noch in der Psychologie . Aber der Roman hat einen

hervorragenden Reiz in der eigenthümlichen Unerbittlichkeit des Verfassers,

die von einer starken , moralischen Unterströmung zu zeugen scheint. Ich

glaube den Einfluss des halb intim verstandenen, halb intim missverstandenen

Tolstoj zu erkennen . Zuerst also war es die Ehe, die vom Skeptizismus ge

wogen und zu leicht befunden wurde, jetzt ist es der Ehebruch , - und in

kurzem wird es die Liebe selber sein . -

So giebt das Jahr Lektüre aus einem unerschöpflichen Füllhorn : Gutes,

*) Berlin , Fontane u . Co. 1895 .

* * ) Aus der Dreiviertelwelt . Dresden . E . Pierson .

* * * ) Alttagsmenschen . Berlin , S . Fischer. 1895 .

1895 .

62*
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Schlechtes; Ueberflüssiges, Verständiges – wo aber bleibt die Poesie , die
eigentliche, die poetische Poesie ?

Ernst Ewert betitelt einen Band : „ Tolle Novellen * ). Er ist ein Dichter

des Erlesenen ; der heisseren Flammen , des wilderen Glanzes, der stürmischeren
Leidenschaft ; im Lebensuninöglichen will er des Lebens wahrste Wahrheit er

obern. Farben, Töne und Menschen sind bei ihm wie rasende Kämpfer, die

sich in der satanischen Wildheit des Streites ineinander verbeissen , mit Zähnen

und Klauen aneinanderfesseln und unlöslich umeinander am Boden rollen , in

Strömen von Blut. Es ist ein unglaubliches, schrill gellendes, sturmleuchtendes

Chaos - - aber wer weiss die Melodie dazu ? “ Ich flüchte zu einem älteren

Büchlein , in Willy Pastors „ Abendschatten " * * ). Hier ist es mir fast zu kühl.

Hier weht ein so feinsinniger Versteher - Geist, dass darüber fast die Poesie

verstummt. Fast jede einzelne Novelle fällt auseinander, sie hat kein Gefüge.

Aber nun komme ich zu der letzten Skizze : Venedig , ein Blick vom Campa

nile di San Marco . Sie ist überaus schön . Hier wird der feine Verstand selber

zur Poesie, und mit wundervollen Reizen entzückt er uns. Und während wir

geniessen , lernen wir geniessen. -- Auch wir, die wir nicht jetzt in Venedig
sind , sind vielleicht in einer Sonnenuntergangsstadt, was grübeln wir noch

hier oben ? Die Sonne ist längst hinter den Bergen verschwunden. Gehen

wir hinunter, lassen wir die trüben Gedanken und schlendern lieber durch die

Säulenhallen der Proccurazien. Die Jugend Vencdigs ist lange tot, aber die

jungen Venezianerinnen sind noch nicht ausgestorben . “

* ) Danzig. Theodor Bertling. 1895 . Ferner : Naja 's Seele , Dresden , Pierson . 1895,

* *) Dresden, Pierson . 1893.
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EIN VIERTELJAHRHUNDERT. I sich nur widerwillig in neue Bahnen stossen .

Der regierende König , die Soldaten im
Von S. LUBLINSKI.

blauen Tuch und der alte Fritz mit dem
Jeder Mensch führt ein Doppelleben , 1 Krückstock - diese Requisiten genügten

als Individuum und als Mitglied einer Ge- vollkommen dem idealen Bedürfnis des

meinschaft. Darum muss auch seine Be Kleinbürgers. Er hatte schon ein Vater

geisterung , die Bethätigung seines Gefühls land und verstand darum nicht den Ein

lebens, in doppelter Weise zum Ausdruckheitstraum . Der Süddeutsche hatte, wenn

kommen. Er muss mit der Masso jubeln | auch kein Vaterland , wenigstens eine

und jauchzen, zürnen und rasen , und es | Heimat und er hing an ihr mit grosser

muss in seinem Herzen in stiller Stunde ! Zähigkeit. Zuweilen war er auch Repu

ein gleiches Gefühl leise sich regen , in blikaner ; doch meistens rechnete er den

ganz besonderer, ganz persönlicher Weise Landesfürsten zu seinen berechtigten Eigen

zu Worto kommen . Eine Massenbegeiste - tümlichkeiten , die er sich durchaus nicht

rung, die nicht im Herzen des Einzelnen nehmen lassen wollte. Wohl spürte er

lokalisirt ist, hatimmer etwasmehr Äusser: 1 die Nachteile des Kleinstaats, vermisste

liches an sich,ein lautes, polterndes Pathos. Į den grossen Zug , den Schwang , den nur

Sie wirkt, hypnotisirt , überrennt und blen - . ein mächtiges Gemeinwesen gewähren kann .

det durch eine grelle Dekoration . Sie | Er träumte also von der deutschen Einheit ,

kann in der Politik und im praktischen aber sie war ihm kein dringendes Bedürf

Leben grosse Erfolge erringen . Sie ge- nis wie das liebe Brod . Es war eigent

nügt, um einen Staat zu gründen , aber i lich nur eine Minorität, die Intelligenz ,

nicht, um ihn zusammen zu halten . Sein welche sich in Sehnsucht nach deutscher

Vaterland kann man nur lieben , wenn man Einheit verzehrte . Professoren , Studenten

in ihm noch eine engere Heimat hat, und und Dichter suchten für ihre Wissenschaft

zwar nicht nur in rein materieller, sondern und Kunst einen nationalen Rückhalt.

vor allem in geistiger Beziehung . Ohne | Denn damals herrschten noch die Geistes

eine Volksseele , in die das Einzelleben wissenschaften, die niemals nur dem Ver

still ausläuft, geht es nun einmal nicht. stand entspringen , sondern auch dem Ge.

Wie also war es mit der deutschen Volks- | fühl und Bedürfnis, dem Rassenbewusst.

seele bestellt, als vor einem Vierteljahr sein . Aber die Intelligenz war nicht einig .

hundert das deutsche Reich begründet | Es gab noch viele unter den Begabten,
wurde ? die an dem Weltbürgertum des achtzehn

Das Revolutionsjahr, 1848 , hatte zum ten Jahrhunders festhielten und die natio

ersten Mal die klaffenden Widersprüche nale Strömung als einen Gegensatz em

offenbart, die damals die Köpfe undHerzen pfandon . —
bewegten. Drei Strömungen rangen um So kam denn das Revoltionsjahr und fand

die Oberherrschaft – das Altpreussentum , ein kleinesGeschlecht. Es giebt noch pos

der süddeutsche Sondergeist und endlich thumePropheten , die die Parlamentarier in

ein vornehmer, abstrakter Liberalismus. der Paulskirche gar nicht genug verspotten

Alt-Preussen war eine europäische Gross- können, weil sie über die Grundrechte

macht und damals noch ein Staat, der zu- debattirten , statt über gemeinsames Mass
meist auf dem Kleinbürgertum beruhte. und Gewicht, oder über die Stellung zwi.

Die grosse Masse war darum ganz zu - ischen Osterreich und Preussen . Und doch

frieden mit dem Bestehenden und liess hatten diese Männer eigentlich Recht, sie



924 RUNDSCHAU .

waren , streng genommen, viel kluger, als I immer wieder Masse – dieses Wort muss

die Geschichte, die sie dementirte und nun , dick unterstrichen werden , wenn man jene

seit einem Vierteljahrhundert, heiss bemüht . Zeit verstehen will. „ Zahlensiege nannte

ist, nachzuholen, was die Männer der der zornige Henrik Ibsen in einem gleich

Paulskirche wohl erstrebten , aber nicht , zeitigen Gedicht die Kämpfe aut Frank

erreichten . Sie wollten ein gemeinsames | reichs Boden . Er hat damit , wie immer,

Ideal herausarbeiten, das jedem Einzelnen den Nagel auf den Kopf getroffen . Die

zum teuren Gut, zum mächtigen Gefühl patriotischen Siegeslieder wirkten durch

wurde. Und dann erst, auf diesem soliden ihr rollendes Pathos , durch massige

Fundament, wollten sie den politischen Dekoration . Es ist überaus bezeichnend,

Bau , das „ Reichshaus" errichten . Aber Ge. dass gerade Ferdinand Freiligrath mit

folgschaft bei dieser Arbeit leistete ihnen seiner Trompete von Gravelotte den Schuss

nur die liberale Intelligenz , die in der | ins Schwarze that. Er war ja auch in

Minoritätwar. L'agegen waren Alt -Preussen den vierziger Jahren der politische

tum und süddeutscher Partikularismus in Dichter par excellence gewesen , der Anti

gemütlicher ideeller Beziehung noch sehr pode Heines. -

viel schwerer zu überwinden , als in rein Die Einigung Deutschlands war ein

politischer. Die Revolution scheiterte und äusserliches Werk , die Arbeit eines grossen

die Gegensätze verschärften sich , weil sie Diplomaten , der mit feiner Berechnung

nun auch einen mehr materiellen Rückhalt und rücksichtsloser Kühoheit alle Hinder

erlangten. Den abstrakten Liberalen zur nisse aus dem Wege räumte. Bismarck

Seite traten die Industriellen , denen schon als Persönlichkeit , als „ lyrischer Riese" ,

aus wirtschaftlichen Gründen die Zuge ist eigentlich erst im letzten Jahrzehnt

hörigkeit zu einer politischen Grossmacht entdeckt worden. Das Geschlecht von

erwünscht sein musste. Und die abstrakten 1870 kannte nur den Kürassier in den

Weltbürger wurden Sozialdemokraten. Kanonenstiefeln , und auch die Weltge.

Diese Gegensätze waren noch nicht über geschichte wird ihn einzig in dieser Gestalt

wunden , in keiner Weise, als sich Deutsch der Nachwelt überliefern. In der Ent.

land vor einem Vierteljahrhundert rein ! wicklung der letzten fünfundzwanzig Jahre,

äusserlich , politisch , endlich zusammen - | in welcher die Persönlichkeit eine Krise

schloss. durchzumachen hatte und eine Wiederge

Der Krieg von 1870 war keine Volks- burt erlebte , konnte Bismarck , als Gegen

erhebung, wenn man mit diesem viel- | satz , wohl noch eine stimulirende Rolle

deutigen Wort besagen will, dass jeder | spielen, aber keine leitende und führende

Einzelne ins tiefste Herz getroffen war ' mehr. Er blieb auf das Altenteil der

und zu den Waffen griff, um seine schwer Tagespolitik verwiesen . Gerade weil er

gefährlete Individualität in und mit dem eine so mächtige, einzigartige Persönlich

Gemeinwesen zu verteidigen . Es war ja keit war, konnte er der Aufgabe nicht ge

im Grunde garkeine Verteidigung, sondern nügen , die seiner jetzt harrte. Es galt

ein Angriff, ein Hinstreben nach einem í das Individuum für das neue Reich zu ge

heissersehnten Ziel , das allen vor Augen i winnen . Alte Erinnerungen im Herzen

schwebte , wie eine Fata Morgana , und des Einzelnen mussten getilgt werden .

das sich jeder anders dachte. Die Aus- Nicht nur der Kopf sollte aufgeklärt

sicht, dieses Ziel bald zu erreihen , hypno . werden, auch das Gemüt musste sich völlig

tisirte, berauschte die Massen . Sie verwandeln . Wie konnte das Bismarck ?

schlossen sich zusammen , instinktiv wie | Er war Märker Pommer, Altpreusse –

Wandervögel oder Nomadenschwärme. I ein Anachronismus in dem Reich , das er

Aber das Einzelne , Besondere musste in geschaffen hatte , nicht durch sein Gemüt,

viel höherem Grade, als etwa in den Frei- sondern einzig durch seine diplomatische

heitskriegen , zurückgestellt werden , weil ; Intelligenz. Ein zweiter Grosser oder

es eben auch das Trennende und Störende Grösserer , als er , wollte aber nicht aus

war. Dass einzelne Menschen oder eine dem Boden steigen , und so mussten die

mächtige Clique sich einer Volkserhebung Mittelgrossen im Lande, die Jugend vor

entziehen , kann oft vorkommen . Wenn í allem , die neue Aufgabe selbst in die

aber eine grosse Partei das thut, aus Hand nehmen.

tieten , prinzipiellen Gründen , ohne jede Dazumal lebte in Basel ein junger

egoistische Beimischung - dann ist es Professor der Philologie . Er stammte aus

eben keine Volkserhebung mehr. Und Sachsen und brannte vor Sehnsucht, sich

diese abtrünnige Partei wirkte selbst nur í an dem Krieg zu beteiligen. Wenigstens

durch ihre Masse. Damals standen ihr begleitete er ein Sanitätskorps bis unter die

die Gebildeten , Intelligenten und Indivi- Mauern von Metz. Dort wurde ihm ein

duellen , noch ganz fern . Es war wie Gift Werk geboren , das er zur Zeit des Friedens

und Gegengitt. Die Sozialdemokratie schlusses herausgab. Es betitelte sich die

blieb immun , weil sie selbst die Masse „Geburt der Tragödie“ und führte auf die

schon hypnotisirt hatte. Masse und Gefilde von Hellas. Es enthielt aber auch
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Nutzanwendungen auf die Gegenwart, über dir Gott, lautete das Wahrwort, das eben

die sich der Verfasser nachträglich schwer besagte, dass der alte Gott tot war und

ärgerte. Sein Traum , dass das neue Reich der neue noch nicht geboren . Die Massen

auch ein neues Volkstum , ein gesteigertes und Massenideale zerfielen . Auch die

Hellenentum , erzeugen würde, ging nicht führende Wissenschaft des Jahrhunderts

in Erfüllung. Er wandte sich von ihm ab, entging nicht diesem Schicksal. Zuletzt
der Wirklichkeit zu . Viele „Häutungen “ war die Naturwissenschaft ein ehrlicher,

hatte er noch durchzumachen . Aber als handgreiflicher , grobklötziger Materia .

er in die ewige Nacht tauchte, hinterliess lismus gewesen , der jedes vorwitzige Pro

er als neue Typen den Uebermenschen l blem mit plumperKeule niederschlug. Und .

und den guten Europäer. Zunächst ! wie triumphirte er erst, dieser grobe Ge.
freilich hatte im neuen Reich noch keiner selle, als ihm , wie er meinte, als mächtiger

Sinn für seine Thätigkeit . Denn der Gehilfe der Darwinismus zur Seite trat.

Massenkampf übertrng sich von Frank In Wirklichkeit brachte dieser den Dynamit,

reichs Boden auf die Heimat. Das Sozia der den Materialismus in die Luft sprengte.

listengesetz wurde erlassen , und nun erst Wohlgemerkt, nicht etwa den Materialis

hatte das Individuum freie Bahn . Der , mus als Methode der Forschung, sondern

Druck , der auf der Sozialdemokratie jenen andern Materialismus, der mit seinen

lastete , musste sie schärfen, verfeinern, paar Formeln das Welträtsel gelöst zu

differenziren , überhaupt mehr auf den haben meinte. Ein Massenideal sank also

Einzelkampf verweisen . Etwa gleichzeitig wieder in Trümmern , und der Kampf löste

trat eine neue Erscheinung auf den Plan, sich in lauter Einzelgefechte auf. Zoologie

welche freilich reich war an allem Wider- und Biologie , Sociologie , Physiologie, natur

wärtigem – der Antisemitismus. Aber er wissenschaftliche Asthetik - kurz immer

war nothwendig und darum wirksam . Er ! verwirrender wurde die Arbeitsteilung,

griff dem engen Kleinbürger ans Herz, ! immer mannigfaltiger und feiner die an

warf ihn aut die politische Arena, ge - drängenden Probleme. Dazıt kam noch

wöhnte ihn an sein Reichsbürgertum und die Industrie, die Grossstadt, die moderne

an die Kämpfe des Jahrhunderts . Vorerst Technik und völlige Umgestaltung der

war es freilich eine Verwandlung zum Aussenwelt. Alle diese Einflüsse drückten

Bösen – wie immer bei den Anfängen auf den Geist der Jugend und forderten

einer neuen Entwicklung. Durch den An- | ihn zur Bewältigung heraus. Die Jugend

tisemitismus – das zeigt sich immer dent. i begriff diese Aufgabe und erzeugte - die

licher - wird auch das Altpreussentum moderne Litteratur.

gründlich zersetzt und vielleicht einmal Merkwürdiger Weise giebt es noch

zu Grabe getragen Die Zersetzung er- viele sehr gescheidte Menschen , die da

griff aber auch die liberalen Parteien , rüber jammern, dass der nationale Auf

Anfangs wurden sie noch notdürftig schwung von 1870 keine nationale Litte

durch den Kulturkampf zusammengehalten . ratur erzeugte . Diese Herren sehen den

Lärm genug gab es damals im Reich , 1 Wald vor lauter Bäumen nicht. Denn

grosse Worte wurden gewechselt, welt- , unsere junge Litteratur,unsere Hauptmann,

historische Gesichtspunkte hin - und her Halbe, Sudermann - sie sind , so wie sie

geschoben wie die Figuren auf dem Schach sind , ganz undenkbar ohne den Hinter

brett. Es kreisten die Berge und es grund des Reiches und der Reichshaupt

wurde keine Maus geboren . Der Kultur- stadt. In einem idyllischen deutschen

kampf war ein wichtiges Stück der Tages- , Kleinstaat ohne politische und soziale

politik - nichts weiter. Dann aber kam Kämpfe, da hätten sie vielleicht gar sanfte,
die wirtschaftliche Schwenkung Bismarcks, fromme Idyllen gedichtet. Aber so - !

die im „ gebildeten Bürgertum “ zur Krise Oder verstehtman unter nationaler Dichtung

führte . Seitdem schossen die kleinen eine Verherrlichung der nationalen Historie ?

Parteien mit immer neuen Programmen Diese ist nur denkbar, wenn das politische

wie die Pilze aus der Erde hervor. Ereignis und das Ideal des Einzelnen sich

Unter solchen Eindrücken erwuchs die bereits vollkommen decken. So war es

Jugend im Reich . Das öffentliche Leben in England zur Zeit der Königin Elisabeth ,

war schon so mächtig, dass sich ihm als die Reformationsbewegung und der

niemand entziehen konnte . Aber es fehlte englischeStaat zu einem harmonischen Zu

jetzt das grosse Ziel, und es gab auch sammenschluss gelangten . Damals schrieb

keine geschlossenen Parteien mehr. Die Shakespeare seine Historien . Aber im
alten Namen hatten ihre Kraft und unge . Deutschland von heute sind wir noch

mischte Gegensätzlichkeit völlig verloren , lange nicht so weit , und mit beiden

Eine Fülle, eine wahre Meeresfluth von Füssen stellt sich unsre Dichtung auf den

Gesichtspunkten , überströmte den Ein - ! Urgrund des Sozialen. Aber sie will und

zelnen . Wer reichte ihm die führende , kann nicht zur Soziologie erstarren . Darum

Hand, wo fand er den rettenden Stroh : ' ergreift sie das Individuelle , den Einzel

halm ? Nirgends ! Hilf Dir selbst, so hilft , menschen. Das thaten freilich schon die
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Romantiker, die mit Vorliebe komplizirte, jetzt ihre beste Zeit. Das leichte Gepäck

geheimnisvolle Charaktere wühlten . Das der Tageszeitung genügt nicht mehr. Man

war aber nur eine Vorliebe für das spürt dem tiefern Sinn der täglichen Er

Mystische, Seltsame und grandios Bizarre. scheinung nach , man verbindet die Politik

Man suchte der Erscheinung nicht ana mit der Litteratur, Soziologie und Moral.
lytisch beizukommen , sondern benutzte Aber --- und das will viel sagen - - ohne

sie, um übermächtige, verworrene Gefühle die Politik geht es nicht mehr und mit

an ihr zu entladen . Der moderne Dichter | ihr allein noch viel weniger. Wir stehen

spürt aber den Fäden nach , aus denen am Anfang dieser Entwicklung, aber schon

das feste Seil sich zusammenspinnt. Das können wir sagen , dass weit mehr als vor

Geheimnisvolle reizt ihn nur, weil er es einem Vierteljahrhundert die Politik zu

ergründen , erhellen will. Sein scharfes, einer persönlichen , zu einer Herzensan

stahlhelles, elektrisches Licht beleuchtet gelegenheit des Einzelnen geworden ist.

jeden verborgenen Schacht , jede Ritze, Das Individuum und der Staat beginnen
jede vergessene Kluft. Und da kann ihm mit einander zu verschmelzen . Es bildet

der wichtigste Faktor im Menschenleben , sich eine neue Volkheit, eine nationale

die Gesellschaft , nicht entgehen . Auch Gesammtheit,die aufmoderner,zeitgemässer

den Individuellsten unter den Modernen Grundlage beruhtud nicht auf rück

ist der Mensch noch immer das politische ständiger Romantik . Alles ist freilich erst

Tier. Die Romantiker sprachen vom Anfang, ist noch jung und zart. Prophe

starken Geist, Nietzsche spricht vom „ guten , zeihen ist ein übles Ding – der Frost

Europäer.“ Wer merkt da nicht den Unter- | fällt über Nacht. Trotz alledem , die bis

schied ? Es suchen eben auch die Hoch - | herige Entwicklung berechtigt zur Hoff

gebildeten , die ganz Individuellen ein Ver- | nung , zum Optimismus, Deutschland wird

hältnis zu Staat und Gesellschaft. Allein Preussen schliesslich überwinden . Nur

stehen , sich ins Reich der Träume zurück . į muss die Axt an das Dreiklassenwahlrecht

ziehen , wie die Romantiker oder noch gelegt werden , damit auch im preusischen

viele Jungdeutsche - das will niemand | Landtag der Zeitgeist zur Geltung kommt,

mehr. Der Übermensch will nicht nur damit auch dort alle die wilden Kämpfe

Freiheit, Dispensation von den Gesetzen entfesselt werden, ohne die es keine
der Menge – er will vor allem herrschen. Klärung giebt.
Diesem Ziel zu Liebe würde er selbst Sozialistengesetz , Kulturkampf, Anti

seinen Lüsten Gewalt anthun. Er braucht semitismus und Protektionsmus – welch '

die Menge als seinen Gegensatz und seine eine Summe von Thaten und Leiden , wie

Ergänzung. In die Wüste wird er nicht viel Schlamm liegt in diesen Worten ver

gehen - es sei denn , dass begeisterte borgen ! Aber auch der Schlamm ist aesthe

Anachoreten seiner dort harrten . So steht tisch , wenn er bis an die Sterne spritzt.

es auch mit den guten Europäern . Wir | Und er befruchtet das Land . –

haben schon seit mehr als hundert Jahren

eine gemeinsame europäische Kultur, die

rückwirkend wieder die nationalebefruchtet.

Zuerst war es das Weltbürgertum des acht

zehnten Jahrhunderts, dann die Romantik KUNST UND SOZIALISMUS

und nun in unseren Tage die „Moderne" , IN ENGLAND.

die sich aufbaut auf Soziologie und Politik .

Als abgeleitete, rein geistige Emanationen , Über dieses interessante Thema finden

als die feinsten Blüten dieser neuen Kul- i wir im sozialistischen Devenir Social fol

tur, erscheinen die moderne Litteratur und 1 gende Betrachtungen :

die moderne Ethik . Auch die Rück In England ist ,Kunst und Sozialismus“ * )

wirkung auf das nationale Leben bleibt nicht blos der Titel einer Broschüre von

nicht aus. Das bezeugen die Christlich William Morris , es ist der Ausdruck der

Sozialen und alle diejenigen , die nationale
Wirklichkeit und wir möchten es kaum

Sozialpolitik treiben wollen . Unter diesem glauben, bis zu welchem Punkte die zeit

Gesichtspunkt gruppiren sich am besten genössischen englischen Schriftsteller und

die scheinbar so gleichartigen und doch | Maler von der Liebe zum Menschen durch

so streng abgesonderten Erscheinungen der drungen sind.

jüngsten Zeit . Wer wissen will, wie sich Ihre Menschenliebe , welche bisweilen

etwa Herr von Egidy von der Gesellschaft bis zum revolutionären Sozialismus geht,

für ethische Kultur unterscheidet, der ist ist das Resultat verschiedener Einflüsse,

voll berechtigt, Deutschland und Europa die etwa dreissig Jahre zurückreichen .

als Stichwort auszugeben . Es ist aber kein So haben der Kunstkritiker Ruskin ,

Gegensatz, keine unüberbrückbare Kluft. die Philosophen Carlyle und John Stuart
Der Zeitgeist accentuirt sich aufs Schärfste

in beiden Erscheinungen . Die Wochen . * ) Art and Socialismus by William Morris. With
parallel passages from Poets and Philosophers, Lon

und Monatsschriften , die Revűen, haben ' don Rooves, 1884.
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Mill gezeigt, dass die gerechte Verteilung seine ungeheure Thätigkeit umfasst zu .
des Reichtums die notwendige Bedingung gleich die schriftstellerische Wirksamkeit

der Entwicklung der Liebe zum Guten und und die Handarbeit; er ist zu gleicher

und des Gefühls für das Schöne unter Zeit Handwerksmann und Künstler ; diese

unsresgleichen sei. Mehrseitigkeit ist eine absichtliche und Mor

Zu gleicher Zeit haben Charles Darwin ris verwirklicht in unserer Gesellschaft die

und die Evolutionisten im Lande des In glückliche Vereinigung der intellektuellen

dividualismus das Gefühl der sozialen So Forschung und körperlichen Anstrengung, .

lidarität erweckt und den Wunsch , den i welche der Ruhm der kommunistischen

künftigen Geschlechtern eine bessere An Civilisation sein wird ! Kommunistisch sind

passung , als die unsrige ist , vorzubereiten . auch die ästhetischen Ansichten von Morris ,

Dickens und Georges Elliot haben mehr die er mit mehreren seiner Landsleute

noch die Brüderlichkeit, als das Mitleid theilt . Er und seine Freunde wollen die

ihrer Leser angerufen hinsichtlich der Un dekorative Kunst, die Fresco-Malerei, die

glücklichen , Tapete, die Hilfskünste der Architektur,

Die Präraphaeliten endlich waren Neu die heute in der Staffel-Malerei* ) unter

erer in socialer Moral wie in Malerei und gehen , wieder beleben ; heisst das nicht

Dichtkunst, wie man auch heute unter den die Kunst einer intelligenten Gemeinde

erklärten Sozialisten mehrere Gründer oder wieder herstellen , wie sie die Athener

Schüler jener Schule zählt. Wenn man in hatten , gegenüber einer Kunst der reichen

London die Ausstellung des berühmten Bürger, wie sie die Holländer hatten ?

Maler Watts besucht , bemerkt man die Morris that mehr als die künftige Ge

Bilder von Garibaldi, Carlyle , J. Stuart sellschaft anzukündigen ; er wollte ihre

Mill; unter den Legenden und Land Organisation vorberciten und wir sehen ihn

schaften , die mit der dekorativen kunst am Werke, seit die sozialistische Bewegung

der Umbrier und manchmalmit dem Lichte in England begann ! 1881 ist er einer der

der Venetianer behandelt sind, ganz nahe | Gründer der Democratic Federation “ ,

den Darstellungen des Todes und der deren Programm er und der Mitarbeiter

Liebe, voll von starker persönlicher Em Hyndman abfasst ( A . Summary of the

pfinduny , wird man überrascht durch das principles of Socialism . by Mill. Hyndmau

Bild , worin Watts vorstellt die Stimme, aud W . Morris. London 1881).

welche aus geheimnisvollen Tiefen des 1885 theilt sich der Bund . Morris

Herzens der Nation stets geschrieen hat gründet die „ Socialist League “ mit Aveling

gegen die schlechte Gesellschaftsordnung .“ und des Letzteren Freunden . Unterstützt

Weiterhin ist die letzte Hungersnot durch H . Sparling, seinen Schwiegersohn ,

Irlauds dargestellt, kurz es drückt sich giebt cr „ Commonweal“ , das Organ der

jeden Augenblick das Mitgefühl des Malers Liga heraus.

aus für diejenigen , welche in England und Die Reinheit seiner kommunistischen

anderswo leiden . Ueberzeugungen trennt ihn von den

Auch andere Künstler stellen oft ihr Kollektivisten ; die „ Socialist League“ ver

Talent in den Dienst der Sozialisten : schwindet; „ Commonweal“ , den freidenken

Walter ('rane zeichnet jedes Jahr eine den Kommunisten allen Schulen offen ,

komposition zum Gedächtnis des ersten dauert bis 1893. Heute hat Morris zu

Mai. Die Erste ,, Triumph der Arbeit“ ist Hammersmith eine sozialistische Gesell

heute unfindbar ; die Letzte „ Garland for schaft eingerichtet, die jeden Sonntag

May- day" ziert die erste Mai Nummer des Morgens ihre rothe Fahne aufpflanzend,

,, Clarion“ . Vor allen aber sondert sich eine Zusammenkunft am Eingang der

William Morris ab , zugleich einer der Brücke von Hammersmith hält und Abends

Meister der Dekorations-Kunst und einer eine Vorlesung zu Kelmscott House ver
der Apostel des neuen Kommunismus. anstaltet.

Kelmscott House , das Haus von William Letzten 20 . April wurde solche ab

Morris, liegt zu Hammersmith am Ufer der gehalten von Cobden Sanderson , dem be

Themse ; von seinen Fenstern sieht man | rühmten Kunst-Buchbinder von London ;

üher den durch Flut und Ebbe bald den 19. Mai hatte Sergius Stepniak das

höheren, bald niedrigeren Fluss hinweg, ! Wort, der Verfasser des „Russie souter

die grünen Grasflächen der Ebene und die ļ raine“ .

verschiedenen Profile der Bäumevon Rich Am 31. März sprach Morris über das
mond, welche den Horizont schliessen . Ziel, das wir uns stellen müssen ; man

Die Druckerei von Kelmscott, im Hause sieht, dass er noch thätig ist, wie am

eingerichtet, liefert die Luxus-Bücber, um ersten Tage.

die sich die Liebhaber streiten ; nicht fern Mehrere seiner Vorlesungen sind in
von da , zu Merton Abbey , betreibt Morris Bänden vereint (Signs of change i vol:

eine Tapeten -Fabrik ; er ist nicht blos

Dichter und Zeichner, er fabriziert sein
* ) Siehe . Les Preraphaelites" Notes sur l'art deco

ratif et la peinture en Angleterre , par Olivier Georges,

Papier, seine Tinte , er druckt, er webt; | Destrée Bruxelles.
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Hopes and fears for art, 1 vol.) oder in auf Autorität, jetzt auf individuelle Frei

Penny-Brochuren veröffentlicht durch die heit begründet ; vielleicht wird man in

Ilammersmithsozialistische Gesellschaft ihren Ansichten den Einfluss Godwins

(Reward of labour, True and false Society, 1 finden , des Gegners von Malthus, des

Useful work versus useless toil, Monopoly | Philosophen vom Anfang dieses Jahr.

or hour labour is robbed ; in Vorbereitung : 1 hunderts, wolcher schrieb „ selbst Gott,

Communism ). wenn er existierte , würde nicht das Recht
Seinen eigentlich socialistischen Schrif. haben, ein Tyrann zu sein .“

ten muss man die anderen Werke anfügen , Über die Mittel würde Morris nicht

in denen Morris seine Tendenzen in litte immer mit Kropotkine übereinstimmen ;
rarischer Form ausgedrückthat ; die beiden ohne Zweifel will er, dass die Änderung
bauptsächlichen sind : News from Nowhere vollständig sei, er spricht in allen seiner
1 vol. und a Dream of John Bull 1 vol. Vorlesungen von der sozialen Revolution ;

Die beiden wichtigsten Züge der er predigt nicht die Eroberung der öffent
Morris'schen Doctrinen sind der freie Cha lichen Gewalten , wie die Sozialdemokraten,
rakter seines Kommunismus und die anti im Gegenteil, er hat Reformisten und
parlamentarische, aber gleichzeitig rein , Parlamentarier verspottet in einer Serio
erzieherische Richtung seiner Propaganda . von Artikeln und Phantasien, veröffent.

Um die erstere Art zu zeigen , geben licht durch den „ Commonweal"; zwei der

wir hier einen Teil seines Schlusses von hübschesten „ sens dessus dessous“ Lust
,, True and false Society “ : Die zentralisierte spiel und „ A . Kingslesson “ , Novelle sind
Nation wird einem Bunde von Gemeinden übersetzt und veröffentlicht in dem littera .
Platz machen, welche allen Reichtum ge rischen Beiblatt der Revolte (vol. 1 , p . 29,
meinsam haben und sich dessen bedienen II. p . 171). Nach Morris sind nur die
wird , um die Bedürfnisse jedes Mit Revolutionären noch zu wenig zahlreich
glieds zu befriedigen , indem sie von ihm und eine sofortige Aktion würde sie der
nur fordert , nach Fähigkeit möglichst zu Decimirung durch die Regierungen und
arbeiten zur Erzeugung gemeinschaftlichen Armeen aussetzen . Was ist zu thun ?
Reichtums. wünscht man , dass die Revolution der Ge

Übrigens ist jedes Mitglied selbst .
sellschaft sich bald vollzieht, so agitieret,

verständlich völlig frei, sich seines Teils erziehet, organisieret !“ Das ist die Ein
nach Belieben zu bedienen , ohne dass leitung einer Brochure der Ilammersmith

Jemand sich darein mischt, so weit er ihn Society , veröffentlicht durch Andreas

wirklich für eignen Gebrauch anwendet
Scheu , auch einen sozialistischen Künstler.

und nicht zum Mittel einer gewaltsamen
So ist also das Werk von Morris und

Beherrschung macht. Diese Ansichten

setzen völlige materielle Gleichheit Aler
seinen Freunden revolutionär, aber ihre

voraus, sodass das Leben sich nur durch
Propaganda wird für den Anfang rein

pädagogisch sein ; man kann diese Haltung
Fähigkeiten und Anlagen differenziert.

Der Wetteifer in der Arbeit für das
kritisieren , doch kann man nicht leugnen,

Gemeinwohl wird den Wettbewerb als
dass sie Morris eine sehr würdige Stellung

Trieb ersetzen.
gab über den Wahl-Schächereien und den

Wenn die Menschen sich von der
parlamentarischen Nebenbuhlereien.

Furcht befreit haben werden, welche die Bemerken wir wohl, dass er keineswegs
Einen den Andern durch unser System aus Geringschätzung, sondern aus Über

künstlicher Hungersnoth verursachten , zeugung , nicht aus Dilettantismus, sondern

werden sie fühlen , dass das beste Mittel, im Gegenteil, um kräftiger und rascher

um die Verschleuderung der Arbeit zu zu agieren , sich auf die Aufgabe des Er .

vermeiden , die Erlaubnis für Jeden wäre , ziehers beschränkt.

dem Gemeingut zu entnehmen , was er Diese Rolle ist nach ihm die einzige,

braucht, denn Niemand fühlte die Ver welche für einen aufgeklärten Bourgeois

suchung oder hätte die Gelegenheit , einen passt, der durch sein Herz und seine Ver

grösseren Anteil sich zu nehmen , als ihm nunft zum Sozialismus geführt ist, denn

zukommt.* ) es ist der einzige Weg, den Menschen die

- Wir erkennen hier die Ideen und selbst ganze Wahrheit zu sagen , ohne ihr Miss

die Ausdrücke des Verfassers der „Con trauen zu erwecken . Agitieren die kandi

quète du pain .“ Kropotkine und Morris daten des Unterhauses nicht, ohne zu er

sind durch Freundschaft verbunden und ziehen , und machen sie nicht viele Wähler

man wird keinen von Beiden ärgern, wenn gewissenlos und nur wenig wahrhaft Ein
man sagt, dass Beide zu gleicher Zeit den geweihte ? Nehmen sie nicht Kompromisse

Kommunismus erneuert haben , ehemals an und verzögern dadurch die Revolution ,

welche ihre Wahl zu befördern scheint ?
* ) Diese Ideen sind aufgenommen und entwickelt Der Streit über diesen Punkt tobt

in einer anderen Penny- Veröffentlichung der Gesell

schaft von Hammersmith , Politicnl economyof Socialism
gegenwärtig zwischen den revolutionären

by John Corruthers. I kommunisten und den parlamentarischen
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Sozial- Demokraten ; wir haben die Frage | einer sozialen Thatsache" . Während

nicht zu entscheiden . nämlich Dürkheim den Ursprung der

Kommen wir zurück auf Morris und sozialen Thatsache in eine Gesamtheit,

erinnern wir uns ein letztes Mal, dass eine Gruppe verlegt, behauptet Tarde : alle

dieser Künstler und Denker, dieser Freund sozialen Thatsachen entspringen dem

und Schüler des Poëten undMaler Rossetti, individuellen Geiste und werden sozial

Freund und Mitarbeiter des dekorativen durch die „Nachahmung “ .

Burne Jones, Freund von Kropotkine und Die südromanischen Soziologen be

zuweilen in Übereinstimmung mit Letz- i handeln actuelle soziale Fragen , so z . B .

terem , neue ästhetische und soziale An - 1 Fiamingo die Arbeitslosigkeit , Posada den

schauungen in sich vereinigte, deren Ein - i Anarchismus, Ferri das Verbältnis des

tluss sich mehr und mehr über England | Sozialismus zur Soziologie ( „ La Sociologie

hinaus erstreckt. - sera socialiste ou ello ne sera pas .“) Kurz
Soweit der „Devenir.“ Wir können und gut, es ist eine seltene Fülle von

nicht anders, als den Kommunismus des Fragen und Problemen des sozialen Lebens

Morris für eine interessante Naivetät und der Wissenschaft der Gesellschaft, die

halten, die dem Künstler Morris vielleicht in diesem 1 . Bande der Annalen von den

zu gute kommt. Aber diese Verquickungen berufensten Theoretikern behandelt wird .

von Künstlertum und Moraltheorie sind zu - Der nächste Kongress der Soziologen

charakteristisch für England, als dass man wird im Oktober d . J. wieder in Paris

sie nur belächeln könnte. abgehalten werden : möge er ein gleich

schönes Resultat bieten wie der erste .

INTERNATIONALES SOCIOLO .

GISCHES INSTITUT ZEITSCHRIFTEN -RUNDSCHAU .
IN PARIS.

Der erste Band des „ Annales“ dieses
Die Nyt- Tidsskrift (Kristiania De

Institutes ist soeben erschienen.
tusend Hjems Forlag ) enthält in ihrem

Er ent.

hält ausser den geschäftlichen Akten
11. Heft einen Artikel über „ Roman, Drama

stücken (Mitgliederverzeichnis, Statuten
uud Musikdrama“ von Gerhard

etc.) alle die auf dem 1 . Soziologenkongress
Schjelderup , welcher in Kürze die

(Oktober 1894 ) in Paris gehaltenen Vor
Hauptunterschiede dieser drei Kunstarten

träge und zur Verlesung gelangten Ab
zusammenfasst und das Musikdrama (na

mentlich Wagners) als höchste Kunstform
handlungen - - und die über dieselben statt :

gehabten Diskussionen . Der Inhalt ist dem
preist. „ Das Musikdrama vereint in der

Hauptsache die Vorteile des Wortdramas
gemäss durch seine Mannigfaltigkeit sehr

und des Romaus und erhöht sogar in
interessant und enthält Arbeiten von Lub

hohem Grade ihre vereinte Wirkung, in
bock , René Worms, Maxime Kowalewsky, !

dem es dem Drama die Unterstützung der
Paul von Lilienfeld , Donglas Galton , Prof.

mächtigsten aller Kunstarten , der Musik ,
Gumplowicz, Combes de Lestrade, Enrico

zuführt. Ausserdem hat die Musik be
Ferri , Novicow , Gabriel Tarde, Professor

sonders durch die Entwickelung des Or
Toennies , Casimir von Kranz , Professor

Dorado (Salamanea ), Prof. Posada (Oviedo ), i
chesters und die freie Behandlung der

Mandello (Budapest), Abrikossof und !
| Stimmen ungeheuere Gebiete erobert. Ge

rade die tiefste der Aufgaben des Drama.
Georg Simmel. Ausser einigen Abhand. !

lungen, deren Zusammenhang mit der i
tikers, die Analyse des Seelenlebens, hat

Soziologie sehr lose ist wie Galtons
damit ungeheuer an Innerlichkeit und

überzeugender Kraft gewonnen .“ - In
über „ geistige und physische Entartungen

dem 14. Heft derselben Zeitschrift bringt
( Deviations) der Kinder in den öffentlichen

ein längerer Artikel des bekannten nor
Schulen “ , bewegt sich der grösste Theil

derselben um den Begriff und das Wesen
wegischen Litteraturhistorikers Chr.Collin

der Soziologie . Ein vollständiges Programm
eine Darlegung von Garborg's Entwicke

einer Soziologie “ giebt Gumplowicz. Er
lungsgang vom Realisten zum modernen

Romantiker.
unterscheidet drei Hauptabschnitte der

Soziologie, welche zu behandeln haben

1 . soziale Bewegungen (Wanderungen, i Das neueste Heft der norwegischen
Landnehmen , Kriege, Eroberungen , Koloni. Zeitschrift Kringsja a (Olaf Norlis Ver

sationen etc .) 2 . sozialpsychische Er lag Kristiania ) ist eine Ilenric Werge

scheinungen (Sprache, Religion , Staat , I land .Nummer, zum Andenken an den

Recht, Moral etc.) und 3 . Ideenströmungen | fünfzigsten Todestag des Dichters. Sie

(Sozialismus, Anarchismus). Gabriel Tarde , enthält einen Artikel: „ H . W . in seinem

polemisiert in seiner Abhandlung „ Sozio. Hauptwerke Der Mensch “ von Carl

logie elementare“ gegen die von dem . Naerup , Gedichte an Wergeland von

Professor der Soziologie in Bordeaux ' Per Srole und Kristofer Janson, eine

Dürkheim aufgestellte Begriff's bestimmung biographische Charakteristik von G .Grau



930 RUNDSCHAU.

und mehrere Abbildungen betreffend | deckung auf dem dunklen Gebiete der
Wergeland . menschlichen Phylogenie stets das grösste

Aufsehen erregt, besonders wenn sie mit

Vom Herbst 95 an sollen in Berlin
solcher prophetischen Sicherheit auftritt,

wie am Ende des vorigen Jahres des
Deutsch -Französische Jahrbücher,

Annales Franco - Allemandes er
holländischen Militärarztes Eugen Dubois'
„ Pithecanthropus erectus“ . In demi

scheinen .
„ aufrechtgehenden Affenmenschen“, der

Die , Deutsch -Französischen Jahrbücher"
„ menschenähnlichen Übergangsform aus

sollen eine zweisprachige Revue sein, die
Java “ erkennt ihr Entdecker nichts weniger

vorerst monatlich zweimal erscheint; sie
als den „Urerzeuger des Menschen“ , er

sollen mit Umgehung des engen national sieht bereits vor sich den ganzen Weg
politischen Standpunktes einen gemein

der Menschwerdung.“
schaftlichen Mittelpunkt für das Geistes

Die Stücke, welche Dubois fand , ein
leben beider Völker bilden und das gegen

dritter rechter Backenzahn , ein linker
seitige Verständnis vermitteln und ver

Oberschädel, ein halber Schädel, sind aller
mehren . dings in einer gewissen Entfernung von

„ Wir hegen die begründete Hoffnung ,
einander entdeckt worden ; auch in zeit

schreiben die Herausgeber Dr. Südekum
licher Entfernung, Zwingende Gründe

und Alfr. Fried, die Vertreter der deut sprechen also nicht für ihre Zusammen
schen und französischen Litteratur, der

gehörigkeit. Aber die Untersuchung des
Wissenschaft und der Künste beider Völker

Schädels allein genügt. Ausserlich stellt
um unsere Zeitschrift zu scharen und ihnen dieser den niedersten bisher bekannten

so Gelegenheit zu geben, ihre Gedanken Menschentypus dar. Wichtiger ist die Be
den Lesern der beiden fortgeschrittensten obachtung seiner ,,Kapazität“ , des Schädel
Nationen der Welt gleichzeitig übermitteln inhalts, deren Mass man ja bei allen

zu können. Zu diesem Zwecke werden ausgegrabenen Schädeln an Stelle der
wir alle Beiträge in der Originalsprache

direkten Hirnwägung setzen muss.
und in einer danebenstehenden muster Der Verfasser schliesst : Die durch
gültigen Uebersetzung bringen , sodass also schnittliche Kapazität für die heutige
die deutschen gleichzeitig auch französisch ,

mitteleuropäische Bevölkerung ohne Unter
die französischen deutsch veröffentlicht

schied des Geschlechts beträgt rund
werden . “ 1400 Kubikzentimeter ; die grösste Kapa

In Berlin und in Paris besteht je eine
zität unter den Anthropoiden hat der

cigene Redaktion , während die Herstellung
Gorilla mit 550 Kubikzentimeter. Hier

und der Vertrieb von Berlin aus erfolgen besteht allerdings eine klaffende Lücke,
wird . Die Zeitschrift wird alle 14 Tage

die auszufüllen um so mehr zu wünschen
in Gr.-Octav bei einem Umfange von 4 bis wäre, als sich ja gerade darauf all die
5 Druckbogen erscheinen und trotz ele. vagen Spekulationen gründen , die unsere
ganter Ausstattung zu einem mässigen

Wissenschaft als eitel und nichtig hin
Preise in beiden Länden verbreitet stellen . Möglich freilich sind diese Spe.
werden. kulationen nur dadurch , dass man nach

alter Gewohnheit die Funktion des Ge

Die sozialistische „ Neue Zeit“ , welche hirns als etwas ausserhalb aller sonstigen

öfters die für wirtschaftliche Theorien Naturgesetze stehendes betrachtet, und

fruchtbaren Verbindungen mit der Natur dass man da plötzlich vergisst, wie sehr

wissenschaft pflegt , veröffentlicht einen der einseitige Gebrauch eines Organs

Aufsatz A . Jacobi's über den Affen dieses umzubilden und zu vergrössern ver

menschen , welcher ein allgemeineres In mag.* ) Jene Lücke wird um so schwerer

teresse zu verdienen scheint. Der Ver

fasser knüpft an einen prähistorischen * ) Man denke z . B . an die Vögel mit ihrer eigen.

Fund an.
artigen Gestaltung der vorderen Extremitäten : sio

ständen noch heute ausserhalb der ganzen a brigen

Ein breiter Abstand , sagt er , trennt Tierreihe als Zeugen für die Wahrheit des frommen

das Tier – auch das am höchsten stehende, Schöpfungsmärchens da , hätten nicht fossile Funde

den anthropoiden Affen – vom Menschen ;
es unwiderleglich festgestellt, dass sie nur ein Seiten
zweig der Reptilien sind ; sie sind heute pur deshalb

und die primitivsten Rassen sind doch noch 80 weit von diesen entfernt, weil sie durch einseitigen

zu sehr Mensch , um widerspruchslos als Gebrauch ihrer vorderen Gliedmassen, ihre Flügel

ein Mittelglied zwischen dem menschlichen
nach einer Richtung hin gänzlich umgebildet haben .

- Um ein Beispiel aus der Menschenfamilie selbst

und dem tierischen Reiche gelten zu anzuführen : es ist får uns Europäer genau so einzig

können ; einzig auf die fossilen Funde im dastehend, wie die unerhörte Entwicklung unseres

Innern der Erde sind wir darum ange
Gehirns, dass bei einzelnen Südafrikanischen Völkern,

vor allem bei den Buschleuten , die Steatopygie der

wiesen , aus ihnen müssen wir uns unsere Frauen sich entwickelt hat, jene Auflagerung so ko

ganze Vergangenheit wieder aufbauen . lossaler Fettmassen auf die Gesässmuskeln , dass sich

Bei der Wichtigkeit dieser Frage für uns
förmliche Sitzbänke bilden . die 10 bis 15 Zentimeter

von der Rückenlinie abstehen , und dass gleichzeitig
ist es begreiflich , wenn eine neue Ent. damit immer - Herrn Rintolens keusche Sittlichkeit
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auszufüllen sein , als ja , wenn irgendwo, zentimeter andere, dazu noch moderne

gerade in der Anthropologie nur Massen Schädel mit 960 und weniger gegenüber.

bestimmungen von Wert sein können - Wenn wirklich der Oberschenkel und der

das angegebene Durchschnittsmass ist ja Zahn sicher zu dem Schädelfragment ge

das Mittel aus Tausenden von Messungen hörten, und wenn sie wirklich die charak

- und bei den paläontologischen Schädel teristischen Merkmale böten , die sie vom

funden wird man doch immer, um so mehr, Menschen sowohl wie vom Anthropoiden

je älter sie sind, mit vereinzelten Beob zu unterscheiden vermöchten , dann freilich

achtungen zu rechnen haben , denen man liesse sich der Fund – die Richtigkeit

jederzeit den Vorwurf machen kann, sie und Genauigkeit aller Messungen voraus .

genügten nicht, irgend einen allgemeinen gesetzt – wohl zur Aufstellung einer

Schluss zu rechtfertigen . Dürfte man neuen Zwischenstufe verwenden, wie es

Rücksicht nehmen auf die individuellen ! Dubois will; so aber, darin sind alle An

Messungen , so wäre die weite Kluft schon | thropologen einig, die den Duboisschen

so gut wie überbrückt – auch ganz ab - | Pithecanthropus beurteilt haben , kann

gesehen von pathologischeen Fällen * ) - : ! dieser Fund die Bedeutung nicht bean

so hatte ein Andamanese nur eine Kapa - ! spruchen , die sein Entdecker ihm zu

zität von 1095 Kubikzentimeter, die Ge. schreibt: die Frage nach dem Vorlänter

brüder Sarasin fanden bei einem weib des Menschen bleibt nach wie vor offen .
lichen Wedda 1037, bei einem männlichen Bedentungslos wird dadurch die Ent

2012, Flower bei einem weiblichen Wedda deckung noch lange nicht; im Gegenteil,

960 Kubikzentimeter, und Marshall be sie ist äusserst wertvoll; sind doch diese

stimmte das Hirngewicht eines Busch drei Knochenstücke allem Anscheine nach,

weibes zu 872 Gramm , ein Gewicht, das wenn man von dem vielleicht tertiären

ungefähr einer Kapazität von 900 Kubik amerikanischen Schädel Calaveras absieht,

zentimeter entspricht. Dubois' Schädel die ersten Spuren des so lange vergeblich

nun hatte nach seiner eigenen Bestimmung, gesuchten tertiären Menschen. Wenn die

gegen die sich dazu noch erschiedene Stücke wirklich, wie Dubois angiebt, 12

Bedenken geltend machen liessen , eine bis 15 Meter unter der Ebene in soge

Kapazität von mindestens 984 Kubikzenti nannten andesilischen Tutien gefunden

meter; bei der Methode, die er zu seiner sind, so reichen sie bis in die jüngere

Bestimmung anwandte - eine direkte Pliocäne hinein , also bis zum Ende der

Messung mittels Erbsen oder Schrot wie Tertiärzeit , und damit ist die Existenz des

bei ganzen Schädeln liess sich bei dem so viel verschrieenen , tertiären Menschen

defekten Zustand der dazu noch mit bewiesen. Von welcher eminenteu Wich

steiniger Masse erfüllten Schädelkalotte tigkeit dieser Nachweis ist, ergiebt sich

natürlich nicht ausführen – bei dieser | schon daraus, dass – abgesehen von der

umständlichen Methode kann ihm ganz genannten unsicheren Ausnahme – die

leicht ein Fehler von 200 Kubikzentimeter ältesten aller anderen im Innern der Erde

untergelaufen sein , und dann stünde der aufgefundenen menschlichen Schädel und

Schädel auch nicht tiefer als der vom Knochenreste der Diluvialzeit angehören ,

Neanderthal, den man auf 1200 Kubik während doch das Vorhandensein des

zentimeter schätzt , oder als die anderen Menschen in der Tertiärzeit einfaches,

Schädel, aus denen Quatrefages und Hamy logisches Postulat ist. Denn diese spär

ihre „ Cannstädter Rasse“ gebildet haben . | lichen diluvialen Überreste desMenschen

Aber selbst, wenn er nur die 984 Kubik weisen wohl alle die charakteristischen

zentimeter gehalten hätte , selbst dann Merkmale einer tieferstehenden , affenähu

wäre er, sobald man sein Alter beachtet, licheren Rasse auf: die Dolichocephalie,

noch lange nicht die gesuchte Zwischen . den Prognathismus, (das Vorspringen des

form , da er dazu dem Menschen noch viel Gesichtschädels), die geringere Wölbung

zu nahe steht, und da er immer nur einen des Schädeldaches, das Zurückliegen der

Wert als Einzelfall beanspruchen kann ; | Stirne , die mächtige Entwicklung der

und dann stehen diesem einen Schädel Augenbrauenbogen – aber trotz alledem

der grauen Vorzeit mit seinen 984 Kubik stehen sie sämtlich dem Menschen noch

unendlich viel näher als den Anthropoiden ,

verzeihe – die sogenannten „ Hottentottenschürzon “ und vor allem bildet der weite Abstand
entwickelt sind, die oft bis zum knie herabreichen. zwischen den Schädelkapazitäten eine un
Beide Erscheinungen können für unsere zarten üsthe

überschreitbare Scheidewand zwischen dem
thischen Empfindungen, die sich allenfalls noch eine

Venus Kallipygos gefallen lassen , nicht aber die diluvialen Menschen und den anthropoiden
Hottentottenvenus" , nicht gerade als Kriterien einer Atten . So muss denn notwendig die

idealen Schönheit gelten ; aber nur deshalb, weil sie
Differenzirung im Laufe der Tertiärzeit

bei uns nie vorkommen (und ausser in Südafrika auch

sonst nirgends ). vor sich gegangen sein. Und die Hundert.
* ) Bei Mikrocephalen schwankt die durchschnitt . tausende von Jahren , die sie gedauert hat,

liche Kapazität zwischen 400 und 500 kubikzenti
konnten dazu vollauf genügen,

meter, Das Hirngewicht fällt oft bis unter 300 Gramm

(240 Gramm in einem Falle Marshalls).

H
A
T
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Der Austragung eines persönlichen / verspottung und verstohlener Rührung

Kampfes öffnet die Revue blanche | über das eigene Los, und die stille Schwer

ihre Spalten . Es ist eine Entgegnung mut , die das Ganze durchzieht , gewinnt

des Paul Verlaine auf die Angriffe unwiderstehlich für die Sache des Verfolg

und Verleumdungen seiner Widersacher , i ten , mag sein regelloses Leben auch immer

„ Drei Epiloge zum Abschiede von der hin den „Gutdenkenden " eine Thorheit

persönlichen Kunst“ benennt er sie . und ein Argernis sein .

Der erste sagt in Versen voll beissender

Ironie, es heisse scheiden von der alten

Weise , nicht länger seine Freuden und Wir hatten in einem unserer vorigen Leit

Schmerzen und was sein Inneres be artikel die juristische Frage unserer Irren

wegt, erzählen , sondern sich der unper pflege behandelt – einen der wundesten

sönlichen Kunst, der Kunst des Ver Punkte unseres gesamten Rechtsbewusst

standes weihen , in Dramen und Helden seins, eine klaffende Lücke zwischen dem

liedern Walhalla und Buddha besingen , Recht und dem Gewissen unserer Zeit ,

synthetische und analytische Romane Über die Technik der Irrenheilanstalten

schreiben . Das wolle die Welt, und darum haben die Ärzte zu sprechen . Wir ver

sage er dem Herzen, dem eigenen Ich Lebe weisen auf ein schweizerisches Dokument.

wohl. „ L 'Hôpital partout“ ist der zweite Der Direktor der Pflegeanstalt Rheinau ,

überschrieben , der in Prosa erzählt , wie E . Bleuler, veröffentlicht folgenden Rück

man ihm , dem von schweren körperlichen blick auf die allmähliche Entfernung der

Leiden Geplagten vorwerfe , dass er der Zwang sinassregelu ( 19. Bericht des

öffentlichen Wohlthätigkeit immer wieder Züricher Hilfsvereins für Geisteskranke).

zur Last falle, ihn gleichsam als Marodeur „ Als ich vor bald zehn Jahren nach

darzustellen und seiner Krankheit noch Rheinau kam , wurde die Zwangsjacke noch

ausserdem einen schimpflichen Anstrich in ausgedehnter Weise angewandt. Um

zu geben versuche. Auch diese Zeilen mir ein sicheres Urteil zu ermöglichen

der Abwehr sind auf dem Krankenbette und um Zeit zu haben , alles den ver

geschrieben , aber diesmal daheim , „ im ! änderten Verhältnissen anzupassen , nahm

eigenen Bette , in vertrauter Umgebuug“ , ich sie zuerst nur denen weg, welche sich

wie er sagt, wo er von Blumen umgeben darüber beklagten , und erst nach einigen

und geweckt vom Gesange der Vögel nun | Wochen befreite ich auch die andern .

wirklich zu gesunden hoffe , mehr noch In einem einzigen Falle führte dies zu

moralisch als körperlich . Der dritte Ab - Schwierigkeiten , indem der betreffende

schnitt : ,,La prison nulle part“ kehrt | Patient nachher während längerer Zeit

sich gegen die verleumderischen Berichte 1 immer sich und denjenigen seinerGenossen,

sensationssüchtiger Reporter , dass Ver- | welche es duldeten , die Knöpfe von den

laine um seines unzüchtigen Lebens Kleidern riss ; nach und nach verlor er

wandels willen in Kollisionen mit den diese Gewohnheit. Bei allen anderen

Gerichten und in Gefängnisstrafen geraten Kranken hatte die Entfernung der Zwangs

sej, Er bezeichnet dies als leere, bös jacke nicht nur nichts geschadet, sie hat

willige Erfindungen ; in früheren Jahren die Patienten ganz wesentlich beruhigt,

sei dies freilich der Fall gewesen , uud da manche gerade aus Furcht vor Zwangs

sogar ein Buch , „Mes Prisons“ , habe er massregeln oder aus Ärger über die An

darüber geschrieben , gesteht Verlaine wendung derselben aufgeregt worden

und erzählt, wie er vor drei Jahren in waren ; es wurden nachher weniger Schei.

Brüssel gelegentlich einer belgischen ben zertrümmert , weniger Wunden ge

Tournée die Aufforderung erhalten habe, schlagen , weniger Kleider zerrissen als

vor einem kleinen , geladenen Publikum vorher. Zwei Stricknadeln und etwas

von Rechtsgelehrten und deren Damen in Garn , die man einer Tobenden in die

einem Saale des Justizpalastes Bruchstücke | Iland giebt , sind eben ein viel besseres

aus diesem Buche zu verlesen – desselben Beruhigungsmittel, als die stärkste Zwangs

Gebäudes, in dem er zwanzig Jahre zu jacke. Wir wenden seitdem die Zwangs

vor wegen eines Raufbandels vor den jacke nur noch vorübergehend in solchen

Richtern gestanden und zu zwei Jahren Fällen an , wo Patienten sich selbst be

Kerker verurteilt worden war. Die Vor schädigen ; hier hat sie dann und wann ein

lesung hatte einen glänzenden Erfolg , mal einen merklichen Nutzen, der grösser

und für den Dichter ward sie eine Quelle ist , als der Schaden , und sie dann aus

unbeschreiblicher Empfindungen , durch Principienreiterei nicht anzuwenden , wie

dies eigenartige Zusammeutretien der Um es manche thun , halte ich für unrichtig .

stände. In diese rührende Erinnerung Ich bemerke indess ausdrücklich , dass

klingt die geharnischte Entgegnung aus. . wir trotz der respektabeln Zahl von 670

Sie ist merkwürdig ergreifend , sagt die Kranken nicht alle Jahre in den Fall

„ Zeit“ , in ihrem Gemisch von Grimm kommen, sie anzuwenden . Auch mit der

und Hohn gegen die Feinde, von Selbst- | Abschaffung der Zwangsmassregeln darf
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man sich noch lange nicht zufrieden geben . ! Arbeitskreise selbst so wenig bekannt

Man muss nicht ruhen , bis die meisten i sind . Erklären kann man diesen Zustand

Kranken eine ähnliche Bewegungsfreiheit zum Teil aus einer gewissen Bequemlich

haben , wie die Leute draussen , welche i keit der bürgerlichen Kreise. Wer in nur

blos durch ihre Geschäfte 1 . s. w . ge. ! einigermassen behaglichen Verhältnissen

bunden sind .“ lebt, der will sich seine Lebensfreude nicht
Schon im Interesse der notorischen / verderben durch den Anblick menschlichen

Zunahme der Geisteskrankheiten Elends. Nur einige starke Seelen und
liegt die genaneste Beobachtung vernünf. einige edle Herzen können sich entschliessen ,

tiger Irrenbehandlungs · Massregeln . Es von den lichten Höhen des Daseins hinab .
wird interessieren, die Bleulerscho Statistik zusteigen und mit der Fackel der Wahr

kennen zu lernen : heit in die Tiefen zu leuchten , wo namen

In allen zivilisierten Ländern steigt los schwere Kämpfe ums Dasein ausgekämpft

das Bedürfnis nach Versorgungsstätten werden . Dazu kommt noch eine Menge

für Geisteskranke in ganz unheimlicher anerzogener Vorurteile. Ein bedeutender

Progression . Berlin z. B ., für das genane Teil unserer Gelehrten kann sich noch
Zahlen vorliegen , batte 1861 288 Irre zu immer nicht daran gewöhnen , in dem mo

versorgen oder auf 100 ,0 ,0 Einwohner 43. ! dernen Arbeiter etwas anderes zu erblicken ,
Zehn Jahre später waren es 70 auf 100,000, als ein Wesen , das dem antiken Prole

die Zunahme betrug also 27 pro 100,000 ; tarier gleicht. Und dennoch schafft der

im Jahre 1880 war eine weitere Ver moderne Arbeiter Werte , während der
mehrung bis auf 114 , also um 44 pro Proletarier des Altertums die Arbeit ver

100 ,000 zu konstatieren , 1890 stieg die achtete und sich vom Staate oder von den

Verhältniszahl auf 173 oder 59 zu 100,000, jeweiligen Herrschero , auf Kosten des

blos drei Jahre später waren 3250 Trre gesamten Volkes, ernähren liess. Der
durch die Stadt versorgt, also auf 100 ,000 moderne Arbeiter ist das Gegenteil von

Einwohner 198, das macht wieder auf 10 jenem Pöbel, der „ panem et circenses“ ver
Jahre berechnet einen Zuwachs 93 pro langte; der moderne Proletarier verlangt

100,000. In ganz Preussen betrug die Arbeit und Brot!

Zunahme in den 11 Jahren von 1880 bis Die Arbeiter haben mehr als einen

1891 77 ,6 Proc. ; die Zahl der Versorgten i Notschreian den Staat, an die Gesetzgebung,
stieg nämlich von 25,769 auf 45 ,407 . an die Gesellschaft gerichtet. Aber man

Ähnliche Verhältnisse bestehen überall, 1 hat sich in den höheren Regionen noch

nur fehlen meistens die Zahlen , um sie immer nicht entschliessen können , ihre
nachweisen zu können .“ Verhältnisse eingehend zu untersuchen .

Die Berichte der Fabrikinspektoren ent
halten ja manches Tretiliche, lassen leider

Haushaltsbudgets der ärmeren aber noch mehr vermissen . Die Arbeiter

Klassen veröffentlicht Agricola in der selber haben aus eigenen Mitteln und mit

„ Ethischen Kultur“ unter sehr interessanten grossen Anstrengungen Untersuchungen

Erörterungen über die grausamen Lehren , ihrer Verhältnisse veranlasst, und im Be

welche sie geben , wusstsein , dass mit allgemeinen Redens

Die Arbeiterwelt , sagt er , ist den arten gar nichts gethan ist, eine Menge

meisten bürgerlichen Kreisen leider noch von statistischen Nachweisen über Lebens

immer ein Buch mit sieben Siegeln . Als haltung, Ernährung, Entlöhnung, Arbeits

vor einigen Jahren der inzwischen bekannt zeit und was dahin gehört, veröffentlicht.

gewordene Theologe Paul Göhre sich als Sie haben ihre mühsam erarbeiteten

Arbeiter verkleidete und drei Monate in Groschen dahingegeben , um auf diesem

einer Chemnitzer Fabrik zubrachte , um Wege die Wahrheit über ihre Lage jeder

die Anschauungen der Arbeiter , ihre mann zugänglich zumachen . Die Broschüren ,

Lebensgewohnheiten und ihre Ansprüche die zu diesem Zweck herausgegeben worden

zu erkunden, da war man über das Re. sind , bilden eine kleine Litteratur, die un

sultat seiner Beobachtungen nicht wenig gemein wichtig , aber den bürgerlichen

erstaunt. Man hatte sich die Arbeiter Kreisen noch fast gänzlich unbekannt ist.

ganz anders vorgestellt. Selbst die ,,Kreuz Dazu kommt, dass diese Schriften sehr

zeitung“ stiess einen tiefen Seufzer aus rasch veralten , weil die Verhältnisse rasch

und meinte, es sei doch schlimm , wenn wechseln und die Statistik ebenso rasch

man , um sich über die Verhältnisse einer unbrauchbar wird .

Klasse von Volksgenossen zu unterrichten , Die Maurer, als vermeintlich best

ausziehen müsse , wie zur Erforschung gestellte Branche, zeigen nach den Stati

eines wilden Stammes in Afrika. stiken dieser Broschüren nur in einigen

Das ist wahr, und es mag nicht wenig Fällen unverheirateter Männer kein Defizit,

zur Verschärfung der Klassengegensätze die Maurerfamilien können sich sämtlich

beigetragen haben , dass die wirklichen nicht ernähren ohne Mithilfe von Frau

Verhältnisse der Arbeiter ausserhalb der | und Kindern ,
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Ein Haushaltungsbudget sei hier an- , zu sein , wer kümmert sich dann um die

geführt, das von einem Maurer , der Frau Kleinen zu Hause ?

und sechs Kinder hat und in Gaarden bei Wir machen absichtlich diese detail

Kiel wohnt, aufgestellt ist . lierten Angaben und vermeiden jede all

Er giebt aus gemeine Redensart, wie sie so häufig ge

braucht wird , wenn vom Massenelend die

Wöchentlich . Rede ist . Was wir angeben , ist aus erster

Brot Mk. 5, Quelle geschöpfte , ebenso lautere wie

Butter 2, ernste Wahıheit.

Schmalz Wenn es schon bei den Maurern viel

Speck 1,50 fach so traurig aussieht, die doch zu den

Fleisch 3 ,60 besser gestellten Arbeitern gerechnet
Mehl 0 ,54 werden können - wie trostlos mag es

Eier 0 ,20 erst bei den Webern in Schlesien und in

Milch 1 ,50 Sachsen aussehen ? Verdienen doch -

Kaffee , Thec , 1 , nach dem Bericht des ultramontanen

Zucker 0 ,88 Fabelschwerdter „ Gebirgsboten “ vom

Gewürz, Salz 0 ,20 4 . August 1893 - die männlichen Weber

Hülsenfrüchte in der Woche nur bis 3 Mark , die

Kartoffeln 1,50 weiblichen bis 2 Mark 50 Pfennig , die

Essig , 01 jugendlichen bis 1 Mark !

Zumn Vergleich mit den vorstehenden

Schnaps 0 ,60 Zahlen lassen wir noch einige Angaben
Tabak 0 ,20 aus anderen Branchen folgen .

Zusammen Mk. 22.12 Auch die Tischler haben eine Unter

Im Jahr , 1150 ,24 suchung angestellt, und das Resultat ist
womöglich noch trauriger als bei dem

Maurergewerk . Aus Emmerich , Guben ,
Jährlich :

Kötzschenbroda , Neu -Ruppin 1 . s . w . liegen
Kleidung, Wäsche Mk. 37 , Erhebungen vor, welche feststellen , dass
Schuhzeug 40, -- der tägliche Verdienst der Tischler bei

Hausstand 20,22 wöchentlich 66 Arbeitsstunden zwischen

Schulgeld 1 Mark 65 Pfennig und 2 Mark 4 Pfennig

Steuern 18 , schwankt. Mit einem solchen Lohn soll

Miete 192, ein Tischler seine Familie nähren und
Lektüre und kleiden ! 800 Mark jährlich ist das

Krankenkasse Durchschnittseinkommen der verheirateten

Vereine 4 ,80 Tischler, und nur in vier von den Orten ,

Krankheit 48, - - wo die Erhebungen stattfanden , hat man
Versicherung 3, berechnet , dass das Durchschnittsein

Vergnügen kommen 1200 Mark übersteigt.

Beleuchtung 13,52 Mit einem drastischen Beispiel be.
Feuerung , 40 , leuchtet der Leiter dieser Erhebungen

Handwerkszeug 0 , die Zustände im Tischlergewerk . Er stellt

Zusammen Mk. 444,34 fest, dass von einer Strafanstalt täglich

80 Pfennig für Beköstigung und Unter

Der Mann hat also eine Jahresausgabe kunft berechnet werden . Wenn man für

von 1594 Mark 58 Pfennig für eine Familie eine Arbeiterfamilie von drei Köpfen diese

von sieben Köpfen – keinen Pfennig für Ausgabeziffer ansetzt , so ergiebt es einen

Vergnügen und nur 37 Mark im Jahr für Jahresaufwand von 876 Mark - eine

die Kleidung der ganzen Familie ! Der Summe, die das Einkommen sehr vieler

Vater verdiente im Jabre 1890 als Maurer Tischler schon übersteigt ! Damit ist aber

die Summe von 1293 Mark 50 Pfennig , ' noch nicht für Kleidung , Schuhwerk ,

und es bleibt im Haushalt sonach ein · Heizung , Steuern und alle die tausend

Defizit von 301 Mark und 8 Pfennig . . Dinge gesorgt, die auch ein kleiner Haus

Wenn die Frau nichts verdienen kann halt erfordert. Somit steht der freie

und die Kinder noch klein sind , dann : Arbeiter vielfach hinter dem Sträfling zu

muss diese Familie notgedrungen im rück : alle Mühe und aller Fleiss können

tiefsten Elend leben . Und wenn die ihm noch nicht einmal die Lebenshaltung ,

Mutter einen Neben verdienst hat, der sie die die Strafanstalten bei ihren Insassen

zwingt, ausserhalb ihrer Wohnung thätig į für notwendig halten , gewährleisten !

16 ,80

Nachdruck der Artikel nur mit genauer Quellenangabe gestattet.
Nachdruck des Romans und der Novellen verboten .

Verantwortlich für die Redaktion : Dr. Oskar Bie , Berlin W . 35 . Verlag von S . Fischer ,
Koch wad. Hofbuchhändler in Berlin . - Buchdruckerei Roitzsch vorm . Otto Noack & Co.
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ÜBER DAS DIRIGIREN.

VON

FELIX WEINGARTNER .

(Nachdruck verboten.)

Unter demselben Titel veröffentlichte Richard Wagner im

Jahre 1869 seine bekannte Brochure, welche für eine völlig neue Auf

fassung des Berufes des Dirigenten den Grund gelegt hat, freilich

auch durch die ungeschminkte Offenheit, mit welcher den berühmtesten

Kapellmeistern der damaligen Zeit darin zu Leibe gegangen war, dem

Verfasser die unversöhnliche Feindschaft der Angegriffenen zugezogen

hat. Die hämischeGehässigkeit der in ihrer Unfehlbarkeit erschütterten

Musikpäbste hat aber doch nicht verhindern können, dass sie schon

heute in der Geschichte der Kunst diejenige Stellung angewiesen er

halten haben, welche ihnen gebührt und welche ungefähr derjenigen

einer ägyptischen Mumie in einem Museum zu vergleichen ist , während

die Erscheinung Richard Wagners, diesmal auch nur von der Seite

des reproduzirenden Künstlers betrachtet, und das, was er auch in

dieser Beziehung durch That und Wort vollbracht hat, noch heute in

der Wirksamkeit einiger seiner berufenen Schüler und Nachfolger fort

lebt, gedeiht und sich des verdienten Ruhmes erfreut. – Das ge

wöhnliche, sich immer wiederholende Schicksal alles Neuen und über

die Mediocrität Erhabenen in dieser Welt ! - Die Pygmaeen fürchten ,

von dem Riesen, welcher plötzlich unter ihnen erscheint, zertreten zu

werden und in ihrer Angst stechen sie ihm in die Fusssohlen . Höher

hinauf kommen sie aber nicht; die Stiche schmerzen wohl mitunter ,

aber zum Falle bringen sie den Mächtigen nicht. Ist er nun tapfer

hindurchgeschritten und weilt nicht mehr im Pygmaeenlande, dann

fällt das Völkchen auf die Kniee, betet ihn als Gott an und ist selig,

sich seines Lebens freuen und noch ein wenig weiter herumkrabbeln

zu dürfen , bis auf einmal ein neuer Riese erscheint, welcher dann das

Schicksal des früheren theilt. So ist es geschehen und wird es ge

schehen , so lange die Erde sich um die Sonne bewegt. –

Wagner eröffnet seine Schrift nach wenigen einleitenden Worten

mit folgendem Satze :

„ Unstreitig kann es den Tonsetzern nicht gleichgiltig sein, in

welcher Weise vorgetragen ihre Arbeiten dem Publikum zu Gehör

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI.) 63
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ann angeregt worden sei, als er selbst venga

kommen , da dieses sehr natürlich erst durch eine gute Aufführung

von einem Musikwerke den richtigen Eindruck erhalten kann ,

während es den durch eine schlechte Aufführung hervorgebrachten

unrichtigen Eindruck als solchen nicht zu erkennen vermag.“

Er gestehthierauf zu , dass sein wahres Gefallen an Mozart’scher In

strumentalmusik erst dann angeregtworden sei, als er selbst Gelegenheit

fand , sie zu dirigiren und so seinem Gefühle für den belebten Vortrag

der Mozart'schen Cantilene folgen konnte ; ferner, dass er im Leipziger

Gewandhause in seiner Jugend von der Aufführung der Neunten Sym

phonie , trotzdem er sich die Partitur dieses Werkes eigenhändig kopirt

hatte, nur die allerkonfusesten Eindrücke erhalten habe, so dass er

an Beethoven irre ward und sich einige Zeit völlig von ihm abwandte.

Später , im Jahre 1839 hörte er dieselbe Symphonie in Paris vom

Conversatoire -Orchester. „ Hier fiel es mir denn wie Schuppen von

den Augen ,“ schreibt er, „ was auf den Vortrag ankäme, und sogleich

verstand ich , was hier das Geheimniss der glücklichen Lösung der

Aufgabe ausmachte. Das Orchester hatte eben gelernt, in jedem Takte

die Beethoven 'sche Melodie zu erkennen, welche offenbar unseren

braven Leipziger Musikern damals gänzlich entgangen war; und diese

Melodie sang das Orchester. Dies war dasGeheimnis.“

Der Dirigent , der verdienstvolle Habeneck , ein Deutscher,

wie Wagner weiter erzählt , kein Mann von besonderer Genialität, aber

ein Meister, dem Alles gehorchte, hatte nicht aufgehört, die Symphonie

zu studiren , „ bis das neue Beethoven 'sche Melos jedem Musiker auf

gegangen , und , da diese eben Musiker vom rechten Gefühl für den

melodischen Vortrag waren, von jedem auch richtig wiedergegeben

wurde. “

Dieses Erfassen des Melos, das Sichtbarwerden des innersten,

untheilbaren Kernes des Kunstwerkes, welches diesem erst seinen

wahren Charakter, seine eigentliche Physiognomie aufprägt, verlieh

dieser Aufführung der Neunten Symphonie, ihren hohen Werth vor den

Leipziger Aufführungen , wo einfach die Noten , unbekümmert um den

geistigen Gehalt des Tonstückes heruntergehaspelt wurden . Dazu

kam in Paris durch das wiederholte , monatelange Studium jedenfalls

noch eine grosse Präcision und Korrektheit der Ausführung womit es

die Leipziger Musiker in den höchstens zwei Proben , welche im All

gemeinen dort für ein Konzert abgehalten werden, wahrscheinlich nicht

zu genau nahmen . Wenn trotz dieser vortrefflichen Lösung seiner

Aufgabe Wagner den Dirigenten Habeneck einen Mann von keineswegs

besonderer Genialität nennt, so ist dieses nur dadurch zu erklären , dass

Habeneck offenbar mit echt deutscher Gründlichkeit, mit musterhafter

Gewissenhaftigkeit und Pflichttreue an sein Amt ging, dass ihm aber

zur Erreichung des höchsten , idealsten Zieles das nöthige Tempe

rament gemangelt hat. Eine wirklich geniale Leistung ist aber

auf keinem Gebiete ohne einen tüchtigen Ueberschuss an Temperament

möglich. Dieses freilich kann weder Erziehung, noch Gewissen

haftigkeit – nebenbei bemerkt auch nicht Protektion – geben ; das

muss freiwillig von der Natur geschenkt, muss angeboren sein , daher

auch die Leistungen des Genies unmessbar und unwägbar sind, sich

qualitativ weit über die Mittelmässigkeit erheben , von dieser höchstens

nur geahnt, in ihrer vollen Bedeutung aber nur wieder von anderen

Genies und geistig sehr hochstehenden Menschen verstanden werden
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können , sowie man die volle Grösse und Schönheit eines Berges nicht

vom Thale , sondern nur von einem Höhepunkte aus richtig beurtheilen

kann .

Trotzdem den Leistungen Habenecks die Genialität abging, so

müssen dieselben dennoch für die spätere Dirigententhätigkeit Wagners

neben den Eindrücken , welche dieser in früher Jugend durch Weber

empfangen hatte, für maassgebend erachtet werden . Als er in Dresden

an das Kapellmeisterpult trat, da hatte er in Paris erfahren , bis zu

welcher Vollendung Orchesteraufführungen unter der richtigen Leitung

gelangen können , und sein Streben ging nun dahin , in den von ihm

dirigirten Tonwerken dasjenige hervortreten zu lassen , was gewisser

maassen hinter den Tönen und Noten liegt, wozu diese nur das

Mittel sind. Er suchte selbst in den complizirtesten und scheinbar

zerstückelten Tonconglomeraten den einheitlichen Faden , die psycholo

gische Linie auf, deren Fühlbarwerden wie durch ein Wunder aus dem

verworrenen Gebilde plötzlich eine schöngeformte, zum Herzen sprechende

Erscheinung machte, so dass sich die Zuhörer verwundert frugen, wie

denn die längst bekannten Stücke auf eiamal ein so ganz anderes Gesicht

bekommen hätten , und der Unbefangene sich freudig zugestand : „ Ja, so

muss, so muss es sein !“ Aus der tonischen Hülle war der Genius

desKunstwerkes selbst getreten ; sein schönes Antlitz, vorher nur uu

deutlich sichtbar, hatte sich entschleiert und entzückte diejenigen , die

es schauen durften . Wagner nennt diesen Sinn , diesen Kern, diesen

Genius des Kunstwerkes sein Melos, woraus später der spöttische Un

verstand , vor allem in Beziehung auf seine eigenen Schöpfungen die

„ ewige Melodie“ gemacht hat. Sein Streben nach deutlichem

Hervortreten dieses Melos führte ihn soweit, dass er, namentlich in

Beethoven 'schen Compositionen , an Stellen , wo er die sicher erkannte

Intention des Schöpfers in der vorliegenden Instrumentation nicht ver

wirklichen konnte, sei es, dass die Beethoven zu Gebote stehenden In

strumente zu mangelhaft waren , sei es, dass die zunehmende Taubheit

des Meisters ihm mitunter die blare Vorstellung von dem Verhältniss

der Tonyolumina der verschiedenen Klangerzeuger untereinander ge

trübt hatte, unbesorgt die Instrumentation in discreter Weise abän

derte, gleichsam Retouchen vornahm , welche nun mit einemmale die

bisher unklare Intention Beethovens überraschend deutlich hervortreten

liessen . Freilich schrieen die Musik päbste wieder Sacrilegium und Ana

thema, aber ich glaube, dass heute doch kein halbwegs denkender Diri

gent z. B . die Neunte Symphonie ohne Wagners instrumentale An

derungen spielen lassen wird . Zu all diesem Streben nach Deutlich

keit kam aber bei Wagner, was Habeneck offenbar gefehlt hat, das

leidenschaftliche Temperament, mit welchem er , unterstützt durch ein

lebhaftes Auffassungsvermögen an die Lösung seiner Aufgaben trat,

sowie die Fähigkeit des unmittelbaren Mittheilens und Uber

tragens seines Willens auf die Musiker, mit einem Worte das Genie,

welches seine Leistungen so unvergleichlich machte.

Es ist mir leider niemals vergönnt gewesen , Wagner dirigiren zu

sehen . Er wurde mir geschildert : die höchstens mittelgrosse Figur in

strammer Haltung, die Bewegungen des Armes nicht übermässig gross

oder weitausholend , sondern straff und sehr deutlich markirt ; trotz der

Lebendigkeit keine Unruhe ; meistens ohne der Partitur zu benöthigen ,

den ausdrucksvollen Blick auf die Spielenden gerichtet, mit königlicher

63*
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rdriessliches
Königlicher 49. In let:

die
denkles

Festspielteiner
späterensi

Souveränität das Orchester beherrschend . Der alte Flötist Fürstenau

in Dresden erzählte mir einmal, die Mitglieder der Kapelle hätten oft,

wenn Wagner dirigirt babe, gar nichtmehr das Gefühlgehabt, geleitet

zu werden . Jeder glaubte, frei seinem eigenen Gefühle zu folgen und

doch ging Alles wundervoll zusammen . Es war Wagners gewaltiger

Wille, welcher sich eindringlich , aber ganz unbewusst auf jeden Einzelnen

übertragen hatte, so dass er sich frei wähnte, während er doch nur

Wagner folgte und seine Intention in ihm lebte und wirkte. ,,Es ging

Alles so leicht und schön , es war ein Hochgenuss !“ sagte Fürstenau

und die Augen des alten Künstlers leuchteten in freudiger Begeisterung.

Ja, es ist merkwürdig, wie ein Orchester unter genialer Leitung auf

lebt, wie es die Anstrengung momentan nicht fühlt und wie sich eine

freudige, warme Stimmung auch des sonst nüchternsten Musikers be

mächtigt, während bei ungenialer Führung unter den Spielenden bald

Abspannung und oft auch Verdriesslichkeit Platz greift . *

Wagner hat sein ständiges Amt als Königlicher Kapellmeister in

Dresden nur sieben Jahre bekleidet, von 1842 bis 49. In letzterem

Jahre verwickelte er sich in politische Agitationen und musste Deutsch

land verlassen , um erst 1860 wieder dahin zurückzukehren . Ange

stellter Kapellmeister ist er nicht wieder geworden , ihm und der Welt

zum Heile, denn niemals hätte er in abhängiger Stellung seine letzten

grossen Meisterwerke schaffen können . Verhältnissmässig selten be

gegnen wir ihm noch als Dirigenten . Einige Concerte in London und Wien ,

eines in Mannheim , einige im Königlichen Opernhause in Berlin und

vor Allem die denkwürdige Aufführung der Neunten Symphonie bei der

Grundsteinlegung des Festspielhauses in Bayreuth im Jahre 1872 waren

die hervorragendsten Thaten seiner späteren Dirigententhätigkeit.

All sein enormes Können , sein intensives Auffassungsvermögen

suchte er nun auf jüngere, bildungsfähige Seelen zu übertragen, damit

es in ihnen fortlebe. Die Gründung einer idealen Schule , worin Sänger

und Dirigenten in seinem Sinne ausgebildet werden sollten, schwebte

ihm vor. Leider hat sich dieser Plan dank der Indolenz seiner Zeit

genossen nicht verwirklicht. Einige junge Musiker gesellten sich zu

ihm , denen er nun von seinem Geiste mittheilte. Unter ihnen ragt

der Aelteste, welcher ihn schon in der Zeit des Exils öfter besucht

hatte, als der Bedeutendste hervor, sein intimer Freund , derzeit sein

allertreuester Vorkämpfer, wie er ihn selbst einmal nennt, sein „ alter

ego" , der Meisterdirigent Hans von Bülow.

Zu dem vielen , wofür das unerbittliche Schicksal anzuklagen ist,

gehört nicht zum wenigsten das unglückselige Vorkommniss, welches

hier Meister und Schüler, Freund und Freund für immer von einander

trennte. Bülow war das Glück und die Ehre zu Theil geworden, die

ersten Aufführungen von „ Tristan und Isolde“ und „ Die Meistersinger

von Nürnberg “ dirigiren zu dürfen . Sein jahrelanger , vertraulicher

Verkehrmit Wagner hatte ihn vollständig in die Intentionen des grossen

Meisters eingeweiht und seine von Haus aus nicht zum selbständigen

Schaffen veranlagte Natur war so vollständig im produktiven Geiste

des Gewaltigen aufgegangen , dass er sich zum Ideal eines reprodu

zirenden Künstlers entwickelt hatte. War er Bach seiner Zeit durch

den Umgang mit Franz Liszt nahegetreten , so war es Wagner, welcher

ihm neben seinen eigenen Schöpfungen die Wunderwelt Beethoven ' s

erschloss. Wagner, welcher wie kein Anderer Beethoven verstanden

vorra
gung

des Feig
e
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und gewürdigt hat, gab seinem grossen Schüler in inniger Mittheilung

das Beste , was er selbst empfand und wusste, und was wir Bülow

später für seine Vorführung Beethoven'scher Symphonieen zu danken

haben, ist in letzter Linie auf seinen Umgang mit Wagner zurückzu

führen . Wer wäre wohl so wie er berufen gewesen , dem Schöpfer

der „ Nibelungen “ dann zur Seite zu stehen , als sich der Traum , das

Ziel seines Lebens endlich verwirklicht hatte ; als sich auf dem Hügel

bei Bayreuth das Festspielhaus erhob , eine würdige Stätte für würdige

Aufführungen seiner letzten und grössten Werke ? Wer wäre so wie

er berufen gewesen , dort die schlotternden Zügel in die Hand zu

nehmen , als ein zu früher , plötzlicher Tod den Meister dieser Welt

entrückte ? Wer hätte seiner berechtigten Autorität zu wider

sprechen versucht ? Wer hätte gewagt, ihm vorzuschreiben , wie er

dieses oder jenes Tempo zu nehmen habe ? Wie wäre es möglich ge

wesen , dass sich Geschäftskniffe, Protektion und Dilettantismus dort

so breit gemacht hätten, wie es geschehen ist , wenn er an der Spitze

gestanden hätte ? Wie hätte man es wagen können , lediglich um

das ausländische Publikum anzulocken , eine Anzahl von Sängern,

welche die deutsche Sprache nicht tadellos beherrschen, zur Darstellung

von Wagner's Hauptgestalten herbeizuzielien, so dass wir im vorigen

Jahre eine Elsa , welche mit englischem , einen Lohengrin,

welcher mit französischem , und einen Telramund , welcher

mit ausgesprochen bölimischien Accent sang , zu hören bekamen ?

Wie hätte sich unter Bülow ' s Leitung das Unerhörte ereignen können ,

dass man einer amerikanischen Primadonna zulieb ihren vollständig

unfähigen Schützling den „ Parsifal“ singen liess ? Und das Alles geschah

unter der Aegide von „ Mustervorstellungen “ , deren leitende Persönlich

keiten uns glauben machen wollen, die Träger der unfehlbaren Tra

dition zu sein .

Ich glaube , dass unser ganzes heutiges Musikleben auf einer

höheren Stufe stände, dass sich ein wirklichesKunstbewusst

sein , dessen Fehlen Wagner sein Leben lang beklagt hat , ein ge

läuterter Sinn , Achtes von Falschem zu unterscheiden , allmählich her

ausgebildet und gefestigt hätte , wenn Bayreuth das geblieben wäre,

was es zu Wagner' s Lebzeiten war, eine geheiligte, von allen Neben

zwecken freie Kunststätte, zu welcher der Kunstbedürftige , nicht um

eine Mode mitzumachen, sondern um der reinen Erbauung willen , pilgern

konnte ; und das hätte es, sowie die Verhältnisse beim Tode Wagner's

lagen , nur bleiben können , wenn das Einvernehmen zwischen ihm

und Bülow ein ungetrübtes geblieben wäre und dieser die oberste

Führung übernommen hätte.

Es hat nicht sollen sein ! Bülow musste sich 1869 für immer

von Wagner trennen und zog sich einige Zeit von aller Offentlichkeit

abgewandt nach Florenz zurück . Seine kurze spätere Wirksamkeit

am Hoftheater in Hannover endete mit einem Missklang. Aber noch

einmal sollte sein Stern im hellsten Lichte leuchten . Im Jahre 1880

trat er, vom Herzog von Meiningen dazu berufen , an die Spitze der

dortigen Hofkapelle, mit welcher er nach einjährigem Zusammenwirken

grosse Konzerttournéen durch die europäischen Hauptstädte unternahm ,

von einem Triumphe zum anderen eilend. Das war ein Sieg des

Geistes über die Materie, wie selten einer erlebt worden ist. Eine

kleine, in ihrer Zusammensetzung keineswegs durchaus vorzügliche

Geistes über die het zum anderen ebenschen Hauptstäd
t
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Kapelle schlägt überall die grossen , aus ersten Künstlern bestehenden

weitberühmten Orchester. Und das hatte der eminente Führer voll

bracht, welcher – ein zweiter Leonidas — den Muth besass, mit einem

kleinen Häuflein getreuer, ausgezeichnet geschulter Truppen der grossen

Masse der meistens von gewöhnlichen Taktschlägern geführten Musiker

heere Trotz zu bieten . Er hatte seine Auffassung der Tonwerke durch

fleissiges, unermüdliches Studium dem Orchester in einer Weise über

tragen , dass eine damals unerreichte Vollendung des Zusammenspiels

erzielt wurde. Die peinlichste , rythmische Präzision war verbunden

mit der vollständigsten Verschmelzung der verschiedenen , oft so

heterogenen Klangelemente. Nichts drängte sich zur Unzeit vor, alles

griff ineinander ; das „ Melos“ des Tonstückes war stets auf das Tadel

loseste zu erkennen . Das Orchester war ein Instrument, auf dem der

Künstler Bülow spielte .

Die Konzerttournéen der Meininger Hofkapelle waren von grosser

und nachhaltiger Wirkung im musikalischen Leben und Treiben . Man er

kannte an den maassgebenden Stellen, dass man nicht mehr so gott

sträflich nachlässig und gedankenlos darauf losmusiziren und takt

schlagen dürfe , wie bisher, da man sonst unfehlbar an Kredit und

Ansehen beim Publikum verlieren müsse, welches, nachdem es einmal

von der Tafel der Vornehmen genascht hatte, sich jetzt nicht mehr

mit Kantinenkost abspeisen lassen wollte . Mancher Dirigent wollte

freilich auch sofort ebenso „ geistreich “ sein wie Bülow und ahmte

einzelne seiner Nuancen, ja sogar sein Gebahren beim Dirigiren nach .

Davon will ich noch später sprechen . Aber im Allgemeinen befliss

man sich wenigstens, die Orchester nach der technischen Seite besser

auszubilden ; man hielt mehr Proben , befolgte gewissenhafter die dyna

mischen Zeichen und wandte überhaupt dem akkuraten Zusammenspiel

mehr Aufmerksamkeit als bisher zu.

Die Orchester spielen heute im Allgemeinen besser, wie vor zehn

Jahren ; darüber besteht kein Zweifel. Aufführungen , wie ich sie An

fangs der achtziger Jahre im Leipziger Gewandhause , als ich noch

Schüler des dortigen Konservatoriums war, gehört habe, dürften in so

unqualifizirbarer Nachlässigkeit heute doch selten vorkommen . Der

Anfang der C moll Symphonie von Beethoven wurde einmal so schludrig

gespielt, dass ich deutlich vier G statt dreien heraushörte. Ein anderes

Mal war die achte Symphonie angesetzt. Ich sollte das Werk , dessen

Partitur ich auswendig kannte, zum erstenmale hören und war darüber

schon Tage lang in freudiger Aufregung und Erwartung . Welche

Enttäuschung musste ich erleben ? In gleichmässigem , ununterbrochenem

Mezzoforte, ohne jede dynamische oder rythmische Modifizirung wurde

die herrliche Symphonie heruntergespielt , während der Herr Kapell

meister dazu sehr zierlich den Takt tänzelte. Nach dem dritten Satze

hatte ich genug. Ich wollte mir das Bild , welches ich mir vom Finale

gemacht hatte , nicht auch noch trüben lassen und verliess den Saal.

Meinem Unmuth machte ich natürlich überall, wo ich nur konnte , in

deutlicher Weise Luft , was mir aber sehr verdacht wurde. Dass ein

achtzehnjähriger Jüngling sich unterstand , gegen die geheiligte

Autorität des altberühmten Gewandhauses zu opponiren , widersprach

aller Sitte. Als kurz darauf Bülow mit den Meiningern in Leipzig

erschien , sahen wohl viele ein , dass der „ freche Conservatorist“ nicht

so ganz Unrecht gehabt hatte. –
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elle war, innen liess. Ma"
Taktsch

seits
dewierige

Steleichsam eine des
Zeitma. dass erdem seit stellen durch ein

Faustschlag es
bedürfen

Es ist nicht zu leugnen, dass Bülow schon damals, als er noch

Leiter der Meininger Hofkapelle war , in seinen Reproduktionen öfter

ein pädagogisches Element erkennen liess. Man ersah deutlich ,

dass er einerseits der philiströsen , metronomischen Taktschlägerei,

andererseits dem seit Mendelssohn üblichen eleganten “ Dirigiren ,

wobei über schwierige Stellen durch ein möglichst Hottes Tempo glatt

hinweggehuscht wurde, gleichsam einen Faustschlag versetzen wollte .

An Stellen , welche eine Modifikation des Zeitmaasses bedürfen , um

ausdrucksvoll vorgetragen zu werden , kam es vor, dass er diese Modi

fikation , um sie den Hörern ja recht deutlich zum Bewusstsein zu

bringen , übertrieb, dass er überhaupt in ein ganz anderes Tempo ver

fiel. So z . B . in der Ouverture zu „ Egmont“ . Wagner erzählt , dass

er Bülow in München veranlasst habe, dieses

di

2253

2-24

ip dolce

dass das
Orrosser

Energieation
gewinnt habe

..aus schrecklichem Ernst und wohligem Selbstgefühle so drastisch eng

geschürzte Motiv“ , welches in den gewöhnlichen Aufführungen in dem

unaufhaltsamen Allegrosturze wie ein welkes Blatt mit hinweggespült“

werde, richtig im Sinne des Tonsetzers vorzutragen , indem er „ das bis

dahin leidenschaftlich erregte Tempo, sei es auch nur „ andeutungsweise“

modifizire , so dass das Orchester die nöthige Besinnung zur Accen

tuation dieser , zwischen grosser Energie und sinnigem Wohlgefühle

schnell wechselnden , thematische Kombination gewinnen “ könne.

Alle , welche diese Ouverture unter Bülow gehört haben , werden

mir nun bestätigen müssen , dass Bülow an der betreffenden Stelle

keineswegs „ andeutungsweise“ verfahren ist, sondern aus dem Allegro

direkt in ein „ Andante grave“ verfiel, dadurch aber den einheitlichen

Eindruck des Tonstückes beeinträchtigte. Der nothwendige , richtige

Ausdruck wird aber auch ohne fühlbare Veränderung des Hauptzeit

maasses erreicht, wenn man die Streicher, welchen die ersten zwei Takte

des Motivs anvertraut sind, anweist, dieselben mit grosser Energie in

der Tongebung durch allgemeinen , gleichmässigen Herunterstrich auf

jede Note, sowie mit äusserster Präcision auszuführen , also nicht etwa

das letzte Achtel des ersten Taktes , wie es so häufig geschieht , in

ein Sechszehntel zu verwandeln , wo dann allerdings , wie Wagner

meint, ein Tanzpas herauskommt, während der dritte und vierte Takt

in sanfter, ausdrucksvoller Phrasirung möglichst legato so vorgetragen

wird , dass der Oktavensprung der Meiodie von der Klarinette auf die

Flöte den Sinn der Melodie , welcher offenbar folgender ist,

nicht unterbricht, was nebst dem melodischen Vortrag auch durch ein

genaues Abwägen der dynamischen Qualitäten der Instrumente unter
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einander erreicht wird. Ich schlage folgende Nuancirung mit zarter

Ausführung der < und > vor.

Flöten

dolce

Hoboen

b2 - 5 - 5

2 - 2

Clarin .( B .)

Ko
oe

p dolce
Horned

mit der Scharf
klingelte

E92-523

E2hbE

Fagotte p dolce.

Die Hoboen werden , selbst wenn sie mit der grössten Voll

kommenheit geblasen werden , auf dem C , As etwas scharf klingen ,

also bei gleichzeitigem , vollkommenen Piano der tonschwächeren Flöté

diese übertönen und die Gesammtwirkung des geforderten „ dolce “ be

einträchtigen . Bläst aber die Flöte, indem sie sich im Ausdruck den

Klarinetten anschmiegt , den Anfang des Taktes etwas stärker bei

gleichzeitigem Pianissimo der Hoboen , so ist eine einheitliche

Klangwirkung erreicht und der ganzen zweitaktigen Phrase bleibt ihre

Linie gewahrt. Bei solchem Vortrag wird das leiseste , „ andeutungs

weise“ Zurückhalten des Zeitmaasses genügen , um die ganze Stelle

zur vollen Geltung gelangen zu lassen , und dieselbe wird nicht mehr,

wie es bei Bülow der Fall war , aus dem Rahmen des Ganzen fallen.

Mit Recht polemisirt Wagner gegen das im dritten Satze der achten

Symphonie übliche Scherzo - Tempo und fordert dafür das behäbigere

Zeitmaass des Menuetts. Unter Bülows Leitung hörte ich aber diesen

Satz in derartig langsamen Tempo , dass die fröhliche , humoristische

Heiterkeit desselben gar nicht mehr zu fühlen war , sondern einem

beinahe unfreundlichen , unerquicklichen Ernste Platz gemacht hatte.

Gewiss widerspricht es dem titanischen , tragischen Charakter

der Ouverture zu „ Coriolan “ , wenn das Hauptthema

ten. ten .

T
H

cresc .cresc . - - - - - - - - f .
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und nachher wie üblich das ganze Stück in landläufigem Presto gespielt

wird, aber Bülow begann es fast Andante und steigerte das Zeitmaass

hierauf bis zur Generalpause, um nachher wieder Andante zu beginnen

und die Sequenz in ähnlicher Weise zu steigern . Erstens wird diesem

so unglaublich charakteristischen Thema durch ein solches Vorgehen

seine vorwärts drängende,ungestüme Kraft geraubt , zweitens glaube ich

aber auch , dass wenn Beethoven solche Spitzfindigkeiten gewollt ,

er sie auch vorgeschrieben hätte , denn er gab die Vortrags.

bezeichnungen stets mit grosser Genauigkeit.

Die Absicht Bülow ' s als solche war immer deutlich erkenn

bar und auch sehr richtig . Er sagte gleichsam zu seinen Zuhörern und

namentlich zu den etwa ausübenden Musikern : ,,Hetzt diese bedeutungs

volle Stelle in der Ouverture zu Egmont nicht so gedankenlos herunter ;

macht aus dem behäbig gemüthlichen Menuett der achten Symphonie

kein Scherzo ; tragt das Hauptthema der Ouverture zu Coriolan so vor,

wie es der Würde dieses Musikstücks angemessen ist !“ Aber im Be

streben , so überaus deutlich zu sein , ging er oft zu weit . Seine einstigen

Zuhörer und Bewunderer werden sich entsinnen , dass oft, wenn er eine

Stelle so ganz besonders plastisch herausgearbeitet hatte, z . B . eine

in der üblichen Taktschlägerei todtgeprügelte Mittelstimme wieder ent

sprechend hervortreten liess, er sich dann zum Publikum umwandte, wohl

um einige verwunderte Gesichter zu sehen , hauptsächlich aber um zu

sagen : „ Seht, so müsst Ihr's machen ! Er war in solchen Augen

blicken nicht mehr der Künstler, sondern der Pädagoge. Ein Kunst
Kumst.coin sondern derinlenda sein Fund keine

werk soll aber stets nur um seiner selbst willen da sein und keine

anderen Zwecke haben . Begänne die Venus von Milo plötzlich zu

sprechen und uns einen Vortrag über die Schönheit und die Gesetze

ihres Gliederbaues zu halten , so wären wir sehr ernüchtert. Das ganz

Richtige liegt hier in einer Verschmelzung zwischen dem deutlichen

Hervortreten aller wichtigen , zum Verständniss nothwendigen Einzel

heiten wie es bei Bülow stets der Fall war, und einer durchwegs

einheitlichen und niemals unterbrochenen Auffassung

des Grindcharakters des ganzen Stückes , welche einem

tiefen Gefühle für dasselbe entspringen muss. Sehr lehrreich ist in

dieser Beziehung ein Brief C . M . von Webers an den Musikdirektor

Präger in Leipzig gelegentlich der dort bevorstehenden Aufführung

der „ Euryanthe“ , welchen ich dieser Schrift im Anhange beifüge .

Dass unter Bülow 's Leitung auch sehr oft Aufführungen stattge

funden haben , welche sich von diesem lehrhaften Elemente vollständig

frei hielten , brauche ich kaum zu erwähnen . Sie leben unvergesslich

in unserer Erinnerung. Ich erinnere u . A . an die berühmte Aufführung

der Eroica in Berlin , welcher er die Rede über Bismarck folgen liess.

In der letzten Periode seines Wirkens sind dieselben jedoch

seltener geworden . Sein Hang, jede Faser des Kunstwerks bloszulegen

und zu demonstriren , hatte sich verstärkt ; dabei war er mehr als

früher abhängig von seinen Stimmungen und Launen und das führte

ihn oft zu Absonderlichkeiten , welche gar keinen , nicht einmal mehr

einen pädagogischen Zweck hatten , und welche nur diejenigen schön

finden konnten , denen die Fähigkeit selbständig zu empfinden und

zu denken überhaupt abging und die daher im Autoritätsglauben er

starben, oder diejenigen, welche pro domo handelten und aus diesem oder

jenem Grunde sich in blinder , abgöttischer Verehrung zu seinen Füssen

det
die Rede ül

In

Cemonstrirenti sel

teitenatten , itunden
er

gewor
den

ten Perio
de
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wanden, es dann aber auch ruhig einsteckten , wenn er sie mitunter nach

ihrem Werthe behandelte. Ob sein beginnendes Leiden , ob seelische

Verstimmung, gewaltsameSucht nach Originalität, verbunden mit schwin

dender Intensivität des Auffassungsvermögens, oder vielleicht sogar

ein geheimer Schmerz , dass es ihm selbst nicht vergönnt war, ein

schaffender Künstler zu sein , mitunter die Klarheit und Schärfe des

Geistes in seinen letzten Lebensjahren getrübt hat, möge dahingestellt

bleiben . Einige Beispiele seien angeführt.

Bei einer Aufführung der Neunten Symphonie in Berlin fing er

den ersten Satz auffallend schnell an und liess erst beim Eintritt des

Hauptthemas

Wenige Takte darauf bei dendas breitere Zeitmass einsetzen .

Akkorden

.
. T

I

.

T
U
T

wurde er aber plötzlich beinahe doppelt so langsam , und blieb es, um

gleich darauf an folgender Stelle

= =

P
I
T
R
E

que ye

ebenso plötzlich wieder ein ganz schnelles Zeitmaass anzuschlagen .

Derartige unmotivirte, sprunghafte Tempoverrückungen machte er in

der letzten Zeit seines Wirkens öfter. In derselben Aufführung der

Neunten Symphonie hörte ich ihn die wundervolle, aller Leidenschaft ent

kleidete, von einem himmlischen Lichte überstrahlte Andante-Melodie

im dritten Satze in folgender Nuancirung vortragen ,

Andante - - - - accellerando — molto accellerando

- AtaA7 II )

EQ44FDOJIE
T

= molto crescendo — -

molto ritenuto.

HEREDZI .

ff molto diminuendo.

wodurch diese Stelle den Charakter einer brünstigen Liebesklage

bekam , während „ espressivo“ und „ crescendo“ doch nur in einem

dem Wesen des ganzen Satzes entsprechenden , zarten Sinne gemeint

sein können , eine Tempoverschiebung aber vollends vom Übel sein

muss. Einer jener erwähnten Götzendiener, welchem ich mein Be

fremden über diese Behandlung der herrlichen Melodie apssprach, er ,
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widerte mir : „ Ja , ja, Sie haben Recht, aber Bülow ist Bülow ; er

darf Alles machen.“ !

Im Scherzo überschreibt Beethoven den Haupttheil „ Molto vivace" ;

nachher bei der zum Trio überleitenden , viermaligen Wiederholung des

befiehlt er , stringendo il tempo“ und das Trio selbst bezeichnet er mit

„ Presto ." Das heisst doch offenbar nichts Anderes, als dass das Trio

noch bewegter zu nehmen ist , wie der Haupttheil, was auch seinem

Charakter entspricht. Es scheint mir in seinen fortwährenden , immer

von neuem ansetzenden Wiederholungen derselben Phrase ein krampf

haftes sich Aufraffen zu freudiger Stimmung auszudrücken , welche aber

nie vollkommen zum Durchbruch gelangt, sondern bald wieder der

düsteren , dämonischen Gluth des Haupttheiles weichen muss. Bülow

nahm aber das Trio ziemlich langsam , viel langsamer als den Haupt

theil, wodurch es ein gemüthliches, pastorales Ansehen erhielt , was

gar nicht zu ihm passt. Ausserdem korrigirte er im Trio an der

Stelle des Hoboe-Solo ohne jeden Grund im zweiten Fagott ein C in

ein H , wodurch die etwas herbe, aber höchst charakteristische Fort

schreitung chromatisch verweichlicht wird . (Eine ähnliche, gänzlich

unmotivirte , verweichlichende Korrektur ist die des energischen C in

ein charakterloses D am Anfange der grossen Geigenpassage in der

Leonoren -Ouverture .)

Gegen den Schluss des Finales der Neunten Symphonie

Prestissimo.

S
H
F

!

ff Diesen Kuss der ganzen Welt! der ganzen

Welt! der ganzen Welt!

hielt er plötzlich das Tempo zurück , als ob er dem ungeheuren Freuden

taumel Einhalt gebieten wollte. U . s. w .

Man hatte bei solchen Aufführungen den Eindruck , als ob nicht

mehr das aufgeführte Werk , sondern dessen Dirigent die Hauptsache

wäre und dieser die Aufmerksamkeit der Hörenden von jenem auf sich

selbst lenken wolle , so dass schliesslich nur die Schlagfertigkeit zu

bewundern war , mit welcher das Orchester den oft so kuriosen Ein

fällen seines Führers folgte.

Ein solcher kurioser Einfall legte auch den Grund zu dem voll

ständigen Zerwürfniss zwischen Bülow und mir . Ich lernte ihn in

Eisenach persönlich kennen , wo er mit der Meininger Hofkapelle ein

mir unvergessliches Konzert (mit der C moll Symphonie von Beethoven )

gab, und ich die Ehre hatte, ihm durch Franz Liszt vorgestellt zu

werden . Er interessirte sich für mich , führte später eine kleine

Komposition für Streichorchester von mir in seinen Konzerten auf und



9.16 FELIX WEINGARTNER .

- - -

erdem ab
Aufführung men war, ka

empfahl mich , als die Kapellmeister-Stelle in Hannover durch den Tod

des vortrefflichen Ernst Frank erledigt war, an seinen Freund , den

dortigen Intendanten v . Bronsart, welcher mich aber ablehnte, weil

ich - - zu viel „ Waglierianer“ wäre. Als die Stelle des zweiten

Dirigenten in Meiningen durch den Abgang Mannstaedt's frei wurde,

bewarb ich mich selbst darum . Ich war in Noth. Die Theaterdirek

toren wollten einen erst zweiundzwanzigjährigen Dirigenten , welcher

sich ausserdem am Stadttheater in Königsberg unbeliebt gemacht hatte ,

indem er für jede Aufführung mehrere Proben verlangt hatte und da

durch in den üblen Ruf gekommen war, kein Routinier zu sein , nicht

engagiren . Mein Brod musste ich mir aber verdienen und hoffte

gleichzeitig durch das Wirken unter Bülow 's Oberleitung von diesem

noch viel zu lernen . Ich besuchte ihn deshalb in Berlin , traf ihn

vor seiner Wohnung auf der Strasse und fuhr noch eine Strecke in

einem Wagen mit ihm zusammen . Er kam sofort auf mein Gesuch

zu sprechen und sagte mir wörtlich Folgendes : „ Ich kann Sie nicht

brauchen , Sie sind mir zu selbständig . Ich will einen haben , der

absolut nur thut, was ich will. Das können Sie nicht und wollen Sie

nicht.“ Ich stimmte ihm allerdings sehr lebhaft bei, uud er gab mir

nachher noch den Rath , die unbedeutendste Stellung nicht zu ver

schmähen, wenn ich nur, soweit dieses am Theater möglich sei, unab

hängig wäre und vor allem keinen Kapellmeister über mir hätte.

Hierauf trennten wir us. Einige Wochen später bekam ich ein

Engagement als erster Kapellmeister am Stadttheater zu Danzig.

Zwei Jahre später trafen wir uns in Hamburg . Er hatte sich

dem Direktor Pollini verpflichtet, dreissig Opernvorstellungen in der

Saison 1887 /88 zu dirigiren und ich war als ständiger Kapellmeister

dort angestellt. Die erste Oper , welche er neu einstudirte , war

„ Carmen “ . Ich bin heute noch überzeugt und war es vom ersten

Augenblick an , dass er sich damals den Scherz gemacht hat , zu

probiren , wie weit man Publikum und Kritik dupiren könne , wenn

man einen berühmten Namen trägt. Er nahm beinahe die ganze, von

Leidenschaftlichkeit und Pikanterie überströmende Oper in oft uner

träglich langsamen, schleppenden Zeitmaassen , gleich den Anfang

$7148. ?" Die erste noch
überzeuen Scher

Allegro giocoso l = 116 .

fast Andante, das Lied des Escamillo

1 = 112.

Auf in den Kampf To • re ••• ro !

geradezu Adagio und stattete ausserdem das Werk mit einer Fülle

von Nuancen , ,,Luftpausen “ und dergleichen aus , dass Bizet wohl

höchst erstaunt gewesen wäre, wenn er sein Werk so gehört hätte .

Bülow hatte die Genugthuung, dass sein Scherz vollkommen gelang .
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Seine Bewunderer und die Kritik stimmten überein , dass jetzt erst die

wahre und einzig richtige Auffassung der „ Carmen “ entdeckt sei.* )

Unterstützt wurde diese Meinung allerdings dadurch, dass das

Ensemble tadellos studirt war und die Oper ungestrichen gegeben

wurde, was freilich am Hamburger Stadttheater , wo das Meiste fast ohne

Proben herausgebracht werden muss und nur so kurz wie möglich

dauern darf, zu den Seltenheiten gehörte. Uber seine auffallend lang

samen Zeitmaasse interpellirt , entgegnete Bülow , „ er wolle dadurch

den Stolz des Spaniers zum Ausdruck bringen .“ Dieser Ausspruch ,

welcher doch auch nur ein Witz und nicht einmal ein besonders guter

war, fand natürlich überall ungetheilte Bewunderung, - ausser bei

mir. An mich war nämlich die nicht erquickliche Aufgabe herange

treten , im Behinderungsfalle Bülow ' s die „ Carmen “ ebenfalls zu diri

giren und später mit ihm in der Leitung abzuwechseln . Eswar mir

nun vollständig unmöglich , ihn zu imitiren und gegen meine Uberzeugung

die Oper so zu dirigiren wie er. Ich hielt daher eine Probe ab und

dirigirte, wie ich es als richtig empfand . und in Übereinstimmung mit

den Vorschriften des Componisten in durchgehends lebhafteren Zeit

maassen und mit Vermeidung der gekünstelten Nuancen , zur Freude des

Orchesters und derjenigen Sänger, welche sich erlaubten , ihre Meinung

zu äussern . In den Zeitungen wurde diese Aufführung nichtbesprochen ,

aber die Wirkung auf das Publikum war keineswegs eine geringere,

als unter Bülow 's Leitung . Nachdem ich zwei Aufführungen dirigirt

* ) Dass ähnliche Scherze öfters gelingen können , mögen zwei lustige Episoden

aus meinem Leben beweisen , deren Erzählung ich mir hier nicht versagen kann . Vor

10 Jahren gab ich im Wagner- Verein in Cassel mit Alfred Reisenauer ein Konzert,

in welchem wir beabsichtigten , die „ Ideale “ und die „ Faust-Symphonie “ von Liszt auf

zwei Klavieren zu spielen . Der Vorstand des Wagner- Vereins richtete an uns die

dringende Bitte, doch nicht in einem Konzerte zwei Kompositionen des „ schrecklichen“

Liszt (der Meister lebte damals noch ) zu spielen, da wir dadurch das Publikum gerade

zu hinaustrieben. Da sich diese Bitte trotz unserer anfänglichen Ablehnung immer

wiederholte, gestatteten wir uns endlich in jugendlichem Uebermuth den Scherz, auf

den Wunsch des Vorstandes scheinbar einzugehen , und liessen statt der „ Ideale “

folgenden Unsinn auf das Programm drucken : Phantasie für 2 Klaviere von Franz

Schubert (nach der unvollendeten Symphonie, letztes Werk des Meisters), ein Stück ,

welches natürlich gar nicht existirt. Am Abend spielten wir an der betreffenden

Stelle sehr unbekümmert die „ Ideale “ und hatten die Freude, dass nicht nur der

vermeintliche Schubert vom Publikum sehr warm aufgenommen wurde, sondern auch

sämmtliche Zeitungen der Stadt Cassel diese „ Perle Schubert'scher Melodik “ priesen ,

und im Gegensatz dazu die Faust-Symphonie schmählich „ verrissen “ . Nur Einer hatte

in den „ Idealen“ von Liszt ein ,dem Lyriker Schubert sonst fremdes, grüblerisches

Element entdeckt.

Im Jahre 1883 kam ich auf einer Konzerttournée nach Düsseldorf und spielte

als Nr. 5 des Programmes Beethoven 's Sonate op . 109. Durch ein Versehen waren

aber unter das Publikum einige Programme von einem früheren Konzert aus einer

anderen Stadt vertheilt worden , welche genau mit dem Düsseldorfer Programm

stimmten , bis auf die Nr. 5 , wo auf dem falschen Programm statt der Beethoven 'schen

Sonate „Klavierstücke von Felix Weingartner“ standen . Ich wusste von nichts und

spielte die Sonate op. 109 , war daher sehr erstaunt, am nächsten Tage in einem

Düsseldorfer Blatte folgenden Satz zu finden : ,,Herr Weingartner aus Wien hat die

Vorsicht verschmäht, und mit eigenen unbekannten Clavierstücken debutirt, welche aller

dings der besonderen Fingerfertigkeit des Virtuosen angepasst waren , sonst aber keinen

Zweck hatten . Man kann ein guter Spieler und ein mittelmässiger Komponist sein .“

Erst daraufhin erfuhr ich die Thatsache, dass einige falsche Programme ausgegeben

waren . Der betreffende Kritiker hatte offenbar ein solches in die Hände bekommen

udd anf den nicht akkreditirten Namen gewohnterweise losgeschimpft , wobei ihm jedoch

das Malheur passirt ist, Beethoven , dessen Sonaten er nicht kannte , einen mittel

mässigen Komponisten zu nennen .
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hatte, eilte Bülow zu Pollini, beschwerte sich , dass ich ihm die Cper

durch meine Eigenmächtigkeiten „ verdürbe“ und bestand darauf, dass

ich sie nicht mehr dirigire. Pollini theilte mir dieses freundlichst mit

und übertrug die Leitung der „Carmen “ mit der Entschuldigung , dass

er sich mit dem immer gereizten Bülow nicht überwerfen wolle, einem

meiner Kollegen , welcher nun sehr stolz war, die Oper „ geradeso wie

Bülow “ dirigiren zu dürfen .

Er hat es mir niemals verziehen , dass ich offenbar klug genug

war, seinen Scherz zu durchschauen und gewagt hatte, ihm gegenüber

„ selbständig “ zu sein , und er , der mich bei meinem Eintreffen in

Hamburg so freundlich empfangen hatte , liess nun bei jeder Gelegen

heit seinem Unmuth gegen mich die Zügel schiessen , was sich bis zur

offenkundigen , dem Publikum sichtbaren Äusserung seiner Abneigung

während einiger von mir dirigirter Vorstellungen steigerte. Sein ge

treuester Anbeter, der damalige, jetzt verstorbene Musikreferent der

„ Hamburger-Nachrichten “ blies natürlich in dasselbe Horn und nach

dem er mich in der ersten Zeit meines Wirkens in Hamburg enthusiastisch

gefeiert hatte, behandelte er mich nach meinem Zerwürfniss mit seinem

Abgott derart, als ob ich überhaupt nicht im Stande wäre, einen Takt

stock anzufassen .

Bülow 's Stimmung gegen mich wurde keine freundlichere, als ich

einige Jahre später in seiner Metropole Berlin an der Stelle, wo ich

noch heute stehe, auch als Konzertdirigent Erfolge zu verzeichnen

hatte , welche durch die seinigen nicht in den Schatten gestellt worden

sind . Er schleuderte noch einige ohnmächtige Sottisen gegen mich,

welche unter dem Namen „ Biergartner-Witze“ bekannt und belächelt

wurden , aber, obwohl sie an sich harmloser Natur waren , es mir doch

unmöglich machten , mich dem von mir , trotz seiner Schrullen und

seines unberechtigten Verhaltens gegen mich höchst verehrten Manne

persönlich wieder zu nähern . Der grosse Meister starb am 12. Februar 1894

in Kairo, ohne dass die Versöhnung , welche von einer beiderseitig be

freundeten Seite gewünscht und anzubahnen begonnen war, zu Stande

gekommen ist.

Die krankhaften Eigenthümlichkeiten , welche in den letzten

Lebensjahren Bülow 's oft in nicht erfreulicher Weise hervortraten ,

können nimmermehr den Glanz trüben , welcher von ihm ausgegangen

ist, nimmermehr das Bild eines der grössten reproduzirenden Künstler,

welche die Musik jemals besessen hat, verdunkeln . Über seiner weit

tragenden Bedeutung als Dirigent sei seine eminente Wirksamkeit als

Pianist nicht vergessen . Namentlich sei ihm innig gedankt, dass er

der erste war , welcher durch meisterhaften , öffentlichen Vortrag den

letzten grossen Sonaten von Beethoven ein allgemeineres Verständniss

zugeführt hat.

Ehre und Verehrung

dem Angedenken Hans von Bülow 's .

In einem humoristischen Blatte las ich jüngst folgenden Gedanken

splitter : „ Nichts trügt uns mehr, als wenn ein Weiser eine Dummheit

begeht, weil wir geneigt sind, gerade diese ihm nachzumachen .“

Ein wahres Wort, wahr zu allen Zeiten und besonders wahr

in der Gegenwart.
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Es kennzeichnet in kräftigen Worten das Epigonenthum , welches

nicht im Stande ist , eine grosse Erscheinung in ihrer Totalität zu er

fassen, wohl aber es ihr gleich thun möchte und glaubt, dieses durch

Nachahmung einzelner Züge erreichen zu können . Die bedeutenden

und charakteristischen Züge sind es nun nicht , welche nachgemacht

werden können , denn sie gehören dem Genie allein und jedem Genie

wieder in anderer , besonderer Weise an. Desto eifriger werden aber

die scheinbaren und öfter sogar die wirklichen Schwächen hervorragender

Geister *) imitirt, weil gerade diese letzteren das Einzige sind , worin

der grosse Mann mit dem Stümper wirklich Verwandtschaft besitzt. —

Als Wagner die Form der alten Oper zerbrach und aus seinen ge

waltigen, dichterischen Intentionen heraus das musikalische Drama ge

staltete , da hätte , meine ich , doch jeder einsehen müssen , dass –

ganz abgesehen von der Intention -- weit mehr Technik und Können

dazu gehörte , einen ganzen Akt, in welchem die Musik niemals unter

bricht , aber nicht etwa nur der Dialog durch Recitative ersetzt ist ,

sondern eine symphonische Entwicklung vom Anfang bis zum Ende

stattfindet, logisch aus einem Fluss heraus zu schaffen und die einzelnen

Akte wieder zu einander in das richtige Verhältniss zu setzen , als

eine Reihenfolge von Arien , Duetten , Ensembles und Finales zu

schreiben , welche in gar keiner Verbindung miteinander stehen , so

dass der Komponist, wenn es ihm beliebte, auch am Ende oder in der

Mitte anfangen konnte, und die Forderung einer logischen Entwicklung

und Fassung sich nur auf die engen Kreise jeder einzelnen , verhältniss

mässig kurzen Nummer erstreckte. Was war es aber , was nach all

mählichem Populärwerden Wagner's Neudeutschland zunächst zum

Schaffen reizte ? – Die scheinbare Formlosigkeit der Wagner'schen

Dramen . -- Früher musste ein Komponist, welcher eine Oper schreiben

wollte , den musikalischen Satz und die Form gründlich beherrschen .

Und das konnten sie thatsächlich Alle. Auch die Nicht -Genialen

schrieben einen soliden Styl. Heute glaubt jeder Pfuscher, der nichts

gelernt hat und kaum im Stande ist , einen vierstimmigen Satz an

ständig zu verfassen , ein „Musik -Drama“ komponiren zu dürfen . Die

Befreiung vom alten, sinnlosen Opernschlendrian durch Wagner em

ptinden diese Seelen als Befreinng ihres kleinen Ich von der Ver

pflichtung, fleissig zu studiren , zu kontrapunktiren , zu arbeiten und an

ihren Werken strenge Selbstkritik zu üben . Wagner hat die Form

losigkeit sanktionirt, also lustig das Barett aufgesetzt und darauf los

phantasirt ! Mit möglichst viel Blech , getheilten Geigen , und Harfen

glissandi, sowie Häufung der absonderlichsten Harmonieen und Modu

lationen wird's schon gehen ! – „ Was hat Wagner für extravagante

Akkorde angewandt? Warum sollen wir uns Mässigung auferlegen ?"

wird mich so ein Neudeutscher wahrscheinlich entrüstet fragen . „ Ja ,

aber wann hat er sie angewandt ? “ werde ich darauf zu bedenken

geben . Die ungeheuren Conflicte in Wagners Dramen verlangen oft

eine Häufung harmonischer und instrumentaler Ausdrucksmittel, welche

in der absoluten Musik nicht berechtigt wären .* * ) Ich gestehe z. B .

offen , dass ich als Musiker allein dem zweiten Akte der „Götter

dämmerung“ fremd gegenüberstände , wenn mir nicht das Drama die

* ) Za letzteren gehören z. B . auch die schmutzigen langen Haare.

* *) Man lese nach : Wagner's Schritten X . Band „ Ueber die Anwendung der

Musik auf das Drama.“
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tonisc!ien Abnormitäten vollkommen begreiflich machte . Wenn man

aber heutzutage Partituren findet, wo selbst in den einfachsten Scenen,

welche nur die Exposition zu den späteren Conflicten bilden , die Kühn

heiten des zweiten Aktes der Götterdämmerung ohne jeden Grund, als

den der krankhaftesten Originalitätssucht überboten werden , so kann

man sich eines Schauers nicht erwehren .

Immerhin geht durch die Wagner - Imitationen noch ein idealer

Zug ; das Streben, sich einem grossen Vorbilde anzuschliessen. Was

soll man aber dazu sagen , wenn die reichen Tantièmen , welche ein

Opus wie die „ Cavalleria rusticana“ , über dessen Qualität ich mich hier

nicht näher verbreiten will, seinem Autor eingebracht hat, in Deutsch

land , dem Lande Bach ' s , Beethoven ' s und Wagner' s eine wahre

Sündfluth von einaktigen Kopieen hervorgerufen hat, deren Inhalt

Ehebruch, Mord und Todschlag ist ? Was soll man dazu sagen , dass

sogar ein Preis auf die ,,beste dieser deutschen Kopieen ausgesetzt

und unter zwei Verfasser solcher miserabler Elaborate thatsächlich ver

theilt worden ist ?

Was soll man endlich dazu sagen, dass kurz bevor in Mailand

ein gebildeter Italiener zu mir den Ausspruch that: „ Mascagni ist in

unserem Lande nicht der Zankapfel, sondern der Lachapfel" , und kurz

nachdem ,,Amico Fritz im Dal Verme- Theater daselbst vor dem Zischen

des entrüsteten Publikums kaum zu Ende gespielt werden konnte, die

beiden deutschen Hauptstädte Berlin und Wien den monströsen

„ Rantzau “ und deren anwesenden Komponisten zujubelten und vielge

priesene deutsche Jungfrauen in den Hotels, wo Mascagni wohnte,

sich vom Kellner die Brödchen erbettelten , welche er angebissen hatte ?

Es war ein Schauspiel, dessen sich jeder Deutsche bis in die

tiefste Seele schämen müsste.

Ein ewiges Verdienst wird es aber für Humperdinck ' s kleines

Meisterwerk „ Hänsel und Gretel“ , dem weitaus Besten , was mir neben

Verdi's genialem „ Falstaff“ seit Wagner's Tode auf dramatischem Ge

biete bekannt geworden ist, bleiben , dass es das deutsche Publikum

aus dem Schnapstaumel der neuitalienischen Invasion aufgerüttelt hat,

welche wir heute glücklicherweise als der Vergangenheit angehörig

betrachten dürfen .

Es ist nicht zu verwundern, dass zu einer Zeit, wo sich das

Industrieritterthum sogar auf die Nachäffung so zweifelhafter Vorbilder,

wie der „ Cavalleria rusticana“ verlegt hat, die grosse Erscheinung

des Dirigenten Hans von Bülow dem Schicksale copirt zu werden ,

nicht entgehen konnte. In den letzten Jahren hat sich eine ganz

merkwürdige Spezies von Kapellmeistern herangebildet. „ Tempo-rubato

Dirigenten “ möchte ich sie nennen . Im Gegensatze zu den „ eleganten “ ,

welche über schwierige und auf den ersten Anblick unklare Stellen

durch ein möglichst rasches Tempo hinweghuschen , suchen die „ Tempo

rubato -Dirigenten “ die einfachsten Stellen durch Hervorsuchen belang

loser Einzelheiten unklar zu machen . Einmal ist es eine minder

wichtige Mittelstimme, welche zu einer Bedeutung erhoben wird , die

ihr gar nicht zukommt ; dann ist es ein Accent, welcher vielleicht

leise angedeutet werden muss, jetzt aber als scharfes sforzato erscheint ;

dann ist es wieder eine sogenannte „ Luftpause“ , welche namentlich

bei Crescendo und unmittelbar darauf folgendem Piano angewendet

wird . Das Orchester wird nach dem < durch plötzliches Anhalten

die Brödche
n

in den Hotelen zujubel
ten

uno strösen

terthum sogar aufnac verlegt hat, sale copirt zu wetganz
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wie durch eine Fermate über einer Pause zum Schweigen gebracht

und setzt nachher das p völlig neu und überraschend ein . Diese

Kunststückchen werden unterstützt durch fortwährende Verrückungen

und Verschiebungen des Zeitmaasses. Wo eine sanfte Belebung oder

ein leises, zartes Zurückhalten erforderlich ist, oft aber auch ohne

jede Veranlassung wird ein heftiges , ruckweises Accelerando oder

Ritenuto gemacht. Das letztere ist häufiger, als das erstere, wie denn

überhaupt die Neigung zum Verschleppen, dank dem Sport, welcher

in Neu -Bayreuth mit den langsamen Tempi getrieben wird, stärker

ist, als die Sucht zu verhetzen . Geschieht aber letzeres einmal, so

geschieht es so gründlich , dass von dem armen , zerzausten Tonstück

auch kaum eine Spur übrig bleibt. So hörte ich einmal den ersten

Satz der C moll Symphonie von Beethoven (mit der Wiederliolung des

ersten Theiles) in weniger als acht Minuten herunterspielen. Der

„ Carneval romain " von Berlioz , welcher allerdings ein sehr rasches

Tempo verträgt , wurde vor zwei Jahren in einem Berliner Konzert

derart verhudelt, dass ein Bild der Komposition überhaupt nicht mehr

zu erkennen war und der Eindruck demjenigen glich , welchen man

von den der Eisenbahnlinie zunächst liegenden Parthien der Landschaft

empfängt , wenn man im Courirzuge daran vorbeisaust. Bei den

Tristan -Aufführungen in Bayreuth im Jahre 1886 beeinträchtigte das in

unaufhaltsamer, brünstiger Eile dahinstürmende Zeitmaass wälırend des

grossen Liebesgespräches im zweiten Aufzuge, welches von den sonst

dort beliebten Schleppereien um so merkwürdiger und unerklärlicher

abstach , den dichterischen und musikalischen Sinn dieser Szene sehr

merklich , so dass dasselbe trotz Tristans und Isoldens eminenten

Leistungen , welche sich aber gerade hier in Folge der Abhetzung nicht

so voll entwickeln konnten, wie in den übrigen Theilen des Werkes,

unklar blieb , während ich in München , dank der besonnenen und durch

geistigten Leitung Hermann Levi's von derselben Scene den wunder

barsten Eindruck empfangen habe. -

Die oben erwähnten dynamischen und rythmischen Verrückungen

sind keineswegs durch irgendwelche Vorschriften des Komponisten be

rechtigt, sondern entspringen stets dem eigenen Geiste der betreffenden

Dirigenten . Dabei kommt bei diesen Herren eine merkwürdige,

zappelige Unruhe am Pult . Ein fortwährendes Gestikuliren , Beugen

und Zurückwerfen des Kopfes und des Oberkörpers, mitunter sogar

ein Wiegen in den Knieen und Stampfen mit dem Fusse. Den Musikern

werden mit grossen , oft stechenden Bewegungen unwichtige Einsätze

gegeben , welche sie ganz von selbst finden könnten und wodurch

höchstens der Dirigent beweisen will, dass er die Partitur gut kennt.

Letzterer steht überhaupt im Mittelpunkt des Interesses and lenkt

durch sein Gebahren die Aufmerksamkeit der Anwesenden vom Zuhören

auf das Anschauen seiner Persönlichkeit ab . Was bei alledem vom

Werke, welches doch stets die Hauptsache der ganzen Veranstaltung

sein soll, übrig bleibt, gleicht einer Pflanze, welche der Professor der

Botanik soeben zerlegt hat und deren den Besuchern des Kolleg's

demonstrirte Blätter, Staubfäden und Fruchtbehälter zerzupft und zer

streut auf dem Katheder herumliegen .

Von einem Dirigenten aus Breslau hörte ich die Hebriden -Ouverture

von Mendelssohn so vortragen , dass buchstäblich nicht ein Takt in

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 64

brigen
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demselben Tempo gespielt wurde, wie der andere. Schon der zweite

und vierte Takt als Wiederholungen des ersten

Allegro moderato.

und des dritten

wurden gegenähnlicher Weise
möglichste an Unnacharwurden gegen diese durch ein auffällig anderes Zeitmaass „ charakteri

sirt“ und in ähnlicher Weise ging es im Verlauf des Stückes bis zum

Schluss weiter. Das Menschenmöglichste an Unnatur wurde geleistet,

so dass das schöne Musikstück entstellt und sein Charakter verwischt

war. Gewiss wäre es ebenso falsch , dasselbe metronomisch Viertel

für Viertel abzuspielen , aber die Modifizirungen des Zeitmaasses, von

welchen Mendelssohn einige selbst vorgeschrieben hat, werden derart

geschehen müssen , dass der einheitliche Charakter, das „ Melosó des

ganzen Stückes, dessen Erfassen , wie Wagner sehr richtig sagt, auch

das richtige Tempo gibt , nicht zerstückelt wird . Bald fluthet das

Meer ruhig um die Felsen der Fingalshöhle , bald treibt ein stärkerer

Wind höhere Wellen und der weissliche Schaum der Brandung schlägt

stärker gegen das Gestade, aber das Bild der Landschaft

bleibt dasselbe und zu einem wirklichen , furchtbaren Seesturme,

welches der Scenerie ein wesentlich anderes Gepräge aufdrückte,

kommt es in Mendelssohn 's Ouverture nicht. Der Ton sanfter, edler

Melancholie , welcher den Hebriden -Inseln ihren eigenthümlichen Reiz ver

leiht, bleibt auch in der Musik gewahrt. Ist es nun nicht scharf zu

verurtheilen , wenn das, was ein Meister – und das ist Mendelssohn

in diesem Stücke - wahr empfunden und vollendet schön in Tönen

ausgedrückt hat, von einem Kapellmeister durch eigene Zuthaten

beliebig verändert und verzerrt wird ?

Unter einem anderen Dirigenten hörte ich einmal eine reizende,

harmlos dahinfliessende Symphonie von Haydn ebenfalls mit solchen

Nuancen und unmotivirten Tempoverrückungen spielen , dass ich den

Eindruck empfing, als ob aus einem frischen , jungen Mädchen eine ält

liche, mit allerhand Schmuck- und Toilettenkunststücken ausstaffirte

Kokette geworden sei.

„ Wozu das Alles ?“ musste ich mich erstaunt fragen. Woher die

Sucht einiger Dirigenten, aus den Tonstücken etwas Anderes zu machen ,

als sie eigentlich sind ? Woher die Scheu – so möchte ich es nennen

- ein einheitliches Tempo durch einige Zeit festzuhalten ? Der Grund

dieser merkwürdigen Erscheinung liegt zunächst in der persönlichen

Eitelkeit , welcher es nicht genügt, ein Werk im Sinne seines Schöpfers

vollendet aufzuführen , sondern welche dem Publikum vordemonstriren

möchte, was sie selbst im Stande war, „ aus diesem Werke zu machen.“

Die Gefallsucht des Dirigenten wird also über den
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Geist des Schöpfers gestellt. Die Veranlassung aber, dass

diese Eitelkeit sich aus dem Winkel, in welchen sie gehört , hervor

Wagen und breitmachen durfte , ist eine missverständliche Auffassung

der auf Richard Wagner's Initiative zurückzuführenden Wirksamkeit

Hans von Bülow 's, und oft auch eine thatsächliche Nachahmung seiner

in den letzten Jahren seines Lebens bemerkbaren Schwächen und un

berechtigten Eigenmächtigkeiten .

Aus einer der russischen Hauptstädte wurde mir von einem

Freunde der folgende Fall berichtet. Bülow hatte dort mit den Mei

ningern die G moll Symphonie von Mozart aufgeführtund durch ein maass

volles Zurückhalten des gewöhnlich Allegrissimo gespielten Hauptthemas

Allegro molto.

PI

und ausdrucksvollen Vortrag des ganzen Satzes die richtige Wir

kung desselben erzielt . Der dortige, ständige Dirigent machte, offen

bar durch Bülow 's Erfolg angestachelt , als er selbst nachher diese

Symphonie zıı dirigiren hatte, seine Bekannten darauf aufmerksam , dass

er die Tempi jetzt ganz wie Bülow nehmen werde, und in der Auf

führung, welcher mein Freund beiwohnte , spielte er den ersten Satz

durchwegs Andante. Statt des schönen Falters , welcher an einem

Sommertage mit weichem Flügelschlage über die Kelche schwermüthig

geneigter Glockenblumen dahinschwebt, ein träge hüpfender Rabe ! In

diesem Falle handelt es sich noch um ein Missverstehen und ein wahr

scheinlich sogar gutgemeintes llebertreiben der Intention Bülow 's .

Anders war es aber in Berlin , wo die Pastoral- Symphonie aufgeführt

wurde und ich zu meinem Schrecken hören musste, wie der Dirigent

1 . A . in der „ Scene am Bach “ an folgender Stelle

81P

trora

30

? 9

im zweiten Takt ein starkes Ritenuto und nach dem letzten Achtel gar

eine ,,Luftpause" machte, so dass eine vollständige Unterbrechung ein

trat und der dritte Takt, von dem zweiten getrennt, unvermittelt ein

setzte . Ebenso geschah es nachler bei der entsprechenden Wieder

holungsstelle . Ich bemühte mich nach der Aufführung, den Dirigenten

von der Unrichtigkeit seiner Auffassung zu überzeugen , indem ich ihn

64*
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stehen zuen, einen rieseln
d
.darauf hinwies , dass es ebenso unmöglich sei, einen rieselnden Bach

plötzlich auf einen Augenblick stille stehen zu machen, wie es unnatür

lich sei, den Fluss dieses Tonstückes willkürlich zu unterbrechen . Zu

meinem Erstaunen bekam ich die Antwort: „ Mir gefällt's eigentlich

auch nicht , aber die Leute sind 's einmal von Bülow her so gewohnt,

also mache ich es auch so .“ Einen weiteren Versuch , der Wahrheit

und der Natur zu ihrem Rechte zu verhelfen , hielt ich in diesem

Falle allerdings für überflüssig , denn hier handelte es sich nicht

mehr um ein Missverstehen , sondern um eine offenkundige, bewusste

Nachahmung eines Fehlers, welche ganz besonders zu verurtheilen

ist , weil dadurch der Gewöhnung des Publikums und der Angst,

durch Verletzung derselben sich Missfallen zuzuziehen , die eigene

Überzeugung geopfert und das Kunstwerk wissentlich entstellt wird.

Diese Antwort kennzeichnet das Wesen und den Werth dieser

neumodischen Tempo-rubato - Dirigenten , wie ich sie genannt habe, voll

ständig . Bülow hat durch Eigenmächtigkeiten und Extravaganzen die

Aufmerksamkeit mehr als nothwendig auf seine Person gelenkt und ist

leider gerade dafür oft gefeiert und als „ geistvoll“ gepriesen

worden . Nun gilt es in den Augen jener Herren , diese Eigenmächtig

keiten nicht nur nachzuahmen , sondern noch zu übertreiben, d . h .

nicht nur an den Stellen , wo Bülow es gethan hat, sondern so oft und

so stark wie möglich das Tempo zu verrücken , Luftpausen anzubringen

und dabei ein recht auffallendes Gebahren am Pult zur Schau zu

tragen , mit einem Worte, Bülow in seinen Äusserlichkeiten

noch zu überbieten , um dieselben oder wennmöglich noch grössere

äusserliche Erfolge wie er zu erzielen . - Merkwürdigerweise bleiben

aber die letzteren trotz alledem meistens aus. – Dasjenige aber sich

zu eigen zu machen , wodurch Bülow wirklich gross war, den tiefen

Ernst, mit welchem er seinen Beruf erfasste, den ungeheuren Eifer

und die rastlose Hingabe, mit welcher er sein ganzes Leben hindurch

bemüht war, sich eine tiefe Auffassung der zu interpretirenden Kunst

werke anzueignen und dieselben in möglichst vollendeten Aufführungen

darzustellen, hält diese Art der modernen Dirigenten offenbar für über

flüssig, denn oft ist mir der Zweifel angekommen , ob sie , die gar so

„ geistreich “ sein wollen , die Werke, welche sie aufführen , auch wirk

lich genau und gründlich kennen . Ich will das Dirigiren ohne

Partitur zu keiner Norm erheben . Wenn ich aber sehe, dass ein

Dirigent nach Beendigung des ersten Theiles einer Symphonie ängstlich

die Blätter zurückschlagen muss, um die Repetition wieder mit dem

Kopf in der Partitur klebend abzudirigiren , so habe ich wenig Respect

vor seinem Wissen * ). Dieselbe Empfindung kommt mir an , wenn einer

nicht im Stande ist, ein Tempo aus dem andern herauswachsen zu

lassen , sondern jede Modifikation ruckweise vollführt, oder wenn er bei

einer lange vorzubereitenden Steigerung das grösste Fortissimo gleich

am Anfange verpufft, so dass für den Schluss nichts mehr übrig bleibt.

Dergleichen deutet nicht nur aufMangel an richtigem Gefühl, sondern

auch auf nicht genügendes Studium des Werkes, welches während

seiner Aufführung den Dirigenten an Stellen , die er nicht ordentlich

im Kopfe hat, überrascht und in Verlegenheit setzt, so dass er sich

mit ruckweisen Darüberhinweggehen behilft oder aber durch vorgeb

durch Bülow eistens aus."Kwürdi
gerwei

se
Wösser

e

* ) Der vorhin erwähnte Breslauer Dirigent dirigirte allerdings auswendig .
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liches TempDazu
komurchestern : r"

Gastspielreisining

die Zeit, alle, welche er glänzeder Musiker

liches Temperament plötzlich die Sache retten will und zu früh los

schlägt. – Dazu kommt bei den in Rede stehenden Herrn Dirigenten,

dass sie mit den Orchestern , welche sie dirigiren , gewöhnlich ,

wenigstens so lange sie sich auf Gastspielreisen befinden , nicht ge

nügend vertraut sind. Bülow dirigirte die Meininger Hofkapelle und

nachher nur die Orchester in Hamburg und Berlin . Er kannte die

selben durch und durch, und die Musiker, welche ebenfalls mit ihm

vollständig vertraut waren , folgten ihm bis in jede Einzelheit, so dass

auch seine Eigenheiten technisch tadellos wiedergegeben wurden. Ein

Dirigent aber, welcher vor ein fremdes Orchester tritt und beabsichtigt,

die Musikstücke nicht natürlich , wobei ihn das Gefühl der Musiker

immer unterstützen wird , sondern verzerrt vorzutragen , hat in den

zwei Proben, welche ihm höchstens zur Verfügung stehen , gar nicht

die Zeit, alle diese Ritenuti, Accelerandi, Fermatchen , Luftpausen und

Rubati, durch welche er glänzen will, wirklich einzustudiren , und so

kommt es vor, dass ein Theil der Musiker dem Dirigenten , der andere

aber seinem natürlichen Empfinden folgt und die bedenklichsten

Schwankungen entstehen .

Das Traurigste aber ist, dass zum hauptsächlichsten Tummel

platz all dieser Eitelkeiten und Experimentchen der höchste, heiligste

Hort der Musik , die Werke des grossen Beethoven benutzt

werden , weil Bülow sich – mit Recht - den Ruf eines Meister

dirigenten Beethoven 's erworben hatte und seine Nachtreter ihn nun

auch darin äusserlich noch überbieten wollen , während doch – von

der Liebe ganz zu schweigen - schon die Ehrfurcht vor diesem

einzigen Genius alle selbstsüchtigen , eitlen Gedanken verscheuchen

sollte .

Ausserst wohlthuend berührt es, Dirigenten zu finden , welche die

fortwährende Zerstückelung der Kunstwerke nicht zu ihrem Gesetz

erhoben haben , z . B . Hans Richter, dessen Leistungen stets einen

einfachen , schlichten und würdigen Geist erkennen lassen * ). Mit

Freude denke ich an eine Aufführung der Eroica in einem Berliner

Philharmonischen Conzert unter Hermann Levi' s Leitung. Die

zwei letzten Sätze derselben Symphonie , welche ich unter Felix

Mottl' s Direction in Wien bei einer Probe hörte, bereiteten mir

durch die kraftvolle , von eitlen Kunststückchen freie Auffassung einen

grossen Genuss. Hingegen gestehe ich offen , dass mich noch niemals,

unter keinem Dirigenten , ausser s. Z . unter Bülow der Vortrag der

C moll Symphonie von Beethoven vollauf befriedigt hat. Es ist mir

unbegreiflich , wie namentlich im zweiten Satze derartige Missgriffe in

Beziehung auf das Haupttempo geschehen können . Beethoven schreibt

„ Andante con moto“ ) vor. Die alten , pseudo -classischen Zöpfe , wie

Reinecke, Hiller und Ähnliche übersahen das „ con moto “ und spielten

den Satz in langweiligem Andante ; die Neueren hingegen scheinen

digen Geier Eroica in

Leitung elix

* ) Es ist entschieden ein günstiges Omen für die nächstjährigen Jubiläumsauf

führungen der „ Nibelungen “ in Bayreuth , dass die oberste Leitung Hans Richter,

welcher schon im Jahre 1876 diese Werke unter Wagner's Führung dirigirte , ge

wonnen hat. Richter hat durch die vorzüglichen Aufführungen der „Meistersinger

bewiesen , dass er seiner auf der Tradition wohlbegründeten Überzeugung rückhaltlos

folgt und sich auf das Katzbuckeln nicht versteht. Er wird sich auch hoffentlich

unbefugten Einspruch energisch verbieten , was eine Gewähr für ein schönes Gelingen

der Aufführungen bedeutete.
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wiederum nur das „ con moto “ zu sehen und verfallen in ein "Allegretto,

wodurch das wundervolle Thema

Andante con moto.

dolce

einen seinem Wesen ganz fremden , tänzelnden Charakter erhält. Meine

Auffassung, welche das Andante festhält und das con moto als den

verbindenden, belebenden , seelischen Anbauch empfindet, kann ich in

Worten nicht ausreichend demonstriren und muss auf die Gelegenheiten

verweisen , welche mir gestatten , diese Symphonie selbst aufzuführen .

Bemerken will ich noch als tragi-komische Beigabe, dass der

selbe Dirigent, welcher es fertig gebracht hatte, den ersten Satz der

C moll Symphonie in weniger als acht Minuten herunter zu haspeln ,

im zweiten Satze, nachdem er im üblichen Allegretto begonnen hatte,

bei dem zwölften , dreizelmten und vierzehnten Takte

5 -DE

in ein derarie Sechzehntel mit demin ein derart langsames Tempo verfiel, dass er gezwungen war, bei

der Triole die Sechzehntel mit dem Taktstock einzeln zu markiren.

Von einer Aufführung derselben Symphonie in Hamburg wurde mir

sogar berichtet, dass der Herr Dirigent den Anfang des ersten Satzes

Allegro con brio.

nie in Hamburg wurde aus

nicht nur ganz langsam genommen , sondern sogar vier Pauken hinzu

componirt habe , welche unisono mit dem Streichquartett schlagen

mussten . Das Schicksal pocht nicht mehr an die Pforte ; es rumpelt

höchst ungeschlacht mit der Thüre in 's Haus. –

Ich habe durch Anführung einiger Beispiele und persönlicher Er

fahrungen darauf hinzuweisen versucht, wie weit in unserer öffentlichen

Kunstpflege gegenüber der früheren Philisterei und als Gegenpol der

selben ein unnatürliches , nervös - krankhaftes Element Platz gegriffen

hat , eine Hypertrophie des Empfindens, welche durch ein Missver

stehen der Forderung Wagner's, dem richtigen Erfassen des Melos zu

lieb seelen volle , andeutende Modifikationen des Zeitmaasses eintreten zu

lassen , sowie durch ein Nachahmen und Uebertreiben Bülow 'scher

Eigenthümlichkeiten entstanden ist, und welche getragen und verbreitet
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wird durch die Selbstsucht einiger eitler Dirigenten . Man muss

Wagners prophetischen Geist bewundern , wenn man in seiner Schrift

„ Über das Dirigiren “ die folgeude Stelle liest.

..Ein wirklich giltiger Grund zur Abmahnung von dem mir unerläss

lich dünkenden Verfahren “ (die erwähnten Modifikationen ) „ in jenen

bezeichneten Fällen ist allerdings wiederum der, dass jenen Ton

stücken nichts schädlicher werden müsste, als willkürlich in ihren

Vortrag gelegte Nuancen auch des Tempo 's , wie sie sofort dem

phantastischen Belieben jedes , etwa aufEffektlos

arbeitenden oder von sich eingenommenen eitlen

Taktschlä gers Thür und Thor öffnen , und unsere

klassische Musiklitteratur mit der Zeit zu gänz

licher Unkenntlichkeit entstellen würden. Hier

gegen lässt sich natürlich nichts Anderes einwenden , als dass es eben

traurig um unsere Musik steht, da solche Befürchtungen aufkommen

können , weil damit zugleich ausgesprochen ist, dass man an eine

Macht des wahren Kunstbewusstseins , an welcher

jene Willkührlichkeiten sich sogleich brechen

würden , in unseren gemeinsamen Kunstzuständen nicht glaubt.“ * )

Wie bald ist eingetroffen , was Wagner vorausgeahnt hat ; wie

bald hat sich der Mangel eines wahren Kunstbewusstseins traurig fühl

bar gemacht, indem jene unsere schönsten Kunstwerke zerstörenden

Willkürlichkeiten nicht nur geduldet , sondern öfter noch gelobt und

gepriesen werden . Wie erschütternd und tragisch musste ich aber die

Ironie des Schicksals empfinden , als ich das Tollste an Unnatur,

Verzerrung , Mangel des Empfindens für richtigen Vortrag, gewisser

maassen die Essenz aller Verrücktheiten , welche sich die Tempo-rubato

Dirigenten jemals zu Schulden kommen liessen , in einem Vortrage der

achten Symphonie von Beethoven unter dem leiblichen Sohne des

grossen Meisters anhören musste. Ich habe Herrn Siegfried Wagner

kennen gelernt, als er sich noch mit dem Plane trug, Architekt zu werden .

Im Jahre 1890 gelegentlich einer von mir dirigirten Aufführung der ,,Sinfonie

fantastique“ von Berlioz in Frankfurt überraschte mich der junge Mann

mit dem Ausspruch , dass er diese Symphonie für ,,kindisches Machwerk "

halte , worauf ich ihn erstaunt frug, ob er denn musikalisch wäre, was

er schüchtern bejahte. Erst drei Jahre später erfuhr ich , dass Herr

Siegfried Wagner thatsächlich Musik studire und war, als ich im ver

gangenen Winter sein Konzert in Berlin besuchte , wirklich verblüfft

über die technische Sicherheit , mit welcher er den Orchesterkörper zu

leiten im Stande war, woraus ich schloss, dass er fleissige Studien ge

macht haben und auch Begabung besitzen müsse. Ich gestehe auch gerne

zu, dass er im Vorspiel zu ,, Tristan und Isolde“ und im nachfolgenden

„ Liebestod “ nichts verdarb, indem er einfach 6 /8 resp. V schlug , wo

durch die Tonstücke , wenn auch nicht sonderlich belebt , so doch

korrekt zu Gehör kamen , sowie auch, dass der „ Tasso“ von Liszt und

das „ Meistersinger“ - Vorspiel trotz eines , die Vorschrift des Kompo

nisten geradezu negirenden Missgriffes im ersten Stück , so zu Gehör

kamen , dass man auf ein Talent des Dirigenten schliessen konnte. Was

er sich aber in der achten Symphonie an Entstellungen und Willkürlich

- - -- - - - -

* ) Ich empfehle das Nachlesen aller diesbezüglichen Stellen , sowie nochmalige

aufmerksame Lekture der ganzen , so unvergleichlich werthvollen Schrift.
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keiten gestattete, war unglaublich. Von einem richtigen Zeitmaass

konnte überhaupt nicht mehr die Rede sein , denn kaum war ein Tempo

er fasst, so wurde es schon wieder verlassen . Man hatte das Gefühl,

in einem dunklen Raume von unsichtbarer Hand mit dem Kopf an aller

hand Gegenstände gestossen zu werden , ohne dass man wissen konnte,

was es war. Ich bemühte mich , während der ganzen Aufführung ruhig

zuzuhören , liess es, durch andere Tempo -rubato-Dirigenten an mancher

lei Absonderlichkeiten gewöhnt, auch über mich ergehen , dass Herr

Siegfried Wagner jedesmal beim Eintritt des Themas

plötzlich in ein vollkommenes Andante verfiel. Als er aber gegen den

Schluss bei den Akkorden
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immer ruckweise anhielt und beinahe auf jedem einzelnen eine Fermate

machte, war es mir zu toll, und nur der warnende Blick eines Freundes,

welchermeine Aufregung bemerkt hatte, beruhigtemich so weit , dass ich

nicht aufsprang und meinen Gefühlen Luft machte , ehe der letzte Ton

die Erlösung von dieser schrecklichen Marter des gesunden Empfindens

verkündet hatte. Es ist unmöglich , dass eine derartige Darstellung

der achten Symphonie dem eigenen Geiste des Herrn Siegfried Wagner

entsprungen ist . Es ist noch unmöglicher, dass er dieselbe von seinem

ersten Lehrer , dem trefflichen , feinsinnigen Engelbert Humperdinck

überkommen hat. Wer den Frevel begangen hat, das Gemüth eines

Jünglings, welcher entschieden Begabung besitzt und vielleicht ein

guter Dirigent werden könnte, derart zu vergiften , dass er sich nicht

scheute , ein herrliches Meisterwerk in roher Weise zu verunstalten ,

möge es mit sich selbst ausmachen .

Ich hätte dieser allertraurigsten Erscheinung in unserem Kunst

leben , da sie an sich doch von keiner weittragenden Bedeutung ist,

sondern schliesslich in Lächerlichkeit zusammenfallen muss , hier weiter

nicht Erwähnung gethan , hätte vielleicht auch verschwiegen , dass

geist volle Künstler es nicht unter ihrer Würde gehalten haben , dem

Sohne der einflussreichen Frau ihren Beifall zu heucheln , und dass

ernste, mahnende Stimmen von widerlicher Lobhudelei und Reclame

übertönt worden sind, wenn nicht die grosse Gefahr bestände, dass in

Welcher "entscen Frevel begange
n

Engelb

sslich .ch doch vorig
sten

Ersch

gethalpy
tbiliter ihre
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diesem Falle die Thorheiten des Sohnes auf das Conto

des Vaiers gesetzt werden könnten und der heilige Name

des letzteren den Deckmantel hergeben müsste für ein unverschämtes

Spiel, welches mit dem Hehrsten und Erhabensten , was wir besitzen ,

mit Beethoven ' s Werken im Dienste persönlicher Interessen ge

trieben wird .

Da ich immer meinen eigenen Weg gegangen bin , das, was ich

bis jetzt erreicht habe, keiner Protektion – auch keiner weiblichen –

sondern ausschliesslich mir selbst verdanke, ferner niemals einer ,,Partei“

oder einer „ Zunft“ angehört, sondern mich von aller Kameraderie, von

..clique et claque“ , wie Liszt zu sagen pflegte, sorgsam ferne gehalten

habe und es auch in Zukunft so zu halten gedenke, so haben mich

keine falsche Kollegialität noch sonstige Bedenken abhalten können ,

meine Meinung über Herrn Siegfried Wagner und einige andere zeit

genössische Erscheinungen offen zu sagen , unbekümmert darum , ob

man , wie es schon geschehen ist, von gewisser Seite vielleicht wieder

versuchen wird , mich zu einem „ Juden“ zu machen , oder was man auch

sonst hinter mir herwerfen mag.

Lehrbuch des D

Entwicklungichard Wagne
Es hat nicht in meiner Absicht gelegen , in dem Vorliegenden

ein Lehrbuch des Dirigirens zu schreiben . Ich wollte lediglich darauf

hinweisen , welche Entwicklung diese Kunst bis zum heutigen Tage

genommen hat, seitdem ihr Richard Wagner durch That und Wort

eine neue Basis geschaffen hat. Fanden wir einerseits als entschiedenen

Fortschritt eine bessere Ausbildung der Orchester, ein vollkommeneres

Zusammenspiel,mehr Sinn für belebten Vortrag als früher, dank einiger

vorzüglicher, noch unter Wagner's direktem Einfluss grossgewordener

Dirigenten, so liegt andererseits die Gefahr nahe, dass Eitelkeit, Selbst

sucht und Willkürlichkeit einiger jüngerer Kapellmeister einen Styl

zur Mode mache, welcher unsere grossen Meisterwerke zu Spielbällen

persönlicher Zwecke und Launen machte. Dieses ist um so gefähr

licher, als das künstlerisch nicht erzogene Publikum in seinem Er

staunen über das Absonderliche, dieses für das Echte halten

kann und , einmal vom gesunden Gefühl abgebracht, immer mehr nach

frivolem Kitzel durch ungesunde Pikanterien verlangt , so dass

schliesslich derjenige Recht behielte,welcher die meisten „ Faxen “ macht.

Mögen diese Zeilen daher auch zur Warnung dienen .

Ich habe bisher nur vom Dirigiren im Konzertsaal, nicht von dem

im Theater gesprochen. – Es giebt jetzt in Deutschland sehr wenige

Stellen , an welchen dieses letztere als ein künstlerisches bezeichnet

werden kann . Der Dirigent eines kleinen Conzertvereines in einer

kleinen Stadt hat meistens ein leidliches , wenn auch nicht starkbe

setztes Orchester und einen annehmbar geschulten Chor zur Verfügung,

mit welchen Faktoren sich bei viel Fleiss und einiger Begabung des

Leiters schon noch halbwegs gute Aufführungen zu Stande bringen

lassen . Aber an den kleinen Stadttheatern blüht als oberstes Hinder

niss jeder künstlerischen Leistung das entsetzliche Sängerproletariat

welches auch , wie so vieles andere Betrübende, ein Produkt unserer

nervös dahinhastenden Zeit ist , wo jeder so schnell als möglich Geld

und Ehre erwerben möchte, aber gar nichts danach frägt, ob er auch

den halb
weg
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eris

ce



960 FELIX WEINGARTNER .

wirklich etwas leistet. Taucht heute irgendwo eine hübsche Stimme

auf, so wird nicht etwa wie früher eine Reihe von Jahren ihrer Aus

bildung und der allgemeinen künstlerischen Erziehung gewidmet,

sondern der Sänger nimmt bei einem beliebigen Lehrer höchstens ein

halbes Jahr Stunden. Da werden ihm einige für seine Stimmlage

passende Hauptpartieen eingepaukt, wobei hauptsächlich darauf ge

sehen wird, dass er die hohen Töne lang und kräftig herausschreit,

sonst aber möglichst inkorrekt und verständnisslos singt. Dann fällt

er den Agenten in die Hände und wird an die Theater verkauft, deren

es in deutscher Sprache mehrere Hunderte giebt. Die Masse muss es

bringen . Der arme Teufel bezieht an so einem kleinen Theater, wo

hin er gewöhnlich zuerst gesteckt wird , eine minimale Gage und hat

kaum so viel um zu leben , muss aber davon noch dem Agenten Prozente

bezahlen, welche zwar an sich auch nicht gross sind , diesem aber

durch die Menge von Theatern , welche er zu versorgen hat, dennoch

ganz hübsche Sümmchen einbringen . Der Agent mästet sich , aber die

Kunst geht zu Grabe. Kaum ist der Neuling im Engagement einge

troffen , dann heisst es hinaus auf die Bühne !" Höchstens eine

Klavier- und mitunter eine Orchesterprobe kann er mitmachen , um

sich halbwegs zurechtzufinden . Mehr gibt es für keine Partie . Oft

weiss er gar nicht, was er überhaupt anfangen soll und stellt sich in

seiner Verzweiflung an den Souffleurkasten , wo er mit linkisch ge

spreizten Armen und Beinen seine Noten , soweit er sie kann, absingt.

Dabei findet er noch boshafte Kollegen , welche sich schon Jahrzehnte

auf den weltbedeutenden Brettern herumgetrieben haben und zwar

keinen Ton in der Kehle , wohl aber Routine besitzen und diese be

nützen , um dem stimmbegabten Neuling , namentlich , wenn sie bei ihm

eine Spur von Talent wittern , ein Bein zu stellen . Er wandert noch

einige Jahre von Schmiere zu Schmiere, um endlich abgesungen , er

müdet, der Schminke überdrüssig und in seinen schönsten Hoffnungen

getäuscht, sich nach einem Geschäft , in welchem er unterkommen

kann , umzusehen . Singenden Frauenzimmern , welche die Passion zum

Theater getrieben hat, ergeht es oft noch trauriger. Nur verhältniss

mässig sehr Wenigen , bei denen sich Begabung mit günstiger Fügung

des Schicksals vereinigt, blüht beim Theater ein besseres Loos. Da

bei sitzen an den kleinen Bühnen im Orchester vier erste Geigen ,

ein Contrabass , anderthalb Bratschen , weil auf den einen gewöhnlich

nur halb zu rechnen ist ; der Chor besteht, wenn es hoch kommt, aus

zehn Herren und zehn Damen ; die Dekorationen und Soffiten hängen

in Fetzen herab und mit solchem Material werden Fidelio , Zauberflöte,

Tannhäuser und Lohengrin gegeben . Dass unter solchen Umständen

von einer Kunst des Dirigirens keine Rede sein kann, leuchtet wohl ein .

Aber auch an den grösseren Stadttheatern , welche über bessere,

oft hochbezahlte Sänger und ein besseres Orchester verfügen , ist von

Kunst nicht viel zu spüren , weil da gewöhnlich ein Mann an der Spitze

steht, welcher von Kunst überhaupt keine Ahnung hat und den kom

plizirten Apparat nur benützt, um die eigene Tasche zu füllen . Die

rücksichtsloseste Ausbeutung der Kräfte ist dort an der Tagesordnung

und der Herr Direktor weiss es schon meistens so einzurichten , dass

er nicht zu Schaden kommt, wenn ein Mitglied sich in Folge der ihm

zugemutheten Überanstrengung aufgerieben hat und nicht mehr auf

der Höhe seiner Leistungsfähigkeit steht. Geht es auf Grund des

Icher von ku
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legalen Vertrages nicht, den Lästigen los zu werden, so wird es mit

künstlerischen Ehrenkränkungen versucht , welche den Betreffenden

veranlassen sollen , in einem Moment der Zornesaufwallung selbst seine

Entlassung zu fordern , die ihm dann bereitwilligst unter Anerkennung

seiner Verdienste gewährt wird . So gibt es Mittel und Wege genug, sich

des Überflüssigen wie einer ausgepressten Citrone zu entledigen . Die

natürliche Folge ist nun aber, dass auch die Sänger sich ihrerseits

vorsehen und danach streben , sich ihre stimmlichen Mittel möglichst

lange zu erhalten . Da dieses aber unmöglich ist , wenn sie fast täglich

mit voller Hingabe ihre Aufgabe erfüllen , so versparen sie ihre Kräfte

für besonders wichtige Vorstellungen , z . B . Premiéren , Gastspiele ,

Abende, welche die Presse besucht u . s . w . Im übrigen aber schonen

sie sich , markiren oft und behandeln ihren Part höchst nachlässig .

Die Gleichgiltigkeit , der schlimmste Feind aller Kunstbethätigung

hat Platz gegriffen . Was soll nun der Kapellmeister mit einem er

müdeten , übellaunigen Personal anfangen ? Er gewöhnt sich eben bald

daran , die üblichen drei Stunden seinen Takt herunter zu schlagen

und im übrigen den Herrn Direktor für seine Kasse sorgen zu lassen .

Ich weiss so manches Stückchen von den deutschen Stadttheatern

zu erzählen . Fünf Jahre habe ich , weil ich Geld verdienen musste,

um leben zu können , an solchen als Kapellmeister gewirkt, ein Jahr

in Königsberg, zwei in Danzig, zwei in Hamburg, bis mich mein guter

Genius aus diesen Kunsthöllen nach dem damals, solange es unter

Leitung von Emil Heckel und Max Martersteig stand , vor

züglichen Hoftheater nach Mannheim entführte .

Ein künstlerisches Wirken ist für den Dirigenten nur an den

grösseren, gut subventionirten Hoftheatern möglich, welche die geeig

neten Mittel und auch die Gelegenheit zur genügenden Vorbereitung

musikalisch -dramatischer Aufführungen bieten . Nur für diese Vor

aussetzungen gelten die nachfolgenden Meinungsäusserungen .

Wie für ein Tonstück das richtige Erfassen des Melos das rich

tige Tempo angiebt , so setzt die richtige Art des Dirigirens einer

Oper das rechte Erfassen der dramatischen Situation

seitens des Dirigenten voraus. Der Kapellmeister wird in erster Linie

die Scene im Auge haben müssen . Bei aller Treue gegen die Vor

schriften des Komponisten wird dort das Kriterium für ihn sein , ob

er das Tempo nach der schnelleren oder langsameren Seite modifiziren ,

ob er eine grössere oder geringere Klangkraft des Orchesterkörpers

entwickeln darf ; dort wird er die Anregung für einen lebensvollen

Vortrag des musikalischen Theiles finden müssen . Er wird sich nicht einer

melodischen Phrase zulieb ausbreiten , wo der Vorgang eine drängende

Lösung verlangt ; er wird nicht ein - - rein musikalisch vielleicht sehr

wirksames – rasches Tempo anschlagen , wo sich die dramatische

Entwickelung zögernd vollzieht ; er wird auch nicht Orchesternuancen

ausarbeiten, welche die Sänger übertönten oder die Aufmerksamkeit

von den Vorgängern auf der Scene ablenkten. Dringend nothwendig

ist es daher auch , dass er mit dem Regisseur, welcher ebenfalls

Musiker sein muss, Hand in Hand geht. Aber auch mit den

Sängern muss er sich gründlich verständigen .

Letztere sind Individualitäten . Nur eine bedeutende Individualität

wird eine bedeutende Leistung schaffen können und dieses auch nur

dann, wenn sie jene in dieser voll und ungehindert zum Ausdruck
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bringen kann. Mit dem Dressiren , dem Scheeren über einen Kamm

ist nichts gethan . Dieses kann höchstens auf minder begabte

Künstler Anwendung finden , welche, so gut es geht, in den Rahmen

des Ganzen eingefügt werden müssen . Der Kapellmeister dringe bei

den Klavierproben zunächst mit aller Energie darauf, dass die Sänger

ihre Partieen bis auf die kleinsten Kleinigkeiten korrekt lernen . Wenn

sich dann nach vollendetem Studium in der lebendigen Darstellung

Freiheiten ergeben , so sehe er darauf, dass diese dem Geiste des

ganzen Werkes, welchen er in sich aufgenommen haben muss , sowie

dem Charkter der jeweiligen Stelle nicht widersprechen . Das feine

Maasshalten zwischen strenger Korrektheit und lebensvoller Freiheit

wird ein Maassstab für das künstlerische Empfinden des Dirigenten

sein . Jeder bedeutende Sänger wird dieselbe Partie , seiner Indivi

dualität entsprechend , anders auffassen als ein Anderer , und der

Dirigent wird dieser Ausserung der Individualität eventuell sogar im

Tempo Rechnung tragen müssen , was aber ja nicht etwa mit dem

unzeitigen, servilen Nachgeben gegen jede Laune des Sängers zu ver

wechseln ist. Der Künstler auf der Bühne muss sich in seiner Dar

stellung frei und nicht durch den Taktstock eingezwängt fühlen ;* )

ergeben sich aber in Folge dieses Freiheitsgefühles Ausschreitungen

gegen den Styl des Werkes, so wird es Sache des Kapellmeisters sein ,

dieselben 21 verhütencenmerkeformer auf ein
Er richte sein Augenmerk ferner auf ein tadelloses Ensemble,

ein präcises Zusammengehen von Orchester und Bühne, lasse sich nicht

durch Bequemlichkeit verleiten , styllose Striche anzubringen und sehe

auch , wenn er ausländische Opern aufführt, darauf, die meistens sehr

schlechten Ubersetzungen nach Seite der Sprache, des Sinnes und

der musikalischen Deklamation zu verbessern ; denn nichts verbildet,

abgesehen von der Schädigung, welche die ganze Aufführung erfährt,

das künstlerische Gefühl der Sänger mehr, als wenn sie gezwungen

sind , die übliche Sprachschinderei der Opernübersetzungen , welche

meistens gar nicht zur Musik passt, ihrem Gedächtnisse einzuprägen .

Im Allgemeinen ist die Thätigkeit des Operndirigenten weniger

selbstständig , weil von mehr Faktoren abhängig , aber auch durch mehr

Faktoren gestützt, als die des Konzertdirigenten, welcher allein für

die ganze Leistung verantwortlich ist. Aus diesem Grunde sowohl,

wie auch, weil ein Verstehen der offenkundigen , dramatischen Situa

tion einfacher ist, als das richtige, intime Erfassen des durch keiner

lei Begriffe vermittelten , sondern ausschliesslich in der Gefühlswelt

wurzelnden Melos eines Tonstückes, ist es leichter, ein guter Opern

dirigent, als ein guter Konzertdirigent zu sein und sind letztere auch

allezeit seltener gewesen . (Hiermit wollte ich aber keineswegs die

vielseitigen Fähigkeiten der vorzüglichen Operndirigenten , welche wir

besitzen , herabgesetzt haben .)

Ein Ideal für musikalisch -dramatische Aufführungen werden stets

in Wagner's Sinne ausgeführte Festspiele sein , wobei die ge

eigneten Kräfte entsprechend zusammenberufen werden , um ein Werk

oder eine kleine Anzahl von Werken ausserhalb der Spielzeit anderer

Theater in möglichster Vollendung zur Darstellung zu bringen . Für

den ewigen Werth dieser Idee Wagner's ist es auch belanglos,

* ) Siehe auch hierüber Weber's Brief im Anhange.



ÜBER DAS DIRIGIREN . 963

ob die jetzigen Festspiele in Bayreuth den höchsten Anforderungen

genügen oder nicht. Der leitende Kopf wird wie überall, so auch dort

im Stande sein , das Niveau zu senken oder zu heben .

Ich möchte am Schluss noch einige allgemeine, für jeden Dirigenten

geltende Forderungen aussprechen :

Der Dirigent sei vor allem wahrhaftig gegen das

Werk , welches er aufführen will, gegen sich selbst

und gegen das Publikum . - Er denke nicht, sowie er

eine Partitur zur Hand nimmt: „Was kann ich aus

diesem Werkemachen ? “ , sondern : „ Was hat der Schöpfer

damit sagen wollen ?

Er studire da sselbe so gründlich , dass ihm die

Partitur während der Aufführung nur mehr eine Stütze

seines Gedächtnisses , aber keine Fessel seiner Ge

da n ken ist.

Hat er durch das Studium eines Werkes sich ein

Bild desselben gewonnen , so gebe er dieses Bild

einheitlich , nicht zerstückelt wieder.

Er halte sich stets gegenwärtig , dass er die wich

tigste, verantwortungsreichste Persönlichkeit im

Musikleben ist. Durch gute , stylvolle Aufführungen

kann er das Publikum bilden und eine allgemeine

Lä uterung des künstlerischen Empfindens herbei-

führen , durch schlechte, nur seiner Eitelheit fröhnende,

aber den Boden für echte Kunstausübung untauglich

machen .

Ein schönes Werk schön aufgeführt zu haben, sei

sein grösster Triumph , der berechtigte Erfolg des

Komponisten sein eigener.

Wagner's unvergleichliche Schrift „ Über das Dirigiren“ und mein

Versuch eines Nachtrages zu derselben werden begabten Dirigenten

sicherlich Anregung bieten . Die Begabung selbst kann ihm freilich

keine Schrift geben . Die muss anderswoher kommen .

ANHANG .

Bruchstück eines Briefes von Carl Maria von Weber an den

Musikdirektor Präger in Leipzig .

(Enthalten in der von Ernst Rudorff herausgegebenen, bei Schlesinger in Berlin er

schienenen Partitur der „ Euryanthe“ und mit Erlaubniss des Verlegers hier abgedruckt. )

„ In diesem Duett“ (Adolar und Euryanthe) „ wogt die Leidenschaft in

allen Nuancen auf und ab . Das Gefühl der Sänger und des Dirigenten muss

im glühenden Vorwärtsstreben oder innigen Anhalten allein den wahren Vor

trag bestimmen . Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass zu viel Vorschriften

leicht die Ursache sind , das Musikstück zu einem Zerrbilde zu machen . Wenn

nicht ganz das Recht getroffen werden kann – dann lieber in einem Strome

fortgezogen, als dieses Hyper-Gefühl !
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- -

Noch erlaube ich mir einige Bemerkungen im Allgemeinen , die sich mir

unwillkürlich bei vorstehender Arbeit aufdrängten .

Die Individualität des Sängers ist die eigentliche, unwillkürliche Farben
geberin jeder Rolle . Der Besitzer einer leichtbeweglichen , biegsamen Kehle

und der eines grossartigen Tones - Beide werden ein und dieselbe Rolle ganz

verschieden geben ; der Erstere gewiss durchaus um mehrere Grade lebendiger
als der Andere : und doch kann durch Beide der Komponist befriedigt werden ,

insofern sie nur nach ihrem Maassstabe die von ihm angegebene Gradation

der Leidenschaften richtig aufgefasst und wiedergegeben haben . Dass nun aber

der Sänger sich nicht zu viel gehen lasse und bloss das wolle, was ihm beim

ersten Blick bequem erscheint, ist die Sache des Dirigenten .

Bei dem eigentlichen Passagen -Wesen namentlich ist es notwendig ,

darauf zu sehen, dass nicht um dieser oder jener Roulade willen die Bewegung

des ganzen Tonstückes leide. Wer z . B . die letzten Passagen in der Arie

der Eglantine nicht mit loderndem Feuer vortragen kann , vereinfache sich

lieber diese Stelle , als dass die Leidenschaftlichkeit des ganzen Musikstückes

erkältet werde . Wer die racheschnaubende Arie der Elvira im Opfer

fest nicht auch ebenso singen kann , wird dem Werke weniger schaden ,

wenn er sie weglässt, als wenn er sie gleich einem ruhigen Solfeggio dem

Hörer giebt.

Die schwierigste Aufgabewird esüberhaupt immer sein und bleiben ,Gesang

und Instrumente in der rhythmischen Bewegung (Takt) eines Tonstückes

so zu verbinden , dass sie ineinander verschmelzen , und letztere den ersteren

heben, tragen und seinen Ausdruck der Leidenschaft befördern ; denn Ge

sang und Instrumente stehen ihrer Natur nach im Gegensatze.

Der Gesang bedingt durch Athemholen und Artikuliren der Worte

schon ein gewisses Wogen im Takte , dem gleichförmigen Wellenschlage

vielleicht zu vergleichen . Das Instrument (besonders das Saiteninstrument)

theilt in scharfen Einschnitten , gleich Pendelschlägen , die Zeit. Die

Wahrheit des Ausdruckes fordert das Verschmelzen dieser entgegengesetzten

Eigenthümlichkeiten .

Der Takt (das Tempo) soll nicht ein tyrannisch hemmender

oder treibender Mühlenhammer sein , sondern dem Musikstücke

das , was der Pulsschlag dem Leben des Menschen ist.

Es giebt kein langsames Tempo, in dem nicht Stellen vorkämen ,

die eine raschere Bewegung forderten , um das Gefühl des Schleppenden zu

verhindern .

Es giebt kein Presto, dass nicht eben so im Gegensatze den ruhigen

Vortrag mancher Stellen verlangte , um nicht durch Uebereilen die Mittel

zum Ausdrucke zu benehmen .

Durch das hier Gesagte glaube aber um ' s Himmelswillen kein Sänger

sich zu jener tollhäuslerischen Vortragsart berechtigt, welche einzelne

Takte nach Willkühr verzerrt und dem Zuhörer eine ebenso unerträglich

peinliche Empfindung erzeugt, als wenn er einen alle Gliedmaassen sich ge

waltsam verrenkenden Gaukler vor sich sieht. Das Vorwärtsgehen im Tempo,

ebenso wie das Zurückhalten , beide dürfen nie das Gefühl des Rückenden ,

Stossweisen oder Gewaltsamen erzeugen . Es kann also in musikalisch -poetischer

Bedeutung nur perioden - und phrasenweise geschehn, bedingt durch die
Leidenschaftlichkeit des Ausdrucks.

In einem Duette z . B . können zwei miteinander kontrastirende Charaktere

auch verschiedene Charakterisirung ihrer Gefühlsweise fordern . Das Duett

zwischen Licinius und dem Oberpriester in der Vestalin kann das Beispiel

geben. Mit je mehr Ruhe alle Sätze des Oberprieters, mit je mehr fortströmen

der Gewalt dagegen die Reden des Licinius gegeben werden – desto anschau

licher werden die Charaktere hervortreten , desto grösser wird die Wirkung

sein . Für alles dieses haben wir in der Musik keine Bezeichnungsmittel.

Diese liegen allein in der fühlenden Menschenbrust; und finden sie sich

da nicht, so hilft weder der nur grobe Missgriffe verhütende Metronom , noch
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helfen diese höchst unvollkommenen Andeutungen , die ich in der Reichhaltig .

keit des Stoffes um Vieles weiter auszuführen bereit sein könnte, warnten

mich nicht aufgedrungene Erfahrungen , in Folge deren ich sie jetzt schon als

überflüssig und nutzlos betrachte und gemissdeutet fürchten muss.* )

Mögen sie nun aber dastehen ! Einzig veranlasst durch freundliche

Anfrage.“

DER UNSCHULDIGE.

VON

GABRIELE D ’ANNUNZIO .

(3 . Fortsetzung.)

Sie hatte den Kopf auf die Brust gesenkt und die Augenlider halb ge

schlossen ; und sie lauschte , unbeweglich . Ihre Wimpern warfen auf den oberen

Teil ihrer Wangen einen Schatten , der mich mehr quälte, als ein Blick .

- Ja , ich selbst würde meine Liebe nie erkannt haben . Als ich Dich

das erste Mal verliess , glaubte ich nicht damals schon , dass alles vorbei wäre ?

Ich suchte eine neue Leidenschaft, ein neues Fieber , eine neue Trunkenheit.

Ich wollte das Leben mit einer einzigen Umarmung umfassen. Du genügtest

mir nicht. Und Jahre hindurch habe ich mich in wildem Mühen erschöpft ---

0 , so wild , dass ich mit Schrecken daran denke , wie der Sträfling an die

Galeere , auf der er lebte , indem er jeden Tag ein wenig starb . Und ich

habe von Finsternis zu Finsternis gleiten müssen , Jabre lang , ehe dieses

Licht in meinem Herzen durchbrach , ehe diese grosse Wahrheit mir erschien .

Ich habe nur ein Weib geliebet: Dich allein . Einzig Du auf der Welt bist die

Güte und Sanftmut. Du bist das gütigste, das beste Geschöpf, das ich mir
je erträumt habe ; Du bist die Einzige . Und Du warst in meinem Hause, als

ich Dich in der Ferne suchte. . . . Verstehst Du jetzt ? Verstehst Du ? Du

warst in meinem Hause, als ich Dich in der Ferne suchte. Und

nun sprich : entschädigt Dich diese Offenbarung nicht für alle Deine Thränen ?

Möchtest Du nicht gern mehr noch , noch mehr vergossen haben für eine solche
Erfahrung ?

- Ja , mehr noch – sagte, sie , so leise , dass ich sie kaum hörte.

Es war ein Hauch auf diesen blutlosen Lippen. Und Thränen entströmten

ihren Wimpern , furchten ihre Wangen, badeten den schmerzlich verzogenen

Mund, fielen auf ihre geängstigte Brust.

- Juliane , meine Liebe , meine Liebe ! – rief ich mit einem Schauer

höchsten Glückes, und ich stürzte vor ihr auf die Kniee nieder.

Und ich umfing sie mit meinen Armen , legte den Kopf in ihren Schoss

und empfand durch den ganzen Körper jene rasende Spannung , in welche sich

die vergebliche Anstrengung löst, durch eine Geberde , eine Bewegung , eine

Liebkosung die ganze , unaussprechliche innere Leidenschaft auszudrücken .

Ihre Thränen fielen auf meine Wange. Wenn die thatsächliche Wirkung jener

heissen , lebendigen Tropfen der Empfindung entsprochen hätte, die sie mir

* ) Man sieht , dass schon Weber, sowie später Wagner das Erscheinen

von „ Tempo-rubato -Dirigenten “ gefürchtet hat.
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verursachten , so würde ich auf meiner Haut eine unauslöschliche Spur

tragen .

- 0 lass mich trinken - bat ich sie . -

Und ich erhob mich und presste meine Lippen auf ihre Wimpern und

badete sie in ihren Thränen , während meine Hände an ihr herumirrten .

Eine seltsame Biegsamkeit , eine Art wunderlicher Flüchtigkeit , für die die

Kleider kein Hindernis mehr zu bieten schienen , hatte sich meiner Glieder

bemächtigt. Ich glaubte , ich müsste ihre ganze geliebte Person umgeben,

einhüllen können .

- Träumtest Du je – sagte ich zu ihr und hatte im Munde den salzigen

Geschmack , der mir bis ins Herz drang , (später in den folgenden Stunden,

wunderte ich mich , dass ich in jenen Thränen nicht eine unerträgliche Bitter

keit gefunden hatte ) träumtest Du , dass Du so geliebt würdest ? Träumtest

Du diese Glückseligkeit ? Ich bin es, sieh mich an , ich bin es, der so zu Dir

spricht; sieh mich gut an, ich bin es . . . Wenn Du wüsstest, wie mir das

alles seltsam vorkommt! Wenn ich es Dir sagen könnte ! . . . . Ich weiss,

dass ich Dich vor dieser Stunde gekannt habe, ich weiss , dass ich Dich vor

dieser Stunde geliebt habe; ich weis , dass ich Dich wiedergefunden habe.

Und doch scheint mirs , als hätte ich Dich eben jetzt erst gefunden , vor

einem Augenblicke, als Du sagtest, - - ja, mehr noch . . . . - Hast Du das

wirklich gesagt ; ist es wirklich wahr ? Drei Worte nur , ein Hauch . . . .

Und ich lebe wieder auf, und Du lebst wieder auf; und wir sind glücklich ,

glücklich für immer.

Ich sagte all diese Dinge mit jener Stimme, die wie aus der Ferne zu

kommen scheint, stossweise , unbestimmt; die nur am Rande der Lippen zu

schweben , die nicht mit unsern sinnlichen Werkzeugen , sondern im tiefsten

Innern der Seele hervorgebracht zu werden scheint. Und sie , die bis zu

diesem Augenblick schweigend geweint hatte , brach in Schluchzen aus.

Sie schluchzte laut, zu laut, nicht wie jemand, der von einer grenzenlosen

Freude überwältigt wird, sondern wie jemand , der in eine untröstliche Ver

zweiflung ausbricht. Sie schluchzte so heftig, dass ich einige Augenblicke in

jener Erstarrung verharrte, wie sie die übermässigen Äusserungen , die grossen

Paroxysmen menschlicher Leidenschaft hervorzurufen pflegen . Unwillkürlich

rückte ich ein wenig fort ; aber gleich darauf spürte ich, welch ein Abstand

sich zwischen ihr und mir eröffnet hatte ; gleich darauf spürte ich 's, dass

nicht nur die materielle Berührung aufgehört hatte, sondern dass auch , in

einem Augenblick, das Gefühl der Gemeinsamkeit verfiogen war. Wir waren

eben immer noch zwei ganz getrennte, ganz verschiedene, ganz fremde Wesen .

Die Verschiedenheit unsrer Haltung vergrösserte noch die Trennung. In sich

selbst zusammengesunken , das Taschentuch mit den Händen auf den Mund

gepresst, schluchzte sie ; und jedes Schluchzen erschütterte ihren Körper und

schien ihre Gebrechlichkeit noch zu erhöhen . Ich lag noch auf den Knieen

vor ihr, ohne sie zu berühren ; und ich betrachtete sie : in dumpfem Staunen

und trotzdem doch seltsam klar ; aufmerksam auf alles, was in mir vorgehen

würde, und trotzdem doch mit offnen Sinnen für die Dinge, die mich um

gaben . Ich hörte das Schluchzen der Frau und das Gezwitscher der Schwalben ;

und ich hatte die deutliche Empfindung von Zeit und Ort. Und alle diese

Blumen und diese Düfte , und diese grosse unbewegliche Klarheit der Luft, und

all dies helle Lachen des Frühlings verursachten mir ein Entsetzen , das

wuchs und wuchs und eine Art von panischem Schrecken wurde, eine instinktive

und blinde Furcht, der die Vernunft nichts anhaben konnte . Und , wie ein

Blitzstrahl in eine Wolkenmasse schlägt, so schoss ein Gedanke mitten in diese

angstvolle Zerrüttung und erleuchtete mich und erschütterte mich . „ Sie ist

nicht rein .“

Ach , warum tötete mich dieser Blitzstrahl nicht ? warum riss mir nicht

der Lebensfaden , so dass ich liegen geblieben wäre, hier im Kies, zu den

Füssen dieses Weibes, das im Verlauf weniger Augenblicke mich auf den Gipfel

der Seligkeit erhoben und mich in einen Abgrund von Elend geschleudert hatte ?
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- Antworte - (ich packte ihre Hände , ich deckte ihr Gesicht auf,

ich sprach zu ihr ganz nahe und meine Stimme war so lautlos , dass ich

selbst sie vor dem Getöse in meinem Gehirn kaum hörte) ,antworte : was be

deuten diese Thränen ? "

Sie hörte aufzu schluchzen und sah mich an ; und ihre Augen, obgleich

sie vom Weinen versengt waren , erweiterten sich und drückten eine unsägliche

Angst aus, als ob sie mich sterbend gesehen hätte. Ich musste wohl in der

That jede Farbe verloren haben.

- Ist es etwa spät? Ist es zu spät? fügte ich hinzu und legte

meine fürchterliche Ahnung in diese traurige Frage.

– Nein , nein , nein : . . . . Tullio , es ist . . . . nichts. Du konntest
denken ! . . . . Nein , nein . . . . Ich bin so schwach , siehst Du ; ich bin nicht

mehr wie früher . . . Ich kann mich nicht beherrschen . . . . Ich bin krank ,

Du weisst es ja ; ich bin so sehr krank . Ich konnte nicht widerstehen . . . .

denn was Du mir gesagt hast . . . Du verstehst mich . . . . Dieser Anfall

kam mir unversehens . . . . Es ist Nervensache, wie ein Krampf . . . Man

gerät ausser sich ; man weiss nicht mehr , ob man vor Freude oder vor

Schmerz weint . . . . O mein Gott ! . . . Siehst Du, es geht vorüber . . . .

Steh auf, Tullio ; komm und setz Dich hier neben mich .

Sie sprach mit einer Stimme, die noch vom Weinen heiser war, die noch

von Schluchzen unterbrochen wurde. Sie betrachtete mich mit einem Aus

druck , den ich wieder erkannte , mit einem Ausdruck , den sie schon
früher beim Anblick meiner Leiden gehabt hatte. Eine Zeit lang hatte sie

mich nicht leiden sehen können . Ihre Empfindsamkeit nach dieser Richtung

war so übertrieben , dass ich alles von ihr erlangen konnte , wenn ich mich

leidend zeigte . Sie hätte alles für mich gethan, um mir einen Schmerz, den

geringsten Schmerz , ferne zu halten . Damals stellte ich mich oft betrübt,

zum Spass , um sie aufzuregen, um getröstet zu werden , wie ein Kind, um ge

wisse Liebkosungen , die mir gefielen , zu erlangen , um gewisse Reize , die ich

anbetete , in ihr zu erwecken . Und erschien in ihren Augen nicht jetzt derselbe

zärtliche, unruhige Ausdruck ?

– Komm hier an meine Seite , setze Dich . Oder willst Du lieber, dass

wir im Garten umhergehen ? Wir haben ja noch nichts gesehen. . . . Wir

wollen zum Fischteich gehen. Ich möchte mir die Augen baden . . . Warum

siehst Du mich so an ? Was denkst Du ? Sind wir nicht glücklich ? Ich , siehst

Du, fange jetzt an , mich wohl zu fühlen , so wohl . . . Aber ich müsste mir

die Augen baden , das Gesicht . . . . Wie spät mag es sein ? Kann es Mittag

sein ? Friedrich wird gegen sechs kommen . Wir haben Zeit. . . Willst Du,

dass wir gehen ?

Sie sprach abgebrochen , noch ein wenig krampfhaft , mit offenbarer An

strengung; sie wollte sich fassen , die Herrschaft über ihre Nerven wieder

gewinnen , jeden Schatten in mir zerstreuen , vertrauend und glücklich erscheinen .

Das ängstliche Lächeln in ihren feuchten , noch vom Weinen geröteten Augen

hatte eine schmerzliche Süsse , die mich rührte. In ihrer Stimme, in ihrer

Haltung, in ihrer ganzen Person war diese Süsse , die mich rührte und ent

kräftete, zu einem ein wenig sinnlichen Schmachten . Es ist mir unmöglich ,

die feine Verführung zu schildern , die von diesem Geschöpf auf meine Sinne

und meinen Geist in jenem unentschiedenen und verwirrten Gewissenszustand

ausgeübt wurde. Stumm schien sie mir zu sagen :

„ Weicher kann ich nicht sein ; nimm mich also, da Du mich doch liebst ;
nimm mich in Deine Arme, aber sanft , ohne mir weh zu thun , ohne mich zu

stark zu drücken . O ich sehne mich danach , von Dir geliebkost zu werden !

Aber ich glaube, dass Du mich tödten könntest ! “ Diese Vorstellung kommt

mir ein wenig zu Hülfe , um den Eindruck wiederzugeben , den sie mit

ihrem Lächeln auf mich hervorbrachte . Ich betrachtete ihren Mund, als sie

zu mir sagte : „Warum siehst Du mich so an ? “ Als sie zu mir sagte ; , sind

wir nicht glücklich ? " fühlte ich das blinde Bedürfnis einer wollüstigen Empfin

dung, um das Weh zu mildern , das die eben durchgemachte heftige Gemüts .
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bewegung in mir zurückgelassen . Als sie sich erhob, riss ich sie mit heftiger

Bewegung in meine Arme und drückte meinen Mund auf den ihren.

Es war der Kuss des Geliebten , den ich ihr gab , ein langer , heisser

Kuss, der dass Innerste unsres Wesens in Aufruhr brachte . Sie liess sich auf

den Sitz zurückfallen , kraftlos.

- - Ach nein , nein , Tullio : ich bitte Dich ! Nicht mehr, nicht mehr !

Lass mich erst wieder ein wenig zu Kräften kommen – flehte sie und streckte

ihre Hände aus, um mich fern zu halten – ich kann sonst nicht mehr von

hier aufstehen . . . Siehst Du , ich bin tot.

Aber in mir hatte sich ein seltsames Phänomen vollzogen . Jene Em

pfindung wirkte auf meinen Geist, wie auf das Meeresufer eine starke Welle,

die jede Spur auslöscht und den Sand glatt zurücklässt. Es war wie eine

augenblickliche Vernichtung ; und gleich darauf entstand ein neuer Zustand ,

unter dem unmittelbaren Einfluss der Umstände, unter dem Drängen des neu

entzündeten Blutes. Ich wusste nichts anderes mehr , als dies : das Weib ,

das ich begehrte , war hier , vor mir , zitternd , besiegt durch meinen Kuss,

kurz ganz mein ; um uns herum blühte ein einsamer Garten , voller Erinner

ungen , voller Geheimnisse ; ein geheimes Haus erwartete uns, dort unter den

blühenden Bäumen , von trauten Schwalben bewacht.

- Glaubst Du, dass ich nicht stark genug wäre, Dich zu tragen ? sagte

ich und nahm ihre Hände , meine Finger in die ihren verflechtend. Früher

warst Du leicht wie eine Feder. Jetzt musst Du noch leichter sein . . . . Wollen

wir es versuchen ?

Etwas dunkles ging durch ihre Augen . Sie schien sich eine Sekunde

in einen Gedanken zu verlieren , wie jemand , der überlegt und rasch entschliesst.

Dann schüttelte sie den Kopf, warf sich nach rückwärts und hing sich mit

ausgebreiteten Armen an mich und lachend (beim Lachen zeigte sie ein

wenig ihr blasses Zahnfleisch ) rief sie :

- Auf, nimm mich auf!

Ich hob sie auf und sie warf sich an meine Brust; und dies Mal war

sie es , die mich zuerst küsste , mit einer Art krampfhafter Wut , wie von

plötzlicher Raserei ergriffen , als wolle sie mit einem Zuge einen Durst löschen ,

unter dem sie schmerzlich gelitten .

– Ach , ich bin tot! wiederholte sie, als sie ihren Mund von dem meinen

gelöst hatte.

Und wirklich gab mir dieser feuchte , ein wenig geschwellte , in schmach

tender Bewegung halbgeöffnete Murd , der sich gerötet hatte, in diesem so

bleichen , so zarten Gesicht den unbeschreiblichen Eindruck einer Sache, die

in dem Antlitz einer Toten einzig lebendig geblieben wäre.

Träumerisch flüsterte sie, während sie die geschlossenen Augen erhob

(ihre langen Wimpern zitterten , als ob ein feines Lächeln durch die Lider

durchdränge) :

- Bist Du glücklich ?

Ich drückte sie an mein Herz .

- Dann lass uns gehen . Bringe mich, wohin Du willst. Stütze Du mich

ein wenig , Tullio , denn die Kniee brechen mir . . . .

- In unser Haus, Juliane ?

- Wohin Du willst . . . .

Ich stützte sie kräftig um die Hüften mit einem Arm und zog sie fort,

Sie war wie eine Somnambule. Wir verstummten plötzlich . Von Zeit zu

Zeit wendeten wir uns gleichzeitg einander zu , um uns wieder zu betrachten .

Sie erschien mir wirklich neu. Jede Kleinigkeit zog meine Aufmerksamkeit

auf sich , beschäftigte mich : ein kleines, kaum sichtbares Zeichen in ihrer Haut,

eine kleine Vertiefung in der Unterlippe, der Schwung der Augenbrauen , eine

Ader auf der Schläfe, der Schatten , der die Augen umränderte , das ganz

unbeschreiblich zarte Ohrläppchen . Das dunkle Mal auf ihrem Hals war durch

den Rand der Spitze halb verhüllt ; aber bei jeder Bewegung, die Juliane mit

dem Kopfe machte, erschien es ganz und verschwand dann wieder; und dieser
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Wechsel reizte meine Ungeduld . Ich war trunken und gleichwohl doch selt

sam klar. Ich hörte die Schreie der zahllosen Schwalben und das Plätschern
der Springbrunnen im nahen Fischteich . Ich fühlte das Leben verrinnen und

die Zeit entfliehen . Und diese Sonne und diese Blumen und diese Düfte

und diese Geräusche und all dies allzu offene Lachen des Frühlings verursachten

mir zum dritten Mal ein Gefühl unerklärlicher Angst.

- Meine Weide! rief Juliane dicht beim Fischteich und hörte auf, sich

auf mich zu stützen und beschleunigte den Schritt. Sieh nur, sien , wie sie
gewachsen ist ! Sie war ein Ast. . . .

Und nach einer nachdenklichen Pause , fügte sie mit verändertem Aus
druck und leiser Stimme hinzu :

– Ich hatte sie schon wieder gesehen . . . . Du weisst vielleicht nicht :
ich war hier, in Villalilla , damals.

Sie hielt einen Seufzer nicht zurück . Aber plötzlich, wie um den Schatten

zu verscheuchen , den sie durch jene Worte zwischen uns gebracht , wie um

jene Bitterkeitaus ihrem Munde zu entfernen , beugte sie sich zu einer der Brunnen

röhren, trank einige Schlucke und machte, als sie sich wieder erhob , eine Be

wegung , als ob sie mich um einen Kuss bäte. Ihr Kinn war feucht und die

Lippen frisch .

Schweigend beschlossen wir beide in dieser Umarmung unsere Wieder

vereinigung, nach der alle Fibern in uns verlangten . Als wir uns von ein

ander lösten, wiederholten unsre Augen uns denselben berauschenden Beschluss .

Das Gefühl, das Julianes Gesicht ausdrückte, war seltsam , aber damals unver

ständlich für mich . Später erst, in den Stunden , welche folgten , konnte ich

es verstehen , als ich erfuhr, dass das Bild des Todes und das Bild der

Wollust zusammen das arme Geschöpf berauscht hatten , und dass sie ein

tötliches Gelübde gethan hatte, als sie dem Drängen ihres Blutes nachgab .

Als ob ich es vor mir hätte, sehe ich dies geheimnisvolle Gesicht, werde es

immer sehen , in dem Schatten , welcher von dem dichten Baumdach auf uns

fiel. Die Wasserstrahlen , die zwischen den langen Zweigen mit den durch

sichtigen Blättern in der Sonne zitterten , gaben dem Schatten täuschende

Schwingungen . Das Echo verschmolz die Stimmen des helltönenden Wassers

zu dumpfer und verschwommener Monotonie . Alle äusseren Erscheinungen

versetzten mein Empfinden ausserhalb der Wirklichkeit.

Wir bewegten uns gegen das Haus, ohne zu sprechen . Mein Begehren

war so heftig geworden , die Vision des Kommenden riss meine Seele in einen

solchen Wirbel der Freude, so stark war das Klopfen meiner Pulse, dass ich

dachte : „ Bin ich im Fieber ? So empfand ich nicht einmal, als ich zuerst den

Fuss über ihre Schwelle setzte . . ." Zwei oder drei Mal packte mich ein

wildes Ungestüm , wie ein momentaner Anfall von Wahnsinn, den ich wie

durch ein Wunder besiegte : so stark warmein Bedürfniss, diese Frau wieder zu
besitzen . Auch in ihr musste die Leidenschaft einen unerträglichen Grad er

reicht haben , denn sie blieb stehen und seufzte :

- O mein Gott , mein Gott ! es ist zu viel !

Beklemmt, halb erstickt, ergriff sie meine Hand und führte sie an ihr Herz ,

- Fühle .

Mehr als die Schläge ihres Herzens fühlte ich die Weiche ihrer Brust

durch den Stoff hindurch . Und meine Finger bogen sich instinktiv, um die

Formen , die sie so wohl kannten , zu fühlen . Ich sah in Julianes Augen

unter den Lidern , die sich senkter , die Iris sich in das Weisse verlieren . Ich

fürchtete , sie könnte ohnmächtig werden und hielt sie ; dann zog ich sie fort,

sie halb tragend , bis zu den Cypressen , bis zu einem Sitz , auf dem wir uns

beide erschöpft niederliessen .

Vor uns stand das Haus, wie in einem Traum .

Sie lehnte den Kopf an meine Schulter und sagte :

- Ach , Tullio , wie schrecklich ! Fürchtest nicht auch Du , dass wir

sterben könnten ?

65*
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Ernst, mit einer Stimme, die ihr aus der tiefsten Tiefe ihres Wesens kam ,
fügte sie hinzu .

- Willst Du , dass wir sterben ?

Der seltsame, eisige Schauer, der mich überlief, offenbarte mir, dass

ein ausserordentliches Gefühl in diesen Worten lag , vielleicht dasselbe Gefühl,

das Julianes Gesicht verwandelt hatte , unter der Weide, nach der Umarmung,

nach dem stummen Entschluss. Aber auch dieses Mal konnte ich nicht ver

stehen . Ich verstand nur , dass wir beide von einer Art Wahusinn besessen

waren und in einer Traum - Atmosphäre atmeten .

Wie in einem Traum stand vor uns unser Haus. An der ländlichen

Facade, auf allen Gesimsen, auf allen Vorsprüngen , längs der Dachtraufe über

den Balken , unter den Fensterfriesen , unter den Quadern der Balkone, zwischen

den Sparren , zwischen den Gebälken , überall hatten die Schwalben genistet.

Die zahllosen Nester aus Lehm , alte und neue , die wie die Zellen eines

Bienenstocks aneinander gehäuft waren , liessen wenig freien Zwischenraum .
Auf diesen Zwischenräumen und auf den Stäben der Jalousieen und auf den

Gitterstangen schimmerten weiss wie Kalk - Sprenkel Spuren der Vögel. Ob
gleich geschlossen und unbewohnt, lebte das Haus. Es lebte ein unruhiges,

fröhliches, zärtliches Leben . Die treuen Schwalben umfatterten es mit ihrem

Fluge, mit ihrem Gezwitscher, mit ihrem Schimmer, mit ihrer ganzen Anmut

und mit ihrer ganzen Zärtlichkeit, ohne Unterlass . Während ganze Schwärme

sich in der Luft jagten , mit der Schnelligkeit von Pfeilen und wechselweise

schrieen , in einem Augenblick sich entfernten und wieder näherten , die Bäume

streiften , zur Sonne aufstiegen und zeitweise aus dem weissen Gefieder Blitze

warfen, unermüdlich – währenddessen vollzog sich innerhalb der Nester und

um die Nester herum ein andres Werk .

Einige von den brütenden Schwalben blieben für Augenblicke am Eingang

schweben ; andere hielten still mit ausgebreitet schimmernden Flügeln ; andere

flogen zur Hälfte hinein und liessen nur den kleinen gabelförmigen Schwanz

draussen , der sich von dem gelblichen Lehm in seinem Schwarz und Weiss

lebhaft abhob ; andere wieder schlüpften von innen halb heraus und zeigten

ein wenig ihre glänzende Brust, die rötliche Kehle ; andere endlich , die bis

dahin unsichtbar gewesen waren , bereiteten sich zum Fluge , schnellten los,

mit scharfem Schrei. Und all diese heitere und muntere Bewegung, um das
verschlossene Haus herum , all dieses Leben in den Nestern um unser altes

Nest herum , war ein so süsses Schauspiel , ein so zartes Wunder von Lieb

lichkeit , dass wir uns für einige Minuten , wie in einer Pause unseres Fiebers ,

darin vergassen, es zu betrachten .

Ich brach den Zauber, indem ich mich erhob . Ich sagte :

- - Hier ist der Schlüssel. Worauf warten wir ?

- 0 , Tullio , warten wir noch ein wenig - bat sie erschreckt.

- Ich will öffnen .

Und ich ging auf die Thür zu ; ich stieg die drei Stufen hinauf, die

zu einem Altar zu führen schienen. Während ich mit dem Leben des

Frommen , der einen Heiligenschrein öffnet, den Schlüssel drehte , fühlte ich

hinter mir Juliane, die mir gefolgt war, leicht und füchtig , wie ein Schatten .

Ich zuckte zusammen .

- Bist Du es ?

--- Ja , ich bin es — flüsterte sie zärtlich und ihr Atem streifte mein Ohr.

Und , hinter mir stehend , schlang sie ihre Arme um meinen Hals, so

dass ihre zarten Pulse sich unter meinem Kinn kreuzten .

Die verstohlene Bwegung, dies zitternde Lachen , das aus ihrem Flüstern

klang und das ihre kindliche Frende , mich überrascht zu haben verriet; diese

Art mich zu umfangen , all diese behende Anmut erinnerten mich an die

Juliane von früher , an die junge und zärtliche Genossin jener glücklichen

Jahre , an das entzückende Geschöpf mit den langen Flechten , mit dem frischen

Lachen , mit den kindlichen Mienen . Ein Hauch jener Glückseligkeit kam

über mich , an der Schwelle dieses Hauses, so reich an Erinnerungen .
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– Soll ich öffnen ? fragte ich und hielt die Hand noch auf dem Schlüssel,

um ihn umzudrehen .

- Öffne – erwiderte sie , ohne mich loszulassen , und wieder streifte ihr

Atem meinen Hals .

Bei dem Kreischen , das der Schlüssel im Schloss verursachte , umschlang

sie mich fester mit den Armen , presste mich an sich und teilte mir ihr Beben

mit. Die Schwalben zwitscherten über unseren Köpfen ; und doch schien das
leichte Geräusch uns deutlich , wie in einem tiefen Schweigen .

- Tritt ein — , füsterte sie mir zu , ohne mich loszulassen . – Tritt

ein , tritt ein .

Diese Stimme, so nahen und doch unsichtbaren Lippen entströmt, wirk

lich und doch geheimnisvoll , die mir heiss ins Ohr hauchte und doch so

zart, als spräche sie zu meiner Seele nur, weiblich und süss , wie keine andre

Stimme jemals war – ich höre sie noch , ich werde sie ewig hören .

- Tritt ein , tritt ein .

Ich stiess die Thür auf. Wir überschritten die Schwelle, langsam , wie

zu einem einzigen Wesen verschmolzen.

Der Vorplatz wurde durch ein hohes, rundes Fenster erhellt. Eine Schwalbe

flatterte zwitschernd über unsern Köpfen. Erstaunt erhoben wir die Augen .

Ein Nest hing zwischen den Arabesken der Decke. Am Fenster fehlte eine

Scheibe. Zwitschernd floh die Schwalbe durch den Ausgang .

- Jetzt bin ich Dein , Dein , Dein ! – füsterte Juliane, ohne sich von

meinem Hals zu lösen , indem sie sich geschmeidig drehte , um an meiner

Brust zu liegen , um meinem Mund zu begegnen .

Wir küssten uns lange. Trunken sagte ich :
-- Komm . Wir wollen hinauf gehen . Soll ich Dich tragen ?

Obwohl trunken , fühlte ich in meinen Muskeln die Kraft , sie in einem

Zug die Treppe hinauf zu tragen .
Sie erwiderte :

- Nein , ich kann allein hinauf gehen .

Aber wenn man sie ansah und hörte, schien es nicht als ob sie es

könne.

Ich umfing sie, wie vorher auf dem Wege; und ich zog sie von Stufe

zu Stufe , sie auf diese Weise stützend. Es schien wirklich , als sei in dem

Hause das dumpfe und entfernte Brausen , das gewisse tiefe Muscheln in

sich bewahren . Es schien wirklich , als ob kein anderes Geräusch von aussen

hier herein dränge.

Als wir auf dem Treppenabsatz waren , öffnete ich nicht die gegen

überliegende Thür ; sondern ich wendete mich durch den dunkeln Corridor

nach rechts, und zog sie bei der Hand nach , ohne zu sprechen . Sie atmete

so schwer, dass sie mir Angst machte und mir ihre Beklemmung mitteilte.

- Wohin gehen wir ? fragte sie mich .
Ich antwortete :

- In unser Zimmer.

Man konnte fast nichts sehen . Mich führte gleichsam der Instinkt. Ich

fand den Griff; ich öffnete. Wir traten ein.

. Die Dunkelheit wurde durch einen Schimmer , der durch eine kleine

Offnung fiel, unterbrochen ; und dumpfer noch hörte man hier das Brausen .

Ich wollte dieser Spur nachgehen und Licht machen , aber ich konnte Juliane

nicht lassen ; mir schien , als könnte ich mich nicht von ihr lösen , als könne

ich nicht auch nur für einen Augenblick die Berührung unsrer Hände unter

brechen , als wären gleichsam durch die Haut hindurch die pulsirenden Spitzen

unsrer Nerven magnetisch mit einander verbunden. Wir gingen zusammen
vorwärts, blind . Ein Hinderniss hielt uns in der Dunkelheit auf. Es war das

Bett, das grosse Bett unsrer Liebesnächte . . . .

Bis wohin hörte man den fürchterlichen Schrei ?
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VIII.

Es war zwei Uhr nachmittags. Drei Stunden ungefähr waren seit dem

Augenblick unserer Ankunft in Villalilla vergangen .

Ich hatte Juliane für einige Minuten allein gelassen und war gegangen,

um Calisto zu rufen . Der Alte hatte den Korb mit dem Frühstück gebracht;

und eine zweite sonderbare .Verabschiedung hatte er nicht mehr mit Erstaunen ,

sondern mit einer gewissen gutmütigen Bosheit in Empfang genommen .

Und nun sassen wir , Juliane und ich , uns am Tisch wie ein Liebespaar

gegenüber und lächelten uns an. Wir hatten kaltes Fleisch , konservirte

Früchte, Bisquits , Orangen, eine Flasche Chablis vor uns. Der Saal mit seinem
barock verzierten Deckengewölbe, mit den hellen Wänden , den ländlichen

Bildern über den Thüren , hatte eine gewisse altmodische Heiterkeit, ein An

sehen aus dem vorigen Jahrhundert. Durch den geöffneten Balkon drang ein

sehr gedämpftes Licht , denn der Himmel hatte sich mit langen , weisslichen

Streifen bedeckt. In das bleiche Rechteck ragte ,die alte, ehrwürdige

Cypresse, die zu ihren Füssen einen Rosen -Strauch und in ihrem Gipfel ein

Nachtigallennest hatte.“

Weiter unten, durch die gebognen Stäbe des Geländers, erschien der

zarte Wald in seiner bläulichen Färbung , der Stolz des Frühlings von Villalilla .

Der dreifache Duft, die Frühlingsseele von Villalilla , ergoss in den Frieden

seine langsamen , gleichmässigen Wogen .
Juliane sagte :

- Erinnerst Du Dich ?

Und sie wiederholte und wiederholte :

- Erinnerst Du Dich ?

Die fernsten Erinnerungen an unsre Liebe traten eine nach der andern

über ihre Lippen , kaum durch eine leise Andeutung heraufbeschworen und

doch mit wundersamer Klarheit wieder auflebend an diesem Orte ihrer Ent

stehung, zwischen den vertrauten Gegenständen.

Aber jene beängstigende Unruhe, jene Wut zu leben , die mich im

Garten , bei der ersten Rast, überfallen hatte , machte mich auch jetzt fast

unduldsam und flösste mir ausschweifende Visionen der Zukunft ein , die sich

den allzu hartnäckigen Gespenstern der Vergangenheit entgegenstellten .

- Wir müssen hierher zurückkehren , morgen, spätestens in zwei bis

drei Tagen , um hier zu bleiben ; aber allein . Du siehst, nichts feblt uns hier,

es ist nichts fortgekommen . Wenn Du wolltest, könnten wir auch heut

Nacht hier bleiben . . . . Aber Du willst nicht! Nicht wahr, Du willst nicht?

Mit der Stimme, mit der Bewegung , mit dem Blick versuchte ich sie

zu verführen . Meine Kniee berührten die ihren . Sie sah mich unverwandt an ,

ohne mir zu antworten .

- Stellst Du Dir den ersten Abend vor, hier in Villalilla ? Wir gehen

hinaus, wir bleiben draussen bis nach dem Ave Maria , wir sehen die Fenster

sich erleuchten ! 0 , Du verstehst mich doch . . . . Die Lichter, die zum ersten

Mal in einem Hause entzündet werden , am ersten Abend ! Stellst du

Dirs vor ? Bis jetzt hast Du nichts gethan , wie Dich erinnern , Dich erinnern .

Und doch , siehst Du : all Deine Erinnerungen wiegen mir nicht einen Augen

blick von heute auf, gelten mir nicht einen Augenblick von morgen .

Zweifelst Du etwa an der Glückseligkeit, die wir vor uns haben ? Ich

habe Dich nie so geliebt, wie ich Dich jetzt liebe, Juliane ; nie , niemals. Ver

stehst Du ? Ich war niemals so Dein , wie jetzt, Juliane . . . . Ich will Dir er

zählen , alle meine Tage will ich Dir erzählen , damit Du Deine Wunder er

kennen kannst. Wer konnte nach so vielen schlimmen Dingen etwas ähnliches

erwarten ? Ich will Dir erzählen . . . . Zu gewissen Stunden schien es mir, als

wäre ich zurückgekehrt in die Jünglingszeit, in die Zeit der ersten Jugend .

Ich fühlte mich unschuldig , wie ehedem : gut, zärtlich , einfach . Ich erinnerte

mich an nichts mehr. Alle, alle meine Gedanken gehörten Dir , alle meine

Gefühle bezogen sich auf Dich. Manchmal genügte der Anblick einer Blume,

bez jen
den
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eines kleinen Blattes, um meine Seele überströmen zu machen , so voll war
sie. Und Du wusstest nichts ; Du bemerktest wohl nichts. Ich will Dir er

zählen . . . . . Neulich , am Sonnabend , als ich mit dem Weissdorn in Dein

Zimmer trat! Ich war schüchtern wie ein neu Verliebter und fühlte mich

innerlich vergehen vor dem Wunsch , Dich in die Arme zu schliessen . . . .

Hast Du es nicht bemerkt ? Ich will Dir alles erzählen ; Du wirst lachen . An

diesem Tage konnte ich zwischen den Vorhängen des Alkovens Dein Bett sehen .

Ich konnte die Augen nicht davon losreissen ; und ich zitterte . Wie habe ich

gezittert ! Du weisst nicht . . . . Schon zwei oder drei Mal vorher war ich

allein in Dein Zimmer getreten, verstohlen , mit grossem Herzklopfen ; und ich

hatte die Vorhänge aufgehoben , um Dein Bett zu betrachten , Dein Leintuch zu

berühren , mein Gesicht in Dein Kissen zu vergraben , wie ein fanatischer Lieb

haber. Und in manchen Nächten , wenn alle in La Badiola schon schliefen ,

wagte ich mich leise, leise , bis vor Deine Thür ; ich glaubte , Deinen Atem zu

hören . . . . Sage, sage mir : darf ich diese Nacht zu Dir kommen ? Willst

Du mich ? Sage : wirst Du mich erwarten ? Könnten wir heute Nacht fern von

einander schlafen ? Unmöglich ! Deine Wange wird ihren alten Platz hier auf

meiner Brust wieder finden : weisst Du es noch ? Wie schliefst Du leicht!

– Tullio , Tullio, schweige ! — unterbrach sie mich fehend, als ob meine

Worte ihr weh thäten .

- Lächelnd fügte sie hinzu :

- Du musst mich nicht so berauschen . . . . Ich habe es Dir ja vor

her gesagt. Ich bin so sehr schwach ; ich bin eine arme Kranke. . . . Du

bereitest mir Schwindel; ich habe keine Widerstandskraft. Siehst Du , wie

Du mich schon herunter gebracht hast ? Du hast mich halb entseelt. . . . .

Sie lächelte müde, mit einem schwachen Lächeln. Ihre Augenlider

waren ein wenig gerötet ; aber unter diesen müden Lidern brannten die Augen

in fieberischem Glanz und blickten beständig auf mich , mit einer fast unerträg

lichen Starrheit, obgleich sie durch den Schatten der Wimpern gemildert wurde.

In ihrer ganzen Haltung lag etwas unnatürliches, das mein Auge nicht zu

enträtseln , mein Verstand nicht zu erklären vermochte . Wann hatte je ihr

Gesicht diesen beängstigenden , geheimnisvollen Ausdruck gehabt ? Zug um
Zug schien ihr Ausdruck sich zu verwirren , zu verdunkeln , bis er zu einem

Rätsel geworden war. Und ich dachte : „ Sie ist von einem innerlichen Taumel

erfasst. Sie sieht noch nicht klar in sich selbst und in das, was vorgefallen
ist. Alles in ihr ist vielleicht in Aufruhr. Ist denn nicht auch ihre ganze

Existenz in einem Augenblick verändert ? Und dieser tiefe Ausdruck zog

mich immer mehr an und machte mich immer leidenschaftlicher. Die Glut

ihres Blickes drang mir ins Mark wie verzehrendes Feuer. Obgleich ich sie

so elend sah , brannte ich darauf , sie wieder zu nehmen , sie wieder an mich

zu pressen , ihren Schrei wieder zu hören , ihre ganze Seele zu trinken .

- Du isst nichts - sagte ich zu ihr und machte eine Anstrengung ,

um den Taumel zu zerstreuen , der mir rasch zu Kopfe stieg.

- Du ebenso wenig.

- Trink wenigstens einen Schluck. Kennst Du den Wein nicht wieder ?
- 0 , ich kenne ihn wieder.

- Erinnerst Du Dich ?

Und wir blickten uns in die Augen , erregt durch das Beschwören jener

Liebeserinnerung , auf welcher der Duft dieses köstlichen , herben , hellen

Weines wogte, den sie allen andern vorzog .

- Also trinken wir zusammen , auf unser Glück !

Wir stiessen die Gläser zusammen , und ich trank mit Hast; aber sie

netzte nicht einmal die Lippen , wie von unbesiegbarem Widerwillen ergriffen .
- Nun ?

– Ich kann nicht, Tullio .
- Warum ?

Ich kann nicht. Zwinge mich nicht. Ich glaube, dass ein einziger
Tropfen mich krank machen würde.

im
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Sie war leichenblass geworden .

-- Du fühlst Dich unwohl, Juliane.

- Ein wenig . Wir wollen aufstehen und auf den Balkon gehen .

Als ich sie umfing, fühlte ich die weiche Geschmeidigkeit ihres Körpers,

denn sie hatte während meiner Abwesenheit ihr Corset ausgezogen .

-- Willst Du Dich aufs Bett legen ? Du kannst Dich ausruhen, und ich

bleibe neben Dir . . . .

- Nein , Tullio . Ich bin wieder wohl, siehst Du .

Auf der Schwelle des Balkons, angesichts der Cypresse , blieben wir

stehen . Sie stützte sich auf den Thürpfosten und legte eine Hand auf meine

Schulter

An dem Vorsprung des Balkons, unterhalb der Leiste, hing eine Gruppe
von Nestern . Die Schwalben flogen mit unermüdlicher Emsigkeit ab und zu .

Aber die Stille im Garten unten war so tief, der Wipfel der Cypresse vor uns

war so unbeweglich , dass dies Geschwirr, dieses Fliegen , dieses Schreien mir

ein Gefühl von Unlust verursachten, mir missfielen . Da alles, in diesem stillen

Lichte, sich verschleierte und verschwamm , so hätte ich eine Pause , einen

langen Zeitraum des Schweigens, der Sammlung gewünscht, um die ganze

Süssigkeit dieser Stunde und dieser Einsamkeit auszukosten .

– Ob die Nachtigallen noch da sein mögen ? fragte ich , auf den Wipfel

des ehrwürdigen Baumes deutend .

- Wer weiss ! Vielleicht.

– Sie singen gegen Abend. Würde es Dir nicht Vergnügen machen ,

sie wieder zu hören ?

– Aber um welche Stunde wird Friedrich vorbeikommen ?

- Hoffen wir , spät.

- Ach ja , spät, spät! rief sie aus, mit einer so heissen Aufrichtigkeit

im Wunsch , dass ich vor Freude darüber erbebte .

- Bist Du glücklich ? – fragte ich sie und suchte in ihren Augen die

Antwort.

- Ich bin glücklich, ja , – erwiderte sie , indem sie die Wimpern
senkte.

- Weisst Du, dass ich Dich allein liebe, dass ich für immer ganz

Dein bin ?
- Ich weiss es.

- Und nun Du . . . . wie liebst Du mich ?

- Wie Du es niemals erfahren kannst, mein armer Tullio .

Und indem sie diese Worte sprach , liess sie den Pfosten los und lehnte

sich ganz an mich mit einer jener ihr eignen , unbeschreiblichen Bewegungen ,

in der so viel süsse Hingebung lag, wie sie das weiblichste aller Geschöpfe

gegen einen Mann ausströmen kann .

- Schönste ! Schönste !

Sie sah wunderschön aus, schmachtend, hingebend , weich, fast möchte

ich sagen fliessend , so dass ich mir die Möglichkeit vorstellte, sie nach und

nach einzusaugen , in mich zu trinken . Die aufgelöste Masse ihrer Haare

schien sich auf das blasse Gesicht in Fluten zu ergiessen . Die Wimpern

warfen oben auf die Wangen einen Schatten , der mich mehr als ein Blick

verwirrte.

- Auch du wirst es niemals erfahren. . . . Wenn ich Dir alle die tollen

Gedanken , die in mir entspringen , erzählen wollte ! Es ist ein so grosses

Glück , dass es mir Angst macht, dass es mir fast den Wunsch einflösst,

zu sterben .

- Sterben ! – wiederholte sie demütig, mit schwachem Lächeln . Wer

weiss , ob ich Dir nicht sterben werde . . . . bald !

-- 0 , Juliane!

Sie richtete sich grade auf, um mich anzusehen und fügte hinzu :

- Sago mir , was würdest Du thun , wenn ich plötzlich stürbe ?

- Kind !
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Wenn ich zum Beispiel morgen tot wäre ?

-- Aber schweige doch !

Und ich nahm ihren Kopf und fing an , sie aufMund und Wangen, auf

die Augen , die Stirn und die Haare zu küssen , mit raschen , leichten Küssen .
Sie liess sich küssen . Als ich aufhörte, murmelte sie sogar :

- Mehr !

– Wir wollen in unser Zimmer zurückgehen, – bat ich , sic fort
ziehend.

Sie liess sich ziehen .

Auch in unserm Zimmer war das Fenster offen. Mit dem Lichte drang

der Duft der gelben Rosen , die dicht davor blühten , herein . Auf dem hellen

Grunde der Tapeten waren die kleinen , blauen Blumen so verschossen , dass

man sie kaum erkannte. Ein Stückchen Garten wurde in einem Spiegelschranke

aufgefangen und verschwamm in rätselhafter Ferne . Julianes Handschuh , ihr

Hut, ein Armband , die sie auf einen Tisch gelegt, schienen hier innen das

Liebesleben von ebedem wieder auferweckt, eine neue Atmosphäre von Intimität

verbreitet zu haben .

- - Morgen , morgen müssen wir zurückkehren – nicht später, sagte ich ,

vor Ungeduld brennend ; und ich fühlte aus all diesen Dingen einen Reiz und

eine Lockung auf mich eindringen. „Morgen müssen wir hier schlafen . Du
willst ; nicht wahr ? “

- Morgen !

- Die Liebe wieder von vorn anfangen , in diesem Haus, in diesem

Garten , bei diesem Frühling. . . . Die Liebe wieder von vorn anfangen , als

ob wir von nichts wüssten ; eine nach der andern unsre Liebkosungen wieder

suchen und in jeder einen neuen Reiz finden, als ob wir sie nie gekostet hätten ;

und vor uns viele Tage haben, viele Tage. . . .

- Nein , nein , Tullio ; man spricht nicht von der Zukunft. . . . Weisst

Du nicht, dass das ein schlechtes Vorzeichen ist ? Heute , heute . . . . Denke an
heute , an die Stunde , die vorüber geht. . . .

Und sie umschloss mich mit unglaublicher Glut, zügellos und schloss mir

den Mund mit wütenden Küssen .

: IX .

- Es schien mir, als hörte ich die Schellen der Pferde sagte Juliane,

indem sie sich aufrichtete . Friedrich kommt.

Wir horchten . Sie musste sich getäuscht haben .

- Ist es nicht die Zeit ? fragte sie mich .

- Ja , es ist beinah sechs Uhr.

- O mein Gott !

Wir horchten von neuem . Es war kein Geräusch zu hören , das den

Wagen angemeldet hätte.

– Aber es ist besser, dass Du gehst und nachsiehst, Tullio .

Ich ging aus dem Zimmer. Ich stieg die Treppe herunter.

Ich schwankte ein wenig und hatte einen Nebel vor den Augen ; mir

scbien , als ob von meinem Gehirn sich ein Dunstschleier verzöge. Durch

die kleine Thür in der Umfassungsmauer rief ich Calisto , der seine Wohnung

dicht dabei hatte. Ich fragte ibn . Vom Wagen war noch nichts zu

sehen .

Der Alte hätte mich aufhalten mögen , um sich mit mir zu unter

halten.

Weisst Du. Calisto , dass wir wahrscheinlich morgen wiederkommen

werden , um hier zu bleiben ? – sagte ich zu ihm .

Er hob die Arme zum Himmel auf, als Zeichen der Freude.
— Wirklich ?



976 GABRIELE D 'ANNUNZIO .

- Wirklich. Dann werden wir Zeit zum Schwätzen haben ! Wenn Du

den Wagen siehst, komm ' und melde es mir . Adieu, Calisto .

Und ich liess ihn stehen , um wieder einzutreten . Beim Sinken des

Tages verstärkten die Schwalben ihr Lärmen . Der Himmel war lebhaft

gefärbt und leuchtend durchschnitten ihn die zahlreichen Schwärme.

Nun ? fragte mich Juliane und wendete sich vom Spiegel, vor dem sie

schon stand, um ihren Hut aufzusetzen .

- Nichts .

- Sieh mich an . Bin ich noch zu zerzaust ?

– Nein .

- Aber mein Gesicht ! Sieh mich an .

Es schien wirklich ,̒ als sei sie dem Sarge entstiegen , so verstört war sie.

Ihre Augen hatten grosse blaue Ringe.

- Und dennoch lebe ich – fügte sie hinzu ; und sie versuchte zu

lächeln .

- Du leidest ?

- Nein , Tullio. Und doch, ich weiss nicht. Es scheint mir, als ob ich

ganz leer wäre, leer der Kopf, leer die Adern , leer das Herz. . . . Du kannst

sagen, dass ich Dir alles gegeben habe. Für mich habe ich nichts übrig be

halten , siehst Du, als kaum einen Anschein von Leben . . . .

Sie lächelte seltsam , während sie solche Worte sprach ; sie lächelte mit

einem schwachen , rätselhaften Lächeln , das mich im innersten erregte und

unbestimmte Beängstigungen erweckte . Ich war durch die Wollust zu sehr

erschlafft, zu sehr getrübt durch die Trunkenheit ; und die Regsamkeit meines

Hirns war dadurch träge, mein Bewusstsein war stumpf. Noch ergriff mich

kein düstrer Argwohn . Und doch betrachtete ich sie aufmerksam , prüfte ich

sie angstvoll , ohne zu wissen warum .

Sie wendete sich wieder zum Spiegel und setzte den Hut auf; dann ging

sie an den Tisch und nahm das Armband und die Handschuhe.

-- Ich bin bereit, sagte sie.

Sie schien noch irgend etwas mit dem Blicke zu suchen . Sie fügte

hinzu :

- Ich hatte doch einen Sonnenschirm , nicht wahr ?

- Ich glaube, ja .

- Siehst Du ! Ich muss ihn unten gelassen haben , auf dem Sitz, am

Kreuzweg.

- Wollen wir gehen und ibn suchen ?

- Ich bin zu müde.

Dann gehe ich allein .

- Nein schicko Calisto .

- Lass mich gehen . Ich will Dir einen Fliederzweig pflücken und einen

Strauss gelber Rosen . Willst Du ?

Nein . Lass die Blumen stehen . . .

- Komm her. Setze Dich inzwischen . Vielleicht verspätet sich

Friedrich .

Ich stellte ihr einen Lehnstuhl in die Nähe des Balkons; und sie liess

sich hineinsinken .

- Wenn Du doch hinunter gehst - sagte sie zu mir , so sieh nach , ob

mein Mantel bei Calisto ist. Er ist doch nicht im Wagen geblieben , nicht

wahr ? Mich fröstelt ein wenig .“

Und sie schauderte in der That zusammen .

- Soll ich den Balkon schliessen ?

– Nein , nein . Lass mich den Garten betrachten . Wie schön er um

diesc Stunde ist ! Siehst Du , wie schön er ist ?

Der Garten vergoldete sich hie und da . Die blühenden Gipfel der

Fliederbäume neigten sich , in einer Färbung von lebhaftestem Violett; und da

die übrigen Blütenzweige in dichter Masse zwischen grau und bläulich in der

Luft wogten, erschienen sie wie Reflexe von schillernder Seide. Die Weiden
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von Babylon neigten über dem Fischteich ihre lieblichen Häupter ; und das

Wasser schimmerte mit dem Glanz der Perlmutter hindurch. Dieser unbe

wegliche Glanz und diese klagenden Bäume und dieser duftende Wald von

Blüten vereinigten sich in dieser Stunde zu einer märchenhaften, zaubervollen

Vision , ohne Realität.

Einige Minuten verharrten wir beide schweigend , im Banne dieser

Wunder. Eine unbestimmte Traurigkeit drang in meine Seele ; die dunkle

Verzweiflung , die im Hintergrunde jeder menschlichen Liebe schlummert, er

wachte in mir. Angesichts dieses idealen Schauspiels schien meine körperliche

Müdigkeit, die Stumpfheit meiner Sinne noch drückender zu werden. Mich
erfüllten das Unbehagen , die Unzufriedenheit, die unbestimmte Reue, die immer

dem Aufhören einer zu heftigen , zu anhaltenden Wollust folgen. Ich litt.
Juliane sagte, wie in einem Traume:

- Sieh , jetzt möchte ich die Augen schliessen und sie nicht wieder

öffnen .

Schaudernd fügte sie hinzu :

- Tullio , mich friert. Geb.

In den Lehnstuhl geschmiegt, zog sie sich in sich selbst zusammen , wie

um den kalten Schauern , die sie ergriffen , zu widerstehen . Ihr Gesicht hatte ,

besonders um die Nasenflügel herum , die Durchsichtigkeit gewisser gelblicher

Alabaster. Sie litt.

– Du fühlst Dich krank, armes Herz! – sagte ich bekümmert, ein wenig
bestürzt zu ihr und blickte sie aufmerksam an .

- Ich friere. Geh. Hole mir den Mantel, schnell . . . . Ich bitte Dich.

Ich lief zu Calisto , liess mir den Mantel geben und stieg schnell wieder

hinauf. Sie beeilte sich , ihn umzunehmen . Ich half ihr. Als sie sich wieder

in den Lehnstuhl legte, versteckte sie ihre Hände in den Ärmeln und sagte :

- So ist mir wohl.

– Soll ich jetzt gehen und den Sonnenschirm holen , da unten, wo Du

ihn vergessen hast ?

- Nein . Wozu ?

Ich hatte einen seltsamen , unwiderstehlichen Drang , zu jenem alten
Steinsitz dort unten , wo wir die erste Rast gemacht hatten , zurückzukehren ;

wo sie geweint hatte , wo sie die göttlichen drei Worte gesprochen hatte :

„ Ja, mehr noch . . : :“ War es eine sentimentale Regung ? War es die

Neugierde nach einer neuen Empfindung ? War es der Zauber, den der
geheimnissvolle Anblick des Gartens in dieser letzten Stunde aufmich ausübte ?

- Ich gehe und bin in einer Minute zurück , sagte ich . Ich ging . Als

ich unterhalb des Balkons war, rief ich :

- Juliane !

Sie zeigte sich. Noch habe ich ganz deutlich vor den Augen meiner

Seele die stumme, dämmernde Erscheinung. Die feste Gestalt , die durch den

Jangen , tiefroten Mantel noch höher erschien , und über der dunkeln Farbe das

weisse Gesicht. (Die Worte Jakobs an Amanda haben sich in meinem Geiste

unverrückbar mit diesem Bilde verknüpft. Wie weiss diesen Abend ,

Amanda ! Habt Ihr eure Adern geöffnet, um euer Kleid d amit

zu färben ? " )

Sie zog sich zurück ; oder besser, um den Eindruck , den ich davon hatte ,

auszudrücken : sie entschwand. Und ich schritt schnell fort auf dem Wege, ohne

ein rechtes Bewusstsein dessen , was mich trieb . Ich hörte in meinem Kopf

meine Schritte widerhallen . Ich war so ausser Fassung , dass ich stehen

bleiben musste , um die Fusswege wieder zu erkennen . Von wo kam mir
diese blinde Erregung ? Vielleicht einfach aus einer physischen Ursache, aus

einem besondern Zustand meiner Nerven . So dachte ich . Unfähig , ange

strengt nachzudenken , ordentlich zu prüfen , mich zu sammeln , stand ich unter

der Herrschaft meiner Nerven ; von diesen wurden die Erscheinungen wieder

gespiegelt, und riefen Phänomene von ausserordentlicher Stärke hervor, wie

in einer Hallucination . Aber einige Gedanken schwebten über den andern ,
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klärten sich ; sie verstärkten in mir jenes Gefühl der Bestürzung, das einige

unerwartete Zwischenfälle schon in mir erregt hatten . – Juliane war mir an

diesem Tage nicht so erschienen , wie sie mir hätte erscheinen müssen , wenn

sie das Geschöpf gewesen wäre, das ich kannte, „ die Juliane von ehedem “ .

Sie hatte mir gegenüber, in gewissen gegebenen Momenten, nicht die Haltung

angenommen , die ich von ihr erwartete. Ein fremdes Element, etwas trübes,

krampfhaftes, übertriebenes hatte ihre Persönlichkeit verändert und entstellt.

Sollte ich diese Veränderung einem krankhaften Zustande ihres Körpers zu

schreiben ? Ich bin krank, ich bin sehr krank “ , hatte sie des öfteren wieder

holt, wie um sich zu rechtfertigen . Sicher, eine Krankheit kann tiefgehende

Veränderungen hervorbringen , kann ein menschliches Wesen unkenntlich

machen. Aber welches war ihre Krankheit ? Die alte, die das Eisen des

Chirurgen nicht zerstört hat, vielleicht komplicirt ? Unheilbar ? Wer weiss,

ob ich Dir nicht bald sterbe !“ hatte sie gesagt, mit einem eigentümlichen

Ausdruck , den man für prophetisch hätte halten können . Mehr als einmal

hatte sie vom Tode gesprochen . Wusste sie denn, dass sie einen Todeskeim

in sich trug ? War sie denn von einer schwarzen Vorahnung beherrscht? Eine

solche Vorahnung hatte vielleicht diese düstere, verzweifelte, fast unsinnige

Glut in ihr entzündet, als sie in meinen Armen lag. Das grosse und plötz

liche Licht des Glückes hatte ihr das Phantom , das sie verfolgte, vielleicht

noch sichtbarer und schreckhafter gemacht.

- Sie kann also sterben ! Der Tod kann sie also selbst in meinen Armen

treffen , inmitten des Glückes ! – dachte ich mit einer Angst, die mich er

starren machte und mich für einige Augenblicke verhinderte , weiter zu gehen ,

als ob die Gefahr momentan gewesen wäre und Juliane das Richtige

vorausgeahnt hätte, als sie gesagt hatte : „ Wenn ich zum Beispiel morgen

tot wäre ? "

Feucht fiel die Dämmerung . Einige Windstösse gingen durch die

Sträucher und brachten ein Geräusch hervor, als ob schnellfüssige Tiere vorbei

gelaufen wären. Vereinzelte Schwalben liessen noch ihre Schreie ertönen und

schnellten durch die Luft, wie Steine aus einer Schleuder. Auf dem westlichen

Horizont stand das Licht noch, wie der Widerschein einer unheilvollen grossen

Schmiede.

Ich gelangte bis zu dem Sitze und fand den Sonnenschirm . Ich hielt

mich nicht auf, obgleich die frischen, noch so lebendigen , so heissen Er

innerungen mir das Herz bewegten . Hier hatte ich zu ihr die bedeutungs

vollen Worte gesprochen, hatte ich ihr die berauschende Offenbarung gemacht:

„ Du warst in meinem Hause, während ich Dich in der Ferne

suchte“ ; hier batte ich von ihren Lippen jenen Hauch erhascht, durch den

meine Seele auf den Gipfel der Freude erhoben wurde; hier hatte ich ihre

ersten Thränen getrunken , hatte ich ihre Seufzer gehört, und hatte ich die

traurige Frage ausgesprochen : „ Ist es vielleicht spät? Ist es zu spät?

Wenige Stunden waren verflossen , und alle diese Dinge lagen schon so

weit ! Wenige Stunden waren verflossen , und das Glück schien schon ent

schwunden ! In einem andern , nicht weniger schrecklichen Sinne wiederholte

ich innerlich die Frage : „ Ist es vielleicht spät? Ist es zu spät?“

Und meine Aufregung wuchs ; und dies Dämmerlicht, und dieses schweigsame

Anwachsen der Schatten , und diese verdächtigen Geräusche in dem nächt

lichen Gebüsch , und alle diese trügerischen Erscheinungen der Dämmerung

nahmen in meiner Vorstellung eine unheilvolle Bedeutung an, — Wenn es

wirklich zu spät wäre ? Wenn sie sich wirklich verdammt wüsste, wüsste ,

dass sie den Tod schon in sich trüge ? Lebensmüde und leidensmüde, von

mir nichts mehr hoffend, ohne Mut, sich auf einmal mit einer Waffe oder

durch Gift zu töten , hat sie vielleicht ihre Krankheit gehegt und ihr nachge

holfen , hat sie verborgen gehalten , damit sie sich ausbreiten und vertiefen

könnte, damit sie unheilbar würde. Sie hat heimlich , nach und nach , zur

Erlösung zum Ende geführt werden wollen . Indem sie sich beobachtete , hat

sie ihr Leiden genau kennen gelernt ; und jetzt weiss sie , jetzt ist sie
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sicher, dass sie unterliegen muss; sie weiss vielleicht auch, dass die Liebe,

die Wollust, dass meine Küsse das Werk beschleunigen werden . Ich kehre

für immer zu ihr zurück ; ein unverhofftes Glück eröffnet sich vor ihr ; sie

liebt mich und weiss sich unendlich geliebt ; ein Traum ist an einem Tag für

uns zur Wirklichkeit geworden . Und da kommt nun ein Wort über ihre

Lippen : Sterben ! -

Verworren zogen die grässlichen Bilder an mir vorüber, die mich in

den zwei erwartungsvollen Stunden an jenem Morgen der chirurgischen

Operation gequält hatten , als es mir vorgekommen war, als ob ich alle die

entsetzlichen Verwüstungen , die Krankheit im weiblichen Schoss hervorbringen

kann, so deutlich vor Augen hätte , wie die Figuren in meinem anatomischen

Atlas. Und eine andere, noch entlegenere Erinnerung kehrte mir zurück mit

deutlichster Vorstellung : - Das Zimmer im Schatten, das Fenster weit ge

öffnet, das unruhige Flämmchen der Kerze gegenüber dem blassen Spiegel,

Dinge von übler Vorbedeutung – und sie , Juliane , stehend gegen einen

Schrank gelehnt, krampfhaft sich windend, als ob sie Gift geschlungen hätte . . .

Und die klagende Stimme, dieselbe Stimme wiederholte wieder : „Für Dich,

für Dich hat sie sterben wollen , Du , Du hast sie in den Tod

getrieben .

Von blindem Entsetzen, von einer Art panischem Schrecken ergriffen,

als ob alle diese Bilder zweifellose Wahrheit wären, fing ich an, auf das Haus
zuzulaufen .

Ich erhob die Augen und sah das Haus leblos , die Öffnungen der

Fenster und Balkons tief im Schatten.

„ Juliane!“ schrie ich in äusserster Angst, indem ich die Stufen hinauf

stürzte , als ob ich fürchtete, nicht mehr rechtzeitig anzukommen , um sie

wiederzusehen .

Aber was hatte ich nur ? Welcher Wahnsinn war das ? Ich keuchte

die fast dunkeln Treppen hinauf. Ich stürzte in das Zimmer.

- Was ist vorgefallen ? fragte Juliane sich erhebend.

– Nichts, nichts . . . . Ich glaubte, Du hättest gerufen . Ich bin ein

wenig gelaufen. Wie geht es Dir jetzt ?

– Mich friert so sehr, Tullio. Fühle meine Hände.

Sie reichte mir ihre Hände. Sie waren erstarrt.

- Ich bin ganz und gar so eiskalt . . . .

– Mein Gott! Wie kann dieser Frost über Dich gekommen sein ?

Was kann ich nur thun , um Dich zu erwärmen ?

- Sorge Dich nicht , Tullio. Es ist nicht das erste Mal . . . . Es

dauert Stunden und Stunden. Es giebt nichts , was hilft. Man muss abwarten ,

bis es vorübergeht . . . . Aber warum zögert Friedrich so lange ? Es ist

beinah Nacht.

Sie liess sich wieder in die Lehne sinken, als ob sie ihre ganze Kraft
in diesen paar Worten ausgegeben hätte.

- Jetzt schliesse ich , - sagte ich , mich zum Balkon wendend .

- Nein , nein ; lass offen . Die Luft ist es nicht, die mich so frieren

macht. Ich habe sogar nötig , Luft zu schöpfen . . . . Komm lieber hierher,

an meine Seite. Niinm Dir diesen Schemel.

Ich kniete nieder. Sie liess ihre eisige Hand mit einer fieberhaften

Bewegung über meinen Kopf gleiten und murmelte :

- Mein armer Tullio !

- Aber sage mir, Juliane, mein Lieb, meine Seele – brach ich aus, mich

nicht mehr beherrschend – sage mir die Wahrheit ! Du verheimlichst mir

etwas. Du hast etwas, ganz gewiss, das Du nicht bekennen willst, eine fixe

Idee, hier , mitten auf der Stirn , einen Schatten , der Dich noch nicht verlassen

hat, seitdem wir hier sind, seitdem wir . . . . glücklich sind. Aber sind wir

wirklich glücklich ? Bist Du, kannst Du glücklich sein ? Sage mir die Wahr

heit, Juliane! Warum solltest Du mich täuschen wollen ? Ja , es ist wahr;

Du bist krank gewesen , Du bist noch krank ; es ist wahr. Aber das ist es
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nicht, nein . Es ist etwas a n d eres, was ich nicht verstehe, was ich nicht

kenne. . . . Sagemir die Wahrheit, auch wenn die Wahrheit mich zerschmettern

sollte . Heute Morgen als du schluchztest , habe ich Dich gefragt: „ Ist es

zu spät? “ Und Du hast mir geantwortet ! „ „ Nein , nein . . . .* * Und ich

habe Dir geglaubt. Aber könnte es nicht aus einem andern Grunde zu spät

sein ? Irgend etwas könnte Dich verhindern , dieses grosse Glück zu ge

niessen , das sich uns heute aufgethan hat ? Ich meine: irgend eine Sache, die

Du weisst, die Du schon im Sirn hast. . . . Sage mir die Wahrheit !

Und ich sah sie starr an ; und da sie schweigsam blieb , sah ich nach

und nach nichts mehr, als ihre Augen , gross, ungewöhnlich gross und traurig

und unbeweglich . Alles andere verschwand . Und ich musste die Augenlider

schliessen, um die Empfindung des Schreckens zu bannen, die diese Augen

über mich gebracht hatten . Wie lange dauerte diese Pause ? Eine Stunde ?

Eine Sekunde ?

- Ich bin krank , – sagte sie endlich, mit einer kummervollen Lang

samkeit.

– Aber wie krank ? - stammelte ich ausser mir und glaubte in dem Tone

dieser zwei Worte ein Bekenntniss zu hören, das meinen Argwohn bestätigte

- Wie krank ? Um daran zu sterben ?

Ich weiss nicht, in welcher Art, ich weiss nicht, mit was für einer Stimme,

ich weiss nicht, mit welcher Bewegung ich diese äusserste Frage hervorbrachte ;

ich weiss wahrhaftig nicht einmal, ob sie mir ganz über die Lippen kam , ob

sie sie vollständig hörte.

- Nein , Tullio ; das wollte ich nicht sagen , nein , nein . . . . Ich wollte

sagen , dass es nicht meine Schuld ist, wenn ich so bin , ein wenig seltsam . . . .

Es ist nicht meine Schuld . . . . Du musst Geduld mit mir haben , Du musst

mich jetzt so nehmen , wie ich bin . . . . Es ist nichts weiter, glaube mir ; ich

verheimliche Dir nichts. . . . Ich kann schliesslich noch gesund werden . . . .

Du wirst Geduld haben , nicht wahr? Du wirst gut sein . . . . Komm her,

Tullio , meine Seele. Auch Du bist ein wenig seltsam , scheintmir : argwöhnisch.

. . . . Du erschrickst leicht; Du erbleichst; wer weiss , was Du Dir ein

bildest . . . . Komm her ; gieb mir einen Kuss . . . . Noch einen . . . . noch

einen . . . . So. Küsse mich ; erwärme mich . . . . Jetzt kommt Friedrich .“

Sie sprach stossweise, ein wenig heiser, mit jenem unbeschreiblichen ,

liebkosenden , zärtlichen , unruhigen Ausdruck , den sie mir gegenüber schon

vor einigen Stunden auf der Bank gehabt hatte, um mich zu beruhigen und

zu trösten . Ich küsste sie . Da der Lehnstuhl weit und niedrig war, machte

sie , die so schmächtig war, mir an ihrer Seite Platz und schmiegte sich

schaudernd an mich und nahm mit einer Hand einen Zipfel ihres Mantels und

deckte mich zu . Wir ruhten wie auf einem Lager, umschlungen , Brust an

Brust und unser Atem vermischte sich . Und ich dachte : „ wenn doch mein

Atem , meine Berührung ihr meine ganze Wärme mitteilen könnten !“ Und ich

machte eine vergebliche Willensanstrengung , damit die Transfusion gelänge.

- Heut Abend , - füsterte ich , - heut Abend , in Deinem Bett, will ich

Dich wärmer halten. Da wirst Du nicht mehr zittern . . . .

- - Ja, ja .

- Du sollst sehen , wie ich Dich halten will. Ich werde Dich ein

schläfern. Du wirst die ganze Nacht an meinem Herzen schlafen .

- - Ja .

- Ich werde Dich bewachen, ich werde Deinen Atem trinken, ich

werde auf Deinem Gesicht die Träume, die Du träumst, lesen . Vielleicht

wirst Du mich im Traum rufen . . . .

- Ja , ja .

- Damals sprachst Du manchmal nachts im Traum . Wie Du mir

gefielst! Ach und diese Stimme! Du kannst nicht wissen . . . . Eine Stimme,

die Du niemals hast vernehmen können , und die ich allein kenne, ich allein

. . . Und ich werde sie wieder hören . Wer weiss, was sie sagen wird !

Vielleicht wirst Du mich rufen. Wie lieb die Bewegung Deines Mundes ist,
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wenn Du das u in meinem Namen aussprichst! Es scheint wie ein hin

gehauchter Kuss . . . . Weisst Du es? Und ich werde Dir ein paar Worte

ins Ohr flüstern , um in Deinen Traum einzudringen. Erinnerst Du Dich ,

damals , wenn ich manchmal des Morgens etwas von dem erriet, was Du

geträumt hattest ? 0 Du wirst sehen , mein Herz, ich werde noch liebevoller

als damals sein , Du wirst sehen , welcher Zärtlichkeiten ich fähig bin , um

Dich zu heilen . Du hast so viel Zärtlichkeit nötig , mein armes Herz . . . .

– Ja , ja — wiederholte sie jedes Mal hülflos, und begünstigte so meinen

letzten Selbstbetrug und erhöhte die Art trägen Rausches, die über mich kam

von meiner eignen Stimme und von dem Wahne, ich hätte sie damit eingelullt

wie mit einem wollüstigen Gesang.

– Hast Du gehört ? – fragte ich sie, mich aufrichtend, um besser zu
lauschen .

- Was? Kommt Friedrich ?

– Nein . Horche.

Wir horchten beide und blickten in den Garten .

Der Garten war in eine violette Masse verschwommen , die durch den

dunklen Schimmer des Bassins unterbrochen wurde. Am Horizonte war noch

ein Lichtstreif sichtbar, ein breiter, dreifarbiger Streif: unten blutrot, dann

orangenfarben, dann grün, von dem Grün einer welkenden Pflanze. In dem
dämmernden Schweigen ertönte eine Stimme, klar und stark , ähplich dem

Präludium einer Flöte .

Die Nachtigall sang.

– Sie ist auf der Cypresse, - murmelte Juliane.

Wir lauschten beide und blickten auf den äussersten Streifen , der in dem

wesenlosen Aschgrau des Abends erbleichte . Meine Seele war losgelöst, gleich

sam als erwarte sie aus dieser Sprache irgend eine hohe Offenbarung der

Liebe. Was empfand in diesen Minuten des Lauschens das arme Geschöpf

an meiner Seite ? Welchen Gipfel des Schmerzes erreichte die arme Seele ?

Die Nachtigall sang. Zuerst war es wie ein Ausbruch von klingendem

Jubel, eine Flut von leichten Trillern , die in die Luft fielen mit einem Klange ,

wie wenn Perlen von den Gläsern einer Harmonika zurückprallen. Dann kam

eine Pause. Ein Triller hob an , gewandt und erstaunlich lang ausgehalten ,

gleichsam wie eine Kraftprobe, wie ein Anfall von Übermut, wie eine Heraus

forderung an einen unbekannten Gegner . Eine zweite Pause. Ein Thema von

drei Noten , mit folgender Betonung, lief durch eine Kette von leichten

Variationen und wiederholte die kleine Frage fünf oder sechs Mal, dass es

klang wie auf einer zarten Rohrpfeife, auf einer Hirtenflöte . Eine dritte Pause.

Der Gesang wurde elegisch , ging in eine Molltonart über, wurde lind wie ein

Seufzer, schwächte sich ab zu einem Wehklagen , drückte die Traurigkeit des

einsamen Geliebten , einen kummervollen Wunsch , eine vergebliche Erwartung

aus ; stiess eine letzte Klage aus, plötzlich und scharf, wie ein Angstschrei ;

und erlosch . Wieder eine Pause , lastender. Dann hörte man einen neuen

Ton , der nicht aus derselben Kehle zu dringen schien , so demütig , so schüchtern ,

so kläglich war er, so sehr glich er dem Wimmern neugeborner Vögel, dem

Piepsen junger Spatzen ; dann verwandelte sich dieser kindliche Ausdruck mit

wunderbarer Geläufigkeit in eine Aufeinanderfolge immer rascherer Noten, die

in Trillern jubelten , in glänzenden Läufen schwirrten , sich in kühnen Passagen

ergingen , abnahmen , anwuchsen , die höchsten Höhen erreichten . Der Sänger

berauschte sich an seinem Gesang. In so kurzen Pausen, dass die Töne kaum
aufhörten zu erlöscher , ergoss er seine Trunkenheit in eine immer wechselnde

Melodie, zugleich leidenschaftlich und süss, gedämpft und laut schallend , leicht

sinnig und schwermütig , bald von einem heisern Wimmern , einem klagenden

Flehen, bald von einem plötzlichen lyrischen Ungestüm , von höchster Inbrunst

unterbrochen . Es schien , als ob selbst der Garten lausche , als ob der Himmel

sich neige vor dem ehrwürdigen Baume, von dessen Wipfeln unsichtbar ein

Dichter solche Fluten von Poesie ergoss. Der Wald von Blumen atmete tief

und schweigend . Ein gelber Schimmer zauderte am westlichen Horizont; und
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dieser letzte Blick des Tages war traurig , fast drohend. Aber ein Stern ging

auf, beweglich und flimmernd, wie ein leuchtender Tautropfen .

- Morgen ! – murmelte ich fast unbewusst ; mit diesem Worte, das für

mich so voller Versprechungen war, eine innere Besorgniss beschwichtigend .

Wir hatten uns, um zu lauschen , ein wenig erhoben und waren , in

Gedanken vertieft, einige Minuten in dieser Stellung geblieben ; plötzlich fühlte

ich , wie Julianes Kopf, schwer wie eine leblose Sache, gegen meine Schulter fiel.

- Juliane ! schrie ich entsetzt. - - Juliane !

Und durch die Bewegung, die ich machte, stürzte der Kopf nach hinten ,

schwer wie eine leblose Sache.

- Juliane !

Sie hörte nicht. Als ich die Leichenblässe dieses Gesichtes sah , das

ein letzter gelblicher Schimmer vom Balkon aus beleuchtete, packte mich der

fürchterliche Gedanke. Ausser mir liess ich die bewegungslose Juliane aut

die Rücklehne fallen, und, indem ich unaufhörlich ihren Namen rief, begann

ich, über der Brust ihr Kleid mit krampfhaften Fingern zu öffnen , um angstvoll

ihr Herz zu hören . . . .

Und die fröhliche Stimme meines Bruders rief :

- Turteltauben , wo seid Ihr?

X .

Sie hatte schnell das Bewusstsein wieder erlangt. Kaum imstande, sich

aufrecht zu halten , hatte sie sofort in den Wagen steigen und nach La Badiola

zurückkehren wollen.

Jetzt sass sie , in unsre Plaids gehüllt, schweigsam und zusammengekauert

auf ihrem Platz. Ich und mein Bruder betrachteten sie von Zeit zu Zeit un

ruhig . Der Kutscher trieb die Pferde an. Und der scharfe Trab halite laut

auf der Strasse wieder, welche hier und da von blühenden Hecken eingefasst
war: an einem überaus milden Aprilabend, unter einem reinen Himmel.

Hin und wieder fragten ich und Friedrich :

- Wie fühlst Du Dich Juliane ?

Sie erwiderte :

– Leidlich . . . . ein wenig besser.

- Frierst Du ?

- Ja . . . . ein wenig .

Sie antwortete mit sichtlicher Anstrengung. Es schien fast, als ob unsre

Fragen sie reizten ; so dass, als Friedrich darauf bestand , eine Unterhaltung

zu führen , sie endlich sagte:

- Entschuldige Friedrich . . . . Das Sprechen greift mich an .

Da das Wagendach heruntergelassen war, so lag sie im Schatten , un

beweglich und versteckt unter den Decken . Mehr als einmal beugte ich mich

über sie, um ihr Gesicht zu sehen, in dem Glauben, sie sei eingeschlafen, oder

in der Angst, sie sei wieder in Ohnmacht gesunken . Jedesmal hatte ich das
selbe unerwartete Gefühl von Bestürzung, wenn ich bemerkte, dass im Schatten

ihre Augen weit geöffnet und starr blickten.

Es folgte ein langer Zeitraum des Schweigens. Auch ich und Friedrich

waren verstummt. Der Trab der Pferde schien mir nicht schnell genug . Ich

hätte dem Kutscher befehlen mögen , sie zum Galopp anzufeuern .

- Fahre zu , Johann !

Es war fast zehn Uhr, als wir in La Badiola ankamen.

Meine Mutter erwartete uns, in Angst wegen der Verspätung. Als sie
Juliane in diesem Zustand sah , sagte sie :

- Ich habe es mir gleich gedacht, dass die Anstrengung Dir schlecht
bekommen wäre . . . .

Juliane wollte sie beruhigen .
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- Es ist nichts, Mama. . . . Du wirst sehen, dass ich morgen früh
wieder wohl bin . Ein bischen Ermüdung . . . .

Als sie sie aber bei Licht sah, rief meine Mutter entsetzt:
- Mein Gott ! Mein Gott ! Du hast ein Gesicht, das einem Angst macht. . .

Du kannst Dich nicht auf den Füssen halten . . . · Edith , Christine, schnell,

lauft hinauf und wärmt das Bett. Komm , Tullio , wir wollen sie herauf

tragen. . . .

– Aber nein , aber nein , – beharrte Juliane, sich widersetzend, Du

musst nicht erschrecken , Mama, es ist ja nichts. . . . “

- Ich fahremit den Wagen nach Tussi, um den Doktor zu holen – erbot

sich Friedrich . In einer balben Stunde bin ich zurück .

– Nein , Friedrich , nein ! – schrie Juliane fast mit Heftigkeit , wie ausser

sich . Ich will nicht. Der Doktor kann mir nichts helfen . Ich weiss, was

ich nehmen muss. Ich habe alles oben . Wir wollen gehen , Mama. Mein

Gott, wie ihr euch schnell aufregt! Gehen wir , gehen wir . . . .

Und sie schien mit einem Mal die Kraft wiedergewonnen zu haben .

Sie machte allein einige Schritte. Oben auf der Treppe unterstützten ich und

meine Mutter sie . Im Zimmer wurde sie von einem krampfhaften Erbrechen

befallen , das einige Minuten anbielt. Die Frauen fingen an , sie auszukleiden .

- Geh , Tullio , geh , – bat sie mich . Du kannst nachher wiederkommen ,

um mich zu sehen . Die Mama bleibt inzwischen bier. Sorge Dich nicht . . . .

Ich ging hinaus. Ich blieb in einem der benachbarten Zimmer auf einem
Divan sitzen und wartete . Ich hörte den Schritt der geschäftigen Frauen ;

die Ungeduld verzebrte mich . Wann würde ich wieder eintreten können ?

Wann würde ich allein mit ihr reden können ? Ich werde bei ihr wachen ;

ich werde die ganze Nacht an ihrem Bett bleiben . Vielleicht wird sie sich in

einigen Stunden beruhigen , sich erholen. Wenn ich ihre Haare streichele ,

wird es mir vielleicht gelingen , sie einzuschläfern , Wer weiss! Nach einer

Weile wird sie mir, zwischen Wachen und Schlaf sagen : „Komm !“ Ich hatte

einen seltsamen Glauben in die Kraft meiner Liebkosungen . Ich hoffte noch ,

dass diese Nacht ein süsses Ende haben könnte. Und wie immer setzte sich ,

inmitten der Angst, welche der Gedanke an Julianes Leiden in mir hervorrief,

die sinnliche Vorstellung fest und wurde zu einer klaren und andauernden

Vision : Weiss wie ihr Hemd, beim Schein der Lampe, die hinter den

Vorhängen des Alkovens brennt, erwacht sie aus dem ersten Schlummer, sieht

mich aus halbgeöffneten Augen schmachtend an und murmelt: „ Komm auch

Du schlafen . . . .

Friedrich trat ein .

- Nun ? sagte er teilnehmend. Es scheint nichts zu sein . Ich habe

eben mit Miss Edith auf der Treppe gesprochen . Willst Du nicht herunter

kommen und etwas essen ? Unten haben sie gedeckt . . .

- Nein , ich habe jetzt keinen Appetit. Vielleicht später . . . . Ich

warte, dass sie mich hineinrufen .

-- Ich gehe inzwischen, wenn man mich nicht braucht.

- Geh immer, Friedrich . Ich komme später nach . Danke.

Ich folgte ihm mit dem Blick , während er sich entfernte . Und wieder

kam mir von dem gütigen Bruder ein Gefühl des Vertrauens, wieder weitete

sich mir das Herz.

Drei Minuten ungefähr vergingen . Die Wanduhr mir gegenüber an der

Wand begleitete sie mit ihrem Ticken . Die Zeiger zeigten ein Viertel vor

elf. Während ich mich ungeduldig erhob , um in Julianes Zimmer zu gehen ,

trat meine Mutter bewegt ein und sagte mit leiser Stimme:

- Sie hat sich beruhigt. Jetzt braucht sie Ruhe. Armes Töchterchen !

- Darf ich gehen ? fragte ich sie .

– Ja, geh ; aber lass sie ruben .

Als ich mich in Bewegung setzte, rief sie mich zurück .

- Tullio !

- Was willst Du, Mutter?

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bähne VI).
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Sie schien zu zögern .

-- Sage mir . . . . Hast Du seit der Zeit der Operation noch einmal

mit dem Doktor gesprochen ?

- O ja , manchmal . . . . Warum ?
- Hat er Dich beruhigt über die Gefahr . . . .

Sie zögerte .

- . . . . über die Gefahr, die Juliane bei einer neuen Entbindung

laufen könnte ?

Ich hatte nicht mit dem Doktor gesprochen , ich wusste nicht, was ich

antworten sollte.

Verwirrt wiederholte ich :

- Warum ?

Wieder zögerte sie .

- Hast Du nicht bemerkt, dass Juliane guter Hoffnung ist ?

Wie von einem Keulenschlag mitten in die Brust getroffen , fasste ich zu

erst die Wahrheit nicht.

- Guter Hoffnung ! – stammelte ich .

Meine Mutter nahm meine Hände.

- Nun , Tullio ?

- - Ich wusste nicht . .

- Aber Du machst mir Angst. Also der Doktor – -- ,

- Ja , der Doktor . . . ,

- Komm , Tullio , setz Dich .

Und sie liess mich auf dem Divan niedersetzen. Bestürzt sah sie mich

an , in der Erwartung, dass ich spräche. Einige Augenblicke lang sah ich sie

nichtmehr, obgleich ich sie dicht vor Augen hatte. Es wurde plötzlich grelles

Licht in meinem Geiste, und das Drama stand vor mir .

Wer gab mir die Kraft , zu widerstehen ? Wer bewahrte mir die Vernunft ?

Vielleicht fand ich grade im Übermass des Schmerzes und des Entsetzens das
heroische Gefühl, das mich rettete .

Kaum hatte ich das physische Empfinden , die Wahrnehmung der äusseren

Umgebung wieder erlangt, so sah ich , dass meine Mutter mich ganz nahe mit

Seelenangst betrachtete und dass ich vor allem meine Mutter beruhigen musste .

Ich sagte zu ihr :

- Ich wusste nichts . . . . Juliane bat mir nichts gesagt. Ich habe

nichts bemerkt . . . . Es ist eine Überraschung . . . . Ja, der Doktor hat mir

von einiger Gefahr gesprochen . . . . Darum macht mir die Nachricht solchen

Eindruck . . . . Du weisst, Juliane ist jetzt so schwach . . . . Aber wirklich ,

der Doktor deutete nichts sehr ernstes an ; denn da die Operation gelungen

ist . . . . Wir werden sehen . Wir wollen ihn berufen, wir wollen ihn konsultiren . . . .

- Ja , ja ; das ist notwendig

– Aber Du, Mama, bist Du Deiner Sache sicher ? Hat vielleicht Juliane

es Dir gestanden ? Oder gleichwohl . . . .

- Weisst Du, ich habe es an den gewöhnlichen Zeichen bemerkt. Man

kann sich unmöglich täuschen. Bis vor zwei oder drei Tagen leugnete Juliane

oder behauptete wenigstens, nicht sicher zu sein . Da sie weiss , wie besorgt

Du bist , hat sie mich gebeten , Dir vorläufig noch nichts davon zu sagen . Aber

ich habe Dich in Kenntniss setzen wollen . . . . Du weisst, Juliane ist so

leichtsinnig mit ihrer Gesundheit. Siehst Du : hier, anstatt besser zu werden ,

scheint es mir, als ginge es von Tag zu Tage schlechter ; während doch früher

eine Woche Landluft genügte, damit sie wieder aufblühte. Erinnerst Du Dich ?

- Ja , es ist wahr.

-- Vorsichtsmassregeln sind in solchen Fällen nie überflüssig. Du musst

sofort an den Doktor Vebesti schreiben .

- Ja , sofort.

Und da ich fühlte, dass ich mich länger nicht mehr beherrschen könnte ,

stand ich auf, indem ich hinzufügte :

- Ich gehe zu Juliane.
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- Geh ; aber heut Abend lass sie ruhen, störe sie nicht. Ich gehe herunter

und komme später wieder hinauf.

- Ich danke Dir, Mama.

Und ich berührte mit den Lippen ihre Stirn .

– Mein gesegneter Sohn ! - murmelte sie , während sie sich entfernte .

Auf der Schwelle der gegenüberliegenden Thür blieb ich stehen und

drehte mich um ; und ich sah ihre liebe , noch aufrechte Gestalt , die in
dem schwarzen Kleid so vornehm aussah , verschwinden.

Ich hatte eine unbeschreibliche Empfindung, wie ich sie vielleicht ähnlich

gehabt hätte, wenn das ganze Haus krachend zusammengestürzt wäre. Alles

in mir, um mich , brach zusammen, ging zu Grunde, widerstandslos.

XI.

Wer hat nicht schon manchmal von Unglücklichen einen Satz wie diesen

aussprechen hören ? — in einer Stunde habe ich zehn Jahre gelebt. Eine

solche Sache scheint unbegreiflich . Gut, ich verstehe sie. Lebte ich nicht

mehr als zehn Jahre in den wenigen Minuten dieser fast friedlichen Unterhaltung

zwischen mir und meiner Mutter ? Diese Beschleunigung des inneren Lebens

eines Menschen ist die wundersamste und schrecklichste Erscheinung im Erdenrund .

Was sollte ich jetzt thun ? Tolle Einfälle kamen mir, weit zu fliehen

in die Nacht hinaus, oder mich in meinen Zimmern einzuschliessen , um allein

zu bleiben und meinen Ruin zu betrachten , ihn in seinem ganzen Umfang zu

erfassen . Aber ich wusste zu widerstehen . Die Überlegenheit meiner Natur

zeigte sich in dieser Nacht. Es gelang mir, aus dem wilden Schmerz grade

meine männlichste Kraft aufzuraffen. Und ich dachte : – Es ist notwendig ,

dass keine meiner Handlungen meiner Mutter, meinem Bruder oder irgend

jemandem in diesem Hause sonderbar und unerklärlich erscheine.

Vor der Thür vor Julianes Zimmer blieb ich stehen , unfähig das physische

Zittern , das mich schüttelte , zu beherrschen . Als ich aber auf dem Korridor

den Klang von Schritten sich nähern hörte, trat ich entschlossen ein .

Miss Edith kam auf den Zehenspitzen aus dem Alkoven . Sie deutete mir

an, keinen Lärm zu machen und sagte mir mit leiser Stimme :

- Sie ist im Begriff, einzuschlafen .

Sie ging fort, indem sie leise die Thür halb hinter sich schloss .

Die Lampe, die in der Mitte der Decke hing , brannte mit friedlichem ,

gleichmässigem Licht. Auf einem Sessel lag der dunkelrote Mantel ; auf einem

andern das Leibchen von schwarzem Atlas, das Leibchen , das Juliane in Villa

lilla während meiner kurzen Abwesenheit ausgezogen hatte, auf einem andern

Sessel das graue Kleid , dasselbe , das sie mit soviel Anmut zwischen den

zierlichen Fliederblüten getragen hatte . Der Anblick dieser Dinge erschütterte

mich derart, dass ich von neuem den Drang hatte , zu entfliehen . Ich wendete

mich zum Alkoven , schob die Vorhänge auf die Seite ; ich sah das Bett, sah

auf dem Kopfkissen die dunkelo Masse der Haare, nicht das Gesicht ; ich sah

die Form des ausgestreckten Körpers unter der Decke. Die hässliche Wirk

lichkeit in ihrer ganzen abscheulichen Brutalität trat vor meinen Geist. Sie

ist von einem andern besessen worden ! Und eine Reihe hässlicher, physi

scher Vorstellungen trat vor die Augen meiner Seele , die ich nicht zu

schliessen vermochte . Und es waren nicht nur die Vorstellungen dessen , was

vorgefallen war, sondern auch dessen, was notwendig vorfallen musste . Ich

konnte nicht umhin, mit unerbittlicher Deutlichkeit die zukünftige Juliane

(meinen Traum ! mein Ideal!) zu sehen, entstellt an ihrem Körper, mit den

Zeichen ihres im Ehebruch begangenen Verbrechens . . . . Wer hätte eine

grausamere Strafe ausdenken können ? Und alles war wahr, alles war

gewiss !

66 *
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Wenn der Schmerz die Kräfte übersteigt, sucht der Mensch unwillkürlich

im Zweifel eine momentane Erleichterung des unerträglichen Leidens; er denkt:

vielleicht täusche ich mich ; vielleicht ist mein Unglück nicht so, wie es mir

vorkommt; vielleicht ist dieser ganze Schmerz unvernünftig . Und indem er

so die Ruhepause verlängert, gelingt es dem verwirrten Geiste , eine genauere

Kenntniss der Wirklichkeit zu erlangen . Mir kam der Zweifel auch nicht für

einen Augenblick ; ich hatte auch nicht für einen Augenblick Ungewissheit.

Es ist mir unmöglich , die Erscheinung zu erklären , die sich in meinem Bewusst

sein , das aussergewöhnlich klar geworden war, vollzog . Es schien, als ob sich

durch einen geheimen spontanen Vorgang , der in einer inneren dunkelen Sphäre

vor sich ging , alle die unbeachteten Zeichen , die auf diese schreckliche Sache

Bezug hatten , an einander gereiht hätten zu einer logischen , vollständigen ,

zusammenhängenden , endgültigen, unwiderleglichen Erkenntniss; die mir nun

plötzlich offenbar wurde und in mein Bewusstsein aufstieg , mit der Schnelligkeit

eines Gegenstandes, der, wenn er durch unbekannte Bande nicht mehr auf

dem Grunde zurückgehalten wird , auf die Oberfläche des Wassers steigt und

dort schwimmt und nicht mehr untersinken kann . Alle Anzeichen, alle Be

weise waren da, in Ordnung. Ich brauchte keine Anstrengung zu machen,

um sie wieder zu suchen , um sie auszuwählen , um sie in Verbindung zu

bringen . Unbedeutende, fernliegende Thatsachen erhellten sich in dem neuen

Lichte ; Bruchstücke aus den letzten Zeiten färbten sich neu. Und die unge

wohnte Abneigung Julianes gegen Blumen , gegen Gerüche, ihre eigentümlichen

Beängstigungen, ihre schlecht verhehlten Übelkeiten, ihr plötzliches Erbleichen ,

diese Art fortwährenden Nachdenkens zwischen den Augenbrauen , diese un

endliche Müdigkeit gewisser Bewegungen , und die Seiten , die sie mit dem

Nagel in dem russischen Buche angemerkt hatte , der Vorwurf des Alten an

den Grafen Besoukhow , die letzte Bitte der kleinen Prinzess Lisa und jene

Bewegung, mit der sie mir das Buch aus der Hand genommen hatte ; und

dann die Scenen in Villalilla , ibre Thränen , ihr Schluchzen , die zweideutigen

Sätze, dasrätselhafte Lächeln, die fast düstere Inbrunst , der fast tolle Stimmungs

wechsel, das Anrufen des Todes – alle diese Beweise, gruppirten sich um

die Worte meiner Mutter, die ins Ivnerste meiner Seele eingegraben waren .

Meine Mutter hatte gesagt: „ Es ist unmöglich , sich zu täuschen.

Bis vor zwei oder drei Tagen leugnete Juliane oder behauptete wenigstens,

nicht sicher zu sein . . . . Da sie weiss , wie besorgt Du bist, hat sie

mich gebeten , Dir nichts davon zu sagen . . . . “ Die Wahrheit konnte

nicht klarer sein . Alles also war jetzt sicher!

Ich trat in den Alkoven ; ich näherte mich dem Bett . Hinter mir fielen

die Vorbänge wieder zu ; das Licht wurde gedämpfter. Die Angst raubte mir

den Atem , alles Blut erstarrte in meinen Adern , als ich an das Kopfende

trat und mich niederbeugte , um Julianes Kopf, der von dem Betttuch fast

ganz verhüllt war, näher zu betrachten . Ich weiss nicht, was geschehen wäre,

wenn sie in diesem Moment das Gesicht erhoben und gesprochen hätte .

Schlief sie ? nur die Stirn , bis zu den Augenbrauen, war aufgedeckt.

Ich blieb einige Minuten wartend stehen . Aber schlief sie ? Sie lag auf

der Seite und bewegte sich nicht. Der Mund, der unter dem Leintuch ver

steckt war , liess beim Atemholen kein Geräusch an mein Ohr dringen . Nur

die Stirn , bis zu den Augenbrauen , war aufgedeckt.

Wie hätte ich an mich halten sollen , wenn sie meine Gegenwart be

merkt hätte ? Dies war nicht die Stunde der Fragen , die Stunde der Auseinander

setzung. Wenn sie geargwöhnt hätte , dass mir alles bekannt war, zu welchem

Äussersten hätte sie sich in dieser Nacht treiben lassen ? Hätte ich also eine

sorglose Zärtlichkeit heucheln , hätte ich mich vollständig unwissend stellen und

im Ausdruck des Gefühles verharren sollen , das mir , vier Stunden zuvor, in

Villalilla süsse Worte eingeflösst batte. „ Heut Abend, heut Abend , in Deinem

Bett . . . . Du sollst sehen, wie ich Dich halten will. Ich werde Dich ein

schläfern . Du wirst die ganze Nacht an meinem Herzen schlafen . . . .“

Indem ich die Blicke fassungslos umherschweifen liess, entdeckte ich
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auf dem Teppich die hellen, feinen Schuhchen, auf einer Stuhllehne die langen

grauseidenen Strümpfe, die Strumpfbänder aus Moiré, einen andern Gegenstand

von heimlicher Eleganz - alles Dinge, an denen meine Augen sich kürzlich

in vertrauter Stunde mit dem Entzücken des Liebhabers geweidet hatten .

Und die Eifersucht der Sinne befiel mich mit solcher Wut, dass es ein Wunder

war, dass ich mich bezwang und mich nicht auf Juliane warf , um sie zu

wecken und ihr die tollen und grausamen Worte, die der plötzliche Zorn mir

eingab , zuzuschreien .

Schwankend zog ich mich zurück, verliess ich den Alkoven. Ich dachte

mit blindem Entsetzen : Wie werden wir ein Ende machen ?

Ich schickte mich an , fortzugehen : „ Ich werde hinuntergehen. Ich

werde meiner Mutter sagen , dass Juliane schläft, dass sie einen ganz ruhigen

Schlaf hat ; ich werde ihr sagen , dass auch ich Ruhe nötig habe. Ich werde mich

in mein Zimmer zurückziehen . Morgen früh dann . . . ." Hier blieb ich un

schlüssig , unfähig, die Schwelle zu überschreiten , von tausend Ängsten gepackt.

Ich wendete mich wieder zum Alkoven , mit einer plötzlichen Bewegung, als

ob ich einen Blick auf mir gefühlt hätte . Mir schien , als bewegten sich die

Vorhänge leise ; aber es war ein Irrtum . Und doch kam etwas wie ein

magnetischer Strom von jenseits des Vorhangs und durchdrang mich : etwas,

dem ich nicht widerstehen konnte . Ich trat zum zweiten Male in den Alkoven ,
schaudernd .

Juliane lag in derselben Stellung. Schlief sie ? Nur die Stirn bis zu

den Augenbrauen war aufgedeckt.

Ich setzte mich an das Kopfende und wartete. Ich betrachtete diese

Stirn , die so weiss wie das Linnen war , zart und rein wie eine Hostie,

schwesterlich , die so oft meine Lippen fromm geküsst hatten , die die

Lippen meiner Mutter fromm geküsst hatten . Kein Zeichen der Befleckung

war zu sehen ; für das Auge war sie noch immer dieselbe. Und nichts auf

der Welt konnte jemals den Flecken auslöschen , den die Augen meiner Seele
anf dieser Blässe sahen .

Einzelne Worte, die ich im höchsten Rausche geäussert, kamen mir ins

Gedächtniss zurück . Ich werde bei Dir wachen ; ich werde auf Deinem Ge

sicht die Träume lesen , die Du träumst“ . Und ich dachte weiter : Sie ant

wortete jedes Mal: „ Ja, ja .“ Ich fragte mich selbst: was für ein Leben lebt

sie innerlich ? Was hat sie für Pläne ? Was hat sie beschlossen ? Und ich

betrachtete ihre Stirn. Und ich dachte nicht mehr an meinen Schmerz ,

sondern ich gab mich ganz dem hin , mir ihren Schmerz vorzustellen, ihren
Schmerz zu verstehen .

Sicherlich , ihre Verzweiflung musste unmenschlich sein ; ohne Stillstand ,

ohne Grenzen . Meine Strafe war auch ihre Strafe , und für sie war die Strafe

vielleicht noch weit schrecklicher. Dort unten in Villalilla , auf dem Wege,

auf der Bank, im Hause hatte sie sicher die Wahrheit meiner Worte gefühlt ,

hatte sie sicher die Wahrheit in meinem Gesicht gelesen . Sie hatte an meine

unendliche Liebe geglaubt.

. . . Du warst in meinem Hause, während ich Dich in

der Ferne suchte. O sage mir : wiegt diese Offenbarung nicht alle Deine

Thränen auf ? Möchtest Du nicht gern mehr noch , noch mehr vergossen haben
für eine solche Erfahrung ?

Ja, mehr noch !

So hatte sie geantwortet, so hatte ihre ganze Seele geantwortet, in

einem Hauche, der mir wahrhaft göttlich erschienen war. „Ja, mehr

noch !"

Sie hätte gewünscht, für diese Offenbarung noch mehr Thränen vergossen ,

ein noch grösseres Martyrium erlitten zu haben ! Und da sie nun zu ihren

Füssen leidenschaftlicher denn je den Mann sah , den sie seit Jahren verloren

und beweint hatte, da sie vor sich ein grosses, unbekanntes Paradies sich auf

thun sah , da hatte sie sich unrein gefühlt, hatte die materielle Empfindung

ihrer Unreinheit gehabt, hatte meinen Kopf ertragen müssen auf dem Schosse,
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der von der Liebe eines andern Mannes befruchtet war. O wahrlich , wie
hatte es geschehen können , dass ihre Thränen nicht mein Gesicht verwundet

hatten ? Wie hatte ich sie trinken können , ohne mich zu vergiften ?

In einem Augenblick lebte ich unsern ganzen Tag der Liebe noch ein

mal durch . Ich sah noch einmal jeden Ausdruck , auch den Rüchtigsten , der

auf Julianes Gesicht erschienen war von dem Momente unsrer Ankunft in

Villalilla an , und ich verstand jeden . Ein grosses Licht war in mir auf

gegangen . Ach ! wenn ich ihr von Morgen sprach , so sprach ich ihr von

der Zukunft ! . . . . Welch furchtbares Wort musste für sie dieses Morgen

auf meinen Lippen sein ! Und das kurze Gespräch kam mir ins Gedächtniss

zurück , das auf der Schwelle des Balkons , angesichts der Cypresse , statt

gehabt hatte . Sie hatte demütig , mit schwachem Lächeln , wiederholt : „Sterben !“

Sie hatte von dem nahen Ende gesprochen . Sie hatte gefragt : „Was würdest

Du thun , wenn ich Dir plötzlich stürbe ? Wenn ich zum Beispiel morgen

tot wäre ? “ Später, in unserm Zimmer, hatte sie , sich an mich schmiegend,

gerufen : „ Nein , nein , Tullio ; man spricht nicht von der Zukunft . : . .
Denke an heut, an die Stunde, die entflieht !“ Verrieten nicht alle diese Hand
lungen , alle diese Worte einen Vorsatz zu sterben , einen tragischen Entschluss ?

Es war klar, dass sie beschlossen hatte , sich zu töten, dass sie sich töten

würde, vielleicht in dieser selben Nacht noch , vor dem unentrinnbaren morgen ,
da es für sie keinen andern Ausweg mehr gab .

Als der Schauder wich, der mich beim Gedanken an die drohende Ge
fahr gepackt hatte, blickte ich in mich selbst : Würden die Folgen von Juli

anes Tod oder die ihres Weiterlebens schrecklicher sein ? Da der Ruin un

heilbar und der Abgrund bodenlos ist, ist nicht eine unmittelbare Katastrophe

einer unbestimmten Verlängerung des schrecklichen Dramas vorzuziehen ? Und

in meiner Einbildungskraft wohnte ich allen Veränderungen dieser neuen

Mutterschaft Julianes bei, sah ich das neugezeugte Geschöpf, den Eindringling,

der meinen Namen tragen , der mein Erbe sein würde, der die Liebkosungen

meiner Mutter, meiner Töchterchen , meines Bruders sich anmassen würde .

Sicher, nur der Tod kann den verhängnisvollen Verlauf dieser Ereignisse

hemmen . Aber würde der Selbstmord geheim bleiben ? Und mit welchem Mittel

würde Juliane sich töten ? Und wenn der freiwillige Tod bekannt würde, was

würde meine Mutter, mein Bruder denken ? Welch ein Schlag würde es für

meine Mutter sein ? Und Maria ? Und Natalie ? Und was würde dann ich mit

meinem Leben anfangen ?

Es gelang mir in der That nicht, mir mein Leben ohne Juliane vorzu

stellen . Ich liebte dieses arme Geschöpf auch in seiner Unreinheit. Abgesehen
von jenem plötzlichen Zornesanfall, der aus sinnlicher Eifersucht mich gepackt

hatte , hatte ich gegen sie noch kein Gefühl des Hasses oder des Grolles oder
der Verachtung empfunden . Kein Gedanke an Rache hatte mich durchzuckt.

Statt dessen hatte ich tiefes Mitleid mit ihr. Von Anfang an nahm ich die

ganze Verantwortung ihres Falles auf mich . Ein stolzes und grossmütiges

Gefühl erhob mich , richtete mich auf. – Sie hat verstanden , unter meinen

Streichen den Kopf zu beugen , sie hat verstanden zu leiden , sie hat verstanden

zu schweigen . Sie hat mir das Beispiel einer männlichen Kraft, einer hero

ischen Selbstverleugnung gegeben. Jetzt ist die Reihe an mich gekommen.

Ich schulde ihr die Vergeltung. Ich muss sie um jeden Preis retten. Und
diese innere Grösse , diese Güte kam mir von ihr.

Ich betrachtete sie in der Nähe. Sie war noch immer unbeweglich , in

derselben Stellung , mit der aufgedeckten Stirn . Ich dachte : ob sie schläft ?

Wenn sie sich statt dessen nur schlafend stellte , um jeden Argwohn zu ent

fernen , damit man sie für ruhig hält , damit man sie allein lässt ? Sicher, wenn

ihr Vorsatz ist, morgen nicht mehr zu sein , so versucht sie es, die Ausführung

mit jedem Mittel zu begünstigen . Sie stellt sich schlafend . Wenn ihr Schlaf

echt wäre , so könnte er bei ihr, deren Nerven überreizt sind , nicht so ruhig .

so fest sein . Jetzt schüttele ich sie . . . . – Aber ich zögerte: wenn sie nun

wirklich schliefe ? Manchmal, nach einer grossen, nervösen Kraftvergeudung,
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lastet der Schlaf selbst inmitten der stärksten , moralischen Erregungen bleiern

schwer wie eine Ohnmacht auf einem . O wenn doch dieser Schlaf bis morgen

anhielte, und sie könnte sich morgen gekräftigt erheben , stark genug , um die

unvermeidliche Aussprache zwischen uns zu ertragen ! — Ich sah starr diese

Stirn an, die so weiss war wie das Linnen ; und als ich mich ein wenig mehr

über sie beugte, bemerkte ich , dass sie feucht wurde. Ein Schweisstropfen

brach oberhalb der Augenbraun heraus. Und dieser Tropfen erregte mir die

Vorstellung des kalten Schweisses, der die Wirkung narkotischer Gifte anzeigt.

Plötzlich durchfuhr mich ein Verdacht: „Das Morphium !“ Und instinktiv lief

mein Blick zum Nachttisch und von da an das Kopfende, wie um das Glas

fläschchen zu suchen , das mit dem kleinen schwarzen Schädel, dem bekannten

tötlichen Symbol, bezeichnet war.

Auf dem Tische waren eine geschliffene Wasserflasche, ein Glas, ein

Leuchter , ein Taschentuch , einige Scheeren, die glänzten ; nichts anderes.

Ich unterwarf den ganzen Alkoven einer raschen Prüfung . Eine pein volle

Angst würgte mich . – „ Juliane hat das Morphium . Sie hat immer eine ge

wisse Menge davon bereit gehabt, für ihre Einspritzungen . Ich bin sicher ,

sie hat daran gedacht, sich damit zu vergiften. Wo hält sie das Fläschchen

verborgen ?“ Ich hatte deutlich das Bild der kleinen Glasphiole vor Augen,

die ich einmal in Julianes Händen gesehen hatte , und die mit dem unheil

vollen Zeichen , das die Apotheker anwenden , um ein Gift zu bezeichnen ,

verserou war. Meine aufgeregte Phantasie flüsterte mir zu : Und wenn sie

schon getrunken hätte ? . . . dieser Schweiss . . . . Ich zitterte auf dem Stuhl;

und zwei Stimmen stritten sich in mir : aber wann ? aber wie ? Sie ist gar

nicht allein geblieben . —- Ein Augenblick genügt, um ein Fläschchen zu leeren .

- Aber sie würde danach wohl Erbrechen bekommen haben müssen . . ..
Und dieser Anfall von krankhaftem Erbrechen , kaum dass sie hier angekommen

war ? Wenn sie den Selbstmord vorher bedacht hatte , hat sie das Morphium

vielleicht bei sich getragen . Könnte es nicht sein, dass sie vor der Ankunft

in La Badiola , im Schatten des Wagens, getrunken hat ? In der That, sie

hat verhindert, dass Friedrich den Arzt holen ging . . . . Mir waren die

Symptome der Morphiumvergiftung nicht recht bekannt. In meinem Zweifel
erschreckten mich die weisse und feuchte Stirn und Julianes völlige Regungs

losigkeit. Ich war im Begriff sie zu schütteln . – Aber wenn ich mich täusche ?

Sie erwacht und ich , was soll ich ihr sagen ? - - Mir schien , als müsste ihr

erstes Wort, der erste Blick , den wir wechselten , der erste direkte Verkehr

zwischen mir und ihr mir einen ausserordentlichen Eindruck machen , von

einer Gewalt, die nicht vorherzusehen , nicht auszudenken war. Mir schien ,

als würde ich mich nicht beherrschen , nicht verstellen können , und als würde

sie, wenn sie mich ansähe, plötzlich mein Mitwissen erraten . Und dann ?

Ich lauschte, hoffend und fürchtend , dass meine Mutter käme. Dann

(und ich hätte nicht so gezittert, wenn ich den Zipfel eines Leichentuches auf
gehoben hätte , um das Gesicht einer Verstorbenen wiederzusehen) deckte ich
nach und nach Julianes Gesicht auf.

Sie öffnete die Augen .

- Ach , Tullio , bist Du es ?

Sie hatte ihre natürliche Stimme. Unerwartetes Ereigniss: ich konnte

sprechen .
– Du hast geschlafen ? fragte ich sie, indem ich ihr in die Augen zu

sehen vermied.

– Ja , ich war eingeschlafen .

- Dann habe ich Dich also aufgeweckt . . . . Verzeih . . . . Ich wollte

Deinen Mund aufdecken. Ich fürchtete, dass Du nicht ordentlich atmen

könntest . . . . dass die Decken Dich erstickten . . . ,

– Ja , es ist wahr. Jetzt ist mir heiss, zu heiss . . . . Ich bitte Dich,

nimm mir einige von diesen Decken fort.

Und ich stand auf, um sie von einigen dieser Decken zu befreien. Es

ist mir heut unmöglich, den Gemütszustand zu erklären, in dem ich mich
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befand bei diesen Handlungen , die ich vollzog , diesen Worten , welche

ich sprach und welche ich hörte, allen diesen Dingen , welcbe ganz natürlich

vor sich gingen , als ob nichts verändert wäre, als ob ich und Juliane unwissend

und unschuldig gewesen wären , als ob nicht hier drinnen , in diesem stillen

Alkoven , Ehebruch , Enttäuschung, Reue, Eifersucht, Furcht und Tod, alles

menschliche Elend vereint gewesen wären .

Sie fragte:

- Ist es schon spät?

-- Nein, es ist noch nicht Mitternacht.

– Ist die Mama ins Bett gegangen ?

- Noch nicht.

Nach einer Pause :

- Und Du . . . . gehst Du nicht ? Du musst müde sein .

Ich wusste nicht, was antworten . Sollte ich antworten , dass ich bliebe ?

sie bitten , mich bleiben zu lassen ? Die zärtlichen Worte wiederholen , die ich

auf dem Lehnstuhl, in unserm Zimmer, in Villalilla , ausgesprochen ? Aber ,
wenn ich blieb, in welcher Weise sollte ich die Nacht verbringen ? Hier auf

dem Stuhl, um zu wachen ? oder im Bette, an ihrer Seite ? In welcher Weise

sollte ich mich benehmen ? Würde ich bis zu Ende heucheln können ?

Sie fügte hinzu :

- Es ist besser, dass Du gehst, Tullio , . . . . für heut Abend . . . .

Ich brauche nichts mehr; ich brauche nichts wie Ruhe. Wenn Du bliebst

. . . . es würde nicht gut thun . . . . Es ist besser, dass Du, für heut Abend ,

gehst, Tullio.

– Aber Du könntest etwas brauchen . . . .

- Nein . Und dann ist für alle Fälle Christine, die nebenan schläft, da .

- Ich strecke mich hier aufs Ruhebett, mit einer Decke . . . .

- Warum willst Du leiden ? Du bist sehr müde : man sieht es an

Deinem Gesicht . . . . Und dann , wenn ich Dich da wüsste, könnte ich nicht

schlafen . Sei gut, Tullio ! Morgen in aller Frühe kannst Du kommen und

nach mir sehen . Jetzt haben wir alle beide Ruhe nötig : vollständige Ruhe . . . .

Sie sprach mit matter, schmeichelnder Stimme, ohne irgend einen ausser

gewöhnlichen Ausdruck . Ausser der Beharrlichkeit, mit der sie mich zum

Fortgehen überredete , verriet nichts ihr unheilvolles Sinnen. Sie sprach

kraftlos, aber rubig . Von Zeit zu Zeit schloss sie die Augen , als ob der

Schlaf auf ihre Lider drücke . . . . Was thun ? Sie verlassen ? Aber grade

ihre Ruhe erschreckte mich . Eine solche Ruhe konnte ihr nur aus dem festen

Entschluss kommen . Was thun ? Alles überlegt, würde auch meine Anwesenheit

während der Nacht nutzlos sein . Sie würde ihren Gedanken sehr wohl aus

führen können , wenn sie sich vorbereitet und das Mittel zur Hand hatte.

War dieses Mittel wirklich Morphium ? Und wo hielt sie das Fläschchen ver

borgen ? Unter dem Kopfkissen ? Im Nachttischkästchen ? In welcher Weise

danach forschen ? Man müsste alles enthüllen und plötzlich sagen : „Ich weiss,

dass Du Dich töten willst.“ Aber welche Scene würde darauf folgen ? Es

würde dann nicht mehr möglich sein , das übrige zu verbergen . Und was

für eine Nacht würde das dann werden ? – Diese Unschlüssigkeit erschöpfte

meine ganze Willenskraft, rieb mich auf. Meine Nerven erschlafften . Die

physische Ermüdung wurde immer lastender. Mein ganzer Organismus geriet

in jenen Zustand äusserster Erschöpfung, in dem jede Willensäusserung auf

geboben ist , in dem Wirkung und Gegenwirkung sich nicht mehr entsprechen

oder sich nicht auslösen . Ich fühlte mich unfähig, noch weiter Widerstand

zu leisten , zu kämpfen , in irgend einer nutzbringenden Art zu handeln. Das

Gefühl meiner Schwäche, das Gefühl der Notwendigkeit dessen , was vorfiel

und noch vorfallen würde, lähmten mich . Mein Wesen war wie von einer

plötzlichen Lähmung getroffen . Ich empfand ein blindes Bedürfniss , auch

diesem letzten , dunkeln Bewusstsein der Existenz zu entfliehen . Und endlich

lösten sich alle meine Qualen in einem verzweifelten Gedanken : „Geschehe

was da wolle , es giebt auch für mich den Tod.“
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- Ja , – sagte ich , ich lasse Dich in Frieden, Juliane. Schlafe. Wir
werden uns morgen wiedersehen .

- Du kannst Dich nicht mehr aufrecht halten !

Ja , es ist wahr ; ich halte mich nicht mehr aufrecht . . . . Lebwohl!

Gute Nacht!

- Giebst Du mir keinen Kuss, Tullio ?

Ein Schauer instinktiven Widerwillens überlief micb . Ich zögerte.

In diesem Augenblick trat meine Mutter ein .

- Wie ? Du bist wach ? – rief meine Mutter aus.

- Ja , aber jetzt schlafe ich wieder ein .

- Ich habe nach den Kindern gesehen . Natalie war wach . Sie hat

mich gleich gefragt: „ Ist Mama nachhaus gekommen ?" Sie wollte zu Dir . . . .

– Warum hast Du nicht Edith gesagt, dass sie sie mir bringen soll ?

Ist Edith zu Bett gegangen ?

- Nein .

- Lebewohl, Juliane, – unterbrach ich sie .

Und ich näherte mich und beugte mich herab, um ihre Wange zu küssen ,

die sie mir reichte , indem sie sich ein wenig auf die Ellenbogen stützte.

- Adieu , Mama. Ich muss mich niederlegen , denn ich bin vor Müdig

keit ganz blind.

- Und willst Du nichts zu Dir nehmen ? Friedrich ist unten geblieben
und erwartet Dich . . . . .

– Nein , Mama, ich habe keine Lust. Gute Nacht!

Und ich küsste auch sie auf die Wange. Und ich ging ohne Aufenthalt,

ohne einen Blick auf Juliane zu werfen ; ich nabm die geringen Kräfte , die

mir noch blieben , zusammen , und kaum war ich über die Schwelle , so fing

ich an , nach meinen Zimmern zu laufen , aus Furcht, ich könnte fallen , ebe

ich meine Thür erreicht hätte .

Ich warf mich mit dem Gesicht aufs Bett. Einer jener inneren Stürme

schüttelte mich , wie sie den grossen Tbränenausbrüchen vorausgehen , wenn

die schnürende Angst sich lösen , wenn die Spannung nachlassen will. Aber

der innere Sturm dauerte fort, und die Thränen kamen nicht. Ich litt entsetzlich .

Ein enormes Gewicht lastete in meinem ganzen Körper, ein Gewicht, das ich

nicht auf mir , sondern in mir fühlte, als ob meine Knochen und meine

Muskeln aus kompaktem Blei gewesen wären .

Und mein Gehirn arbeitete noch ! Und mein Bewusstsein war noch wach !

- Nein , ich hätte sie nicht verlassen sollen , ich hätte nicht einwilligen sollen ,

so fortzugehen . Sicherlich , wenn meine Mutter sich zurückgezogen hat, wird

sie sich töten . Der Ton ihrer Stimme, als sie den Wunsch aussprach , Natalie

wiederzusehen ! - Eine Hallucination bemächtigte sich plötzlich meiner :

Meine Mutter verliess das Zimmer. Juliane setzte sich im Bett auf und

lauschte . Dann, sicher endlich allein zu sein , nahm sie aus dem Kästchen des

Nachttisches die Morphiumflasche ; sie zögerte nicht einen Augenblick ; mit

einer entschlossenen Bewegung leerte sie sie auf einen Zug ; sie zog die Decken

wieder über sich ; sie legte sich auf den Rücken und wartete . . . . - Die

visionäre Vorstellung des Leichnams nahm eine solche Deutlichkeit an, dass

ich wie ein Besessener aufsprang, drei oder vier Mal um das Zimmer lief,

gegen die Möbel stiess , über die Teppiche stolperte und wild gestikulirte. Ich

öffnete ein Fenster.

Die Nacht war ruhig , die Frösche quakten eintönig und ununterbrochen .

Die Sterne flimmerten . Nur der grosse Bär leuchtete in klarem Feuer. Die

Luft floss .

Ich blieb einige Minuten am offnen Fenster erwartungsvoll und betrachtete

den weiten Sternenbimmel, der meinem verstörten Blick näher zu kommen

schien . Ich wusste wirklich nicht, was ich erwartete . Ich verwirrte mich .

Ich hatte ein eigentümliches Gefühl der Leere dieses unendlichen Himmels.

Plötzlich , in dieser Art ungewissen Stillstands, stieg , wie wenn irgend ein

dunkler Einfluss in der Tiefe meines Bewusstseins auf mein Wesen gewirkt
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hätte , unvermittelt die Frage wieder auf, die ich noch nicht ganz erfasst hatte :

„ Was habt ihr aus mir gemacht? “ Und die Vision des Leichnams, die

für kurze Zeit unterbrochen war, erschien wieder.

Mein Entsetzen war so gross, dass ich , ohne zu wissen , was ich vor

hatte, mich umdrehte, ohne zu zaudern hinaus ging und mich nach Julianes

Zimmer wandte. Auf dem Vorplatz begegnete ich Miss Edith.

~ Woher kommen Sie , Edith ? fragte ich sie .

Ich bemerkte, dass sie über meinen Anblick verwundert war.

- Ich habe Natalie zu der gnädigen Frau , die sie gern sehen wollte ,

getragen . Aber ich musste sie dort lassen. Es war unmöglich , sie zu bewegen ,

wieder in ihr Bett zurück zu gehen. Sie hat so lange geweint, bis die gnädige

Frau eingewilligt hat, sie bei sich zu behalten . Ich will nur hoffen , dass

Maria jetzt nicht erwacht . . . .

— Und also . . . .

Mein Herz schlug mit solcher Heftigkeit, dass ich nicht zusammen

hängend sprechen konnte.

- Und also ist Natalie bei ihrer Mutter im Bett geblieben . . . .

- Ja wohl.

- Und Maria . . . . Wir wollen gehen und nach Maria sehen .

Die Bewegung erstickte mich . Juliane war für diese Nacht gerettet !

Es war unmöglich , dass sie in dieser Nacht daran denken konnte zu sterben ,

wenn sie das Kind an ihrer Seite hatte. Durch ein Wunder hatte Natalies

zärtliche Laune die Mutter gerettet. Gesegnet sei sie ! Gesegnet!

Ehe ich die schlafendo Maria ansah, betrachtete ich das leere Bettchen ,

in dem ein kleiner Abdruck zurückgeblieben war. Eine seltsame Versuchung

überkam mich , das Kopfkissen zu küssen , zu fühlen, ob der Abdruck noch

warm sei. Ediths Gegenwart hielt mich davon ab . Ich wendete mich . zu

Maria, beugte mich , den Atem anhaltend , über sie und betrachtete sie lange,

suchte eine nach der andern die mir bekannten Ähnlichkeiten wieder, die sie

mit mir hatte , zählte beinah die zarten Adern , die an ihren Schläfen , an den

Wangen, am Hals durchschimmerten . Sie schlief auf der Seite , den Kopf nach

hinten geneigt, so dass der ganze Hals unter dem erhobenen Kinn sichtbar war.

Die Zähne, winzig wie zierliche Reiskörner, leuchteten in dem halbgeschlossenen

Mund. Die Wimpern , lang wie die der Mutter, warfen von den Augenhöhlen

einen Schatten , der auf den oberen Teil der Wange fiel. Die Gebrechlichkeit

einer kostbaren Blume, eine unendliche Zartheit lag über dieser kindlichen

Form , in der ich fühlte, dass mein Blut verfeinert floss.

Wann je, seitdem die beiden Geschöpfchen lebten , wann hatte ich je

für sie ein so tiefes , so süsses, so trauriges Gefühl empfunden ?

Ich riss mich mit Mühe los. Ich hätte mich zwischen die beiden kleinen

Betten setzen und meinen Kopf an dem Gestell des leeren ausruben mögen,

morgen so erwartend.

- Gute Nacht, Edith , sagte ich , indem ich hinausging; und meine
Stimme zitterte seltsam .

Als ich in mein Zimmer kam , warf ich mich von neuem mit dem Gesicht

aufs Bett . Und nun endlich brach ich in verzweifeltes Schluchzen aus.

XII .

Als ich aus dem schweren, fast möchte ich sagen tierischen Schlaf er

wachte , der mich zu einer gewissen Stunde der Nacht trotz meiner Herzens

angst überfallen hatte, brauchte ich Mühe, um die genaue Vorstellung der

Wirklichkeit wieder zu erlangen . Nach einer Weile stand vor meinem Geiste,

der von den Aufregungen der Nacht jetzt frei war, die kalte , nackte , un

abänderliche Wirklichkeit. Was waren die Qualen von gestern , im Vergleich

zu dem Entsetzen , das nun über mich hereinbrach ? Ich musste leben ! Und

es war, als ob jemand mir einen hohen Kelch darreichte und dazu spräche:
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1 . Go

„Heut, wenn Du trinken willst, wenn Du leben willst, musst Du Dein Herz
blut, bis auf den letzten Tropfen , hier hinein ergiessen . “ – Ein Widerwille ,

ein Ekel, ein unbeschreiblicher Schauder stiegen mir aus dem innersten meines

Wesens auf. Und dennoch musste ich leben , musste ich auch an diesem

Morgen das Leben annehmen . Und vor allem musste ich handeln !

Der Vergleich , den ich innerlich anstellte, zwischen diesem wirklichen

Erwachen und dem Erwachen, das ich am Tage vorher in Villalilla geträumt und
gehofft hatte, vermehrte noch meine Empörung . – Es ist unmöglich , dass

ich einen solchen Zustand hinpehme, es ist unmöglich, dass ich aufstehe, dass

ich mich ankleide, dass ich hinausgehe, dass ich Juliane wiedersehe, mit ihr

spreche, fortfahre, vor meiner Mutter mich zu verstellen, dass ich die gelegene
Stunde zu einer endgültigen Auseinandersetzung erwarte, dass ich in dieser
Auseinandersetzung die Bedingungen unsrer zukünftigen Existenz festsetze.

Es ist unmöglich. Und was dann ? Die vollständige, momentane Zerstörung
alles dessen , was in mir leidet . . . . Mich befreien , fliehen . . . . Es giebt

nichts andres. — Und indem ich mir die Leichtigkeit der Sache vorstellte

und mir die schnelle Erledigung ausmalte : das Losgehen der Waffe, die un

mittelbare Wirkung des Blei's , die darauffolgende Dunkelheit, empfand ich im

ganzen Körper eine sonderbare Spannung, ängstlich und doch mit einem Gefühl

der Erleichterung, fast der Wonne vermischt. – Es giebt nichts anderes.

- Und obgleich die Angst zu wissen mich quälte, dachte ich mit Erleichterung,

dass ich nun von gar nichts etwas erfahren würde, und dass diese Angst
selbst mit einem Schlage aufhören würde, und dass alles schliesslich zu

Ende sei.

Ich hörte eine Thür schlagen und die Stimmemeines Bruders rief :

- Tullio , bist Du noch nicht aufgestanden ! Es ist neun Uhr. Darf

ich eintreten ?

- Komm herein , Friedrich .

Er trat ein .

- Weisst Du , wie spät es ist ? Es ist neun Uhr vorbei . . . .

Ich bin spät eingeschlafen und war sehr müde.

- Wie geht es Dir ?

- Leidlich . . . .

– Die Mama ist aufgestanden. Sie hat mir gesagt, dass es Juliane

ziemlich gut geht. Soll ich das Fenster öffnen ? Es ist ein wundervoller Morgen .

Er öffnete das Fenster weit. Eine Flut frischer Luft durchströmte das

Zimmer, die Vorhänge blähten sich wie Segel; durch das geöffnete Fenster

sah man den blauen Himmel.

- Siehst Du ?

Das helle Licht beleuchtete wohl in meinem Gesichte die Zeichen der

Seelenpein , denn er fügte hinzu :

– Aber Du bist ja in der Nacht auch krank gewesen ?

- Ich glaube, dass ich ein wenig gefiebert habe .

Friedrich betrachtete mich mit seinen klaren, blauen Augen ; und in

diesem Augenblick schien sich mir das ganze Gewicht aller zukünftigen Lügen

und aller zukünftigen Verstellungen auf meine Seele zu wälzen . O , wenn er
gewusst hätte !

Aber wie immer vertrieb seine blosse Gegenwart die Mutlosigkeit, die

mich schon ergriffen hatte. Eine scheinbare Energie, wie nach einem herz

stärkenden Trunk , richtete mich wieder auf. Ich dachte: in welcher Weise

würde er sich in meinem Fall benehmen ? - Meine Vergangenheit, meine

Erziehung , das inderste Wesen selbst meiner Natur widersprachen jedwedem

möglichen Vergleich ; aber das wenigstens war sicher: in einem gleichen oder

ähnlichen Unglück würde er sich als ein starker und barmherziger Mann ge

zeigt haben , er würde den Schmerz heldenmütig auf sich genommen , er würde
das Opfer seiner selbst dem Opfer der andern vorgezogen haben .

– Lass mich fühlen , – sagte er, mir näher kommend. Und er berührte

meine Stirn mit der flachen Hand und fühlte mir den Puls .
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- Jetzt bist Du frei, wie mir scheint. Aber was für ein ungleicher Puls !

--- Lass mich aufstehen , Friedrich , es ist schon spät.

– Heute Nachmittag gehe ich in den Wald von Assoro. Wenn Du

mitkommen willst, lasse ich für Dich Orlando satteln. Erinnerst Du Dich an

den Wald ? Schade, dass Juliane nicht wohl ist ! Sonst könnten wir sie auch

mitnehmen . . . . Sie könnte die brennenden Kohlenmeiler sehen .

Als er Juliane nannte , schien seine Stimine liebevoller, sanfter, fast

möchte ich sagen brüderlicher zu werden . Owenn er gewusst hätte !

- Adieu , Tullio , ich gehe an die Arbeit. Wann wirst Du anfangen ,

mir zu helfen ?

— Heute noch , morgen, wann Du willst.

Er fing an zu lachen .

- Welcher Eifer ! Nun : ich werde Dich auf die Probe stellen. Adieu,

Tullio .

Und er ging, mit seinem leichten , freien Schritt; denn ihn spornte be

ständig die Mahnung an, die auf dem Zifferblatt der Sonnenuhr stand : Hora

est benefaciendi.

(Fortsetzung folgt.)

THOMAS HUXLEY.

VON

Dr. ALEXANDER TILLE (GLASGOW ).

II.

Huxleys Name ist mit der Entwicklungslehre fast ebenso eng

verknüpft wie derjenige Darwins, und sicher ebenso eng wie der Karl

Vogts oder Ernst Häckels . Seine Thätigkeit ist aber damit nicht er

schöpft. Er hat ebenso auf dem Felde des naturwissenschaftlichen

Unterrichts einen der grössten Kämpfe gekämpft, eine Reihe bedeut

same philosophische Studien gemacht, eine eigene philosophische Strö

mung, den Agnostizismus, geschaffen , in der Religiösen Entwicklung

seines Heimatlandes eine eigenartige Rolle gespielt und mit zuerst

auf die Gebiete der Soziologie und Ethik die Entwicklungslehre an

gewandt.

Der Knabe, dessen Ausbildung unterbrochen war und der geistig

für mehrere Jahre völlig seinen eigenen Neigungen überlassen blieb ,

hatte jedes Buch verschlungen, das ihm in die Hände kam . „ Damals

war ich,“ so berichtet der Greis in einem philosophischen Essay , „ ein

gieriger und alles verschlingender Leser, ein Träumer und Spekulant

reinsten Wassers, reichlich mit jenem herrlichen Mute ausgerüstet, der

jeden Gegenstand angreift und der glücklicherweise Jugend und Un

erfahrenheit wett macht. Unter den Büchern und Aufsätzen über die
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die ich in jener Zeit las, haben zwei unauslöschliche Eindrücke in

meinem Geiste hinterlassen . Das eine war Quizots „ Geschichte der

Zivilisation “ , der andere Sir William Hamiltons Essay „ Über die

Philosophie des Unbedingten “ , auf das ich zufällig in einem Bande der

Edingburgh Review stiess. Das letztere war sicherlich eine seltsame

Lektüre für einen Knaben, und einen grossen Teil davon habe ich

unmöglicherweise verstehen können . (Dennoch muss ich den Kern der

Sache irgendwie erfasst haben , denn viele Jahre später, als Dean

Mansels Bampton -Vorlesungen veröffentlicht wurden , schien es mir ,

als wüsste ich bereits alles, was dieser eminent agnostische Denker

mir zu sagen hatte.) Ich verschlang das Buch mit Gier und es hat

meinem Geiste die Überzeugung aufgeprägt, dass die Menschen selbst

in den heiligsten und wichtigsten Fragen geneigt sind, schlaue Phrasen

für Antworten zu halten , und dass die Begrenzung unserer Fähigkeiten

in einer grossen Anzahl Fälle wirkliche Antworten auf derlei Fragen

nicht nur thatsächlich unmöglich sondern selbst theoretisch un

denkbar macht.

„Nachdem Philosophie und Geschichte in dieser exzentrischen

Weise mich gepackt hatten , haben sie mich niemals wieder losgelassen .

Ich geberde mich nicht als Fachmann in diesen Fächern, aber die

Neigung zu philosophischer und historischer Lektüre, die mir Hamilton

und Guizot anziehend machte , hat mir nicht nur manche richtige

Mussestunden und noch melır schlaflose Stunden mit der Erholung von

einer anderen geistigen Beschäftigung ausgefüllt, sondern hat sogar

nicht selten meiner Gebieterin , der Naturwissenschaft , meine eigentliche

Arbeitszeit streitig gemacht. So ist es mir möglich geworden , ein

gutes Stück Boden in dem Lande der Philosophie zu decken , und zwar

umso mehr, als ich mich niemals besonders um Müllers und Schulzes

Meinungen gekümmert, sondern vielmehr herauszufinden gesucht habe,

was für eine Antwort sie auf die Fragen zu geben wussten, die ich

an sie zu stellen hatte , wobei die Frage der Begrenztheit möglicher

Kenntnis die Hauptfrage war."

So kam Huxley Hume und Kant immer näher.

„ Als ich die geistige Reife erlangte“, so berichtet er weiter, „ und

mich zu fragen begann , ob ich Atheist , Theist oder Pantheist,

Materialist oder Idealist , Christ oder Freidenker sei, so fand ich ,

dass die Antwort um so schwieriger ward, je mehr ich lernte und

dachte , bis ich zuletzt zu dem Schlusse kam , dass ich zu allen diesen

Bezeichnungen mit Ausnahme der letzten kein Geschick und mit ihnen

nichts gemein hatte. Der eine Punkt, in dem die meisten dieser guten

Leute übereinstimmten , war gerade der, in dem ich von ihnen abwich. Sie

waren ganz davon überzeugt, eine gewisse „Gnosis“ erreicht , das

Daseinsproblem mehr oder weniger glücklich gelöst zu haben . Ich

war dagegen des Gegenteiles sicher und hatte die ziemlich feste Über

zeugung, dass das Problem unlösbar sei. Und mit Hume und Kant

auf meiner Seite konnte ich mir nicht anmassend vorkommen , wenn

ich an dieser Meinung festhielt. Wie Dante :

Nel mezzo del cammin di nostra via

Mi ritrovai per una selva oscura

Aber , darin Dante ungleich, kann ich nicht hinzufügen :

Che la diritta via era smaritta .
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Im Gegenteil hatte ich und habe ich noch die festeste Überzeugung,

niemals die verace via , den geraden Weg , verlassen zu haben , und

weiss, dass dieser Weg einzig und allein in die düsteren Tiefen eines

wilden und dichtverwachsenen Waldes geführt hat. Und obgleich ich

Leoparden und Löwen auf dem Pfade gefunden habe, obgleich ich mit

dem hungrigen Wolfe . . . . . . . reichlich Bekanntschaft gemacht

habe , und noch keine freundliche Erscheinung mir bis jetzt ihre

Führung angeboten hat, war ich und bin ich gesonnen gradauszugehen,

bis ich entweder auf der anderen Seite des Waldes herauskomme, oder

finde, dass es keine andere Seite giebt, mindestens keine, die für mich

erreichbar wäre.“

„ In dieser Lage befand ich mich , als mir das freundliche Geschick

zuteil wurde, Ende der sechziger Jahre) einen Platz unter den Mit

gliedern jener bemerkenswerten Brüderschaft von seitdem längst ver

storbenen , aber noch immer in frischem und frommem Angedenken

lebenden Widerparten , der metaphysischen Gesellschaft , zu finden .

Jede Varietät philosophischer und theologischer Meinung war da ver

treten und gab sich da mit völliger Offenheit Ausdruck . Die meisten

meiner Genossen waren irgendwelche - isten , und so freundlich und

freundschaftlich sie auch waren , ich , der Mann ohne ein Fetzchen eines

Abzeichens, mit dem ich mich hätte decken können , musste natürlich

etwas wie das unbehagliche Gefühl empfinden , das der Fuchs in der

Geschichte gehabt haben muss, als er sich , nachdem er seinen Schwanz

in der Falle gelassen hatte, vor seinen normalbeschwänzten Gefährten

zeigte. So sann ich nach und erfand den Namen „ Agnostiker“ , den

ich für passend hielt. Er kam mir in den Sinn als vielsagend ent

gegengesetzt zu den „Gnostikern “ der Kirchengeschichte, die so viel

Yerade über die Dinge zu wissen vorgaben, über die ich unwissend

war. Ich ergriff die erste Gelegenheit, damit in unserer Gesellschaft

zu paradieren, um zu zeigen, dass ich auch einen Schwanz hätte wie

die anderen Füchse. Zu meiner grossen Betriedigung verfing der

Ausdruck , und als der Spectator ihm Pate gestanden hatte , war

naturgemäss jeder Verdacht in den Köpfen achtbarer Leute , den

die Kenntnis seines Erzeugers hätte erwecken können , völlig einge

lullt .“ . . . . . . . . .

„ Der Agnostizismus ist in Wirklichkeit kein Glaubensbekenntnis,

sondern eine Methode, deren Kern in der strengen Anwendung eines

einzigen Grundsatzes liegt. Dieser Grundsatz hat ein hohes Alter ;

er ist so alt wie Sokrates, so alt wie der Mann, der da sagte „ Prüfet

alles und das beste behaltet“ . Er ist die Grundlage der Reformation,

die einfach das Axiom illustrierte, jeder solle für den Glauben in sich

einen Grund anzugeben haben . Er ist der grosse Grundsatz von Des

cartes; er ist das fundamentale Axiom der modernen Naturwissen

schaft. Positiv lässt sich der Grundsatz so ausdrücken : In Verstandes

dingen folge deiner Vernunft, so weit sie dich eben trägt, ohne einer

anderen Erwägung ein Ohr zu leihen . Und negativ : In Verstandes

dingen gieb Folgerungen , die weder nachgewiesen noch nachweisbar

sind , nicht für sicher aus. Das ist nach meiner Meinung die agnostische

Überzeugung, und wenn jemand sie sich ganz und unbefleckt erhält,

dann soll er sich nicht dem All ins Gesicht zu schauen schämen , was

ihm die Zukunft auch aufbehalten habe.

„ Die Ergebnisse der Anwendung des agnostischen Grundsatzes
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werden je nach dem Wissen und Können des einzelnen und je nach

dem allgemeinen Stande der Wissenschaft schwanken . Was heute

noch unbewiesen ist, kann morgen mittelst neuer Entdeckungen be

wiesen werden . Die einzigen negativen feststehenden Punkte werden

diejenigen Negationen sein , die der nachweisbaren Begrenztheit unserer

Fähigkeiten entspringen . Und die einzige anerkannte Verpflichtung

besteht darin , seinen Geist der Überzeugung zugänglich zu erhalten .“

Allüberall, wo eine geistige oder soziale Strömung sich einen

Namen beilegt oder ihn von anderen beigelegt bekommt, bezieht er

sich auf einen besonderen Zug, der als hervorragend erscheint und

darum den Kern des Namens hergiebt. Dann erst verbindet die Ge

wohnheit den Namen mit der ganzen Strömung nach allen ihren Seiten

hin . Da jede neue Strömung naturgemäss eine Gegenströmung gegen

etwas bereits Vorhandenes sein muss, so ist es nur natürlich, dass ihr

Name in Beziehung zu diesem steht. So steht heute in Deutschland

die Weltanschauung der Gebildeten auf dem Punkte, den letzten Rest

des Dualismus aufzugeben , der sich einst in dem Gegensatz Gott und

Teufel und dann in dem Gegensatz Gott und Welt ausdrückte. Goethe

ist bahnbrechend vorangegangen , und ihm wieder Spinoza und wahr

scheinlich auch Lessing. Goethes Glaube an die Einheit der Natur

findet seine unmittelbare Fortsetzung in dem modernen Monismus. In

einer Zeit, in welcher auch die letzten Reste der dualistischen Welt

anschauung, die die monistische Wissenschaft heute bekämpft, ver

schwunden wären, hätte auch das Wort Monismus seinen Sinn ver

loren, ebenso wie in einer Zeit , in der die Naturwissenschaft die

selbstverständliche Grundlage aller Überzeugung geworden wäre. es

wenig Sinn hätte, von einer „ naturwissenschaftlichen Weltanschauung “

zu sprechen , die heute gegenüber der mythologischen Weltanschauung

des Christentums eine so bedeutsame Rolle spielt. Wie der Monismus

den Dualismus seinem Inhalte nach verneint, so der Agnostizismus

eines Huxley den Gnostizismus der Kirchenfrommen in der Methode.

Er legt den Nachdruck nicht auf das Was der Erkenntnis , sondern

auf das Wie und trifft damit allerdings einen Punkt, der in der Welt

anschauungsentwicklung Englands heute von allererster Bedeutung ist.

Während die wissenschaftliche deutsche Theologie sich geduldig der

historischen Forschung zugewandt hat, spielt in der englischen Theologie

- die in weit höherem Maasse als die deutsche von den einzelnen

Bekenntnisgemeinschaften abhängig ist , so dass Huxley sagen kann,

Deutschland und Holland seien die einzigen Länder, in denen es nicht

von den Ergebnissen der Forschung eines Universitätsprofessors der

Theologie abhänge, ob er seine Stellung behalten dürfe oder nicht, –

die subjektive Glaubensgewissheit als Beweis für die objektive That

sächlichkeit gewisser kirchlicherseits behaupteter Ereignisse noch eine

ausserordentlich wichtige Rolle. Sie ist der erste Feind , den die

Naturwissenschaft zu bekämpfen hat, wenn sie vorwärts kommen will.

Sie ist eine rückständige Art der Beweisführung, die vor den modern

wissenschaftlichen Methoden nicht mehr standhält . An zweiter Stelle

wendet sich die Naturwissenschaft allerdings auch gegen den Dualismus.

So greift Huxley die Dämonologie des neuen Testamentes und deren

Grundvoraussetzungen in der Sage von der Herde Säue am See

Tiberias an . Aber der methodische Gesichtspunkt steht im Vorder

grunde. Es kann wohl kaum die Frage sein , dass hinsichtlich der
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Wirkung auf die weiten Schichten des Volkes der Monismus dem

Agnostizismus unendlich überlegen ist, obwohl sie sich inhaltlich wenig,

ja kaum überhaupt unterscheiden . In Häckels Weltanschauung wird

es wenige Punkte geben , die Huxley nicht unterschrieben hätte und um

gekehrt. Aber der Agnostizismus mit seiner Betonung des Methodischen

wendet sich nur an die selbständigen Denker und lässt sie das That

sächliche ihrer Anschauung selbst bestimmen ; der Monismus giebt dem

Volke eine fertige Weltanschauung hin . So stehen sie in der selben

Weise zu einander wie der englische Glücksutilitarismus in der Ethik ,

der von jedem verlangt, er solle herausfinden, welche von allen mög

lichen Handlungen zum grössten Glück der grössten Zahl führe, und

die Entwicklungsethik eines Nietzsche, die das Ziel der Hebung der

menschlichen Gattung als letztes sittliches Ideal aufstellt, daraus neue,

feste Normen für das sittliche Handeln gewinnt und so dem Volke

eine feste, neue sittliche Weltanschauung bietet , wo der Glücks

utilitarismus nur eine Aufforderung zu einer Verstandesoporation zu

geben vermag . Und ebenso hoch wie die Entwicklungsethik über dem

Glücksutilitarismus steht , steht Häckels Monismus über Huxleys

Agnostizismus.

Huxley hat bei Gelegenheit eines Überblicks über die Leistungen

der Naturwissenschaft seit 1837 einmal gesagt : „ Ob nicht-lebendiger

Stoff in lebendigen Stoff übergehen kann , oder unter irgend welchen

Umständen ohne die Mitwirkung vorher vorhandenen lebendigen Stoffes

je in solchen über gegangen ist, bleibt notwendigerweise eine offene

Frage. Man kann nur sagen , dass wir keine Bedingungen kennen ,

unter denen er diese Umwandlung durchmacht. Wer die monistische

Anschaung der physischen Welt vertritt, mag die Anschauung von

einer solchen Entstehung des Lebens als einen durch Analogie ge

stützten und von unserer l'nwissenheit verteidigten frommen Glauben

hegen. Aber wie die Dinge liegen, ist es ebenso gerechtfertigt, die

physische Welt als eine Art dualistisches Reich zu betrachten . Die

Reiche des lebendigen Stottes und des nicht-lebenden Stoffes stellen

unter einem System von Gesetzen , und zwischen ihnen besteht Toll

kommene Freiheit des Austausches und Überganges von einem ins

andere . Aber kein biologischer Nationalitätsanspruch hat Geltung mit

Ausnahme der Geburt."

Huxley selbst ist Monist ; aber dieser Jonismus ist nur sein

Glaube, nicht seine wissenschaftliche Überzeugung. So heftig er at b

den Satz betout, dass der Dualismus des neuen Testamentes and

schlecht begründet sei, und dass man für eine so wichtige Antalie

wie die einer Lamonologie ganz andere , Beweise “ brauche, als sie üt ich

seien, und das demnach der Ministrus wahrscheinlich sei, su IZ

halt er ihn für exakt bewiesen , und so sehr lesieht er darauf. diss

er von den plaat gewonnenen Wahrheiten der Naturwissenschat

trennt gehalten werde.

Heute ist der Ausdruck Agnostizismus schon längst nicht Le

mit Huxleys eder mit Spencers Philosophie identisch, solitru ist -

umfassender. Er bezeichnet, wie Leslie Sie ;hen in seiner Apoline

cines Agnostikers - anchalikgetsch ist der Agnostizisuus xi.

1993 geworden : - sagt, ein unendlich weiteres Anschadurasield II

bedeutet es einen Fortschritt in der Firm pliksopbiseler Liskess .c .

emen Fertschritt in der Fragestellung . 1992 k cute Filedrich Erzum
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sogar sagen , infolge des Eindringens des kontinentalen Skeptizismus

in Dingen der Religion sei es glücklich so weit gekommen, dass der

Agnostizismus, obgleich noch nicht ganz so comme il faut wie die

englische Hochkirche, doch an Achtbarkeit sicher dem Baptismus die

Wage halte und fraglos an Rang über der Heilsarmee stehe. Und

thatsächlich hat sich in England – noch nicht in Schottland und

Irland – der Agnostizismus zur Gesellschaftsfähigkeit emporgearbeitet.

Männer und Frauen aus allen Kreisen der Gebildeten bekennen sich

zu ihm ; und man zuckt über den Gnostizismus der herrschenden Kirche

lächelnd die Achseln . „ Der Gnostiker meint“ , sagt Leslie Stephen ,

„ unser Verstand könne in gewissem Sinne die engen Grenzen der Er

fahrung überschreiten . Ermeint, wir könnten zu Wahrheiten gelangen ,

die ihrer Natur nach unbeweisbar sind und auch keines Beweises durch

Experimente der Beobachtung bedürfen . Ermeint ferner, die Kenntnis

dieser Wahrheiten sei wesentlich für die höchsten Interessen der

Menschheit, und setze uns gewissermassen in den Stand , das dunkle

Rätsel des Alls zu lösen .“

Es giebt im heutigen England keine andere Geistesbewegung ,

die sich an Nachdruck und Bedeutsamkeit für die Weiterbildung der

Weltanschauung mit dem Agnostizisnjus messen könnte, aber es ist

bezeichnend genug , dass diese, obwohl der Sache nach anderthalbes

Menschenalter und dem Namen nach fast ein Menschenalter alt, doch

nicht über die angelsächsische Rasse hinausgedrungen ist und selbst

in den Vereinigten Staaten , wo seine reinigende Wirkung wohl nur zu

wünschen wäre, nicht tief Wurzel geschlagen hat.

Seit dem Jahre 1894 erscheint in England in einem der grössten

Verlage eine Theological Translation Library, herausgegeben von zwei

namhaften Theologen , Cheyne in Oxford und Bruce in Glasgow . Jedes

Jahr bringt drei Bände, und der erste Jahrgang umfasst Adolf Harnacks

„ Dogmengeschichte“ Bd. I, Carl von Weizsäckers „ Apostolisches Alter

der christlichen Kirche" Bd. I und Kittels „Geschichte der Hebräer“

(Bd. I), von der erst 1892 der zweite Band erschienen ist. Für 1895

ist der zweite Band von Weizsäckers und Kittels Werk und Hermanns

„ Gemeinschaft des Christen mit Gott “ in Aussicht genommen . Die

Bibliothek enthält bisher und voraussichtlich noch für lange Zeit aus

schliesslich deutsche theologische Werke, und auch ausserhalb der

selben erscheinen kostspielige deutsche Werke englisch wie Adolf Haus

raths „ Neutestamentliche Zeitgeschichte“ . Noch vor einem Jahrzelint

wäre ein solches Unternehmen wie das der Firma Williams and Norgate

unmöglich gewesen . Damals hatte die englische Theologie noch viel

zu viel mit Sektenstreitigkeiten zu thun , um der geschichtlichen

Forschung, wie sie unterdessen in Deutschland emporgeblüht war,

Aufmerksamkeit zuwenden zu können . Der rasche Umschwung in

dieser Hinsicht ist in weitem Masse das Verdienst Huxleys. Es war

im Jahre 1888 , wo Huxley auf dem Kirchenkongress in Manchester,

auf dem das Thema des Agnostizismus zur Erörterung stand , von

seiten eines Londoner Theologen Wace wegen seiner Stellung zum

neuen Testamente scharf angegriffen wurde. Da machte sich der streit

bare Naturforscher auf und warf seinem Gegner im Nineteenth Century

nach einander drei Streitaufsätze : „ Agnostizismus“ , „ Agnostizismus,

eine Erwiderung“ und „ Agnostizismus und Christentum “ an den Kopf,

in denen er ihm , wie einst Lessing seinen zahlreichen Gegnern schlagend

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 67
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nachwies, dass er von der ganzen modernen deutschen Bibelkritik

nichts wisse und sich beharrlich mit Dingen herumschlage, die von

den führenden Geistern seiner eigenen Wissenschaft schon längst bei

seitegeworfen worden seien . Huxleys Essays, in denen er aufgrund

der Forschungen von Strauss, Baur, Ritschl, Reuss, Volkmar, Zeller,

Holtzmann, Harnack , Renan , zum ersten Male England ein deutliches

Bild von den Ergebnissen der modernen deutschen Evangelienkritik

zeichnete, die er dann in seiner „ Vorrede“ zum fünften Bande seiner

Essays in mustergiltiger Weise zusammenstellte, öffneten der englischen

Theologie die Augen über ihre eigene Rückständigkeit, und seit etwa

1890 werden die ernstesten Anstrengungen gemacht, sich wenigstens,

solange man es noch nicht zu eigenen giundlegenden Forschungen

bringen kann, die Ergebnisse der deutschen Forschungen anzueigpen .

Hierher gehört es auch , wenn Otto Pfleiderer erst für die Hibbert

Vorlesungen nach England und dann 1894 für die Gifford -Vorlesungen

an der Universität Edinburgh nach Schottland berufen wurde. Seit

dem scheint das Studium der Theologie in Grossbritannien wieder

einen Aufschwung zu nehmen und die Wissenschaft selbst sich in der

allgemeinen Achtung wieder zu heben . Bis dahin waren die Bekeunt

nisse der einzelnen Sekten für ihre Bekenner alles, die Theologie als

historische Wissenschaft nichts. Im Laufe eines Menschenalters werden

sich die Folgen zeigen ; denn daran , dass die Evangelienkritik und

überhaupt die gesammte historische Richtung in der modernen deutschen

Theologie das Christentum der Gebildeten mit untergraben hilft, kann

doch kein Zweifel sein .

Ein heiteres Nachspiel hatten Huxleys Kämpfe mit Wace in

einem Gefecht mit dem Papst Gladstone, einer der grössten theolo

gischen Autoritäten unserer Zeit , dessen „ Uneinnehmbarer Fels der

heiligen Schrift“ von zweihundertjährigem Alter geheiligt zu sein ver

diente, um seine enge Beziehung zur Theologie des siebzehnten Jahr

hunderts mild auszudrücken . Huxleys „ Schweinehirten “ vom See Ti

berias und die „ Illustrationen von Gladstones Kampfweise“ haben eine

unendliche Bedeutung bekommen , weil sie dem in England so beliebten

und in den „ Letters to the Editor“ zum Ausdruck gebrachten Mitreden

von Laien über alle möglichen wissenschaftlichen Fragen einen ernsten

Stoss versetzt haben . Dass es mit dem blossen „ gesunden Menschen

verstande" doch nichts ist, sondern dass zur Bildung und Vertretung

einer eigenen Meinung auch eine ganze Menge positiver Kenntnisse

notwendig sind, und erst recht in so verwickelten Fragen wie sie die

Evangelienkritik zu behandeln hat , diese Erkenntnis war ganz neu

und kam vielen Kreisen überraschend .

Die in Deutschland in theologischen Zeitschriften und Genesis

kommentaren ausgefochtene Frage, ob es nicht doch vielleicht möglich

wäre, die gröbsten Grundzüge des Berichtes, den uns der Anfang des

ersten Buches Moses von der Entstehung der Erde und des organischen

Lebens auf ihr giebt, mit dem zu vereinen , was uns die moderne

Paläontologie und Phylogenie lehren , ist in England ebenfalls unter

Huxleys Führung vor dem grossen Publikum ausgefochten worden und

hat in ihm lebendige Teilnahme erweckt. Nachdem lange allerhand

Geplänkel hin und hergegangen war , kam es 1885 zu einer Ent

scheidungsschlacht im Nineteenth Century. Der Verfasser der Prolé

gomenes de l'Histoire des Religions, die unter Max Müllers Leitung
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Begriffe, che Sage eben einfas ja nicht anders zicht, aber die I

in englischer Uebersetzung erschienen waren , Réville, wurde die Ver

anlassung dazu . Gladstone griff ihn in einem heftigen Artikel wegen

seiner Ketzereien an, und Huxley antwortete in zwei Essays : „ Die

Dolmetscher der Genesis und die Dolmetscher der Natur“ , und „ Glad

stone und die Genesis“ und rechnete seinem Opfer mitleidlos vor, dass

alle denkbare Deutelei und Dehnung der biblischen Ausdrücke und

Begriffe nicht imstande sei, den Einklang herzustellen , sondern dass

die jüdische Sage eben einfach den Ergebnissen der modernen Wissen

schaft widerspreche, wie das ja nicht anders zu erwarten sei. Damit

verstummte der Widerstand allerdings noch nicht, aber die Theologie

hörte wenigstens auf, die Naturforscher zu belehren , wie die natur

wissenschaftlichen Entdeckungen verstanden werden müssten und aus

gelegt werden dürften .

Die sozialen Verhältnisse Grossbritanniens sind fast eben so selt

sam wie die religiösen . Hier wie dort Sektenwesen . Trotz der „ Un

abhängigen Arbeitpartei“ und der angeblich nicht politisierenden Ge

werkvereine, giebt es in England keine grosse soziale Partei wie die

deutsche sozialdemokratische, und in Ermangelung einer Strömung,

hinter der kompakte Massen von Wählern stünden , teilt sich das

soziale Interesse der Gebildeten ausserordentlich und mischt den

Seifenblasen, die auf der Oberfläche des sozialen Gewebes dann und

wann aufsteigen , eine Bedeutung zu , die durch ihre thatsächliche

Wichtigkeit in keiner Weise gerechtigt wird . Namentlich aber nimmt

man im grossen Publikum phantastische Projekte zur Abstellung der

sozialen Uebel – auch wenn sie noch weit unter Hertzkas ,,Freiland “

stehen , ausserordentlich ernst.

Im Jahre 1889 hatte Charles Booth , der weltbekannte „General“

der „ Heilsarmee“ sein Buch „ Darkest England and the Way out“ ge

schrieben, in dem er für ein phantastisch abenteuerliches System zur

Einschränkung der sozialen Übel Propaganda machte und um die

Mittel zur Ausführung bat. Seine Bitte fand Anklang, und von allen

Seiten strömten ilım die Zehntausende zu . Ein reicher Freund stellte

Huxley tausend Pfund Sterling zur Verfügung, falls er das System

Booths für geeignet halte, in der verheissenen Richtung Gutes zu

leisten . Das wurde für Huxley der Anlass zum gründlichen Studium

von Booths Werk , und das Ergebnis davon waren seine „ Zwölf Briefe

an die Times über das Darkest England System “ vom 1 . Dezember

1890 bis zum 22. Januar 1891, die nachmals als Broschüre erschienen

und den wichtigsten und weitesttragenden Angriffbilden , den die

Heilsarmee auf ihrer ganzen Laufbahn erfahren hat. Das Festland

neigt noch immer zu einer heiteren Auffassung dieser autokratischen

Sozialdemokratie mit ihren zehntausend dem General zum Cadaverge

horsam verpflichteten Offizieren, ihren 1400 Korps in Grossbritannien

und ihren 1500 Korps in den englischen Kolonien, ihrem Kapitalbesitz

von 15 Millionen Mark und ihrem Jahreseinkommen von gleicher Höhe.

Und doch ist sie wahrscheinlich der bestdisziplinierte und fanatischste

Agitationskörper der Welt , der, für was für Zwecke er auch mobil

gemacht werde, in der Hand rücksichtsloser Leiter das Unglaublichste

zu leisten vermag, und bedeutet in ihrem verrannten Fanatismus eine

ernste soziale Gefahr, wo sie sich auch niederlasse. In Deutschland,

wo sich die Gebildeten oder gar die Gelehrten für zugut halten , in

derartige Zeitkämpfe mit Wort und Schrift einzugreifen , und wo man

67*
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die Sozialdemokraten mit ihrer erbarmungswürdigen sozialen Weisheit

hat zu Millionen anwachsen lassen , ehe sich die oberen Schichten auch

nur die Mühe nahmen, den Mund zu öffnen , erscheint ein solches Ein

greifen , wie das Huxleys im vorliegenden Falle kaum verständlich,

und niemand würde sich dort der Möglichkeit aussetzen , von den

Gegnern in jeder denkbaren Weise verdächtigt zu werden. Huxley

verschlug das nichts, und in seiner gewohnten Heiterkeit erzählt er

uns, was er fürGefühle hatte, als der Kampf in vollen Gang gekommen

war. „ So betrachte ich mir die zwölf Schriftstücke und stelle mir

die merkliche Bereicherung der Post vor, die der Masse Briefe und

Drucksachen entsprungen sein muss , die beimir abgegeben worden sind ,

ganz zu geschweigen von dem unerwarteten Licht, das von ein paar

Einsendern von Briefen an die Times und endlosen Erklärungen ander

orts auf meinen Charakter, meine Motive und Lehren geworfen worden

ist . . . . . . . .“ „ Wenn Selbsterkenntnis das höchste Ziel des

Menschen ist, so sollte ich eigentlich heute nicht mehr viel zu lernen

haben .“ Huxleys Eingreifen in dieser seltsamen Angelegenheit hat

Millionen Leuten die Augen darüber geöffnet, welcher Art die letzten

Ziele des Leiters der Heilsarmee nur sein können, und welche not

wendigen Folgen dieses Ungeheuer unausbleiblich im Gefolge haben

muss. Aber es hat auch praktische Folgen gehabt. Es wurde der

Anlass zur Einsetzung einer Kommission , welche den „ General" dazu

zwang, darüber Rechenschaft abzulegen , ob die ihm zu bestimmten

Zwecken anvertrauten Gelder auch wirklich zu diesen Zwecken und

nicht vielleicht für die . „ Dynastie Booth “ verwendet worden seien .

Die „ Kriegsartikel“ , das Formular für die Bewerbung um Offiziers

stellen der Heilsarmee, die Lehren der Heilsarmee und der Revers,

den jeder Eintretende zu unterzeichen hat, die Huxley sammt und

sonders am Schlusse seiner Broschüre „ Soziale Krankheiten und

schlimmere Heilmittel“ abdruckte , geben dem Bande noch ein ganz

besonderes Interesse und sind geeignet, die Organisation der Heils

armee und die Mittel, mit denen sie aufrecht erhalten wird, nicht so

leicht in Vergessenheit geraten zu lassen .

Man kann sehr wohl der Meinung sein , dass das von Booth vor

geschlagene abenteuerliche Gesellschaftssystem , das sich auf einen

Massenaltruismus gründet, wie ihn die Geschichte noch niemals ge

sehen hat, eine Narretei sei, und kann doch die Ueberzeugung hegen ,

dass es mit unserem individualistischen Wissenschaftssystem nicht

mehr so weiter gehen kann , sondern dass da eine gründliche Reform

unabweisbar notwendig sei. In den weiten Kreisen der Gebildeten

herrschen darüber nicht weniger abenteuerliche Vorstellungen als in

der Fachliteratur, die in ganz ungebührlichem Masse versäumt hat,

der sozialen Entwicklung Führer zu sein , welche Berge von Schriften

über Anarchie , Sozialismus, Kathedersozialismus, Bodenverstaatlichung,

Manchestertum sich auch aufgetürmt haben.

Auch hier hat Huxley einen wahrhaft befreienden Schritt gethan

durch die Anwendung der Entwicklungslehre auf das soziologische

Gebiet, das von je her in einem Maasse von der Spekulation beherrscht

worden war wie kaum ein anderes, die Magie vielleicht aufgenommen .

Seit 23 Jahrhunderten hat der Buddhismus, seit 18 Jahrhunderten das

Christentum , seit 3 Jahrhunderten das recipierte römische Recht die

natürlicheGleichheit der Menschen gelehrt, und selbst die modernehumane
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Ethik ist davon kaum tiefer beeinflusst worden als die soziologische

Spekulation . Unfähig , durch wirkliches Studium der sozialen Ent

wicklung den Kern des sozialen Organismus zu verstehen , suchten

diejenigen , die bis zum ersten Drittel unseres Jahrhunderts das sozio

logische Gebiet streiften , wesentlich durch „ Forderungen “ ein Bild

eines sozialen „ Idealzustandes“ zu erreichen, statt ihr Auge darauf
enes banalenenfallimewicetinde intenten ,fzu richten , augenfällige Missstände in den bestehenden Verhältnissen

or juan

abzustellen . So gab die Soziologie der Ethik an freischwebender

Stellung kaum etwas nach , und selbst in den letzten beiden Menschen

altern hat die Phantasie an ihr einen grösseren Anteil gehabt als

an einer anderen Disziplin . Herausgefordert durch Spencers schroffe

individualistische Stellung in der Soziologie und seine Lehre , die wie

dazu geschaffen schien , dem modernen demokratischen Liberalismus

als erwünschte Stütze zu dienen , schrieb Huxley 1871 seinen klärenden

Streitaufsatz „ Vom liberalen Nihilismus“ , in dem er auf die natürliche

Ungleichheit der Menschen mit wuchtigen Worten hinwies und ein

sozialaristokratisches Prinzip vertrat. Er geht von Platos Republik

aus, in der Sokrates bemerkt; er würde den Bürgern seines Sozial

staates gern die eine „ edle Lüge“ einprägen : „ Bürger,“ werden wir

zu ihnen in unserer Geschichte sagen , „ Ihr seid Brüder, aber Gott

hat euch verschieden gemacht. Einige von euch haben die Gabe des

Herrschens, und sie hat er aus Gold gebildet, und darum geniessen

sie die höchsten Ehren ; andere aus Silber, sie sollen der Beistand

jener sein ; andere wieder, die Ackerbauer und Handwerker sein sollen ,

hat er aus Kupfer und Eisen gemacht ; und diese Arten werden sich

im allgemeinen in den Kindern erhalten. Aber da ihr ursprünglich

aus derselben Familie stammt, so wird ein goldener Vater manchmal

einen silbernen Sohn haben , oder ein silberner Vater einen goldenen

Sohn . Und Gott verkündet den Herrschenden als obersten Grundsatz,

dass sie vor allem über ihre Nachkommenschaft wachen und achtgeben ,

was für Bestandtheile ihrem Wesen gesellt sind. Denn wenn der

Sohn eines goldenen oder silbernen Vaters eine Beimischung von

Kupfer oder Eisen hat, dann befiehlt die Natur auch eine Veränderung

seines Standes, und das Auge des Herrschenden soll nicht mit Schmerz

auf seinem Kinde weilen , weil es auf der Leiter niederzusteigen und

ein Ackerbauer oder Handwerker zu werden hat ; gerade wie aus dem

Ackerbauerstande andere hervorgegangen sein mögen , die zu Ehren

emporsteigen und Aufseher und Beistände werden . Denn eine Weis

sagung verkündet, wenn ein kupferner oder eiserner Mann den Staat

beschützt, dann wird dieser Staat zu Grunde gehen .“ Daran knüpft

Huxley die folgende Betrachtung: „ Die Zeit , deren Zahn alles Andere

hinwegfrisst, ist machtlos gegen die Wahrheit, und das Entschwinden

von mehr als zweitausend Jahren hat die Gewalt dieser weisen Worte

nicht abgeschwächt. Es ist auch nicht notwendig, dass , wie Plato

vorschlägt, die Gesellschaft besonderer Beamte mit der schweren

Plicht anstelle , die Kupfernen aus den Silbernen und Goldenen her

auszulesen . Gebt allen Bildung, und die Goldenen werden sicher zur

höchsten Spitze emporsteigen ; entfernt alle jene Krücken , die die

Kupfernen und Eisernen auf der höchsten Spitze halten , und sie

werden nach einem Gesetze, das eben so fest steht wie das Gesetz

der Schwere, allgemach niedersinken. Wir alle haben edle Lords ge

kannt, die Kutscher, Jäger oder Billardkellner geworden wären , wären
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walt nur die Ro Wilhelm von einen
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sie nicht durch unsere sozialen Schwimmgürtel über Wasser gehalten

worden ; wir alle haben Männer aus den untersten Schichten gekannt,

von denen jedermann sagte : Was hätte nicht aus diesem Manne werden

können , wäre es ihm nur verstattet gewesen , ein wenig Bildung zu

bekommen “

Aber das ist noch nicht der Hauptpunkt jener Arbeit. Sie richtet

sich vielmehr gegen die manchesterliche Staatstheorie , die der Zentral

gewalt nur die Rolle eines Nachwächters zuweist , und deren moderne

Hauptvertreter ihm Wilhelm von Humboldt und Herbert Spencer sind.

An Kants „ Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher

Absicht" anknüpfend, führt Huxley aus, dass jede Gesellschaft aus

einzelnen bestehe, die sich von ihr zu trennen vermögen , sobald ihnen

ihre Zustände unerträglich werden . Um an ihr anteilnehmen zu können,

verzichten sie auf ihre theoretische Freilieit, aber nichtnotwendigerweise

und nicht für immer. „ Das grosse Problem dieser Sozialchemie, die

wir Politik nennen , besteht in der Frage, welche Wünsche der Menschen

befriedigt werden können , und welche unterdrückt werden müssen ,

wenn das vielfache Aggregat Gesellschaft der Auflösung entgehen

soll.“ Mit dieser Erkenntnis ist schon ein guter Schritt vorwärts

gethan . Wie Kant in jener Abhandlung den „ Kampf ums Dasein in

der Gesellschaft“ gewissermassen unbewusst vorausgenommen hatte, so

wendet ihn Huxley hier bewusst auf sie an . Es handelt sich weder

darum , dem Individuum noch der Gesammtheit unbegrenzte Macht

befugnisse einzuräumen : „ Wo der Individualität kein Raum bleibt,

da schreitet die Gesellschaft nicht fort. Wo die Individualität allé

Bande bricht, da geht die Gesellschaft zugrunde.“ Es ist gar keine

apriorische theoretische Frage, sondern die Frage praktischen Ab

wägens in jedem einzelnen Falle . Die Sozialwissenschaft aber be

findet sich noch in einem sehr unentwickelten und unvollkommenen

Zustande und hat in diesen Dingen praktisch noch absolut nichts ge

leistet . Huxley nimmt den Satz Lockes an : „ Der Zweck der Regierung

ist das Wohl der Menschheit,“ definiert dieses Wohl im Sinne des

Glücksutilitarismus in der Ethik und kommt damit zu einer Bestimmung

des Machtbereiches der Regierung, die leidlich annehmbar ist. Aber

jener Satz Lockes hängt völlig in der Luft, und es ist nicht abzusehen ,

wie ihn Huxley naturwissenschaftlich rechtfertigen will. Die aller

oberste Aufgabe der Sozialwissenschaft als Volksstandswirtschaft ist

vielmehr, einen bestimmten Volksstand dauernd nicht nur widerstands

fähig gegen aussen , sondern überlegen im Wettbewerb um die Daseins

mittelzu machen , und ihr wichtigstes Mittel ist in der Lebendigerhaltung

und Wiedererweckung der sozialen Auslese zu suchen .

Es giebt keinen englischen Schriftsteller des neunzehnten Jahr

hunderts, dessen Werke auch nur entfernt in dem Masse eine Quelle

für geistige Zeitgeschichte und Weltanschauungsentwicklung unserer

Tage wären , wie Huxley, und keinen , der beide so tief beeinflusst

hätte. Eine Reihe grössere Entdecker und Forscher, deren Wirkung

und Wirksamkeit sich auf ihren engen Fachkreis sich beschränkt,mag

das England des neunzehnten Jahrhunderts besitzen : einen Mann , der

ein bedeutenderer Faktor in der Weltanschauungsentwicklung wäre,

hat es sicherlich nicht. Aber auch er illustriert den Satz, dass kein

einzelner Mensch neugewonnere Erkenntnis mehr als ein bestimmtes

Stück weit anzuwenden vermag, dass es für ihn eine Grenze giebt, wo
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eine weitere Anwendung scheitert, während sie der folgenden Generation

mühelos glückt.

Eine staatliche Gemeinschaft ist nach Huxley eine Genossenschaft,

die zu einem sittlichen Zwecke, dem Wohle ihrer Mitglieder, gegründet

ist, und er ist ausserstande, zu sehen , was sie anders sein kann . In

Wirklichkeit, d . h . geschichlich ist sie jedoch einzig ein Notbehelf zu

Verteidigungszwecken , und die meisten politischen Gemeinschaften

würden noch heute auseinanderfallen, wenn die Notwendigkeit, sich

gegen aussen behaupten, aufhören würde. Huxley selbst ist sich ja

im Anschlusse an Kant ganz klar über die zentrifugale Tendenz, die

den einzelnen Gliedern solcher Gemeinschaften innewohnt, aber er macht

sie nichtzum leitenden Gesichtspunkt seiner soziologischen Betrachtung.

Und hätte er es auch gethan, so hätte er damit dennoch die Soziologie

nicht auf die Stufe der Volksstandswirtschaft gehoben , einen wie

bedeutsamen weiteren Schritt er auch vorwärts gethan hätte. Denn

nicht nur die Verhinderung des Auseinanderfallens einer bestimmten

Gesellschaft ist das Ziel der Volksstandswirtschaft, sondern die Hebung

der Leistungen eines Volksstandes über die anderer Volksstände, und

zu diesem Zwecke ist eine Beseitigung der Hindernisse, welche die

modernen Gesellschaftsverhältnisse, vor allem das Erbrecht- und die

erbliche Bevorzugung einzelner Familien , der sozialen Auslese in den

Weg werfen , das alleroberste Gebot. Alle anderen Züge, wie Volks

bildung, technische Erziehung der Arbeiter, Einschränkung unproduktiver

Arbeit , sind nur Nebenpunkte; denn sie beziehen sich immer nur auf

eine Generation , und ihre Arbeit muss für jedes Geschlecht von neuem

geleistet werden .

Ein Jahrzwanzigt später hat Huxley diese Fragen noch einmal

aufgenommen ohne jedoch wesentlich weiter zu kommen , und hat in einem

Essay : „ Regierung, Anarchie oder Bevormundung ? " die beiden entgegen

gesetzten Staatstheorien der neueren Zeit , den Individualismus oder

Liberalismus und den Sozialismus oder Kommunismus Revue passieren

lassen . Beide fussen angeblich auf apriorischen Gründen , und beide

sind in letzter Linie gleich verkehrt. „ Das grosse Problem der modernen

Sozialphilosophie ist die Bestimmung des Machtbereiches der Regierung,"

während jene beiden Lehren ein gewisses allerdings unbestimmt

definiertes Machtbereich derselben dogmatisch voraussetzen und sich

somit um die schwerste Frage herumdrücken . Der moderne Individualis

mus, der in seiner äussersten Form zum Anarchismus wird , geht aus

von John Locke und seinen beiden 1689 geschriebenen „ Abhandlungen

über die Regierung“ und setzt sich in Wilhelm von Humboldt, Dunoyer,

Stirner, Bakunin , Auberon Herbert und Donisthorpe fort, während die

Richtung der staatlichen Bevormundung durch die Reihe Hobbes, Morelly ,

Mably, Rousseau, Robespierre, St. Jusi , Baboeuf und die moderne

Sozialdemokratie bezeichnet ist. Beide Richtungen gehen aus von den

Voraussetzungen einer natürlichen Gleichheit der Menschen , natür

lichen Menschenrechten und einem sozialen Vertrage und kommen

durch Taschenspielerkunststückchen bei ihren verschiedenen sozialen

Forderungen an . Diese Voraussetzungen aber stehen mit der geschicht

lichen Entwicklung in schroffem Widerspruch und sind somit überhaupt

keine Grundlage für wissenschaftliche Betrachtungen . Dass es einen

formellen sozialen Vertrag niemals gegeben hat, wird von den neueren

Individualisten und Sozialisten bereitwillig zugestanden . Dagegen ist
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kaum mehr ein Wort nötig . Wohl aber gegen die natürliche Gleich

beit der Menschen und die sogenannten Menschenrechte. Und beide

hat Huxley in zwei trefflichen Arbeiten „ Von der natürlichen Un

gleichheit der Menschen “ und „Natürliche und politische Rechte “ , wohl

für immer abgethan . Rousseau selbst sagt in dem Discours sur

l'origine de l'inégalité parmi les hommes 1754, es gebe eine Un

gleichheit der Menschen, „ welche ich die natürliche oder physische

nenne, weil sie von der Natur geschaffen ist, und welche in den Ver

schiedenheiten des Alters, der Gesundheit, der Körperstärke und der

intellektuellen oder geistigen Eigenschaften besteht.“ Daneben steht

dann eine andere, die man nach seinen Worten „ moralisch oder

politisch nennen kann , weil sie von einer Art Übereinkunft abhängt

und durch die Zustimmung der Menschheit entsteht oder doch gestattet

wird . Diese zweite Ungleichheit besteht aus den verschiedenen Vor

rechten, deren sich manche durch das Vorurteil anderer erfreuen, nur

weil sie reicher, geehrter, mächtiger als diese sind oder sich bei

anderen Gehorsam verschaffen .“ Ein naturgemässes Gesellschaftssystem

wäre also offenbar ein solches, in dem sich die zweite Art Verschieden

heit an die erste knüpfte und völlig von ihr abhängig wäre, d . h . eine

sozialaristokratische Gesellschaftsordnung, die sich durch Aufhebung

aller erblichen Titel, Vorrechte und Reichtümer leicht herstellen

liesse. Huxley selbst hat sie in seiner Bemerkung über die Stelle aus

Platos Republik angedeutet, wenn auch nicht durchgedacht. Und auch

hier beschränkt er sich darauf, für die weitere Entwicklung der modernen

Soziologie freie Bahn zu machen , indem er den Plunder wegräumt, der

ihr im Wege liegt. Dass die Menschen nicht frei, nicht gleich , nicht

gut geboren werden , dass die Menschen nicht naturrechtlich gleich

sind und infolgedessen nichts ohne Zustimmung aller anderen Menschen

besitzen können und dass das Recht der Besitzergreifung allerdings

ein Recht ist, das macht Huxley jedem klar, der sich nur die Mühe

nehmen will, diese Blätter zu lesen . Die grösste Bedeutung haben

diese Erkenntnisse hinsichtlich des Grundes und Bodens, nicht nur für

den einzelnen, sondern in noch höherem Masse für ganze Völker. Nicht

in dem Individualbesitz an Land , sondern in der endlosen Vermehrung

der Menschen ist der Grund für soziale Missstände zu suchen . „ Die

Schwierigkeiten , die die Gegner des Individualbesitzes so gern in Parade

vorführen , dass nämlich infolge der Ausdehnung der privaten Besitz

ergreifung der Daseinsmittel die Zeit kommen müsse, wo Menschen in

die Welt gesetzt werden , für die kein Platz mehr ist, muss unter

jedem System in die Erscheinung treten , solange die Menschen nicht

an der unbegrenzten Vermehrung gehindert werden . Denn selbst wenn

der bewohnbare Boden das Eigentum der ganzen Menschheit ist, so

muss, wie wir gesehen haben , früher oder später die Vervielfältigung

der Rasse ihre Zahl auf das Maximum bringen , das sein Ertrag er

nähren kann . . . . . . . Die Bevölkerungsfrage ist das wirkliche Sphinx

rätsel, für das noch kein politischer Odipus bisher eine Lösung ge

funden hat. Angesichts des Unheils der furchtbaren ungeheuerlichen

Übervermehrung der Menschen sinken alle anderen Rätsel zur völligen

Bedeutungslosigkeit herab.“ Die Ungleichheit individuellen Besitzes

aber ist „ hervorgegangen aus der verhältnismässigen Gleichheit

kommunalen Besitzes infolge derjenigen natürlichen Ungleichheiten der

Menschen, die , sobald sie nicht durch äussere Umstände in Fesseln
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geschlagen werden, ruhig und friedlich zu entsprechenden sozialen

Ungleichheiten führen müssen."

Es war nur natürlich, dass im Zeitalter der Demokratie, des

Sozialismus und der Bodenverstaatlichung diese Versuche,über die land

läufigen gedankenlosen Vorstellungen der Zeit hinauszugelangen , auf

heftigen Widerstand stiessen. Aus den verschiedensten Lagern er

folgten heftige Angriffe , und diese Angriffe wurden für Huxley die

Veranlassung zu einer weiteren Arbeit ,,Natürliche und politische

Rechte" , in der er an einem in Hunderttausenden in Amerika und

England verbreiteten Buche, Henry Georges ,,Fortschritt und Armut“ ,

ein wohlverdientes Strafgericht vollzog. Er weist nach , dass die

Voraussetzungen des Verfassers falsch , seine Anschauungen konfus und

widerspruchsvoll, seine Schlüsse falsch und das ganze Werk ein Stück

demagogischen Geschwätzes im Tone des höchsten Pathos ist. Aber

dieses Buch und die dadurch vertretene Bodenverstaatlichungsbewegung

sind nur der unmittelbare Anlass des Strafgerichts . Dieses selbst

bezieht sich, wie der Titel anzeigt, auf jene konfussen Vorstellungen

über die natürlichen und politischen Menschenrechte , welche seit

Quesnays Tagen eine so bedeutsame Rolle in der politischen Diskussion

gespielt haben und von den französischen Physiokraten , von Rousseau

und den Seinen , der französischen Revolutionsbewegung des achtzehnten

Jahrhunderts, den europäischen Revolutionen des neunzehnten Jahr

hunderts, dem Frankfurter Parlament in der Paulskirche und allen

sozialistischen und demokratischen Parteien nach einander vertreten

worden sind.

Wer jene sogenannten politischen Menschenrechte, d . h . jene Ein

schränkungen der natürlichen Ungleichheit der Menschen , welche das

achtzehnte Jahrhundert in Frankreich dekretierte und das neunzehnte

Jahrhundert in ganz Europa annahm , als natürliche Rechte oder Natur

rechte bezeichnet, begeht eine schlimme Verwechslung . In der Natur

ist Macht Recht, und die Tigerin hat das natürliche Recht, alle vor

handenen Menschen zu fressen . Ebenso hat der Mensch das natürliche

Recht, alle Tigerinnen mit einem kleinkalibrigen Dreiläufer zu er

schiessen . In diesem Sinne ist der Gebrauch des Wortes „ Recht“ nur

ein buntes Fetzchen, das die menschliche moralisierende Ausdrucks

weise den naturgegebenen Machtverhältnissen überhängt, weil sie sich

nicht traut, diese Dinge bei ihrem Namen zu nennen . So nennt sie den

Kampf der unteren Klassen um die Macht den ,,Kampf um die Wieder

herstellung der angeborenen Menschenrechte. Allerdings nur solange,

als die unteren Massen sich noch im Nachteil befinden ; denn „ gleiche

Rechte“ werden immer nur die Schwächeren verlangen . Der Starke

nimmt sich sein Vorrecht selbst.

Eine so starke sozialaristokratische Tendenz Huxleys Arbeiten

auch hie und da zeigen ; er selbst hat sich niemals auf dem Aufbau

eines Gesellschaftssystems beschäftigt, das sein Ideal verwirklichte.

„ Erst muss der Boden gereinigt und geebnet werden , ehe man mit

dem eigentlichen Bauen beginnen kann . Die Arbeit des Erdarbeiters

ist ebenso notwendig wie die des Baumeisters, wenn sie auch weniger

in Ehren steht, und es ist mein bescheidenes Bestreben gewesen , jene

alten apriorischer Wurzelstücke auszugraben , die der Begründung einer

gesunden Sozialphilosophie im Wege stehen .“ Das grosse Sozialproblem

ist nach seiner Meinung nur zu lösen , wenn man all die landläufigen
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apriorischen Spekulationen aufgiebt und der Thatsache ins Gesicht schaut,

„ dass die natürliche Ordnung der Dinge, d . h . die Naturordnung, wie sie

ohne Beeinflussung durch den Menschen ist, nicht die Tendenz hat, das

zu erzeugen , was wir unter Wohlfahrt verstehen . Im Gegenteil hat sie die

Tendenz,den Krieg aller gegen alle in einer oder der anderen Form auf

recht zu erhalten, dessen Ergebnis nicht das Überleben der sittlich oder

selbst physisch besten ist, sondern derjenigen Menschenart mit der

geringsten Sterblichkeit unter den vorhandenen Umständen. Der

Druck der beharrlichen Bevölkerungszunahme auf die Daseinsmittel,

muss den Daseinskampf wach erhalten , welche Form der sozialen

Organisation man auch annehmen möge.“

Wie schaut die Welt aus ? Das ist die eine Frage, welche jede

Weltanschauung zu beantworten hat. Was sollen wir thun ? ist die

andere. In der soziologischen Überzeugung des Menschen berühren

sich beide, je nachdem in derselben die geschichtliche Seite oder die

praktische hervortritt. In der sittlichen Überzeugung steht die zweite

Frage mindestens beherrschend im Vordergrunde, aber auch sie kann

nicht unabhängig sein von der anderen. Eskann für das sittliche Handeln

des Menschen nicht gleichgiltig sein , ob er meint, ein Gott habe ihn

aus eine Geisterwelt auf die Erde gesetzt, damit er hier die Prüfung

der Aufnahme in die Ewigkeit des Glückes bestehe, oder ob er über

zeugt ist, mit den Wirbeltieren , ja mit den wirbellosen Tieren, einen

gemeinsamen Stammbaum zu haben . Im ersten Falle muss seine

sittliche Überzeugung wesentlich von dem abhängen , was er für die

Gebote jenes Gottes hält, im zweiten Falle müssen die Gesetze der

Natur seine Gesetze sein . In Wirklichkeit ist die moderne wissen

schaftliche Ethik , die wesentlich aus Glücksutilitarismus besteht, denn

auch nur der Ausdruck und die Ausbildung der wesentlich sklaven

moralischen jüdischen Volksüberlieferung , wie deduktiv sie sich auch

geberde. Huxley ist es nicht gelungen , darüber hinauszukommen . In

seiner Romanesvorlesung über „ Ethik und Entwicklung von 1893

steht er wesentlich auf deren Boden , nur dass er das Ziel des Glücks

utilarismus naturwissenschaftlich umschreibt. Nicht mehr das Über

leben des Tüchtigsten wie in der Natur soll das Ziel der Entwicklung

sein , sondern „ soviele als möglich zum Überleben tüchtig zu machen “ .

Das bedeutet aber einen Verzicht auf die soziale Auslese, die Huxley,

der Soziolog, befürwortet, und noch mehr einen Verzicht auf die natür

liche und geschlechtliche Auslese in der Menschenwelt, die Huxley, der

Darwinist, als oberstes, sittliches Gebot anerkennen sollte. Und

Huxley, der Darwinist, ist sich ganz klar darüber, dass seine Ethik

dem Naturwalten zuwider läuft ; er erwartet daher das Heil nicht von

der Hingabe an dieses Walten und auch nicht von der Flucht davor,

sondern vom Kampfe dagegen ! Diese Erkenntnis ist von höchster

Wichtigkeit; denn sie zeigt uns, dass die naturwissenschaftliche Welt

anschauung und die sittlichen Ideale der Zeit, – im wesentlichen

sklavenmoralische Werte, - unversönliche Gegensätze sind. Aber

damit ist der ewige Widerstreit zwischen Naturwalten und Ethik keines

wegs besiegelt . Denn jene Sklavenmoral ist ja nicht die einzige Moral,

die es giebt, wie Huxley meint, sondern nur die eine Hälfte der Moral.

Die Herrenmoral der alten Griechen und die germanischen Stämme vor

ihrer Verchristlichung , deren Wiederentdeckung Friedrich Nietzsches

grösstes Verdienst ist, widerspricht dem Naturwalten nicht nur nicht,

ungheren Boden, nur dass Nicht mehr
ntwicklung
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sondern ist sein Ausdruck. So konnte Nietzsche im „ Antichrist“

schreiben : „Das Mitleiden kreuzt im Ganzen, Grossen das Gesetz der

Entwicklung, welches das Gesetz der Selektion ist. Es erhält , was

zum Untergange reif ist, es wehrt sich zugunsten der Enterbten und

Verurteilten des Lebens, es giebt durch die Fülle des Missratnen aller

Art, das es im Leben festhält , dem Leben selbst einen düsteren

und fragwürdigen Aspekt,“ und sich dennoch zu einer Moral bekennen,

zur Gattungsmoral der Entwicklungsethik , deren Ideal in seinem

„ Zarathustra“ verkündet zu haben, sein höchster Ruhm ist .

MR. TULLERS RESPECT.

NOVELLE.

VON

MORITZ HEIMANN .

Im Frühling des Jahres 183* befand ich mich in Baltimore in sehr

üblen Umständen , oder um die Wahrheit zu gestehen , am Rande des Ver

derbens. Wenn ich meine Lage zu überschauen mich anschickte, gerieth ich

in jenen Zustand diffusen und unnüancierten Leidempfindens, von dem man

nachher nicht sagen kann , ob er ein paar Minuten oder eine Stunde gedauert

hat. So oft ich über Hülfe und Hoffnung nachdenken wollte , trat dieser

Zustand ein , der sich in Form eines stetigen dumpfen Druckes im Gehirn

äusserte. — Seit zweien Tagen hatte meine ganze Nahrung in nichts weiter be

standen,' als in den harten und eingetrockneten Brotrinden, die aus wenn

auch nicht guten , so doch besseren Tagen übrig geblieben waren . An baarem

Gelde besass ich nicht einen Penny ; Freunde und Verwandte, die mir hätten

leihen können , hatte ich nicht ; auch glaube ich kaum , dass ich sie in An

spruch genommen hätte. Da ich aber durch die äusserste Bedrängniss mich

gezwungen sah , irgend etwas zu unternehmen , und da mein entkräfteter

Körper mir nicht gestattete , Tagelöhnerarbeit zu leisten , ich auch wegen der

in jenem Jahre herrschenden allgemeinen Nothlage wenig Aussicht hatte,

eine solche Beschäftigung zu finden , so beschloss ich in einem Augenblick

konsequenten Nachdenkens, einen Versuch zu meiner Rettung dadurch zu

machen , dass ich einige meiner litterarischen Arbeiten dem Redakteur des

Baltimore -Herald anböte.

Zu diesem Zwecke suchte ich unter meinen Papieren die besonders

sorgfältig angefertigte Reinschrift einer von mir verfassten originellen Novelle

hervor, und wollte mich in das Büreau des Redakteurs begeben , um ihm

persönlich meine Arbeit zu bringen . Aber ein höchst betrübender Umstand

hätte mich beinah wieder muthlos gemacht. Der einzige Rock nämlich , den

ich besass, war am Rückentheil derartig defekt, dass es einem Gentleman

ganz unmöglich war, sich in ihm auf der Strasse zu zeigen . Und zwar bestand

der Fehler nicht in einem einzigen , durch einen Unfall verursachten Riss,
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igung für befand, erbliche
liehen

. Abeinem

den ich mit einigen Nadeln hätte zustecken können , sondern , da ich das

Kleidungsstück schon sehr lange besass, so war es trotz aller Schonung der

artig mürbe geworden , dass die Fäden des Gewebes ihre Konsistenz verloren

und sich zu Zunder von einander gelösst hatten . In jeder anderen Lage hätte

ich über dieses Faktum nur gelacht und mir einfach von Mr. Pocketer, einem

Schneider, bei dem ich wohnte, einen Rock zum Ausgehen geliehen. Aber in

der jammervollen Armuth , in der ich mich befand , erblickte ich in dieser

Bitte zugleich eine grosse Demüthigung für mich und eine solche ungeheure

Gefälligkeit von Mr. Pocketers Seite, dass es ganz unverschämt aussah, um

sie zu bitten. Dennoch, da mir kein anderer Ausweg blieb , ging ich , unter

grossem Zagen , über den Flur nach dem Arbeitszimmer Mr. Pocketers und

trug ihm meine Bitte vor. Dante vergleicht im fünfzehnten Gesang der Hölle

die scheuen Augen der Verdammten mit denen eines Schneiders, der seine

Nadel einfädelt. Wenn er sich in jenem Augenblicke in Mr. Pocketers Atelier

befunden hätte, so hätte er sich von der treffenden Wahrheit seines Ver

gleiches überzeugen können , denn er hätte die beiden Objekte seines Ver

gleiches zusammen vor sich gehabt, den Verdammten mit seinem scheuen

Blick von unten auf, der ich war, und den einfädelnden Schneider, der Mr. •

Pocketer war. Kaum hatte mein Wirth gehört, worum es sich handelte , so

sprang er hurtig mit beiden Beinen von seinem Tische und ging behende auf

seinen Kleiderschrank zu , dem er einen sehr stattlichen Rock mit grossen ,

schwarzen Sammetaufschlägen und mattsilbernen Knöpfen entnahm . Er strich

zärtlich über ihn hin und überreichte ihn mir mit einem seiner mir bekannten

Schneiderwitze : „ Nehmen Sie nur,“ sagte er, „ nehmen Sie nur ! Und wenn

Sie eine Tausendpfundnote darin finden , so – dürfen Sie sie behalten , Mr.

Hope. Hahaha !“ Noch als ich schon in meinem Zimmer war, hörte ich sein

lustiges, herzhaftes Gelächter.

Ich kleidete mich an und hatte die Genugthuung , obgleich ich breiter

in den Schultern war als Mr. Pocketer , dass mir der Rock ganz gut sass und
ich , wenn auch nicht sehr elegant, so doch vollkommen anständig aussah .

Ich steckte mir mein Manuskript sorgfältig in die Tasche und ging. Am

Morgen hatte es geregnet, und noch befand sich dampfende Feuchtigkeit auf

den Platten des Pflasters. Die helle Maisonne vergoldete die Strassen und

lag so körperlich auf den feuchten Steinen , dass der Schein aussah , wie

Fetzen von unendlich dünn geschlagenem Goldblech . Es war ein herrlicher

Tag, der gleichsam alles Leben aus den Verstecken herauszulocken sich be

mühte. Solche Tage wirken genau so ermuthigend und stärkend auf den

Lebensmunteren , wie niederbeugend und betrübend auf den seelisch Ge

schwächten und Leidenden ; gleichsam als ob die Sonne sich solcher halb

lebendiger Kreaturen schämte und sich bemühte , ihrer ledig zu werden , indem

sie sie niederdrückt. Dergestalt erging es mir . Ich fühlte eine Schwäche in

meinem Leibe, die aufwärts stieg, sich in meinem Schlunde breit machte und

mich mit wehem , trägem Mitleide mit mir selber erfüllte . Langsam schlich

ich meines Weges, und obne sonderliche Aufregung bog ich in die Strasse,

in der sich die Büreaus des Baltimore -Herald befanden . Als ich aber schon

von weitem das Haus erkannte, überfiel mich eine heftige Gespanntheit, so

dass ich einen Augenblick stehen blieb , um mein ausserordentlich stossendes

Herz ruhig werden zu lassen. Während ich dann weiterging , beschaute ich

mir das Gebäude sehr genau . Es war in dem geschmacklosen und lang

weiligen Stile erbaut wie alle anderen Häuser der Strasse. Die Fenster waren

ungegliederte Löcher und die Scheiben blinkten wie die boshaften , versteckenden

Brillengläser eines herzlosen Ungeheuers. Das erste Stockwerk war von dem

zweiten durch Halbsäulen ionischen, und das zweite von dem dritten durch

solche korinthischen Stiles verbunden , doch waren diese nicht aus edlerem

Material hergestellt , sondern mit demselben , dunkelbraun angestrichenen

Mörtelbewurf verkleistert, der der ganzen Façade ihr hässliches und abstossendes

Aussere verlieh .

Schon unterschied ich die Einzelheiten des grossen , massigen Thores,
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dessen ein Flügel offen stand, und das zwischen zwei Pfeiler von dorischem

Gepräge eingeklemmt war, als ich plötzlich eine Stimme vernahm , die in mir

flüsterte : „ Du wirst vorbei gehen ; ich kenne Dich ganz genau ; wenn Du

auch noch so sichere Schritte heuchelst, Du wirst doch vorbeigehen.“ Darum

wollte ich mir beweisen , dass ich muthig genug war, gleich hineinzugehen ;

aber als ich mich vor dem Hausthore befand, so ging ich wirklich erst sechs

bis sieben Schritte weiter, um dann kurz umzukehren und den Hausflur zu

betreten .

Ich stieg eine Treppe hinauf und befand mich vor der Thür des Zeitungs

bureaus. Ich klopfte ziemlich gleichmässig und ohne Hast an , horchte hinein

und wartete auf Antwort. Ich hörte nichts. Eine grosse Aufregung ergriff

mich , sodass mein Blut in ungeheurem Tumult durch meine Adern raste und

in furchtbaren , gedrängten Wellen ins Herz schoss und sich wiederum tosend

nach aussen ergoss. Ich klopfte zum zweiten Mal und gerade während mein

gekrümmter Finger sich wieder erhob , erblickten meine Augen eine Tafel mit

der Aufschrift : „ Es ist ohne Klopfen hereinzutreten .“ Da ergriff mich das

kalte, feuchte Gefühl einer tiefen Beschämung über eine Art Mangel an

Lebensart derartig , dass ich mit einem leisen , ängstlichen Sprung die Treppe

gewann , in der Absicht, mich unbemerkt davonzumachen . Aber ebenso wie

die Gefühle aus der Seele herauswachsen , wie die Pflanze aus dem Keim , so

kann unter gewissen Umständen auch ein Gedanke, ja sogar eine Handlung

emporspriessen , ohne dass es möglich wäre, ihre logische Entwicklung zu ver

folgen . Etwas Ahnliches ging in mir vor, und unvermittelt kehrte ich mich

um , öffnete die Thür und ging hinein . Ich drückte, während ich guten Tag '

sagte , die Thür leise hinter mir zu und blieb stehen .

Es waren mebre Redakteure anwesend und eine grössere Anzahl junger

Leute, in denen ich Clerks vermuthete. Mr. Tuller, den ich seit langem kannte

und zu dem ich wollte , sass an einem Tische, mit dem Rücken mir zugekehrt.

Niemand kümmerte sich um mich. Ich wurde ganz beklommen, verwirrt von

dem Schurren der Feder über das Papier. Ich sagte noch einmal ,guten Tag'

und trat dann näher, unmittelbar hinter Mr. Tullers Stuhl.

„ Ich bitte um Ihre Verzeihung,“ begann ich – „ Was wünschen Sie ,

bitte ? “ – Er drehte den Kopf über die Schulter zu mir hin und sah mich

ungeduldig an , mit der Miene eines Mannes, dessen Zeit kostbar ist und der

es nicht vor seinem Gewissen verantworten kann , einem armen Hungernden

einige Minuten zu schenken .

„ Ich bitte um Ihre Verzeihung, Mr. Tuller – “

„ Was wünschen Sie ? So antworten Sie doch !“

„ Ich habe - ich möchte - ich habe hier eine Novelle -

„ Beitrag ? "

„ Es ist eine Arbeit von mir , ich wünschte – “

„ Ein Beitrag, Sir ? für den Herald ? - so sagen Sie doch , was Sie von

mir wollen !“ Er schüttelte geringschätzig die Stirn . Schnell nahm ich meine

Novelle aus der Tasche und gab sie ihm . „ Ich habe viel Sorgfalt darauf ver
wendet, Mr. Tuller. Vielleicht ist es möglich – “

Herr Tuller hörte gar nicht auf das, was ich sagte , sondern nabm die

Novelle in die Hand. Ich hatte, wie schon bemerkt, ein sehr sorgfältiges

Manuskript ausgesucht, um von vornherein kein übles Vorurtheil gegen mich

zu erzeugen ; und da ich über eine durch Anlage und stete Übung sehr schöne

Handschrift verfügte, so konnte ich mir schmeicheln , meine Absicht erfüllt zu

sehen . Wer aber beschreibt meinen Erstaunen und meinen Kummer, als sich

Mr. Tuller, nachdem er , ohne zu lesen , das Heftchen durchgeblättert hatte , in

folgender Weise an mich wandte : „ Bedaure sehr, Mr. -- Wie ist Ihr Name ? "

, Hope, William Hope.“ - „ Bedaure sehr, Mr. Hope, Ihnen sagen zu müssen ,

dass ich damit nichts anfangen kann . Wir müssen zur Erleichterung des Satzes

daran festhalten, dass alle Manuskripte nur auf einer Seite beschrieben sind.

Es hat gar keinen Zweck , dass ich Ihre Arbeit auf ihre Qualitäten hin prüfe.

Wenn sie gut ist, müsste ich bedauern, sie in ihrer jetzigen Gestalt nicht
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annehmen zu können ; und wenn sie nichts taugt, Mr. – Mr. Hope, was

immerhin möglich ist, so müsste ich bedauern , meine Zeit unnöthig ver

schwendet zu haben . Schreiben Sie das Ding noch einmal um , möglichst

sauber, und immer nur auf eine Seite , wir nüssen zur Erleichterung des Satzes

durchaus daran festhalten ; dann habe ich nichts dagegen , dass sie es ge

legentlich mal wieder heraufbringen . Es eilt übrigens nicht. Es ist doch eine

Novelle , nicht? “ Damit gab er mir mein left zurück , und wandte sich , ohne

meine Antwort abzuwarten , zu seiner Arbeit zurück .

Ich zerknitterte das Manuskript mit meiner linken Hand und stand rathlos

da. Plötzlich fühlte ich , dass ich im nächsten Augenblick in ein krampfhaftes,
tiefes , schmerzliches Weinen ausbrechen müsste. Ich erkannte, dass mein ent

kräfteter Körper einer solchen Erschütterung nicht gewachsen sein und einer

Ohnmacht erliegen würde. Die Folge würde sein , dass man nach meinen Um

ständen forschen , und wenn man die Gründe meiner Ohnmacht in Erfahrung

gebracht hätte , für mich eine Geldsammlung, womöglich in diesen Räumen

hier, in dieser kommenden Viertelstunde vielleicht schon , veranstalten würde.

Der Gedanke an diese äusserste Schmach liess mich alle meine Kräſte zu

sammennehmen . Ich zwang das Schluchzen , das mir schon in der Kehle

brannte, hinunter, und während meine Augen blicklos vor sich hin stierten

und meine Lippen sich verzerrten, murmelte ich mit einem gewissen höflichen

Einverständniss : Sehr wohl, sehr wohl"; machte einige erwiderte noch gesehene

Verbeugungen und ging hinaus. -

Ich weiss heute, wenn ich mir jenen Tag ins Gedächtniss zurückrufe ,

nicht, wie ich damals die Treppe hinunter, noch wie ich auf den Gedanken

kam , einen Weg einzuschlagen , der aus der Stadt berausführte. Mir scheint,

als ob nicht „ ich es war, der durch die Strassen ging, sondern ein mir Fremder,

oder als ob meine Beine selbständig einen Weg wählten , ohne Abhängigkeit

von meinem Bewusstsein . Genug, nach Verlauf einer halben Stunde befand

ich mich ausserhalb der Stadt, auf einer Strasse, die von blühenden Kirsch

bäumen eingefasst war, und nach einer kleinen , unter dem Namen ,Ladys

Dot" bekannten Anhöhe führte. In ihrer Nähe befand sich ein nicht ebenes,

grosses Viereck, das vollständig mit Wiesenblumen bedeckt war und durch die

ausserordentliche Sattheit und Intensität seines Grüns das Auge des Betrachters

um so mehr auf sich zog , als die Landscbaft im übrigen theils durch Weizen

felder, theils durch breite , von riesigen Ahornbäumen eingefasste Alleen , theils

durch Rasenflächen charakterisiert war, wie sie der muntere, gebildete Theil

unserer vornehmen Jugend zu den nach englischer Sitte betriebenen Ball

spielen zu benöthigen anfängt. Soviel ich weiss, hatte sich an jener Stelle

ein künstlicher Fischteich befunden , den sich die einzige Tochter eines der

reichsten Kaufleute Baltimores hatte anlegen lassen ; eben jene Dame, nach der

der ganze Platz seinen Namen führte. Infolge welcher Ursachen die ursprüng

liche Anlage dermassen verfallen war, dass aus dem Teich ein Sumpf und aus

dem Sumpf eine Art von Wiese geworden war, vermag ich nicht anzugeben.

Hier nun war es, wo ich an jenem Tage mit zerrissenem Herzen ankam

und mich , zum ersten Mal gänzlich erschüttert, auf die Erde warf, um in einem

lange anhaltenden , nervösen Schluchzen , über das ich keine Macht besass ,

meinen bittern Gram von mir zu werfen . Immer von neuem rief ich mir alle

meine Umstände ins Gedächtniss zurück , und immer mehr breitete ich meine

Trauer wie einen Spiegel vor mir aus, in welchem ich mein leidendes, von

Thränen benetztes Antlitz betrachtete. Aber so gross ist die Macht der Natur,

die von manchen Menschen thörichterweise die unbelebte genannt wird , dass

ich mitten in meinen trostlosen Gedanken mit einem Ruck unterbrochen wurde

und trotz mehrfacher Bemühungen nicht mehr imstande war, zu ihnen zurück

zukehren . Es ist schwer zu erklären , aber in der That hörte einen Augen

blick mein Gram auf, für mich zu existieren . Selbst das Hungergefühl, das

mir den ganzen Vormittag meine Stimmung angegeben hatte , verlor sein

Peinigendes und äusserte sich als ein leises Zittern zugleich der Schwäche und

des Behagens.
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Ich lag mit dem ganzen Körper mitten in einer reicher Pflanzenwelt,
die ich nicht wie sonst mit den Augen des Botanikers anzusehen vermochte .

Ich sah all die Halmeund Blättchen als ebenso berechtigte und ebenso wichtige

Welten an wie mich selbst. Mein ganzes Leben , das nichts als Athmen , und
nein ganzes Denken , das nichts als Träumen war, wurde dermassen vegetativ,
dass ich ein wunderliches Gefühl von Heimathlichkeit , von Rückkehr aus

der Fremde hatte. Noch niemals vorher hatte ich so herzlich und so

ehrfürchtig dieses kleine Leben betrachtet, dass man sonst als eine unter

schiedlose Masse vor seinen Augen sieht. — Aber ist es nichtmit allem Leben

so ? ist nicht Leben überall gleich gross, weil gleich geheimnissvoll, und gleich

ehrwürdig , weil gleichen Ursprungs und gleichen Schicksals ? Ist nicht viel
leicht ein Büschel Gras mit seinen Käfern eino eben solche Welt wie die Erde

mit ihren Kämpfen und ibren Explosionen von Individualismus ? Und ist nicht
diese Erde mit all ihrem Hass und all ihrer Liebe nur ein Körnlein verlorenen

Staubes für eine höhere Gestaltung ? – Ich sab , wie an einem schwanken

Halm ein Marienkäferchen emporkroch , sah die harten , rothbraunen Flügel

decken sich plötzlich lüften, und das schöne Thierchen von den eigentlichen

Flügeln davongetragen werden , von den zarten , dünnen , leicht verletzlichen

Flügeln , deren Farbe wie die einer in Blüthe stehenden Ulmenkrone ist. Dann

sah ich wieder zum Himmel empor , von dessen wolkenloser, milchblauer

Wölbung die Stille wie ein dichtes , leichtes Gewebe herabbing. Ich lag

regungslos. Ich hörte das Blut in meinen Adern rollen und fühlte die Sonne

auf meiner Haut wandern . Ich vermag nicht zu sagen , wie lange dieser Zu

stand dauerte. Ich wurde gewisseripassen aufgeweckt durch einen Druck , den

ich in der linken Seite , auf der ich lag , spürte. Doch wollte ich nicht gleich

nach seiner Ursache forschen , weil ich fürchtete, meinem schnellen Traum ein

vorschnelles Ende zu bereiten . Aber schon mit diesem kleinen Kampf zweier

Gedanken war die Unruhe über mich gekommen und die Gewissheit, dass jene
Stunde – oder waren es zweie gewesen – seliger Verlorenheit unwider

bringlich dahin sei.

Ich hob meinen Kopf jäh vom Arm , lauschte noch ein paar Sekunden

in die Weite hinaus und richtete mich dann langsam und schwerfällig auf.

Schnell fiel mir ein , dass ich unverantwortlich und undankbar dadurch

gegen Mr. Pocketer gehandelt hatte, dass ich mich in dem von ihm geliehenen

Rock auf die Erde geworfen hatte. Ich entfernte sorgfältig ein paar Gras

hälmchen von dem sauberen Tuch und fasste in die linke, innere Tasche, weil

ich fürchtete, jenen Gegenstand , der vorhin so heftig in die Seite gedrückt

hatte , verletzt zu haben . Ich nahm ihn heraus und sah , dass ein ungefähr

fünf Zoll langes , aus hartem Leder verfertigtes Brillenfutteral war. Ich öffnete

es und fand eine Brille vom plumper Gestalt und mit grossen , grauen ,

muschelförmigen Gläsern in ihm . Da alles unverletzt war , so that ich es

wieder , hochbefriedigt, an seine Stelle und erhob mich seufzend, um nach

Hause zu gehen .

Aber sei es , dass die Sonne, die schon fast in den Mittag gestiegen war,

allzuheftig mir ins Gesicht gebrannt hatte , oder mögen irgend welche andere

Ursachen mitgespielt haben , vielleicht sogar der Umstand , dass ich die Brille

in der Hand gehabt hatte , - genug , – ich fühlte einen äusserst heftigen ,

stechenden Schmerz oberhalb der Augen . Es war mir, als ob mir die musculi

recti der Augen sich krampfhaft und unelastisch gespannt hatten , um auf jeden

Fall die Augen gradaus gerichtet zu erhalten , während irgend welche andere

Kräfte sich bemühten , sie aus ihrer Lage zu zerren und meine Augen schielen

zu machen . Ich sah mich gezwungen , mit Daumen und Zeigfinger der linken

Hand in die Augen zu fahren und sie heftig drückend nach oben und an den

Brauen entlang zu führen , um den Schmerz zu paralysieren . Aber warum

sollte ich nicht, fiel mir ein , versuchen , ob die Brille nicht durch Dämpfung

des grellen Lichtes gute Dienste leisten konnte ! Wenn ich mich auch in der

Stadt nicht mit diesem Ungethüm auf der Nase hätte sehen lassen mögen ,

hier draussen konnten mir alle ästhetischen Bedenken gleichgültig sein . Ge
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han. Ich und ging deSchritte me megetdacht — gethan . Ich nahm die Brille hervor, setzte sie mir nicht ohne einige

Unbequemlichkeit auf und ging der Stadt zu.

Noch war ich keine zehn Schritte gegangen , als etwas Merkwürdiges

in mir vorging. Ich fühlte mich nämlich gewachsen . Ich fühlte mich

um mindestens zwei Zoll gewachsen . Ich bemerkte eine mir ungewöhnliche

Erhabenheit über dem Erdboden in mir , die anfangs rein körperlich ,

nach wenigen Sekunden auch meiner Seele höheren Stolz und energischeren

Schwung gab. Meine Beine setzten sich kräftig und federnd auf den

Boden , meine Schritte wurden immer elastischer und von einer sieghaften ,

unbeirrten , beinah möcht' ich sagen heiteren Sicherheit. Kein Gedanke

von Schwäche und Erniedrigung wagte sich über die Schwelle meiner Seele,

sondern Muth und Frische erfüllten mein Herz . Dazu kam , dass in der Land

schaft eine ganz entschiedene Veränderung vorgegangen war ; alle Farben und

alle Lichter hatten ihre schneidende , grelle Heftigkeit verloren und lagen

zurückgezogen und gedämpft vor mir, zugleich demüthig und geschmeidig ;

vor mir , dem Triumphator. Zuerst gab ich mich ganz glücklich diesem

neuen und so angenehmen Gefühle. bin . Ja , ich sah mich um , als er

wartete ich , dass von allen Seiten die kleinen Menschen herbeiströmen

müssten, mir zu huldigen , mindestens aber neidvoll meinen heimlichen Stolz

anzustaunen. Allmählich aber begann ich über die Ursachen dieser Ver

änderung nachzudenken . Kein Zweifel, dass die Brille alles bewirkte. Dar

über belehrte ich mich sogleich , indem ich sie abwechselnd abnahm und

wieder aufsetzte . Aber es fiel mir nicht ein , irgend ein Geheimniss, eine über

natürliche Kraft dahinter zu vermuthen , sondern ich fand sehr bald die

natürliche Erklärung .

Wie schon bemerkt, waren die Gläser der Brille muschelförmig und grau.

Sie brachen also das Licht nicht, sondern dienten nur dazu es zu dämpfen .

Sie unterschlugen gewissermassen dem Auge von einer Summe von Licht

einen bedeutenden Theil. Ebenso wie nun alles, was dem Auge nahe liegt,

sowohl heller als auch farbenbestimmter erscheint, ebenso erscheint alles , was

hell und farbenbestimmt ist, auch dem Auge näher. Und umgekehrt : was

entfernt ist, sehen wird dunkler, und was wir dunkler sehen , erscheint uns

entfernt. Die gesetzmässige Abstufung dieser Thatsache ist es, die uns in den

Stand setzt, ein Bild von einer Landschaft zu bekommen ; dergestalt, dass

während wir die ungeheure Fülle und den Wechsel von Farben an einem ver

krüppelten Kieferstamm dicht vor unseren Augen kaum zu übersehen ver

mögen, wir von einem grossen , aber entfernten Walde nur einen einzigen

Eindruck von blauem Duft haben . Diese Gesetze der Luftperspektive sind es,

die der Maler zu studieren hat, wenn er die Wirkungen der Natur erzielen will.

In meinem Fall nun erhielt ich , sowie ich die Brille auf hatte , das Licht

der Erde derartig gedämpft, dass mir die Erde weiter von meinen Augen

entfernt zu sein schien als sonst. Und da meine Einbildungskraft, die unab

hängig von meinem Verstande die gestörten Beziehungen regulierte , nicht über

sich vermochte, es so darzustellen , als ob mit einem Male die Erdkugel eine

Strecke von mir fortgerutscht sei, so begnügte sie sich damit, es so erscheinen

zu lassen , als sei ich gewachsen und dadurch mein Haupt meinen Füssen

ferner. Es ist nun nicht gleichgültig, in welcher Höhe über dem Erdboden

das Herz eines Menschen schlägt. Und dadurch kam es , dass , was apfänglich

nur eine physische Veränderung war , bald auch auf meine Seele nicht ohne

Einfluss blieb.

In dieser Stimmung, in der ich mich befand, war es mir schwer, in mir

den Menschen zu sehen , der so tief gedemüthigt werden konnte , wie es mir

am Vormittage geschehen war. „ Wie ?" , sagte ich zu mir. Zu solcher Er

niedrigung hast du es mit deiner Seele kommen lassen ? mit dieser Seele , deren

Stolz dein einziges, unverrückbares Gut sein sollte ? Muss nicht ein Mensch ,

den man erniedrigt, mit der Zeit selber niedrig werden ? Muss er nicht dahin

kommen, sich selbst für gering zu halten ? und hat er nicht alles verloren,

wenn er den Glauben an sich verloren hat ? "
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Während solcher Gedanken wühlte ich in meinen Taschen , um mein

Manuskript zu suchen , und brachte es schliesslich ans Tageslicht. Aber in
welchem Zustande befand es sich ! Gänzlich zerknittert, mit umgelegten Ecken ,

und in der Mitte sogar eingerissen ! Nichts destoweniger begann ich zu lesen ;

und schon nach drei Zeilen überkam mich die ganze herrliche Freude eines

Dichters über sein Lieblingswerk ; all die Lust und Schnsucht, ja all das Herz

blut, all der heimliche Verstand , der nur in der Stille spricht, mit denen ich

das Werk geschrieben hatte - alles dieses stieg in einem prächtigen Gemisch

wieder in mir auf und erfüllte mich mit einem grossen Triumph. Und mir,

mir muthete man zu , wie ein Schuljunge eine Abschrift von dieser herrlichen

Dichtung zu machen ; mich, den Dichter, wollte man zu einem Kopisten herab

setzen ? Welcher Unverschämte war es , der mir das angeboten hatte ? Ein

Mr. Tuller – mir ? !

Ich ging eilends , aber nicht hastig , der Stadt zu und lenkte meine

Schritte der Redaktion des Baltimore Herald . Ich behielt die Brille auf; selbst

als ich in den dunkelen Hausflur trat, nahm ich sie nicht ab, sondern bemerkte,

dass sich ihre Wirkung nur erhöht hatte. Ohne Weiteres trat ich in das

Büreau. Ich achtete wenig auf die im Zimmer Befindlichen , doch schien es

mir , als ob einige Herren vorhin nicht dagewesen waren . Jedenfalls aber war

Mr. Tuller anwesend, wie bei meinem ersten Besuch mit dem Rücken nach

mir hin vor einen Tische sitzend. Da Mr. Tuller nicht sofort nach meinem
Begehren fragte , so ging ich auf ihn zu und redete ihn , wenn auch nicht

heftig , so doch vollkommen nachdrücklich an : „Mr. Tuller“ .

Er drehte sich um . Wie, Sir ? " , fragte er , „ sagte ich Ihnen nicht _

Ich liess ihn nicht ausreden , sondern unterbrach ihn , indem ich ihm

Folgendes ins Gesicht sagte, und zwar in ebenso ruhiger wie vornehmer und

gelassener Weise:

Ja wobl, Mr. Tuller, Sie sagten vorhin – sagten vorhin einiges, was

- mit ihrem Verlaub – weder Sinn noch Anstand hatte . Sie hatten die

Dreistigkeit , mir aufzutragen , diese von mir verfasste poetische Arbeit noch

einmal abzuschreiben . Lassen Sie auch Ihnen sagen , dass es nur in der An

schauungsweise eines ungebildeten und rohen Mannes liegen kann , ein Dichter

werk nach der Art zu beurtheilen , wie es geschrieben ist. Leute Ihrer Art

wären imstande zu befehlen , dass kein Poet sich unterstehe, mit einer Gänse

feder zu dichten , sondern dass er sich einer sorgfältig geschnittenen Raben

feder zu bedienen habe ; andernfalls könne die Redaktion sich nicht mit den

Arbeiten befassen – zur Erleichterung des Satzes, Sir. Ich aber wiederhole

Ihnen : es schickt sich nicht für den Leiter eines der grössten Blätter in

unserem erhabenen Vaterlande , einen Dichter von hervorragender Begabung

wegen einer schäbigen Lappalie vor die Thür zu weisen. Sie hätten umge

kehrt die Pflicht gehabt, einen solchen Mann , der dem Vaterlande zur Ehre

gereicht, aufzusuchen , um seine Mitarbeiterschaft zu gewinnen . An Ihnen ist

es, eine etwa nöthige Kopie anfertigen zu lassen ; nicht sie dem Dichter auf
zutragen , der – dieses sei Ihnen mitgetheilt , auf die Gefahr hin , dass Sie es

nicht verstehen, – an sein Werk nur mit seiner Seele herangeht, nicht mit
dem Bureaublick eines nach Kleister riechenden Schreibers. Ich will diese

Ihre verdiente Beschämung nicht weiter ausdehnen . Es widerstrebt mir.

Hier, lesen Sie die Novelle und fassen Ihre Entschliessung . Doch bemerke ich ,

dass meine Zeit nicht unbegrenzt ist. “

Hierauf gab ich Mr. Tuller das Heft, das sich, wie gesagt, in sehr

argem Zustand befand. Man glaube nicht, dass Mr. Tuller meine Rede ohne

den Versuch einer Erwiderung angehört hatte . Im Gegentheil, er war zwar

im ersten Augenblicke ganz bestürzt, versuchte dann aber mehre Male, mich

zu unterbrechen , woran er nur durch mein energisch abwehrendes Kopfschütteln

gehindert wurde. Seine Miene wurde immer scheuer und verlegener, er machte

ein paar hilflose Verbeugungen, die mich jedoch nicht zur Schonung bewegen

konnten ; und als ich geendet hatte und ihm mein Manuskript überreichte ,

befand er sich in einer solchen Zerknirrschung, dass er mir nur nochmals eine

Noue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 68
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tiefe Verbeugung machte und, ohne ein Wort zu sagen, sich an den Tisch

stellte und meine Arbeit las. .

Dieses dauerte nicht lange, und nachdem Mr. Tuller das Heft durchge

sehen hatte , sagt er folgendes zu mir, und wie ich gestehen muss , in leidlicher

Fassung : „ Ich bitte um Ihre Verzeihung, Mr. Hope, für mein Betragen von

vorhin . Meine ganze Entschuldigung ist die , dass ich nicht wusste , mit welch

einem vorzüglichen Meisterwerke ich es zu thun hatte. Auch war meine

Laune durch die unehrenhaften Angriffe eines gemeinen und verwegenen

Journalisten getrübt. Es wird uns eine Ehre sein , Ihre herrliche Novelle zu

veröffentlichen . Selbstverständlich werde ich , wenn es nöthig sein sollte , eine

Kopie durch einen Schreiber herstellen lassen . Ich bitte Sie , auch fernerhin

unserm Blatte den Vorzug zu geben. Ich habe übrigens einen Überschlag

über das Ihnen zustehende Honorar gemacht : es beträgt eine Guinea und

sieben Schillings.“ Hierbei sah ich ihm ernst und streng in die Augen. Er

erröthete. „ Selbstverständlich “ , fuhr er fort, „ werden wir uns nicht so herab

setzen , Pfennige zu spalten . Wir, deren Aufgabe es ist, zwischen unserer

glorwürdigen Nation und den Poeten , ihren edelsten Angehörigen , zu ver

mitteln , haben unsere Ehre in dieser Aufgabe. Ich betracht es als selbstver

ständlich , dass die von mir genannte Summe in anständiger Form abgerundet

wird. Auch liegt es mir fern, Sie selbst mit den lästigen Formen zu be

helligen , die jedes Geldgeschäft nothwendigerweise mit sich bringt. Wenn

Sie einen Augenblick noch warten wollen , so werde ich alles erledigt haben .“

Er entfernte sich und kehrte nach kurzer Zeit zurück . Er händigte mir

zwei Guinea in Gold ein , wofür ich eine Quittung zu unterschreiben hatte .

Dann verliess ich das Büreau , von Mr. Tuller zur Thür geleitet, und seine

Verbeugung nicht unfreundlich erwidernd.

Als ich dann wieder durch die Strassen ging, einen Schatz von zwei

Goldstücken in der Tasche, geschah es, dass die zu hohe Spannung doch

nachliess und mir alles wie ein wüster Traum noch einmal durch die Seele

fuhr. Ich musste mich an einen Pfeiler lehnen , so tief und bitter war das

Gefühl der Ermüdung. Dann that ich die Brille in das Futteral, denn ich

hatte sie jetzt nicht mehr in demselben Masse nöthig , weil ich Geld in der

Tasche hatte , und weil Geld den Menschen ebenfalls um einige Zoll grösser

macht. Doch war mein erster Gang in den Laden eines Optikers, wo ich eine

Brille kaufte , die sich in nichts von der Mr. Pocketers unterschied . Ich ver

tauschte dann die Brillen , indem ich die ebengekaufte in Mr. Pocketers

Futteral und Mr. Pocketers Brille in mein soeben gekauftes Futteral steckte.

Darauf begab ich mich in ein anständiges Wirthshaus und ass ein kleines, mit

sorgfältiger Vorsicht ausgewähltes Mittagessen . Als ich meine Wohnung be

treten wollte , stiess ich zufällig mit meinem Freunde Mr. Pocketer zusammen .

„ Sieh da, Mr. Pocketer“ , sagte ich , „nehmen Sie Ihren Rock mit meinem

herzlichsten Dank zurük . Es befand sich in der That eine Tausendpfundnote

darin , aber ich habe sie darin gelassen.“

Seit jenem Tage pflegte ich nie einen Besuch zu machen , dessen Aus

gang für mich wichtig war, ohne die Brille aufzusetzen . Ich gewann, wenn

es gestattet ist, sich so ausdrücken , dadurch einen Vorsprung im Wettlauf,

indem ich an Würde und Überlegenheit so viel immer gewann, wie der Gegner

in meinen Augen verlor. Ja , ich nahm die Gewohnheit an , selbst beim Aus

denken meinen dichterischen Inspirationen die Brille aufzubehalten . Hierdurch

geschah es, dass ich meinen Stoff mit Ruhe und Kühle durchbilden konnte , ohne

mich von ihm knechten zu lassen , wie essonst so häufig das Schicksal desKünstlers

ist. In diesem Cmstande lag der Grund dafür, dass man mit vollem Rechte

meinen Arbeiten eine grosse und abgeschliffene Vornehmheit und kühle ,

bildnerische Ruhe nachrühmt. Wenn ich die Brille aufhatte , so war ich eben

sowohl meinen Dichtungen , als auch den Menschen gegenüber der Grössere .

Man muss den Dingen dieser Erde Licht rauben , wenn man vor ihnen

bestehen will.

Das ist des Lebens Sinn .
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DER SCHUTZ DES WEIBES.

VON

Prof. GUGLIELMO FERRERO .

Die Frauenfrage, dieses politisch -soziale Problem , hat viel interessante

Punkte, aber der interessanteste ist vielleicht der der Beziehungen der Frau zum

Manne , und die Frage nach dem Schutze, welchen das Gesetz ihr gegen die

Verführung durch das andere Geschlecht gewähren kann . Man kennt das

bekannte Pardoxon von Dumas fils über das Problem : Das Gesetz schützt das

Kapital in allen seinen Formen , - Land, Geld , literarisches, artistisches,

industrielles Eigenthum u . . w ., warum sollte es nicht suchen , die Jungfräu

lichkeit des Weibes zu schützen , die so zu sagen , ihr einziges Kapital ist ?

Dies Raisonnement enthält nicht viel juristische Logik , aber bei Gesetzen ,

welche eine Wirkung auf die Gesellschaft haben sollen , zählt die Logik häufig

sehr wenig , denn sie wird von den Thatsachen auf die Seite gedrängt, die

nach Resultaten streben , welche von syllogistischen Schlüssen unendlich weit

abliegen .

Bekanntlich wird der Frau bei halbbarbarischen Völkern nicht unbedingt die

Plicht auferlegt, bis zum Hochzeitstage ihre Keuschheit zu bewahren ; nicht

das Gesetz hat diesen Schatz zu hüten , sondern die Eltern und zwar diese in

wenig formeller Weise. Wo das verführte Mädchen nicht als schuldig ange

sehen und mit dem Tode bestraft wird, zwingen die Eltern den Verführer, sie

zu heirathen, und bedrohen ihn , falls er sich weigert, mit dem Tode, eine

Drohung , die sie bei fortgesetzter Weigerung auch ausführen . In gewissen

Gegenden Europas, wo derartige primitive Ideen , Gewohnheiten und Gefühle

noch heute lebendig sind , wie in der Romagna und in Sizilien , um nur von

Italien zu reden , dauert dieser Zustand der Dinge noch an , wenigstens theil

weis. Von Zeit zu Zeit giebt es immer wieder Bedrohungen , Körperver
letzungen , manchmal auch Tötungen wegen eines verführten Mädchens,

manchmal bleibt es bei blossen Drohungen , weil diese genügen , den Ver

führer in der beabsichtigten Richtung zu beeinflussen , was beweist, dass der

artige Drohungen nicht im Scherz ausgesprochen werden .

Aber wo dieser aufGewalt gegründete Schutz nicht mehr existirt, giebt

es entweder gar keinen Schutz oder blos finanzielle Schutzmassregeln . Als

Typus des ersten Zustands kann Italien , als der des zweiten England gelten.

In Italien findet die weibliche Tugend, falls sie sich nicht selbst hütet, keinen

gesetzlichen Schutz, ausser im Falle einer ganz brutalen und rein physischen

Gewalt. Die physische Vergewaltigung , die als Suggestion auftritt, ist un

fassbar, wie die Luft, und das Gesetz kennt sie nicht. Die récherche de la

paternité wird nicht zugelassen , ausser in besonderen Ausnahmefällen . Die

Ehe-Versicherung giebt dem Weibe kein Recht auf irgend ein gerichtliches Ein

68 *
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schreiten , oder eine Entschädigung irgend welcher Art; die ungehaltnen Ehe

versprechen , die Listen und Schliche des Mannes, und seien sie auch noch

so perfide, sind eine Materie, mit der sich das Gesetz nicht befasst. Nur in

dem Falle, wo die selbstübernommenen Pflichten des Mannes soweit gegangen

sind , dass eine Verlobung gefeiert worden ist , und dass die Verlobte mit

Hinblick auf die Ehe erhebliche Ausgaben gemacht hat, hat sie den Anspruch

auf Schadenersatz , wenn sich der Bräutigam ohne ein gerechtfertigtes Motiv
weigert, sie zu heirathen ; das ist der einzige , dem Weibe in ihren Beziehungen

zum Manne gewährte Schutz , und das ist, wie man sieht, nicht viel.
Die Schäden dieses Zustandes der Dinge sind evident. Die Verführung

wird eine Art von Sport, wie Jagd und Pferderennen, indem eine Anzahl

reicher junger Leute verthiert, sich physisch und moralisch zu Grunde richtet,
und in ihren Ruin Mädchen mit sich herabzieht, welche im Leben besseres

hätten erreichen können . Zahllos sind die verborgenen Tragödien , die moralisch

zerrissnen Familien , die zerstörten Existenzen , welche bedingt sind durch

die Straflosigkeit der Gelüste reicher Müssiggänger. Ich will hier auf diese

Nachtheile, die natürlich nur auf eine kleine Zahl von Personen beschränkt

sind, nicht eingehen , und darauf hindeuten, dass die allgemeine naive Conse

quenz der Dinge die unverheiratheten jungen Weiber zu einer Existenz ver
urtheilt , die man nur als Sklaverei bezeichnen kann. Die Eltern , die die Ge

fahren kennen, welchen die Passivität des Gesetzes ihre Töchter aussetzt,

schützen sie durch ein System strengster Clausur und beständiger Ueberwachung .

Man muss wissen, dass man in Italien erst seit wenigen Jahren , und allein
in den grossen Städten des Nordens anfängt , es nicht mehr skandalös zu

finden , dass ein Mädchen allein ausgeht. Im übrigen finden die Eltern , um
die Wahrscheinlichkeit der Versuchung zu mindern , kein anderes Mittel, als

das, die lebendige Berührung mit dem Leben zu vermindern , indem sie ihre

Töchter nur die äusserlich decorative Seite des Lebens kennen lernen lassen ,

sodass dieselben unwissend, beschränkt und unfähig , das Leben wie es ist, zu

leben , aufwachsen . Ferner pflegen die Eltern immer, um ihre Töchter zu be

schützen , ihnen Grauen und Furcht vor dem Manne einzuflössen , und ihnen

denselben nicht als den natürlichen Gefährten , sondern als den Feind des

Weibes zu schildern ; deshalb werden die gesellschaftlichen Beziehungen

zwischen den beiden Geschlechtern gezwungen , unwahr , abstossend und

lächerlich durch eine absurde und lächerliche Etikette, und Mann und Weib

hören auf, zwei Seiten derselben Existenz zu werden , und werden häufig nur
für einander eine Gefahr. In summa, da nun einmal die Wölfe auf der

Strasse herumlaufen , hat man nichts besseres zu thun gehabt, als die Schafe

im Stall einzusperren , in den Luft und Licht nur durch enge Fenster hinein

dringt und die man vergittert, damit die Wölfe nicht hineinkommen .
England dagegen stellt uns den grade entgegengesetzten Zustand dar.

Zunächst der gesetzliche Schutz und dann der der Gewohnheiten beschützen

das Weib in einer so kräftigen und energischen Weise, dass man da nur

staunt, dass die Männer, die Gesetze machen und anwenden , das Weib immer

für die natürliche Beute des Mannes halten. Die Verführung ist eine Art
Sport, der nur in gewissen Theilen des Kontinents angenehm sein kann , aber

in England recht gefährlich ist, fast so gefährlich wie bei Beduinen , Maroccanern

und andern barbarischen Völkern , bei denen man gewohnt ist, einen Flecken
auf der Ehre der Schwester oder der Tochter nur mit Blut abzuwaschen .

Allerdings fliesst in England nicht mehr Blut, - aber Geld . Man fordert

sich nicht mehr zum Duell heraus, sondern vor den Gerichtshof, auf dem

Wege der Entschädigungsklage. Dies ist der schreckliche Prozess wegen

break of promise , in dem jede Woche Richter und Geschworene hunderte von

Fällen zu urtheilen haben, Fälle, die alles nur mögliche umfassen , was zwischen

Mann und Weib vorkommen kann, von dem blossen, einfachen Eheversprechen

bis zur vollständigen Verführung und zum nachträglichen Imstichlassen. Es ist das

eine Art gerichtlichen Kampfes zwischen Mann und Weib, in dem alle nur erdenk

lichen Vortheile auf Seite der Frau sind : zumal wenn die Frage vor eine Jury
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kommt, gelten die geringsten und fadenscheinigsten Beweise für sie und gegen ihn ,

dem die klarsten und sichersten Beweise nichts nützen . Die schwerste Ver

schuldungen im Verhalten des Weibes gegenüber dem Mann werden mit der

grössten Nachsicht betrachtet,während die kleinsten Freiheiten des Mannes gegen

das Weib , auch wenn sie vor sehr anfechtbaren Zeugen behauptet werden ,

dem Unglücklichen als Verbrechen angerechnet werden . Es ist in 10 Fällen

vorgekommen , dass die blosse Thatsache , dass die Klägerin im Besitz von

Visitenkarten des Beklagten war, für die Jury genügte, als Beweismittel für

ein Eheversprechen und zur Verurtheilung zu einer Entschädigung . In einem

andern Prozesse brachte die Klägerin Briefe des Beklagten vor, in denen
sie mit allen jenen sentimentalen Phrasen angeredet wurde, die sozusagen ,

das Volapük der Liebe sind : „meine Lust, mein einziger und ewiger Gedanke,“

und wirklich , die Jury hielt ein Eheversprechen für bewiesen, und sprach

der Klägerin eine bedeutende Entschädigung zu.

Ich will nicht eingehender von den Fällen sprechen, in denen es zu

einer wirklichen und eigentlichen Verführung kommt, wo ein Mädchen ver

lassen wird , ein Kind zur Welt kommt, das das Unglück baben soll, vaterlos

zu bleiben ; der Verführer kann die Anerkennung des Kindes verweigern , kann

die Mutter fortjagen, aber die Jury steckt die Hände in seine Tasche, und

nimmt einen grossen Theil seines Vermögens heraus, um die Verrathne zu

entschädigen . Der niedrige und grausame Einwand , mit dem alle Verführer

ihre Haltung gegenüber dem Kinde zu rechtfertigen suchen , nämlich : „ Wer

beweist mir, dass dieses Kind meines ist, und dass seine Mutter sich nicht

andern ebenso bipgegeben hat, wie mir ? “ - dieser Einwand hat in England

wenig oder gar keine Wirkung , und nur selten wagt es ein vor Gericht ge

zogner Verführer, ihn zu erheben , da er damit nichts weiter erreichen würde,

als sich eine schlimme Zurechtweisung des Richters zuzuziehen , und die Ge

schwornen, die natürlich schon wenig für ihn eingenommen sind, noch mehr

zu erbittern . Die öffentlicheMeinung ist also immer und jedes Mal instinctiv

in derartigen Prozessen für das Weib und gegen den Mann ; sie ist demnach ,

wie man begreift , eine kräftige Schutzwehr für das Weib , und dass sich

unter diesem Schutze die schrankenlose Freiheit des englichen Weibes ent

wickeln konnte , das arbeitet , handelt , erfindet, seinen Sport und seine

Freunde hat, wie die Männer auch , ist die schöne Seite der Medaille ;

sie hat aber auch ihre hässliche Seite . Wie es oft mit den Gesetzen geht,

dass das zum Schutz der Ebrlichen gegen die Tücken der verschlagnen Schufte

gemachte Gesetz sehr oft umgekehrt ein Werkzeug der Vergewaltigung
naiver Ehrlichkeit in den Händen der Schurken wird , so hat sich bei diesem

Zustand der öffentlichen Meinung und kraft der Bevorrechtigung der Frau

eine riesige Industrie der Erpressung gegen die Männerwelt entwickelt; es

hat sich eine Klasse von Spekulantinnen auf dem Gebiet der Liebe ausgebildet,
die , ohne offiziell zu der Klasse der Prostituirten zu gehören , sehr viel bessere

Geschäfte machen , als diese, indem sie als Opfer des Trugs, der Lüsternheit

und der Verführung der Männer posiren . Auf den ersten Blick scheint es

unbegreiflich , wie solche schamlosen Abenteurerinnen , welche die Comödie der

verlockten Unschuld spielen , eine Jury täuschen können , die zwar nicht grade

aus Leuten von höchster Bildung und Weisheit bestebt, aber doch aus er

fahrnen und weltkundigen Männern . Und derartige Fälle sind durchaus nicht
selten . Man braucht nur einen Blick in irgend eine englische Zeitung zu thun ,

mit ihrer ständigen Rubrik der break of promise-Prozesse. Ich habe mir in

der letzten Zeit bei dem einmaligen Durchfliegen von ein paar Zeitungen

mehrere dieser Prozesse wegen Verführung notirt, die nichts anders , als Er.

pressungsversuche waren . In einem Falle hatte eine mehr als 30 jährige Dame,

die vor versammeltem Gerichtshofe einräumte, mehrere, und nicht platonische

Geliebte gehabt zu haben , sich an einen 22 jährigen jungen Mann gemacht, und

war seine Geliebte geworden ; er schrieb ihr sehr zärtliche Briefe , und verliess

sie später ; sie strengte deshalb einen Prozess wegen Verführung gegen ihn

an, in dem die Geschwornen ihr 50 Pfund Sterling zubilligten. Bedenkt man ;
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dass es sich um Personen aus den unteren Volksschichten handelte, so sieht

man, dass eine derartige Verurtheilung für den Mann den halben Ruin be

deutet. In einem andern Falle bewies der Beklagte sonnenklar, dass er von

der sogenannten Verführten gradezu verfolgt worden war , dass sie ihn mit

Liebesbriefen überschüttete, ihn morgens, wenn er noch im Bett lag , besuchte,

sodass er schliesslich ausser Stande war, ihr gegenüber immer die Rolle des

keuschen Joseph zu spielen . Aber das half ihm nichts ; er musste eine be

deutende Entschädigung zahlen , obgleich er offenbar nicht der verführende,

sondern der verführte Theil war. London und ganz England wimmeln von

diesen Spekulantinnen der Galanterie, die sich verführen lassen in der Hoffnung,

ein Mann oder eine bedeutende Entschädigung zu erobern , die wie gewisse

Kaufleute ihren eigenen Besitzfond verbrennen , um in Besitz der Versicherungs

summe zu gelangen , und die als moderne Sirenen das Cölibat allen denen sehr

erschweren , die nicht früh den Hafen der Ehe aufsuchen , oder wie Odysseus

sich nicht die Ohren mit Wachs verstopfen .

Noch schlimmer liegt die Sache, wenn ein Mitglied der Aristokratie in

derartige Prozesse verwickelt wird ; es giebt dann einen enormen Skandal,

und die Sympathie des Publikums für den weiblichen Theil wird noch ver

stärkt durch die Abneigung , welche die Bourgeosie gegen die Aristokraten

hegt ; der Prozess wird dann eine Art Kampf zwischen einer angeblich

corrumpirten, despotischen Aristokratie, die noch über Fleisch und Blut des

Armen verfügen zu können glaubt, und einem armen Weibe , dem Opfer halb

feudaler Gewalthaber. Dann legen sich die Zeitungen ins Zeug, schnauben

Feuer, heben das weibliche Opfer in den Himmel, und machen den Mann

verächtlich . Einer der grössten Journalisten Englands und vielleicht Europas

hat eine besondere Schwäche für diese nach Entschädigung jagenden Tugenden ,

und widmet seine energische Feder ihrer Sache, immer und jedesmal, be

sonders aber, wenn der Liebhaber eine hochgestellte Persönlichkeit ist; dabei

ahnt dieser Ritter der wohlbezahlten Unschuld nicht, dass er so oft das Opfer

von Betrügereien ist. Vor noch nicht langer Zeit wurde ein Lord, der Ab

kömmling einer der erlauchtesten Familien , von einem Weibe vor den Richter

und in die Zeitungen gebracht. Wer war dieses Weib ? Es war eine Excocotte ,

die vor vielen Jahren die Maitresse des Lords war; sie wollte von ihm einen

Sohn gehabt haben ; dieser Sohn war jedenfalls tot, die Dame aber war in

zwischen alt geworden und steckte im Elend. Sie griff den Lord an , und

von dem Publikum , der Presse und den Geschwornen unterstützt, gelang es

ihr, dem Beklagten 400 Pfund Sterling zu entreissen . Das war eine Bagatelle

für den reichen Peer, aber der Skandal war doch so gross, dass er sich für

einige Zeit zurückziehen musste, und sobald nicht wieder auf der politischen

Bühne erscheinen durfte .

Zwar ist dieses System auch in seiner Entartung besser als das

französische und italienische. In England kommen diese schmutzigen Speku

lantinnen mit Hülfe des Gesetzes zu Geld , in Italien und Frankreich aber

gehen sie ihrem Liebhaber mit dem Revolver oder der Vitriolflasche zu Leibe,

und lassen sich dann mitten in der allgemeinen Erregung von den Geschwornen

freisprechen . Wenn das zuletzt von mir erzählte Beispiel in Paris oder sonst

in einem französischen Milieu passirt wäre, würde die Frau wahrscheinlich

anstatt zu klagen, auf ihren Liebhaber ein Revolver oder Vitriolattentat ge

macht haben , und wie die Jury in England so nachsichtig war, ihr eine Ent

schädigung zuzusprechen , wäre sie in Frankreich bereit , sie freizusprechen .

Von diesen beiden Formen ist sicherlich die Gelderpressung besser als das

Blutvergiessen ; immerhin ist sie etwas unangemessnes und es wäre wünschens

werth , die Zustände wenigstens soweit zu bessern , dass nicht vor den Augen

und unter dem Schutze der ganzen Majestät des Rechts eine Erpressung aus

geführt würde.

Nach meiner Ueberzeugung ist das englische System des Frauenschutzes

dem romanischen System des Selbstschutzes in vieler Beziehung überlegen .

Das englische System verträgt sich mit einer grösseren Freiheit der Frauen ,
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und macht die gesellschaftlichen Beziehungen beider Geschlechter correcter und

moralischer; die Frau bat nicht mehr instinctiy das Gefühl einer Gefahr, so

bald sie mit einem Manne allein ist, und der Mann denkt nicht, sobald er sich

mit einem Mädchen allein befindet, sofort daran , wie er sie verführen könnte.

Immerhin sollte man, ich wiederhole es, durch Verbesserung des englischen

Systems die Gefahr der Erpressung verringern . Ich glaube auch, dass eine
derartige Verbesserung nicht schwer wäre .

Das beste Mittel wäre meiner Meinung nach die Betheiligung von Frauen

in der Eigenschaft von Geschworenen . Dieser Vorschlag mag paradox er

scheinen ist aber durchaus rationell. Der Hauptgrund für die Nachsichtigkeit

der Geschwornen in solchen Fällen liegt doch darin , dass sie Männer sind,

und Frauen , zumeist junge und schöne Frauen , vor sich haben . Das allein

genügt, um einen Mann für die betrogne Verführte einzunehmen , denn es er

wacht jedesmal unvermeidlich die sexuelle Sympathie , wenn auch in ziemlich

indirekter und idealer Form , in der eines instinktiven Wohlwollens. Im Uebrigen

sind die Geschwornen als Männer sehr oft ohne praktische Erfahrung in der

weiblichen Psychologie. Sie beurtheilen das Weib und seine Handlungen

danach, wie sie selbst in einer ähnlichen Lage gehandelt haben würden , d . h .

vom männlichen Standpunkte aus. Das verhindert sie , ein psychologisches

Phänomen in seiner Tragweite richtig abzuschätzen , das in solchen Fällen

beständig und mächtig mitwirkt, die Erfindungsgabe. Bekanntlich besteht

einer der fundamentalen Unterschied zwischen dem Seelenleben des Mannes

und des Weibes darin , dass das Weib mit sehr viel mehr Geschick etwas zu

fingiren versteht, als der Mann ; diesen Unterschied geben auch Autoren zu ,

die sonst von Lombrosos und meiner Auffassung der Frauenseele sehr stark

abweichen . Ein Richter nun, der den Knoten dieser komplizirten Tragikomödie

der Liebe lösen soll, und an der weiblichen Partei alle Zeichen des Schmerzes

und der Verzweiflung über ihre verlorne Liebe sieht, ihre glühenden Briefe

liest , wird nur schwer unterscheiden können , wieviel davon wahr ist , und

wieviel die Verlassne wundervoll simulirt, um auf so schmerzhafte Wunden

eine werth volle Banknote applicirt zu bekommen . Eine habsüchtige Abenteuerin

und ein naives und leidenschaftliches Weib erscheinen ihm unter der gleichen

poetischen Aureole der Weiblichkeit, die unter dem Drange der Liebesleiden
schaft zu einem Fehltritt gekommen ist.

Wenn in derartigen Fällen unter den Geschwornen so und so viel Frauen

wären , würden die Dinge einen ganz anderen Gang nehmen . Die dumpfe und

versteckte Antipathie , die, wie Lombroso es dargestellt bat, zwischen Frauen

besteht, würde die Sympathie des Gerichtshofes für die weibliche Partei bis

zu einem gewissen Punkte neutralisiren , wozu noch die natürliche und instinctive

weibliche Sympathie für den Beklagten kommt. Ferner kennen die Frauen

einander gewöhnlich viel besser, als die Männer die Frauen kennen , sie ent

decken durch den , für sie so characteristischen psychologischen Instinct die

verstecktesten Geheimnisse einer andern Frauenseele : wie zwei Priester der
selben Religion vollständig alle Schliche und Kniffe kennen , mit denen man

die Laien , in diesem Falle die Männer, zu täuschen pflegt. Wenn man einer

intelligenten , gebildeten, lebenserfahrnen Dame einen Fall von break of

promise zu prüfen übergiebt, wird man in 90 von 100 Fällen sehen , dass ihr

Urtheil sicherer, schärfer und tiefer ist, als das eines Mannes. Sie wird viel

leicht allzu pessimistisch sein , aber wenn Männer und Frauen in einer Jury

zusammensässen , so würden diese entgegengesetzten Kräfte - - Optimismus und

Pessimismus, Wohlwollen und Uebelwollen , — sich gegenseitig eliminiren , so

dass ein möglichst gerechtes und billiges Urtheil zu Stande käme.
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LIEDER

VON

Dr. OSCAR BIE.

Die Post brachte neue Noten von Richard Strauss. Das ist für mich
immer ein kleines Fest. Da heisst es, alles liegen lassen, das Klavier auf.

klappen und in die Töne stürzen . Denn ich liebe die Musik Straussens leiden

schaftlich . Sie ist voller Vornehmheit und königlicher Würde und doch von einer

demokratischen Wahrheit , die auf die untersten Gründe der Seele taucht.

Indem ich sie umarme, hebt sie mich mild und leise auf jene Gipfel, wo man

die Freude am Leben und seiner unendlichen Schönheit wiedergewinnt. Das

thut wohl! Ob ich den entzückenden Friedensglanz seines ,Guntram “ über

mich kommen lasse , ob ich die gewaltige Sprache seiner symphonischen

Dichtungen vernehme, des rauschenden Italien " , des tiefen „Don Juan " , des

erschütternden „Macbeth “ und des allumfassenden , Tod und Verklärung -

allumfassend , wie eine Philosophie – oder ob die bunten Blätter seiner Liedas
mir die grossen Welten im Kleinen malen , nie verlässt mich das Gefühl,

einem der wenigen Glücklichen gegenüberzustehn , die von sich sagen können ,

dass sie das heilige Seelsorgeramt der Kunst wahrhaft von Gottes Gnaden

erhalten haben . Ich wollte schon lange das Lebenswerk dieses , ich muss es

sagen , grüssten unserer lebenden Komponisten zusammenfassen. Denn es

reist, einem Individuum seine Conturen zu ziehen . Aber noch ist seine Ent

wicklung so eilig , dass es auch dem geriebensten biographischen Künstler schwer
fallen würde, den Titel dieses Lebens, seine Einheit zu finden . Strauss ist

unbeugsam bis zum herrlichsten Eigensinn , dabei ist er ganz Geschirack und

Welckind. Er ist Welikind bis zur bewussten äusseren Wirkung dati nais

wie ein Debütant auf unserem Planeten. Er ist auf die Oper First sen , da ei

der geborene absolute Musiker, und er wendet den letzten Feiss an die

Sprache im Liesie, während seine Stimmungsmalerei von heraus berder Wabr

heit ist. Sein Lied ist ron Opus zu Orus lyrischer gewordt a . bis es jetit so

lyrisch ist, dass man garnicht mehr darüter hinaus derken kann . Iz deme

selben Nasse änderte sich ein literarischer Geschmack. Er hat Lera

und Dan kempenirt, jetst komponirt er Mackar , Heinrih Hart. Hercbeil

und Bierbaum . Das giebt zu denken.

Ist drh auch die Irrkalist lyrisi ber geworden . Frj

hin und arbeitete in des Geschi. Man tors rs :

ke

KiS:1
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aus in das Gedicht, sondern man beschrieb, man zergliederte, man erzählte,

man komponirte. Es sind eine Reihe von Stimmungen , welche in der Goetheschen

Ode an den Mond unter der silbernen Gesamtstimmung zusammengefasst

werden . Dabei ist dieses Gedicht eines der einheitlichsten , welches wir haben ,

Aber die Entwicklungsgeschichte des Flusses, der in der Winternacht wütend

überschwillt“, wird hier ebensowenig unterdrücktwie der Vergleich der Morgen

wolken auf „ jenen “ Höhen in dem schwungvollen Mailiede. Goethe setzt sich

mit Eckermann behaglich nieder und studirt lyrische Gedichte , sie zweimal, drei
mal lesend, analysirend , abwägend. Diese Lyrik , bei der auch der Gedanke mit .

arbeitet, wird niemals aufhören . Die Gattung der Dehmel'schen Gedichte oder ein

halb erzählendesGedicht, wie die , Begegnung“ von Georg Hirschfeld , das man in

diesem Hefte liest, – das alles liegt noch auf demselben Wege. Aber es ist

heute eine lyrische Gattung hinzugekommen . Das ist die lyrische Skizze. Es

ist eine Herzensaufwallung , schnell, obne jeden Abzug aufs Papier gebracht.

Es ist die Impression der Erfindung. Vier, sechs, acht Zeilen , ohne weiteres

Baugerüst, aber unverfälscht, einheitlich, warm und mitten ins Schwarze hinein .

Man sehe in Hartlebens, Mackays und Bierbaums Gedichten nach : da findet

man solchen lyrischen Impressionismus. Unter den Bierbaumschen Liedern

von Strauss , die ich eben erhalte , sind dirse Zeilen : „ Weite Wiesen im Dämmer

grau ; die Sonne verglomm , die Sterne ziebn – nun geh ich bin zu der

schönsten Frau , weit über Wiesen im Dämmergrau tief in den Busch von

Jasmin . Durch Dämmergrau in der Liebe Land, ich gehe nicht schnell, ich

eile nicht; mich zieht ein weiches, sammetnes Band durch Dämmergrau in der

Liebe Land, in ein blaues, mildes Licht.“

Das ist die Stimmung. Durchs Grau zum Blau . Leise und langsam

gehe ich durchs Graue, denn ich habe Lust an der süssen Erwartung und das

Blaue leuchtet mir hindurch . Wie das musikalisch ist ! Die Skizze, welche

kein Gemälde werden darf, wenn sie ihre Ursprünglichkeit nicht verlieren will ,

überliefert der Dichter dem Musiker, und der taucht sie in die ganze ursprüng

liche Empfindungswelt zurück , aus der sie geboren ist. So wird das moderne

Lied . Die Musik liebt jene Dichtung am meisten , in der alles Empfindung,

nichts Gedanke ist. Denn dann spricht sie ihre ungehindertste Sprache und

die Dichtung giebt ihr die notwendigste Contur. Die Dichtung kommt nicht

mit dem Gedanken zwischen die Empfindungen und die Musik gerät nicht in

Verlegenheit mit ihren Empfindungen zwischen den Gedanken. Das ist eine

einmütige Kunstgattung . Zu dem Morgen “ Mackays - und morgen wird

die Sonne wieder scheinen und auf dem Wege , den ich gehen werde,

wird uns die Glücklichen sie wieder einen inmitten dieser sonnenatmenden

Erde . . . - zu diesem Lied auf eine Note hat Strauss eine schöne, einer

seiner herzvollsten Melodien . Die Melodie spinnt sich aus sich heraus und

dem Gewebe ihrer Empfindungen geben die Zeilen des Gedichtes die notwendige

Contur, gerade so viel, nicht ein Tüpfelchen mehr.

3

Nach den Hebungen und Senkungen dieser Contur baut sich die Dynamik

der Musik auf. Strauss ist darin Meister. In der Ausgabe für hohe Stimme

hat er die graublaue Stimmung jenes Bierbaumschen Gedichtes in das weiche
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Fisdur gebettet. Eine leise, schaukelnde Bewegung - mitklingende Tenor

stimmen ; dann steigt die Linie bei der ersten Ahnung der „schönsten Frau“ ,

aber sie steigt im Pianissimo ! Langsam sinkt sie durch das Dämmergrau des

Esmoll in die süsse Desdurstimmung : der Busch von Jasmin . Mit sanft

zurückhaltenden Septimenschritten – ich eile nicht, ich gebe nicht schnell ---

ganz allmählich aufsteigend, durch das Grau verminderter Akkorde, gelangen

wir an den Gipfel, in helles Fisdur, in das blaue, milde Licht. Noch einmal

das retardirende Motiv „ ich eile nicht“ und dann der leise, verklärende, hin

überblickende Schluss. Also eine Wiederholung der Textesworte . Aber man

wird sie öfters bei Strauss finden . Was einst bei den Gedichten mit fort

schreitendem Gedankengang unmöglich war, ist bei der modernen lyrischen

Impressionistik erlaubt: im Worte ist ja dieselbe Einheit, wie im Tone. Es

ist kein Widerspruch mehr.

Man analysiere alle Strauss 'schen Lieder auf die Wahrheit ihrer Grund

stimmung, auf die Wahrheit ibrer Deklamation und die Wahrheit ihres Auf

baues. Sie sind alle Beispiele derselben Meisterschaft : Mackays „heimliche

Aufforderung“ , Henckells „ Ruhe meine Seele “ , Harts , Cäcilie “ , Bierbaums

„ Schlagende Herzen “ und „Nachtgang “ . Ich kann diese Lieder hier nicht,

wie ich möchte, alle auseinandersetzen . Ich möchte meine Leser lieber bei

mir am Klavier haben und ihnen eins nach dem andern zu Bewusstsein führen ,

- welche Gestaltungskraft darin lebt! Sie sind ja Zeichen unserer Kunst.

Der ansteigende musikalische Gehalt der modernen Lyrik hat seinen Dolmetsch

in der Schwesterkunst gefunden. Es ist mehr als Zufall , dass Strauss sich

nun ständig Dichtungen dieses unseres Kreises wählt. Er sagte mir das letzte

Mal: Senden Sie mir alles, was Sie für passend halten , von moderner Lyrik .

Ist das nicht Verheissung ? Er hat ein offenes Auge für die Zeitvorgänge.

Er hat wieder einmal eine Brücke geschlagen zwischen zwei grossen Schaffens

gebieten moderner Kunst.

- --- B - - --



DREI GEDICHTE

VON

GEORG HIRSCHFELD .

- -- .

BEGEGNUNG.

Du wankst an mir vorüber und schreckst vor meinem Blick -.

Ich stehe, träumend schau ' ich und stumm auf Dich zurück .

Dass ich das Antlitz trage, das Einsamkeit mir lieh ,

Und schweigend um Dich klage – Mitleid verzeihst Du nie .

Ein stilles Wissen leuchtet in Deinem dunkeln Blick ,

Von Todeswunsch befeuchtet das längst gestorb’ne Glück.

Doch mir lass' meine Thränen. Wie elend Du auch seist –

Ich trage Leid im Herzen , von dem Du noch nichts weisst.

Lass' unsre Wege scheiden – ein Schicksal schliesst sie ein .

Wir wissen , wem wir leiden , und werden duldsam sein .

AUFSCHWUNG .

Ich möchte über meine Siege siegen ,

Aufreissen will ich meines Herzens Wunde

Und in der ersten Morgendämmerstunde

Dem Flug der Frührakete lauschend liegen .

Ich will ein Kind der grossen Sonne bleiben ,

Die sterbend ihre Welt mit Schönheit rötet,

Es soll das Leid , das ich in mir getötet,

Als Frühlicht morgen euch vom Lager treiben .
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SOMMER .

Ich träume in mein Herz hinein

Die grosse grüne Welt

Und träume mich selber ganz allein

Allein hineingestellt.

Himmlische Frauen lächeln mich an

Und winken mir so frei,

Sie sagen, dass ich leben kann

Und ihre Liebe sei.

- - - -



20e
QX

OT

RUNDSCHA U .

UNIVERSITY EXTENSION | dringt der Geist der Demokratie und der
| Lokalisierung derGesetzgebung mit kollek

von H . MINOS.
tivistischen Endzielen ; seine unzähligen

Drei Dinge sind es, die in England als 1 Verästelungen untergraben den klassischen

Ausdruck der allgemeinen demokratischen Boden des Manchestertums.

Bewegung in 's Auge fallen , die öffentlichen Bis jetztwar die socialistischeBewegung

Lesehallen , die Universitätskolonien , wie į in England zum grossen Teil eine Ange

das bekannte Toynbel Hall und die Ans. legenheit der Mittelklassen . Die Haupt

dehnung der Universitätskurse. kräfte der Lohnarbeiter absorbieren die

Betrachtet man hiergegen unsern lang. Gewerk - und Genossenschaften mit ihrem

jährigen Vorsprung auf dem Gebiete des unbestimmten und oft unbewussten Socia

zwangsmässigen Elementarunterrichtes, der lismus, während die beiden socialdemokra

der gleichen Erkenntnis von der Not- i tischen Arbeiterparteien , die Independent

wendigkeit der Demokratisierung der Er- ! Labour Party und die Social Democratie

ziehung entspringt, so erhalten wir ein Federation mehr symptomatische als in

interessantes Bild der Gegensätzlichkeit i mittelbare Bedeutung haben . Es entspricht

beider Länder in Verfolgung ihrer Ziele . dies dem Lande, in dem der Kampf für

Deutschland verfährt dogmatisch , mili eine relative individuelle Freiheit lange

tärisch, - nach dem Prinzip gradweiser ausgefochten war, ehe noch das kollekti

Vorbereitung; es macht eine gewisse Bil vistische Element die Zeitströmung zu be

dungsgrundlage zum Gesetz, ohne sich einst eintussen begann .

weilen viel um die dadurch erweckten Das System der Fabiangesellschaft, die
Bildungsbedürfnisse zu kümmern . öffentliche Anschauung zu durchdringen

Das freie England hat die Schablone uud vorzubereiten , hat für den kollekti

übersprungen ; es hinktsehr zum Schaden vistischen Gedanken unstreitig grossartige

ganzer Volksschichten mit dem Zwangs Pionierdienste gethan . Der Socialist gilt

schulunterricht nach ; aber lange vor seiner in England nicht als eine Art enfant ter

Durchsetzung hat es die militärische Form rible, das man durch Maulkörbe mundtot

eines blossen ,mehrjährigen Klassendienstes machen möchte , sondern als Ausdruck

gesprengt und der Erziehung derGemeinen des Zeitbewusstseins, der ernste Prüfung

und Frauen der grossen, nationalen Armee fordert.

weite, freiwillige Bildungskanäle gegraben . In diesem Sinne streben die Universi

Während die deutschen Hochschulen ,un täten nach unmittelbarer Berührung mit

geachtetdes Kathedersozialismusals konser. dem Volke, es gilt ihnen als der mütter

vative Gipfel erscheinen, sind die englischen liche Grund, aus dem dem alten Riesen

Universitäten im Begriff, die Klassenunter Wissenschaft neue Jugend und frische

schiede in Bezug auf Bildungsansprüche Kraft erwächst, die Ausdehnung der Uni

aufzuheben ; die obengenannten drei Ele versitätsvorlesungen erscheint ihnen eben

mente sind als ebensoviele Vorläufer einer so wichtig als Hebel zur Erhöhung des

vollständig freien Erziehung durch den allgemeinen Bildungsstandes der Nation ,

Staat oder die Gesellschaft zu betrachten . als zur Vertiefung ihrer Forschungen .

Oxford und Cambridge, alte aristokra- 1 Nachfolgende Mitteilungen verdanken

tische Körperschaften , deren Ahnenreihe wir der Güte . der Horren Roberts und

sich ununterbrochen bis in 's dreizehnte Sadler, Mitglieder der Universitäten Cam

Jahrhundert zurückverfolgen lässt, durch. I bridge und Oxford und Führer der Be
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wegung für die Ausdehnung der Univer- | Cambridge, Oxford , London und Viktoria

sitätsvorlesungen über die Grenze der | beabsichtigen demnächst die Herausgabe
Hochschulen . einer gemeinsamen Monatsschrift als Aus

R . D . Roberts , der in Cambridge meh . druck einheitlicher , obwohl individuell

rere Ämter bekleidet, ist der Verfasser verfolgter Ziele .

der vorzüglichen Arbeit „ Eighteen Years Ganz England befindet sich in Folge

of University Extension “ . M . E . Sadler, Į der geschichtlichen Entwicklung in einer

Docent der Socialökonomie, hat die Be- / Gährung.

wegung in seinem kleinen Buche „ Uni Die Universitätsausdehnung bezweckt

versity Extension Past Present und Future“ į nicht nur die Erziehung der leitenden

einerinteressanten Beleuchtungunterzogen. Kräfte dieser Gährung , sondern auch die

Nach ihnen wird unter einer zunehmend Berührung der Wissenschaft mit der kon

demokratischen Regierung die Ausdehnung kreten Zeitströmung. Das Volk bedarf

der Universitätskurse, als Mittel zur Er- der Gelehrten , aber die Gelehrten bedürfen

ziehung und Belehrung der erwachsenen auch des Volkes. Im Austausche mit ihm ,

Arbeiter und der Frauen , ein immer wich - į durch die an die Vorlesungen geknüpften

tigerer Faktor des öffentlichen Lebens. Fragen und Diskussionen , gewinnen die

Der erste Ansporn 211 der Bewegung | jungen Theoretiker , was ihnen der vor

findet sich im Jahre 1850 in einem Briete schriftsmässige Lehrgang nicht zu geben

Sewell's an den Vizekanzler von Oxford vermag, Erfahrung vom Leben und Denken

unter der Aufschrift „ Suggestions on Uni der Massen ; sie ermöglicht den Univer

versity Extension " : ,,Wenn es unmöglich sitäten (unter einer gegenwärtigen Zahl

ist die erziehungsbedürftigen Massen zur von 60000 Zuhörern , grossenteils Frauen ,

Universität zu bringen , sollte es nicht mög sind 10000 Arbeiter) die Realisierung des

lich sein die Universität zu ihnen zu senden ! neuen Geistes demokratischer Sympatie,

- Ja ! " fährt er fort, „ und zuerst sollte Dagegen bringen die Berufsgelehrten

man Professuren auf dem Wege des Ex- den Massen , was ihnen der Kampf mit

perimentes in Industriecentren z . B . Man dem Dasein zu häufig vorenthält , Anregung,

chester und Birmingham und inmitten der Anleitung zurGewinnung von Bildungsele

dichtesten Bevölkerung gründen . Die menten . Durch einen Einblick in die Un

Kosten würden die Stipendien für die an . endlichkeit der historischen und sozial

gestellten Professoren nicht wesentlich ökonomischen Triebkräfte sind sie bestrebt

übersteigen . die Menge vom Glauben an das gedruckte

. . Nach und nach könnte das System Wort, das der Zufall des Ortes oder der

durch das ganze Land verbreitet und ähn | Umgebung ihr in die Hände spielt , zu

liche Einrichtungen in allen Hauptstädten befreien und ihr Urteil zur Selbständig .

geeigneter Distrikte getroffen werden . ! keit zu erziehen . In diesem Streben ge

Eine solche Methode würde die Wohlthat währen ihnen die Lesehallen wirksame

des Universitätsunterrichtes bis zur äusserst Unterstützung. In London hat fast jeder

möglichen Grenzlinie ausdehnen , die Aus- . Distrikt seinen durch Besteuerung inter

gaben auf den denkbar niedrigsten Punkt 1 haltenen hellen , allgemein zugänglichen

herabbringen. Sie würde die Universitäten i Raum , oder mehrere Räume mit Zeitungen

zu dem machen , was sie sein sollen , Quelle und Zeitschriften jeder Richtung und

und Mittelpunkt der gesammten Erziehung | Büchern aller Art , von der Romarlitteratur

und würde ihnen die Sympatie und Liebe bis zu populär wissenschaftlichen Werken,

der ganzen Nation sichern , ohne sie zum nebst Leihbibliothek . Ganze Volksklassen

Verzicht auf unumgängliche Principien zu werden durch die besagten Wege ihrer
zwingen ." intellektuellen Vereinsainung entrissen ,

Unter veränderten Bedingungen ist die innerhalb derer nur eine kleine Minder
heutige Bewegung eine Verwirklichung | zahl und diese auf aufreibenden Umwegen ,

der Ideale von 1850. Allein das gegen fähig ist sich einigermassen vorwärts zu
wärtige Ziel ist weniger die Gemeinschaft bringen .

in den Kreis der Universitätsstudien zu In der Arbeiterdistrikten Lancashire's

ziehen , als durch Veranstaltungen , ent ist die Bewegung von unermesslichem
sprechend den verschiedenen Bedürfnissen Einfluss und trägt in die freudlose Hässlich
verschiedener Lebenslagen , die Universi- | keit der Fabrikstädte etwas vom Reize

täten unbeschadet ihres Wertes und ihrer und dem Behagen des Bildungslebens.
Würde, zu wahrhaft nationalen Einrich Früher hatten die Genossenschaftler

tungen umzuschaffen . in der Regel im Winterhalbjahr eine Reibe

Im Jahre 1873 begann die Universität ! von Einzelvorträgen , die sowohl unter

Cambridge die Ausdehnung ihrer Vor haltend als belehrend sein sollten und

lesungen über mehrere Distrikte . 1878 | zwar eine gelegeotliche Anregung boten ,

folgte Oxford, während heute jede englische aber in den seltensten Fällen crziehlich

Universität Lehrkräfte ausserhalb ihrer wirken konnten . Man sah bald , dass das

städtischen Grenzen zur Verfügung stellt. ) angewandte System inhaltbar war. Das
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Interesse sank mehr und mehr, schon forderliche Summe. Seit kurzem ist der

schien der grosse Oldhamer „ industrielle junge Socialist des vielsagenden Namens

Genossenschaftsverband“ in den allge . „Owen “ Student an der Universität zu

meinen erziehlichen Ruin verflochten , Oxford und macht vorzügliche Fort

als sein Komité sich glücklicherweise für schritte.

einen Kursus von Universitätsausdehnungs Man bedenke die Bedeutung dieses

vorträgen entschied . Zwar wurde einge Experimentes. Eine Reihe von Universitäts

wandt, dass von abwechselungslustigen Ar professoren ermöglichen es einem social

beitern und Arbeiterinnen die fortlaufende demokratischen Arbeiterführer Social -

Behandlung eines Gegenstandes nicht ge . ökonomie und Geschichte zu studieren ,

würdigt werden könne ; andre machten Vielleicht wird man einwenden , es sei

die kosten geltend. Allein das Comité dies ein Versuch ihn unschädlich zu machen .

hatte Vertrauen zu seinem Plane. Die 1 Wir müssen gestehen , dass diese Art

Vorlesungen begannen . Allen Voraussa - | der Unschädlichmachung uns als durchaus

gungen zum Trotz übertraf die Zuhörer opportun erscheint.

zahl die Hoffnungen der optimistischsten Herr Sadler , der Sekretärder Delegier.
Extensionisten , mehr noch , sie nahm ten für die Ausdehnung von Lehrkursen der

während der Kurse zu . Seither hat Herr Uuiversität Oxford ,dem wirdie vorstehenden

Hudson Shaw aus Oxford seine Vorträge Mitteilungen verdanken , arbeitet „On her

in der Oldhamer Industrial Society “ durch Majesty 's Service, Whitehall; Educational
einen Zeitraum von acht Jahren fortge Department. „ Seine Darstellung ist in der

setzt, die Geschichte Irlands, Englische That ein Kommentar zu der in England

Socialreformer, das Zeitalter der Elisa so geläufigen Redensart „ hier sind wir

beth , die puritanische Revolution , die Ge Alle Socialisten .“ Dieser etwas billige

schichte der Stadt Florenz und der Re Socialismus ist immerhin charakteristisch

publik Venedig, den Ursprung Englands für das letzte Jahrzehnt und teilweise

und dasmittelalterlicheEngland behandelt . das Werk der 1883 gegründeten kleinen ,

Für die Weisheit der Comitépolitik ist die aber energischen und angesehenen Fabian .

von Herrn Shaw festgestellte . Thatsache ! gesellschaft .

ausschlaggebend , das Oldham jetzt das In wie weit die Mittelklassenbewegung

grösste Extension -Centrum der Welt ist. den Emancipationskampf der Arbeiter zu

Es erscheint als ein bemerkenswerter und unterstützen, zu mildern , in gesunde Bahnen

interessanter Zug, dass die anfänglichen zu leiten, oder in ihren Endzielen zu ver

Zuhörer bei jedem folgenden Kursus ge - i Aachen und hinzuhalten strebt, ist Problem .

genwärtig waren. Wir glauben in ihr ein bedeutsames Ent

Kritiker und Gegner werden natürlich wicklungselement zu erkennen ; allerdings

nach den Resultaten dieses Arbeit- und bedarf es eines konsequenten und eine

Kostenaufwandes (einer Ausgabe von übermütigen Druckes von unten nach oben ,

400 L ) fragen. Es ist unmöglich sie genau sofern sie nicht in dürftigen Nebenkanälen

abzuschätzen . Prüfungen beweisen nichts versanden , sondern in einen breiten Strom

für ihre Nützlichkeit und Wohlthätigkeit. | münden soll.

Allein sie haben unmerkbar die moralische

und intellektuelle Haltung der Mitglieder

gehoben und die umgebende Gemeinschaft MERKWÜRDIGE LEUTE

durch deren Einfluss bereichert und ver

edelt. Männer der Öffentlichkeit jeder
Kritischer Erguss von RICHARD DEHMEL.

Stellung und jeder politischen Anschauung Es giebt nämlich Leute , die nie zu

haben den guten Einfluss der Universitäts frieden sind , und seit Lassalle ist Unza

ausdehnung anerkannt, und die Genossen friedenheit bekanntlich eine Tugend. Seit

schaft hat ganz kürzlich ihre Bewilligungen ! Nietzsche aber ist man gegen die bekannten

zu Erziehungszwecken von 22 auf 4º ! Tugenden misstrauisch geworden , und wenn

ihres Reingewinnes erhöht. der weise Zarathustra sich nicht gar so tief

Unter den Zuhörern in Oldham war in seine Höhle verkrochen hätte , würde

von Anbeginn ein Spinnermit seiner ganzen ! ihm heut wohl nicht mehr das erbärmliche

Familie, Eltern , und Geschwistern , der sich ! Behagen , sondern das noch viel erbärm

durch Stetigkeit und Intelligenz aus- | Jichere Unbehagen gewisser Leute ein

zeichnete. Tonangebendes Mitglied eines Ekel sein . Also nicht die Niezufriedenen

örtlichen Zweiges der „Unabhängigen schlechtweg kommen mir merkwürdig vor,

Arbeiterpartei“ wird er aller Voraussicht es sind zu Viele ; sondern jene minder
nach eines Tages einer ihrer einflussreich - ' Gewöhnlichen , denen unso unbehaglicher

sten Führer sein . Hierdurch sah sich Herr ' zu Mute wird, je mehr man's ihnen recht
Shaw veranlasst für seine Zulassung zum ļ zu machen sucht - - wahrscheinlich weil

Universitätsstudium einzutreten . Erbrachte / sie selbst nichts Rechtes fertig bringen .

die Angelegenheit vor seine Kollegen und In der That: merkwürdige Leute das.

zehn der Lehrkräfte zeichneten die er- | Da giebt es Welche, die jammern über
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Gott und die Welt ; und wenn nun Einer Baumbach ! Und die Jüngsten selber ?

kommt und ihren Jammer schön in Verse Ja , die zeigten erst recht die Hörner,

bringt, dann fallen sie über ihn her und dass der Bierbaum der „ Erlebten Gedichte

schimpfen ihn einen Entarteten . Da giebt und , Studentenbeichten “ mit den Sphinxen
es Andere, die haben eine laute Sehnsucht und Vampyren und sonstigen gräulichen

nach der innern Ruhe ; wenn aber Einer Blutegeln , die dieser Dichter - dank er

auftritt , der diese Ruhe sich errungen Gott – eigentlich blos vom Hörensagen

hat und ihnen davon mitteilen möchte, kennt, nichts mehr zu thun haben wollte.

dann finden sie ihn fad und müd und werfen Denn der Dichter Bierbaum ist auch Schrift

ihm noch Steine in seinen stillen Hafen . steller und als solcher ein Berufsmensch,

Wieder Andre regen sich darüber auf, dass der natürlich einer „ Richtung“ zu folgen
die Eigentümlichen und Neuen heuer so hat, wenigstens in Deutschland .
sehr unverständlich seien ; giebt dann Es war da vor 10 Jahren die Richtung

solch ein Neuling auch einmal was Alt der modernen Malerei. Inzwischen sind

Gemeinigliches von sich , schelten sie ihn daraus schon Richtungen geworden ,
einen Schwindler. Und nochmals Andre und man kennt sogar schon deutsche

lassen sich den Unverstand der Menge Maler eigner Richtung; aber damals

verdriessen , weil sie nämlich mit den galten selbst die Böcklin , Klinger, Lieber

Wenigen laufen , die den Vielen nicht gleich mann und Uhde noch als Richtungs

offne Briefe sind ; läuft aber Einem dieser menschen vom Dutzend. Bierbaum hat

Wenigen bei Zeiten auch sein Volk zu , so als Schriftsteller sein Eigenstes daran ge .

ist er natürlich ein Ueberläufer. Und so setzt, den merkwürdigen Leuten klar zu

weiter : was so alles zum Vorschein kommt, machen , dass der Künstler durch sein

wenn die Leute , die das liebe ,,man “ aus Werk wirkt, nicht durch seine Schule . Er

machen , sich mit einem Manne abzufinden hat in langen Broschüren und kurzen Ar
haben . tikeln den Kunstgenuss als ein persön .

All das fielmir auf die Brust, als ich las liches Verhältnis zu der Seele des Kunst

und hörte, wasman über ein Büchlein meint, gebildes und darum mittelbar des Bildners

das vor nunmehr Jahresfrist erschienen ist, gelehrt. Er hat von Fall zu Fall be
bei G . Schuhr in Berlin . Es trägt als Titel schrieben , nicht warum ein Künstler und

den alten Minnegruss Herrn Walther's von wodurch er wirkt, das weiss ja selbst die
der Vogelweide „Nemt, fraue , disen neue Wissenschaft noch nicht; sondern
kranz- und enthält moderneGedichte ; der wie er wirkt. Er hat sich selber behorcht

Dichter ist Otto Julius Bierbaum . Es in seiner willigen Ergriffenheit , und hat

fällt durch eine Ausstattung auf, die viel sie mitgeteilt, um so auch Andre willig

leicht altfränkisch wirken würde, wenn sie zu machen . Er hat geschwiegen , wo er
nicht so eigen wäre : einfach weisser Deckel nicht ergriffen war ; er hat die ganze far
mit grüner Kranzeinfassung um orangerote bige Wärme, manchmal auch wohl bunte

steife Schrift, japanisch bunter Rücken , Hitzigkeit,die sein Empfinden kennzeichnet,
zitronengelber Schnitt, Alles musterhaft zu auch in die Sprache seines Nachempfindens

sammenstimmend. Es enthält Gedichte, gelegt, wo ein Meister eigenster Natur
diemodern sind durch die Rückkehr zu der ihn ansprach . Er hat nie abgewartet, ob
Farbeninnigkeit des Mittelalters und der Mann auch schon berühmt genug ;

modern sind durch die Einkehr in das Grau Namen wie Thoma, Trübner, Liliencron
und Kunterbunt der Gegenwart; es ent sind erst durch ihn dem Zeitungsmenschen
hält auch welche, die's nicht nötig haben vertraut geworden. Nun: vielleicht erlebt
„modern “ zu sein . Es zeigt uns einen es auch der Dichter Bierbaum noch, nicht
Dichter , dessen Kunst als Wohllaut seiner mehr Einer von den Jüngsten zu sein .
Seele schön wirkt und fast immer auch Nämlich auch die Dichter freuen sich ,
als Wohllaut der Natur. Es ist ein Buch wenn sie nicht zum Dutzend gerechnet
für Kenner und Ungebildete, und kann werden ,

von jeder deutschen Jungfrau zum Ge Aber die merkwürdigen Leute haben

burtstag empfangen werden , sogar schon nie ganz Unrecht. Mit der blossen Allein
zur Einsegnung. Und es ist ein billiges steherei kann kein Mensch was fördern.
Buch. Es wird alldemzufolge viel ge Die Kunst der Renaissance hat ihre Stil
kauft , man kann 's bequem selbdritt in vollendung und Kulturmacht nicht zum

Einer Tasche unterbringen . Das war zu wenigsten durch den geschlossenen Zu
Viel auf Einmal für die merkwürdigen sammenhang ihrer Schulen und Meister

Leute . erlangt, der sich erst Töste , als sie reif

Da bockten zunächst die Alten der war für so ganz erschöpfende Genies wie

Gilde. Wie konnte so ein Jüngster sich Michelangelo und Shakespeare . Dies Be

auch unterstehen , mit ,, Troialdei “ und dürfnis schöpferischer Kräfte , einander

„ Sloppaldei“ zu kommen und das Zeitalter zu durchdringen , ist auch heute wieder

der Minne noch tonechter nachzuridewan - | mächtig in der Kunst , eben weil heut

zen als die Julius Wolff und Rudolf wieder selbstbewusst genug geschaffen
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wird , dass der Einzelne für seine Eigen - | es seltene Gegner ; da steckt der alte

art nichts mehr daraus befürchtet. Kunst | Korpsstudent noch in ihm , der wohl mal

wie Dichtung dürfen wieder daran denken , rempelt, aber keinen , dermensuruntüchtig

sich dem Volk in ihrem einheitlichen ist. Er tritt für eine Sache ein , nicht

Lebenswert bemerkbar zu machen , nicht als der Sachwalter auf; wenn er Stimmung

nur den besonderen , persönlichen Natur macht für etwas, thut er 's mit der Ueber

werten nach . zeugung, dass die Stimmung erst das Ding

Auch hierfür hat der Schriftsteller vollenden wird . - Er fühlt zu gründlich

Bierbaum Allerlei gethan . Er hat sich künstlerisch , als dass er Kräfte , die ihn

weidlich von den merkwürdigen Leuten , selbst mitbilden , zu lenken meinte; nur

die nie ganz Unrecht haben , aber nie sammeln will er sie. Er hat den Willen,

was Rechtes fertig bringen , dafür bemaulen der organisiert, nicht agitiert. Sein Grund.

lassen , dass er durch Begründung der satz scheint : die Elemente sondern , um

zweckwürdig ausgestatteten Modernen sie zu verbinden – Mutter Natur thut

Musen -Almanache die dichtende Jugend das Beste dabei. Er macht es wie der

Deutschlands zu vereintem Vorstoss lockte, Chemiker, der eine Mutterlauge auffängt,

dabei auch manche der merkwürdigen scinem Tigel die nötige Wärme giebt und
Leute selbst nicht für zu unmerkwürdig dann ruhig abwartet , dass die Kristalle

ansah. Den Almanachen hat das nichts zusammenschiessen . Worüber man das

geschadet: der Herr Verleger lässt dem Nähere in jedem Lehrbuch der Chemie

nächst den vierten erscheinen . Endlich nachlesen kann , insbesondere auch über

war Freund Bierbaum Einer der Haupt den Einfluss von gewissen schleimigen

attentäter bei Erschaffung der mit Recht Fremdkörpern , die zuweilen die Kristalli

so weltberüchtigten Genossenschaft „ PAN “ . sation verhindern .

Wie dies Unternehmen sich auswachsen So hat denn auch der Dichter Bierbaum

wird , ist natürlich umso zweifelhafter , je bei sich selber abgewartet. Er hat Geduld

bestimmter es bestrebt sein wird , die Er mit sich gehabt und seinen Jugendqualm

scheinungen derGegenwart im Hinblick auf ! hochprasseln lassen , bis die stille Glut da .

den Zukunftswert zu sichten ; denn be lag. Dann hat er sein Reinstes gesammelt

kanntlich giebt es Strebende und Streber, und hat es seiner Frau gewidmet: Frau

die Zukunft aber führt Jeder im Munde. | Gusti.

Dass die besagten Haaptattentäter so merk
Das Leben lacht,

würdig rasch genötigt worden sind , ihrer Der Wind geht weich ,

Schöpfung den Rücken zu kehren , stellt
Die Welt wird sacht

Zum Himmelreich ;
immerhin , trotz gegenteiliger Gerüchte,

Lass alle Brummer brummen ,

die rücksichtslose Betolgung des ursprüng
Die Schönheit muss doch kummen -

lichen Programms in Frage; hilfreich in

Entwickelungskämpfe einzugreifen , ohne so fängt das Kranzbuch an . Von der

Missgriffe zu wagen , ist unmöglich . Was
Insel Scharfenberg im Tegeler See , wo

aber feststeht , trotz geschehener Miss ein alter sonderlicher Junggeselle ein

griffe und gegenüber den merkwürdigsten Paradies für Spatzen und junge Ehepaare

Gerüchten , ist die Thatsache , dass über eingerichtet hat, ist die Widmungsepistel

haupt der Zweck ins Leben treten datiert; das ist sinnbildlich für das ganze

konnte , die dichtenden und bildenden
Buch . Man liest, der Rhythmus wiegt in

Künstler unsrer Zeit, besonders grade Traumwandel, und nun gehtman wirklich

die noch heimlich ringenden , zur öffent wie auf einer Insel, im Sonnenschein , im

lichen , machtbewussten , volkumfassenden
Sommerwind , fern vom Alltag , und hört

Gemeinde zu verbinden . Es muss doch das Wasser ans Ufer spülen und nur

nicht so schlimm stehn um die werdende manchmal weit von drüben her in dunklen

Kunst, wenn einige deutsche Jünglinge, Lauten das brodelnde , drohende Leben .

in kaum 6 Monaten , 100 000 Mark in deut
Und will dann die Erinnerung an drüben

schem Gelde blogs für eine Zeitschrift einmal gar zu wild aufbranden , ruft 's

zusammenkriegten ; denn seinen Geld . plötzlich irgendwo von einer Wiese her :

schrank nimmt man heutzutage bekannt Rumpeldipum ,

lich mit dem heiligsten Respekt in Acht,
Prinz Amor geht am -

selbst die höchst und allerhöchst merk
| oder durch die Bäume weht ein frommes

würdigen Leute. Rauschen :

Bierbaum 's Wirksamkeit als Kunst. Lasst uns die Herzen zur Sonne erheben ,

schriftsteller ist demnach von der be Die wie ein Heilandsherz gütevoll glüht.

scheidenen Art, die den Geistern Bewegung , Ja, das ist der Inhalt des Buches: Prinz

nicht Richtung geben will. Er hat sich Amor und der Heiland , und zwischen

nie für Einen gehalten , der Andere zu Beiden ein Menschenpaar, das für immer

dem macht, was sie sind ; denn er kennt eins geworden ist, notabene zweierlei Ge

seinen Wert und ist für keinen , der nicht | schlechts. Und darin liegt die starke

selbst was ist. Auch wo er angreift, sind Gegenwarts- und Zukunftsfülle dieses

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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dünnen, billigen Büchleins: in dieser ! mr Bildungskram , und Bierbaum ist mir

kulturellen Vermählung von christlich sitt. ' eigentlich zu schade für die bobere Baam

licher mit hellenisch sinnlicher Tradition i bacherei; der Künstler kommt da in Ge

durch germanischen Nuturinstinkt, nicht fahr, zum Künsteler zu werden . Nun ist
wie das ein Professor lehrt, sondern ein aber noch kein Baum gewachsen , dessen

Dichter lebt. Und die grosse Kunst dieses Pflanzkeim nicht als Frucht an einem

Dichters ist , dass man all die dumme früheren Baume gehangen hätte ; und nach

Seligkeit und weise Ruhe seiner Lieder Friedrich von Schiller soll der Künstler

gleich laut singen möchte, singen , singen , ja wollend sein , was die Pfanze willenlos
bis Jeder mitsingt, so selbst hingesungen ist. Otto Julins Bierbaum 's Kunst will
klingen sie . Deutschinnigkeit : deutsches Weltverständ

Aus dem Rosenstocke nis aus dentschem Selbstgefühl: und so
Vom Grabe des Christ scheint es ihm für seine künstlerische

Eine schwarze Laute Vollentwickelung Bedürfnis gewesen zu
Gebauet ist ; sein , sich in die Ursprünge seines natur

Der wurden grine Reben
i lichen Stils zurückzuversetzen . I'nd er

Zu Saiten gegeben.
kann Stolz seis auf seine Ahnen : den

O wehe Da, wie selig sang ,

So erossûss , so jesusbang , Vogelweidritter und den Gottesmann Paal

Die schwarze Rosonlaute. Gerhardt, auch wohl ein Tröpflein alten

Aber die merkwürdigen Leute – nein , Narrenblutes noch . Was er solcher Art

erst muss ich selbst gestehen , dass mir in in Frau Gusti's Kranzbuch aufgenommen

dem Buche nicht Alles getallen hat. Wer hat, sind übrigens zumeist Mitbringsel aus

as allverständlich Schlichte sucht langt i seinem Tanz - und Singspiel „Lobeta u z “ ,

stets Gefahr, ins selbstverständlich Platte das kürzlich gleichfalls im Druck er

zu geraten. Grade Dichter, deren Eigen . schienen ist ( Lei der Genossenschaft PAN )

tümlichkeit es ist, für Gemeingefühle Ohr und in märchenhafter Einfalt darzustellen

und Mund zu haben , also weniger das sucht, was für 'ne unverwüstliche Rasse

Wachstum als den Grundbesitz der Zeit wir teutschen Tichter sind . Hei, wie der

seele zu verewigen , finden leicht die Fidler im kcrker da Hans Klapperbeinen
anulkt :

Sprache abgestandener Wahrheit anstatt

auferstehender Schönheit . So mitunter auch llatt es nimmer gedacht,

Bierbaum . Da ist ihm z . B . ein Vers ge. Dass der Tod bei der Nacht

kommen :
Ein Gesicht wie ein heiliger
Marabu macht.

Weiss nicht, wohin ich schreite,

Mein Herz ist wohl bestellt, Gestorben muss sein ,

Ich wandre in die Weite , Doch ich sehe nicht ein ,

Wohin es PAN gefällt. Warum so steifbeinige

Zuthat aus ihm selbst ist da wohl blos Zeremonein :

das Wörtlein PAN ; mir scheiut aber nicht, und - ; In grinxender Ruh,

dass dieser aufgewärmte Wald -und Wiesen Turalu , turula ,

gott den Kohl hier fetter macht als der Spielt der Sensenmann selber

liebe Gott des Volksmundes. Klassische Den lopser dazu.

Bildungs-Etiketten sind gut für eine euro. Das ist Archaismus äusserster Form

päische Zeitschrift, nicht für ein deutsches reife , innerster Wesenserbschaft, kurz :

Gedicht. Aber das kommt davon , wenn moderne Renaissance, etwa wie wir diesen ,

man sich nicht tief genug in seinen scheinbar nur aus Pietàt and Ironie ge
Brunnen bückt; das ist auch Klassikern machten , im Grunde aber gründlichst revo

selber schlecht bekommen. Mir fällt bei lutionären Verpuppungstrieb jũngat auch

solchen modernen Finderlohn -Gesucht. 1 in den Zeichnungen Josef Sattler' s, l' re

heiten immer die Stelle aus dem „ zweiten urenkels von Albrecht Dürer, bewandern
Teil Faust" ein , wo Lunkeus der Thürmer durften ; und so wollen wir Geniessenden

durchs Sprachrohr tutet: froh sein , dass die sinnliche kraft der

Die Sonne sinkt, die letzten Schiffe, Vorzeit endlich wieder zu Fleisch und
Sie ziehen manter harenein . i Blut gekommen ist! Aber wir Schatrenden
Ein grosser Kahn ist im Begriffe wollen uns auch nicht verhehlen , dass
Auf dem Kanale hierzusein - man durch Wucher mit solchem Erbteni,

eine Stelle, die mir's immer wahrschein grade je hingebender man wuchert, leicht

licher macht, dass Wilhelm Busch daraus sich selbt verlieren und den wenig

die ganze Technik seiner Verse geschöpft Gestrigen “ – was wieder ein Wort von
hat. Aber derlei darf man sich bekannt. Schiller ist – allzu lieb werden kann .

lich erst erlauben , wenn man zum Geheim Holla , Ottju : die Zukunft ! Hier, sieh

rat avancirt ist. Unsere Zeit : sie ist derselben Todesangste
Freilich , die merkwürdigen Leute - voll . die einst den jungen Dürer die

nein , noch etwas Ich erst: uber das Alt mystisch gebrochene Linie lehrteo . der.

deutsche. Das ist ja schliesslich auch selben Lebensbrunste trächtig , die aas
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Luther's epileptischen Ohnmachten ein von Oben fort in Tiefen geführt, in
neues Gewissen schufen : nur nach anderm Strassenecken voll Nacht und Kehricht

Glück verlangt sie, an anderm Unglück oder dunkelfeuchte Keller, Höhlen mehr,
leidet sie. Holla , du Mann mit dem süssen denn Menschenheimstätten . Nach Oben
Gesangston , mit der sinnigen Farben bangt das Auge wieder. Aber der Himmel
sprache und dem derben Gemüt: nun lass ist eng zwischen den Dächern. Draussen

auch bald das Dasein von Heut und vorm Thore muss es freier sein . Wir

Morgen vor uns lobetanzen ! ziehen hinaus, zum Sonnenuntergang -

Da blicklacht Otto Julius und schlägt und werden schwer, fast traurig . Ist die

ins Seite 99 in Frau Gusti's Buch auf, wo Sonne traurig ?

schon zu lesen steht: Christian Morgenstern gehört zu den

Der Mond wirft seinen Silberspeer Seltenen von Oben . Selten, wenn sie sind ,

Nach dem Herzen der Erde, wie er . Sein Auge hat wohl, als es die
Dass sie wie er Welt zu sehen begann, die Welt mit
Ein spokender Leichenstein werde.

einem vollen Himmelsbogen darüber ge
Seit Jahrmillionen ohn Unterlass

sehen . Kein reines Blau — viel Wolken ,
Will or sie töten ,

vielleicht so dicht, dass oft nichts BlauesAber sein Hass

Muss fliehn, mehr dem jungen Leidenden durchleuchten

Sieht er am Himmel ziehn wollte . Aber sein Leid ward leicht wie

Das Purpurlebensmeer der Morgenröten. seine Freude. Der grossen Frage über

ihm , die über Allen ist und allen fein
Noch schlägt das Herz der Erde heisg

neren Herzen ihr erstes , schweres Gold
In Lieben und Gebären,

Noch dreht der alte Wandelkreis : gewicht bineinlegt , ist er genaht, ganz

Samen, Blüten , Aehren : losgelöst, nur mit der eigenen jungen

Zeugen, Geburt und Tod : Menschenseele. Die Tiefen der Wirklich
Wann wird es stille ? keit unten , sie zu gestalten , zu klären ,
Wo gläht das Urgebot, zu verklären vielleicht, fesselte ihn nicht ;
Wo wacht der Wille ? wohl hat er Erdboden unter den Füssen ,

Aber die merkwürdigen Leute – äh , und das ist sein Heil - aber er sucht

nein ! man sollte auf sie speien ! Aber die Antwort Oben , Befreiung in einer

freilich : „man “ . . . himmlischen Wirklichkeit, vom Dachfenster

wie durch einen schmalen Lichtspalt sich

durchringend bis in Phanta 's Schloss.

IN PHANTA'S SCHLOSS.* ) Mit den Augen des Malers, der zum
Inmitten unserer riesengrossen Stadt | Poeten wird im Schauen , hat Morgenstern

Berlin eines von den himmelhohen | seine Flucht nach Oben vollendet. Weil

Häusern , die eine lieblose Styllosigkeit ! er die tiefe, glückselige Malerfreude im

gemeinsam haben, vier Stockwerke aufge Herzen hatte , wurde es ihm leicht zu

türmt, und innen nur kontor und Lager fliehen , und er fioh gern . Denn es ist

raum voll Wollstauli, Ärger, Kistenstroh , wohl nicht thatsächlich zu nehmen , dass

Gebrüder über Gebrüder, Kompagnie über er, wie es im Prolog zu seinem Werke

Kompagnie, oben aber, hoch oben unter der heisst, das „ Längst Gesagte wieder sagen ,

Sonne die einzige Wohnstätte „ kleiner endlich gründlich satt hat“ . Er hat es

Leute“ , die ihr bestes Zimmer einem ,,möl) nicht so satt, als er es scheut , und er

lierten Herrn“ noch abgegeben haben . sehnt sich nach der ganzen Sonne , wenn

Abends kommtdas grosse Hans in Rnhe,und er ein paar Strahlen in sein Zimmer

die Menschenmaschine steht. Der Möblierte fallen sieht.

oben erhebt sich vom Schreibtisch , öffnet Ein Künstler von Kraft und Vielseitig

das Fenster und schaut , da die schräge keit tritt uns entgegen. In die Welt seiner

Dachstubenwand , in der das Fenster an ernsten Gedanken , seines tiefen Fühlens

gebracht, dem Gesichtsfelde nur einen führt er uns zwanglos ein und weiss den

schmalen Ausschnitt abendroten Himmels Weg z11 schmücken . Durch ein reines,

giebt, empor – empor und nicht hinunter jungfräuliches All fübrt uns Phanta , des

in die tiete , enge Strasse, wo Laternen Dichters Muse oder besser des Dichter

Hackern gelb und lichtlos, und die müden malers Auge und Hand . Bald wissen wir

Arbeitsmenschen heimwärtshasten . wirklich nichts mehr von der dumpfen

Auch von uns - von denen zu ebener Tiefe unten und wandeln so zu sagen

Erde, haben viele, wenn wir geboren sind über uns selber hin . Die Werte des Erden

aus diesem Stein - und Menschenhaufen, lebens werden Werte in 's Ungeheure über

Grossstadt genannt , als erstes Licht nur tragen für das Leben , das Phanta uns

einen schmalen Himmelskreis dem Auge königlich schenkt - herrlich , ungeahnt

offen . Und bald wird nus das junge Auge baut sich ihr Schloss in wunderbaren

Wechselfarben und Lichtern aus Morgen

himmel, Abendröte und der silberblanen
* ) Christian Morgenstern In Phantas Schloss" .

( Berlin W . Verlag von Richerd Tandler. 1895 .) | Nacht empor, bunte Wiesenteppiche tragen

69*
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den Fluss und der grosse Weltton , von raume,menschliche Gestalt) , Kosmogonie" .

Myriaden Stimmen gesungen , wird dem Herzblut aber kocht und schlägt im ,,Hohen

verzückten Träumer eine Harmonie. Doch Liede . Der grosse Gedanke Liebe auf

weil er rein als Mensch geniesst, als „ nur allen Sternen , Liebe, die die ungeheuren

Empfangender“ , wird ihm sein All zu Weiten bindet, ist des Dichters letztes

lebensleer, sein Traum wird griechisch , Geständnis und sein Ja . Dem Geiste

und er bildet Götter. Friedrich Nietzsches hat er sein Buch ge
Wenn ich hier einer Empfindung Raum widmet. Der Geist dieses grossen Zer

geben darf, die ich beim Lesen hatte - - brechers und Liebenden der Welt ist ein
Götter in Phanta's Schloss haben mir den Ja , wie die Sonne – sein Leben , weil es

Traum ein wenig gestört. Hellas lag seinem Geiste dienen musste , ein Nein .
plötzlich vor mir, Hellas in einer Sonne, Wenn Christian Morgenstern heimkehrt
die untergegangen ist - und ich träumte aus Phanta 's Schloss in Kampfgebiete,
doch eben noch in unserm Himmel, denn die seiner Kraft noch harren , wird die
das Beste an dem Traum , mit dem der Schönheit, die er dort oben gefunden und

Dichter mich beschenkte, war ja , dass es genossen , für die Tiefen unten sein Auge
ein Traum in meinem Weltall war. Der hell und mutig machen .

Herzenswunsch , der in uns allen glüht,

die wir soviel der falschen Lasten auf

den Lebensweg mitbekommen haben, durch ZEITSCHRIFTENRUNDSCHAU .
eine Flucht nach Oben der quälenden Die Revue des Revues vom 1. September

Frage unten zu entgehen, der Wunsch hatte eine besonders interessante Aus
geht weit, das ist die Sehnsucht nach wahl von Aufsätzen . Wir finden die
Phanta 's Schloss . Doch kommen wir ein . Originalarbeit Ch . Féré's über die Aus.
mal so hoch hinauf, dann sieht unser er bildung des Gesichts bei Tauben ; eine
griffenes Auge herb und wahr, wir sind Zusammenstellung der Geschichte der See
so ernst auf Wirklichkeit gestimmt und schlange mit kuriosen Abbildungen aus
Kräfte, die noch der Enthüllung harren allen Journalen , in denen dies mysteriöse
- für uns - für mich wenigstens - ist Ungeheuer seine Rolle spielte , welches
keine Gottheit mehr im Raume, kein wir bis zu den norwegischen Schiffern des
Phoebus Sonnengott, und Blitze zucken 15 . Jahrhunderts zurückverfolgen können ;
nicht mehr aus Gottes Faust. Wir haben ein Artikel Herbert Spencers (gleichzeitig
die Kindheit vergessen . Leider. Ich sage in der Contemporary Review und dem
nichts mehr, denn gern wäre ich selber in Popular Science Monthly veröffentlicht)
Hellas geboren .

über die Beziehungen der Rhetorik zur
Sein Bestes giebt uns Christian Morgen Poesie und des dramatischen Dichters zum

stern da, wo die malerische Kraft seine Schauspieler im Altertum ; ein Auszug des
tiefe Liebe zur Natur, die aus der Natur Schure'schen Artikels über Nietzsche in
geboren ist, schaffend löst. Ich kenne der Revue des deux Mondes, welcher die
kein Gedicht , das mit der armen Kraft leidenschaftliche Beschäftigung der jetzigen
der Sprache so die Soune aufgehen lässt französischen gebildeten Welt mit diesem
- so glüht vom Glück des Lichtes, wie Philosophen wiederspiegelt; eine Be
Morgensterns „ Sonnenaufgang“ . Es ist

schreibung der ursprünglich kommunistisch
ein Gebet, ist unser Gebet nach der Er gedachten , aber allmählich recht bürger
lösung vom Unten ,

lich gewordenen Australierkolonic in
Wie fein weiss er seine Harfe von

Paraguay und im Vergleich damit der
schwerer Gedankentiefe über schwankende religiös -kommunistischen Koresh -Gesell
Mitteltöne reizender Naturmalerei bis hin schaft, die von Chicago sich nach Florida
auf in 's helle Reich des Humors und der

ausbreitete und in ihrem echt amerika
Satyre klingen zu lassen . Morgensterns nischen Mischcharakter von Franz Paetow
Humor liegt nicht in der Oberfläche , reizt . in der Gegenwart“ neulich geschildert
nicht beim ersten Blick zur Heiterkeit,ht; wurde.
und das ist seine Echtheit. Wie ein Kind

das Grosse, Unbekannte im Spiele kind.
lich erklärt, mit ihm verkehrt, als sei es In der Revue des deux Mondes vom

ihm geschenkt, so mutet er uns an. Wie 15 . August fanden wir endlich einmal

ein Mann denken , wie ein kind das Ge- einen zusammenfassenden Artikel über das

dachte aussprechen - das ist ein Stück jetzigo englische Theater , von A . Filon .
Humor, -- Wie plastisch und fein in Ton Die Entwicklungsgeschichte Irvings ist

und Stimmung sind Narturbilder , wie interessant. Er wurde gross durch die

,,Mondaufgang “ , „ Wolkenspiele“ , „ Abend ,,Bells “ , eine fast wörtliche Übersetzung

dämmerung“ . Wie eigenartig und mensch des Erkmann - Chatrianischen Polnischen

lich (allzumenschlich vielleicht, denn der Juden . Der Verfasser charakterisirt ihn
Dichter giebt dem Gotte der Finsternis , als eine wahre Inkarnation seiner Rasse.

der noch allein ist, g a n z allein im Welten . Er meint ferner , trotz des Einflusses
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eines Henry Arthur Jones sei der reine | fithur und dem pariser ennui. Der Ver

Vers im modernen englischen Trauerspiel fasser sieht in dieser Psychologie und den

nicht ausgestorben . Leider seien aber die Zukunftsgedanken der Russen einen Kon

beiden grossen Tragödien , die Tennyson trast. Aber es scheint vielmehr nur der

seinem Volk schenkten, vergessen . notwendige Kontrast zu sein , der sich

zwischen Licht und Schatten immer bildet.

Der Russe beginnt zu sehen , und darüber

muss er traurig werden .

Die Revue de Paris, welche eben erst

mit Gounods Selbstbiographie überraschte,

brachte den ungemein wichtigen und im Die Revile Bleue brachte einen Artikel

Einzelnen so schönen und erbaulichen von Puget über Pamphlete und Pamphle

Briefwechsel Ernst Renans mit seiner tisten , welcher die drei grossen Schreier

Schwester, in dem das ganze Ringen und Cassagnac, Drumont, und Rochefortcharak .

Ruhesuchen des Renegaten der Theologie terisirte, aber dadurch zugleich Reklame für

wunderbar zum Ausdruck kommt. Jetzt sie machte. Vandérem nimmtdie Gelegenheit

hat die Revue Benedettis Mission à Ems des grossen Feuilletonpreises des Petit

aus seinen Essais diplomatiques. Im Journal, um daran eine Polemik gegen

selben Heft spricht Laproumet ausführlich Ed. Rod zu knüpfen, der in den Débats

über den Symbolismus Gustave Moreaus, den Mangel au Feuilletonisten beklagt

- ein wichtiger Beitrag zur Kunstge hatte ; Vanderem meint, wir hätten schon

schichte. Feuilletonisten , aber wir wollten nichts

schreiben, was uns ästhetisch nicht auf

der Höhe scheine . Es ist nicht festzu

Eine neue Zeitschrift ist unter dem i stellen, wie l'anderem zu dieser verkehrten
Namen Revista politica ibero - americana Ansicht kommt. Heljy bespricht die
für die Interessen Spaniens, Portugals und Anatole France'sche Thais in den Aus
des romanischen Amerika entstanden. drücken unerhörter Bewunderung, er be
Der erste Artikel stammt von Posada, dem schreibt die ganze Entstehungsgeschichte
Professor in Oviedo : die Psychologie des des Werkes unter dem Titel Les étapes
Parlamentarismus. Er polemisirt gegen d 'un chef- d 'ouvre. Ein schönes Feuilleton

den Italiener Scipio Sighele. Nicht das hat Hoche über l'Amour. Es ist das dies
Institut an sich , sondern die Unfähigkeit malige Thema seines Cyclus: la comédie

der Mitglieder trage die Schuld an seinem sociale.
Niedergange.

Die internationale Pariser Zeitschrift
Auch eine brasilianische Monatsschrift | Magazine international ist zum mindesten

ist in diesem Jahre entstanden. Revista | geeignet verschiedene Dichter dort einzu .

Brazileiro. Unter ihre Mitarbeiter gehört führen, die man in Übersetzungen bisher

Sylvio Romero , welcher die beste Lite. weniger kannte . Eine Übersicht wird

raturgeschichte Brasiliens schrieb . Denn interessiren . Im Juliheft folgte aufeinander ;

die brasilianische Literatur datirt schon Miracle d 'une nuit de printemps,

von der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts. M . G . Conrad (trad . de David Roget ) ;

Dies ist der dritte Versuch , dort eine | L 'Hommepensant, Emerson ( trad . de Léon
Zeitschrift zu halten . Bazalgette ) ; L 'Hypothèse,GustaveGeffroy ;

Poésies, Conrad - Ferdinand Meyer (trad .

de David Royet) , Le Prix de l'éternelle

jeunesse, et L 'Idéal américain, Paul Carus

Im August brachte die Nuova Antologia i (trad . de Allan L , Jerrold) ; Promenades,

einen sehr beachtenswerten Artikel Boner's Maurice Fabre ; Empereur et Galiléen

über den Pessimismus im russischen i ( trad. de Ch . de Casanove ) ; Mon Cousin ,

Roman , der von allgemeinen kulturellen Anna Croissant-Rust ( trad. de SergeMurat);

Gesichtspankten ausgeht. Das Russland Poésies de Karl Bienenstein et de Otto

des vorigen Jahrhunderts war fröhlich und Erich Hartleben (trad. de David Roget) ;

zufrieden , auch in seiner Sklaverei. Das A travers le combat, Marya Chéliga (trad .

Russland von heute ist gedüngt mit der de l'auteur) ; Poème (extrait de The

Zukunft. Die Analyse der Romanhelden Evergreen ), W . Macdonald et J .- A . Thomp.

von Lermontoff , Gogol, Gontscharof, son (trad . de Laurence Jerrold ) ; Evangile

Herzen , Turgenjew , Tolstoi enthüllt den et Anarchie, A . Hamon; La Musique russe,

grossen Pessimisten , der im heutigen F .- M . Ostroga ; Une Anecdocte de la vie

Russen lebt. Es ist jene slavische Müdig . de Benoit Malon, Paule Minck ; La Santo
keit, die sich wohlunterscheidet vom eng. Estello, René Charbonnel; Le Mouvement

lischen Spleen , vom deutschen Weltschmerz, 1 pacifique, E . Thiaudière ; Le Mouvement

von der sicilianischen lissa , dem türkischen féministe, E . Potonié Pierre ; A quelques
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cyniques, Otto Ackermann ; Bibliographie ; / Verlags-Anstalt) beginnen soeben die in

Musique, Prodhomme ; Revue des Revues, 1 verschiedener Hinsicht ausserordentlich

Chronique; portraits hors texte de M , G . bemerkenswerten Jugenderinnerungen der

Conrad et d 'Elie Ducommun . Sonja Kowalevsky zu erscheinen, jener
merkwürdigen Russin , die als Dozent der
Mathematik an der Universität in Stock

holm wirkte und dort die Aufmerksamkeit

Der Mercure de France, die Führerin der ganzen gebildeten Welt aufsich lenkte .

unter den jungfranzöschen Zeitschriften ,

bietet in ihrer ausführlichen Übersicht

über die Revuen für Fernerstehende die

beste Gelegenheit die lyrischen Perlen des In der sozialistischen „ Neuen Zeit“

jungen Frankreich kennen zu lernen , die findet man eine Arbeit über Anzengruber,

gelegentlich der Citate zusammengestellt in der Schrempf'schen „ Wahrheit“ , jenem

werden . In Frankreich scheint ja noch 1 ehrlichen Organ „ zur Vertiefung in die

ein Publikum zu existiren , welches für die Fragen desMenschenlebens“ einen Aufsatz

Lyrik ein Organ hat. Der Mercure weist über Sudermanns Schmetterlingsschlacht.

auf die ausgezeichneten Gedichte l'Etal Das ist interessant zu lesen - - wegen der

und les Idées des Verhaeren in der Société Standpunkte . Schrempf beruhigt sich

Nouvelle hin , desselben , von der wir einen über den sittlichen Kern der Suder

höchst amüsanten und mutterwitzigen mannschen Gesellschaft , den er beim

Artikel über die Bedeutung der Museen dritten Lesen doch herausgefühlt. Und

in der Revue blanche lesen . In der Revue die Kunst ?

blanche, welche auf das allgemeine In
teresse ihrer Publikationen besonderen

Wert legt, finden sich die Posthumes des Heft 9 der „ Gesellschaft“ enthält einen

Jules Laforgue, feuilletonistisch hervor Aufsatz über Richard Muther mit seinem

ragende unedirte Zeilen , zum Teil in Porträt und die Arbeit des Dr. S . S . Ep.

Briefform , zum Teil Gedichte. Stuart stein über Maurice Barrès. Das Przybys

Merill in l'Ermitage, Régnier in l’Epreuve zewski'sche Porträt, welches in der vor

litteraire, Elskamp in l’Art Jeune , M .Kahn hergehenden Nummer den Meier-Gräfeschen

in l'Idee Moderne , Magre im Livre des Essai über dieses Phänomen von Dichter

Légendes geben mit ihren Versen ein Bild begleitete,macht sich in der Reproduktion

der lyrischen Dichtung und der franzö .
franzö . | sehr gut.

sischen Zeitschriften , die ihr offen stehen .

NEUE BÜCHER.

Frau Förster hat , wie wir schon mel

Sehr lesenswerte Aufsätze zur Ästhetik , 1| deten , den ersten Band ihrer Nietzsche.

welche über die augenblickliche Kunst Biographie herausgegeben (Leipzig, C .

berichterstattung hinausgehn , sind z . B . die G . Naumann ). Sie hat die erste Jugend

Münchener Briefe des geistvollen Georg zeit mit einer Breite geschildert, welche

Fuchs im „ Magazin “ und Pap 's Beiträge nur durch ihre schriftstellerische Begabung

„ zur Ästhetik der modernen Malerei" in annehmbar wird . In der Folgezeit – der

der „ Neuen Revile " , welche die physiolo Band reicht bis zur Professur – wird

gischen und psychologischen Bedingungen man vielleicht dadurch enttäuscht, dass

der Verschiedenheit und Entwicklungs von grossen Seelenkämpfen , von inneren

fähigkeit des menschlichen Auges sehr klar Leidenschaften nicht sehr viel zu spüren

auseinandersetzen . Eine ästhetische Plau ist. Nietzsche erscheint wesentlich nur

derei, die recht pessimistisch schliesst, hat als ein frühreifes Talent ; als Schulknabe

der bekannte französische Kritiker Mauclair besitzt er den Verstand eines Mannes.

in der ,,Zeit“ unter dem Titel ,, Vom Ein Er muss unheimlich viel aufgeschrieben

flusse der fremden Schulen auf die fran haben . Es ist nur eine Auswahl seiner

zösische Malerei“ ; er konstatirt den tech erhaltenen Niederschriften , welche schon

nischen Eintluss der Franzosen auf die die Hälfte dieses Bandes füllen . Es

Fremden und den gegenständlichen der braucht nicht versichert zu werden , von

Fremden auf die Franzosen . Wenn das welchem Interesse die Niederschriften auch

auch nicht ganz richtig ist, so muss man dann sind , wenn sie uns nicht in sein

doch seinem Wunsche einer endlichen tiefstes Leben führen , wie es die Briefe

grossen Synthese dieser beiden Strömungen an Erwin Rohde vornehmlich thun . Sind

zustimmen . doch selbst Anekdoten , wie seine erste

Begegnung mit Wagner, unter seiner Feder
eine spannende Lektüre geworden . Man

In der bekannten Halbmonatsschrift : | wird mit besonderer Aufmerksamkeit die

„ Aus fremden Zungen “ (Stuttgart, Deutsche ! deutliche Vorbildung seiner späteren Ideen
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hier und da wahrnehmen und wird den keit ?“ Bonn. Verlag von Emil
grossen Stilisten und feinen Psychologen Strauss 1895 .

schon in dieser Lebensperiode beobachten die Arbeiterfrage und praktische

können . Man lese , wie er die Philologen Winke zu ihrer Lösung. von C . v.

Ritschl, Dindorf, Teschendorf zeichnet, Königslöw . Berlin W . Verlag von

oder wie er in seinen Phantasien (beson . Richard Taendler.

ders ,,Stimmungen “ im Anhang) seine Ein Notschrei. An den deutschen

Seele zergliedert. Es war darum nicht ! Reichstag und das deutsche Volk .

nötig von einem so ungewöhnlichen Geiste Berlin Verlag v . H . S . Hermann 1895.
dilettantische oder unbedeutende Kompo - Sociologische Studien. I. Das Mys.

sitionen hier noch im Autogramm zu ver. . terium der Freiheit . Studien über
Öffentlichen . Diese machen sein Bild nicht 1 Liebe und geschlechtliche Moral
grösser , sie lassen nur die kritischen II. Versittlichung der Ehe. Von

Fähigkeiten der Archivare kleiner er: Maximilian Schacht. Zürich 1895 .
scheinen . Verlagsmagazin (J. Schabelitz ).

Emancipiert. Nach den Aufzeichnungen

Dr. Alexander Tille, dessen lehrreichen
eines Professors der Sociologie für

eine Dame des XX . Jahrhunderts mit
Artikel über Huxley wir veröffentlichen ,

geteilt von Eugen Raspi, Zürich 1895 .
hat seine Lieblingsstudien in einem Bande

Verlagsmagazin ( J . Schabelitz ).
„ Von Darwin zu Nietzsche“ zusammen

| Bahn frei! Ein Wort für unsere Frauen ,
gefasst , (Leipzig , C . G . Naumann ), dessen

Von Dr. phil. Moritz Popper. Prag.
Lektüre wir warm empfehlen können , auch

Verlag der J . G . Calve'sche K . u . K .
denen , welche mit der Weltanschauung

Hof- und Universitätshandlung.
des Verfassers nicht übereinstimmen . Denn

! Auch ein paar nüchterne Betrach
wir besitzen keine ähnliche erschöpfende

tungen über die Frauenfrage.
Darstellung jener grossen konsequenten

Von einer Frau. Bad Ems. Verlag
naturwissenschaftlich -socialen Bewegung,

welche mit dem Lehrer des struggle of
von Robert Sommer.

life begann und dem Philosophen der Die Frauen in der Musik . Von Dr.

Herrenmenschen schloss, und niemals hat Karl Krebs. Berlin W . 1895 . Verlag

ein Gelehrter seinen Stoff mit der gleichen v . Richard Taendler,

Wärme, Klarheit und schriftstellerischen Kunstgeschichte im Gundriss. Dem

Begabung behandelt. kunstliebenden Laien zu Studium und

Genuss von M . v . Broecker, Goettingen .

Vanderhoeck und Ruprecht 1895 . 2 .

verb . Aufl.

Aus der Welthauptstadt Paris. | Robert Franz. Gespäche aus 10

Von J. Pavlovsky. Paris u . Leipzig .
Jahren. Veröff. v . Dr. Wilh . Wald

Verlag v . Albert Langen. 1895. mann. Leipzig . Verlag v. Breitkopf.

Frankreich an der Zeitwende. (Fin Über die Bedeutung des Genies in

de siècle ) Von * * * Hamburg. Ver der Geschichte, Von Sigmund

lagsanstalt und Druckerei A .- G . (Vorm . Schilder. Leipzig. Verlag von Max

J . F . Richter). Spohr 1894 .

Germania triumphans. Rückblick auf Rhapsodie. Von R . Ed. Liesegang .

die weltgeschichtlichen Ereignisse der Düssseldorf 1894. Ed. Liesegang's Ver
Jahre 1900 – 1915 von einem Grösst lag .

deutschen . Berlin . Verlag von A . W . Faust im Menschenleben . Versuch

Hlayns Erben. 1895 . einer harmonistischen Analyse des

Die Bibel oder die sog. heiligen Goethischen Faust. Von C . Schmidt.

Schriften der Juden und Chris Berlin 1895 . C .-Verlag von Rosenbaum

ten . Eine gemeinfassliche Darstellung und Hart .

ibrer Entstehung sowie Erklärung der | Faust und Prometheus. Eine Dichtung

Bedeutung ihres Tobalts nach den von Hermann Hango . Wien . Pest.

neuesten welt-, kultur- und sprachge. | Leipzig, A . Hartleben 's Verlag.

schichtlichen Forschungen . Berlin . Moderne Faust-Scenen Ernst Hut

Magazin für Volksliteratur , F . Har schenreiter. Dresden , Leipzig , Wien .

nisch u . Co. 1894. E . Pierson 's Verlag 1895 .

Evangelienharmonie und erklärte i Das Rätsel des Leben. Dramatische

Apokalypse. Meran 1894 F . W . ! Dichtung von August Sturm . Naum

Ellmenreichs Verlag . burg a . S . 1895 . Verlag von Albin

Das der Menschheit Gemeinsame. ! Schirmer.

Auch eine christlich soziale Studie König Edelherz . Schauspiel von Hans

von Leopold Besser. Mit dem Anhang: Halland . Hamburg. Verlag von Fr,

„ Ist die Welt Schein oder Wirklich - , Meyer.
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Sanctus Diabolus. Märchen und Reime. | L ’ami iconnu. „Une vie de jene

Georg Fuchs. München 1894 . Verlag I fille " . Leon Riotor, Paris. Alphonse

der Allgem . Kunstchronik P . Albert. Lemerre, Editeur . 1895 .

Die Weltbefreier. Schweizer Schauspiel Dilettantes. * * * Ebenda 1894 .
in 5 Akten von Karl Bleibtreu , Zürich

Une Passade. Willy (Henry Gauthier
1895. Verlagsmagazin ( J. Schabelitz ).

Dramatische Dichtungen von J .
Villars ). Paris . Ernest Flammarion,

Norden . I. John Williams. II. Der Editeur.

Tugendbold. III. Fesseln , Dresden Sonnets et chansons par Paul-Armand

und Leipzig . E . Piersons Verlag 1894. Hirsch . Paris . Librairie de l'art in

Menschen. Drama. Hugo Grothe 1895 dépendant.

ebenda. Das Prinzip des Modernen in der
Sturmflut. Drama in 5 Aufzügen von heutigen deutschen Dichtuug.
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DIE SCHLACHTREIHEN DER KRAFT UND DER LIEBE.

DAS ZEITALTER DER ETHIK III.*)

VON :

Dr. KARL JOËL.

- -

Kraft und Liebe, die Grundelemente des ethischen Ideals , die sich

vermählen sollen zur Fruchtbarkeit , - heute sind sie noch zumeist ge

schieden, ja sie scheiden sich immer mehr, mit Messerschärfe, mit wach

sendem Bewusstsein . Aber gerade die drohende Krisis bürgt für die

kommende Vereinigung. Je bewusster die Antithese, desto näher die Syn

these. Es ist die Signatur des werdenden , ringenden Zeitalters der Ethik ,

dass die ethischen Elemente, die Geister der Kraft und der Liebe heute

zwei feindliche Schlachtreihen rüsten . Denn es giebt auch einen rüstenden

Hass der Liebe – gegen den , der nicht liebt. Es ist ein Schauspiel,

an dem sich ein zur Erde blickender Gott erlaben muss, ein Schauspiel,

um das uns späte Geschlechter beneiden werden : die Wandlung des

Zeitalters der Naturwissenschaft in das Zeitalter der Ethik. Was hat

uns das Zeitalter der Naturwissenschaft gebracht? Viel äusseren Reich

tum , hier unverdaut und dort beneidet, das Recht des Stärkeren im ver

schärften Kampf ums Dasein, das Princip der Race, erhöhte Waffen

und Maschinentechnik : Wir wurden die Sklaven unserer Interessen und

Begierden , die Sklaven unserer äusseren Lage und unserer Race, die

Sklaven unserer Rüstung und unserer Maschinen . Nichts hat

drastischer gezeigt, was Naturwissenschaft ohne Ethik praktisch be

deutet, nichts hat die Herrschaft der Naturwissenschaft schwerer ge

richtet als – ihre eigene höchste Leistung, ihre Erfindungskunst.

Ihr glänzendster Stolz ward ihre schwerste Niederlage ; denn die Hand ,

die zum Heil erhoben war, schlug zum Fluche nieder. Die Maschinen,

die erfunden waren zu erhöhtem Glück , zu vermehrtem Reichtum und

verminderter Arbeit, führten zumeist zu erhöhter Not, zu vermehrter

Armut und vermehrter Arbeit .

Und doch ist die Maschine ein wunderbares Ding, gerade weil

sie eigentlich gar kein Ding ist. Sie ist das Ding der Zukunft

und steht im Wappen der neuen Zeit. Das 19. Jahrhundert, das

hine ein we ist das
Dijahrhundert,

* ) Vgl. Heft 2 und 5 .
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wenig
SubstanZukunft , aus der zu

entsubstanzialisierend körperlich be

sich das Jahrhundert der Maschine nennen darf, bringt in der Ma

schine vielleicht am deutlichsten das Entwicklungsprincip , den Sieg

des Funktionalismus über den Substanzialismus zum Vorschein. Denu

die Maschine ist geschaffen von der Erfindungskraft , also entstan

den durch Funktion und geschaffen für die Funktion . Die Maschine

entspricht der Kreditwirtschaft, sie ist das Ding auf Kredit . Sie ist

als Ding nur Schein, ihre Wahrheit ist nicht ihr Sein , sondern ihr

Wert, ihre Leistung, ihre Funktion . Ihre Bedeutung ist, bei möglichst

wenig Substanz möglichst viel Funktion, Arbeit zu leisten . Es ist die

Aufgabe der Zukunft , aus der Natur möglichst viel Maschine zu

machen , d . h . die Natur möglichst zu entsubstanzialisieren und möglichst

zu funktionalisieren . Wir wollen die Natur geistig und körperlich be

herrschen , sie begreifen d . h . sie als Maschinerie verstehen , sie benützen

d . h . die Naturdinge zu Instrumenten unibilden , um auf ihnen spielen

zu können . Jetzt verstehen wir , weshalb die Alten bei aller Hoch

kultur so schlechte Erfinder waren , weil sie Substanzialisten waren ,

die statuarisch dachten und noch nicht funktional. Und jetzt erklärt

sich auch, weshalb die Neueren vor Kant, ganz abgesehen von den

überhaupt substanzfeindlichen Engländern, so sehr darauf ausgehen,

die Welt möglichst als funktionierende Maschine zu begreifen . Die

Tiere als Automaten bei Descartes, die mathematisch funktionierende

Substanz bei Spinoza, Körper und Seele als Uhren bei Leibniz, der

Mensch als Maschine, das Gehirn als sich selbst spielendes Klavier bei

den französischen Materialisten -- es ist, als ob im 17. und 18. Jahr

hundert die Welt eine Puppe wäre, die ein steifes Menuett tanzt, und

wenn man sonst nichts besseres weiss, muss Gott den Uhrmacher

spielen , der sie aufzieht. Aber sie tanzt doch, wenn auch gefesselt

und leblos. Kant aber haucht ihr Leben ein , der schon von Leibniz

eingelassene Dynamismus entbindet sich frei als geistiger Funktio

nalismus und der Geist spielt nun auf der Welt als Instrument erst

mit klassischer Ruhe, dann immer wilder, romantischer, bis ihm der

Atem ausgeht. Und nun beginnt wieder ein reines Mechanisieren der

Welt und der Dinge im grössten Zuge – geistig und praktisch das

Zeitalter der Maschinen .

Wir glaubten des praktisch leitenden d . h . ethischen Geistes

entraten zu können . Aber nun ergeht es uns wie dem Goetheschen

Zauberlehrling mit dem Besen und die entfesselten Maschinenkräfte

sind uns über den Kopf gewachsen . Die wir als Hilfsmittel er

fanden für die Menschen , sind zu Kanonen geworden der Menschen

gegeneinander. Der wildgewordene Industrialismus, in dem die Natur

wissenschaft bis zum Missbrauch praktisch wurde , führt nun zur

ethischen Besinnung. Man beginnt zu begreifen , dass, um den Er

findungssegen der Naturwissenschaft wirklich fruchtbar und nicht als

blossen Vorspann der rohen Kraft verderblich werden zu lassen , das

Ethos in die Wirtschaft einziehn muss als Geist der Ordnung und der

gerechten Ausgleichung . In der Sozialreform bringt das Zeitalter der

Ethik das Zeitalter der Naturwissenschaft zur Überwindung . Und hier

kann man sehen , wie das Ethische als Synthese erwächst. Dem rohen

Individualismus tritt zunächst als feindliche Schlachtreihe ein roher

Sozialismus gegenüber, der Welt und Leben nur vom Magen aus be

trachtet, die ethische Frage nur als ökonomische begreift und nicht

die ökonomische auch als ethische Frage. So steht Materialismus gegen

Der wild
issbrauch

zu

begreifeuchtbar
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da später kise die Kraft dem die KraMaterialismus: der eine, in dem die Kraft die Masse , gegen den andern,

in dem die Masse die Kraft für sich in Anspruch nimmt. Indessen ,

der ja später kommende Sozialismus brachte unbewusst, fast wider

willig schon ethische Keimemit, die sich in knappe Sätze fassen lassen :

Arbeit adelt und Einigkeit macht stark . Dem Individualismus hatte

die Naturwissenschaft die Maschine in Dienst gestellt , welche die

Fabrik nach sich zog, die Arbeit in der Genossenschaft. Aber wie es

in der Kulturentwicklung zu geschehen pflegt, das Mittel emanzipiert

sich von Motiv und Zweck , die Arbeitsgenossenschaft, die der Indi

vidualismus in Dienst genommen , trat diesem als Sozialismus feindlich

gegenüber. Wenn aber die Begriffe der Genossenschaft und der Arbeit

das Parteigepräge verlieren , wenn die Genossenschaft nicht blos als

materielle Kampfgenossenschaft , die Arbeit nicht blos quantitativ,

sozial-materiell begriffen wird , dann blüht ihnen eine weite ethische

Zukunft. Denn Arbeit und Genossenschaft repräsentieren Funktio

nalismus und Organismus und ein gewisses Mass von Sittlichkeit ge

hört zu ihrem Ursprung, zu ihrer Dauer und zu ihrer Wirkung.

Aber die allmählich ethisch sich abklärende Erhebung von unten ist

ja nur die eine Seite der Sozialreform . Ethisch vielleicht noch wichtiger

ist das Entgegenkommen von oben , die freiwilligen Concessionen der sog .

herrschenden Classen . Man wolle doch den Blick sich offen halten

für den gewaltigen Unterschied von 1789 und 1889 – hier wirkt nicht

einfach der Zwang im Druck der Massen , hier wirkt nicht einmal blos

vorsorgende Klugheit, nein , wer in unserer parteiblinden Zeit nur einen

Rest von objektivem Augenlicht sich bewahrt hat, muss sagen : hier

spricht das Herz mit . Man halte sich nicht blos an die Sozialpolitik

als offizielles Programm – es scheint, dass die heutige Regierungs

kunst immer weniger antithetisch , immer deutlicher synthetisch zu

werden strebt als eine Leitung durch Verständigung, als eine hohe

Technik der Concessionen . Man schaue doch auf jene in tausend und

abertausend Vereinen allerorten ins Leben diängenden gemeinnützigen

Bestrebungen , an denen doch wahrlich nicht blos furchtsame Arbeit

geber sondern vielfach Leute beteiligt sind , die bei einer sozialen Um

wälzung am wenigsten interessiert sind . In all jenen Köpfen und Händen ,

die heute freiwillig bemüht sind , nicht nur um die Sättigung des

Volkes, sondern auch um seine gesunde Wohnung, um seine Unter

haltung , seine Lektüre , die Aufsicht , die Ferienerholung seiner

Kinder etc., entfaltet sich doch ein reiner sozialethischer Trieb, den

man anerkennen soll, selbst wenn alles, was er schafft, nur ein Tropfen

ist für die lechzende soziale Not. Aber die Ethik fragt dreimal nach

dem Willen , ehe sie einmal nach dem Erfolge fragt. Man sage nicht,

es sei nur eitle Geschäftigkeit dabei und Heuchelei und Nachalımung.

Damit hundert Heuchler nachlaufen , müssen doch zehn echt empfindende

vorangehen . Und wenn es ein Sport ist, so ist es ein idealer Sport.

Aber wer heute sonst mit nichts zu geizen hat, geizt mit der Aner

kennung des Idealismus. Es gab zu allen Zeiten einen altruistischen

Sinn , der sich der Not nicht versagte . Aber was einst der Arme vom

Reichen als Wohlthat erbettelte, das nimmt er heute als ein Recht

entgegen in einer festen Organisation , welche die Eitelkeit des Gebers

und die kriechende Dankbarkeit des Empfängers ausschliesst. Das

Kind , das heute in der Schule seine Frühstückssuppe erhält, ahnt

vielleicht garnicht, dass ein fremder Verein sie ihm gespendet, und wenn

70 *
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es selbst ahnt, fühlt es gegen ein Abstraktum keine Verpflichtung.

Seine Grossmutter hockte vielleicht an der Kirchenthür, bis eine stolze

Dame, die für ihre Pracht eine Staffage und für ihre Frömmigkeit einen

billigen Abnehmer brauchte, ihr einen Bettelpfennig zuwarf.

Was im geistigen und künstlerischen Leben niederschlägt, kann nur

eine freie Empfindung sein . Auch daraus sollte man entnehmen , dass

nicht blos sozialer Druck und Gegendruck , sondern ein freier sozial

ethischer Trieb heute im Zeitgeist waltet. Die soziale Frage, die

doch , sofern sie das Verhältnis des Einzelnen zur Gesellschaft zur

vertieften Auffassung drängt , eine ethische Frage ist , beherrscht

uns heute mit einer Allgewalt , wie nie vielleicht zuvor eine Frage

eine Zeit. Für die Wendung des Zeitgeistes vom Positiven ,

Naturalistischen zum Normativen bis zum Phantastischen hin ist

es bezeichnend, dass wir, wenn die Zeichen in Angebot und Nachfrage

der Literatur nicht trügen , wieder in eine Periode der Staatsromane ein

getreten sind , der Staatsromane aber nicht als Verfassungsromane wie im

4 . Jahrh . v . Ch ., im 16 . Jahrhundert und teilweise noch in den ersten

Jahrzehnten des 19., sondern , was ethisch wichtiger, als Sozialromane.

Wenn das Zeitalter der Naturwissenschaft überhaupt sich herbeiliess,

Zukunftsromane zu schreiben und zu lesen , so waren darin die Astronomie

und die Erfindungskunst der Physik und Chemie zu einer, blossen Reichtum

der Anschauung und des Lebens verheissenden Phantastik ausgenützt.

Man vergleiche hier Jules Verne, Lasswitz etc . mit Bellamy, Hertzka

und all den andern , die heute ähnliche Erzeugnisse auf den Markt

werfen, welche weniger nach ihrem Eigenwert als nach Tendenz und

Typus beurteilt sein wollen . Und nun beachte man , wie sich der

sogenannte Naturalismus oder Realismus in der Kunst in den letzten

Jahren leise im sozialethischen Sinne verschoben hat, ein Prozess ,

dessen Tendenz und Ergebnis man mit den Worten bezeichnen kann :

Der Einzug der „ kleinen Leute“ als Stoff und des Mitleids als Grund

affekt in die Kunst. Das liegt gar nicht im Naturalismus: Die Rougon

Macquart sind keine „ kleinen Leute“ . Hauptmanns „ Hannele“ mag

realistisch sein , aber dass es den Himmel schaut, ist doch nicht realistisch ;

Uhdes Christus mag in der Auffassung realistisch sein , aber Christus

als Stoff ist doch nicht vom Realismus eingegeben . Diese Kunst der

kleinen Leute lässt den reinen Naturalismus hinter sich, den ganz

fühllosen wie den wenigstens schon ethisch kalt angehauchten , den

Naturalismus der pathologischen Neugier', des Ekels und des Wahr

heitsfanatismus, den Naturalismus der Bestie im Menschen , der kon

ventionellen Lügen und der hohlen Stützen der Gesellschaft. Sie lässt

auch den Lärm der décadence hinter sich , diesen letzten Nachtspuk

des Naturalismus, dem ja immer der Pessimismus, böse Träume zu

flüsternd , zur Seite ging. Weshalb ? Weil der Naturalismus die

Wertgebung höchstens in negativer Form begreift. Er kennt ja pur

das Normale und — das Abnorme. Er hat ja kein Höhengefühl und das

Übernormale ist ihm ein leerer Begriff. Heute, da in lauten Fanfaren

tönen der Wertgebung der wachsende Atem des neuen Zeitgeistes sich

kundgiebt, heute will auch der Naturalismus kräftiger ins Horn stossen ,

aber, was er da als Wertgebung herausbringt, sind nur Misstöne der

Pathologie - er kanns ja nicht anders - es ist die Katzenmusik der

décadence, mit der er sich selber zu Grabe trägt. Die Kunst der

kleinen Leute hat vom Naturalismus den Mangel an Höhengefühl, aber

fühllosen wis der

pathoaturalismus
deitzen der Ge
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niges an sinten
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sie weiss nichts von den Nachtschatten der décadence, sie hat ein

Deutsch -Sonniges an sich, einen ärmlichen Morgenschimmer. Es ist

eigentlich ein nach unten blickender Idealismus. Der eingeborene

deutsche Idealismus hemitleidet in ihr den Naturalismus. Was man

dieser Kunst der kleinen Leute vorwerfen muss, ist, dass sie mehr

ethisch als ästhetisch ist. Die deutsche Kunst ist heute mehr oder

minder durchzogen vom Grundaffekt des Mitleids, während der mehr

ästhetisch als ethisch gestimmte Romane von der Kunst des Mitleids

sich weislich ferngehalten hat. Furcht und Mitleid geben einen schönen

Mollakkord , weil ein Mächtiges anklingen muss, vor dem das Gefühl

in der Furcht erbebt. Das blosse Mitleid aber lässt die Kunst ver

armen in der Selbstkasteiung der Phantasie . Mag die Kasteinng ethisch

sein , die Kunst kann nicht fasten , sie ist ein Kind des Überflusses.

Weil die Kunst heute die Tendenz hat sich durch das Mitleid zu

ethisieren , darum greift sie hier und da zum Religiösen als Ausdrucks

mittel dieser Tendenz. Das religiöse Leben selbst scheint heute von

dem anschwellenden ethischen Zug der Zeit vielfach neue Triebe zu

empfangen . Es ist die Zeit, da man vom praktischen Christentum

spricht, da die Kirche die soziale Frage zur ihrigen macht und den

neuen Beruf fühlt, hier gerade ihre moralisierende Kraft zu bethätigen ,

da protestantische Missionen wie päpstliche Encykliken mit praktischem

Geist sich beleben , da die Kirche sich für ein Friedensrichteramt auf

Erden , für Aufhebung des Sklavenhandels und andere ethische Tendenzen

lebhaft zu interessieren beginnt. Wer hätte das vorausgesehen ? Im

Zeitalter der Naturwissenschaft begriff man die Religion nur meta

physisch , nur als Produkt des transcendenten Triebes und hier hatte

allerdings die Naturwissenschaft , die das Zeitalter der Metaphysik aus

dem Felde geschlagen , auch der Religion allen Wind genommen . Und

nun zeigen sich ihre Segel wieder geschwellt von einem neuen Winde

aus ganz anderer Richtung, aus der Region der ethischen Lebensreform .

Die man als ein Denken kritisch zu vernichten geglaubt hatte , feiert

als ein Wollen ihre Auferstehung. Dass ernstes Wollen , dass der

ethische Trieb heute auf religiösem Gebiet das eigentlich Leben

weckende ist, sieht man auch aus der Egidyschen Bewegung, die eine

Religion der Bethätigung mit möglichster dogmatischer Anspruchs

losigkeit anstrebt, die von Gott redet, aber Liebe, Humanität und

Einigung will. Wer hätte es auch nur vor zehn Jahren geahnt, dass

ein Laie , nicht ein Theologe, nicht ein kritisch -gerüsteter Gelehrter,

sondern ein Mann des Standes, der vor allem zur Energie des Wollens

erzogen ist, dass ein Offizier eine neue religiöse Bewegung entzünden

würde ? Dass in der Aera des Militarismus ein Mann die Waffen ab

legen würde, um ein Prophet der Liebe zu werden , ohne dem Spott

des spottlustigsten Zeitalters anheimzufallen ? Dass ein Naturforscher

ihm in der Führung der Bewegung zur Seite tritt, wie ein Natur

forscher an der Spitze der Bewegung für ethische Kultur steht -

zum deutlichen Zeichen , was die Stunde der Zeit geschlagen hat.

Heute würde Dubois -Reymond nicht mehr sagen , dass Goethe in unsern

Tagen durchaus Naturforscher gewesen wäre. Und nun beginnt plötz

lich zum ersten Mal ein Geisteswind aus Amerika herüberzuwehen ,

aus dem Lande, wo man auch die Religion immer nur praktisch -moralisch

begriffen hat. Welche Wendung der Zeiten : das Land , dem wir

gestern nur für Edison dankten, sendet uns heute Henry George und
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Salter und andere Sozialpraktiker und Moralisten. Im Vaterlande

von Dav. Fr. Strauss begegnet man jetzt hie und da Übersetzungen

englischer Predigten von naiv religiösem Geiste, getragen von über

fliessender ethischer Sozialtendenz. Dass hier das Ethische das be

wegende Moment ist, zeigt ja z . B . auch die sich zur Religion prin

zipiell indifferent stellende Gesellschaft für ethische Kultur. Dass

diese Bewegung, der man ob der Unbestimmtheit ihrer Ziele lächelnd

einen frühen Tod geweissagt, nicht nur fortbesteht, sondern überall

bessere Köpfe an sich ziehend , weitergreift , das zeigt denn doch , dass

ein tieferliegender Nerv der Zeit in ihr rege ist, dass ein wirklich

vorhandener Überschuss an ethischem Idealismus in ihr zum Ausdruck

kommt, dass der allgemeine lebensreformatorische Drang heute grösser

ist als die formulierten Fragen und Interessen , die das Bedürfnis des

Tages ihm zur Bethätigung zuweist.

Aber es schweben auch noch genug bestimmter gefasste sozialethische

Wünsche und Ideale in Hülle und Fülle am Horizont der Zeit, an die sich

grosse und kleine Bewegungen hängen , alle früher missachtet, hente

Erfolg an Erfolg reibend, alle Gerechtigkeit und Liebe heischend und

predigend, alle Kinder jenes humanitären Geistes, der immerhöher wach

send die Seele der Zeit durchzieht und dessen beglückender Plan es ist,

alle feindlichen Schranken zwischen den lebenden Wesen niederzureissen .

Da ist die Frauenemancipationsbewegung, die heute mit sozialethischen

Argumenten Eindruck machend die ersten Siege erkämpft. Da sind

die Friedensbestrebungen , die früher auch nur als utopistisch verlacht,

heute höhere und weitere Kreise ziehend , in Parlamenten Fuss fassend ,

von rühriger Propaganda gefördert, wohl ernster genommen sein wollen ,

zumal die Fälle schiedsrichterlicher Entscheidung häufiger werden und

internation ale Organisationen und Regelungen aller Art heute die

Völkerbeziehungen immer mehr festigen . Dabei mag es doch vielleicht

noch eine ethisch höhere Leistung sein als alle wohlgemeinte Friedens

propaganda, wenn ein starker Staat seine Kraft nicht ausnützt, sondern

einen Frieden hält, der ihm noch dazu in der Waffenrüstung teuer

zu stehen kommt. Da sind ferner die heute wachsenden und sich

verbessernden Samariterbestrebungen mannigfacher Art, die Bewegung

zur Unterdrückung des Sklavenhandels, die Tierschutzvereine u . s. w .

11. S. W . – kurz es ist eine zahllose Flotte , die heute unter der Flagge

der Humanität segelt.

Und ihr begegnet eine andere Flotte nicht um mit ihr zu

kämpfen , sondern um sich ihr zu verbünden im Kampfe der Lebens

reform und gemeinsam mit ihr dem ethischen Ziele zuzusteuern .

Das sociale , humanitäre Ideal ist nicht das einzige , das heute

die ethischen Kräfte wachruft . Man will nicht nur die Gesellschaft ,

man will auch das Individuum reformieren , allerdings das Individuum

noch etwas äusserlich gefasst als Produkt körperlicher und erziehlicher

Einwirkung. Auch hier kommt das Zeitalter zur Überwindung, das

uns nur stofflichen Reichtum gab ohne die Kraft der Beherrschung,

das uns nur Masse gab und damit Übersättigung ; denn auch, wer

zu viel Brot giebt , giebt Steine. Auch hier, im Individuum hat

das Zeitalter der Naturwissenschaft den modernen Funktionalismus

zu hoher Ausbildung gebracht und ihn schliesslich misbraucht. Das

funktionelle Element im Individuum ist der Nery. Die sub

stanzialistisch gestimmte Antike wusste noch wenig von Nerven ,
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uns aber ward das Zeitalter der Naturwissenschaft zum Zeitalter der

Nervosität durch das Übermass an Sinnenstoff , das es unsern Nerven

zumutete , bis sie in tollen Schwingungen uns davonliefen . So wurden

wir die Sklaven unserer Nerven wie die Sklaven unserer Maschinen .

Die Aktie, die Maschine, der Nery — alles moderne funktionelle Momente ,

alles Zauberbesen , alle segensreich in der Hand des Meisters und ver

derblich , wenn sie der unbesonnene Lehrling für sich arbeiten lässt.

Nicht weniger Nerven ist die Losung zukünftiger Kultur, nein mehr!

Wir müssen nur Meister werden , müssen die Beherrschung auch als

Selbstbeherrschung lernen durch die ethische Besinnung und Kraft des

Willens , den das Zeitalter der Naturwissenschaft mit seiner passi

vistischen Auffassung des Menschen nicht zu stählen wusste. Wir

brauchen den Meister heute, denn unsere Kultur leidet an einer bar

barischen stofflichen Unausgeglichenheit. Während auf der einen Seite

gerade die Atrophie die Sozialethik herausfordert , haben wir am

Individuum eher die Hypertrophie zu kurieren , die Hypertrophie vom

niedersten bis zum höchsten Verstande, das Übermass an Nahrungsstoff

wie das Übermass an Wissensstoff. Und hieraus entnehmen nun

Hygiene und Pädagogik die Antriebe zu ihrer heute so bedeutungs

vollen Rolle , wobei wieder jener Ruf nach Rückkehr zur Natur er

schallt , der in allen roformatorisch gestimmten Zeitaltern wiederkehrt.

Merkwürdig ist hier namentlich in der Therapie die Tendenz von der

medicinischen Naturwissenschaft auf die Natur zurückzugehen . Man

mag die Naturheilärzte als eine vielfach bedenkliche Erscheinung ver

urteilen , es sind doch zunächst Männer von starker suggestiver Kraft

des Willens, die den Patienten fehlt, und viele Zeichen lassen erkennen ,

dassman heute bei der Heilwirkung auf das ethisch -psychische Moment

auf Seiten das Arztes wie des Patienten mehr zu achten beginnt. Die

gesamte sog. Naturheilmethode ist schon darum nichts ethisch gleich

giltiges, weil sie sich darstellt als ein künstlicher Rückgang auf eine

einfachere Kulturstufe . Oder wie soll man es nennen , wenn ein über

sättigtes , verzärteltes Schosskind der Kultur auf Befehl des Arztes

sich mit einfacher Kost begnügen , Holz hacken muss , sich allen er

denklichen Abhärtungen unterziehen , barhäuptig und barfuss einher

gehen und durch die Massage sich eine Wirkung verschaffen muss,

die sich Vischers Pfahlbauern zur Unterhaltung beim Festmahl mit

ihren redlichen Fäusten auch verschaffen – nur mit weniger vor

nehmem Namen .

Kurzsichtige Arzte, die nur die äusserlichen Symptome kurieren

und nicht die innere Krankheit sehen , und kurzsichtig mate

rialistische Historiker , die in der Geschichte nur einen Kreislauf von

Werden und Vergehen erblicken , sprechen heute von einer Hyper

kultur. Als ob es ein Übermass von Kultur geben könne , als ob die

sog. Hyperkultur anderes ist als das Aufschiessen einer Kulturseite auf

Kosten der andern , als ob , was uns fehlt , anderes sein kann als eine

Okonomie der Kultur , die im höchsten Verstande , über Hygiene und

Volkswirtschaft hinaus, die Ethik sein muss. Es ist eigentümlich zu

sehen , wie allerhand Bestrebungen , die im Zeitalter der Naturwissenschaft

mit rein leiblichen Reformzielen begannen , sich mehr und mehr zu ver

geistigen suchen . Man achte , wie die sich ausbreitende vegetarische

Bewegung nicht blos die Ernährungsfrage diskutiert , sondern ihre

Ziele ethisch zu verbrämen sucht, und dasselbe thun die neuerdings
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sich mehrenden Apostel der Kleiderreform . Man sehe sich nur die

in vegetarischen Restaurants ausliegenden Zeitschriften an , wie sich

da die buntesten phantastischen Bestrebungen als Verbündete im

Kampf gegen die öffentliche Meinung in tiefer Sympathie die Hände

reichen , und man wird neben aller Komik in der heute überschiessenden

Tendenz zur Sektenbildung aller Art ein ethisches Moment nicht ver

kennen. Ganz unverkennbar steckt dies ethische Moment in der Anti

alkoholbewegung. Oder hat man in der Neuzeit vor lauter Hingabe

an die soziale Moral vergessen , was Aptike und Mittelalter so gut

wussten : dass Mässigkeit und Enthaltsamkeit Tugenden sind ? Von

medicinischen Autoritäten angefacht wächst die Bewegung gegen die

Trunksucht oder gegen den Alkohol überhaupt , in der Schweiz noch

mehr als in Deutschland , aber sie wächst noch weit mehr als Volks

bewegung in Amerika und England und sie wächst hier in einer Form ,

die sie als eine ethische dokumentiert, in religiöser Gewandung mit

sehr rohen Allüren allerdings, die man aber einer Volksbewegung nicht

übelnehmen darf. Wer hätte vor einigen Jahren geahnt, dass die ver

höhnte Heilsarmee in England mit so breitem Massenerfolge sich

durchsetzen und selbst auf dem Continent Fuss fassen würde? Sie

bietet Seelenbetäubung statt leiblicher Betäubung und in diesem mit

rohesten Waffen erfochtenen Siege der Seele über den Körper bleibt

ein Ethisches anzuerkennen trotz all der klugen Leute, die bei dieser

Bewegung über dem lächerlichen Auftreten die Wirkung zu beurteilen

vergessen und mit spöttischem Achselzucken eine Zeiterscheinung er

klärt und aus der Welt geschafft zu haben meinen . Dann wird das

asketische Ideal auch auf anderem Gebiet dem Empfinden der Zeit

wieder näher gerückt. Tugendvereine , Sittlichkeitsvereine oder wie

sie sich sonst nennen , treten ins Leben , in Skandinavien diskutiert

man literarisch die Forderung männlicher Keuschheit bis zur Ehe

und hier und dort erscheint die Frage der Prostitution öfter auf der

Tagesordnung.

Wie in der wachsenden Neigung zur Regelung der leiblichen

Triebe des Individuums kündigt sich auch in der Tendenz zu neuer

kegelung der geistigen Bedürfnisse und Bildungsformen des Indi

viduums das Zeitalter der Ethik an . Auf pädagogischem Gebiet

regte sich in den letzten Jahren ein wahrer Reformsturm , der eine

Schriftenflut ans Gestade der Zeit warf, die aber rasch verrann , merk

würdig in ihrem plötzlichen Uherströmen, merkwürdiger noch in ihrem

Stillerwerden nach geringen Erfolgen. Die Wandlung des Zeitgeistes

· giebt hier vielleicht die beste Erklärung. Im Erwachen des Reform

triebes selbst kündigte sich eben der neue Zeitgeist an , aber der junge

Trieb suchte nun einen Gegenstand , einen Inhalt und so griff er den

Inhalt des naturwissenschaftlichen Zeitgeistes auf und schwang die

Fahne gegen den Humanismus. Als aber für den naturwissenschaftlichen

Zeitgeist sichtlich mehr und mehr der Abend kam , ward die Be

geisterung für den Realismus stiller ; heute hätte man einen verstärkten ,

methodisch verbesserten Humanismus nötiger. Als so dem Anlauf der

pädagogischen Reformer das erste Ziel versank , ward er natürlich

ruhiger; gleichmässig sichtbar bleibt heute zumeist nur das negative

Ziel, die Abwendung der auch auf geistigem Gebiet behaupteten Hyper

trophie , die heute immer noch lebhaft erörterte Überbürdungsfrage.

Auch hier aber beginnt sichs allmählich in der ethischen Tiefe zu regen.
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Man hört jetzt öfter den Ruf: Die Schule soll Charaktere bilden . Das

mag eine Phrase sein , aber der Zeitpsychologe darf die Phrase nicht

hassen und verachten , er soll ihr dankbar sein und aufmerksam lauschen .

Er weiss , dass die Phrase oft nur der Embryo der neuen Wahrheit

ist ; er weiss , dass wie im Weinrausch einen Menschen man an ihren

Phrasen und Schlagwörtern eine Zeit erkennt. Die Gesellschaft für

ethische Kultur wenigstens bemüht sich , auf die Erfahrungen paralleler

amerikanischer Bestrebungen sich stützend, Ernst zu machen mit dem

Programm der Charakterbildung durch die Schule, mit der Ethisierung

der Pädagogik .

Indessen – hier gilt es nun eine entscheidende Wendung !

- alle diese hier in schwachen Andeutuigen skizzierten ethisch

wohlmeinenden Bewegungen bringen viel Segen , aber auch eine

schwere Gefahr herauf , wenn sie Herr werden sollten über unsere

Kultur. Es muss offen herausgesagt werden, dass vielleicht die grösste

Gefahr heute der Kultur von ihren besten Freunden droht, von denen ,

die sich am meisten als Lichtapostel fühlen . Ethisch zu verzeichnen

haben wir zunächst jene aus vielen Quellen fliessende sozial-humanitäre

Hauptströmuug unserer Zeit ; dazu kommt als Nebenströmung , nicht

als Gegen strömung , die Gesamtheit der Bestrebungen , die unsere Kultur

von jeglicher Hypertrophie heilen wollen und Mässigkeit und Ent

haltsamkeit jeder Art predigen . Die eine Strömung führt zu einer

rein sozialen , die andere zu einer rein negativen Moral und beide ver

einigen sich darin , dass sie der positiven Kraft des Individualwillens

feindlich sind , ihn möglichst einengen , ihn durch Liebe einlullen und

durch Enthaltsamkeit abtöten . Die soziale und negative Moral ist ein

unsagbar wertvolles und notwendiges Ingredienz der Kultur , aber als

allein herrschendes Ideal führt sie , um es kurz zu sagen , zur Ver

weiblichung und schliesslich zur Aushöhlung der Kultur. Es ist Gefahr

vorhanden , dass aus der Kultur , die angelegt war , ein Götterpalast

zu werden , ein Hospital wird, in dem sanftmütig wimmernde Krüppel

von enthaltsamen Sameriterinnen gefüttert werden . Das extreme Ziel

der sozial-negativen Moral ist heute bereits Wort und in gewissem

Sinne auch That geworden - in Tolstoi. Wieviel soziale Hingebung,

wieviel asketischer Ernst ist hier zu bewundern ! Und doch wie

armselig ist diese Welt , die der Wissenschaft und Bildung , der

Kunst und der geschlechtlichen Liebe, aller Kultur und allem positive

Menschentum feind ist und aus dem Menschen nichts anderes machen

will – als das gutmütigste der Tiere. Als ethischer Typus unserer

Zeit ist Tolstoi anzuerkennen und wohl zu beachten , zumal ein ge

wisser religiöser Tenor und Nimbus seinen literarischen Einfluss erhöht.

Überhaupt zeigt sich darin das in innerer Wandlung begriffene Zeit

alter , dass heute so viele eigentlich nicht positiv ideal, sondern

realistisch, natureifrig und negativ gestimmte Tendenzen in religiöser

Gewandung einhergehn . Man stelle nur solch bunte Gestalten zu

sammen wie Uhde, Egidy , Heilsarmee, Pfarrer Kneipp und Tolstoi,

der auf das Urchristentum zurückgehn will. Was all diesen – ich

möchte sagen – jungreligiösen Typen mehr oder minder fehlt, ist

gerade das, was altreligiöse Typen immer über die Armseligkeit des

blossen sozial-negativen Ideals erhoben hat : der transcendente Zug.

Man wolle doch ferner beachten , wie heute in den humanitären Re

formbestrebungen , in dieser Schlachtreihe der Liebe die Frauen im ersten

in der Wissenwunder
n
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Gliede stehen . Das ist so wenig bedeutungslos wie dass die beiden

einflussreichsten Sozialphilosophen unserer Zeit, Mill und Comte, aus

drücklich bekennen , unter dem stärksten, geistigen Einfluss von Frauen

gestanden zu haben . Weiblicher Kultureinfluss aber wirkt im Sinne

der Ausgleichung. Nur Fanatiker werden den ungeheuren Kulturwert

der Ausgleichung besonders in einer von Gegensätzen zerrissenen Zeit

verkennen. Aber Ausgleichung , nichts als Ausgleichung führt dazu,

alle Ackerfurchen der Kultur zu glätten , alle Türme der Kultur abzu

tragen und macht schliesslich aus der Kultur eine Sandwüste oder

höchstens eine dünne, bestandene Wiese, auf der die Menschen als

friedliche Schafe grasen . Wer immer nur in Liebe binden und niemals

schaffen will, der wird eben bald nichts mehr zu binden finden. Wer

immer nur die kynisch -stoische Kraft des Verzichtens preist, die alles

herausdrängende Positive in die eigene Brust zurückstösst, der wird

eben bald jene innerlich hohlen Jammergestalten der griechischen und

römischen Verfallzeit aufsteigen sehen , deren Denken Skepsis, deren

Wollen Ohnmacht und deren Fühlen Verzweiflung war. Die blosse

sozial-negative Moral macht aus der menschlichen Gesellschaft ein leeres

Nebeneinander und Miteinander, aber nimmermehr einen inhaltsreichen ,

fruchtbaren Organismus, in dem alle Organe die Kraft der Differenzierung

in sich tragen müssen und einige die Kraft der Führung . Wenn ihr

die individuelle Kraft immer nur als Feind behandelt , sie fesselt und

würgt, dann werdet ihr auch bald die soziale Kraft absterben sehen,

die Kraft, welche die humanitäre Moral reformatorisch verwirklichen

soll, und die Menschen werden nur in thränender Wehmut des Mitleids

sich anblicken , weil die Kraft der helfenden That ihnen lahm ge

worden ist. Und bald wird auch das verschwinden. Spencer erzählt

von einem Negersklaven , der einen andern Neger verhöhnt, weil er

keinen Herrn habe. Wird , wer selbst nichts von Freiheit weiss,

weinen über fremde Knechtschaft ? Nein , die englische Ethik weiss es

schon lange, den Franzosen hat es Comte, den Deutschen Feuerbach

· gesagt, dass ohne Eigengefühl auch das Mitgefühl stumpf sein muss.

Zwei Tempel giebt es im Reiche der Kultur, in denen beiden die

Menschheit der Verehrung Zoll niederlegen muss. Von ähnlichem Namen

beide, aber so weit auseinanderliegend, dass die Zeiten immer nur bald

dem einen , bald dem andern zugeströmt sind . Der eine ist der Tempel

der Humanität mit dem Altar der Menschenliebe, der andere ist der

Tempel des Humanismus, Wo Menschengrösse zur Verklärung kommt,

und hier hat Hellas geopfert.

Lang ist die Schlachtreihe der Liebe und es scheint, dass sie

sich zur festen Phalanx zusammenschliesst , die zum Siege vorschreiten

will. Und ihr gegenüber die Schlachtreihe der Kraft als ein unge

ordnetes Heer wilder Einzelgestalten , von der roh dreinschlagenden

Gewalt bis zur feinsten , barock sich ausladenden Geisteskraft, vom

Gassenschreier der Anarchie bis zum Salon propheten der Aristokratie,

und einige von diesen treten mit Bewusstsein als Antimoralisten auf.

Aber das eben macht das Zeitalter der Ethik , dass heute für und

wider Moral gestritten wird . Doch so meinen sie 's zumeist ja garnicht,

sie streiten ja nur um die rechte Moral und , weil die einen alle Moral

rein im Sozialgeist verdampfen lassen , darum fühlen sich jung

schäumende Kräfte gedrängt, den Individualgeist ebenso zu übertreiben .

Wenn aber der weichlich -massige Sozialgeist erst zur Moral sich er

sich den ist.
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hoben und der trotzig -wilde Individualgeist erst sich zum Ethos abge

klärt, dann hat in der Vereinigung von Ethos und Moral dies Zeit

alter sein Lebensziel erreicht.

Zunächst steht auf der Wahlstatt noch in ungebrochener

Kraft der alte wirtschaftliche Individualismus, gegen dessen Aus

wüchse der Sozialgeist sich erhoben, und Unternehmergeist und Eigen

besitz gelangen wieder zu neuer, kultureller und ethischer Würdi

gung. Daneben regt sich in neuen, stärkeren Formen der natio

nale Individualismus als ein Wachsen des Racen - und Stammes

gefühls , des Partikularismus innerhalb der Staaten , während in den

früheren Jahrzehnten die unitarische Nationaltendenz eher über den

Bestand der Staaten hinausgriff. Man vergleiche hier z . B . die irische,

vlämische, czechische, sizilianische Bewegung mit der Einigung Deutsch

lands und Italiens. Auf der andern Seite heute das völlige Ab

strahieren von aller Nationalität bei der Gesellschaft für ethische

Kultur und andern Vereinigungen humanitärer oder asketischer Tendenz.

Dabei erfahren diese am eigenen Leibe, dass die Nationalität doch

ethisch nicht so gleichgiltig ist, da sie (mit Ausnahme namentlich der

stark politisch fundierten Friedensbewegung) fast ausschliesslich in

germanischen Ländern sich fortpflanzen und Verbündete finden . Der

Grund liegt darin , dass der germanische Kulturgedanke ebenso vor

wiegend ethisch wie der romanische Kulturgedanke vorwiegend ästhetisch

ist, weshalb im Vorschreiten des Germanentums und Zurückweichen

des Romanentums das Zeitalter der Ethik zur Entfaltung kommt. Es

ist ein Aberglaube aus dem Zeitalter der Naturwissenschaft, dass hier

die Race allein entscheidet. Die Romanen wenigstens sind ja keine

Race, sondern die von der antiken Kultur länger beherrschten Völker.

Der politische Individualismus bleibt heute beim Stammespartikularis

mus nicht stehen, er gräbt weiter und weiter bis zur Grenze des

Möglichen , bis zur Atomisierung der Gesellschaft und noch weiter, bis

er in den Atomen den Hass gegeneinander aufgewühlt hat. Zum

ersten Mal wohl, seit diese Erde steht, erhebt der Anarchismus als

praktische Macht sein Haupt und nach der Art, wie er sich , — wohl

gemerkt in romanischen Ländern - ins Werk setzt, darf sich die

Kultur an der Pforte des 20 . Jahrhunderts rühmen , den äussersten

Tiefstand moralischen Lebens hervorgebracht zu haben. Die lüsterne

Salonromantik schwelgt heute mehr als je in den „ grossen Verbrechen “

des römischen Cäsarentums und der italienischen Renaissance und ahnt

in ihrem Sensationsdurst garnicht, dass jene Cäsaren oft Rom nur

einiger Patrizier beraubten, um das Reich glücklich zu machen , und

dass jene „ furchtbar interessanten “ Verbrecher der Renaissance zumeist

humanistisch genährte Fanatiker des Ehrgeizes waren . Ein Mensch ,

der eine Beleidigung mit Blut abwäscht, der einen Konkurrenten aus

dem Wege räumt, der mordet, um zu rauben oder sonst eine Begier

zil stillen und sei es nur, um , wie Schopenhauer sagt, mit dem Fett

des andern seine Stiefel zu schmieren , der hat noch einen Funken

Achtung vor seinem Opfer, es ist ihm ein Feind oder ein brauchbares

Mittel, ein „ Du“ oder „ es“ , er hat einen Grund und eine Bestimmtheit

vor Augen und darum ist er noch ein moralischer Held gegen

den Mann , der eine Bombe in eine Menge wirft , ohne bestimmtes

Objekt, ohne praktisches Ziel. Der Hunger, die anklagend ungesunden

sozialen Verhältnisse sind nur der Anlass, der Wahnsinn selbst hat
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seine eigene Causalität, seine eigene Expansion und Ansteckungskraft.

Was diese „ Anarchisten der That“ allein ernst zu nehmen zwingt,

was sie allein sich gross fühlen lässt, das ist ja zumeist nur die

Furchtbarkeit ihrer Waffen, der Waffen, die ihnen die Naturwissenschaft

in die Hand gegeben . Es ist der Rausch der Naturwissenschaft, der

in den Köpfen der Brüder Reclus fiebert und - wiederum streckt das

Zeitalter der Naturwissenschaft hilfeflehend die Hände dem Zeitalter

der Ethik entgegen , ohnmächtig bekennend : ich gab die Kraft zu

schaden ohne die Kraft ethischer Beherrschung, ohne das ethische Be

wusstsein , das sich verantwortlich fühlt. Die Kraft zu ungeheurem

Schaden hat für kleine, hysterische Seelen ein unsäglich Berauschendes

und so entzündet sich heute der Herostratismus ohne den herostra

tischen Ruhmestrieb ; hente vielleicht zum ersten Mal in der Geschichte

flammt der reine Wahnsinn der Zerstörung , die reine Wollust des

Hasses auf. Das naturwissenschaftliche Zeitalter gebiert das ethische,

indem es ungewollt den Satanismus ins Leben setzt, der den Geist der

Zeit zur ethischen Ermannung zwingt. Wie jedes Zeitalter, da es

nicht als kahle Einheit , sondern als Leben in der Vielheit, im reichen

Kontrast sich kund thut, seine Komplementärfarben hat und braucht,

so hat das Zeitalter der Ethik auf seiner Palette auch das tiefste,

mitternächtige Schwarz der Antimoral, denn es hat eben die Aufgabe,

das ethische Licht aus dem ethischen Schatten herauszuringen , und es

heisst das Zeitalter der Ethik , nicht weil es den moralischen Schäfer

frieden , sondern weil es den ethischen Kampf und die ethische Arbeit

in sich trägt.

Am Anarchismus, dieser Carricatur des in der Revolution ge

borenen Liberalismus wiederholt sich das Schauspiel von vor hundert

Jahren : Die Franzosen liefern der Bewegung Hände und Füsse als Propa

gandisten der That, die Deutschen bemühen sich ihr wieder den Kopf

zu liefern und revolutionieren theoretisch , ästhetisch , philosophisch .

Cousin , der Bewunderer jener grossen deutschen Systeme, deren

Grundideen Vernunft und Freiheit waren , gestand : mit einer Sklaven

moral haben die Franzosen die Revolution erkämpft, auf deren Fahnen

doch auch Vernunft und Freiheit standen . Der Anarchismus aber mit

der Grundidee der Freiheit bis zur Unvernunft ist selbst als Carricatur

so schwächlich , dass er nicht einmal einen Philosophen erzeugt, und

dass heute das deutsche theoretische Bedürfnis einen Philosophen sich

leihen muss aus anderer Zeit, mit anderem Sinn , der brauchbar scheint,

weil er auch eine Carricatur ist, und den man brauchbar macht, indem

man ihn missversteht. Max Stirner , diese Carricatur Feuerbachs,

diesen Geist der Verneinung, der den Baum der Metaphysik winter

lich kahl geschoren , nachdem schon der Herbstwind Feuerbach die

Hegel'sche Sommerblüte zerstört, diesen verspotteten Antimetaphysiker

der vierziger Jahre greift man heute plötzlich auf als Antisozialisten ,

als prinzipiellen Lebensreformer d . h . als Ethiker. Dieses Missver

ständnis illustriert recht deutlich die Wandlung der Zeiten .

Indessen - der Anarchismus ist nur der Individualismus in der

Massenform , d. h . im negativen Sinne. Denn die Masse als die Negation der

Individualität kann den Individualismus nur in negativer Gestalt, nur als

Befreiung sich zum Ideal setzen . Aber die reichere Natur wird von

der leeren Freiheit nicht satt , sie will ihre Eigenkraft zeigen gerade

in der Absonderung von der Masse , in der Erhebung über sie, ja in
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ihrer Beherrschung, und so beginnt heute neben dem sozialen ein er

frischender , subjektivistischer Wind zu wehen gerade von den höchsten

Höhen des Lebens und des Geistes her, spürbar in der Politik , in der

Wissenschaft , in der Kunst, wo neben dem Uhdegeist der Böcklingeist

mehr und mehr seine bunteren Flügel regt. Als allgemeine Zeittendenz

sprach sich der individualistische Zug wohl zuerst aus in der Aufnahme

des Buches ,,Rembrandt als Erzieher“ , eins jener Bücher, die mehr durch

ihren Erfolg als durch ihren Inhalt belehren . Es verriet, nach welcher

Kost der Zeitgeist hungerte, der es mit solchem Appetit verschlungen ; es

verziet den kommenden Mann, es war nur ein kunsthistorisch ge

kleideter, partikularistisch bewaffneter Trabant und Platzmacher, nur

der vorausgesandte Schatten Fr. Nietzsches, des aristokratischen In

dividualisten , des grossen Heerführers der freien Schlachtreihe der Kraft

gegen die in Mass und Band geschlossene Schlachtreihe der Liebe. Was

ist nun Nietzsche seinem philosophischen Beruf nach ? Weder Logiker

noch Psychologe, nicht Metaphysiker und nicht Erkenntnistheoretiker,

nicht Historiker und nicht Aesthetiker, sondern einzig und allein Ethiker.

Und nun schaue man auf den Markt der Zeit, die wieder nach der com

pakteren Büchernabrung Verlangen trägt, was wird da am meisten feilge

boten ? Möglichst entgegengesetztes wie Tolstoi und Stirner, Gewich

tiges und Luftiges, von Nietzsche bis herab zu Bellamy, Nordau und

Rembrandt als Erzieher. Und doch sprechen alle dasselbe Zeitinteresse

aus, sie handeln nicht von Gott oder Natur, von Kunst, Technik u. a . m .,

sie handeln alle von Wert und Unwert des Menschen und der Menschen ,

wie sie sind und wie sie sein sollen , sie handeln alle von der mensch

lichen Lebensgestaltung, sie prüfen alle den innersten Sinn der Kultur,

sie wollen alle erziehen . Es ist die Zeit, da es den Menschen wieder

gelüstet nach seiner Bestimmung zu fragen und das Schlachtfeld für

den Geisterkampf ist heute die Ethik .

So ringen sie nun ,die individualistisch-aristokratischen und die sozial

negativen , die männlichen und die weiblichen Lebensideale, beide mit der

vollen Sicherheit, nicht zum Siege zu kommen . Denn auch das Manchester

tum ,der Stammespartikularismus,der Anarchismus und dasGeniebarbaren

tum würden als Eroberer des Lebens der Kultur das Grab bereiten .

Und doch, wenn jener Geist der Kraft, der Freiheit und der Vornehmheit,

den sie ausströmen , einzieht in die ihm noch feindlich entgegengehaltene

sozial-negative Moral, dann erst kann jene Blüte aufschwellen , welche

die Sehnsucht der Zeit etbische Kultur nennt. Man wolle doch nicht

glauben , dass durch eine Parteilosung, sei es nun Herrenmoral oder

Humanitätsmoral wie durch ein Zauberwort die Kultur aus dem Boden

zu heben sei. Kultur ist ein Verhältnisbegriff, ein nur formal Definier

bares, nichts Eindeutiges, sondern gerade ein Vielseitiges : Kultur ist

Synthese und wir leben im Zeitalter der ethischen Antithese. Kultur

ist ein Bau, und schon damit ist gesagt, dass sie in einseitiger Rich

tung weder erstehen noch lange fortwachsen kann . Baut nur in die

Breite ! rufen die Sozialmoralisten , baut nur in die Höhe ! rufen die

freien Geister der Herrenmoral. Aber die reine Breite giebt noch

nicht einmal ein Barackenhospital , die reine Höhe schafft noch keinen

babylonischen Turm — in beiden ist die Kultur, als die Möglichkeit zu

bauen , aufgehoben .

Es ist Wahnsinn , die soziale Moral zu schelten – wir können

nicht leben ohne sie - , aber sie hat über den Menschen - den

In Lindentiges, sondern gerade em revan



1052 KARL JOËL.

als ein Error tief
geste das H

Menschen vergessen . Wir wollen auch nicht blind sein gegen das

Gewaltige , das uns Nietzsche leistet oder leisten kann. Er kam

als ein Erlöser vom nüchternen Realismus, denn er brachte eine Seele

mit voll Heldenschwung und füllte wieder die schlaffen Segel der

Phantasie . Er kam als ein Erlöser vom Pessimismus, denn er hob den

zu trauernder Weltverneinung tief gesenkten Lebenswillen wieder

empor und wies ihm in dionysischer Freude das Höhenziel der Macht.

Er kam als ein Erlöser vom Darwinismus, denn er führte den Blick des

Menschen von seinem tierischen Ursprung ab und liess seine über

menschliche Zukunft aufleuchten . Er kam als ein Erlöser vom Sozia

lismus, denn er befreite das grosse Individuum aus dem Bann der Masse

und gab ihm die Macht, zu der es bestimmt war. Er liess wieder die

Turmfahne wehen in unsere zu sandiger Breite ausartende und darum

gefährdete Kultur, er war alles in allem der Erlöser vom Boden, wo

die Realität ihre Nüchternheit hinschleppt, wo das trauernde Nein

hinabblickt, wo das Tier kriecht und die Masse gebannt steht, er war

der grosse Mutmacher, der Prediger des Aufschwungs, der den Menschen

lehrte wieder königlich zu denken und zu empfinden , selbst ein König,

aber - nun sei es gesagt ! – ein Barbarenkönig .

Nietzsche, der feingeistige Denker, der den zartesten Puls der Ge

schichte belauschte, Jahrhunderten ins Mark ihrer Seele schaute, der den

Rhythmus aller historischen Kulturen in seinen elastischen Nerven nach

vibrieren fühlte, der mit bekränzter Dichterstirn alle Zonen des Geistes

durchwanderte, den feinsten Kulturstil zu suchen , Nietzsche, das feinste

Produkt von Durchgeistigung, das unsere Kultur auf ihrer höchsten Höhe

ablagerte, Nietzsche war ein Barbar - wie sein zeitlicher AntipodeTolstoi,

nur sovielköniglicher, nur unendlich reicher und schöner und lockender in

seiner Wildheit. Man glaube doch nicht, dass der anarchisch -heroische

und der sozial-negative Typis im Bilde einer Zeit nicht zusammenstehn

können : sie passen vortrefflich zusammen , die ein Nietzsche erzieht,und die

ein Tolstoi erzieht, sie passen zusammen wie Herren und Sklaven , wie

Räuber oder Hirten und Schafe - das giebt ein klares, antithetisches

Levensverhältnis, das in den primitiven Zeiten des reinen Krieger - und

Nomadenlebens wirklich gewesen , aber giebt das eine Kultur ? Die

Kultur knüpft sich überall an die Existenz eines Mittelstandes, nicht weil

der Mittelstand allein Träger der Kultur, sondern weil die Kultur in

chronischen Gegensätzen nicht atmen kann , weil deren Überwindung

ihre Arbeit , weil sie Synthese ist. Der grosse Vermittler Solon bereitete

den Attikern den Boden für eine Kultur, welche das in sozialer Anti

these verharrende Sparta nicht zu erzeugen vermochte. Der sich zum

slawischen Bauern erniedrigende, Demut und Arbeit predigende Tolstoi

und der das Herrenrecht fordernde, sein polnisches Adelsblut stolz

fühlende Nietzsche: was würden sie zusammen ergeben ? Den anti

thetischen Polenstaat des vorigen Jahrhunderts , der nicht leben und

nicht sterben konnte. Die Kultur aber sucht weder blos Masse noch

sucht sie blos Kraft, sie will den Organismus, sie baut, und was wir

brauchen , sind nicht Hirten und Räuber, sondern Architekten ,

Das Zeitalter der Ethik steigt aus dem Zeitalter der Naturwissenschaft

in Form einer Antithese herauf, der Antithese zwischen der Moral der

Starken und der Moral der Schwachen - das zeigt, wie diese feind

lichen Moraltypen nur zu sehr noch im Gewande des Naturalismus

stecken . Die Natur im Gegensatz zur Kultur ist barbarisch und die
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die antitheti
sche

und dass sie von den arren ; denn es ist die um auf

soe Mitte ist wirheit der

Syvereinigtenbenswillen

„ Herren “ Nietzsches tragen Wolfsfelle und die Bauern Tolstois Schaf

pelze. Durch Überwindung der im Zeitgeist liegenden Antithese eine

Kulturmoral zu schaffen , ist die Aufgabe des Zeitalters der Ethik .

Das geschieht aber nicht dadurch , dass man die neuen ethischen Ex

treme spottend bei Seite schiebt oder verächtlich ignoriert, um auf

dem Standpunkt der Indifferenz zu verharren ; denn es ist das Schick

sal jeder Entwicklung, dass sie von der dumpfen Indifferenz nur durch

die antithetische Differenz zu einem neuen synthetischen Gebilde ge

langt. Wenn aber die Kultur und die Wahrheit in der Synthese liegt,

so heisst das nicht, dass sie in der Mitte liegt. Die sog. Wahrheit

der Mitte ist nur die Wahrheit der Halbheit, aus der Schwäche ge

boren . Die Wahrheit der Synthese aber ist die Wahrheit des Produktes,

der Fruchtbarkeit aus der Vereinigten Kraft . Wir wollen den ganzen

starken und freien , den adligen Lebenswillen Nietzsches , aber wir

wollen ihn ohne Absichtlichkeit und Selbstgenuss. Wir wollen den

Spiegel zerbrechen , in dem er stets den Faltenwurf und die Geberde

seiner Grösse beschaut , und den Strahl seines grossen Auges leiten

auf seine Brüder. Die kleine Zeit , in niedrigem Massentum gewachsen ,

lechzte nach der Grösse, nun da sie ins Leben trat, in Nietzsche zum

Selbstbewusstsein kam , soll sie an die Arbeit gehn : der Adelswille

darf sich nicht selbst gehören , er soll sozial werden . Denn wir wollen von

derMoral der Liebe so wenig aufgeben , als von der Moral der hohen Kraft.

Und wenn das unmöglich ist -- das Vereinte ist nicht unmöglicher

als das Einzelne, als die Verwirklichung der reiuen Liebe und als die

absolute Herrschaft der Kraft. Und wenn es unmöglich ist, – so ist

es nur das, was jedes Ideal ist. Ist denn ein Ziel blos dazu da, dass

es erreicht werde ? Man müsste den meisten und wertvollsten Leistungen

der Geschichte den Abschied geben , wenn man nur den Kraftauf

wand zählen wollte für wirklich erreichte Ziele und nicht auch den für

Unerreichtes und Unerreichbares. Aber ist es denn wirklich auf Erden

gar so unmöglich , dass Grösse sich mit Liebe paare ?

Wir müssen mit aller Geistesenergie herausstreben aus der ethischen

Antithese, aus dem Doppelwahnsinn der Zeit. Denn jeder der beiden

Moraltypen , der sozial-negative wie der anarchisch -heroische ist für sich ,

absolut genommen ,Wabnsinn ; verständlich werden sie erst, wennman sie

aus einander begreift. Es ist ein altes Geschichtsgesetz : die Gegen

sätze leben von einander. Karneades sagte von seinem Gegner : wenn

Chrysipp nicht wäre, wäre ich nicht. Der eine Fanatismus hetzt den

anderen empor und jeder peitscht in seiner Theorie die feindlichen

Accente heraus. Was so entsteht, ist gar keine auf sich gestellte

Theorie , sondern blosse Kampftheorie, blosse Relationswahrheit, er

schaut durch die polemische Brille . Wer sich unter Sklaven fühlt,

hat Recht, den Herrenstolz zu preisen, und wer nur Herrschsucht

sieht, darf Demut predigen . In Wahrheit aber wollen wir weder

stolze Herren noch demütige Sklaven , sondern Männer und Grösseres

noch : Menschen. Wenn einer Zeit das bisherige Lebenszentrum ver

sinkt, dann steigen gleichzeitig zwei Wellen pole empor, die gelösten

Triebe der Zeit laufen in zwei Typen zusammen, die sofort mit ein

ander als Parteien in Kontakt treten ; ihre Züge beleben sich in klarem

und scharfem Kontrast, sie streiten und der eine sagt mit Ubertreibung,

was der andere unterdrückt. Wollte man nun den einen mit seinen

Gesten aus dem Disput herausschneiden , so hält man eine Karrikatur
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bedingter, e5d streiten sieeinken , oder bis die

den Parteien

in der Hand ; aber dann thut man ihm bitter Unrecht, denn er ist

eben kein ganzer Lebenstypus, der für sich gelten soll, sondern ein

bedingter , ein Komplementärtypus.

Und so streiten sie nun als Parteien, bis sie erlahmen , in

Skepsis oder Resignation versinken, oder bis die grosse Zeit anbricht

und das klassische Genie erscheint , das sich den Parteien ent

ringt, den Gegensatz in sich selbst aufnimmt, in sich selbst zur

Überwindung bringt und darum ein absoluter, kein blosser Kom

plementärtypus mehr ist. So zeigen die klassischen Geister sich als

die Knotenpunkte, in denen die vor ihnen und nach ihnen auseinander

laufenden Parteifäden sich verschlingen. So zeigt sich 's an dem alten

Paradigma des Geisteslebens , der Geschichte der Philosophie : die

grossen vorfiutenden und nachflutenden Parteigegensätze wie Eleatismus

und Heraklitismus, Stoicismus und Epikureismus, Realismus und Nomi

nalismus, Rationalismus und Empirismus etc . werden überragt von

Zentralgeistern wie Plato , Thomas von Aquino, Kant, die jenen gegen

über mehr oder minder bewusst als Synthetiker auftreten . Aber es

handelt sich noch um Grösseres als um einzelne Philosophen , es handelt

sich um ganze Zeitalter und ihre Lebensbestimmung. Wir leben heute

im Zeitalter der drängenden ethischen Antithese und wir leben seit

einem halben Jahrhundert , seitdem der idealistische Zeitgeist der

Herrschaft der Naturwissenschaft gewichen ist, in völliger innerer

Zerrissenheit. Washaben wir denn seit fünfzig Jahren seelisch erlebt ?

Wir haben mit Schopenhauer und Hartmann die Welt schlecht befunden

und von Feuerbach bis Dühring die Menschen gescholten und schliess

lich mit Nietzsche verachtet. Wir haben mit Heine gespottet, mit

Wagner dramatisch gehasst , mit Zola und Ibsen und Tolstoi das

Menschenleben angeschwärzt als die Nachtseite der Natur und schliess

lich uns der Entartung und unsere Kultur des Verfalls bezichtet. Also

Hass und Klage und Spott und Verachtung , höchstens durch Leiden

schaft gehoben , das ist das seelische Facit eines halben Jahrhunderts !
schaft gen lebt man

stimmun

in , sich stol,einun
g

enthä
ltas

er be

Es ist die Stimmung der Antithese : es verspottet und be

klagt, verachtet und hasst der Gegensatz der Gegensatz. Und es

may ja ein Grosses liegen im Trotz der Verneinung, in der Energie

des Hasses : das Grösste ist es nicht, denn das Grösste kann nur

das Ganze sein und die grösste That die Zusammenfassung . Der

antithetische Geist ist um das Stück der Welt ärmer, das er be

fehdet ; er ist um so viel kleiner, als er Verneinung enthält. Esmag

ein Privileg des feinen Geistes sein , sich stolz in die Toga zu hüllen

und zu verachten ; der Aalige mag es thun , der König kann es

nicht, denn sein Beruf ist Zusammenfassung aller Herzen , die ihm unter

stehen . Es mag auf der Bank der Spötter ja so unterhaltend sein ,

- aber vielleicht ist diese Welt gar nicht zu unserer Unterhaltung

da ? Der Barbarismus , der naturalistische namentlich und der

romantische, mag ja unsäglichen Reiz haben für den blasierten und

lüsternen Nery. Vielleicht aber geschieht es, nachdem wir alle Bar

barismen rings um das Ethische ausgekostet, nachdem wir in allen

Verrenkungen des grinsenden Fanatismus das klassische Centrum umtanzt

haben , dem harmonischen Ideal ausgewichen sind , vielleicht geschieht

es im Umlauf der Zeiten , weil eben alles schal geworden , was nicht

ethisch und nicht klassisch ist, dass der Sinn einer neuen Zeit wieder
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einmal darauf verfällt, das Klassische interessant und das Gute nicht

langweilig zu finden . Vielleicht -- wer aber glaubt, dass die Ent

wicklung der Menschheit mehr ist als eine blosse Geschmackswandlung,

der Zeitgeist mehr als ein Produkt launischer Triebe, wer glaubt, dass

Wollen und Sollen des Menschen Macht hat über die Zeit, der kennt

kein Vielleicht, der weiss nur, dass es heute – ob der Mode zu Trotz

oder zu Willen – notwendig ist den alten antithetischen Zeitgeist in 's

Grab zu legen und eine neue Lebensstimmung heraufzuführen , die

Stimmung der Synthese, die neu -ethische, neu-klassische Stimmung, die

Kraft und Liebe paart zur Fruchtbarkeit.

DER UNSCHULDIGE.

VON

GABRIELE D 'ANNUNZIO .

(4 . Fortsetzung.)

XIII.

Es war zehn Uhr, als ich heraustrat. Das volle Licht des Aprilmorgens,
das La Badiola durch die weitgeöffneten Fenster und Balkone überflutete , be

ängstigte mich . Wie sollte ich die Maske bei diesem Lichte tragen ?

Ich suchte meine Mutter auf, ehe ich in Julianes Zimmer ging

- Du bist spät aufgestanden , – sagte sie , als sie mich sah. – Wie

geht es Dir ?

- Gut.

- Du bist blass.

- Ich glaube, ich habe heut Nacht etwas Fieber gehabt, aber jetzt geht

es mir gut.

– Hast Du Juliane gesehen ?

- Noch nicht.

Sie hat aufstehen wollen, das gesegnete Töchterchen ! Sie sagt, dass

sie nichts mehr fühlt ; aber sie sieht aus . . .

- Ich gehe zu ihr.

– Und Du darfst es nicht aufschieben, an den Arzt zu schreiben . Gieb

nicht Acht auf Juliane. Schreibe heute noch .

- Hast Du ihr gesagt . . . . dass ich weiss ?

- Ja , ich habe ihr gesagt, dass Du weisst.

- Ich gehe, Mama.

Ich liess sie vor ihren grossen Schränken aus Nussbaumholz, die nach

Veilchen dufteten , und in die zwei Mägde die schöne weisse Wäsche, den

Reichtum von Casa Hermil , einräumten . Maria nahm im Musikzimmer

ihre Stunde bei Miss Edith , und die Tonleitern folgten sich schnell und
gleichmässig . Peter, der treuste der Diener, kam vorbei, grauhaarig , ein

wenig gebeugt ; er trug ein Brett mit Gläsern , die klirrten , denn die Arme

zitterten ihm vor Alter. Ganz La Badiola , von Luft und Licht überströmt,

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bahne VI). 71
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dem Vorplund jetztz'ns wahren sollten,ungab

hatte den Anschein rubiger Heiterkeit. Es war allüberall ich weiss nicht

welch ein Gefühl von Güte verbreitet : etwas wie das leise , immerwährende

Lächeln der Laren .

Niemals hatte dieses Gefühl und dieses Lächeln mir so die Seele durch

drungen . Soviel Friede, so viel Güte umgaben das hässliche Geheimniss, das

ich und Juliane in uns wahren sollten , ohne daran zu sterben.

-- Und jetzt ? — dachte ich, auf dem Gipfel der Angst, und lief auf

dem Vorplatz herum wie ein verirrter Fremdling , und konnte meinen Schritt

nicht an den gefürchteten Ort lenken , gleichsam als ob mein Körper sich ge

weigert hätte , dem Impuls des Willens zu folgen . — Und jetzt ? Sie weiss ,

dass ich die Wahrheit kenne. Zwischen uns beiden ist jede Verstellung von

jetzt an überflüssig. Und es ist notwendig , dass wir uns ins Gesicht sehen,

dass wir von der fürchterlichen Sache sprechen . Aber es ist nicht möglich ,

dass dieser Zweikampf heut morgen stattfindet. Die Folgen sind nicht voraus

zusehen. Und es ist notwendig , jetzt mehr als je, es ist notwendig , dass keine

unsrer Handlungen meiner Mutter, meinem Bruder, irgend jemandem aus dem

Hause sonderbar oder unerklärlich vorkommt. Meine Verwirrung von gestern

Abend, meine Unruhe, meine Traurigkeit lassen sich durch die Vorstellung

der Gefahr, der Juliane entgegengeht, wenn sie guter Hoffnung ist, erklären ;

aber in den Augen der andern müsste mich logischerweise diese Vorstellung

ihr gegenüber zärtlicher, aufmerksamer und sorgsamer als je machen . Meine

Klugheit muss heut ausserordentlich sein . Ich muss heut um jeden Preis eine

Scene zwischen mir und Juliane vermeiden. Ich muss für heut jede Gelegenheit,

mit ihr allein zu bleiben , fliehen . Aber ich muss auch sogleich einen Weg

finden , um ihr das Gefübl verständlich zu machen, das meine Haltung ihr ge

genüber bestimmt, die Absicht, die mein Benehmen leitet. Und wenn sie in

dem Vorsatz beharrte , sich zu töten ? Wenn sie die Ausführung nur um einige

Stunden verschoben hätte ? Wenn sie schon auf eine günstige Gelegenheit

wartete ? - Diese Furcht machte dem Zögern ein Ende und trieb mich zum

Handeln . Ich glich jenen orientalischen Soldaten , die durch Peitschenhiebe

in die Schlacht getrieben wurden .

Ich wendete mich zum Musikzimmer. Als Maria mich sah , unterbrach

sie ihre Übungen und lief leicht und fröhlich auf mich zu, wie auf einen Be.

freier. Sie hatte die Gracie, die Beweglichkeit, die Leichtigkeit eines beflügelten
Wesens. Ich nahm sie in meine Arme, um sie zu küssen .

- Nimmst Du mich mit Dir ? — fragte sie mich . — Ich bin müde. Miss

Edith hält mich schon eine ganze Stunde hier . . . . Ich kann nicht mehr.

Nimm mich mit Dir, hinaus ! Let us take a walk before breakfast.

- Wohin ?

- Where you please, it is the same to me.

– Aber wir wollen erst zur Mama gehen . . . .

- Ach , gestern seid ihr nach Villalilla gegangen , und wir mussten in

La Badiola bleiben . Du warst es wirklich , wirklich Du, der uns nicht mit

nehmen wollte ; denn die Mama wollte . Böser ! We should like to go

there. Tell me how you amused yourselves . . . .

Sie sang wie ein Vogel, in dieser Sprache, die nicht die ihre war, zum

Entzücken . Dises ununterbrochene Gezwitscher begleitete meine Seelenangst,

während wir nach Julianes Zimmern gingen. Als ich zauderte, klopfte Maria

an die Thür und rief :

-- Mama !

Juliane öffnete selbst, meine Anwesenheit nicht argwöhnend. Sie sah

mich. Sie zuckte heftig zusammen , als ob sie eine Erscheinung, ein Gespenst,

irgend etwas fürchterliches gesehen hätte .

- Du bist es ? — stammelte sie, so leise , dass ich sie kaum hörte, während

ihre Lippen sich beim Sprechen entfärbten ; und sie war auf einmal, nach dem

Zusammenzucken , starrer als eine Säule geworden .

Und wir sahen uns an , hier auf der Schwelle ; wir blickten uns starr

an ; wir bohrten für einen Augenblick unsre Seelen selbst in einander. Alles
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verschwand um uns herum ; in einem Moment wurde zwischen uns beiden

alles gesagt, wurde alles verstanden, wurde alles beschlossen.

Was geschah nachher ? Ich weiss es nicht recht, ich erinnere mich nicht

recht. Ich erinnere mich, dass ich eine Zeit lang von dem , was vorfiel, ein

so zu sagen aussetzendes Bewusstsein hatte, sowie in einer Folge von vorüber
gehenden Verfinsterungen . Es war, glaube ich , eine teilweise ähnliche Er

scheinung, wie bei der freiwilligen Schwächung des Bewusstseins bei gewissen
Kranken . Ich verlor die Gabe der Beobachtung : ich sah nicht, ich hörte

nicht, ich erfasste nicht mehr den Sinn der Worte, ich verstand nicht mehr.

Dann erlangte ich nach und nach diese Gabe zurück , ich prüfte die Dinge

und die Personen um mich berum , ich wurde wieder aufmerksam und bewusst.

Juliane hatte sich gesetzt; sie hatte Natalie auf ihren Knieen. Auch

ich setzte mich . Und Maria ging von ihr zu mir und von mir zu ihr, mit

unausgesetzter Lebhaftigkeit, sprach ohne Pause, neckte die Schwester und

richtete an uns eine Reihe von Fragen , auf die wir kaum mit irgend einem

Neigen des Kopfes antworteter. Dieses lebhafte Geplauder füllte unser Schweigen

aus. In einem der Bruchstücke, die ich hörte, sagte Maria zu ihrer Schwester :

- Ach, Du hast heut Nacht bei Mama geschlafen , nicht wahr ?

Und Natalie :

– Ja , weil ich klein bin .

- O weisst Du, aber in der nächsten Nacht ist die Reihe an mir. Nicht

wahr, Mama ? Du nimmst mich in Dein Bett, in der nächsten Nacht . . . .

Juliane schwieg, sie lächelte nicht, in Gedanken vertieft. Da Natalie

auf ihren Knieen sass und ihr den Rücken zuwendete , hielt sie ihre Taille mit

den Armen umfasst ; und ihre Hände lagen zusammengefaltet im Schosse des

Töchterchens, weisser als das weisse Kleidchen , auf dem sie ruhten , und hager,

und schmerzlich , so schmerzlich, dass sie allein eine ganze Welt von Traurig

keit offenbarten . Natalies Kopf reichte ihr bis an das Kinn , und sie , die sich

daran lehnte , schien ihren Mund in diese Locken zu drücken . So dass, wenn

ich ihr einen Blick zuwarf, ich den unteren Teil ihres Gesichtes nicht sah ,

ich den Ausdruck ihres Mundes nicht sah. Und ich begegnete auch ihren

Augen nie. Aber jedesmal sah ich die gesenkten , ein wenig geröteten Augen
lider, die mich jedesmal im Innersten verwirrten , als ob sie die Starrheit der

Pupille, die sie bedeckten , durchscheinen liessen .

Wartete sie , dass ich ein Wort sagte ? Drängten sich inzwischen auf

ihre mir verborgenen Lippen unaussprechliche Worte ?

Als es mir endlich mit einer Anstrengnug gelang, mich aus diesem Zu

stande der Unbeweglichkeit zu reissen , in dem ungewöhnliche Klarheit und

ungewöhnliche Dunkelheit sich abgelöst hatten, sagte ich (und ich hatte , glaube

ich , den Ton , den ich gehabt hätte , wenn ich eine schon begonnene Unter.

haltung fortgeführt und dem Gesagten neue Worte zugefügt hätte ), ich sagte leise :

- Mama wünscht, dass ich den Doktor Vebesti benachrichtige . Ich habe

ihr versprochen , zu schreiben . Ich werde schreiben .

Sie hob nicht die Augenlider ; sie blieb stumm . Maria , in ihrer völligen

Unwissenheit, sah sie erstaunt an ; dann sah sie mich an .

Ich stand auf, um hinaus zu gehen .

— Heut Nachmittag gehe ich mit Friedrich in den Wald von Assóro .

Werden wir uns heut Abend, bei der Heimkehr, sehen ?

Da sie nicht Miene machte , zu antworten , wiederholte ich mit einer

Stimme, die alle die nicht ausgesprochenen Dinge enthielt :

- Werden wir uns heut Abend, bei der Heimkehr, sehen ? Ihre Lippen

hauchten in Natalies Locken :

Ja ,

XIV.

In der Heftigkeit meiner verschiedenen und sich widersprechenden Er

regungen , im ersten Aufruhr des Schmerzes, unter dem Stachel der drohen

71*
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den Gefahren , war ich noch nicht dazu gekommen , an den Andern

zu denken. Aber von Anfang an hatte ich nicht den Schatten eines Zweifels an

der Richtigkeit meines alten Argwohns gehegt. Plötzlich hatte in meiner Vor

stellung der Andere das Bild Filippo Arborio 's angenommen ; und , in der

ersten Wut der physischen Eifersucht , die mich drinnen im Alkoven über

fallen hatte, hatte sich das verabscheute Bild mit dem Julianes in einer

Reihe hässlicher Visionen gepaart.

Jetzt, während Friedrich und ich langsam zum Wald hin ritten , an dem

gewundenen Flusse entlang , den ich an dem trüben Nachmittag des heiligen

Sonnabend betrachtet hatte, kam der Andere mit uns. Zwischen mich und

meinen Bruder schob sich die Gestalt Filippo Arborio' s , durch meinen Hass

belebt, durch meinen Hass so vollständig lebendig, dass ich , indem ich sie

betrachtete , in meiner realen Empfindung eine Blutwallung spürte, etwas,

das dem wilden Brausen ähnlich war, von dem ich zuweilen ergriffen worden war,

wenn ich mich aufdem Fechtboden beim Zeichen zum Angriff einem halb ent

blössten Gegner gegenüber befunden hatte.

Die Nähe meines Bruders erhöhte meine Qual ausserordentlich. Neben

Friedrich schrumpfte die so feine, so nervöse, so weibische Gestalt jenes

Mannes zusammen , wurde erbärmlich , schien mir verächtlich und gemein .

Unter dem Einfluss des neuen Ideals von Kraft und männlieher Einfachheit,

das mir das brüderliche Beispiel eingeflösst hatte, basste ich nicht nur, sondern

verachtete ich jenes zweideutige und komplicirte Wesen , das dennoch zu meinem

eigenen Stamme gehörte und mit mir so manche Eigentümlickeit der Gehirn

Verfassung gemein batte , wie aus seinen Kunstwerken zu ersehen war. Ich

stellte ihn mir , in Anlehnung an eines seiner poetischen Geschöpfe , als von

den traurigsten Krankheiten des Geistes ergriffen vor: zweideutig, doppel

züngig , schmerzhaft neugierig , hysterisch von der Gewohnheit der Analyse

und der überlegten Ironie , fortwährend beschäftigt, die wärmsten und spon

tansten Gemütsbewegungen in klare und eisige Begriffe umzusetzen , gewöhnt,

jedwedes menschliche Wesen als ein Objekt für reine physiologische Spekulation

zu betrachten , unfäbig der Liebe, unfähig einer grossmütigen Handlung, einer

Entsagung , eines Opfers, verbärtet in der Lüge, abgestumpft durch den Ekel,

zuchtlos, cynisch , gemein .

Von einem solchen Manne war Juliane verführt , war sie besessen

worden ; sicherlich , nicht geliebt. Wurde nicht die Art und Weise auch

offenbar in seiner Widmung, die auf das Titelblatt von „Geheimniss“ ge

schrieben war, jener pathetischen Widmung, die das einzige mir bekannte

Dokument war , das auf die verflossene Beziehung zwischen dem Dichter und

meinem Weibe Bezug hatte ? Sicherlich , sie war in den Händen dieses Mannes

ein Gegenstand der Wollust gewesen , weiter nichts. Den Elfenbein - Turm

einzunehmen , eine Frau, die öffentlich gerühmt wird , unbesieglich zu sein , zu

entehren , eine neue Methode der Verführungskunst bei einem so seltenen

Objekt zu versuchen : wahrlich , ein kühnes, aber anziehendes Unternehmen ,

ganz eines raffinirten Künstlers, des spitzfindigen Psychologen würdig, der

„ die Allerkatholischste “ und „ Angelica Doni" geschrieben hatte.

Je mehr ich nachdachte , je mehr erschienen mir die Dinge in ihrer

nackten Brutalität. Sicher war Filippo Arborio Julianen in einer jener Perioden

begegnet, wo die sogenannte „ geistige“ Frau , die eine lange Enthaltsamkeit

ertrayen hat, von poetischen Wallungen , von unbestimmten Wünschen , von

unruhigem Schmachten bewegt wird ; und die nichts anderes sind, als die

Masken , binter denen sich die niederen Triebe eines sinnlichen Hungers ver

stecken . Der erfahrene Filippo Arborio , der die besondere physische Bedingung

der Frau , die er besitzen wollte, erraten hatte , hatte sich der passendsten und

zuverlässigsten Methode bedient, die folgende ist : man spricht vom Idealen ,

von erhabenen Regionen , von mystischen Verbindungen , und beschäf

tigt in derselben Zeit die Hände zur Entdeckung anderer Mysterien ; kurz,

man verbindet ein Fragment reiner Beredsamkeit mit einer vorsichtigen Besitz

ergreifung. — Und Juliane, der Turris eburnea, die grosse Schweigsame,
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-- -

das Geschöpf aus weichem Gold und Stahl, die Einzige, hatte sich zu dem

alten Spiel hergegeben , hatte sich durch den alten Betrug fangen lassen ,

hatte dem alten Gesetz von der weiblichen Schwachheit gehorcht. Und das

sentimentale Duett hatte mit einer Verbindung geendet, die unglücklicher
weise nicht unfurchtbar geblieben . . . .

Ein fürchterlicher Hohn zerrte an meiner Seele . Es schien mir , als

spürte ich , nicht auf meinem Lippen , sondern in meinem innersten , den

Krampf, den jenes Kraut hervorbringt, das tötet, indem es den Sterbenden

zum Lachen zwingt.

Ich spornte mein Pferd ; und ich setzte es, auf dem Damm des Flusses

entlang, in Galopp.

Der Damm war gefährlich , an den Einbuchtungen sehr eng , an manchen

Stellen von Erdrutschen bedroht, an andern durch die Zweige irgend eines

grossen , verwachsenen Baumes versperrt , an andern dicht am Boden von

riesigen Wurzeln quer durchschnitten . Ich hatte ein vollkommenes Bewusst

sein der Gefahr , der ich mich aussetzte ; aber anstatt anzuhalten , trieb ich

das Pferd immer mehr an , nicht in der Absicht den Tod zu suchen , sondern

in dem Wunsch , in dieser Gefahr eine Ruhepause für die unerträgliche Pein zu

finden. Ich kannte schon die Wirksamkeit einer solchen Tollheit. Vor zehn

Jahren , als ich noch sehr jung und der Gesandtschaft in Konstantinopel zu

geteilt war, war ich , nur gewissen Anfällen von Traurigkeit, die durch frische

Liebeserinnerungen hervorgerufen waren , zu entgehen , in Mondnächten zu

Pferde in einen jener muselmänischen Kirchhöfe eingetreten und hatte zwischen

den dichten Gräbern , auf den glatten Steinen des steilens Abhangs, tausendmal

Gefahr gelaufen, mich durch einen Sturz zu töten . Wenn der Tod mir im

Nacken sass , verscheuchte er jede andere Sorge.

- Tullio ! Tullio ! Halt an ! - schrie von weitem Friedrich ; – halt an !

Ich hörte nicht auf ihn. Mehr als einmal vermied ich , wie durch ein

Wunder, mir die Stirn an einem quer vorspringenden Ast zu zerschlagen .

Mehr als einmal verhinderte ich , wie durch ein Wunder, das Pferd, gegen

einen Baumstamm zu rennen . Mehr als einmal sah ich , an den engen Stellen ,

den Sturz in den Fluss, der unter mir glänzte , sicher vor mir . Als ich aber

hinter mir einen andern Galopp hörte und gewahr wurde, dass Friedrich in

gestrecktem Laufmir folgte , da hielt ich , in der Angst um ihn, mit heftigem

Ruck das arme Tier zurück , das sich bäumte, einen Augenblick aufgebäumt

blieb , wie um sich ins Wasser zu stürzen und dann wieder zurückfiel. Ich

war unverletzt.

– Aber bist Du toll ? – schrie mir Friedrich zu , als er mich einholte ,

leichenblass.

- Habe ich Dir Angst gemacht ? Verzeih . Ich dachte nicht, dass es

hier gefährlich wäre. Ich wollte das Pferd erproben . . . . dann konnte ich

es nicht mehr halten . . . . Es ist ein bischen hart im Maul . . . .

- Orlando hart im Maul !

- Scheint es Dir nicht ?

Er sah mich starr an , mit unruhigem Ausdruck . Ich versuchte zu

lächeln . Seine ungewohnte Blässe bekümmerte und rührte mich .

- - Ich begreife nicht, dass Du Dir nicht den Kopf an einem dieser

Bäume gespalten hast; ich begreife nicht, dass Du nicht hinabgestürzt
bist . . . ,

– Und Du ?
Um mir zu folgen, hatte er dieselbe Gefahr , vielleicht eine noch grössere,

gelaufen , denn sein Pferd war schwerer, und er hatte es in rasenden Lauf

versetzen müssen , um mich rechtzeitig einzuholen . Wir betrachteten beide

den zurückgelegten Weg.

- Es ist ein Wunder, sagte er. – Denn aus dem Assóro sich retten

ist beinah unmöglich . Siehst Du es nicht?

Wir betrachteten beide den totbringenden Fluss unter uns. Tief,

schimmernd und schnell, voller Wirbel und Strudel, floss der Assóro zwischen
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den kreidigen Dämmen in schaurigem Schweigen, das ihn noch unheilvoller er

schienen liess . Der nachmittägige Himmel hatte sich mit Dünsten überzogen

und fiel mit zerstreuten Reflexen in einem matten Weiss über einer Strecke von

rötlichem Gebüsch , das der Frühling noch nicht besiegt hatte. Die toten Blätter

mischten sich hier mit den neuen lebendigen , die dürren Stecken mit den

Schösslingen , die Pflanzenleichen mit den Neugeborenen , in allegorischer

enger Verstrickung. Über dem Ungestüm des Flusses, über den Kontrasten

des Gehölzes, schimmerte der Himmel in mattem , aufgelöstem Weiss.

„ Ein unvorhergesehener Sturz ; und ich hätte nicht mehr gedacht, hätte

nicht mehr gelitten , hätte nicht mehr die Last meines elenden Fleisches ge

tragen . Aber ich hätte vielleicht meinen Bruder mit mir in den Abgrund ge

zogen : ein edles Lebensgebilde, einen Mann. Ich bin durch ein Wunder

gerettet, wie er durch ein Wunder gerettet ist. Meine Tollheit hat ihn der

äussersten Gefahr ausgesetzt. Eine Welt von schönen und guten Dingen wäre

mit ihm verschwunden . Welcher Schicksalsschluss will, dass ich allen denen,

die mich lieben, so verderblich bin ?"

Ich betrachtete Friedrich . Er war nachdenklich und ernst geworden.

Ich wagte nicht , ihn zu fragen ; aber ich empfand lebhaften Kummer, ihn

betrübt zu haben . – Was dachte er ? Welcher Gedanke nährte seine Unruhe?

Hatte er vielleicht erraten , dass ich ein unaussprechliches Leid verbarg , und

dass nur der Stachel einer fixen Idee mich zu dem tötlichen Ritte ange

trieben hatte ?

Wir ritten im Schritt, einer hinter dem andern , den Damm entlang.

Dann wendeten wir auf einen Pfad , der sich in das Dickicht hineinzog ; und

da der Weg breit genug war , ritten wir wieder nebeneinander, während die

Pferde, als ob sie insgeheim miteinander reden wollten , schnaubend ihre Köpfe

näherten und den Schaum ihres Zaumzeuges vermischten .

Wäbrend ich von Zeit zu Zeit einen Blick auf Friedrich warf und ihn

immer noch ernst sah , dachte ich : Sicherlich , wenn ich ihm die Wahrheit

enthüllte , er würde mir nicht glauben . Er würde an Julianes Fall, an der

Schwester Entehrung nicht glauben können . Zwischen seiner Zuneigung und

der Zuneigung meiner Mutter für Juliane könnte ich wahrhaftig nicht ent

scheiden , welche die tiefere ist : Hat er nicht immer auf seinen Tisch das

Bildnis unsrer armen Konstanze und Julianes Bild gehabt, in einem Doppel

altar vereinigt zu gleicher Anbetung ? Und wie wurde heute Morgen seine

Stimme sanft, als er sie nur nannte ! — Plötzlich , durch den Gegensatz , er

schien mir der Schmutz um so abscheulicher. Der Körper , den ich im Aus

kleidezimmer des Fechtbodens gesehen hatte , war es, der in meinen Visionen

eine Rolle spielte . Und mein Hass wirkte auf dieses Bild , wie Salpetersäure

auf die Gravierungen einer Kupferplatte. Die Zeichnung wurde immer schärfer.

Während in meinem Blute die Erregung des schnellen Rittes noch tobte ,

fühlte ich , dass vermöge jenes Überschwanges von körperlichem Mut, vermöge

jenes Instinktes erblicher Kampflust, die mich jedesmal bei der rauhen Be

rührung mit andern Männern überkam , dass ich nicht darauf verzichten könnte,

Filippo Arborio die Stirn zu bieten . - Ich werde nach Rom gehen , ich werde

ihn aufsuchen , ich werde ihn in irgend einer Weise provocieren , ich werde

ihn zwingen , sich zu schlagen , ich werde mein möglichstes thun , um ihn zu

töten oder ihn uptauglich zu machen . - Ich stellte ihn mir feig vor. Eine

etwas lächerliche Bewegung kam mir ins Gedächtniss, die ihm auf dem Fecht

boden entschlüpft war , als er vom Lehrer einen Stoss mitten auf die Brust

bekam . Seine Neugierde kam mir ins Gedächtniss, mit der er Auskunft über

mein Duell verlangt hatte : jene kindische Neugierde, bei welcher der , der

nie in solcher Gefahr gestanden hat, die Augen weit aufreisst. Ich erinnerte

mich , dass er während meines Ausfalls den Blick immer starr auf mich ge

heftet hatte. Das Bewusstsein meiner Überlegenbeit, die Sicherheit , ihn

meistern zu können , erleichterten mich . Ein roter Bach rieselte in meiner

Vision über sein abstossendes blasses Fleisch . Einzelne Fragmente von wirk

lichen Empfindungen , die ich zu andern Zeiten andern Männern gegenüber
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gefühlt, trugen dazu bei, dieses Phantasiegebilde, bei dem ich verweilte, ge

nauer zu bestimmen. Und ich sah ihn blutig und bewegungslos auf einem

Strohsack , in einem entlegenen kleinen Dorf, während die beiden Arzte sich

mit besorgten Mienen über ihn beugten.

Wie oft hatte ich , Ideologe, Analytiker und Sophist eines Zeitalters des

Verfalls , mir darin gefallen , der Abkömmling jenes Rainondo Hermil von

Penedo zu sein , der unter den Augen Karls V Wunder von Tapferkeit und

Mut vollbrachte ! Die übermässige Entwicklung meines Verstandes und

meine Vielseitigkeit hatten den Grundstoff meines Wesens nicht verändern

können , den verborgenen Untergrund , in den alle erblichen Kennzeichen

meines Stammes eingeschrieben waren . Beimeinem Bruder , einer ausgeglichenen

Natur, passte sich der Gedanke immer der That an ; bei mir herrschte der

Gedanke vor, ohne doch meine Fähigkeit zur Handlung , die sogar nicht selten

mit ungewöhnlicher Heftigkeit zum Ausbruch kam , zu zerstören . Ich war im

Ganzen ein bewusst heftiger und leidenschaftlicher Mensch , bei dem das Über

wiegen gewisser Gehirn - Centren das Gleichmass unmöglich machte, das zu

einem normalen Geistesleben nötig ist. Ich beobachtete mich selbst auf das

klarste, ich hatte alle die heftigen Triebe einer ungezügelten , primitiven

Natur. Mehr als einmal war ich von plötzlichen Verbrecherischen Einflüste

rungen heimgesucht worden . Mehr als einmal hatte mich das unvermittelte

Aufsteigen eines grausamen Instinktes überrascht.

Hier ist die Kohlenbrennerei, sagte mein Bruder und versetzte sein

Pferd in Trab .

Man hörte Axtschläge im Walde und man sah Rauchsäulen zwischen

den Bäumen aufsteigen . Die Kolonie der Kohlenbrenner grüsste uns. Friedrich

fragte die Arbeiter ringsum nach dem Fortgang der Arbeit , gab ihnen Rat

schläge, ermahnte sie und betrachtete mit off'nem Auge die Öfen. Alle

standen vor ihm in ehrfurchtsvoller Haltung und hörten ihm aufmerksam zu .

Rundum schien die Arbeit eifriger , leichter und freudiger , das Prasseln

des Feuers wirksamer geworden zu sein . Die Männer liefen ab und zu , warfen

Erde , wo der Rauch zu stark ausströmte und schlossen die offenen Explosions

Zugänge mit Erdschollen ; sie liefen und riefen einander zu . Gutturale Schreie von

Holzhauern mischten sich mit diesen rauhen Stimmen . Laut dröhnte im Innern

der Sturz irgend eines gefällten Baumes. In einer Pause pfiffen die Amseln .

Und der grosse unbewegliche Wald sah auf die Scheiterhaufen, die von seinem

Leben genährt wurden .

Während mein Bruder die Prüfung der Arbeiten beendete , entfernte

ich mich , indem ich meinem Pferde die Wahl der unbekannten Wege, die

sich ins Dickicht verzweigten , überliess. Die Geräusche wurden hinter mir

schwächer, das Echo starb . Ein ernstes Schweigen ging von den Gipfeln aus.

Ich dachte : Was soll ich thun, um wieder Mut zu fassen ? Wie wird mein

Leben von morgen an in Zukunft sein ? Werde ich mit meinem Geheimnis

im Hause meiner Mutter weiterleben können ? Werde ich meine Fxistenz

mit der Friedrichs vereinigen können ? Wer oder was in der Welt wird in

meiner Seele je wieder einen Funken von Vertrauen erwecken können ? -

Der Lärm der Arbeiten erlosch hinter mir ; die Einsamkeit wurde vollkommen .

- Arbeiten , gutes thun , für die andern leben . . . würde ich jetzt in diesen

Dingen den wahren Sinn des Lebens finden können ? Und findet man wirk

lich den Sinn des Lebens nicht vollauf im persönlichen Glück , sondern nur

in diesen Dingen ? Als neulich mein Bruder sprach , glaubte ich , sein Wort

zu verstehen ; ich glaubte, dass die Lehre von der Wahrheit mir durch

seinen Mund verkündigt würde. Die Lehre von der Wahrheit besteht, nach

meinem Bruder, nicht in Gesetzen und nicht in Lehren , sondern einfach und

einzig in dem Sinne, den der Mensch dem Leben giebt. Mir schien , als hätte

ich verstanden . Auf einmal bin ich jetzt wieder ins Dunkel zurückgekehrt ;

ich bin wieder blind geworden . Ich verstehe nichts mehr. Wer oder was in

der Welt wird mich je über das Gut trösten, das ich verloren babe ? - Und

die Zukunft erschien mir schreckenerregend , hoffnungslos. Das unbestimmte
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Bild des werdenden Geschöpfes wuchs, breitete sich aus, wie jene fürchterlichen

unförmlichen Dinge, die wir zuweilen im Alpdrücken sehen , und nahm den

ganzen Raum ein. Es handelte sich nicht um eine Klage , eine Reue, eine

unauslöschliche Erinnerung, um eine noch so bittere innerliche Empfindung ,

sondern um ein lebendes Wesen . Meine Zukunft war an ein lebendes Wesen

von zähem und bösartigem Leben gefesselt; war an einen Fremden gefesselt,

an einen Eindringling , an ein verabscheuungswürdiges Geschöpf, gegen das

nicht nur meine Seele , sondern auch mein Fleisch , mein ganzes Blut, alle

meine Fibern einen unvernünftigen, wilden , unversöhnlichen Hass bis zum

Tode, über den Tod hinaus empfanden . Ich dachte : Wer hätte eine schlimmere

Marter ausdenken können , um Seele und Leib zugleich zu peinigen ? Der

Unmenschlichste aller Tyrannen könnte bei allem Nachsinnen gewisse , iro

nische Grausamkeiten nicht ausfindig machen , die sich das Schicksal

vorbehält. Es war anzunehmen , dass die Krankheit Juliane unfruchtbar

gemacht hätte. Nun gut , sie giebt sich einem Manne hin , sie begeht

ihren ersten Fehltritt und wird schwanger , mit der Leichtigkeit jener

hitzigen Frauenzimmer, denen die Bauernburschen hinter einer Hecke , auf

dem Gras, zur Zeit der Brunst Gewalt anthun . Und grade, während sie voll

von ihren Ubelkeiten ist , wiege ich mich in Träumen , stille meinen Durst mit

Idealen, finde die Unschuld meiner Knabenjahre wieder und beschäftige mich

mit nichts anderem , als Blumen zu pflücken . . . (O jene Blumen , jene Ekel

erregenden Blumen , die mit so grosser Schüchternheit angeboten wurden!)

Und nach einem grossen halb sentimentalen , halb sinnlichen Rausch empfange

ich die holde Botschaft - von wem ? - von meiner Mutter ! Und , nach der

Botschaft, habe ich eine grossmütige Wallung, spiele in gutem Glauben eine

edle Rolle und opfere mich stillschweigend, wie ein Held von Octave Feuillet !

Welch ein Held ! Welch ein Held ! - Der Hohn zerriss mir die Seele ,

krampfte jede Faser in mir zusammen . Und von neuem packte mich jetzt

die tolle Idee der Flucht.

Ich sah vor mich . Nahe bei, durch die Baumstämme schimmerte , wie

ein Betrug der verblendeten Augen , der Assóro . - Seltsam ! – dachte ich ,

einen eigentümlichen Schauder empfindend . Ich hatte , vor diesem Augenblick ,

nicht bemerkt, dass das Pferd ohne Führung sich in einen Weg verloren

hatte , der zum Flusse führte. Es schien gleichsam , als ob der Assóro mich

angezogen hätte.

Einen Augenblick blieb ich im Zweifel, ob ich den Weg zum Fluss

fortsetzen oder wieder umkehren sollte. Ich schüttelte den Zauberbann des

Wassers und den bösen Gedanken von mir . Ich wendete das Pferd.

Eine tiefe Abspannung folgte auf den inneren Krampf. Mir schien , als

ob auf einmal meine Seele ein armes, zerknittertes , verwelktes, zusammen

geschrumpftes Diner geworden wäre , ein elendes Ding. Ich wurde weicb ; ich

hatte Mitleid mit mir , ich hatte Mitleid mit Juliane, ich hatte Mitleid mit

allen Kreaturen , auf die der Schmerz seine Wundmale drückt, mit allen

Kreaturen , die , vom Leben gepackt, zittern , wie der Besiegte unter der Faust

des unerbittlichen Siegers zittert . - Was sind wir ? Was wissen wir ? Was

wollen wir ? Niemand hat je das, was er lieben würde , erlangt; niemand wird

je das, was er lieben würde, erlangen . Wir suchen die Güte, die Tugend,

die Begeisterung, die Leidenschaft, die unsre ganze Seele ausfüllen soll, den

Glauben , der unsre Unruhe stillen soll, die Idee, die wir mit unserm ganzen

Mut verteidigen , das Werk , dem wir uns widmen , die Sache, für die wir mit

Freuden sterben können . Und das Ende aller dieser Mühen ist eine leere

Müdigkeit, das Gefühl der verschwendeten Kraft und verlornen Zeit . . . .

I'nd das Leben erschien mir in dieser Stunde wie eine ferne, verworrene ,

unbestimmt ungeheuerliche Vision . Wahnwitz , Blödsinn , Armut, Blindheit,

alle Krankheiten , alle Widerwärtigkeiten ; das fortwährende dunkle Wirken

unbekannter, atavistischer, tierischer Krälte im Innersten unsres Wereds ; die

höchsten , unståten , flüchtigen Manitestationen des Geistes , immer einem

physischen Zustande untergeordnet, immer an die Funktionen eines Orgass ge
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fesselt ; die momentanen Veränderungen , die durch eine unmerkliche Ursache,

durch ein Nichts hervorgerufen werden ; der unfehlbare Anteil des Egoismus,

selbst an den edelsten Handlungen ; die Nutzlosigkeit so vieler moralischer

Kräfte , die auf ein ungewisses Ziel gerichtet werden, die Flüchtigkeit der

Neigungen , die man für ewig hielt, die Gebrechlichkeit der Tugenden , die

man für unerschütterlich bielt , die Schwäche des redlichsten Willens, alle

Schmach , alles Elend erschienen mir in dieser Stunde. – Wie kann man leben ?

Wie kann man leben ? –

Die Axthiebe ballten durch den Wald : ein kurzer, wilder Schrei be

gleitete jeden Schlag. Hier und da rauchten an den freien Plätzen grosse

Haufen in Form von kegelförmigen Stämmen oder von viereckigen Pyramiden .

Die Rauchsäulen stiegen in die bewegungslose Luft dicht und grade, wie
Baumstämme. Für mich wurde in dieser Stunde alles zum Symbol.

Ich wendete das Pferd zu dem nächsten Kohlenmeiler, wo ich Friedrich

erkannt hatte .

Er war abgestiegen und sprach mit einem Alten von hoher Gestalt, mit

bartlosem Gesicht.

- Ach, endlich ! rief er, als er mich sah . - Ich fürchtete schon , Du

hättest Dich verirrt.

- Nein , ich bin nicht sehr weit gekommen . . .

-- Sieh hier Johann von Scórdio , einen Mann sagte er, indem er eine

Hand auf die Schulter des Alten legte .

Ich betrachtete den genannten . Ein eigentümlich mildes Lächeln er

schien auf seinem welken Munde. Ich hatte niemals unter einer menschlichen

Stirn so traurige Augen gesehen .

- Adieu , Johann . Mut! – fügte mein Bruder mit jener Stimme hinzu ,

die zuweilen , wie gewisse Spirituosen , die Macht zu haben schien , den Lebens

geist zu erböhen . — Wir , Tullio , wollen uns wieder auf den Weg nach La

Badiola machen . Es ist schon spät, und wir werden erwartet.

Er stieg wieder aufs Pferd und grüsste nochmals den Alten . Im Vor

beireiten gab er den Arbeitern bei den Öfen noch einige Warnungen betreffs

der Verrichtungen der folgenden Nacht, in der das grosse Feuer in Funktion

treten sollte. Wir entfernten uns, neben einander reitend.

Der Himmel entwölkte sich langsam zu unsern Häuptern . Die Dunst

schleier flatterten , zerstreuten sich , fanden sich wieder, so dass das Blau des

Himmels beständig zu erblassen schien , als ob sich fortwährend in den Ather

Milch ergösse und auflöse. Es war ungefähr dieselbe Stunde, zu der Juliane

und ich am Tage vorher, in Villalilla , den Garten betrachtet hatten , der in

ideales Licht getaucht war. Das Buschwerk rings umher fing an, sich zu

vergolden. Unsichtbar sangen die Vögel.

– Hast du den Alten , den Johann von Scórdio, gut angesehen ? — fragte
Friedrich.

– Ja , erwiderte ich. - Ich glaube, dass ich sein Lächeln und seine Augen

nicht vergessen werde.

- Dieser Alte ist ein Heiliger, - fügte Friedrich binzu. Kein Mensch

hat so viel gearbeitet und so viel gelitten, wie dieser Greis. Er hat vierzehn

Söhne, und sie haben sich einer nach dem andern alle von ihm losgelöst ,

wie reife Früchte sich vom Baume loslösen . Seine Frau , ein schlechtes Weib ,

ist tot. Die Söhne haben ihn ausgeplündert und verleugnet. Der ganze

menschliche Undank hat sich ihm auf die Fersen gebeftet. Er hat die Ver
derbtheit , nicht der Fremden , sondern der eigenen Kinder an sich erfahren .

Verstehst Du ? Sein eigenes Blut ist zu Gift geworden in anderen Wesen , die

er immer geliebt und unterstützt hat, die er noch liebt, denen er nicht fiuchen

kann , die er sicherlich noch in seiner Todesstunde segnen wird , selbst wenn

sie ihn einsam sterben lassen sollten . Ist diese Beharrlichkeit eines Menschen

in der Güte nicht ausserordentlich , fast unglaublich ? Nach alledem , was er

erduldet, hat er das Lächeln, das Du an ihm gesehen hast , bewahren können !
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Du wirst wohl thun , Tullio , dieses Lächeln nicht zu

vergessen . . . .

Ften .
ich ihr wie im

Ausgang elbst,

XV.

Die Stunde der Prüfung , die zugleich gefürchtete und ersehnte Stunde,

war gekommen. Juliane war bereit. Sie hatte Maria 's Eigensinn festen Wider

stand entgegengesetzt; sie wollte allein in ihrem Zimmer bleiben , um mich

zu erwarten. „Was werde ich ihr sagen ? Was wird sie mir sagen ? Welche

Haltung werde ich ihr gegenüber annehmen ?“ Alle meine Absichten , alle

meine Pläne verfiogen wie im Winde. Mir blieb nichts, als ein unerträgliches

Angstgefühl. Wer hätte den Ausgang der Unterredung voraussehen können ?

Ich fühlte mich nicht Herr meiner selbst, nicht Herr meiner Worte , noch

meiner Handlungen . Ich fühlte nur in mir einen Wust unklarer , wider

streitender Empfindungen , die sich bei dem geringsten Anstoss empören mussten.

Nie hatte ich , wie in diesem Augenblick , so klar und verzweifelt , das Be

wusstsein der inneren Zwietracht, die mich peinigte , empfunden , der unver

söhnlichen Elemente , die mein Wesen im innersten bewegten und die sich

wechselweise vernichteten , zerstörten im endlosen Kampf, widerspenstig gegen

jede Gewalt. In den Aufruhr meiner Seele mischte sich eine besondere Er

regung der Sinne, hervorgerufen durch die Bilder , die mich den ganzen

Tag ohne Unterlass gequält hatten. Nur zu gut kannte ich dieses Gefühl der

Erregung , das im stande ist die niedrigsten , schmutzigsten Empfindungen im

Menschen aufzurühren ; nur zu wohl kannte ich diese lüsterne Begierde, gegen

die uns nichts schützen kann , dieses furchtbare Fieber der Sinne , das mich

monatelang in den Armen eines verhassten , verachteten Weibes, einer Teresa

Raffo , zurückgebalten hatte. Und die Güte , das Mitleid , die Seelenstärke,

deren ich so notwendig bedurfte um eine Zusammenkunft mit Juliane ertragen ,

um meinen erst gefassten Plan ausführen zu können , diese Gefühle wogten

jetzt in mir , wie unstete Nebel auf morastigem Grunde , in dem dumpfes

Gurgeln die Gefahr anzeigt.

Es fehlte wenig an Mitternacht, als ich mein Zimmer verliess um mich

zu Juliane zu begeben . Jedes Geräusch war verstummt. La Badiola ruhte

in tiefem Schweigen. Ich blieb lauschend stehen ; mir schien es, als vernähme

ich in dem Schweigen die ruhigen Atemzüge meiner Mutter, meines Bruders,

meiner Kinder, dieser reinen , ahnungslosen Wesen . Wieder erschien vor mir

das Gesicht der schlafenden Maria , so wie ich es in der vergangenen Nacht

gesehen hatte. Auch die Gesichter der anderen sah ich vor mir, alle mit dem

Ausdruck der Ruhe , des Friedens, der Güte . Eine plötzliche Rührung über

mannte mich . Das Glück , das ich am Tage vorher auf einen Augenblick ge

schaut und das dann schwand, leuchtete noch einmal vor meinem Geist in

seiner Uebergrösse auf. Wenn nichts vorgefallen , wenn ich in meiner Illusion

geblieben wäre, welch eine Nacht wäre das geworden ! Wie zu einem göttlichen

Wesen , wäre ich zu Juliane gekommen . Und was hätte ich mir schöneres

wünschen können , als dieses Schweigen , das das Bangen unserer Liebe

umgab ?

Ich ging durch das Zimmer, wo mir am vorigen Abend aus dem Munde

meiner Mutter die unerwartete Enthüllung zuteil geworden . Ich hörte wieder

das Ticken der Wanduhr , die die Stunde geschlagen hatte ; und , ich weiss

nicht warum , dieses gleichmässige Ticken erhöhte meine Beklemmung. Ich

weiss nicht warum , aber es schien mir , als fühlte ich durch den Zwischenraum ,

der uns noch voneinander trennte , Juliane 's Angst, die der meinen glich , und

das beschleunigte Klopfen unserer Herzen . Ich ging geradeaus, ohne noch

einmal stchen zu bleiben und ohne das Geräusch meiner Schritte zu dämpfen .

Ich klopfte nicht an die Thür , ich öffnete sie mit festem Griff und trat ein .

Juliane stand vor mir , mit einer Hand stützte sie sich an der Kante des

Tisches, unbeweglich , starr wie eine Herme.
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Ich sehe noch alles vor mir . Nichts entging mir damals ; nichts ent

geht mir . Das Bewusstsein der Wirklichkeit war vollständig geschwunden .

Es blieb nur eine künstliche Welt, in der ich angstvoll atmete,mit gepresstem

Herzen , unfähig eine Silbe zu sprechen , und doch ganz klar , als ob ich Zu

schauer in einem Theater wäre. Auf dem Tische brannte eine Kerze , die

dieser Vorstellung vom Theater einen Schein von Wirklichkeit verlieh , denn
die kleine bewegliche Flamme schien in ihrer Umgebung dieses ungewisse

Entsetzen hervorzurufen , wie es die Schauspieler mit ihren grossen Gesten

der Verzweiflung oder der Drohung im Drama thun.

Diese eigentümliche Empfindung schwand , als ich endlich die ersten

Worte sprach , da ich das Schweigen und Juliane's marmorne Unbeweglichkeit

nicht länger zu ertragen vermochte .

Der Ton meiner Stimme war anders, als ich beim Oeffnen der Lippen ge

glaubt hatte. Unwillkürlich klang meine Stimme weich , zitternd , fast zaghaft .

- Hast Du mich erwartet ?

Sie hatte die Augen niedergeschlagen. Ohne aufzublicken , ant

wortete sie :

- Ja .

Ich betrachtete ihren Arm : dieser unbewegliche Arm , der einer Stütze

glich und der immer steifer zu werden schien bis zur Hand , die sich an der

Kante des Tisches stützte. Ich fürchtete von einem Augenblick zum anderen ,

dass diese gebrechliche Stütze, auf der der ganze Körper ruhte , nachgeben und

sie mit einem Schlag zu Boden stürzen würde.

– Du weisst , warum ich gekommen bin , - fuhr ich mit äusserster

Langsamkeit fort, mir die Worte einzeln vom Herzen reissend .
Sie schwieg.

– Ist es wahr — fuhr ich fort – ist es wahr . . . . was ich von meiner

Mutter erfabren habe ?

Sie schwieg noch immer. Sie schien all ihre Kräfte zu sammeln . Selt

sam : in diesem Augenblick hielt ich es nicht für ausgeschlossen , dass sie

„ nein “ antwortete .

Sie antwortete (und ich sah mehr an der Bewegung ihrer bleichen

Lippen, als ich ihre Worte hörte):

- Es ist wahr.

Ich fühlte einen Stoss in meinem Herzen , vielleicht noch stärker , als

bei den Worten meiner Mutter. Ich wusste ja schon Alles ; ich hatte ja schon

vierundzwanzig Stunden in der Gewissheit gelebt ; und dennoch warf mich

diese klare und bestimmte Bestätigung zu Boden , als ob sich mir diese un

abänderliche Wahrheit zum ersten Male offenbarte .

- Es ist wahr ! — wiederholte ich mechanisch zu mir selbst sprechend,

mit einem Gefühl, als fände ich mich lebend und bei Bewusstsein in einem
Abgrund.

Nun schlug Juliane die Augen auf; sie blickte mir mit einer Art krampf

hafter Heftigkeit in die Augen.

- Tullio – sagte sie – höre mich an .

Aber ihre Stimme versagte, die Worte blieben ihr in der Kehle stecken .

- Höre mich an . Ich weiss, was ich zu thun habe. Ich war zu allem
entschlossen , um Dir diese Stunde zu ersparen . Aber das Schicksal wollte

es, dass ich bis zu dieser Stunde leben sollte , um das Furchtbarste zu erleiden ,

dasjenige, vor dem ich wahnsinnige Angst empfand, (ach , Du verstehst mich )

tausendmal mehr Angst als vor dem Tod : Tullio , Tullio , Dein Blick . . .

Noch einmal erstickte ihre Stimme, in dem Augenblick , da sie so herz

zerreissend klang, dass ich die physische Empfindung hatte , als ob die ge

heimsten Fibern in mir zerrissen . Ich liess mich auf einen Stuhl sinken , der

neben dem Tisch stand ; ich stützte meinen Kopf in die Hände und wartete
ab, dass sie fortfabren sollte .

- Ich hätte sterben müssen , vor dieser Stunde. Schon längst hätte ich

sterben müssen . Es wäre sicherlich besser gewesen , ich wäre nicht hierher
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gekommen . Es wäre besser gewesen , Du hättest mich bei Deiner Rückkehr

von Venedig, nicht mehr gefunden. Ich wäre gestorben, und Du hättest von

dieser Schande nichts gewusst; Du hättest mich beweint, vielleicht hättest Du

mich ewig geliebt. Ich wäre vielleicht für immer Deine grosse, Deine einzige

Liebe geblieben , wie Du gestern sagtest . . . . Weisst Du , ich hatte keine

Furcht vor dem Tode ; ich habe keine Furcht. Aber der Gedanke an unsere

Kinder , unsere Mutter liess mich die That von einem Tag zum anderen

hinausschieben . Und , Tullio , es ist ein Todeskampf gewesen , ein über

menschlicher Todeskampf, in dem ich nicht ein , sondern tausend Leben lebte.

Und ich lebe noch !

Nach einer Pause fuhr sie fort:

- Wie ist es möglich , dass ich , bei meiner elenden Gesundheit so viel

Widerstandskraft im Schmerze besitze ? Selbst darin bin ich unglücklich .

Siehst Du, ich dachte so : ich dachte, wenn ich einwilligte , mit Dir hierher

zu gehen : würde ich ganz gewiss krank werden ; kaum hier angekommen

würde ich das Bett hüten müssen und nicht wiederaufstehen . Man würde

glauben , dass ich eines natürlichen Todes gestorben sei. Tullio wird es niemals

erfahren , nie wird ihm ein Verdacht kommen . Alles ist dann aus. Statt

dessen lebe ich noch ; und Du weisst Alles; und Alles ist verloren , unwieder
bringlich verloren .

Ihre Stimme klang demütig und schwach und dennoch herzzerreissend ,

wie ein durchdringender, anhaltender Schrei. Und ich presste meine Schläfen ,

und fühlte ihr Klopfen so stark , dass ich es fast wie Schauder empfand , als

ob die Arterien die Haut gesprengt und ich in meinen Handflächen die

weichen , warmen Membranen haften fühlte.

- Mein einziger Gedanke war, Dir die Wahrheit zu verbergen , nicht

meinetwegen , sondern für Dich , zu Deinem Besten. Du wirst es niemals

wissen , wie mir das Entsetzen das Blut in den Adern erstarren machte , wie

die Angst mich erstickte. Seit dem Tage, wo wir hier angekommen sind, bis

gestern , hast Du gehofft, hast Du geträumt, bist Du beinahe glücklich gewesen .

Aber stelle Dir mein Leben hier vor , mit meinem Geheimnis , neben Deiner

Mutter, in diesen geheiligten Räumen. Gestern, in Villalilla , als wir bei Tische

sassen und Du mir all die süssen Worte sagtest , die mir das Herz zerrissen ,

meintest Du : „ Du wusstest nichts davon , Du bemerktest nichts. Ach , das

ist nicht wahr. Alles wusste ich , alles erriet ich . Und als ich in Deinen

Augen die Zärtlichkeit las , fühlte ich meinen Mut sinken . Höre mich an ,

Tullio . Ich spreche die Wahrheit , die reine Wahrheit. Ich stehe hier, vor

Dir , wie eine Sterbende. Es wäre mir unmöglich zu lügen . Glaube das, was

ich Dir sage. Ich denke nicht daran , die Schuld von mir abzuwälzen , ich

bin weit davon entfernt mich zu verteidigen . Jetzt ist ja doch Alles aus.

Aber ich muss Dir etwas sagen , weil es die Wahrheit ist. Du weisst , wie

ich Dich geliebt habe , vom ersten Tage an , wo wir uns sahen . Jahre und

Jahre bin ich Dir treu geblieben , blindlings ergeben , und nicht nur in den

glücklichen Jahren , auch in den unheilvollen , als Du Deiner Liebe überdrüssig

geworden warst. Du weisst es , Tullio . Du hast immer mit mir machen

können , was Du wolltest. Du hast immer in mir die Freundin , die Schwester,

die Gattin , die Geliebte gefunden , die bereit war , Deinem Vergnügen jedes
Opfer zu bringen . Glaube nicht, Tullio , bitte, glaube nicht, dass ich Dir meine

lange Ergebung insGedächtnis rufe, um Dich anzuklagen. Nein , nein ! Auch
nicht einen Tropfen Bitterkeit bewahre ich in meiner Seele gegen Dich ! hörst

Du ? Nicht einen Tropfen. Aber lass mich Dich in dieser Stunde an meine
Ergebung , an meine Zuneigung erinnern , die so viele Jahre gedauert hat, lass

mich Dir von Liebe sprechen , von meiner beständigen Liebe, die niemals

aufgehört hat , verstehst Du ? niemals. Ich glaube , dass ich Dich nie

leidenschaftlicher geliebt habe, als in den letzten Wochen . Du hast mir gestern

so viel erzählt . . . Ach , könnte ich Dir mein Leben aus den letzten Tagen

erzählen ! Ich wusste Alles, ich erriet Alles ; und ich war gezwungen Dich zu

fiehen . Mehr als einmal in den Augenblicken der äussersten Schwäche und
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Erschöpfung, kam ich in Versuchung Dir in die Arme zu sinken , die Augen

zu schliessen und mich von Dir hinnehmen zu lassen .

Neulich Morgen , am Sonnabend Morgen , als Du mit den Blumen hier

eintratest, blickte ich Dich an und Du schienst mir derselbe von früher

zu sein , so lebhaft warst Du , so lächelnd, so freundlich, mit den leuchtenden
Augen . Und Du zeigtest mir die Schrammen an Deinen Händen ! Und es

drängte mich mit Ungestüm diese Hände zu ergreifen , zu küssen . . . Was

gab mir die Kraft mich zu bezwingen ? Ich fühlte mich Deiner unwürdig.

Und wie in einem Blitz sah ich all die Glückseligkeit vor mir , die Du mir in

diesen Blumen darbotest, all die Glückseligkeit , auf die ich für immer ver

zichten musste. Ach , Tullio , mein Herz ist stark , da es solchem Drucke wider

stehen konnte. Ich habe ein zähes Leben .

Sie sprach den letzten Satz mit dumpferer Stimme, mit unbeschreiblichem

Ausdruck , ein Gemisch von Ironie und Zorn . Ich wagte nicht aufzublicken

und sie anzusehen . Ich litt bei ihren Worten unsägliche Qualen , und doch

zitterte ich , wenn sie eine Pause machte . Ich fürchtete , dass ihr plötzlich die

Kräfte versagen und sie unfähig sein würde fortzufahren . Und ich erwartete

aus ihrem Munde noch andere Geständnisse, andere Mitteilungen aus ihrem

Seelenleben .

- Es war ein grosser, grosser Fehler - fuhr sie fort nicht vor

Deiner Rückkehr von Venedig in den Tod zu gehen . Aber die arme Maria ,
die arme Natalia , wie konnte ich sie verlassen ?

Sie zögerte ein wenig :

- Dich zu verlassen , wäre mir wohl auch schwer geworden . . . Du

hättest um meinetwegen Reue empfunden . Die Welt hätte Dich angeklagt.

Wir hätten unsere Mutter nicht täuschen können . . . Sie würde Dich gefragt

haben : „Warum hat sie sterben wollen ?" Sie hätte die Wahrheit erfahren ,

die wir ihr bis jetzt verborgen haben . . . Unsere arme Heilige !

Die Kehle war ihr wie zugeschnürt, ihre Stimme klang heiser und bebte,

wie von verhaltenen Thränen . Auch mir schnürte sich die Kehle zusammen.

- Das war mein Gedanke. Dann dachte ich , als Du mich hierher
führen wolltest, dass ich ihrer unwürdig geworden sei, unwürdig von ihr auf

die Stirn geküsst, von ihr Tochter genannt zu werden . Aber Du weisst, wie

schwach wir sind , wie leicht wir uns von der Macht der Umstände treiben

lassen. Ich hatte keine Hoffnung mehr ; ich wusste wohl, dass ich ausser dem

Tode keine Zuflucht hatte ; ich wusste, dass mit jedem Tage der Kreis sich

enger um mich schloss . Und doch liess ich einen Tag um den anderen ver

streichen , ohne mich zu entscheiden. Und ich besass ein sicheres Mittel zum

sterben ,

Sie schwieg. Einer unwillkürlichen Regung folgend blickte ich auf und
sah sie fest an . Sie schauderte zusammen ; und das Weh , das ihr mein Blick

verursachte, war so offenbar, dass ich von neuem die Stirne senkte. Ich nahm

meine frühere Stellung wieder ein .

Bis jetzt hatte sie gestanden. Nun setzte sie sich .
Es folgte eine Pause des Schweigens.

-- Glaubst Du – fragte sie mich mit schmerzlicher Befangenheit -

glaubst Du, dass die Schuld schwer ist , wenn der Geist nicht einwilligt ?

Es bedurfte nur dieses Hinweises auf die Schuld , um den trüben Grund,

der sich schon gesetzt hatte, wieder aufzurühren , und eine Bitterkeit trat mir

auf die Lippen . Unwillkürlich schlug ich einen ironischen Ton an , als ich

zu ihr sagte , indem ich zu lächeln versuchte :

- Armer Geist !

Juliane’s Gesicht drückte bei diesen Worten einen so intensiven Schmerz

aus, dass ich sofort die tiefste Reue empfand. Ich begriff, dass ich sie grau

samer nicht hätte verletzen können und dass Ironie in diesem Augenblick

gegen dieses demütige Geschöpf, die schlimmste Feigheit war.

- Verzeihe mir – sagte sie , und sie sah aus wie ein zu Tode ge

troffenes Weib (und mir schien als hätte sie den sanften, traurigen , fast kind
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lichen Blick , den ich zuweilen bei Verwundeten, die man in Tragebahren

gelegt, wahrgenommen hatte) - verzeihe mir. Gestern sprachest Du auch

von der Seele . . . Jetzt denkst Du : „Das sind die Dinge, die die Frauen

vorbringen, damit man ihnen verzeiht.“ Aber ich suche ja keine Ver

zeihung. Ich weiss, dass Verzeihung unmöglich , Vergessen unmöglich ist.

Ich weiss, dass es keinen Ausweg mehr giebt. Hörst Du mich ? Nur für die

Küsse, die ich Deiner Mutter genommen , wollte ich Deine Verzeihung . . .

Noch immer klang ihre Stimme demütig und schwach, und dennoch herz

zerreissend, wie ein durchdringender, anhaltender Schrei.

- Auf meiner Stirne ruhte eine solche Last von Schmerzen , dass ich

nur um dieser Schmerzen willen , Tullio , nicht für mich, die Stirn von Deiner

Mutter küssen liess. Ich war ihrer Küsse nicht würdig , aber die Schmerzen

waren würdig . Du kannst mir verzeihen .

Ich fühlte eine Regung der Milde, des Mitleids in mir, aber ich gab ihr

nicht nach. Meine Augen wichen ihren Blicken aus und forschten unwillkürlich ,

ob man an ihrem Leibe schon die Spuren des furchtbaren Ereignisses wahr

nehmen konnte und ich musste alle meine Kräfte aufbieten , um nicht in krampf

hafte Zuckungen zu verfallen , um nicht irgend eine wahnsinnige Handlung zu
begehen .

- An manchem Tage verschob ich die Ausfübrung meines Planes von

Stunde zu Stunde ; und der Gedanke an dieses Haus, an das, was nachher

hier sein würde, raubte mir den Mut. Und so schwand auch die Hoffnung

Dir die Wahrheit verbergen , Dich vor Unheil bewahren zu können , denn schon

in den ersten Tagen erriet die Mutter meinen Zustand. Erinnerst Du Dich

an jenen Tag, als mir der Duft Levkoyen am Fenster Schwindel verursachte ?
Damals bemerkte es die Mutter. Stelle Dir mein Entsetzen vor. Ich dachte :

Töte ich mich jetzt, wird Tullio von der Mutter alles erfahren . Wer weiss,

wie weit der Fluch der bösen That in seinen Folgen reichen wird ! Und

Tag und Nacht verzehrte sich meine Seele , um ein Mittel zu finden , Dich zu

retten . Als Du mich am Sonntag fragtest : Möchtest Du, dass wir am Dienstag

nach Villalilla gehen ? “ willigte ich ohne Uberlegen ein , ich überliess mich

dem Schicksal, vertraute der Macht des Zufalls . Ich fühlte mit Sicherheit,

dass dies mein letzter Tag sei. Dieses Bewusstsein versetzte mich in eine

erregte Stimmung, fast in eine Art Wahnsinn. Ach, Tullio , denke an Deine

Worte von gestern und sage mir ob Du jetzt mein Martyrium begreifst .

Begreifst Du es ?

Sie neigte sich mir entgegen , wie um mir ihre angstvolle Frage in das

innerste meiner Seele zu senken ; und sie rang dabei die verschlungenen Hände.
--- Nie hattest Du so zu mir gesprochen ; nie hattest Du diesen Ton

in der Stimme. Als Du mich dort, bei der Bank fragtest : Ist es vielleicht

zu spät? " sah ich Dich an und Dein Anblick flösste mir Furcht ein . Konnte

ich Dir antworten ; „ Ja , es ist zu spät? “ Konnte ich Dein Herz mit einem

Schlage brechen ? Was wäre aus uns geworden ? Und ich fasste den Entschluss

mich einem letzten Rausche hinzugeben , ich wurde wahnsinnig ; ich dachte

nur noch an den Tod und meine Leidenschaft.

Ihre Stimme war seltsam rauh geworden . Ich blickte sie an und glaubte

sie nicht zu erkennen , so verwandelt war sie . Ihr ganzes Gesicht war ver

zerrt ; ihre Unterlippe zitterte stark , ihre Augen leuchteten in fieberischem

Glanze.

– Verdammst Du mich – fragte sie mich mit heiserer, scharfer Stimme -
Verachtest Du mich für das, was ich gestern gethan ?

Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen . Dann , nach einer Pause, fuhr

sie fort, mit einem unbeschreiblichen Ausdruck des Schmerzes, der Wollust

und des Entsetzens, mit einem Ausdruck , der ihr, wer weiss aus welchen Ab

grundtiefen ihrer Seele kam :

- Gestern zauderte ich das Gift zu nehmen, um nicht das, was mir
von Dir im Blute geblieben war, zu zerstören .
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Die Hände fielen ihr herunter. Mit entschlossener Bewegung schüttelte
sie die Schwäche von sich . Ihre Stimme wurde fester .

- Das Schicksal wollte, dass ich bis zu dieser Stunde lebe. Das Schick

sal wollte , dass Du von Deiner Mutter die Wahrheit erfahren solltest : von

Deiner Mutter ! Gestern Abend , als Du hier eintratest , wusstest Du alles ,

Du schwiegst und vor Deiner Mutter küsstest Du die Wange, die ich Dir bot.

Bevor ich sterbe , lasse mich deine Hände küssen . Es ist das einzige, um das

ich Dich bitte . Ich habe auf Dich gewartet um zu thun, was Du befiehlst.
Ich bin zu Allem bereit. Sprich .

Ich sagte :

– Du musst leben .

- Unmöglich , Tullio ; unmöglich – rief sie aus. – Hast Du bedacht,

was geschehen würde, wenn ich leben bliebe?
- Ich habe es bedacht. Du musst leben .

- Entsetzen !

Und sie zuckte heftig zusammen in einer unwillkürlichen Bewegung des

Schreckens, vielleicht fühlte sie in diesem Augenblick in ihrem Schosse das

andere Leben sich regen .

- Höre mich an, Tullio . Du weisst jetzt Alles ; jetzt brauchte ich

mich nicht zu töten , um Dir eine Schande zu verbergen , um zu vermeiden ,

so vor Dir zu stehen . Du weisst Alles , und wir sind hier beisammen und

wir können uns noch anblicken , noch miteinander sprechen . Es handelt sich

um etwas ganz anderes. Ich denke nicht daran Deine Wachsamkeit zu täuschen ,

um mir den Tod zu geben . Ich will sogar, dass Du mir hilfst auf eine so

natürliche Weise dahinzugehen , dass niemand hier im Hause Verdacht schöpfen

kann. Ich besitze zwei Gifte : Morphium und Sublimat. Aber vielleicht nützen

sie uns nichts . Es hält vielleicht schwer eine Vergiftung geheim zu halten .

Mein Tod darf nicht, wie ein freiwilliger erscheinen , es muss den Anschein
haben , als habe ein unglücker Zufall , ein Misgeschick ihn veranlasst. Hörst

Du ? So werden wir unser Ziel erreichen . Das Geheimnis wird bei uns beiden

bleiben . . .

Sie sprach jetzt schnell, mit einem Ausdruck von ruhigem Ernst, als ob

sie mich zu der Annahme eines nützlichen Vertrages überreden wollte , und

nicht zu einem Todesbündnis, nicht zu einem Anteil, den ich als Complice an

der Ausführung eines unsinnigen Planes nehmen sollte . Ein seltsamer Bann

fesselte mich an meinen Platz und zwang mich dieses zerbrechliche, bleiche,

krankeGeschöpf, in dem so kräftige Stösse sittlicher Energie Eingang gefunden

hatten, anzublicken und anzuhören .

– Höre mich an, Tullio . Ich habe einen Gedanken . Friedrich hat mir

von Deiner heutigen Tollheit erzählt, von der Gefahr, in der Du heut bei

dem Wehr am Assoro geschwebt hast. Er hat mir Alles erzählt. Und zitternd

dachte ich : „Wer weiss, welch ungestümes Schmerzgefühl ihn veranlasste sich

in diese Gefahr zu begeben !“ Und als ich weiter darüber nachdachte , schien

es mir, als verstände ich . Wie eine Erleuchtung kam es über mich . Meine

Seele sah gleichsam in einer Vision auch alle Deine zukünftigen Leiden , Leiden ,

vor denen Dich niemand schützen , Leiden, die sich von Tag zu Tage steigern
würden, in 's unerträgliche.

Gewiss, Tullio , Du hast sie schon vorausgeahnt, und Du fühlst, dass Du

sie nicht ertragen könntest. Es giebt nur ein Mittel um Dich , mich , unsere

Seelen , unsere Liebe zu retten ; ja , lass es mich aussprechen : unsere Liebe.

Lass mich noch an Deine Worte von gestern glauben und lass mich Dir noch

einmal sagen , dass ich Dich jetzt liebe, wie ich Dich noch nie geliebt habe .

Und gerade deshalb , gerade , weil wir uns lieben , muss ich aus der Welt

verschwinden, darfst Du mich nicht mehr sehen

Eine erstaunliche , sittliche Grösse hob in diesem Augenblick ihre
Stimme, ihre ganze Person . Ein Schauer durchbebte mich , eine flüchtige

Illusion bemächtigte sich meines Geistes. Ich glaubte wirklich , dass , in diesem

Augenblick , unsere Liebe auf unermesslich idealer Höhe sich befände und
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losgelöst von aller menschlichen Erbärmlichkeit, nicht schuldbefleckt, sondern
rein sei. Ich hatte noch einmal für wenige Sekunden dieselbe Empfindung,

wie anfangs, als das Bewusstsein von der Wirklichkeit verschwunden schien .

Dann vollzog sich , wie immer , das unvermeidliche Phänomen : Dieses

Bewusstsein gehörte nicht mehr zu mir, es wurde gegenständlich , wurde mir

fremd.

- Höre mich -- fuhr sie fort und dämpfte die Stimme, als fürchtete

sie , dass sie jemand hören könnte. - Ich habe Friedrich meinen grossen

Wunsch zu verstehen gegeben, den Wald , die Kohlenbrennereien und alle

jene Orte wiederzusehen . Morgen kann Friedrich uns nicht begleiten , weil

er nach Casal Caldore zurückkehren muss. Wir beide wollen allein gehen .

Friedrich hat mir gesagt, dass ich Favilla reiten könne. Wenn wir dann am

Wehr sind . . . . thue ich , was Du heute früh gethan hast. Es wird ein

Unglück geschehen . Friedrich hat mir gesagt, dass es unmöglich ist, sich

aus dem Assóro zu retten . . . . Willst Du ?

Obwohl sie zusammenhängend sprach , schien sie doch die Beute eines

Fieberwahns zu sein . Eine ungewöhnliche Röte brannte auf ihren Wangen ,

und ihre Augen leuchteten in seltsamen Glanz.

Vor meinem Geiste sah ich den unheimlichen Fluss an mir vorüber

rauschen , wie in einer kurzen Vision.

Sie neigte sich zu mir und wiederholte :

- Willst Du ?

Ich erhob mich und ergriff ihre Hände. Ich wollte ihr Fieber be

schwichtigen. Unendlicher Kummer und unendliches Mitleid bedrückten mich .

Und meine Stimme war sanft und weich ; ich bebte in zärtlicher Rührung.

- Arme Juliane ! Quäle Dich nicht so. Du leidest zu sehr ; armes

Herz, der Schmerz raubt Dir die Sinne ; Du musst all Deinen Mut zusammen

fassen ; Du darfst nicht mehr an all das denken , was Du eben gesagt hast . . . .

Denke an Maria , an Natalia . . . . Ich habe diese Busse aufmich genommen .

Vielleicht verdiente ich für alles , was ich verbrochen , diese Strafe. Ich habe

sie auf mich genommen , ich werde sie erdulden . Aber Du musst leben . Ver

sprich mir , Juliane, um Marias, um Natalias, um der Mutter willen , die Du

liebst, um alles dessentwillen , was ich Dir gestern gesagt, versprich , dass Du

in keinem Fall den Tod suchen wirst ?

Sie hielt den Kopf gesenkt. Und plötzlich löste sie ihre Hände aus den

meinigen , ergriff die meinigen und küsste sie mit Inbrunst, und ich fühlte

auf meiner Haut ihre heissen Lippen , ihre heissen Thränen . Und als ich

versuchte mich ihr zu entziehen , liess sie sich vom Stuhl in die Kniee gleiten ,

und ohne meine Hände loszulassen , kehrte sie mir ihr fassungsloses Antlitz zu ,

über das die Thränen stromweise liefen , und ihr zuckender Mund legte Zeug

nis ab von dem Krampf, der ihr ganzes Wesen durchwühlte . Und ohne im

stande zu sein , sie aufzuheben , ohne sprechen zu können , von einer

grossen Bangigkeit befallen , von Mitleid ergriffen bei dem Anblick des her.

tigen Kramptes, der ihre armen, bleichen Lippen verzerrte , war jeder Groll

vergessen , jeder Stolz beiseite gesetzt, kein anderes Gefühl, als blinde Furcht

vor dem Leben war mir geblieben . Ich sah in mir und der Frau , die vor

mir hingestreckt lag , nur das menschliche Leiden , die ewige menschliche

Misere , das Leid , das die unvermeidliche Sünde anrichtet, die Beschwerde ,

die unsere tierischen Triebe verursachen , den Schrecken des Verhängnisses , das

schon an den Wurzeln unseres Seins unabänderlich baftet, und all das jki .

sische Elend unserer Liebe. Und auch ich sank vor ihr in die Kniee, in dem

unwillkürlichen Bedürfnis mich zu demütigen , selbst in der niedrigen Stellung .

dem Geschöpfe zu gleichen , das litt und das mich leiden machte . Und a2b

ich brach in Schluchzen aus. Und noch einmal, nach so langer Zeit, flussin

unsere Thränen ineinander. Mein Gott , sie brannten so heiss und konnten

doch unser Schicksal nicht ändern .
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XVI.

T
H
E

Wer könnte je mit Worten das Gefühl der trostlosen Gleichgültigkeit,

der Betäubung beschreiben , das in dem Manne, der unnütze Thränen ver

gossen , sich unnützen Ausbrüchen der Verzweiflung hingegeben, zurückbleibt?

Die Thränen versiegen , jeder Anfall muss sich austoben – kein Übermass ist

von Dauer. Und erschöpft, ich möchte fast sagen ausgedörrt, kommt der
Mensch wieder zu sich , mehr als je von seiner eigenen Ohnmacht überzeugt,

körperlich stumpf und traurig , vor sich die unbeugsame Wirklichkeit.

Ich war der erste, dessen Thränen versiegten ; ich öffnete zuerst wieder

meine Augen dem Licht; ich beachtete zuerst wieder meine Stellung und

Juliane' s und die Gegenstände um uns hernm . Wir lagen beide noch auf den

Knieen , einander zugekehrt, auf dem Teppich , Juliane wurde noch immer von

Schluchzen geschüttelt. Das Licht brannte auf dem Tisch und die kleine

Flamme bewegte sich dann und wann , wie von einem leichten Lufthauch ge

troffen , hin und her . In dem Schweigen konnte mein Ohr das leise Ticken

einer Taschenuhr, die irgendwo in dem Zimmer liegen musste, vernebmen .

Das Leben floss dahin . Die Zeit entfloh . Meine Seele war leer und einsam .

Nachdem die Gewalt der Empfindung , der Rausch des Schmerzes ver

flogen war, hatte unser Stellung keinen Sinn, keine Berechtigung mehr. Ich

musste mich erheben , ich musste Juliane aufheben , ich musste etwas sagen ,

dieser Scene ein Ende machen , aber ich empfand gegen alles dies einen selt

samen Widerwillen . Ich hatte das Gefühl, als sei ich nicht der geringsten ,

weder physischen noch moralischen Anstrengung fähig . Es verdross mich hier

zu sein , all diese notwendigen Anordnungen zu treffen , in meiner Lage verharren

zu müssen , ohne die Kraft zu haben , sie zu ändern . Und von neuem regte

sich in meinem Innern ein dumpfer, ungewisser Groil gegen Juliane.

Ich erhob mich und war ihr behülflich aufzustehen . Jeder Seufzer, der

sie dann und wann noch schüttelte, vermehrte in mir den unbegreiflichen Groll.

So ist es denn wahr, dass auf dem Grunde jedes Gefühls, das zwei

menschliche Kreaturen mit einander verbindet, das heisst , zwei Egoismen ein

ander nähert, sich ein Keim des Hasses verbirgt ? So ist es denn wahr, dass

dieser unvermeidliche Keim des Hasses immer unsere zartesten Empfindungen ,

unsere besten Triebe herabsetzt ? Alles Schöne in unserer Seele trägt den

verborgenen Keim der Verderbnis in sich und muss untergehen .

Ich sagte (und ich fürchtete , dass unwillkürlich meine Stimme nicht

sanft genug klingen möchte ).

- Beruhige Dich, Juliane. Du musst jetzt stark sein . Komm . Setze

Dich hierher. Beruhige Dich. Möchtest Du einen Schluck Wasser trinken ?

Willst Du Dein Riechtläschchen ? Sage es mir.

– Ja, gieb mir ein wenig Wasser. Auf dem Nachttisch, im Alkoven ,

findest Du es.

Ihre Stimme war noch thränenverschleiert ; sie sass auf einem nied

rigen Divan, gegenüber der Spiegelthür eines Schrankes ; sie trocknete sich

das Gesicht mit einem Taschentuch und schluchzte noch immer krampfhaft.

Ich trat in den Alkoven , um das Glas zu holen . In dem Halbdunkel

sah ich das Bett, das schon aufgedeckt war, die eine Seite der Decke war

aufgenommen und zurückgeschlagen , ein langes weisses Nachthemd war neben

das Kopfkissen gelegt.

Mein feiner Geruchssinn nahm sofort den leichten Duft, der der Wäsche

entströmte, wahr, ein Gemisch von Lilien - und Veilchenduft, das ich wohlkannte .

Der Anblick des Bettes, der bekannte Duft erregten meine Sinne. Ich nahm

in Eile das Wasser und verliess den Alkoven um Juliane, die darauf wartete,

das Glas zu bringen . .

Langsam nahm sie einige Schlucke, während ich vor ihr stand und die

Bewegung ihrer Lippen beobachtete.

- Danke, Tullio – sagte sie .

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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Sie gab mir das Glas zurück , das sie nur zur Hälfte geleert hatte. Da

ich Durst empfand , trank ich den Rest des Wassers. Dieses unbedeutende

mechanisch ausgeführte Faktum genügte, um meine Erregung zu steigern .

Ich setzte mich auch auf den Divan . Und in Gedanken vertieft, schwiegen

wir alle beide, nur durch einen kleinen Raum voneinander getrennt.

Der Divan mit unseren beiden Figuren wurde von der Spiegelthür des

Schrankes reflektirt. Ohne uns anzublicken , konnten wir unsere Gesichter,

wenn auch nur undeutlich bei dem trüben und unruhigen Licht, sehen .

Auf dem unbestimmten Hintergrunde des Spiegels betrachtete ich un

verwandt Juliane's Silhouette, die allmählich in ihrer Unbeweglichkeit einen

geheimnisvollen Anblick gewährte, einen unheimlichen Zauber ausübte, wie ge

wisse von der Zeit nachgedunkelte Frauenbildnisse, wie ein Scheinwesen , das

wir in einer Hallucination sehen . Und siehe da, nach und nach schien mir

das entfernte Bild lebendiger, als das wirkliche Wesen zu sein. Und es ge

schab , dass ich nach und nach in dem Bilde das bestrickende, wollüstige

Weib , die Geliebte, die Treulose sah.

Ich schloss die Augen . Der Andere erschien . Ich hatte eine meiner

häufigen Visionen .

Ich dachte : Bis jetzt hat sie niemals geradezu von ihrem Fehltritt gesprochen,

niemals die näheren Umstände dieses Falles erwähnt. Einen einzigen inhalts

schweren Satz hat sie geäussert : - Glaubst Du, dass die Schuld schwer ist,

wenn der Geist nicht einwilligt ? – Einen Satz ! Und was hatte sie damit

sagen wollen ? Es war eine jener spitzfindigen Unterscheidungen , die dazu

dienen , jeden Verrat und jede Niedertracht zu entschuldigen und zu entkräften.

Welche Art von Verhältnis mochte zwischen ihr und Filippo Arborio bestanden

haben , ausser dem nicht wegzuleugnenden sinnlichen ? Unter welchen Um

ständen hatte sie sich ihm hingegeben ? Eine hässliche Neugier quälte mich .

Meine eigene Erfahrung erweckte verschiedene Vorstellungen in mir. Aus

meiner Erinnerung tauchten mit Deutlichkeit gewisse Umstände auf, unter

denen verschiedene meiner alten Freundinnen sich mir hingegeben hatten .

Die Vorstellungen kamen, verwandelten sich , folgten einander klar und schuell.

Ich sah Juliane, wie ich sie in fernen Tagen gesehen hatte, allein , am ge

öffneten Fenster, mit einem Buch im Schosse, erschöpft und bleich , wie jemand,

der einer Ohnmacht nahe ist, während eine unbeschreibliche Veränderung, wie

von gewaltsam zurückgedrängter Empfindung aus ihren tiefdunklen Augen

sprach . Hatte er sie , in meinem eigenen Hause, in einem jener Augenblicke

der Erschöpfung , überrascht und hatte sie , nachdem sie in einer Art von

Bewusstlosigkeit die Vergewaltigung erduldet, beim Erwachen Entsetzen und

Ekel über die That, die niemals wieder gut zu machen war, empfunden und

hatte sie ihn davon gejagt und niemals wieder gesehen ? Oder hatte sie ein

gewilligt ihn an einem geheimen Ort zu treffen, in einer kleinen , entlegenen

Wohnung, vielleicht in einem jener gewöhnlichen möblirten Zimmer, die der

Schauplatz von hundert Ehebrüchen gewesen sind, und hatte auf demselben

Kissen nicht einmal, sondern viele Male, an vielen aufeinanderfolgenden

Tagen zur bestimmten Stunde alle Liebkosungen empfangen und ausgeteilt, in

der Sicherheit, die ihr meine Sorglosigkeit liess ? Und ich sah Juliane wieder

vor mir , wie an jenem Novembertage, als sie vor dem Spiegel den Schleier

am Hut befestigte , die Farbe ihres Kleides, und dann ihr leichter Schritt „auf

dem Trottoir der Sonnenseite“ – war sie vielleicht an jenem Morgen zu

einem Stelldichein gegangen ?

Ich litt namenlose Qualen . Die Gier , alles zu wissen , zerschnitt mir die

Seele, die physischen Vorstellungen reizten mich auf' s äusserste. Der Groll

gegen Juliane wurde stärker, und die Erinnerung an die letzten sinnlichen

Freuden , die Erinnerung an das Brautbett von Villalilla , an das, was mir noch

von ihr im Blut geblieben , gaben dieser düsteren Flamme Nahrung.

Die Empfindung, die mir die körperliche Nähe Juliane's verursachte , ein

gewisses Beben , waren mir deutliche Anzeichen , dass ich von neuem die Beute

einer mir wohlbekannten sinnlichen Eifersucht geworden war und ich musste



DER UNSCHULDIGE . 107:3

fliehen , wenn ich mich nicht in hassenswerter Weise von diesem Fieber fort

reissen lassen wollte. Aber meine Willenskraft schien gelähmt, ich hatte keine

Gewalt über mich. Ich blieb gebannt durch zwei entgegengesetzte Kräfte ,
einen rein physischen Widerwillen und ein rein physisches Verlangen , von

einer Begierde, die mit Ekel gemischt war, von einem unklaren Streit , den

ich nicht schlichten konnte, weil er in den untersten Tiefen meiner tierischen

Natur vor sich ging .

Der Verführer stand mir, seitdem er mir erschienen war, unablässig vor

Augen . War es Filippo Arborio ? Hatte ich es wirklich erraten ? Täuschte

ich mich nicht ?

Ich wendete mich unwillkürlich Juliane zu . Sie blickte mich an . Die

schroffe Frage blieb mir in der Kehle stecken . Ich schlug die Augen nieder
und senkte das Haupt. Und mit derselben krampfhaften Spannung , mit der

ich mir von einem Teil meines Körpers einen Fetzen lebendigen Fleisches
gerissen hätte, wagte ich zu fragen :

– Und der Name dieses Menschen ? Meine zitternde und heisere
Stimme that mir selbst weh .

Bei der unerwarteten Frage, zitterte Juliane ; aber sie schwieg.
-- Du antwortest nicht? - trieb ich sie in die Enge, und bemühte mich

die aufsteigende Wut zu dämpfen , jene blinde Wut, die schon in der ver

gangenen Nacht, im Alkoven , wie ein heftiger Sturmwind mich durchbebt hatte .

- Oh, mein Gott ! stöhnte sie verzweifelt indem sie sich auf die Seite

warf und ihr Gesicht in einem Kissen verbarg. – Mein Gott , mein Gott !

Aber ich wollte alles wissen, ich wollte ihr das Bekenntnis um jeden

Preis entreissen .

- Erinnerst Du Dich - fuhr ich fort – erinnerst Du Dich an jenen

Morgen , als ich unerwartet in Dein Zimmer trat, in den ersten Tagen des

November ? Erinnerst Du Dich ? Ich kam zu Dir , ich weiss nicht warum :

weil Du sangst. Du sangst die Arie aus dem „Orpheus“ . Du hattest Dich

zum ausgehen angekleidet. Erinnerst Du Dich ? Ich sah auf Deinem Schreib

tisch ein Buch , öffnete es und las auf dem Titelblatt eine Widmung . . .

Es war ein Roman : Das Geheimnis . . Erinnerst Du Dich ?

Sie blieb, ohne zu antworten , auf ihr Kissen gestreckt. Ich neigte inich

zu ihr hinab. Ich empfand einen Schauder, ähnlich wie er einem Fieberfrost

vorangeht und ich fügte hinzu :

- Ist es vielleicht jener ?

Sie antwortete nicht, aber sie sprang mit verzweiflungsvoller Geberde
auf. Sie schien von Sinnen . Sie machte eine Bewegung, als wollte sie sich

auf mich werfen , hielt sich zurück und stiess hervor :

- Habe Mitleid ! Habe Mitleid mit mir. Lass mich sterben ! Das, was

ich durch Dich leide, ist schlimmer als jeder Tod . Alles habe ich ertragen ,

alles könnte ich ertragen ; aber das kann ich nicht, das kann ich nicht . . .

Wenn ich lebe, so wird jede Stunde für uns ein Martyrium sein , ein Mar

tyrium , das mit jedem Tag entsetzlicher wird . Und Du wirst mich hassen .

Deinen ganzen Hass wirst Du über mich ausgiessen . Ich weiss es, ich weiss

es. Ich habe den Hass schon aus Deiner Stimme herausgefühlt. Habe Mit

leid mit mir. Lass mich vorher sterben .

Arme Wahnsinnige. Sie hatte das leidenschaftliche Bedürfnis sich an

mich festzuklammern , und da sie es nicht wagte, rang sie die Hände, um sich

zurückzuhalten , in einer Erregung, die ihr ganzes Wesen durclıbebte. Aber

ich ergriff sie beim Arm und zog sie zu mir heran .

- Ich soll also nichts erfahren – sagte ich , ihr fast in den Mund

sprechend , und jetzt auch sinnlos vor Erregung , angestachelt von cinem grau

samen Trieb , der mich sie roh anfassen liess.

-- Ich liebe Dich , ich habe Dich immer geliebt, ich bin immer die Deine

gewesen. Für einen Augenblick der Schwäche büsse ich mit diesen Höllen

qualen, hörst Du es , einen Augenblick der Schwäche . . . . Das ist die

Wahrheit. Du fühlst, dass es die Wahrheit ist ?

72*
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Noch ein lichter Augenblick ; und dann folgte ich einem blinden , wilden

unaufhaltsamen Triebe.

Sie fiel rücklings auf das Kissen . Meine Lippen erstickten ihren Schrei.

XVII.

Wie vieles hatte diese heisse Umarmung erstickt. „ Du bist wild ! Du bist

wild !“ Noch oft sah ich die stummen Thränen, die Juliane's Augen füllten , hörte

ich wieder das Röcheln , das sie in höchster Erregung ausstiess : ein Todesröcheln .

Und über meine Seele kam oft jene unvergleichliche Traurigkeit , wie sie nach

der That sich bleischwer auf mich senkte. „ Ach wirklich ein Wilder !" War

nicht damals bei mir der erste Gedanke an das Verbrechen aufgetaucht ? War

nicht, während meiner Leidenschaft, eine verbrecherische Absicht in mein Be

wusstsein getreten ?

Und wieder dachte ich Juliane's bitterer Worte : „ Ich habe ein zähes

Leben .“ Nicht die Zähigkeit ihres Lebens füllte mich mit Staunen, sondern

die , des anderen Lebens, das sie in ihrem Schosse trug und gegen das meine

Erbitterung stieg , gegen das mein Geist begann , Ränke zu schmieden .

Aussere Zeichen waren bei Juliane noch nicht wahrzunehmen . Sie

befand sich also erst in den ersten Monaten : vielleicht im dritten, anfangs

des vierten Monats. Das Band, das die Mutter mit dem ungeborenen Wesen

verband , war also noch ein sehr zartes. Wie leicht konnte eine Fehlgeburt

stattfinden ! Wie war es möglich , dass die heftigen Aufregungen in Villalilla

und in dieser Nacht, die Anstrengungen , die Krämpfe, die Erschütterungen

sie nicht bewirkt hatten ? Alles war gegen mich , alle Umstände verschworen

sich gegen mich . Und meine Feindseligkeit wurde noch grimmiger.

Die Geburt dieses Kindes zu verhindern , war mein geheimer Plan . AJI

das Furchtbare unserer Situation lag in der Erwartung dieser Geburt, in dem

drohenden Gespenst des Eindringlings. Wie war es möglich , dass Juliaue nicht

bei dem ersten Verdacht, alle Mittel versucht hatte, um die Folgen dieser

Schande zu zerstören ? Hatte sie vielleicht ein Vorurteil, eine Furcht, ein

instinktives Muttergefühl davon zurückgehalten ? Hegte sie auch für diese ehe.

brecherische Frucht mütterliche Empfindung ?

Und in einer Art von Hellsichtigkeit betrachtete ich unser zukünftiges

Leben . –

Juliane schenkte einem Knaben das Leben , dem einzigen Erben unseres

alten Namens. Unversehrt wuchs der Knabe, der nicht mir gehörte, heran ; er

bemächtigte sich widerrechtlich der Liebe meiner Mutter, meines Bruders ; er

wurde geliebkost, angebetet, er wurde Maria und Natalia , meinen Kindern ,
vorgezogen . Die Macht der Gewohnheit beschwichtigte Juliane's Gewissens

bisse und ohne Rückhalt überliess sie sich ihrem mütterlichen Gefühl. Und

der Sohn , der nicht mir gehörte, wuchs heran , von ihr behütet, umgeben von

ihrer unablässigen Sorge; er wurde stark und schön ; er wurde launenhaft,

wie ein kleiner Despot ; er wurde Herr in meinem Hause. – Diese allgemeinen

Visionen nahmen allmählich , gesonderte Gestalten an . Einige dieser phan

tastischen Vorstellungen erhielten das Ansehen und die Bewegung eines

wirklichen Vorkommnisses, einige Züge dieses erdichteten Lebens prägten sich
meinem Bewusstsein mit solcher Klarheit ein , das sie lange in mir mit allen

Merkmalen der Wirklichkeit weiter lebten . Die Gestalt des Knaben war un

sagbar verschieden , seine Mienen, seine Bewegungen veränderten sich unauf

hörlich . Bald stellte ich ihn mir hager, blass , schweigsam vor, mit einem

grossen , schweren Kopf, den er auf der Brust hängen liess ; bald ganz und

gar rosig, rundlich, heiter, geschwätzig , voller Anmut und Schmeichelei, und

gegen mich von besonderer Güte und Zärtlichkeit ; ein ander Mal hingegen

nervös, gallig , ein wenig falsch, voller Klugheit und schlechter Neigungen ,

hart gegen die Schwestern , grausam gegen Tiere, keiner Liebe fähig , jeder

Erziehung unzugänglich. Allmählich verdrängte diese letzte Vorstellung alle
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anderen . Sie befestigte sich zu einer deutlichen Gestalt, führte in der Ein

bildung ein bewegtes Leben und erhielt schliesslich einen Namen : den Namen ,

der schon seit langer Zeit für den männlichen Sprössling bestimmt war, den

Namen meines Vaters : Raimund.

Dieses kleine, boshafte Gespenst war ein direkter Ausfluss meines Hasses;

es hegte gegen mich dieselbe Feindschaft, die ich ihm gegenüber fühlte ; es war

ein Feind , ein Gegner, mit dem ich den Kampf aufzunehmen im Begriff stand .

Es war mein Opfer und ich das Seine. Und ich konnte ihm nicht entfliehen

und es konnte mir nicht entfliehen . Wir waren beide in einen Ring von

Eisen geschlossen .

Seine Augen waren grau, wie die von Filippo Arborio. Unter den ver

schiedenen Blicken , war es besonders einer, der mich am häufigsten traf, bei

einem eingebildeten Vorgang , der sich immer wiederholte. Der Vorgang war

folgender : Ich trete ohne an etwas zu denken in ein Zimmer, das in Dunkel

getaucht ist und in dem ein eigentümliches Schweigen herrscht. Ich glaube

allein darin zu sein . Plötzlich, indem ich mich umwende, bemerke ich Raimunds

Gegenwart, der mich mit seinen grauen , bösen Augen fest anblickt. Und

plötzlich steigt die Versuchung in mir auf, das Verbrechen zu begehen und

die Versuchung ist so mächtig , dass ich fliehen muss, um mich nicht auf das

kleine boshafte Geschöpf zu stürzen .

B

XVIII .

Zwischen Juliane und mir schien der Pakt geschlossen. Sie lebte . Wir

lebten beide weiter , in Heuchelei und Verstellung . Wir führten , wie die

Dipsomanen, ein Doppelleben : das eine, ein ruhiges Leben, das sich nur aus

liebenswürdigen Äusserlichkeiten zusammensetzte , aus kindlicher Liebe, aus

reinen Gefühlen und edlen Thaten ; das andere erregt, fieberbaft, verwirrt,

unsicher, hoffnungslos, von einer fixen Idee beherrscht, von einem Gespenst

gejagt, einer unbekannten Katastrophe entgegentreibend.

Ich hatte einige seltene Augenblicke, in denen meine Seele dem Banne

so vieler schlechter Dinge entflob , sich frei machte von dem Bösen , das sie ,

wie mit tausend Fühlfäden umgarnte, und sich mit glühendem Verlangen zu

dem hohen Ideal der reinen Herzensgüte , aufschwang , das sich mehr als ein

mal ihr gezeigt hatte . Ich musste an die seltsamen Worte meines Bruders

denken , die er am Ende des Waldes beim Assóro, auf Johann von Scordio

deutend, gesagt hatte : „Du wirst wohl thun, Tullio , dieses Lächeln nicht

zu vergessen .“ Und dieses Lächeln , das die welken Lippen des Greises um

spielte , erhielt eine tiefe Bedeutung , es prägte sich mir ganz besonders ein und

begeisterte mich wie die Offenbarung einer grossen Wahrheit.

Fast immer musste ich , auch in jenen seltenen Augenblicken , eines

anderen Lächelns gedenken , als Juliane noch krank in ihren Kissen lag, und

das unerwartete Lächeln um ihre Lippen „ schwächer und schwächer wurde,

ohne ganz zu erlöschen .“ Und die Erinnerung an jenen entlegenen friedlichen

Nachmittag , an dem ich die arme Rekonvalescentin mit den weissen Händen ,

in trügerischem Rausche trunken gemacht hatte , die Erinnerung an jenen

Morgen , an dem sie zum ersten Mal das Bett verlassen und mir in der Mitte

des Zimmers lachend und atemlos in die Arme gefallen war, die Erinnerung

an jene göttliche Geberde, mit der sie mir Liebe, Nachsicht, Frieden , Traum ,

Vergessen , alles Gute und Schöne dargeboten hatte, erfüllte mich mit un

endlicher , verzweifelnder Trauer und Gewissensbissen . Die sanfte und furcht

bare Frage, die Andreas Bolkonski auf dem Gesicht der todten Fürstin Lisa

gelesen hatte , las ich unaufhörlich auf dem Gesicht der noch lebenden

Juliane : „Was habt Ihr aus mir gemacht ? Kein Vorwurf war über ihre

Lippen gekommen ! keine meiner Nichtswürdigkeiten hatte sie mir vorge
halten , um die Schwere ihrer Schuld zu mildern , demütig war sie vor ihrem

Henker erschienen , nicht einen Tropfen Bitterkeit hatten ihre Worte geatmet :
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und doch sagten mir ihre Augen wieder und wieder : Was hast Du aus mir

gemacht ?

Ein seltsamer Opfermut begeisterte mich und trieb mich mein Kreuz

zu umarmen . Die Grösse der Sühne schien mir meines Mutes würdig zu sein .

Ich fühlte in mir ein Übermass an Kraft, eine heldenhafte Seele , einen erleuchte

ten Geist. Ging ich zur schmerzgebeugten Schwester, so dachte ich : „ Ich

werde das Trostwort für sie finden , ich werde den brüderlichen Ton finden ,

der ihren Schmerz lindern , ihre Stirn erhellen soll.“

Aber war ich dann bei ihr, so fand ich keine Worte mehr. Meine

Lippen schienen durch ein unlösbares Siegel geschlossen ; mein ganzes Wesen

schien behext zu sein . Das innere Licht erlosch plötzlich , wie durch einen

cisigen Hauch , dessen Ursprung nicht festzustellen war. Und in der Dunkel

heit regte sich von neuem jener dumpfe Groll, den ich schon kannte und

nicht unterdrücken konnte.

Es war das Symptom eines Anfalles. Verwirrt stotterte ich einige Worte

und vermied Juliane in die Augen zu blicken ; und ich ging davon , ich entfloh .

Mehr als ein Mal blieb ich auch . In leidenschaftlichem Sinnentaumel

suchte ich Juliane's Lippen , und bis zur Erstickung dauerten die langen Küsse,

wütend waren die Umarmungen , die uns niedergeschlagener, trauriger zurück

liessen , die den Abgrund , der uns trennte noch düsterer machten, die uns mit

neuer Schuld befleckten .

„Du bist wild ! Du bist wild !“ Auf dem Grunde dieses leidenschaft

lichen I'ngestüms, regte sich eine verbrecherische Absicht, eine Absicht, die ich

mir selbst nicht einzugestehen wagte. In der Glut der Umarmung dachte
ich nicht an die tödtliche Gefahr , der ich Juliane's Leben aussetzte .

Sicherlich wäre in einem solchen Falle das Leben der Mutter schwer be

droht gewesen . Nun wohl , in meiner Geistesverwirrung , dachte ich nur

an die Möglichkeit das Leben des Sohnes zu zerstören. Erst später kam

mir zum Bewusstsein , dass das eine Leben Sklave des anderen sei und

dass ich durch mein wahnwitziges Vorgehen ein Attentat auf beider Leben

begangen.

Juliane, die vielleicht die unwürdigen Gedanken, die mich zum Ver.

langen trieben , ahnte , setzte mir keinen Widerstand entgegen . Die stummen

Thränen der niedergetretenen Seele füllten nicht mehr ihre Augen . Sie ant

wortete meinem Verlangen oft mit einer unheilverkündenden Inbrunst. Und

wirklich frössten mir zuweilen der Angstschweiss, und das leichenhafte Aus.

sehen , das sie betiel, Schrecken ein . Und einmal schrie sie mir , ausser sich ,

mit erstickter Stimme, zu :

- Ja , ja , töte mich !

Ich begriff. Sie hotlte auf den Tod , sie erwartete ihn von mir .

ΧΙΧ.

Es war unglaublich , welche Kraft sie besass, diejenigen, die von nit:s

wussten , zu täuschen . Es gelang ihr, noch zu lächeln . Die Besorgais

ich für ihre Gesundheit hegte , rechtfertigten die Traurigkeit , die ich nicht ver .

hergen konnte. Diese Besorgnis, die ich mit meiner Mutter und mein

Bruder teilte, war auch der Grund, weshalb die neue Hinung nicht -

die vorherigen gefeiert wurde, und die gewohnten Anspielungen und Die

aussaguugen unterblieben . Und das war ein Glück. Endlich kam Luksor
Vebesti nach La Badiola

Sein Besuch beruhigte uns. Er fand wobl Juliane sebr ges bwiebt i

konstatierte eine nervöse Gereiztheit, Blutmargel, und eine alleine Er

nahrungsstörung des Organismus; aber er versicherte, dass in dem Zustand

keine bemerkenswerte Unregelrāssizkeit vorlieze, und dase. Do de

gemeinzustand sich selessert habe, auch die Enthindun: Bertel verilen

würde. Ausserdem gab er uns zu verstehen nur auf Juliane's ungewöhny
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Constitution zu vertrauen , von deren ausserordentlicher Widerstandskraft sie

uns schon früher Beweise geliefert hatte . Er verordnete eine hygienische und

diätetische Kur, billigte den Aufenthalt in La Badiola und empfabl Regel

mässigkeit, mässige Bewegung und Gemütsruhe.

- Ich rechne besonders auf Sie — sagte er mit Nachdruck zu mir.

Ich war enttäuscht. Ich hatte auf ihn meine Hoffnung gesetzt und nun

war sie verloren . Vor seiner Ankunft hatte ich die Hoffnung genährt : Wenn

er um die Mutter zu retten , es notwendig finden sollte , den Sohn , den noch

nicht lebensfähigen , zu opfern ! Wenn er es notwendig finden sollte , um

einer sicheren Katastrophe zur Zeit der Reife vorzubeugen , künstlich , die

Entbindung jetzt herbeizuführen ! . . . Dann wäre Juliane gerettet, sie würde

gesunden ; und auch ich wäre gerettet, wie neugeboren würde ich mich fühlen .

Ich glaube, ich würde fast vergessen , wenigstens mich in mein Schicksal finden

können . Die Zeit heilt so viel Wunden und die Arbeit ist der Trost für so

viel Kummer. Ich glaube, allmählich könnte ich mir den Frieden zurücker

obern und mich ändern , ich könnte meines Bruders Beispiel folgen, besser

werden , ein Mensch werden , für Andere leben, den neuen Glauben umarmen .

Ich glaube, dass ich gerade in meinem Schmerz meine Würde wiederfinden

würde. – Der Mensch , dem es gegeben wird , mehr zu leiden , als die Anderen,

ist würdig mehr zu leiden als die Anderen. – Ist dies nicht ein Verslein

aus dem Evangelium meines Bruders ? Es giebt also Auserwählte im Schmerze.

Johann von Scordio ist , zum Beispiel, ein Auserwählter. Wer dieses

Lächeln besitzt, besitzt eine göttliche Gabe. Ich glaube, ich könnte diese

Gabe erwerben . . . . So hatte ich gehofft . Im Gegensatz zu meinem Sühne

eifer , hatte ich auf eine Milderung der Busse gehofft !

Und in der That, indem ich mich durch Leiden läutern wollte , fürchtete ich

den Schmerz , hatte ich eine bange Furcht dem wahren Schmerze zu trotzen .

Meine Seele war schon am Ende ihrer Kraft , und hatte sie auch das grosse

Ziel vor sich gesehen und war sie auch von christlichen Hoffnungen bewegt

worden , sie betrat doch den krummen Weg, an dessen Ende der unvermeid

liche Abgrund gähnte.

Als ich mit dem Arzte sprach , zeigte ich mich seinen beruhigenden

Versicherungen gegenüber etwas ungläubig , ich liess meine Unruhe durch

blicken und fand einen Weg ihm meinen Gedanken mitzuteilen. Ich gab ihm

zu verstehen , dass von Juliane, um jeden Preis , jede Gefahr ferngehalten

werden müsse, und dass ich lieber, wenn es notwendig sein sollte, auf ein

drittes Kind, ohne Bedauern verzichten würde. Ich bat ihn, mir nichts zu
verheimlichen .

Er beruhigte mich von neuem . Er erklärte mir, dass selbst, wenn der

Fall verzweifelt wäre, er zu keiner Operation schreiten würde, da in Juliane 's

augenblicklichem Zustand jeder Blutverlust im höchsten Grade gefährlich sei .

Er wiederholte mir , dass vor allem neues Blut zugeführt und der geschwächte

Organismus sich erholen müsse, dass man jedes Mittel versuchen müsse , um
die Mutter für die Entbindung kräftig , vertrauensvoll und ruhig zu machen .

- Ich glaube – schloss er, — dass die Dame hauptsächlich moralischen

Trostes bedarf. Ich bin ein alter Freund Ihres Hauses und weiss, dass sie

viel durchgemacht hat. An Ihnen ist es, ihren Mut wieder zu beleben .

XX .

Meine Mutter, die wieder Mut schöpfte , verdoppelte ihre Zärtlichkeit für

Juliane. Sie gab ihren liebsten Traum , ihre sichre Ahnung zu erkennen. Sie

erwartete einen Enkel , den kleinen Raimund. Dieses Mal war sie ihrer
Sache sicher.

Auch mein Bruder hoffte auf diesen Raimund.

Maria und Natalia wandten sich oft an mich , an ihre Mutter, an die

Grossmutter , mit allerliebsten naiven Fragen über ihren künftigen Gefährten .
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So wurde die unsichtbare Frucht, das Wesen, das noch nicht lebte , schon

mit Liebe umgeben , die sich in Voraussagungen , Wünschen und Hoffnungen

kundgab .

Juliane fing an stärker zu werden .

Eines Tages sassen Juliane und ich allein unter den Ulmen . Meine

Mutter hatte uns eben erst verlassen. In ihren liebevollen Reden hatte sie

auch Raimund's erwähnt, ja sie hatte sogar, indem sie die ferne Erinnerung an

meinen verstorbenen Vater wachrief, im Diminutiv gesprochen : Mundi. Juliane

und ich , wir hatten dazu gelächelt. Sie hatte geglaubt, dass ihr Traum unser

Traum sei und hatte uns allein gelassen , damit wir unsere Träume weiter

spinnen könnten .

Es war um die Zeit nach Sonnenuntergang, eine helle , ruhige Stunde.

Die Blätter über unseren Häuptern bewegten sich nicht. Dann und wann

zerteilte ein Flug von Schwalben ungestüm die Lüfte und erfüllte mit dem

Rauschen ihrer Flügel und mit durchdringendem Geschrei die Luft , wie in

Villalilla .

Wir folgten der heiligen Frau mit den Augen , bis sie verschwand; dann

blickten wir einander schweigsam , betroffen an . Lange Zeit blieben wir in

Schweigen versunken , niedergedrückt von der ungeheuren Grösse unseres

Kummers. Und ich fühlte , indem ich von Juliane absah , in der schrecklichen

Spannung meines ganzen Wesens , das kleine Geschöpf einsam neben mir

leben , als ob in diesem Augenblick kein anderes Wesen neben mir lebte ,

kein anderes Geschöpf mich umgab. Und das Gefühl beruhte nicht auf

Einbildung, es war tief und wahr. Ein Schauder lief mir durch alle Adern .

Ich zuckte zusammen und heftete von neuem meine Blicke auf das Antlitz

meiner Gefährtin , um dieses furchtbare Gefühl zu bannen . Hilflos blickten

wir uns an , ohne zu wissen , was wir sagen, was wir thun sollten gegen dieses

Uebermass des Schmerzes. Und ich sah in ihrem Gesicht mein eigenes, den

Reflex meines Kummers. Unwillkürlich hafteten meine Blicke auf ihrer Ge

stalt ; und als ich aufblickte, bemerkte ich auf ihrem Gesicht einen Ausdruck des

Entsetzens,wie ihn Kranke annehmen ,denen durch schreckliche unheilbare Leiden

Glieder misgestaltet sind , wenn der Blick auf das verkrüppelte Glied fällt.

Mit leiser Stimme sagte sie nach einer Pause, in der wir beide versucht

hatten, unsern Kummer abzumessen und kein Ende gefunden hatten :

- Hast Du daran gedacht, dass es unser ganzes Leben lang sofort

dauern könnte ?

Ich öffnete den Mund nicht; aber in meinem Inneren tönte entschlossen

die Antwort : Nein , das wird nicht fortdauern.

. Sie fuhr fort :

– Denke, dass Du mit einem Wort allem Leiden ein Ende machen ,

Dich befreien könntest. Ich bin bereit. Denke daran.

Ich schwieg noch immer ; aber bei mir dachte ich : Du darfst nicht

sterben .

Mit einer Stimme, die von trostloser Zärtlichkeit bebte, fuhr sie fort :

- Ich kann Dich nicht trösten ! Weder für Dich , noch für mich giebt

es einen Trost, könnte es jemals einen geben . . . . Hast Du bedacht, dass

jemand immer zwischen uns beiden stehen wird ? Wenn das Gebet Deider

Mutter erhört wird . . . Bedenke, bedenke doch !

Aber meine Seele bebte unter einem einzigen unheimlichen Gedanken

blitze. Ich sagte :

- Alle lieben ihn schon.

Ich zögerte und warf Juliane einen schnellen Blick zu. Aber ich schlug

gleich wieder die Augen nieder, senkte mein Haupt, und fragte Juliane mit

einer Stimme, deren Ton mir auf den Lippen zu ersterben schien :
- Liebst Du ihn ?

- O Gott, warum fragst Du mich !

Ich musste darauf bestehen , wenn ich auch physisch dabei litt, als wühlte

jemand mit Nägeln in einer offenen Wunde.
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- Liebst Du ihn ?

– Nein , nein . Ich verabscheue ihn .

Ich empfand eine unwillkürliche Regung der Freude , als habe mein

geheimer Gedanke durch dieses Geständnis Billigung, ja fast einen Mitschul

digen gefunden . Aber hatte sie mir auch aufrichtig geantwortet ? Oder hatte

sie mich aus Mitleid belogen ?

Ich fühlte das grausame und leidenschaftliche Verlangen noch weiter

in sie zu dringen, bis in 's innerste ihrer Seele und sie zu einer ausführlichen ,

vollständigen Beichte zu zwingen. Aber ihr Anblick hielt mich davon zurück ,

Ich verzichtete. Ich fühlte jetzt ohne Bitterkeit für sie , obwohl sie in ihrem

Schosse das Wesen trug , von dem mein Todesurteil abhing. Mit einem Ge

fühl der Dankbarkeit neigte ich mich ihr jetzt zu. Es schien mir , als ob sie
dieser Abschen , zu dem sie sich schaudernd bekannt hatte, von dem Geschöpf

das sie ernährte, loslöste und mir näher brächte. Und ich fühlte das Bedürf

nis ihr meinen Gedanken klar zu machen , ihre Abneigung gegen den Unge

borenen zu vergrössern , als sei es ein gemeinschaftlicher, un versöhnlicher Feind .

Ich ergriff ihre Hand und sagte:

- Du hast mich ein wenig beruhigt. Ich danke Dir . Du begreifst . . .

Und ich fuhr fort, indem ich meine verbrecherische Absicht, unter der Maske

der christlichen Hoffnung verbarg :

-- Es giebt eine Vorsehung. Wer weiss ! Es giebt vielleicht für uns

noch eine Rettung . . . . Du weisst, welche ich meine. Wer weiss ! Bete

zu Gott.

Es war ein Gebet um den Tod des Kindes. Und indem ich Juliane

veranlasste, Gott um Erhörung ihres Gebets zu flehen , bereitete ich sie auf

das verhängnisvolle Ereignis vor und machte sie zu einer Art geistigen Mit

schuldigen. Ich dachte folgendermassen :

-- Wenn durch meine Worte die Suggestion des Verbrechens bei ihr Ein

gang fände und nach und nach so stark würde, dass sie sie fortrisse ! . . :

Es war doch möglich , dass sie sich von der furchtbaren Notwendigkeit über

zeugte , dass sie sich an dem Gedanken , mich zu befreien , begeisterte , dass

sie in einem wilden Anfall von Energie dieses äusserste Opfer vollführte.

Hat sie nicht noch eben wiederholt, dass sie immer zum sterben bereit sei?

Ihr Tod begreift den Tod des Kindes in sich . Kein religiöses Vorurteil, keine

Furcht vor der Sünde hält sie also zurück , denn ist sie bereit zu sterben, so
ist sie auch bereit, ein doppeltes Verbrechen zu begehen , gegen sich selbst

und gegen die Frucht in ihnem Schosse . Dennoch ist sie überzeugt, dass ihr

Bleiben auf Erden nützlich , ja unentbehrlich ist für die Menschen , die sie

lieben und die sie liebt ; und sie weiss, dass die Existenz des Sohnes, der

nicht der meine ist, unser Leben zur unerträglichen Qual machen würde.
Und sie weiss, dass wir wieder einander näher treten und im Verzeihen und

Vergessen vielleicht einigen Trost finden , dass wir von der Zeit die Heilung

der Wunde hoffen könnten , wenn der Eindringling nicht zwischen uns stände.

Es würde also genügen, wenn sie sich dies alles wohl überlegte , damit ein

nichtiges Gelübde, ein wirkungsloses Gebet, sich plötzlich in einen Entschluss,

in eine Handlung umsetzte. So dachte ich , und sie schwieg auch und sann

nach , mit gesenktem Haupte, ihre Hand noch immer in der meinen , während

auf uns der Schatten der grossen, unbeweglichen Ulmen fiel.

Woran dachte sie ? Ihre Stirn war noch immer zart und weiss wie

eine Hostie . Fiel auf sie vielleicht ein anderer Schatten, als der der Dämmerung ?

Noch einmal sah ich Raimund vor mir , aber nicht in der Gestalt des

schlauen, boshaften Knaben mit den grauen Augen , sondern in Gestalt eines

kleinen , rosigen , weichen Körperchens, das kaum atmete, und das der leiseste

Druck töten konnte .

Die Glocke von La Badiola begann das „ Angelus“ einzuläuten . Juliane

zog ihre Hand aus der meinen und machte das Zeichen des Kreuzes.
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XXI.

Der vierte und fünfte Monat verging. Juliane's schlanke, hohe, biegsame

Gestalt wurde stark und entstellt, wie die einer Wassersüchtigen . Sie fühlte

sich mir gegenüber erniedrigt, wie von einer schimpflichen Krankheit ! Ein

schmerzliches Leiden sprach sich in ihrem Gesicht aus, sobald sie merkte, dass

meine Augen auf ihrer entstellten Figur ruhten .

Ich fühlte, dass ich am Ende war, unfähig noch länger die Last dieses

elenden Lebens zu schleppen. Jeden Morgen , wenn ich , nach unruhigem

Schlaf meine Augen öffnete, war es mir , als wenn jemand mir einen tiefen

Kelch darböte und zu mir sagte : „ Wenn Du heute trinken , wenn Du leben

willst, musst Du Dein Herzblut bis zum letzten Tropfen hier hinein pressen . “

Bei jedem Erwachen stieg mir ein Widerwillen , ein unbeschreiblicher Ekel

aus dem Innersten meines Wesens auf. Und doch musste ich leben .

Mit grausamer Langsamkeit schlichen die Tage dahin . Die Zeit floss

nicht, sondern tropfte schwerfällig .

Und vor mir lag noch der Sommer und ein Teil des Herbstes. Ich
zwang mich , meinem Bruder nachzuahmen , ihm bei dem grossen landwirt

schaftlichen Werke, das er unternommen , zu helfen, mich an dem Feuer seines

Glaubens zu entflammen . Ich blieb ganze Tage zu Pferde, wie ein Pferde

hüter ; ich ermüdete mich durch Arbeiten mit den Händen , in irgend einer

leichten , monotonen Beschäftigung. Ich versuchte die Schärfe meines Ge

wissens im Verkehr mit den Landleuten abzustumpfen , mit den einfachen und

aufrichtigen Männern , mit solchen , bei denen die ererbte Moral genügte , um

ihren Beruf ebenso selbstverständlich zu erfüllen , wie es ihre körperlichen

Organe thaten . Zu verschiedenen Malen besuchte ich Johann von Scordio ,

den einsamen Heiligen , ich wollte seine Stimme hören, wollte ihn nach seinem

Unglück fragen , seine so traurigen Augen wollte ich wiedersehen , sein mildes

Lächeln . Aber er war schweigsam , ein wenig schüchtern mit mir ; er ant

wortete kaum mit wenigen unbestimmten Worten , er liebte es nicht, von sich

selbst zu sprechen, liebte es nicht, sich zu beklagen , er unterbrach nicht die

Arbeit, mit der er beschäftigt war. Seine knochigen , dürren, braunen Hände,

die in lebendigem Erz gegossen zu sein schienen , ruhten nie, sie kannten

wohl keine Müdigkeit. Eines Tages rief ich aus :

- - Aber wann ruhen Deine Hände ?

Der brave Mann betrachtete lächelnd seine Hände : er sah den Rücken

und die Fläche an , und hielt sie von innen und aussen gegen die Sonne.

Dieser Blick , dieses Lächeln , diese Sonne , diese Bewegung verliehen seinen

groben , schwieligen Händen königlichen Adel. Schwielig von den Werkzeugen

des Ackerbaues, geheiligt durch das Gute , das sie gethan, durch die unge

heure Arbeit, die sie bewältigt, waren diese Hände jetzt würdig, die Palme

zu tragen .

Der Alte kreuzte die Hände auf der Brust, nach christlichem Begräbnis .

brauch, und erwiderte , noch immer lächelnd :

Bald , mein Herr, wenn Gott will. Wenn sie mich so in den Sarg

legen. So soll es sein .

XXII.

Alle Mittel waren umsonst. Die Arbeit erleichterte , tröstete mich nicht,

denn ich arbeitete übermässig , ungleich , unregelmässig, fieberhaft, häufig unter

brochen von einer unüberwindlichen Trägheit, Erschöpfung, Teilnahmlosigkeit.

Mein Bruder ermahnte mich :

- Das ist nicht nach der Vorschrift. Du verbrauchst in einerWoche die

Kraft von sechs Monaten , dann fällst Du wieder in Teilnahmlosigkeit zurück ,

um Dich von neuem , bis zur Erschöpfung in die Arbeit zu stürzen. Das ist
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tmir .

nicht nach der Vorschrift. Damit unser Werk von Erfolg gekrönt sei, muss

es ruhig , einheitlich , harmonisch ausgeführt werden . Verstehst Du ? Wir

müssen uns eine Methode vorschreiben. Aber Du hast den Fehler aller

Novizen : den Übereifer. Mit der Zeit wirst Du ruhiger werden .

Mein Bruder sagte mir :

- Du hast noch nicht das Gleichgewicht gefunden . Du fühlst noch

nicht festen Boden unter den Füssen . Aber fürchte nichts. Früher oder

später wirst Du das richtige ergreifen . Und das wird plötzlich , unerwartet

geschehen .

Und weiter sagte er :

– Juliane wird Dir gewiss, dieses Mal, einen Erben schenken : Raimund .

Ich habe an den Paten gedacht. Johann von Scordio soll Deinen Sohn über

die Taufe halten . Einen würdigeren Paten könnte er nicht haben . Johann

würde ihm seine Güte und seine Kraft einflössen. Wenn Raimund alt genug

ist, uns zu verstehen , werden wir ihm von diesem grossen Alten erzählen .

Und Dein Sohn wird das werden , was wir selbst nicht sein konnten .

Oft kam er auf diesen Gegenstand zurück , oft sprach er von Raimund ;

er wünschte, dass das Kind das von ihm erträumte Ideal des Menschen ver

körpern , ein Mustermensch werden sollte. Er abnte nicht, dass jedes seiner

Worte für mich ein Dolchstich war, das meinen Hass noch bitterer, meine

Verzweiflug noch trostloser machte .

Ahnungslos verschworen sich Alle gegen mich ; verwundeten sie mich

Alle um die Wette . Wenn ich mich einem der Meinigen näherte , war ich immer

ängstlich und furchtsam , als wäre ich gezwungen an der Seite eines Menschen

zu bleiben, der furchtbare Waffen in Händen hat, deren Gebrauch und Gefähr

lichkeit ihm unbekannt. Unausgesetzt lebte ich in der Erwartung , getroffen
zu werden . Um ein wenig Ruhe zu finden , musste ich die Einsamkeit auf

suchen , weit weg von Allen fliehen ; aber in der Einsamkeit stand ich Auge

in Auge mit meinem schlimmsten Feind : mit mir selbst.

Ich fühlte , wie ich mich allmählich verzehrte ; es schien mir als entfliehe

das Leben durch alle meine Poren . Zuweilen wiederholten sich bei mir Seelen

zustände, die der dunkelsten Periodemeines Lebens angehörten , die mir jetzt

so fern lag . Zuweilen empfand ich nichts als die Vereinsamung meines

Lebens unter all den unnützen Fantastereien . Lange Stunden fühlte ich nichts

als die schwere erdrückende Last des Lebens und das gleichmässige Schlagen

einer Arterie in meinem Kopfe.

Und wieder wendeten sich meine Ironie und mein Sarkasmus gegen

mich selbst, unwillkürliche Wutausbrüche überkamen mich , in denen ich alles

vernichten und zerstören wollte , unbarmherziger Spott, wilde Bosheit, das

trübe Ferment der niedrigsten Triebe meines Wesens. Es schien mir, als

wüsste ich nicht mehr, was Nachsicht, Barmherzigkeit, Zärtlichkeit , Güte sei.

Alle guten Strömungen in meinem Inneren versiegten , vertrockneten , als seien

sie verflucht. Und ich sah dann in Juliane nichts weiter, als die brutale That

sache, den entstellten Leib , die Folge des Verkehrs mit einem andern Mann; und in

mir sah ich nichts als den lächerlichen , betrogenen Ehemann, den dummen ,
empfindsamen Helden eines schlechten Romans. Mein innerer Spott verschonte

keine meiner, keine von Juliane's Handlungen . Das Drama verwandelte sich

für mich in eine beissende satirische Komödie . Nichts hielt mich mehr zurück,

alle Bande waren zerrissen ; ein gewaltsamer Bruch trat ein . Und ich dachte

bei mir : Warum soll ich hier bleiben , um diese verhasste Rolle zu spielen ?

Ich gehe fort von bier, kehre zurück in die Welt, zu dem früheren Leben ,

zur Freiheit. Ich werde mich betäuben , werde untergehen . Was liegt daran ?

Ich will nur das sein , was ich bip : Schlamm im Morast. Pfui !“

хXIII.

In einem dieser Anfälle beschloss ich La Badiola zu verlassen und

nach Rom zu reisen , auf gut Glück .
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Es fand sich ein guter Vorwand .

Da ursprünglich keine so lange Abwesenheit geplant war, hatten

wir unser Haus nur in provisorischem Zustand zurückgelassen . Es war nun

vieles in Ordnung zu bringen und die Vorkehrungen so zu treffen , dass unsere

Abwesenheit bis zu einem unbestimmten Termin verlängert werden konnte .

Ich kündigte meine Abreise an und überzeugte sowohl meine Mutter,

wie meinen Bruder und Juliane von deren Notwendigkeit. Ich versprach in

wenigen Tagen die Sache zu erledigen und traf meine Vorbereitungen .

Spät am Abend vor der Abreise , hörte ich , während ich dabei war

meinen Koffer zu schliessen , an meiner Thüre klopfen .

- Herein -- rief ich .

Erstaunt sah ich Juliane eintreten .

- Du bist es ?

Ich ging ihr entgegen. Sie war atemlos, vielleicht von der Anstrengung

des Treppensteigens. Ich liess sie niedersitzen und bot ihr eine Tasse kalten

Thee, in dem eine dünne Citronenscheibe lag , an , ein Getränk , das sie früher

gern gemocht und das jetzt für mich bereit stand. Sie netzte kaum die Lippen

und gab es mir zurück . Ihre Augen verrieten eine gewisse Unruhe. Nach

einiger Zeit fragte sie schüchtern :

- Du willst also reisen ?

- Ja - erwiderte ich – morgen früh , wie Du weisst.

Es folgte eine lange Pause des Schweigens.

Durch die geöffneten Fenster drang eine köstliche Frische. Der Voll

mond schien hell auf die Fensterbrüstung, der Gesang der Grillen im Chore

klang herüber und erinnerte an den heiseren , aus unendlicher Ferne dringenden

Ton einer Flöte.

Mit veränderter Stimme fragte sie mich :

-- Sage mir die Wahrheit. Wann kommst Du zurück ?

- Ich weiss es nicht - antwortete ich .

Wieder folgte eine Pause. Ein milder Wind wehte dann und wann

und blähte die Vorhänge auf und jeder Luftzug, der in 's Zimmer drang, liess

uns die Wollust, die in dieser Sommernacht lag, empfinden .

- Du verlässt mich ?

Eine so tiefe Niedergeschlagenheit lag in ihrer Stimme, dass die rauhe

Härte in meinem Inneren sich mit einem Schlage löste , und ich von Reue

und Mitleid ergriffen wurde.

– Nein – antwortete ich – fürchte nichts Juliane. Aber ich bedarf

der Ruhe. Ich kann nicht mehr. Ich bedarf der Erholung .

- Du hast recht – sagte sie .

- Ich glaube, dass ich bald zurückkehren werde, wie ich es versprochen

habe. Ich werde Dir schreiben. Und vielleicht wird es auch Dir, wenn Du

mich nicht mehr leiden siehst, eine Erleichterung sein .

– Für mich giebt es keine Erleichterung .

Unterdrücktes Schluchzen klang aus ihren Worten. Und mit einem Aus

druck von herzzerreisender Angst, fuhr sie gleich darauf fort :

--- Tullio, Tulio , sage mir die Wahrheit. Du hassest mich ? Sage mir

die Wahrheit !

Und ihre Augen fragten mich noch angstvoller als ihre Worte. Einen

Augenblick schien es , als ob ihre ganze Seele in mich dringen wollte . Und
diese armen , weit geöffneten Augen , diese reine Stirn , die zuckenden Lippen ,

das abgemagerte Kinn, dieses ganze zarte , schmerzerfüllte Antlitz , das einen

solchen Gegensatz zu dem schändlich entstellten Körper bildete , diese zarten

Hände, die sich mit fehender Geberde mir entgegenstreckten , verursachten
mir mehr Pein , als je und erregten mein Mitleid und rührten mich .

- Glaube mir Juliane, glaube mir , ein für alle Male . Ich hege keinen

Groll gegen Dich und werde Dir niemals grollen. Ich vergesse nicht, dass ich

Dein Schuldner bin ! ich vergesse nichts. Habe ich Dir nicht schon den

Beweis geliefert ? Fasse wieder Mut. Denke jetzt an Deine Befreiung . Und
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dann . . . wer weiss ! Aber was auch geschehen möge, ich werde Dir beistehen ,

Juliane. Jetzt lass mich reisen . Vielleicht werden mir einige Tage der Abwesen

heit wohlthun . Ich werde beruhigter zurückkehren . Und Ruhe wird uns dann

sehr not thun. Du wirst meines ganzen Beistandes bedürfen . . .

Sie sagte :

- Ich danke Dir . Du kannst aus mir machen , was Du willst.

Gesang von Menschenstimmen tönte jetzt durch die Nacht und übertönte

das heisere Flötenkonzert der Grillen : – vielleicht ein Chor von Dreschern ,

die in einer fernen Tenne im Mondschein sangen .

- Hörst Du ? – sagte ich .

Wir lauschten . Ein leiser Wind bewegte die Luft. Und die ganze

Wollust der Sommernacht machte mein Herz schwellen.

– Möchtest Du , dass wir uns draussen auf die Terrasse setzten — fragte
ich Juliane mit sanfter Stimme.

Sie willigte ein und stand auf.

Wir gingen in das Nebenzimmer, wo kein anderes Licht leuchtete als der

Vollmond.

Eine weisse Lichtwelle , etwas wie körperlose Milch , überflutete den

Boden . In dieser Lichtwelle schritt sie vor mir her, um auf die Terrasse zu

gehen , und ich konnte den Schatten ihrer entstellten Formen sich dunkel

von dem Licht abheben sehen.

Ach , wo war die schlanke, biegsame Gestalt, die ich in meinen Armen

gehalten hatte ? Wo war die Geliebte , die ich an einem Apriltag unter dem

blühenden Flieder wiedergefunden hatte ? Und in einem Augenblick empfand

ich wieder in meinem Herzen alle Reue, alle Wünsche, alle Verzweiflung.

Juliane hatte sich gesetzt und ihren Kopf gegen das Eisen der Balu

strade gelehnt. Ihr voll beleuchtetes Gesicht war weisser, als alles , was sie

umgab, weisser als die Wand. Sie hielt die Augenlider gesenkt und der tiefe

Schatten, den die Augenwimpern auf ihre Wangen warfen, beunruhigte mich
mehr, als ihr Blick .

Wie hätte ich sprechen sollen ?

Ich blickte über das Thal, beugte mich über das Geländer und drückte
meine Finger gegen das kalte Eisen . Ich sah unter mir eine gewaltige Masse

wirrer Erscheinungen, unter denen ich nur das Funkeln des Assóro unterschied.
Je nach der Bewegung der Luft hörte man den Gesang ertönen und in den

Pausen schlug von neuem der Ton der heiseren Flöte, wie aus unendlicher

Ferne an das Ohr. Niemals war mir eine Nacht so voller Süssigkeit und

Trauer erschienen . Und aus dem innersten meiner Seele ertönte, wenn auch

ungehört, ein lauter Wehschrei über das verlorene Glück .

(Schluss folgt.)
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KOLONIALE SPEKULATIONEN .

VON

FRANZ GIESEBRECHT.

Vorbemerkung. Die nachstehende Darstellung der Besiedlungsgeschichte
des Bezirkes Windhoek in Deutsch -Südwest- Afrika, speziell des dem „ Syndikate für

Südwestafrikanische Siedelung“ von der deutschen Regierung überwiesenen Gebietes,

stützt sich auf zahlreiche aktenmässige Belege, auf Korrespondenzen und mündliche

Berichte , auf einige von dem genannten Syndikate ausgegebene Prospekte, Cirkulare

und Denkschriften und auf Begutachtungen seitens kolonialer Autoritäten . Die Basis

unserer wider das Syndikat erhobenen Anschuldigungen bilden zwei Civilprozesse,

welche sich in nächster Zeit vor Berliner Gerichten abspielen werden. Der Prozess

„ von Carnap contra Syndikat für Südwestafrikanische Siedelung “ ist in erster Instanz

für den Kläger verloren gegangen und wird vor dem Kammergerichte von Herrn

Rechtsanwalt Haenschke (Berlin C ., Brüderstrasse 4 ) geführt. Der Prozess „ Schreiber

contra Syndikat für Südwestafrikanische Siedelung liegt in der Hand des Herrn

Rechtsanwalts und Notars Raetzell I (Berlin W ., Französische Strasse 8 ) . Für beide

Prozesse ist von dem Verfasser dieser Studie ein umfangreiches Aktienmaterial ge

sammelt worden , das in den nachfolgenden Ausführungen teilweise zum Abdruck ge

langen wird . Was unsere Publikation an mündlichen Informationen bringt, stammt

durchweg von Gewährsmännern , welche bereit sind, ihre Aussagen vor Gericht eidlich

zu erbärten , und dürfte also mit Recht die Qualifikation von eidesstattlichen Ver

sicherungen zugebilligt erhalten . -

Kolonialschwindel entsteht oft schon bei den ersten leisen Re

gungen einer kolonialen Bewegung. Er hat durchaus nichts Extra

ordinäres an sich und entbehrt auch als psychologische Erscheinung

jeder Originalität. Unsaubere Elemente giebt es überall. Gerade die

Geschichte der deutschen Kolonialbewegung dient in ausgiebigem Masse

zur Illustration dieser Behauptung. Unsaubere Elemente waren es,

welche sich, fromm und frech , sogar in jene Kreise drängten , die ,

heiligen patriotischen Eifers voll, in den Kolonieen dem absterbenden

deutschen Nationalgefühle ein neues Sehnsuchtsobjekt zu schaffen

suchten . Es steht ausser Frage, dass viele hervorragende Männer,

welche für eine energische Inangriffnalıme deutsch -kolonialer Be

strebungen plädierten und Zeit und Kraft dem neuen Ideale widmeten ,

es wirklich ehrlich meinten im Grunde ihres Herzens und nur der

Stimme ihrer Ueberzeugung und ihrer vaterländischen Gesinnung

Heeresfolge leisteten . Die meisten sogenannten „ Kolonialfreunde“

aber dürfte man wohl treffender mit „ Kolonialinteressenten “ bezeichnen .

Der persönliche Vorteil war das ausschlaggebende Moment, das sie

veranlasste , sich der kolonialen Bewegung in Deutschland anzuschliessen ,
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Mochten den Einen ganz gemeine pekuniäre Motive leiten , mochte der

Andere es sich zur Aufgabe gemacht haben , Titel und Orden zu er

gattern , und mochte der Dritte dem kindlichen Vergnügen huldigen ,

mit seinem Namen in den Zeitungen paradieren zu wollen , das punctum

saliens aller derartigen Bestrebungen war der Profit. Ein Jeder fragte

sich : „ Was kann die koloniale Chose dir für Nutzen bringen ? Man

rede nur nicht zu viel von „ Kolonial-Schwärmerei“ . Es existiert im

Deutschen Reiche ein Mann, der in der deutschen Kolonialbewegung

eine sehr grosse Rolle gespielt hat und heute noch einen hohen amt

lichen Posten bekleidet. Dieser Mann ist von der heranwachsenden

Generation als der Kolonialheld katexochen angestaunt und gefeiert

worden . Man muss aber nur mal hinter die Coulissen schauen . Als

besagter Mann , vor etwa einem Jahrzehnte , sich den kolonialen Kreisen

in Deutschland näherte, um durch sie sein Fortkommen zu finden , da

äusserte er sich gelegentlich in seinem weltbekannten Cynismus:

„ Mit der kolonialen Geschichte ist was zu machen . Man muss

nur die richtige Fühlung gewinnen . Bei den Nationalliberalen lohnt

es sich nicht. Das sind alles zu kluge Köpfe. Ich gehe zu den Kon

servativen . Das sind meistens dumme Kerls. Da reüssiere ich.“

Und er reüssierte . . . .

Wir müssen zwei Arten von Kolonialschwindel unterscheiden .

Es giebt einen Kolonialschwindel, der einen Zug ins Grosse hat, er

ist meistens impersonell, rein finanzieller Natur und arbeitet“ etwa

nach der berühmten , historisch gewordenen Methode der Panamisten .

Nehmen wir ein Beispiel. Es wird eine Kolonialgesellschaft begründet,

welche sich die Aufgabe gestellt hat, eine Kolonie zu besiedeln .

Glänzende Namen dienen als Aushängeschild. Die Regierung giebt

unentgeltlich grosse Ländereien her. Nun kann der Schwindel in

Szene gehen . Anlagekapital ist nicht viel vorhanden , aber vorläufig

auch nicht nötig . Einige Ansiedler werden in die Kolonie gelockt

und dort, nachdem man ihnen ihr Geld abgenommen hat, ihrem Schick

sale überlassen . Alsdann werden günstige Berichte aus der Kolonie

veröffentlicht. Nun finden sich auch die Aktionäre. Es giebt immer

noch – Leute, die nicht alle werden . Die Gesellschaft fioriert . . .

Die Sache geht so lange wie sie geht. Eines Tages tauchen plötzlich

gewisse Gerüchte auf . . . . Ein Ansiedler , der sich klüglicherweise

die letzten tausend Mark für die Rückreise reserviert hat, ist zurück

gekehrt und erzählt Wunderdinge aus der als so herrlich geschilderten

Kolonie . . . . . Die Träger glänzender Namen ziehen sich allmälig

zurück. Endlich kommt der Krach , und was übrig bleibt, ist ein ge

waltiger Kehrichthaufen .

Der Kolonialschwindel zweiter Gattung klebt gewissermassen an

der Scholle und hat ein weitaus weniger vornehmes Gepräge. Zu

dieser Kategorie gehören hauptsächlich die kolonialen Zechpreller und

Pferdediebe. Man befasst sich nicht gerne mit solchem Geschmeiss.

Einen besonders gefährlichen Charakter nimmt der Kolonial

schwindel an , wenn es einem Individuum der zweiten Art gelingt, sich

in einem Unternehmen der ersten Art die führende Rolle anzueignen .

Nun giebt es aber auch noch einen „unbewussten “ Kolonial

schwindel. Es ist das psychologisch unschwer zu erklären . Eine leicht

entzündliche, lebhafte Phantasie baut gerne Luftschlösser : Châteaux

en Espagne und Farmen in Deutsch- Südwestafrika. Ein Herr, der in

eser Kategorie gehörasst sich nicht gerakter nimmt der li



1086 FRANZ GIESEBRECHT.

kolonialen Kreisen sehr bekannt ist, pflegt solche phantasievollen Leute

sehr fein als „ gemeingefährliche Theoretiker zu bezeichnen .

Bemerkenswert bei beiden Arten von Kolonialschwindel ist es,

dass den Urhebern desselben seine Inszenierung und Durchführung

ausserordentlich leicht gemacht wird . Die unselige Verquickung des

Patriotismus mit der Kolonialpolitik trägt nicht zum mindesten die

Schuld daran. Die Träger glänzender Namen lieben es, derartigen

Unternehmungen den besagten glänzenden Namen zu leihen . Auch

pflegt man irrtümlicherweise das höchste Vertrauen in diejenigen Leute

zu setzen , welche den Mund am meisten voll nehmen und ihr liebe

reiches Kolonialherz auf dem Präsentierteller herumzutragen be

flissen sind .

Wir haben es immer für unsere Aufgabe gehalten , bei Behandlung

kolonialer Fragen der in der deutsch -kolonialen Bewegung sich bereit

machenden Korruption ein Paroli zu biegen . Die Publikation des

Falles Leist hat zum mindesten den Erfolg gehabt , die Herren am

grünen Tisch über die Zustände in unseren Kolonieen aufzuklären

und zur Abstellung der vorhandenen Missstände zu veranlassen . In

einer theoretischen Studie „Kolonialgreuel“ haben wir versucht, dem

Wesen dieser merkwürdigen historischen Erscheinung näher zu treten

und die Wurzeln der bei allen Kolonisationen verübten Scheusslichkeiten

bloszulegen . Der vorliegende Fall nun scheint uns ganz besonders

der Veröffentlichung bedürftig zu sein . Erstens bildet er gewisser

massen das Supplement zu unseren bisherigen Publikationen auf kolo

nialem Gebiete . Zu zweit ist er von unleugbar grosser sozialer Be

deutung und dürfte gerade in wirtschaftlicher Beziehung als ernste

Mahnung und Lehre aufzufassen sein . Vor Allem aber nimmt er das

öffentliche Interesse im höchsten Grade in Anspruch und fordert ge

bieterisch seine Bekanntgebung, um ähnlichen Geschehnissen in Zu

kunft vorzubeugen .

Wir wollen in dieser Arbeit durchaus nicht festzustellen versuchen, ob

es sich bei den Manipulationen des „Syndikates für Südwestafrikanische

Siedelung “ wirklich um einen Fall von kolonialschwindel handelt .

Das zu entscheiden , überlassen wir den Gerichten . Die durch das

Syndikat geschädigten Ansiedler behaupten freilich allen Ernstes und

sehr bestimmt, dass sie von dem Syndikate um ihr Vermögen geradezu

betrogen worden seien . Sie haben daher nicht blos einen Zivilprozess

gegen das Syndikat angestrengt, sondern auch bei der Staatsanwalt

schaft gegen die damaligen Leiter des Syndikates Anzeige erstattet.

Die Staatsanwaltschaft hat auch bereits am 6 . November 1994, unter

dem Aktenzeichen I 10873, die Zivilakten des Prozesses „ von Carnap

contra Syndikat für Südwestafrikanische Siedelung von der Gerichts

schreiberei des Landesgerichts I zu Berlin sich zur Einsichtnahme

erbeten und, nach Erledigung des Prozesses in erster Instanz , eine

nochmalige, diesbezügliche Anfrage gestellt . Bekanntermassen pflegt

die Staatsanwaltschaft in Betru 'sattären erst die Beendigung des Zivil

prozesses in allen Instanzen a 'zuwarten , elie sie zur Erhebung der

Anklage schreitet. Die damaligen verantwortlichen Leiter des Syndi

kates waren der Geh. Justizrath Prof. Dr. von Cuny und der General

sekretär der Deutschen Kolonialgesellschaft“ Dr. Bokemeyer. Der

letztere , welcher als der Hauptschuldige bezeichnet wird , ist vor

einiger Zeit gestorben. Wir würden uns nun gerne der Maxime be

allen Inita
Janualie, Prof. Dr
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fleissigen : de mortuis nil nisi bene. Aber der Ernst der Sache, die

wir führen , verlangt eine schonungslose Kritik . Wir wollen und

müssen die Thatsachen sprechen lassen , wie uns unsere Gewährsmänner

dieselben übermittelt haben . Dem Publikum bleibt es dann überlassen ,

die im Nachfolgenden aufgezeichneten Geschehnisse mit unseren vor

stehenden theoretischen Ausführungen zu vergleichen und sich selber

daraus seine Schlüsse zu ziehen .

Ueber die Entstehungsgeschichte des Syndikates dürften folgende Mit

teilungen am Platze sein . Als das deutsche Kolonialwesen sich einigermassen

konsolidiert hatte und die einzelnen deutschen Kolonien abgegrenzt und unter

eine ordnungsmässige Verwaltung gestellt worden waren , begann man in

Deutschland sich lebhafter mit der Frage zu beschäftigen , wie man am besten

die Kolonialgebiete finanziell auszubeuten und in handelspolitischer Beziehung

dem Mutterlande nutzbar zu machen vermöchte . Dabei wurde natürlicher

weise auch die Besiedlung der ausgedehnten deutsch -afrikanischen Landstrecken

in Erwägung gezogen . Togo , Kamerun , Deutsch - Ostafrika und Neu -Guinea

waren Plantagen - oder Handelskolonieen . Die einzigeAckerba ukolonie ,

die wir besassen , war Deutsch -Südwestafrika. Auf dieses richteten sich daher

die Blicke derjenigen , welche sich aus einem Siedelungsunternehmen ideelle

und materielle Vorteile versprachen . Der Deutschen Kolonial-Gesellschaft“ ,

welche sich die Förderung aller kolonialen Bestrebungen zur Aufgabe gemacht

hatte , verdankte der Siedelungsgedanke seine Entstehung. Am 18 . März 1892

war an die Mitglieder des Hauptvorstandes und die Vorstände der Abteilungen

der „Deutschen Kolonialgesellschaft“ ein „ Deutsche Kolonialgesellschaft. Der

Präsident. I. V .: Dr. Hammacher “ unterzeichnetes Rundschreiben erlassen

worden , welches die Bildung einer Siedelungsgesellschaft in Aussicht stellte

und zur Zeichnung von Anteilscheinen aufforderte . Zugleich wurde mitgeteilt ,

dass die Regierung sich bereit erklärt hätte , den Bezirk Klein -Windhoek in

Deutsch -Südwestafrika der neuen Gesellschaft zu Siedelungszwecken unent

geltlich zu überlassen . Eine Anzahl von Kolonialfreunden trat zusammen und

am 23. April 1892 wurde das „ Syndikat für Südwestafrikanische Siedelung “

begründet. ') Zum Vorsitzenden wurde der Geh . Justizrath Professor Dr. von

Cuny gewählt. Dieser, sowie Dr. Bokemeyer und Vizekonsul Schwabe bildeten

den geschäftsführenden Ausschuss.

Vom finanziellen Standpunkte aus ist das Unternehmen des

Syndikates in ziemlich leichtsinniger Weise begonnen worden . Ehe

noch die genügenden Anteile gezeichnet waren oder man sich über

eine anderweitige Beschaffung von Mitteln klar geworden war , ging

man an die praktische Ausführung des auch noch recht skizzenhaften

Programmes. Bereits in der zweiten Syndikatssitzung vom 3. Dezember

1892 muss über „ das weitere Vorgehen behufs Aufbringung von Kapital"

beraten werden . Die Rechnungslegung per 1 . März 1893 ergiebt dann

folgendes Resultat für das erste Geschäftsjahr : Einnahmen 85163,25 Mk.

darunter 372 Anteile à 200 Mk. und 10000 Mk. für zwei verkaufte

Farmen . Die Ausgaben beziffern sich auf gegen 80000 Mk., sodass

ein Baarbestand von nur 7198 ,69 Mk. vorhanden ist. Unzweifelhaft

hätte das Syndikat bereits im zweiten Geschäftsjahre mit einer ge

hörigen Unterbilanz arbeiten müssen , wenn ihm nicht die Regierung

mit weitgehenden Konzessionen hilfreich unter die Arme gegriffen

hätte. Ueber dieses interessante Beispiel von offenbarem Staats

sozialismus ist uns von kompetenter Seite folgendes mitgeteilt worden :

Der Kolonialdirektor im Auswärtigen Amt Geheimrat Kayser, der so
vortrefflich die politische Balancierstange zu handhaben weiss, wollte sich die

Nationalliberalen verbinden . Er förderte daher das Syndikat, dessen Mitglieder

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 73
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sich zumeist aus den Mittelparteien rekrutierten. Das Syndikat hatte bezüge

lich der Landfrage exorbitante Forderungen gestellt, die einfach nicht zu be

willigen waren . Immerhin wurde ihm noch eine sehr grosse Landfläche über.

wiesen , in Summa 300 000 preussische Morgen , und für später wurden ihin

weitere Schenkungen in Aussicht gestellt. Das oben erwähnte Terrain also

bildete die substanzielle Grundlage der angestrebten Gesellschaft. So ror

sichtig ist Geheimrat Kayser aber doch gewesen , dem die Gesellschaftsgründung

vorbereitenden Syndikate die Bedingung zu stellen , dass es sich bis zum

1. Januar 1896 als Gesellschaft konstituiert haben müsste , wenn es die

definitive Ueberlassung der ihm provisorisch zugeteilten Ländereien anstrebte .

Freilich hat das Auswärtige Amt dem Syndikate die Gesellschaftsgründung

ausserordentlich leicht gemacht. Als Grundkapital für die Gesellschaft waren

nur 300 000 M . normiert worden , während ähnliche Unternehmunger sonst

mit 1 , bis 1 Million fundiert zu werden pflegen.

Ohne die grossen Landschenkungen und die weiteren seitens der Regierung

gemachten Verheissungen wäre die ganze Syndikatsunternehmung überhaupt

ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Nun glückte es aber dem Syndikate .

sich noch eine fernere Finanzbasis zu schaffen . Es traf mit der Wörmann

linie ein Abkommen des Inhalts , dass diese Dampfergesellschaft von dem

Syndikate eine Minimalfracht erhalten und sich dafür verpflichten sollte , zu
bestimmten Zeiten in Swakopmund , dem Haupthafenplatze von Deutsch - Süd.

westafrika , anzulaufen . Es wurden äusserst billige Frachtsätze abgemacht.

Die Hauptsache für das Syndikat aber war die Vereinbarung , dass die Ver

frachtungen nur durch das Syndikat bewerkstelligtwerden durften . Das Syndikat

schraubte natürlich die Frachtsätze ausserordentlich in die Höhe und verdiente

an der sich hieraus ergebenden Differenz ein Sündengeld, das in erster Linie

den armen Auswanderern abgenommen wurde. So flossen bei den Ver.

frachtungen 50 Prozent und mehr in die Tasche des Syndikates. Doch nicht

genug ! – Um dem Syndikate die Minimalfracht zu sichern , traf die Koloniai

Abteilung des Auswärtigen Amtes mit ihm das Abkommen , dass aller Bedarf

für die Verwaltung und für die Schutztruppe in Deutsch -Südwestafrika gleich

falls durch das Syndikat verfrachtet werden sollte. Auf diese Weise wurde

für das Syndikat allerdings allmälig eine ausgiebige Finanzgrundlage ge.

schaffen . Aber es ist doch unerhört , dass die Regierung, um einer Privat

gesellschaft die Existenz zu ermöglichen , in so verschwenderischer Weise mit

den Reichsmitteln wirtschaftet und für Frachten an 100 000 Mark mehr als

nötig verausgabt. Es ist nicht minder unerhört, dass sich zwischen Passagiere

und Dampfergesellschaft in Gestalt des Syndikates ein völlig überflüssiger

Vermittler einschiebt, der den Löwenanteil des erzielten Umsatzes für sich in

Anspruch nimmt.

Wenn trotzdem und alledem heute die finanziellen Erfolge des

Syndikates auf dem Gefrierpunkte stehen, so liegt das im Wesent

lichen , wie wir oben gezeigt haben , an der ungenügenden Finanzierung

des Unternehmens bei Begründung des Syndikates. Auch das planlose

Draufloswirtschaften der späteren Jahre ist nicht ohne schädigenden

Einfluss auf die finanziellen Verhältnisse des Syndikates geblieben. –

Die Anschuldigung der finanziellen Misswirtschaft werden wir

später noch durch zahlreiche eklatante Beispiele erläutern . Jetzt

kommen wir zu dem zweiten Vorwurfe , der gegen das Syndikat erhoben

wird , dass es die Ansiedler, welche als Landwirte in Südwestafrika

ihr Fortkommen suchen wollten , in eine für Ackerbau und intensiv

betriebene Viehzucht gleich ungeeignete Gegend gesandt habe.

Das Syndikat wahrt sich selbst ganz entschieden gegen diese Be

hauptung. Hören wir zuerst den Gewährsmann des Syndikates , den

stellvertretenden Kaiserlichen Kommissar Major von François. Der
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selbe schreibt am 19. Oktober 1892 in einem Berichte an den Reichs

kanzler :

„ Das seitens der Regierung der Siedelungsgesellschaft kostenlos über

lassene Gebiet von Klein - Windhoek wird begrenzt durch die Plätze Aris ,

Gross -Windhoek , Okapuka , und im Osten durch die Wasserscheide Nosob

Windhoeker Wasser.

Höchstens mit Ausnahme von Aris , welcher Platz möglicherweise von

den Bastards beansprucht wird , steht der Besiedlung in dem genannten Ge

biete durch Deutsche nichts entgegen . Das Gebiet umfasst die zu Gemeinde

plätzen sich eignenden Wasserstellen Klein -Windhoek , Aris, Okapuka, Brack
water und ca . 30 für Farmen passende Wasserstellen mit einem Weidefelde

von in Summa 300 000 Morgen . Die vorzüglichsten Weide- und günstigen

Wasserverhältnisse , die Nähe der grössten Truppenstation Gross -Windhoek

und der wichtigsten Verkehrsader von der Küste bezw . dem Norden nach dem

Namalande machen das Gebiet zu dem begehrtesten des Schutzgebietes , und

ist anzunehmen , dass die von der Siedelungsgesellschaft zu vergebenden

Farmen bald ihre Käufer finden werden . Nicht wenig dürfte hierzu der von

der Gesellschaft für dieselben geforderte, ausserordentlich geringe Preis beitragen ,

der nur mit Rücksicht eines schnellen Anfangs gut geheissen werden kann .“

Diesen Ausführungen des Majors von François, der von land

wirtschaftlichen Verhältnissen wohl ebenso wenig Ahnung hat , wie

von wirtschaftlichen ,* ) stellen wir das Gutachten eines Mannes gegen

über, der acht Jahre als Landwirt in Südwestafrika gelebt und die

dortigen Zustände von Grund aus kennen gelernt hat. Herr Rechts

anwalt Raetzel I, der sich dies Gutachten für den von ihm geführten

Prozess „ Schreiber contra Syndikat für Südwestafrikanische Siedelung “

besorgt hat, stellte es uns freundlichst zur Verfügung.

GUTACHTEN

des Landwirts Herrn E . Hermann über die Besiedelungsfähigkeit

des dem Syndikate für Südwestafrikanische Siedelung

gehörigen Terrains.

Innerhalb des dem Syndikate für Südwestafrikanische Siedelung gehörigen Ge.

bietes um Gross- und Klein -Windhoek ist ein Ackerbau an und für sich ausgeschlossen ,

was der Leitung der Siedelungsgesellschaft unbedingt bekannt sein musste . Jede

Bodenkultur ist dort nur mit Hilfe künstlicher Wässerung möglich . Das in Gross

und Klein - Windhoek zur Verfügung stehende Wasser reicht höchstens dazu aus, für

die heute dort ansässige Einwohnerschaft (inklusive Schutztruppe und Beamte ) die

notwendigen Küchengärten zu unterhalten . Es ist wohl möglich , dass ein strebsamer

Ansiedler sich ganz geringe Einnahmen durch seinen Garten verschaffen kann. In

der Regel wird derselbe jedoch nur den Küchenbedarf des Ansiedlers decken können .

Auch inbetreff der Viehzucht ist ein selbständiges landwirtschaftliches Gewerbe ,

welches nicht allein den Lebensunterhalt für die Familie des Unternehmers und sein

Gesinde zu beschaffen hat, sondern auch noch einen Gewinn abwerfen soll, vollkommen

ausgeschlossen . Die Einwohnerzahl von Windhoek wird , einschliesslich der Ein

geborenen , sich auf nicht weniger als 2000 Seelen beziffern . Da dort Milch als ein

hervorragendes Nahrungsmittel zu bezeichnen ist, sind zur Ernährung dieser Be.

* ) Es widerspricht den einfachsten, ökonomischen Grundsätzen, das begehrteste

und an den Hauptverkehrsadern belegene Gebiet eines Landes zu landwirtschaftlichen

Zwecken zu benutzen . In ganz Südwestafrika giebt es keinen zur Begründung einer

städtischen Centrale geeigneteren Platz, als Windhoek . Es zeugt nicht gerade für

ein tiefgehendes , wirtschaftliches Verständnis des Majors von François, wenn er

50 Pfennige per Morgen in Südwestafrika einen ausserordentlich geringen Preis nennt

und durch die angeratene baldige Erhöhung des Kaufpreises geradezu zu Terrain .

spekulationen auffordert.

73*



1090 FRANZ GIESEBRECHT.

völkerung mindestens 1000 Kühe in Anschlag zu bringen. Ferner müssen an stets

verfügbarem Schlachtvieh wenigstens 1000 Hammel, resp . 200 Ochsen , gehalten werden.

Die Schutztruppe und die Beamten bedürfen der permanenten Gegenwart von einigen

hundert Pferden . Hierzu kommen noch die Zugtiere, welche gerade ortsanwesend

sind , infolge des Handels und des lebhaften Verkehrs immerhin eine Zahl, die sich

auf einige hundert Ochsen und mehrere Pferde veranschlagen lässt. Da nun das

Land um Gross- und Klein -Windhoek keineswegs durchweg als brauchbare Weide an

zusehen ist, sondern im Gegenteil vielfach – etwa ein Viertel des Gebietes umfassend

- aus steilen und steinigen Gebirgs - Partieen besteht, die für Weidevieh überhaupt

unzugänglich sind , so wäre allein für die notwendigsten Bedürfnisse der heutigen Ein

wohnerschaft von Grosg- und Klein - Windhoek an Weideland ein Areal von 160000

Morgen notwendig . Da diese zahlreichen Tiere dort meist ungehütet im Gelände

umherlaufen , da ferner eine auf nur einige Zeit anhaltende Dürre das Bedürfnis nach

einem neuen Weideland unverhältnismässig steigert und der lebhafte Verkehr in

Windhoek durch das Durcheinanderlaufen der Tiere die Einschleppung von verheeren

den Seuchen (besonders der Lungenseuche) ausserordentlich begünstigt, so ist an ein

selbständiges Viehzuchtunternehmen garnicht zu denken , zumal ein solches stets aus

giebige Weideländereien und einem ruhigen und stetigen Betrieb erfordert, wenn es

überhaupt einen Gewinn abwerfen soll .

Demnach also ist die Umgegend von Gross - und Klein -Windhoek wohl geeignet,

für Handwerker und andere Gewerbtreibende als dauernder Aufenthaltsort zu dienen ,

es ist aber wohl der allerungeeignetste Bezirk für ein selbständiges, landwirtschaft

liches Unternehmen . Da Windhoek als politischer Mittelpunkt, auch was Handel und

Verkehr anbelangen , sich in aufsteigender Linie bewegt, so ist vorauszusehen , dass

die die Landwirtschaft hemmenden Einflüsse sich von Jahr zu Jahr immer mehr noch

steigern werden .

Alles dieses musste den Leitern des Syndikates für Südwestafrikanische Siedelung

wohl hekannt sein , es steht ihnen daher nicht die Entschuldigung zur Seite, dass sie

aus eigener Unkenntnis Hoffnungen und Erwartungen geweckt hätten , welche sich

niemals verwirklichen konnten .

Um in Deutsch -Südwestafrika ein selbständiges landwirtschaftliches Gewerbe be.

ginnen zu können, sind auch in den besten Lagen mindestens 10000 Hoktaren = 40000

preussische Morgen notwendig . Dieses Unternehmen würde auch dann nur einem

kleinbäuerlichen Betriebe in Deutschland entsprechen , aber doch ein Anlagekapital

von mindestens 20 000 Mk, erfordern , wobei vorausgesetzt wird, dass die Ländereien ,

wie es billig ist, dem Ansiedler unentgeltlich zur Verfügung gestellt werden . Der

Grund und Boden dort, wie überall in der Welt, hat an und für sich keinen Wert,

sondern verdankt einen solchen erst der darangewandten Arbeit . Da nun das Syndikat

für Südwestafrikanische Siedelung diese Ländereien unentgeltlich von der Regierung

erhalten hat, unter der Bedingung, dort Ansiedler unterzubringen , und da das Syndikat

fernerhin alle von ihm gewährten Leistungen sich ausgiebig von den Ansiedlern be .

zahlen lässt, so ist es unbillig, dass das Syndikat die Onkenntnis der Ansiedler aus

beutet und sich für die Ländereien einen Preis bezahlen lässt, den diese erst nach

langjähriger Bearbeitung durch den Ansiedler wert sind . Das Syndikat ist umso

weniger hierzu berechtigt, als alle Meliorationen im Lande durch die Regierung ausge

führt werden , ebenso wie diese allein für Sicherheit und Verkehrseinrichtungen

Sorge trägt.

Es mag für eine Gesellschaft vielleicht schwer sein, zwischen der Regierung

und dem einzelnen Ansiedler noch ein dankbares Arbeitsfeld zu finden. Jedenfalls

liegt keine Veranlassung vor, den Ansiedler dem Syndikate abgabepflichtig zu machen ,

wenn er dadurch verhindert wird, mit der Zeit seine Lage behaglicher zu gestalten

und Handelsbeziehungen mit dem Mutterlande zu pflegen , auf welche dieses , nach all

den grossen Opfern, die es für die Kolonieen gebracht hat, nachgerade einigen An

spruch erheben darf.

Berlin , den 25. Oktober 1895.

E . HERMANN .

(Die Unterschrift ist notariell beglaubigt.)

Der Kontrast, in welchem diese beiden Darstellungen zu einander

stehen , ist ein ausserordentlicher. Wir möchten aber doch den Aus

sagen des erfahrenen praktischen Landwirts das grössere Gewicht bei

messen . Wenn Hermann meint , das Syndikat hätte die ungünstigen
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Auf dieta, Dr.Hindorf und ihm wurden "Zaden Windhoeke
ztrika

. Der

Ansiedlungsverhältnisse im Bezirke Windhoek kennen müssen , SO

können wir dieser Ansicht nur beipflichten . Wenn das Syndikat dem

höchst oberflächlichen Berichte des Kaiserlichen Kommissars blindlings

Glauben schenkte, so ist das zwar höchst patriotisch gedacht und ge

handelt , enthebt das Syndikat aber keineswegs der Verantwortung,

welche es durch Entsendung von Ansiedlern nach Afrika auf sich ge

laden hat.

Wir kommen jetzt zu der dritten Beschuldigung , welche wider

das Geschäftsgebahren des Syndikates erhoben wird . Das ist die Art

und Weise, wie man die Ansiedler in die Kolonie hinausgelockt hat.

Eine der ersten Massnahmen des Syndikates gleich nach seiner Be

gründung war die Entsendung des Grafen Pfeil nach Südafrika. Der

selbe sollte im Kaplande Kolonisten für den Windhoeker Bezirk zu

gewinnen suchen. Nach ihm wurden dann noch die Herren von

Uechtritz , Dr. Hindorf und Dr. Dove in das Siedelungsgebiet entsandt.

Auf die Berichte all dieser Herren und die brieflichen Nachrichten

der ersten drei Ansiedler gestützt, stellte das Syndikat im April 1893

eine kleine Broschüre zusammen , welche sich „ Notizen für Ansiedler

in Deutsch -Südwestafrika “ betitelt und seit einiger Zeit so gut wie

vom Erdboden verschwunden ist. Wir haben sie dennoch aufgetrieben

und werden sie im Folgenden einer sorgfältigen Kritik unterwerfen .

Diese Broschüre bildet übrigens die hauptsächlichste Unterlage für die

gegen das Syndikat angestrengten Civilprozesse. Sie soll falsche Vor

spiegelungen enthalten und ein im höchsten Grade gewissenloses Mach

werk sein . Ihr Verfasser hat offenbar seiner Phantasie einen all zu

grossen Spielraum gewährt und aus den Berichten der ersten Send

boten des Syndikates nur das herausgenommen, was ihm gerade in den

Kram passte. Uebrigens haben weder Graf Pfeil noch Herr von Uechtritz

es anscheinend verstanden , sich über die landwirtschaftlichen Ver

hältnisse um Windhoek Klarheit zu verschaffen . Sonst hätten sie das

Syndikat unbedingt von seinem Siedelungswerke in der Form , wie

dieses vor sich ging, abhalten müssen . Dr. Dove ist Meteorologe und

hat über die klimatischen Verhältnisse durchaus wahrheitsgetreue und

sehr interessante Berichte geliefert. Dr. Hindorf, selber Landwirt,

wird als der Vater der unglücklichen Heimstättenidee genannt. Diese

wird am besten durch das vorstehende Hermannsche Gutachten widerlegt,

demgemäss ein selbständiger landwirtschaftlicher Betrieb in Südwestafrika

an 40000 preussische Morgen zur Bewirtschaftung gebraucht. Die Hin

dorfschen Heimstätten umfassen aber nur eine äusserst geringe Zahl

von Morgen,*) können also , was auch die Thatsachen bewiesen haben ,

durch landwirtschaftlichen Betrieb eine Familie nicht ernähren .

Die vorhin erwähnten „Notizen “ beginnen mit einer Zusammenstellung

der nach Ansicht des Syndikates für den Ansiedler notwendigsten Ausrüstungs

gegenstände. Ein Kapital von 5000 - 6000 M . wird zum mindesten durch

diese Anschaffungen absorbiert. Abgesehen davon , dass viele der anempfohlenen

Ausrüstungssachen höchst überflüssig sind , wie Ackergeräte , Tauschwaaren ,

Fensterrahmen u . s. w . , ist es auch vom wirtschaftlichen Standpunkte aus

höchst verkehrt, seine Geldmittel durch übermässige Einkäufe zu erschöpfen

und sich selber dadurch wirtschaftlich die Hände zu binden . Ein Kenner

Deutsch -Südwestafrikas schreibt uns darüber :

* ) Meist nur 6 - 12 Morgen. Auf dieser Fläche kann man nicht ein Stück Vieh

ordentlich ernähren .
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„ Wenn ein landwirtschaftliches Unternehmen in Deutsch-Südwestafrika

bald einen Gewinn abwerfen soll, so muss nach der heutigen Lage der Dinge

der Unternehmer den grössten Teil des ihm zur Verfügung stehenden Kapitals

für den Ankauf von Wollschafen und Angoraziegen verwenden. Es ist also

direkt gegen das Interesse des Unternehmers gehandelt, wenn derselbe ver

anlasst wird, sein Geld für Dinge auszugeben , welche er besser nach und

nach aus den laufenden Einnahmen sich anschafft, selbst auf die Gefahr hin ,

die ersten Jahre dort unter grossen Entbehrungen hinbringen zu müssen .

Ohne dieses ihm zur Verfügung bleibende Kapital zur Anschaffung von Woll

schafen und Angoraziegen ist er der Gefahr ausgesetzt, einer schnellen gänzlichen

Verarmung anheimzufallen, ohne jede Aussicht, auch mit den grössten Anstreng

ungen und Entbehrungen sich jemals wirtschaftlich selbständig zu machen.“

Demnach also kann man dem Syndikate nicht den Vorwurf ersparen,

dass es sich zum mindesten als sehr schlecht informiert gezeigt hat. Es hat

den meisten Ansiedlern viele unbrauchbare Sachen aufgehalst und ihnen das

Betriebskapital dadurch in ganz erheblicher Weise geschmälert.* ) Von den ge

schädigten Ansiedlern wird behauptet, es wäre das geschehen , um die grossen

Frachtspesen herauszuschinden . Ueber die einzelnen Ausrüstungssachen sind

uns folgende Erläuterungen zugegangen :

Ackergeräte sind wegen des steinigen Bodens um Windhoek völlig

überflüssig.* * ) Nahrungsmittel nehmeman nicht in zu grosser Menge mit. Man

bezieht dieselben weit billiger aus Kapstadt, zumal die Frachtersparpis dan

eine bedeutende ist. Die angegebenen Tauschwaaren sind meistens nicht ver

wendbar. Schmiedeeiserne Fensterrahmen mitzunehmen , ist schon wegen ihrer

Schwere und der teuren Transportkosten einfach lächerlich .“

Wenn die „ Notizen “ ferner den Rat erteilen : „ Der Ochsenwagen wird

aus Deutschland mitgenommen und kostet einschliesslich Seefracht 1500 M .“ ,

80 müssen wir das geradezu einen kompletten Unsinn nennen . Der Ochsen

wagen aus Deutschland ist in Südwestafrika, schon wegen seiner Bauart und weil

die klimatischen Verhältnisse auf das Holz einwirken , garnicht zu gebrauchen.

Den „Notizen “ zufolge verspricht das Syndikat, dass beim Eintreffen
des Ansiedlers an der Küste Ochsengespanne vorhanden sein sollen , welche

ihn und seine Habe in das Innere führen . Das Syndikat nimmtdem Ansiedler

dasGeld für diesen Transport bereits in Deutschland ab.* * * ) Trifft dann das Schiff

in Swakopmund ein , so ist von Ochsengespannen gewöhnlich nichts zu sehen.

In Swakopmund existiert überhaupt kein Haus des Syndikats, nicht einmal

ein Schuppen, um die Sachen unterzubringen . Die Ansiedler müssen unter

freiem Himmel kampieren . Die Sachen liegen ungeschützt am Strande und verder

ben . Glückt es dem Ansiedler endlich , eine Fahrgelegenheit nach Windhoek aufzu

treiben , so muss er oft die Hälfte seiner Habe in Swakopmund zurücklassen,

und sieht davon natürlich niemals etwas wieder. In Windhoek giebt es weder

das von dem Syndikate angepriesene Hotel noch die Leinwandzelte zur Unter

bringung der frisch angekommenen Kolonisten .

Auch die ferneren Ausführungen der „ Notizen “ lassen an Glaubwürdig

keit recht viel zu wünschen übrig . Es werden dort Versprechungen gemacht,

die nie gehalten werden können , und Erwartungen erweckt, die niemals in Er

füllung gehen . ?) Aus der Milchwirtschaft und aus der Bearbeitung des Gartens

können niemals grosse Erträge erzielt werden, weil kein Abnehmer dafür vor

* ) So hat es Herrn Schreiber nicht mehr und nicht weniger als sieben
Centner Stiefelwichse mitgegeben .

* * ) Ganz neue Pflüge und Eggen kaufte die Firma Mertens & Sichel Herrn

Schreiber als altes Eisen ab, weil eine andere Verwendung in Deutsch -Südwestafrika

dafür nicht vorhanden ist.

* * * ) Gewöhnlich wird die Sache so gehandhabt. Der Ansiedler kauft auf Ver

anlassung des Syndikates in Deutschland einen Wagen , den er mitnimmt, und Ochsen

gespanne, die ihm bei seinem Eintreffen in Swakopmund geliefert werden sollen . Das

Geld für beides zahlt er baar an das Syndikat. Trifft er dann in Afrika ein , so sind

die bezahlten und oft telegraphisch bestellten Ochsengespanne nicht vorhanden .
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handen ist. Ueberhaupt ist das Fehlen des Marktes für die ganzen Verhält

nisse in Südwestafrika von ausschlaggebender Bedeutung.
Die beste Illustration für die Unhaltbarkeit der Zustände im Syn

dikatsgebiete liefern die Schicksale der einzelnen Ansiedler und ihrer Familien.

1. Der erste Ansiedler, den das Syndikat im Jahre 1892 hinausgeschickt hat,

ist der „Oberamtmann“ Nitze. Frau und 3 Kinder begleiteten ihn . Er war der Lock

vogel des Syndikates. Er hat den Titel „ Oberamtmann“ nur in den Berichten des

Syndikates geführt und persönlich sich denselben stets verbeten . Er hat von dem

Syndikate des Oefteren Geld und das Missionshaus nebst Garten geschenkt erhalten .”)

Trotzdem geht es ihm mit seiner Familie nicht sonderlich. Er hat, wie die meisten

Ansiedler, Schankkonzession und verschenkt Schnaps und Bier. Sein Sohn figurirt

zwar in den Listen des Syndikates als selbständiger Ansiedler, wohnt aber bei dem

Vater und arbeitet Backsteine.

2 . Der Leutnant a . D . Stoss, der 1992 hinausging, befindet sich mit seiner Frau

im allerfurchtbarsten Elend. Er hat sein kleines Vermögen dem Syndikate aushän .

digen müssen und kann jetzt, trotz einmaliger Unterstützung durch das Syndikat, sich

nicht mehr emporarbeiten . Er ist das bedauernswerteste Opfer der falschen Siedelungs

methode des Syndikates. Moralisch völlig niedergedrückt, ist er dem sicheren Untergange

verfallen . Er sowohl wie seine Frau haben alle Energie verloren , sie besitzen

kaum die nötigste Kleidung und leben wie die Tiere. Es klingt wie die reinste

Persiflage auf die deutschen Rechtsverhältnisse, wenn man voller Staunen vernimmt,

dass sich dieser unglückliche Mann , der nichts besitzt, als eine kleine Ziegenheerde,

dort draussen im wilden Afrika zur Zeit in einem regelrechten Konkurse befindet.

Leutnant Stoss ist mit diesem Leben fertig .4 ) Ihm ist kaum mehr zu helfen . Als sein

Regimentskamerad Schreiber ihm in diesem Jahre freie Heimfahrt anbot, lehnte er es

traurig ab. Er will lieber in Afrika zu Grunde gehen.

3 . Der Schlosser F . W . Unglaube kam 1893 nach Deutsch-Südwestafrika, Er

ging garnicht nach Windhoek , sondern blieb in Swakopmund und lebt dort in einer

Erdhöhle. Sein Sohn ist auch wieder, wie der junge Nitze, als besonderer Ansiedler

angeführt, um die Zahl der angeblichen Kolonisten zu erhöhen .

4 . Gottfried Schurz kam 1893 mit Frau und 5 Kindern in Swakopmund an .

Zur Weiterreise fehlte ihm das Geld . Er blieb an der Küste liegen und lebte dort

mit seiner Familie von den Abfällen, welche die Schutztruppe ihnen vor die Füsse

warf. Seine achtzehnjährige Tochter prostituierte sich , um die Not ihrer Angehörigen

ein wenig lindern zu helfen . Diesem armen Manne hatte das Syndikat einen Wagen

angeschmiert, der in Afrika nur als Brennholz brauchbar war, und ihm für denselben

300 Mk. Fracht abgenommen. Schurz ist vor Not und Kummer wahnsinnig geworden .

Seine Frau ernährt sich jetzt mit Waschen für die Schutztruppe. Die Kinder sind

von andern Leuten in Pflege genommen und weit verstreut in alle Welt.

5 . v. Hagen, Landwirt, kam mit seiner Schwester 1893 nach Afrika. Er war

früher aktiver Offizier und ist jetzt Leutnant der Landwehr. Er wurde in Windhoek

Kellner und bediente die Mannschaften der Schutztruppe. Bei dem Aufstande Witbois

wurde er vom Flaschenspülen weg als Landwehroffizier eingezogen . Die Soldaten der

Schutztruppe nahmen ihm aber den Säbel weg , prügelten ihn durch und riefen ibm

höhnisch zu : „ Willem ! geh ' nach Hause, Flaschenspülen !“ v . Hagen ist von Major

Leutwein , der ihm eine Existenz gründen wollte, als Viehwächter angestellt worden.

6 . Der Landwirt Boysen traf 1893 in Windhoek ein . In der Landwirtschaft

war er dort ohne Erfolg thätig und machte daher eine Kneipe auf.

7 . Der Leutnant a . D . von Carnap, der 1893 in Windhoek eintrifft, kehrt nach

vergeblichen Bemühungen , daselbst die gekaufte Farm angewiesen zu erhalten, nach

Deutschland zurück . Er ist der Erste, der sich aus der Windhoekmisere befreit hat

und die dortigen Zustände aufzudecken wagt. Er ist gegen das Syndikat klagbar ge
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worden , hat aber seinen Prozess in erster Instanz verloren , weil derselbe falsch funda
mentiert gewesen ist. Von Carnap hatte in seiner Klage seine Ansprüche auf Schaden

ersatz damit motiviert, dass das Syndikat „ gewisst“ hätte, dass das „ Kaufobjekt, die

Farm in Windhoek, garnicht existierte.“ Diese Behauptung liess sich natürlich nicht

nachweisen . Daher wurde die Klage abschlägig beschieden . In zweiter Instanz wird

die Klage ganz anders formuliert werden. Das Fundament bilden jetzt die glücklich

ausgegrabenen , famosen „ Notizen “ , sodass ein Erfolg zu erhoffen ist.

Das Syndikat hat, um sich selber weisszubrennen , versucht, Herrn von Carnap,

wie auch andere Ansiedler, in Misskredit zu bringen. Herr von Carnap hat uns da

her folgende Erklärung zur Verfügung gestellt :

El
Erklärung.

„ In einem Geschäftsbericht des Syndikates für Südwestafrikanische Siedelang,

datiert vom 20. Dezember 1894, befindet sich folgender Passus:

„ Der Leutnannt a . D . von Carnap hat sich als Kolonist völlig unbrauchbar

erwiesen. Er wurde vom Ausschusse als Ansiedler zugelassen, weil er sein Vermögen

auf 40 000 Mk angab und versicherte, einen tüchtigen Wirtschaftsinspektor* ) mitnehmen

zu wollen. Der Wirtschaftsinspektor hat sich aber in Hamburg bei Abgang des
Schiffes garnicht eingestellt , und das verfügbare Kapital betrug nur 15 000 Mk.“

Unterzeichneter hat hierauf zu erwidern :

Ich habe dem Syndikat gegenüber mein Vermögen niemals auf 40000 Mk, an

gegeben. Als ich in Dresden mit dem dortigen Vertreter des Syndikates, Herrn

Otto Klössel, verhandelte , habe ich demselben wahrheitsgemäss mitgeteilt , dass

sich mein verfügbares Kapital auf 15000 Mk bezifferte, dass aber späterhin mir noch

ein Kapital von 40 000 Mk, zufliessen würde. Jede dieser Aussage entgegenstehende

Behauptung seitens des Syndikates und seiner Vertreter erkläre ich für unwahr. Was

den Wirtschaftsinspektor anbelangt, so hatte ich einen solchen engagiert , derselbe hat

mich aber, nachdem ich ihm eine ganze Ausrüstung auf meine Kosten angeschafft und

ein Billet 2 . Klasse von Breslau nach Hamburg bezahlt hatte , im Stich gelassen .

Meine Unbrauchbarkeit als Kolonist zu erweisen, hat mir das Syndikat überhaupt nicht

Gelegenheit gegeben ; ich habe die von mir bezahlte Farm niemals erhalten , und bin

daher nie imstande gewesen , als Kolonist in Afrika thätig zu sein .“ -

Berlin , den 22. Oktober 1895 .

· W . von Carnap.“

8 . Th. Heyn , früher Inspektor eines Gutes des Ansiedlungskommission in Posen,

kommt mit Frau und fünf Kindern 1893 nach Windhoek . Da die Landwirtschaft

nichts abwirft, macht er einen store (Kneipe) auf. Seine Frau, eine Enkelin des

kommandierenden Generals von Boyen, bedient die Mannschaften der Schutztruppe.

9 . Die Landwirte Kürsten und Poenitz kommen 1893 nach Windhoek . Auch

sie vermögen es in ihrem Berufe nicht vorwärts zu bringen .

10 . Walter Mittelstädt, Landwirt aus Russisch - Polen kommt 1893 mit Frau ,

zwei Kindern und einer Schwägerin nach Windhoek . Auch er erreicht in seinem Be

rufe nichts und bedauert, nicht das Geld zur Rückreise zu haben . Er hat früher ein

grosses Gut besessen und wäre jetzt froh, wenn er auf demselben Inspektor wäre.

11. Landwirt A . Ohlsen kommt 1893 nach Windhoek . Ihm geht es, wie den

andern sogenannten Farmern .

12. Hans Warncke, Pastersohn aus Mecklenburg, kommt 1893 nach Windhoek .

Er macht heute Fuhren für die Schutztruppe.

* ) Wir können nicht umhin , es für eine ausserordentliche Gewissenlosigkeit

zu erklären , einem Ansiedler noch die Verantwortung für einen Angestellten aufzu

burden . Dass der Inspektor Herrn von Carnap im Stich liess , ist für diesen ein

grosses Glück gewesen .
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13 . Drei russische Ansiedler aus der Krim treffen im Januar 1894 mit dem

Dampfer Jeanette Wörmann in Swakopmund ein . Sie sehen sich die Verhältnisse in der

Kolonie an und kehren sofort wieder um .

14 . Ein Ansiedler vergiftet sich im Winter 1894 95 in Otjimbingue, als er sieht,

dass an die Begründung einer Existenz in Südwestafrika nicht zu denken ist.

15 . Der Rittergutsbesitzer von Garczynskiaus Schlesien , ein sehr reicher Mann ,

kommt Frühjahr 1894 nach Swakopmund. Er hat zwei Trakehner Zuchtstuten ,

zwei Simmenthaler Bullen und eine Riesenfracht mit. Als er die dortigen Zustände

sieht, verkauft er Alles zu einem Schleuderpreise und kehrt 1894 via Capstadt nach

Europa zurück. Er hat in /1 Jahr 40000 Mark an das Syndikat verloren.

16 . Die Leute der Schutztruppe, die noch ihrer Entlassung sich auf dem Ge

biete des Syndikates angesiedelt haben , verkommen dort moralisch und materiell.

17 . Im Februar 1895 fuhr der Landwirt E . Schreiber von Hamburg nach

Swakopmund , um sich im Syndikatsgebiete in Südwestafrika anzusiedeln . Er war be

sonders durch die „ Notizen“ zu diesem Schritte veranlasst worden . Seine Frau und

seine beiden Kinder begleiteten ihn . In Swakopmund war eine Landung wegen der

fürchterlichen Brandung unmöglich. Schreiber ging daher mit seiner Familie in Wal

fischbai an Land. Als er von den unhaltbaren Zuständen in Windhoek hörte , liess

er seine Familie und seine Sachen an der Küste zurück und machte sich zu einem

Orientierungsritte durch die Windhoeker Gegend auf. Er sah sich die ganze wirt

schaftliche Misere in dem Syndikatsgebiete an und verzichtete daher freiwillig auf die

l'ebernahme einer Farm , für die er in Dresden an den dortigen Vertreter des Syn

dikates Herrn Hans Klössel bereits 500 M . angezahlt hatte . Er kehrte mit seiner

Familie nach Deutschland zurück und hat gegen das Syndikat eine Klage

auf Schadenersatz eingeleitet. Sein Verlust beziffert sich auf circa 25000 Mark . Er

musste unter Anderem dem Syndikate doppelte Landungsgebühren bezahlen , 180 M .

in Deutschland und 220 M . in Afrika. Das Leben in Walfischbai und Windhoek ist,

wie er mitteilt, eben so teuer, wie in Berlin. Das wird den Ansiedlern, die hinaus

gehen , aber nicht bekannt gegeben . Für Waschwasser musste er täglich 4 Mark in

Walfischbai bezahlen . Ein Fortkommen als Landwirt in Windhoek zu finden , ist

seiner Aussage nach einfach undenkbar.

Ueber die landwirtschaftlichen Verhältnisse im Bezirke Windhoek äussert sich

Herr Schreiber folgendermassen :

„ Nur Fachleute mit ansehnlichem Kapital könnten dort einige Erfolge erzielen.

Der kleine Bauer hat, selbst wenn er etwas produziert, gar keine Absatzgebiete . Die

nächsten Absatzgebiete sind das Kapland und die westafrikanische Küste . Auf den

Transporten geht oft fast die Hälfte des Viehs zu Grunde. Das kann der kleine

Landwirt nicht aushalten . Bei der Schutztruppe starben 1000 Ochsen in einem halben

Jahr an der Lungenseuche. Die guten Arbeiterverhältnisse , welche das Syndikat so

sehr rühmt, stellen sich in Wirklichkeit ganz anders dar. Die Arbeiter sind zwar da,

aber sehr teuer und sehr faul.“

Einzig und allein die Missionare und die Soldaten der Schutz

truppe sind es , welche die Kolonisten von Windhoek notdürftig über

Wasser halten . Die ehemaligen Landwirte , die früher , wenn auch

nicht glänzend , so doch leidlich situiert waren und nach Windhoek

gesandt wurden , um dort als Grossfarmer* ) sich eine Existenz zu

schaffen , haben alle ihren Beruf aufgeben müssen , sie sind , der

bitteren Not gehorchend , Händler und Kneipwirte geworden . Dass

* ) Die unter 5 - 12 , 15 und 17 angeführten Ansiedler sind alle als Grossfarmer
nach Deutsch -Südwestafrika hinausgegangen und haben von dem Syndikate Farmen im

Umfange von 5000 — 40000 Morgen gekauft.
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kein einziger von all diesen Landwirten in Windhoek in seinem Be

rufe reüssierte, ist der beste Beweis dafür, dass einzig und allein das

Syndikat die Schuld an diesem eklatanten kolonialen Fiasko trägt." )

. Rekapitulieren wir noch einmal die Sünden des Syndikates . Es

hat eine schlechte Finanzwirtschaft geführt. ) Es hat seine Kolonisten

in eine für Besiedelung völlig ungeeignete Gegend geschickt. ) Es hat

die Ansiedler unter falschen Vorspiegelungen nach Afrika gelockt und

sie dort in Not und Elend verkommen lassen .5) Wer ist der Schuldige ?

Die ,deutsche Kolonialgesellschaft“ hat das Unternehmen zwar finanziell

unterstützt , aber auf die geschäftlichen Massnahmen des Syndikates

keinen Einfluss gehabt. Die zahlreichen anständigen Mitglieder des

Syndikates sind persönlich natürlich auch ohne jede Schuld . Man

kann ihnen höchstens vorwerfen , dass sie nicht vorsichtig genug ge

wesen sind und sich mit zweifelhaften Existenzen eingelassen haben . )

Dem Vorsitzenden des geschäftsführenden Ausschusses, Herrn von Cuny ,

kann man freilich den Vorwurf nicht ersparen , dass er im höchsten

Grade fahrlässig gehandelt habe. Eine ihm nahestehende Persönlich

keit hat sich gelegentlich folgendermassen geäussert :

„ Was aus der Linkstrasse 25 , betreffend die Syndikatsangelegen

heiten, herkommt, ist alles Betrügerei. Aber Herr von Cuny ist darin

wie ein Kind , er ist ein hochgelehrter Mann , er unterschreibt aber

alles, ohne es gelesen zu haben .“

Herr von Cuny hat ohne Zweifel das Beste gewollt . Zu unserem

Bedauern aber müssen wir sagen , sein Können hat an sein Wollen

nicht herangereicht.

Wir müssen uns nun noch kurz mit Dr. Bokemeyer befassen .

Dass dessen Geschäftsführung keine tadellose gewesen ist , beweist

schon der Umstand , dass man ihn noch vor seinem Tode aus dem

Syndikate entfernte . Hätte er länger gelebt , er würde auch seine

Stellung in der deutschen Kolonialgesellschaft“ verloren haben .

Dr. Bokemeyer soll ein äusserst intelligenter Kopf und eine sehr

tüchtige Arbeitskraft gewesen sein . Er war, wie die ganze südwest

afrikanische Siedelungsaffäre zur Genüge beweist, aber auch sehr ge

wissenlos und hat das Vertrauen , welches man in ihn allgemein setzte,

in der schmählichsten Weise getäuscht.'')

In der Presse ist übrigens schon verschiedentlich auf die un

lauteren geschäftlichen Manipulationen des Syndikates hingewiesen

worden . Die Kreuzzeitung vom 11. Oktober 1894 schreibt :

„ Die Ansiedler finden bei ihrer Ankunft niemanden , der sie empfängt;'!) die

den Kolonisten geleisteten Lieferungen sollen nicht nur mangelhaft , sondern

für jene Gebiete wohl gar unbrauchbar sein . Vielfach sind die Klagen über

die Landanweisungen und den Preis des Landes; auch dort sind keine Vor

kehrungen zur Aufnahme der Leute getroffen .“

Die Siedelungsmethode des Syndikates hat sich als völlig un

brauchbar erwiesen. Wir baten einen Herren , der Jahre lang in ganz

Südafrika umhergereist ist, um positive Vorschläge für eine Besiedelung

unserer südwestafrikanischen Kolonie und erhielten nachstehende, in

teressante Ausführungen :

„Dass eine Siedelungsgesellschaft, wenn gut fundiert und geleitet,

in wenigen Jahren gute Erfolge erzielen wird , ist ausser Zweifel. Die

Gesellschaft sollte vor allen Dingen eine Musterfarm einrichten, worauf

die Ansiedler die dortigen Verhältnisse, hauptsächlich also die von der
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europäischen ganz verschiedene Art des Ackerbaues und der Viehzucht

kennen lernen , ferner ist es notwendig , dass ihnen das Brunnengraben

und Dammbauen beigebracht wird , sowie die einfache dort übliche

Art des Häuserbaues ; es ist nöthig , dass sie das geeignete Weidefeld

für Schafe resp . Rinderzucht selbst auszusuchen vermögen , sowie die

den Tieren nachteiligen zum Teil absolut tötlichen Pflanzenarten ,

welche nach der Regenzeit , mit den Futterpflanzen , der Erde ent

spriessen, kennen und solche Stellen meiden lernen .“

Nur solche Leute hält unser Gewährsmann für geeignet nach

dort auszuwandern , welche an ein arbeitsames Leben auf dem Lande

gewöhnt sind und welche sich leicht Entbehrungen und Strapazen

unterwerfen können , welche überhaupt eine einfache Lebensweise zu

führen pflegen und sich mit dem eigenen Familienkreise begnügen

können . Er fährt dann fort :

„ Um die Ansiedler in den ersten und schwersten Jahren zu

unterstützen , müsste ihnen von der Gesellschaft eine gewisse Anzahl

Vieh auf das „ half und half farming“ - System , welches sich in der

Kapkolonie so gut bewährt hat, überwiesen werden . Der Grundstamm

bleibt Eigentum der Gesellschaft, die Hälfte der jungen Tiere aus

diesem Stamm , sowie der Ertrag aus dem Verkauf der Wolle, Felle ,

Schlachttiere etc. gehört auch zur Hälfte der Gesellschaft, ohne dass

letztere irgend welche Auslagen hat.

Auf diese Weise kommt aber auch der fleissige Ansiedler nach

einigen Jahren zu einem Viehstand.

Den Einwanderern sollten Zahlungserleichterungen wenigstens

für die ersten 3 Jahre gewährt werden , erstens bei Ankauf der Farm

und zweitens durch Materiallieferungen , indem man ihnen einen Kredit

in der Faktorei der Gesellschaft einrichtet , allerdings nur für solche

Materiallieferungen , die sie zum Ausbau der Farm und zum Lebens

unterhalt brauchen . Nur dadurch , dass sich die Gesellschaft eine

Art von Handelsmonopol sichert, können ihre Ansiedler vor einem Aus

saugungssystem , wie solches in den 70 er und 80 er Jahren in der

Kapkolonie florierte , bewahrt bleiben .

In der eben kurz angedeuteten Weise allein kann eine schnelle

und rationelle Besiedelung unserer südwestafrikanischen Kolonie be

werkstelligt werden.“

Das Syndikat hat neuerdings wieder seine Leimruten gestellt.99 )

Die Leitung ist freilich , nachdem fast alle Mitglieder, selbst Herr

von Cuny , sich zurückgezogen haben , in andere Hände übergegangen .

Konsul Vohsen und Konsul Schwabe sind jetzt an die Spitze getreten .

Wir glauben aber nicht, dass dieses völlig verfahrene Unternehmen

noch in vernünftige Bahnen gelenkt werden kann , und halten es für

das Beste, wenn die geplante Konstituierung der Gesellschaft unter

bleibt.13)

Die Besiedelung unserer einzigen Ackerbau-Kolonie scheint uns

innerhalb unseres Kolonial-Wesens einen so hervorragenden Platz zu

beanspruchen , dass die Regierung das Siedelungswerk nicht einzelnen

Privatgesellschaften überlassen ,sondern selbst in dieHandnehmen sollte . 14).

Es steht ausser Frage, dass Deutsch - Süd-West-Afrika , dem Gutachten

kolonialer Autoritäten zufolge, besonders was die Viehzucht und den

Bergbau anbelangt, eine grosse Zukunft vor sich hat. Gewisse Distrikte

werden sich auch für die Ackerbauwirtschaft eignen . Der Bezirk
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Windhoek ist als Sitz der Regierung zweifellos der allerungeeignetste

Ort für landwirtschaftliche Betriebe. Sowohl das Syndikat wie die Re

gierung sollten sich doch die Erfahrungen jener Männer zu eigen machen ,

welche seit langen Jahren mitten unter den eingeborenen Stämmen

ihrem landwirtschaftlichen Berufe nachgehen und vor der Besiedelung

von Bezirken wie Windhoek immer gewarnt haben . Unkenntnis und

böser Wille haben unsere südwestafrikanische Kolonie schwer geschädigt.

Nicht gerade freudigen Herzens haben wir uns der Aufgabe unterzogen

in die schwärende Wunde dieser Siedelungsgeschichte unsern Finger

zu legen , um dem weiteren Umsichgreifen des schleichenden Giftes

vorzubeugen und unsere kolonialen Bestrebungen vor neuen schweren

Schlägen zu bewahren .
*

Anmerkungen.

1) Da die „ Deutsche Kolonialgesellschaft“ nur ein Verein und keine mit den
Rechten einer juristischen Person ausgestattete Gesellschaft ist, so fördert sie den

kolonialen Gedanken nur durch ausgedehnte Propaganda in Deutschland und durch

pekuniäre Unterstützung kolonialer Unternehmungen . Werden praktische Ziele ange

strebt, so schreitet man aus ihrer Mitte zur Bildung von Gesellschaften oder Syn

dikaten , welche auf Aktien oder Anteilscheine begründet sind und die Rechte und

Pflichten einer juristischen Person geniessen .

2) Das SchicksaldesAnsiedlers, der von dem Syndikate nach Deutsch-Südwest

afrika gesandt wird , gestaltet sich , typisch genommen , etwa folgendermassen. Alles

baare Geld , welches der Ansiedler besitzt, wird von ihm in Deutschland auf Veranlassung

des Syndikates ausgegeben . Da sind zu bezahlen die Billete (à 500 Mk.), die Anzahlungen

für die Farmen, die Ausrüstungen und die Frachten . Je wohlhabender ein Ansiedler ist,

um so mehr Waaren werden ihm angeschmiert. Die Hauptsache ist, wie die geschädigten

Kolonisten behaupten , dass niemand soviel Kapital in Händen behalten darf, dass er

noch die Möglichkeit besitzt, wieder nach Deutschland zurückzukehren. Dem An

siedler werden in Deutschland goldene Berge versprochen . Die „ Notizen " schildern

die Lage in Südwestafrika in überaus glänzendem Lichte. Unterwegs, auf dem Dampfer

bereits, werden dem Auswanderer die Hoffnungen einigermassen benommen. Langt er
in Afrika an , dann fehlen bereits die Transportmittel, welche versprochenermassen an

der Küste zur Verfügung stehen sollen . Gelangt man endlich unter grossen Schwierig

keiten und grossen Kosten nach Windhoek, dann beginnt erst der rechte Kampf ums
Dasein . Ehe man eine Farm zugewiesen erhält , vergehen oft Monate. Und wenn

man dann endlich in ihren Besitz gelangt, beginnen erst die grössten Schwierigkeiten .

Baarmittel sind nicht mehr vorhanden . Jeder landwirtschaftliche Betrieb ohne solche

ist aber völlig unmöglich . Diese Ausführungen beweisen , dass man eine Klage gegen
das Syndikat nicht, wie von Carnap, auf das Nichtvorhandensein der Farmen funda

mentieren darf, sondern nachzuweisen versuchen muss, dass jede landwirtschaftliche

Thätigkeit in Südwestafrika ohne nennenswerte Erfolge bleiben wird , solange die

Syndikatszustände dort fortdauern werden .

3 ) Ueberhaupt ist Nitze anfänglich von dem Syndikate sehr bevorzugt worden ,

Er war quasi der Vertreter des Syndikates in Südwestafrika , solange in Person des

Herrn Kurt Weiss noch kein offizieller Vertreter hinausgeschickt worden war. An

Nitze wurden die anderen Ansiedler besonders empfohlen Dr. Bokemeyer schreibt

über ihn unter dem 4 . Juni 1893 an Leutnant Stoss : . . . . . dass Sie Ihre Heimstätte

neben der Niederlassung des Herrn Oberamtmann erhalten. Derselbe ist ein sehr

liebenswürdiger und rechtschaftener Herr, sodass Sie an ihm einen vorzüglichen Nach

barn und Berater haben werden .“ Nitze hat im Auftrage des Syndikates mit Stoss

draussen abzurechnen , anstelle von barem Gelde giebt er ihm Waren und übervorteilt

ihn hierbei um den ganzen Rest seines Kapitals, etwa 1000 Mark . In einem Briefe vom

18 . April 1893 hat das Syndikat diese Thatsache zugeben müssen . Es heisst

dort: „ . . , welche allerdings ergiebt, dass Herr Oberamtmann Nitze Ihnen diese Waaren

bedeutend zu hoch in Rechnung gestellt hat.“

6) Der Anfang eines Briefes von Leutnant Stoss an Leutnant von Carnap lautet:

„ Ich teile Ihnen mit, dass ich heut Morgen in einem Anfall von Raserei vor

meinem Hause die Nora erschossen habe.“

Nora war das Reitpferd des Leutnants von Carnap , das Stoss an Carnap hatte ver

kaufen müssen .
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5 ) Beigetragen zu der stetigen Verschlechterung der wirtschaftlichen Verhält.

nisse im Windhoeker Bezirke, wie überhaupt im ganzen Schutzgebiete, hat nicht zum

mindesten die traurige Leitung der amtlichen Geschäfte durch den Kaiserlichen

Kommissar Major von François. Derselbe hat es weder verstanden , Ruhe und Ordnung

in Südwestafrika zu schaffen und die kriegerischen Unruhen rasch und energisch zu

beseitigen , noch den deutschen Ansiedlern mit Rat und That zur Seite zu stehen .

In ganz anderer Weise hat sich sein Nachfolger Major Leutwein bewährt. Derselbe

ist empört über die traurigen Zustände, die er im Siedelungsgebiete vorgefunden hat,

und hat seinem Unwillen gegen das Syndikat in scharfen Worten Luft gemacht.

Unter Major Leutweins verständigem und gerechtem Regimente geht unsere güdwest

afrikanische Kolonie besseren Zeiten entgegen und wird sich hoffentlich recht bald

die internationale Stellung errungen haben , die ihr zukommt. Unter den Beamten der

Kolonie haben sich allerdings stets zahlreiche Männer befunden , die mit scharfem

Blicke die schlimme Lage der Ansiedler erkannten und wohlwollend genug der allge.

meinen Deroute nach Kräften vorzubeugen suchten . Dazu gehörte besonders der

Assessor Köhler, Dr. Dove, Leutnant von Heydebreck und Leutnant Schwabe. Letzerer,

der sehr beliebt bei Weissen und Eingeborenen war, äusserte sich gelegentlich, im

Mai 1894 , folgendermassen : „ An all’ diesem furchtbaren Unglück ist nur das Syndikat
Schuld .“

6) Höchst fehlerhaft und inkonsequent war es, die ersten Ansiedler , nachdem

man ihnen alles Geld abgenommen und sie in eine völlig unhaltbare Lage gebracht

hatte, mit grösseren Darlehen zu unterstützen . Man erreichte dadurch nichts. Die

Verhältnisse waren damals schon viel zu verfahren . Besonders der Schnaps spielte

bereits eine viel zu grosse Rolle in Windhoek . Anstatt 80000 Mark für Darlehen

zu verpulvern, hätte man den Ansiedlern mit Lieferung von Zuchtvieh und Lebens

mitteln auf die Beine helfen sollen. So wanderte das ganze Geld des Syndikates in

die stores der Windhoeker Händler.

3) In der Klage des Herrn von Carnap contra Syndikat wird behauptet, dass

Major von François selber bei Ankunft der Ansiedler in Swakopmund geäussert hätte :

,,Sie sind arg hineingefallen , meine Herren , denn die Kolonialgesellschaft hat in

Windhoek überhaupt keine Farmen .“ François hat freilich , unter seinem Eide, am

6 . März 1895 vor Gericht ausgesagt, dass er sich dieser Worte nicht mehr erinnere.

Er fügte aber hinzu, dass er gegen das Syndikat einen heftigen Unwillen gehabt hätte,

weil dasselbe in Windhoek keinen festangestellten Beamten und in dem Bezirke nicht

genügende Wasserstellen gehabt hätte .

5) Es ist bereits der Gedanke aufgetaucht, das Syndikat, welches soviel Unheil

verschuldet hat, aufGrund des preussischen Auswanderungsgesetzes zu belangen.

Dasselbe soll auf die vorliegenden Fälle volle Anwendung finden . Das deutsch -süd

westafrikanische Schutzgebiet ist kein Mutterland im Sinne des Gesetzes, nicht einmal

Kolonie. Das Syndikat hat seinerzeit Anstrengungen gemacht, die Konzession als
Auswanderungsbüreau zu erhalten , dieselbe aber nicht erlangt. Eine strafrechtliche

Verfolgung der Massnahmen des Syndikates unter dem Paragraphen des Auswanderungs

gesetzes liegt äusserst nahe .

9 Vor Allem ist es bedenklich , dass Dr. Bokemeyer für seine „ Bemühungen “

zwecks Gewinnung und Entsendung von Ansiedlern eine Remuneration von etwa

5000 Mk. von dem Syndikate erhalten hat. Dabei wird von verschiedenen Seiten be

hauptet, dass die meisten Syndikatsmitglieder von der elenden Lage der Kolonisten

unterrichtet gewesen wären . Wir können uns diese Anschauung nicht zu eigen machen .

10 Zur Kennzeichnung der Geschäftsführung des Syndikates dürfte folgende

Angabe genügen. Wir haben zahlreiche Dokumente und Korrespondenzen des Syn

dikates in Händen , welche „ Deutsche Kolonialgesellschaft. Der Generalsekretär.

Dr. Bokemeyer“ unterzeichnet sind . Es liegt die Befürchtung nahe, dass die deutsche

Kolonia igesellschaft durch derartige Nachlässigkeiten oder bewusste Fälschungen in

die Prozesse des Syndikatsunternehmens verwickelt und dadurch in Deutschland in

Misskredit gebracht wird . Nicht minder charakteristisch für das ganze Geschäfts

gebahren des Syndikates ist die merkwürdige Gepflogenheit , von den Ansiedlern , vor

ihrer Abreise , Schriftstücke unterzeichnen zu lassen , laut welchen sie erklären , von

dem Syndikate über die südwestafrikanischen Zustände bestens informiert zu sein, und

sich verpflichten , niemals gegen das Syndikat klagbar zu werden . Eine derartige

Massregel kann nur einem offenbaren Schuldbewusstsein entspringen . Obwohl die

Anzahlung für die Farmen bereits in Deutschland geleistet werden muss , wird der

Kaufkontrakt neuerdings erst in Windhoek ausgehändigt. Herrn Schreiber, der sich

weigerte , eine Farm anzunehmen, wird jetzt von seiten des Syndikates vorgehalten , er

hätte überhaupt keine Farm gekauft. Das alles sind geschäftliche Manipulationen

von ganz besonderer Eigenart.
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11 ) Uebrigens hat sich die Lage der Ansiedler durchaus nicht verbessert, seit

Herr Kurt Weiss als Vertreter des Syndikates die Leitung der Geschäfte in Südwest

afrika übernommen hat. Dieser Herr hatte sich schon in Ostafrika nach Möglichkeit

nicht bewährt. Kennzeichnend für seine Position in Südwestafrika ist der Ausspruch

des jetzigen Reichskommissars Leutwein , als Weiss, nachdem jener seine Abberufung

durchgesetzt zu haben glaubte, wieder auf der Bildfläche erschien : „ Sie sollten sich

schämen, als ehemaliger Offizier für diese Gesellschaft thätig zu sein.“

1 % ) Wir müssen allerdings betonen , dass die neusten Massnahmen des Syndikates

von den früheren Geschäftsverfahren angenehm abstechen . Die schwindelhafte Reklame

wird völlig bei Seite gelassen . Auch die Berichte aus Südwestafrika, welche dem zur

Ansiedlung im Syndikatsgebiete auffordernden Cirkular angehängt sind , stellen die

südwestafrikanischen Zustände ziemlich der Wahrheit entsprechend dar Mit diesen

von Kurt Weiss verfassten Berichten hat aber das Syndikat selbst seinen Gegnern

eine furchtbare Waffe in die Hand gegeben . Die älteren „ Notizen “ werden nämlich

dadurch völlig desavouiert. Fast alles wird von Weiss bestätigt, was die Kolonisten

behauptet haben. Das Syndikat wird in deu gegen dasselbe angestrengten Prozessen

als Zeuge gegen sich selber auftreten müssen
13) Wir plädieren im Wesentlichen dafür, dass in erster Linie dem menschen

unwürdigen Dasein der Ansiedler in Südwestafrika abgeholfen werden muss. Alle die

durch das Syndikat geschädigt sind , müssen durch das Syndikat entschädigt werden .

Langen die Mittel desselben nicht aus, so hat die Regierung, unter deren Aegide das

Siedelungswerk vor sich ging, einzuspringen . Sie muss eventuell schon in der nächsten

Session des Reichstages eine dringende Vorlage einbringen und die nötigen Geld

mittel zur Entschädigung der um ihre Existenz betrogenen Ansiedler zu erlangen suchen.

14 ) Auch neuerdings hat die Regierung verschiedenen Gesellschaften , darunter

englischen Interessenten , grössere Gebiete in Südwestafrika angewiesen . Wir können

uns mit diesem Vorgehen durchaus nicht befreunden . Wir halten es für ein durchaus

falsches Prinzip, die grossen Gesellschaften auf Kosten der kleineren und besonders

der Privatleute zu fördern .

-

EINE STUND E .

VON

GEORG HIRSCHFELD.

München lag hinter ihm . Er ging in den Sommer hinein . Über
brennende Hügelwellen, wehendes Roggengold am Wege, Sammetmatten stieg

er in die Freiheit. Endlich löste sich drüben , weit drüben aus Schatten und

Silberdust der See, den er nicht vergessen hatte , den er im starren Winter

kleide gesehen , und der ihm nun befreit entgegenrauschte. Ein Dorf

lag da mit roten Dächern im Sonnenbrand. Hier blieb er. Die Stube in

dem Bauernhäuschen , die er wählte , ging auf eine Wiese hinaus, besät mit

Glockenblumen und Kamillensternen , und durch das Blättergewirr eines Apfel

baumes auf der Wiese sprühte die Sonne tausend Silberfunken . Diesseits

am Seeufer, in die Ebene hinein , aus welcher Hofmann emporgestiegen, lag

das Dorf. Auf einer geringen Wiesenhöhe, Weinberg genannt, die Kirche

mit dem kleinen Friedhof, dessen Kreuze in die Himmelsglocke zeigten .

Gartenland versteckte die einzelnen Bauernhäuser vor einander , dass das

Ganze etwas Unberührtes, Einsames hatte, worüber der Wind ganz leise hinstrich .

Dieser singende Sommerschlaf schloss Hofmanns heisse Augen . Das

Herz aber, das den Jubel verlernt hatte , zog sich in dem Wunsch zusammen ,

einsamer zu sein , als die Einsamkeit um ihn her. Und aus diesem Wunsche

wuchs eine Scheu , eine Abneigung beinahe gegen Menschen , und er vergass

die leidige Lebensnotwendigkeit, dass er mit jedem Esel seine Sonne teilen

musste. -
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Mittags sass er meist im Garten des einzigen Gasthauses, den der Ort

besass. Daheim auf seiner Stube zu essen , war ihm doch zuviel der Einsam

keit gewesen . Der Garten lag dicht am See, breite Zweige über den Tischen

gaben leiswehenden Duft, das Bier war aus München und das Essen erträg

lich . Die wenigen Sommerfrischler aber, die herumsassen , in ihrem naiv be

quemen Geniessen wie eine Ironie auf Hofmanns Einsamkeit,Familien mit lärmen

den Kindern oder Einzelerscheinungen , die sich interessantmachen wollten , be

trachtete er still und feindselig . Da er täglich dieselben Leute wieder

sah , verfiel er willenlos allmählich in eine etwas stumpfsinnige Theilnahme

an den Klatschgeschichten , die er die Leute einander erzählen hörte. Der
Charmante und der Renommist, die in keiner Sommerfrische fehlen , ergötzten

ibn bald . Er entschloss sich nun, das ganze bunte Menschenbild satirisch an

zuschauen, und fühlte sich besser dabei. Behaglich in den Stuhl zurückge
lehnt, dichtete er sich insgeheim die ganze Gesellschaft nach Gabriel Max in

eine Versammlung von Affen und Äffchen um , mit all' ihrer tragikomischen

Verzerrung von Menschlichkeit und tierischem Hinleben . Frohsinn durchzog

ibn . Zu Hause angelangt ging er sogleich daran die Satire zu gestalten ,

kam aber nicht weit damit, da er nach seiner Weise Gott und die Welt in

das kleine Zerrbild hineinzog, und als die ungeheuren Konsequenzen kamen ,

sich 's nicht eingestehen mochte, dass, wenn die Gedichteten samt und sonders

zu Affen gemacht würden , der Dichter sich am besten auch zu einem macht.

Solch eine wilde Weltgrimasse sang ihm nun doch zu falsch in den Frieden

draussen hinein . Er zerriss das Geschriebene, stand auf, trat an 's Fenster
und starrte in das stille heisse Leben der Wiese unten hinab . Er füblte
im Herzen etwas leer bluten .

Tags darauf war Thora da mit ihren Eltern . –

Er sah sie zum ersten Male Mittags im Gasthausgarten . Sie sassen

schon bei Tisch , als Hofmann über den knirschenden Gartenkies daherschritt

- ein ihm verhasstes Geräusch , da es auf jeden Neueintretenden sogleich die

Aufmerksamkeit der Gäste , die sich sonst einander anstarrten , lenkte. Der

Nebentisch war frei, dort nahm er Platz. Die neuen Erscheinungen neben ihm

interessirten ihn sogleich . Das Mädchen sass zwischen den Eltern . Den Vater,

einen kränklich ausschauenden , missgestimmten Mann von Sechzig , grau,

Schlapphut auf,gebückt und ein blaues Pincenez auf der Nase, bielt Hofmann

für einen höheren Beamten ausser Dienst. Seine Frau , eine korpulente Vier

zigerin in Seide und Spitzen , ass sehr viel, gähnte, schwitzte und schien den

Oberbefehl zu haben . Die Tochter war still und hatte merkwürdige Augen .

Hofmann konnte seine physiognomischen Studien indessen nicht sogleich

fortsetzen, da er, wie ihm oft geschah , eine fatale Röte in den Wangen auf
steigen fühlte . Er starrte dafür zerstreut in die Speisenkarte , die ihm Theres,

eine kleine Kellnerin aus München , geduldig wartend schon lange darbot, und

überlas mehrmals das Preisverzeichnis der Käsesorten . Plötzlich erhob sich

sein Vis - à - vis . Die Mutter rauschte voraus , eine Parfum wolke hinter sich

lassend , dass man sich in Persien glauben konnte , nicht im ackerduftigen

Deutschland . Die Tochter bediente den Vater , der sich mühsam aufrichtete ,

und führte ihn ab. Sie schritten dicht an Hofmann vorüber, und der duftige

Ärmel des Mädchen streifte ihn leicht. Er mochte nicht hinschauen, um das

Aufsehen , welches das seltsam rührende Paar bei den Umsitzenden ohnehin

schon erregte , nicht noch zu vermehren . Da sie aber dicht an ihm vorüber
gingen , konnte er das Mädchen wenigstens flüchtig betrachten . Er sah ein
feines Gesicht, ganz helle Augen , die Nase klein und leicht gebogen , die Lippen

etwas herb . Sie war nicht gross und trug ein weisses , loses Kleid , in der

Taille von einem schwarzen Sammetgurt gefangen . Die Brust erschien zu flach

für den vollen, weichen Hals. Das gab ihr etwas Müdes, Wiegendes, seltsamen
Gegensatz zum Licht in den Augen und zu der hohen Stirn , um die das Haar

frei spielte. Ihr Vorname Thora , wie er später erfuhr, stand ihr gut, wenn



1102 GEORG HIRSCHFELD.

ihr Vater auch nur aus komödiantischem Besonderheitsbedürfnis sie so nordisch

hatte taufen lassen. Sie war wohl eine arme, liebe Thörin Thora mit ibren

grossen , fragenden Augen und dem Munde, dem das Weinen pahe schien .

Sie führte den Vater rasch und sicher und sprach dabei nervös in ihn hinein ,

sichtlich bemüht die Blicke der Gaffer zu meiden und bei den Leuten da mög

lichst wenig als rührende Antigone zu gelten .

Beide verschwanden im Flur des Gasthauses. Ilofmann zündete sich

eine Cigarette an und fragte die kleine Kellnerin nach den Gästen. Er hörte

von ihr, dass der Vater des Fräuleins natürlich kein Beamter – Hofmann traf

mit seinen Beobachtungen fast nie in 's Schwarze - sondern ein Rentier aus

Leipzig sei, dass das Fräulein im Gastzimmer sehr schön gesungen hätte und

Thora hiesse. Die Herrschaften wären heut morgen zugereist.

Täglich nach dem Mittagessen begegnete er ihnen diesseits am See, und

später, gegen Sonnenuntergang, am jenseitigen Ufer wieder. Sie machten in

entgegengesetzten Richtungen um den See herum ihren täglichen Nachmittags

spaziergang. Tboras Mutter hielt sich oft am Wege auf , schnitt mit einem

Taschenmesser Schilf aus dem Wasser und beugte den dicken Körper auch

weit hinaus, um mit der Schirm krücke eine verführerisch nahe Seerose heran

zuangeln . Thora führte den Alten .

Sobald Hofmann ihrer von fern her ansichtig wurde, wie sie drei Punkten

gleich weit hinten an der geschweiften , schimmernden Uferlinie auftauchten ,

schwanden , dann wieder auftauchend allmählich grösser wurden und näher

kamen , begann er ihnen entgegenzulaufen , von einem Sturm ergriffen, den er

sich selber nicht erklären mochte, der ihm Purpur in die Wangen trieb , so

dass er jedesmal auf's Heftigste bewegt an den gemächlichen Spaziergängern

vorüberschritt.

Der Sonnenuntergang , der später seine goldene Glut über den Himmel

goss, beschwichtigte ihn wohl, liess aber viel Sehnsucht in ihm zurück , und

er konnte Minuten lang noch schweratmend am Ufer stehen bleiben und

hinüberstarren nach den Seerosen , deren Blätter still und schaukelnd in der

Silberglut des Wassers lagen .

An einem Sonntag lernte Hofmann sein Mädchen kennen , und zwar auf

die wunderlichste Weise von der Welt. — Es war am frühen Morgen schon

brennend heiss gewesen , es knisterte förmlich in den Wiesen , und da

Hofmann heute nicht viel Arbeitslust verspürte , ging er bald hinaus

und begab sich , unter Bauern hinschreitend, die im schmucken Sonntagsstaate

schweigend zur Kirche gingen , in den Gasthausgarten. Er setzte sich ,

Theres brachte ihm Bier. Niemand war im Garten . Über ihm im Baume sangen

Finken ein Duett, es war sehr schön und sonntaglich. Nach einer Weile trat

Thora auf die Schwelle des Hauses hinaus, in ihrem lichten Kleide, den breit

randigen Strobhut in der Hand. Hofmann durchlief es wie ein Schreck , da

er sich so plötzlich mit ihr allein sah – Theres war eben wieder in die Küche

gegangen . Thora sah ihn an , flüchtig , klar und ruhig , dann setzte sie sich

auf eine Bank , die an das Haus gelehnt dastand. Den Strohhut legte sie

neben sich , sass mit leicht gesenktem Kopf und streckte die Füsse ein wenig

von sich . Sie spielte mit den Händen im Schoosse, indem sie die Fingerspitzen

der einen Hand die der anderen berühren und wieder davon abgleiten liess.

Hofmann lehnte sich in seinen Stuhl zurück und betrachtete sie verstohlen .

Plötzlich geschah etwas ganz Überraschendes. Der Stuhl, auf dem er sass,

brach krachend zusammen , und mit einem Male sah sich Hofmann am Boden

sitzen . Es war einer von den angenehmen Gartenstühlen mit eisernen

Beinen , die einander diagonal kreuzen und sich zusammenschieben lassen .

Aus dem Kreuzungspunkte musste sich nun der hemmende Stift gelöst haben ,

so dass der Stuhl zusammenklappte. Hofmann geriet in starke Verlegenheit

und konnte sich nicht sogleich wieder aufrichten , da er an dem am stärksten
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collidierten Körperteil empfindliche Schmerzen verspürte . Das Mädchen war

aufgestanden , als der Fremde sich nicht sogleich wieder erheben wollte , und

that ein paar Schritte auf ihn zu . Er richtete sich jetzt auf und murmelte

entrüstet etwas in den Bart wie „Unerhört, verdammte Wirtschaft, Stühle “ –

dann besann er sich aber und lachte etwas krampfhaft. Thora lächelte und
fragte : -- Haben Sie sich auch nicht verletzt ?

– Nein . . . aber die Stühle sind hier wirklich gefährlich. . .

- Am besten wär's , wenn man sich gleich danebensetzte !

- Haba - ja – entschuldigen Sie nur , gnädiges Fräulein , dass ich

Sie erschreckt habe . . i . Gestatten Sie , dass ich mich Ihnen bei dieser etwas

merkwürdigen Gelegenheit vorstelle – mein Name ist Hofmann . .
- Ich heisse Thora Wehr. Setzen Sie sich hier auf die Bank , da sind

Sie wenigstens vor Umsturz sicher !

Danke . . . . Sie sind schon längere Zeit hier, gnädiges Fräulein ? —

- Acht Tage. Gefällt's Ihnen hier ?

- Ich finde es wundervoll.

- Eigentlich bin ich lieber am Meer, Sie nicht ?

- Das Meer hat viel Befreiendes.

- Eben . Das haben die Berge nicht. Mein Vater wollte aber hierher.

Ich bin mit meinen Eltern hier.

- Ah so !

- Na wir sind nns doch täglich begegnet ?

- Am See – jawohl -- ganz recht . . . .

- Zu komisch , dass man sich immer erst erkennen will , wenn man

sich gegenseitig die Namen zugeflüstert hat ! Schliesslich weiss man doch von

einem , den man oft gesehen hat, mehr, als von manchem „Bekannten “ . Ich

wenigstens. Sie sind mir gleich aufgefallen . Sie laufen ja immer daher, wie

Beethoven , als er die Neunte componiert hat. So 'n furchtbar tiefsinniges Ge

sicht machen Sie immer. Ich bin unverschämt, nicht wahr ? Ich rede immer

soviel zusammen. Streichen Sie alles aus. Bitte. Übrigens, wie Sie da vor

hin auf der Erde sassen , da haben Sie mir gefallen .

- So ? ! Da machte ich wohl kein so furchtbar tiefsinniges Gesicht?

- Habaha – nein ! Aber Sie schimpften so ehrlich , das war famos !

– Geschimpft hab' ich ?

Studieren Sie ? Schöne Anknüpfung, was ?

Ich bin Maler.

- Maler ? Kein Dichter ?

- Zuweilen auch Dichter.

- Wissen Sie was , ich freu' mich , dass ich mal einen kennen lerne,

der beides kann.
- Ich kann nicht viel.

– Aber Sie haben so'n verborgenes Gesicht. Ulkig – was ?
- Hm .

- Wissen Sie , ich bin nämlich auch vom ,Bau' — mache Musik -
singe ! In Laipzig ! Hercheses ! – Ach ik möchte nach Berlin . – Da kommt

mein Vater.

Er war jetzt täglich mit ihr zusammen , täglich machte er mit ihr und

ihren Eltern den Nachmittagsspaziergang um den See herum . Die Eltern

waren unausstehlich . Die Frau war Thoras Stiefmutter , ihre rechte Mutter

schon lange tot. Der Vater quängelte in einem fort , liess sich , was kaum

nötig war, beständig von der Tochter führen , und hatte sie ihn nur fünf Minuten

allein gelassen, so schalt er schon auf die Rücksichtslosigkeit der Kinder.

Krank war er, das sah man ihm an , aber er hatte auch die entsetzliche

Eigenschaft, andere damit krank zu machen . Das Beste an ihm schien
seine Vaterliebe, deren erste Ursache freilich wieder Eitelkeit war. Die

Stiefmutter war gefährlich . Sie wollte noch gefallen und liess das Hof

mann merken. Selber reizlos war sie von Eifersucht verzehrt auf die Jugend

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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schönheit der Stieftochter. Das Lästigste waren ihre Kunstgespräche. Während

ihr Mann noch wenigstens von allem Besseren, als Essen und Trinken ,

skeptisch schwieg , sprach sie immerfort in Hofmann hinein , sobald sie erfahren

hatte, dass er Künstler sei, und benutzte jede Gelegenheit , ihm ins Gesicht

zu schmeicheln, während sie der Stieftochter jede Begabung absprach . An

fangs opponierte Hofmann mit verhaltener Entrüstung , gab es dann aber

seufzend wieder auf. – Welch' eine Tragik , dass solche Eltern solche Tochter

hatten ! Die hatte Künstlerblut, das klang so voll und tief aus ihrer schönen ,

leicht umflorten Stimme. Hörte er sie singen , so kam das ganze , wehe

Frühlingsgefühl der Sehnsucht über ihn , alles klang wieder, was einmal rein

und neu für ihn gewesen. Ein weiches Weib , ein weiches , reines, stolzes

Weib . Dass er nie mit ihr allein sein konnte. Aber warum wünschte er sich

das ? Er würde ihr nichts sagen können . Aber er träumte sich oft in eine

Stunde hinein , in eine goldene Stunde des Glückes, da sie wie Kinder bei

einandersitzen würden , und er ihr gestehen könnte , den Kopf in ihren Schooss

legen , weinen , fragen . O sie fühlte wohl nichts für ihn . Sie war zu reich ,

sie hatte noch ein volles, junges Herz zu geben – er war müde,
so herbstlich müde fühlte er schon . Er hatte um einen Engel gebeten sein

Leben lang. Süsses, freies Miteinandergehen , flüchtige Frühlingsträume hatte

er gehabt, doch kein Zusammenfliessen , nicht den Sturm , der einmal stürmt,

die Bäume in einander schlägt und auch entblättert.

Es war kein zartes , unbewusstes Mädchenbild , Knospenschönheit , die
dem Liebenden geheimnisvoll und einzig ist durch ein armes „ Ja “ oder „ Du

Lieber“ , was ihn hier bezauberte. Wie oft fühlte er sich anfangs zurückge

stossen von ihr und nie vereinbar dieser Seele . Als er dann aber erkannte,

wie sie vor sich selber bangte , wie sie den wilden Sturm im Innern

vergebens beschwichtigen und durch Trivialität angstvoll darüber hinweg

täuschen wollte , als er den Schatten über ihrem jungen Leben sah und

ihres Herzens Rubelosigkeit . . . da kam ein grosses, heisses Mitleid in ihm

auf und eine Sehnsucht nach ihr, die er nicht mehr bekämpfen konnte .

Die Tragik seines Wesens sah er hier in einem holden Gefäss, des Glückes

würdiger als er. Sehnsucht, Sehnsucht hinaus in eine Morgendämmerung jen

seits, in ein freies , farbenschönes Leben. Die Tragik , die dem Meere inne

wohnt, das draussen donnernd Eintritt heischt, die Tragik , welche Berge über

springen , einem grossen Frühling alles Leben öffnen , Geistesmacht zum Körper

werden lassen will, Griechengott und Künstler sein . . . . . . . . ! Wo war

er. - - Ja wo war er. - Das Herbstgefühl „ Wo war ich “ fand er auch

bei ihr, und deshalb lachte sie oft, wenn er sie ernst betrachtete , und lachto

in einem Tone, den er nicht ertragen hätte , hätte er den tiefen Grund in

ihrem Auge nicht gesehen .
- Sie halten mich wohlmanchmal für' n bischen verdreht? fragte sie ihn

einmal. Wissen Sie, ich papple nur mehr als andere . Ich denk' mir immer,

es würde viel mehr Geheimnisvolles aus den Menschen herauskommen, wenn

sie nichtmit lahmen Zungen geboren wären . Aber ich weiss ja , Sie schwärmen

für Zurückhaltung. Sie lassen sich nicht fixieren . Sie sind ein seelischer Korps

student, und ich bin man ein armes Plappermaul. Wenn ich mal tot bin , pass'

ich zu Ihnen . Dann liege ich im Bett, mit’m weissen Wachsgesicht, womit

die Toten renommieren , sie wüssten jetzt was von der Ewigkeit. O ich glaub' s

nicht. Ewigkeit hat man im Herzen , wenn man lebt. Darum schlägt' s auch

80 . — Da kommen meine Eltern .

Der Tag , da Thora abreisen musste mit ihren Eltern , kam heran . Hof.

mann konnte unmöglich daran denken . Nichts war ausgesprochen , nur Wünsche

brannten in ihm und Zweifel. Nicht zehn Minuten konnte er mit ihr allein

sein . Die Stiefmutter misstraute ihm schon und spionierte , wenn er Thora zu
fällig allein traf. Der Vater rief nach ihr mit seiner Klagestimme. Dass sie

diese Sklaverei ertrug ! Was Rücksicht - die schönsten Jahre ihres Lebens
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konnten so verblühen. Es schnürte ihm das Herz zusammen. Schreiben ?

Was denn schreiben . Es war nur Sturm , nur Herzzerspringen , er wusste ja

noch nichts von ihr. Owenn er sie erraten könnte. Er fühlte etwas Unausge

sprochenes , ein stilles, wehes Miteinandergehen zwischen ihnen beiden , und

dann fiel wieder ein Nebel zwischen sie , sie starrte vor sich hin , als suchte

sie etwas Längstvergangenes, er ging fremd neben ihr her, und küh ! umwehte

es ihn wieder. -

Gegen Abend vor ihrer Abreise stieg Hofmann die Anböhe hinauf, auf

der die Dorfkirche mit ihrem Friedhof lag . Dort oben gab es einen weiten

Blick über den See und die Berge jenseits. Er wollte mit dem Sonnenunter

gang allein sein . — Emporsteigend sah er Thora oben auf dem Berge stehen . -

Die plötzliche Begegnung überraschte ihn jetzt garnicht. Den Abschied fühlte

er, vielleicht die Stunde . . . . Langsam schritt er auf sie zu und nahm ihre

Hand. Sie liess sie ihm . Dann sah sie ihn an und sagte :

- Ja morgen ist 's aus, lieber Freund, und heut Abend ist es natürlich

am schönsten . So geht's.

Er sagte nichts . Sie standen nebeneinander, vom Abendwinde um weht,

und sahen die Sonne sterben. Im grauen Regenhimmel eine grosse Feuer

scheibe, scharf abgegrenzt und langsam sinkend. Der See lag still in tiefen

Schatten , und die Berge drüben schwanden allmählich . Das grosse Schweigen

war über ihnen beiden . Er sah zur Erde, während er sprach :

- Ich habe die Natur so wahnsinnig lieb . . . . Aber ich bin nicht

mehr fähig , rein als Kind die Sonne untergehen zu sehen und dann weiterzu

spielen . . . . Alles ist Absicht.

- Gehen sie bald nach München zurück ?

- Nein , ich bleibe nicht mehr in München . Ich muss zum Herbst nach

Hause , nach Berlin . Die Mark muss ich wiedersehen . Das hier ist zuviel.

Kennen sie die Mark ?

-- Ja ich war als Kind in Potsdam in Pension. Aber ich weiss nicht,

ob ich mich da wieder hinwünschen soll.

– Stille Teiche im Herbst mit überhängenden Bäumen , rote Blätter,

grauer Himmel.

- Ich mag dem Himmel keine Farbe geben . Golden , so ganz offen ,

dass man Engel drin sehen kann , so wie bei den alten Malern hab ' ich ihn

am liebsten . Wenn Wolken da sind , glaub ' ich immer ich hätte ein Dach

über mir , und wenn mir 's dann einfällt, dass es nur Wolken sind, krieg ' ich

Angst. Angst hab ich überhaupt immer . .

- Wovor ?

- Ja wenn ich das wüsste. Als Kind schon hab ' ich immer Angst ge

habt. – Ach wir wollen lieber nicht reden , das Schweigen hier oben ist so

schön.

- Ich glaube, wir beide haben zuviel geschwiegen .

– Wie meinen Sie das ?

- Sie haben mir selber gesagt , Fräulein – dass viel mehr Ge

heimnisvolles aus den Menschen herauskommen würde, wenn ihnen die Zunge

von Natur gelöst wäre.

- Hier – den Stein in der Brust – Sie werden, denk ' ich mir , auch

einen drinnen haben - den müsste man loskriegen . . . . Ich habe Ihnen oft

angesehen , wie wütend Sie waren , dass wir nie allein bleiben konnten . Sie

haben einen Hass auf meine Eltern gehabt, nicht wahr !

– Aber Fräulein -

- Aufrichtig ! Keine Rücksicht, ich kann mir’s vorstellen. Glauben

Sie denn , dass einem böse Gedanken so fern bleiben ? - Ich bin geknechtet, so

lange ich weiss, was eigentlich Freiheit für mich sein könnte ! Ich schleiche

wie in einem Kerker umher mit der entsetzlichen Angst und kann nicht hinaus.

Kann nicht. 0 was wissen Sie von meinem Leben .

Sie möchten fort . . . wohin ?

- Wohin . Weit ! Nur weit. Ich bin Gott sei's geklagt ein Mädel. Ich

74*
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kann nicht fort, auch wenn ich könnte . Ich habe ja nichts ! Ich kann ja

nichts. Mein Vater hält sich für sterbenskrank, er will mich um sich haben,

und es geht ihm Gott sei Dank so gut, dass er achtzig werden kann . Soll

ich ihm aus dem Hause laufen ? Was hab' ich dann ? . . . Meine Stiefmutter

mag nicht Krankenpflegerin sein und geht ihre eigenen Wege. Sie hasst

mich, weil sie glaubt, ich durchschaue sie — mein Gott, ich will ja von dem

ekelhaften Zeug nichts wissen !! . . . Sie vergeht, weil ich jung bin. O wär'

ich alt. Steinalt mit einem Mal – was ist denn Leben , wenn man sich nur

sehnt, nur weiss , dass man nicht finden wird , wonach man sich sehnt , und

dass das Ganze doch nur Traum ist . . . . Ach kommen Sie , wir setzen uns

da auf die Bank.

Sie sassen nebeneinander. Die Abendröte schwand allmählich in ein

tiefes , nächtiges Blau .

- Sie können mich ja garnicht verstehen , sagte sie jetzt leise. Ich

rede ja alles durcheinander. Früher war ich anders. So weich und gläubig .

Mir ist zuviel in den Staub gezogen worden , was heilig war. Jetzt fühl ich

mich selber oft im Staube. Sie werden mich oft – für nicht mädchenhaft

gehalten haben . . . Missverstehen Sie mich nicht -- es ist nur Abwehr

gegen mich selber - ich rede wie ein Lümmel und würde so gern wie

ein Weib mit Ihnen reden . Unsinn . Streichen Sie alles aus.

- Ich habe nur immer das Weib in Ihnen gesehen. Nichts Weiblicheres

seit meiner Mutter.

- Meinen Sie ? . . . Ich bin mir schon entsetzlich. – – Ihre Eltern

leben nicht mehr ?

. - Nein , lange nicht mehr.

- Meine Mutter auch nicht. Die war gut. Jetzt ist sie weit. Hätten

ihre Eltern was dagegen gehabt, dass sie Künstler wurden ?

-- Sicher nicht. Ich sagte ihnen schon als Junge , dass ich Maler

werden wollte .

- - Dann wurden Sie Waise ? Da sind Sie viel umhergestossen worden ?

~ Ich hatte einen Freund . . . und so lange ich den hatte . . . :

Vielleicht wissen Sie was von ihm ? Er war Musiker. Sehr begabt. Er wurde

wahnsinnig . Reinhold Funk hiess er .

- Ich habe ein paar Lieder von ihm gesungen. Tiefe , schöne. Das

vom Schwan . . . . Warum wurde er wahnsinnig ?

- Uberarbeitet wabrscheinlich .

- Überarbeitet? –

-- Er war auch verlobt . . .

-- Lebt das Mädel noch ?

-- Nein . ..

- Haben Sie Ihren Freund nicht wiedergesehen ?

- Nur einmal in der Anstalt. Es hätte jetzt keinen Zweck mehr. Er

'würde mich nicht erkennen .

- Ich möchte manchmal auch nichts mehr erkennen . Also mit dem

waren Sie froh ?

- Wie ich ihn verlor - - da löste sich gleichsam etwas Neues in

mir . Ich fühlte mich schon lange nicht mehr als Maler , aber nun musste

ich weiter, nun musste ich sagen , was in mir gesammelt war. Ich ging nach

München . . aber das Südliche hat mir immer mehr weh gethan, als dass ich

mich vertraut gefühlt hätte. Am besten fühle ich mich schon zu Hause , in

der Mark. Aber jetzt -- was ich jetzt schreiben werde - das - das wird

mich ein bischen wenigstens befreien . . .

- Wahrscheinlich malen Sie Ihre Gedichte . . . . .

- Ja , das kann wahr sein ,

-- Warum zeigen Sie mir nichts ? -

- Ich habe Ihnen meine Bilder auch nicht gezeigt. Wir haben hier

Natur gehabt, Fräulein . Es giebt nur wenige, die Licht geben können neben
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der Sonne. Mein Freund wollt' es thun, im Wahnsinn. Ich bin vernünftig -
und bleibe davon .

- Ich glaube, ich verstehe Ihren Kampf . . . . Manchmal – wenn ich

wirklich gut singe - dann freut's mich wohl, aber mein letztes Gefühl bleibt

doch, dass ich das Lied nicht gemacht habe. Mir fehlt so ganz das Vogelge

fühl im Herzen. Ich bin nichts — nischt nich , mein Lieber ! Wir wollen

beide einpacken , was ?

-- Nein , Sie werden siegen . Ich fühl's.

- Ach man könnte ja auch in Leipzig selig werden , wenn man ein

ganzer Kerl wär ! Aber die Luft, die Atmosphäre bei mir zu Hause, die ertötet
alles. Da riecht's nach Bosheit und Medizin . O bleiben Sie allein - Einsamkeit –

was liegt daran . Sie haben doch Ihre Freiheit.

– Nach aussen . . ja . Innen ist nichts befreit. Wie gern wär ich ge

fangen . Hingegeben einer andern Seele , der ich dienen könnte . . . . ich
möchte so gern mich lösen . . . in einer andern Seele.

- Seltsam . Das könnt' ich nicht.

- Sie grade. . . .

– Nein — glauben Sie – ich würde mich immer wegsehnen . . . grade,
wenn ich glücklich wär. Ich kann mir vorstellen , dass ein Rausch über mich

kommt - - dass ich blind gefangen werde von einem - na von dem berühmten

Manne , den es garnicht giebt ! . . . . aber das wäre nur zerstörend für mich .

Ich könnte nicht treu sein , glaub' ich . . .

- Wer Sie singen hört, der glaubt Ihnen das nicht.
– Mein Singen ist auch nur Sehnsucht. Und wenn ich jetzt singe, dann

glaub' ich immer, es ist mein letztes Lied. Die Erregungen schaden der

Stimme – vielleicht verstehen Sie, was ich meine. Ich – weine zuviel.
- Das ist das Schönste für mich . . die Thränen in Ihrem Ton .

- Was haben Sie lieber – wenn ich den Frühling singe oder das
Volkslied ?

- - Das Volkslied . . .

- Es ist seltsam . Warum gefällt Ihnen der Frühling nicht

besser ? - - Sie sind doch frei. Wer weiss . . . wenn ich frei würde -

so wie Sie – ob ich dann könnte, was ich wollte ? Sie sagen , es giebt nicht

viele, die Licht geben können neben der Sonne. - - Aber die reine Flamme in

einem . . ist das nichts . . ?
--- Ist gar keine Aussicht, dass Sie loskommen können ?

- So lange meine Stiefmutter da ist, nicht. Mein Vater thut nur, was

sie will. Und selbstständig kann ich nicht fort.

Ich dachte oft daran . . . . .

Er schwieg. Eine heisse Welle schlug an sein Herz.
- Nun ?

- Nichts . . . . .

– Kein Vertrauen ? Sprechen Sie doch. - Wir sind uns nah heute .
Vielleicht zum letzten Mal.

- Zum letzten Mal . . . ?

- Lieber Freund.

– Nicht . . Freund.

Sie hatte seine Hand in ihren kühlen Händen gehabt. Er fühlte jetzt,

wie sie sie langsam losliess, und wie ihr Auge starr und staunend wurde.

– Scbade, füsterte sie.

Er wurde leichenblass. Aber Friede lag in seinen Zügen .

– Ich bin einsam gewesen mein Leben lang, sagte er. Glauben Sie

mir , ich bin kein glücklicher Mensch . Ich sah zuviel Schönheit in allem .

Was körperlich schön war, das hielt ich auch für seelisch schön . Sie haben

beides – Sie sind so zart und frei – ich träumte mich so tief in mein Glück

hinein . . . in eine Stunde, wo ich beichten könnte – Ihnen - jetzt wollt'

ich 's , und jetzt stossen Sie mich von sich .

- Nein , Hofmann – das thu ' ich nicht. Sie hätten es nur nicht sagen
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sollen. Glauben Sie mir . . . ich hatte mich auch danach gesehnt, mit Ihnen

allein zu sein . Ihnen gegenüber fühlte ich mich freier , klarer, ruhiger –

ich konnte Ibnen in 's Auge schauen ohne Furcht -- dass Sie mich missverstehen

könnten . . . . Mensch wollt' ich sein Ihnen gegenüber zwanglos. Und

nun zwing' ich Sie .

- Ich hätte Ihnen viel zu geben .

– Ja . . aber ich könnt es nicht nehmen. Grade weil ich etwas fühle

bei Ihnen , was mir verwandt ist . . darum bin ich Ihnen fern . Ich könnte

Sie nicht lieb haben , Hofmann . -

- Ich könnte nicht Ihr Freund sein . . . .

-- Still. - Bitte. - - -- Wir wollen uns jetzt Adieu sagen .

Er sass, den Kopf gesenkt, und schwieg .

- Traurig , sagte sie , dass das zwischen uns ausgesprochen ist. Sie

sollten wissen , wie ich weinen kann . Nicht auf die Bahn kommen morgen ,

hören Sie ? Die besten Menschen sind oft so geschmacklos. Schreiben wollen

wir auch nicht - Bilder wollen wir uns schicken . . . . Dann wird das bis

chen Traum nicht gestört.

Sie ging hinab. Er blieb noch oben auf der Bank sitzen , regungslos,

und der Mond stieg über dem See empor.

hören"swisse
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ALKOHOL UND NACHKOMMENSCHAFT.

VON

Dr. ALFRED PLOETZ.

Für und gegen unsere Trinksitten ist viel geschrieben worden , wenn

auch bei uns nicht der hundertste Theil dessen , was die Engländer und

Amerikaner darüber geschrieben haben . Die Deutschen glauben meist, dass

ihr Alkoholismus ein in demselben Verhältnis harmloserer Geselle sei und sich

lange nicht so breit mache als sein englischer Vetter. Jeder Kenner des

deutschen Trinklebens weiss das aber besser. Nach Bär kamen 1880 in England

auf den Kopf der Bevölkerung (Frauen und Kinder eingeschlossen ) 10 Liter

absoluter Alkohol, dazu 2 Liter Wein und 144 Liter Bier ; im Deutschen Reich

betrug der Verbrauch pro Kopf 7 Liter absoluter Alkohol, 9 Liter Wein und

88 Liter Bier, Ziffern , die von einzelnen Landestheilen bedeutend überschritten

wurden . So war z. B . in Brandenburg mit Berlin der Verbrauch 13 Liter

absoluter Alkohol und 94 Liter Bier.

Wir haben demnach kaum weniger Anlass als die Engländer , die

Alkoholfrage eifrig zu diskutiren . Drei Hauptgründe sind es, weshalb bei uns

die Trinksitten noch nicht das Object einer Frage“ geworden sind. Der

erste Grund ist der Glauben des Volks an den Alkohol als ein Nahrungs- und

Kraftmittel. Der zweite Grund liegt darin, dass der Durchschnitts- Deutsche

einfach nicht das starke Interesse des Angelsachsen für die Kraft und Tüchtig

keit seiner selbst und seines Volkes besitzt. Und zu guter Letzt ist noch von

erheblicher Bedeutung , dass der moderne Nationaldeutsche zu seinem

grossen Schaden in dem Wettkampf mit anderen Völkern – die Trinksitten
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als ein spezielles Erbstück von den alten Germanen her betrachtet, das er zu
den heiligen Gütern seines Volksthums rechnet.

Damit rechtfertigen sich nicht nur die „Germanen “ , , Teutonen “ , „ Ale

mannen “ , „Markomannen “ , „ Borussen “ und wie sonst die Repräsentanten der

alten Deutschen unter unserer gebildeten Jugend heissen , sondern auch alle

die vielen Anderen , die sich zur nationalen Blüthe rechnen , wenn sie Nachts

betrunken von der Kneipe heimschwanken und ihr benebelter Mannesstolz wie

eine Pythia dunkle warnende Prophezeiungen stammelt . Unsere Bierpaläste ,

bescheidenen Restaurants und „Destillationen " sind häufig mit Bildern und

Sprüchen geschmückt, die mehr oder minder deutlich predigen : „ Die alten

Deutschen tranken viel und waren kräftig wie die Bären , also trinke Du auch

viel, dann wirst Du vielleicht auch so kräftig .“ Nun ja , das wird ja der auch ,

der diese Lehre befolgt, d . h . er wird wenigstens dick wie ein Bär. Aber

kommt er dadurch auch dem männlichen Ideal geschmeidiger, rascher Kraft

und hoher Geistesschärfe näher ? Nein , er wird nur stark oder vielmehr dick ,

oft auch dumm wie ein Bär, und in den schlimmsten Fällen wird aus dem

Bär eine Tonne, schwerfällig und hohl.

Die Riesensuggestion , der Alkohol sei ein Kraft- und Freudenspender,
wird hauptsächlich durch die geschickte und beharrliche Beeinflussung der

öffentlichen Meinung durch die bei Produktion und Verkauf betheiligten

Interessenten aufrechterhalten . Unsere schnapsbrennden Junker, unsere Bier

brauer und Weinbauern , sowie die zahlreichen Zwischenhändler, Hotel- und

Kneipwirthe bis herab zum Budiker, die zusammen einen Geschäftsumsatz von
Milliarden bewerkstelligen , haben alle ein starkes, pekuniäres Interesse daran,

den blinden Glauben des Volks an die Segnungen des Alkohols zu erhalten

und zu stärken , wenn sie auch nicht so weit gehen wie die nordamerikanische
Brauer-Association , „ wissenschaftliche Kräfte “ in ihren Dienst zu stellen .

Dass der Alkohol bei manchen krankhaften Zuständen als Heilmittel zu

wirken scheint und bei Genesenden und Gesunden öfter den Fettansatz be

fördert, hat auch viele Aerzte besonders der älteren Generation , dazu gebracht,

ihn in mässigen Dosen als ständiges Genussmittel zu empfehlen . Das hat die

Trinkgewohnheiten natürlich nur gefördert. Heute kommen die Aerzte wieder

mehr und mehr davon ab, und in Deutschland sind es jetzt grade Mediciner,

die den Kampf gegen unsere Trinksitten am eifrigsten führeu .

Das nahezu einstimmige Diktum der modernen Physiologie und Arznei
mittellehre lautet : „ Der Alkohol ist kein Nahrungsmittel. Der Alkohol ist

bei den Kindern als Genussmittel völlig zu verwerfen , bei Erwachsenen

höchstens in sehr geringen Dosen zulässig. Auch Erwachsene erleiden nicht

die geringste Einbusse an ihrer geistigen und körperlichen Kraft, wenn sie

sich des Genusses aller alkoholischen Getränke dauernd enthalten . Im Gegen

theil halten Alle , die irgend einem Sport obliegen, eine vorgängige mehr
wöchentliche Abstinenz für nothwendig , sobald es sich darum handelt,

maximale Kraft und Geschicklichkeit zu entfalten . Die Enhaltsamkeit erhöht

die durchschnittliche Lebensdauer. Der akute Rausch sowie das gewohnheits

gemässe Trinken der Eltern drückt die Qualität der erzeugten Kinder herab.“

Die vorgeführten Punkte sind häufig für weitere Kreise besprochen
worden . Verhältnismässig selten war dies der Fall bei dem letzten Punkt,

dem schädlichen Einfluss des Alkohols auf die Nachkommenschaft, ein Grund ,

diesen Einfluss wieder einmal eingehender zu beleuchten . Grade dies Moment

sollte eigentlich in weit höherem Maasse das allgemeine Interesse wachrufen ,

als alle die Beeinträchtigungen des Individuallebens, denn hier greift der Alkohol

mit zerstörender Macht in das innerste Leben der Menschheit, in das ge

heimnisvolle Emporkeimen einer neuen Generation aus dem Schooss der alten .

Bereits die alten Griechen und Römer wussten , dass die Trinksitten der

Eltern den Nachwuchs verdarben . Bekannt ist das Wort Plutarchs : Ebrii

gignunt ebrios. Ebenso bekannt ist die Vorschrift der lykurgischen Gesetz

gebung für die spartanischen Gatten , sich nur im nüchternen Zustande zu

umarmen . Im alten Rom existirten ähnliche Vorschriften . Jedoch exaktere
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Beobachtungen über den Einfluss des Alkohols auf die Fortpflanzung datiren

erst aus den letzten hundert Jahren .

1794 sprach sich Erasmus Darwin nach angestellten Beobachtungen

dahin aus, dass Krankheiten , die aus dem Missbrauch geistiger Getränke ent

stehen , sich häufig bis in die dritte und vierte Generation forterben . Zwanzig

Jahre später trat Adams mit ähnlichen Behauptungen auf; nach seinen Er

fahrungen brachten Mütter, die trinken , oft unreife Kinder oder gar Idioten

zur Welt.

Der erste Forscher, der Zahlenmaterial lieferte , war Lippich. Er
constatirte 1834 in seiner Dipsobiostatik , dass für die Laibacher Gegend die

eheliche Fruchtbarkeit der Säufer nur ein Drittel der Fruchtbarkeit der Ge

sammtbevölkerung betrug . Waren beide Eltern Säufer, so kam erst auf zwei

Eben ein Kind.

Rösch veröffentlichte 1839 die ersten genaueren anatomischen Be

obachtungen über die Veränderung der Geschlechtsorgane der Säufer. Zu

gleich berichtet er über 97 Kinder, die während der Trunkenheit der Eltern

erzeugt waren . Nur 14 blieben ohne Gebrechen , über ein Viertel war scro

fulös, viele hatten nervöse und psychische Anomalien von leichteren Graden

bis zum Idiotismus.

Der Schwede Huss bestätigte eine solche Entartung der Nachkommen

von Trinkern und constatirt die frühzeitige Impotenz der letzteren. Er be

hauptet interessanter Weise, dass grade die starken und kräftigen Konstitutionen

besonders leicht in ' s Saufen gerathen .

Morel studirte den verschlechternden Einfluss der elterlichen Trunksucht

auf die Kinder hauptsächlich auf dem Gebiet der nervösen und psychischen

Krankheiten . Leichter Schwachsinn bis Idiotie , hochgradige Nervosität mit

Leidenschaften , Epilepsie , moralischer Schwachsinn, periodische Geistesstörungen

und Verfolgungs-Wahnsinn sind häufige Erscheinungen bei den Nachkommen.

Hitzig beobachtete, dass die Kinder von Trinkern nervös gleich schwer

belastet sind als die Kinder von nerven - und geisteskranken Eltern, und dass

sie noch häufiger an Konvulsionen und anderen krampfartigen Zuständen in

frühester Jugend zu Grunde gehen .

Von nun an mehren sich die Beobachtungen und nehmen an Umfang

und Gründlichkeit zu . Im Jahre 1878 veröffentlichte Bär seine grosse Arbeit

über den Alkoholismus , in der er das bisherige Material sammelte und ihm

neues hinzufügte . Er machte es höchst wahrscheinlich , dass das Sinken der

Militärtauglichkeit in verschiedenen Gegenden die Folge einer Zunahme des

Alkoholkonsums sei. Das Resultat seiner Betrachtungen fasste er in die Worte

zusammen : „Durch die Trunksucht der Eltern wird der Nachkommenschaft

der Charakter der allgemeinen Depravidität vererbt.“

Im Jahre 1888 wurden von Mairet und Combemale die Ergebnisse

der ersten Thier-Experimente über die Wirkung des Alkohols auf die Nach

kommen veröffentlicht. Die beiden Forscher paarten einen chronisch alkoholi

sirten Hund mit einer gesunden Hündin . Von den zwölf Jungen waren zwei

bei der Geburt todt, drei starben zufällig , der Rest starb innerhalb 67 Tagen

an krampfartigen Anfällen , an Darmentzündung und an Tuberkulose. Bei dem

zweiten Experiment waren beide Eltern gesund , die Hündin wurde jedoch

während der letzten drei Wochen ihrer Tragezeit täglich betrunken gemacht.

Von den sieben Jungen waren vier todtgeboren , zwei körperlich gut aber

wenig intelligent, das letzte, ein Weibchen , wuchs langsam , zeigte Mängel des

Intellekts und ein sehr geringes Geruchsvermögen . Diese letzte Hündin wurde

nun im dritten Experiment mit einem gesunden , nicht alkoholisirten Hunde

gepaart und bekam selbst keinen Alkohol. Von den drei Jungen hatte das

erste zahlreiche Bildungsfehler wie Klumpfuss, Verkümmerung mehrere Zehen,

Wolfsrachen etc . , das zweite behielt einen offenen ductus Botalli und starb

an Darmverschluss , das dritte wurde von Verstopfungen und Schwund des

Hintertheils befallen .

Interessant ist in diesem Experiment die fortschreitende Entartung der

Im
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Nachkommenschaft von der vorletzten zur letzten Generation , trotzdem die vor

letzte keinen Alkobol mehr erhalten hatte. Sollte sich dies Ergebnis bei

Kontrolversuchen bestätigen , so würde das beweisen , dass die Keimzellen be

sonders empfänglich für die Beeinträchtigungen sind , die unseren Geweben

aus dem Alkohol erwachsen .

Bei weitem die lehrreichsten Beobachtungen über Säufer-Nachkommen

hat Demme, der verstorbene Berner Kinderkliniker , veröffentlicht. Er ver

gleicht zehn Trinker-Familien mit zehn Familien sehr Mässiger , die unter

sonst ähnlichen Verhältnissen lebten und mit Rücksicht auf eine grosse

Kinderzahl ausgesucht waren. Die Mässigen hatten unter ihren Kindern 82 %

gesunde und normale , die Trinker dagegen ebensoviele entartete und nur 18 %

anscheinend normale . Die Entartung stieg mit der Zahl der Säufer in der

Ascendenz. Wo Vater und Mutter beide tranken , gab es unter den Kindern
nicht ein einziges normales.

Während sich unter den Kindern der Mässigen nur 18 % anormale be

fanden , gab es unter den Kindern der Trinker 82o anormale. 44 % der

Säuferkinder starben in den ersten Monaten an Lebensschwäche, 12 % waren
Idioten , 99% waren im Wachsthum zurückgeblieben , 9 % waren Epileptiker

urd ebenso viel hatten sonstige Erkrankungen und Mängel. Nur 18 % waren

anscheinend normal. Die zehn Trinkerfamilien wurden von Demme noch be

sonders zusammengestellt je nach dem Grade der Belastung durch den elter

lichen Alkoholismus. In drei Familien war nur der Vater Trinker. Von den

20 Kindern war nur ein Drittel normal, ein zweites Drittel starb früh , das

le:zte batte allerlei Anomalien . In sechs anderen Familien war ausser dem
Vater auch noch der Grossvater und weitere männliche Ascendenz dem Alko

holismus verfallen gewesen . Von den 31 Kindern waren nur zwei normal,

dagegen starb die Hälfte innerhalb der ersten sechs Lebensmonate. In einer

letzten Familie waren sowohl Vater wie Mutter , sowie Ascendenzen zweier

vorhergehender Generationen Trinker. Von den sechs Kindern starb die

Hälfte bis zum sechsten Lebensmonat, von dem Rest war auch nicht ein einziges

Kind normal.

Zahlreiche Beobachtungen über Alkohol-Entartung wurden von unseren
Psychiatern veröffentlicht. Ich will hier nur die Zusammenstellung von

Koller herausgreifen . Auf Anregung Forels wurde von ihm eine Erblichkeits

Statistik der Geisteskranken im Kanton Zürich ausgearbeitet. Diese Statistik

zeigt, dass unter den Zuständen der Eltern , die die Kinder mit Disposition zu

Geisteskrankheiten belasten , die Trunksucht einen Antheil von über 20 % ein
nimmt. Hierbei ist allerdings einerseits in Abzug zu bringen , dass unter den

trunksüchtigen Ascendenten eine Anzabl nur deshalb trunksüchtig wurde,

weil sie durch geistige Anomalien dazu veranlasst wurden ; dafür muss jedoch

in Zuschlag gebracht werden , dass unter den belastenden Geisteskrankheiten

der Eltern ein Theil durch Trunksucht weiterer Vorfahren bedingt war.

Was nun die Verwerthung obigen Materials anlangt, so muss vor Allem
in Erwägung gezogen werden , dass das Material nur mit ausgesprochenen

Säufern operirt. Aber vom Säufer bis zum Nüchternen giebt es sehr viele

Übergänge. Sollen wir nun annehmen , dass die Natur einen Sprung macht,

dass die furchtbaren Wirkungen der Trunksucht auf die Nachkommenschaft

sofort in Nichts zusammenschwinden , sobald es sich nicht um den krassen

Säufer handelt, sondern um den häufigen Typ , der stets voll ist, aber nie be

trunken , der an der Grenze des Säufertums in dem holden Wahn dahiplebt,

er sei ein fester Zecher, aber kein Trinker, oder um den noch viel häufigeren

Typ des mässigen Trinkers in allen seinen Abstufungen ?

Nein , die Natur macht keinen Sprung. Wenn z . B . die Säufer

82 % anormale Kinder zeugen , und die sehr Mässigen nur 18 % , so ist mit

der allergrössten Wahrscheinlichkeit anzunehmen , dass die festen Zecher und

die sogenannten mässigen Trinker sowohl in Bezug auf den Procentsatz der

apormalen Kinder als auch auf den Grad ihrer Degeneration zwischen diesen

82 % der Säufer und den 18" , der sehr Mässigen die Mitte halten werden .
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Die Wahrscheinlichkeit würde die sein , dass in Bezug auf Nachkommenschaft
die Anhänger der Trinksitten auf der Stufenleiter von den wenigen anormalen

Kindern des Nüchternen bis zu den 820 der Säufer diejenige niedrige oder

hohe Stufe einnehmen werden , die dem geringen oder hohen Grade ibres

Trinkens entspricht.

Die hohe Wahrscheinlichkeit dieses Sachverhalts kann nicht genug be
tont werden , denn nicht in der wenig zahlreichen , völlig korrupten und sehr

rasch ausgejäteten Nachkommenschaft der Säufer liegt die grosse Gefahr für

die Rasse , sondern in der bei Weitem zahlreicheren und nicht ganz so ent

arteten , nur minderwerthigen Nachkommenschaft der sogenannten Mässigen.

Grade diese Minderwerthigen kommen , weil sie nicht so rasch ausgejätet werden

wie die völlig Entarteten, viel häufiger zur Ehe und zur Vererbung ihrer Ge
brechen auf die nächste Generation.

Ob ein ausserordentlich mässiger Genuss von Alcoholicis sowohl als

einmaliger direkt vor der Zeugung, als wie in der Form einer regelmässigen

Einfuhr die Keime wirklich schädigt, weiss man nicht. Es ist jedoch in hohem

Grade unwahrscheinlich . Jedes organische Wesen , auch die Zelle , hat die

Fähigkeit, sich gegen geringe äussere Schädlichkeiten zu behaupten , oder sich zu

restituiren . Das gilt auch für die Keimzellen , auch sie sind lebende Materie.

Die Frage ist nur , nach welchen Quanten Alkohol und in wieviel Zeit

erfolgt eine solche Restitution ? Ganz mässige Dosen fallen entschieden in

die Regulationsbreite der Erhaltungs-Mechanismen der Keimzellen , weil sonst

unsere Rasse längst zu Grunde gegangen wäre. Jedoch ist darauf zu beharren ,

dass diese Regulirung nur gegen ganz geringe Dosen bestehen wird , gegen

Dosen , die weit unter das Quantum fallen , das im Volk ein mässiges genannt

wird . Es wäre sehr zu wünschen , dass umfangreichere Experimente und Be

obachtungen angestellt würden , die die Grenzen der Restitutionsfähigkeit der

Keimzellen gegen Alkohol feststellten . Es giebt noch andere mehr indirekte

Wege, durch die der Alkohol die Nachkommenschaft schädigt, wie z . B . durch

Syphilis , deren Erwerbung durch unsere Trinksitten bekanntlich sehr gefördert

wird , doch würde das hier zu weit abführen .

Das Angeführte genügt, um den Alkohol als eines der verderblichsten

Gifte für unsere Rasse zu erkennen . Daraus ergiebt sich als Minimalforderung,

dass , falls nicht von vornherein durch Gebrechen und andere Umstände eine

zeugungsfähige Verbindung ausgeschlossen ist, der Alkohol aus dem Leben

des Mannes und Weibes bis zum Ablauf ihrer Zeugungsperiode entweder

gänzlich verbannt oder wenigstens auf sehr geringeGenuss -Quanta eingeschränkt

werde . Ob diese Forderung allein auf dem Boden der Mässigkeits -Bewegung

wirklich erreichbar ist, oder ob es dazu der schärferen Tonart der Abstinenz

Bewegung bedarf, will ich hier dahingestellt sein lassen .

Der Alkohol zerstört das Leben von Individuen und verschlechtert die

neue Generation. Je mehr Untüchtige durch ihn erzeugt werden , desto mehr

müssen im Kampf um 's Dasein wieder ausgejätet werden , wenn die Rasse auf

ihrer Höhe erhalten bleiben soll. Ausjäte aber heisst Elend und Jammer in

tausend Formen . Durch die Vergiftung der Keimzellen einer Generation

schafft also der Alkoholismus nothwendiger Weise die Basis für eine grosse

Masse von Ausjätungselend in der nächsten , vorausgesetzt, dass die Rasse nicht

entarten , sondern sich auf ibrer Höhe erhalten oder gar fortschreiten soll.

Und dieses Fortschreiten wollen wir Alle als Erstes und Unantastbares. Wir

wollen Glück und Lebensfreude für möglichst Viele . Wir wollen die Garantien

dafür in einer gesunden und starken Rasse von wachsender Schöyheit und

Kraft. Wer den Zweck will, muss auch die Mittel wollen . Deshalb im Namen

der Freude fort mit dem Alkohol überall da, wo neues Leben erblühen soll.
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La nuit n 'est qu 'une vérité

Où l'on veut trouver du mensonge.

(Maurice Rollinat.)

Dem menschlichen Geiste ist wohl erlaubt, das ewige Problem des Lebens

durchdringen zu wollen , alle Erscheinungen der Natur in eine bezwingende

Synthese zusammenzufassen , aber nicht aufs Gerathewohl in das stürmische
Meer des tieferen Fühlens sich hinauszuwagen , ohne einen bestimmten , noch

so subjectiven Zweck vor sich zu sehen und an das zu entdeckende Land zu

glauben . In stürmischer Nacht, ohne Begleitung hinauszufahren , nur aus

Ueberdruss an der Umgebung und aus unbestimmter Sehnsucht nach neuen

Eindrücken in die drohende Tiefe des unterwühlenden Fühlens sich zu flüchten ,

das ist der menschlichen Natur nicht erlaubt , und wenn sie es thut, so kann

man voraussehen , was für Aengste und Kämpfe ihrer dort harren . Wer in

sich den unwiderstehlichen Drang nach Wahrheit verspürt , wird die Wahr

heit suchen , auf die Gefahr hin , am Ende seines mühseligen Weges einzusehen ,

dass er vielleicht nur dem Schimmer seiner eigenen Einbildung nachging. Aber

wenn dieses Suchen mit einer quälenden Unruhe und Angst verbunden ist ,

wenn man von dem Drange nach der Lösung des Lebensräthsels geplagt wird

und dabei zum voraus weiss , dass man die Wahrheit nicht finden kann , dass

man einem erschreckenden Phantom des erhitzten Gehirns nachjagt, und man

sich auf jedem Schritt ängstlich umsieht, die geheimen Mächte der Erde und

des Himmels anrufend , so ist es wohl der traurigste Anblick der leidenden ,

mit der schrecklichsten , weil unerklärbaren und doch Ehrfurcht einflössenden

Krankheit behafteten Seele.

„En route“ , das neueste Werk von J. K . Huysmans , ist eine tragische

Wanderfahrt in die traurigen Tiefen eines unruhigen Geistes. Huysmans ist
ein einsamer unruhiger Wanderer. Seine Lehrjahre haben in ihm keine

schönen Erinnerungen zurückgelassen . Er hat sich auf den Weg gemacht,

um von der kalten Selbstzufriedenheit der Kulturlehrer fern zu bleiben. Die
selbstbewussten Kulturlehrer sitzen ruhig zu Hause und können sich nicht

genug über das fieberhafte Suchen des Unruhigen verwundern , denn sie selbst

haben nie etwas gesucht und glauben doch Alles gefunden zu haben . Huys

mans Wanderfahrt war mühselig und angstvoll. In , En route“ erzählt er, was

er suchte. Dass er nichts gefunden hat , darüber werden die Kulturlehrer

grosse Schadenfreude empfinden . Wer aber keinen Anspruch macht, das

Welträthsel gelöst und die letzten Fragen des Daseins beseitigt zu haben , der

wird den menschlichen Gehalt in , En route “ würdigen können , ohne mit
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Huysmans seine allzu dunklen Pfade zu wandeln , aber auch ohne ihm die

Ueberzeugung von der Allmacht der Wissenschaft und von der Grösse des

Jahrhunderts beibringen zu wollen .

Ein Buch , das mehr als ein Buch ist, indem es einen ganzen persönlichen

Menschen enthält, darein kann sich unsere in industrieller Objectivität erzogene

Zeit nicht leicht finden . Huysmans' „ En route “ schildert aber ein Schicksal

und einen ganzen Menschen.

Der moderne Mensch hat in seiner Seele tiefer zu graben angefangen ,

der bewusste Pessimismus konnte nicht mehr den Trieben dieser Seele ent

sprechen , eine tiefe Trauer erstickte in ihr jede Klage des Schmerzes , sie

versenkte sich in sich und wurde einsam . Sie wollte nicht mehr mit den

Menschen verkehren , die sie beim Werke der grossen Dummheit genau be

obachtet und kennen gelernt hatte . Das Mitleid mit der unglücklichen Frucht

der unbewusst-höhnischen Natur machte Platz dem Hass gegen die brutale

Dummheit, in welcher die Natur durch ihre echten Kinder ihren eigentlichen

Willen offenbart. Der Mensch mit den überfeinen Nerven sah sich auf einmal

einsam , verlassen von den lapdläufigen Doktrinen und verfolgt von der Dumm

hcit der gewaltigen Mehrzahl, gegen deren Fühlen und Handeln er einen unwider

stehlichen Abscheu zu empfinden begann . Er sah ein , dass es gar keine Mensch

heit giebt, die seines Mitleids würdig wäre, dass die Unfeinen die eigentlich glück

lichen , weil sie unbewusst sind und der Natur näher stehen als die Auser

wählten . Und was sind nun diese Auserwählten , von wem und wofür wurden

sie auserwählt ? Die Auserwählten sind die Selbstgewählten , die Selbstver

stossenen und Selbstvereinsamten , die alte Wege und gefahrene Strassen Ver

achtenden , hohe Gipfel und das Dickicht der Wälder Aufsuchenden . In

uralten Zeiten waren es die grossen Heiligen , die das menschliche Gewissen

in sich tragenden Eingeweihten , die in die Einsamkeit hoher Gipfel und

schattiger Wälder gingen , um mit sich Zwiesprache zu halten und die ge

heimnissvolle Stimme der allgewaltigen Natur aus ihrer eigenen Seele heraus

zulesen . Es waren starke, übermenschliche Seelen , denen die tiefe Einsamkeit

Gewalt über die Menschen mittheilte und die am Rande des Lebens vorüber

gingen , die grosse Wahrheit und den Sinn des Daseins verkündend. Das

waren wirkliche Auserwählte , die glaubten , dass ein höheres in gewaltiger

Güte sich kundgebendes Wesen sie zu seinen ergebenen Dienern gewählt hatte .

Die Selbsterwählten aber, die einsam sein möchten , doch im Grunde

vereinsamt sind, wissen nicht, was und wo die Wahrheit sei, sie wären froh

einem grossen Auserwählten auf ihrem einsamen Wege zu begegnen . Sie haben

äusserlich manches mit den Einsamen gemein , aber zum Unglück sieht es auch

in ihrer Seele sehr einsam aus. Sie haben das Leben gelebt, mit allen Sinnen

gelebt. Nachdem sie Alles erfahren haben, wurden sie des Lebens überdrüssig

und machten eine Umkehr, indem sie in den Tiefen des Lebens das suchten ,

was ihnen ihr eigener Geist vorspiegelte.

Um zu den geheimnissvollen Schatten der Geisterwelt herunterzusteigen,

dazu ist ein tiefer Glaube an die Güte der menschlichen Natur und an den

Sinn des Lebens notwendig . Wer diese Tiefen aufsucht im Glauben , er werde

dort Ruhe und Wahrheit finden , den kann man wohl seiner Kühnheit wegen

bewundern , aber auch den grossen Schaden , den er an seiner Seele nehmen

wird , bedauern . Er wird an die Grenzen des Daseins gelangen und umsonst

verlangen , dass man ihm das Jenseits zeige, er wird durch das Labyrinth der

Hölle schreiten ohne den Glauben Dante' s , er wird einen Dämon finden , der sich

ihm als erfahrener Führer aufwerfen wird . Er wird in der Seele des Menschen

wühlen ohne den leitenden Faden des gewaltigen Zutrauens zum Leben , wie es

Dostojewski besass, und ist ihm ein grosses Talent zu theil geworden , so wird

er die Nachtseiten des Geistes schildern ohne den Humor Hoffmanns und ohne

die sich selbst genügende Antheilnahme Edgar Poe' s . Er wird in den Wirbeltanz

der höllischen Mächte hineingezogen und, übersättigt vom Natürlichen , durch das

Unnatürliche zum Uebernatürlichen geführt werden , ohne zu wissen , ob dieses

Uebernatürliche es mit dem Menschen gut oder böse meine. Die Qualen , die
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er sich zuziehen wird , werden ganz aus Angst bestehen und keinen Augen
blick geheimer Lust in sich tragen . Eine gewisse Stärke wird man dieser

Seele, die den mächtigen Anprall der Geister aushält, nicht absprechen , aber

diese Kraft ist insofern keine schöpferische, als sie den Menschen zu keinem

neuen Leben aufwecken kann .

II.

Niemand unter den modernen Schriftstellern verkörpert in sich diesen

dämonischen Drang und schildert ihn mit solcher erschütternder Gewalt wie

J. K . Huysmans.* ) Sein Talent, von gewaltigen , aber auch krankhaften Ge
lüsten getragen , tritt an das Leben nicht von aussen heran , sondern ist aus

einem tief erlebten Leben hervorgegangen . Alles was er schildert, ist wahr,

man fühlt beim Lesen seiner Werke , dass man vor sich einen seltsamen
Menschen hat, dessen krankhafte Neigungen von einem starken Intellekt in

Gleichgewicht gehalten werden. Seine Nerven verlangen nach mächtiger Auf

regung. Er bannt das Gesehene und Erlebte in grosse Perspektiven , er
schildert mit düsteren grauen Farben , seine tiefblickenden Augen sehen das

Leben misstrauisch , von unten an, er kennt nur das Hässliche und Widrige
der menschlichen Natur. Es giebt für ihn keinen einzigen Schimmer des

Guten im Leben , Alles ist lügnerisch , hässlich und verworren . Die Instinkte,

denen er sich mit der ungetheilten Kraft einer starken sinnlichen Natur an

vertraut hatte , haben ihn jämmerlich betrogen. Er sieht die kleinsten Details

und prägt das Gesehene den Nerven und dem Gedächtnisse ein . Er kann
nichts vergessen , seine Nerven führen ihm selbst im Traume Eindrücke und

längst verschollene Erinnerungen zu ; das Vergangene lebt in ihm stärker als

das Gegenwärtige : der gegenwärtige Augenblick , getragen von einem unbe

wussten , öfters unbestimmten und sinnverwirrenden Instinkt, wird ihm zur

quälenden Erinnerung .

Das einsame Leben , die düstere Erkenntniss,' die er vielleicht auch im

Kampfe mit den Widrigkeiten des Lebens gewonnen hat, die grossen Gegen

sätze, die er in seiner Seele trug und durch einen mächtigen inneren Drang

vertiefte und verschärfte , das intensive Nachdenken über den Sinn des Lebens,

der ihm zum wirklichen Räthsel wurde – das Alles bildet die düstere Grund .

lage , auf der sich Huysmans' künstlerische Begabung erhebt. In diesem

Boden wurzelt seine Phantasie . Der Naturalist, der in seinen ersten Schilde

rungen „Marthe “ , „ Soeurs Vatard “ und „ En ménage“ sich eng der Wirklich

keit anschliesst, der Mitarbeiter von „ Soirées de Médan “ , der das Leben mit der

grössten Treue beobachtete und ebenso treu nachzeichnete , fühlte sich nicht lange

von der unmittelbaren Wirklichkeit angezogen . Bald waren seine Nerven ab

gestumpft und sein Organ des Denkens verschärft . Er suchte nach neuen

Horizonten . Er hat sie gefunden ; sie sind düster, aber weit und tief.

Die Gelüste seiner Sinnlichkeit eröffneten in seiner Seele einen weiten Ab

grund zwischen dem Guten und dem Bösen . Das Verlangen nach neuen

komplizirten Empfindungen , ohne die er nicht mehr leben konnte, das Suchen

nach Anregungen seiner erschöpften Nerven führten seiner Phantasie die

Gestalt von des Esseintes zu , die einigermassen typische Gestalt des an Ueber

feinheit und geistiger Hypertrophie leidenden Decadenten . Es war eine Ver

körperung für einen neuen Begriff geschaffen . Die Schwäche aus krankhafter

Feinheit, der Drang zum Widernatürlichen , weil die Natur nichts mehr den

überfeinen Nerven gewähren kann , die unnatürliche Schönheit als Befriedigung

* ) Marthe, Bruxelles, Jean Gay, 1876 ; Les soeurs Vatard , Paris Charpentier,

1879; En ménage, Paris , Charpentier 1881; A vau - l'eau, Bruxelles, Kistemaeckers,

1882 ; nouv. éd . Paris, Tress et Stock , 1894 ; A Rebours, Paris , Charpentier, 1884 ;

Un dilemme, Paris, Tress et Stock , 1887 ; En rade, Paris , Tress et Stock , 1887;

Là-bas, Paris, Tress et Stock, 1891; En route, Paris, Tress et Stock , 1895 .
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der nach neuen und unerhörten Empfindungen schmachtenden Seele sind in

der Gestalt von des Esseintes mit seltsam anmuthender Stärke geschildert.

- Des Esseintes ist mehr als ein einzelner Mensch, er verkörpert in sich

gewisse Charakterzüge einer ganzen Epoche, die im Denken und Fühlen an

die Grenzen des Unerreichbaren gelangt ist und in ihrer Unruhe nicht weiss ,

wohin sie sich nun wenden soll. Des Esseintes ist der leibliche Bruder von

Folantin in , A vau l'Eau “ , das unmittelbar vor „ A Rebours“ erschienen war.

Huysmans wollte gleichsam sagen , so würde der arme Büreauangestellte

Folantin verfahren , wenn er über die ererbten Reichthümer des vom alten

Adel stammenden des Esseintes verfügte . Auch Folantin hatte allen Reiz am

Leben verloren . „ Wäre ich noch irgend einer Leidenschaft fähig , hätte ich

wenigstens die Weiber, das Büreau gern , würde ich Kaffee, Domino, Karten

lieben , aber nichts zerstreut mich , nichts kann mich mehr interessiren “ – $0

sprach mit sich in der düsteren Einsamkeit seiner Junggesellenwohnung

Folantin und entschloss sich dem Strome des Lebens sich zu überlassen . So

lange Folantin von seiner Sinnlichkeit gestachelt war, hatte er noch einen

Lebenstrieb , ebenso des Esseintes. Beide sind sie sinnliche Naturen , die in

folge ihrer tiefen Reflexion bald der Sinnlichkeit überdrüssig wurden. Folantin

ist ein Einsiedler, der noch zuweilen gezwungen ist, Menschen zu sehen , des

Esseintes kann sich den Luxus erlauben, eine Einsiedelei cinzurichten , wie sie

eine phantastische Königin sich gar nicht anders wünschen könnte (ein Mann

kann überhaupt nie auf solche Einfälle kommen ). „Gleich einem Eremiten ,

war des Esseintes reif für die Einsamkeit, er war geplagt vom Leben , davon

er nichts mehr erwartete. Gleich einem Mönch war er von einer grenzenlosen

Müdigkeit erdrückt, von einem Bedürfniss nach Sammlung, von dem Wunsch

nichts mehr mit den Profanen gemein zu haben, d . h . mit den Utilitariern

und Dummköpfen “ . Diese Flucht von der Welt geht jedoch von keinem ge

sunden Trieb aus, denn des Esseintes trägt keine eigene Welt in sich , um

in der Einsamkeit Zweck und Mittel zu finden . Der überfeine krankhafte

Egoismus hat ihn in die Einsamkeit geführt, die mehr als blasirte , an die

Verrücktheit eines römischen Imperators der Verfallszeit grenzende Launen

haftigkeit liess ihn seine den Vorgeschmack dem Geschmacke vorziehende

Lebensweise wählen . Mit solchen verkehrten Sinnen lässt sich nicht nur

nichts gesundes, sondern überhaupt nichts hervorbringen.

Freilich könnte uns Huysmans , wenn er nur für seinen Helden ein

stehen wollte , antworten , er wisse nicht , was krank und was gesund sei,

vielleicht seien manche Krankheiten fähig , Schätze des Denkens und des

Geschmackes zu heben , die sich der gesunde Menschenverstand auch im

Traume niemals vorstellen könne, besonders jene Krankheiten , „ deren Wurzeln

überall und nirgends sind.“ Trotz alledem bleibt des Esseintes doch ein

kranker Mensch , da die auffallende Krankheit seiner Nerven und sein von

Grunde aus verdorbener Geschmack keine andere Grundlage haben als die

äusserste Abgestumpftheit aller Organe. Einzig und allein die Phaytasie

wirkt noch ihre bunten Gebilde in seinem Hirn . Der Verstand , das Gefühl,

die reine Empfindung sind von seiner Alles verbrennenden und aus der Asche

neue Gebilde hervorzaubernden Phantasie verdrängt worden. Die Kräfte des

menschlichen Geistes sind nicht immer fähig , die natürlichen Grenzen des

Fühlens und Denkens zu sprengen , an die Stelle der lebendigen Natur ein

Menschlichkünstliches zu setzen . Die echte Kunst ist nicht künstlich , sondern

schafft wie die Natur, intensiver und grossartiger als die Natur. Aber die

Kunst, wie sie der Geschmack von des Esseintes erfasst, ist nicht künstlerisch ,

sondern künstlich, in der schwülen Atmosphäre des Treibhauses aufgewachsen

und nur daselbst geniessbar. „ Der Mensch , sagt des Esseintes, vermag in

einigen Jahren eine Auswahl zu treffen , die die träge Natur nur in Jahr

hunderten hervorbringen kann ; in unserer Zeit sind die Gärtner die einzigen

und echten Künstler.“ Das ist der Geschmack eines Menschen , dessen Lunge

wahrscheinlich nie freie und reine Luft athmete . Die Kunst vermag mehr

als die Natur zu geben, unter der Bedingung jedoch , dass sie von der Natur
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ausgehe und die Natur nicht verneine. Das Treibhaus, noch so prachtvoll

eingerichtet (und des Esseintes versteht sich auf Pracht, das muss man ihm

zugeben ) , bleibt immer nur ein Treibhaus. Wer für die Natur das unmittel

bare Gefühl verloren hat, muss doch wenigstens für ein gewisses Ideal des

Menschenlebens ein reinesGefühl bewahrt haben . Wer aber jedes starke und

reine Gefühl eingebüsst hat, muss auch das unmittelbare Bewusstsein seiner

eigenen Person verwirkt haben , denn er weiss ja nicht, wofür und weswegen

er lebt. „ Das Künstliche erschien des Esseintes als das charakteristische

Merkmal des menschlichen Genies. Wie er es sagte , hat die Natur bereits

Alles vollbracht, was sie nur konnte , sie hat durch die abscheuliche Ein

förmigkeit ihrer Landschaften und ihrer Himmel die aufmerksame Geduld der

Feinfühligen erschöpft. Und in Wahrheit , was für eine Plattheit des Spezia

listen , der sich in sein Fach einschliesst, welche Kleinlichkeit der Krämerin ,

die nur diesen und jenen Artikel im Laden hält , was für ein monotones

Magazin von Wiesen und Bäunen , welche banale Geschäftsverwaltung von

Bergen und Seen .“

Des Esseintes verhält sich zur Natur wie er sich zu seinen Mitmenschen

verhält. Die Natur langweilt ihn ebenso wie das Leben . Und liebt er

wenigstens sich selbst ? Er liebt sich ebensowenig wie er sich achten kann. Er
weiss nur, dass er anders geartert ist als die anderen , ob auch besser und

schöner, das kann er nicht behaupten , da er alle festen Gebilde der Seele mit

launenhafter Kühnheit zerstört hat, ohne sie durch neue Begriffe zu ersetzen .

Die unbekannten Düfte, die verschärften Empfindungen , die er so hartnäckig

aufsucht, hat er sie wirklich gefunden ? Aber diese Düfte , diese überfeinen
krankhaften Gerüche, die er aus den Blumen und Büchern herausathmet, sind

doch etwas vergängliches, das von der augenblicklichen Erregung seines über

reizten Nervensystems abhängt. Auf den Augenblick der gesteigerten Em

pfindung , die auf gesuchter und gewollter Ueberreizung beruht, auf „ das

mystische Schmausen der Seele “ folgt dann ein Zustand der äussersten Trauer

und der qualvollsten Trostlosigkeit . Wesshalb liest er alle diese auf dem aus

gesuchtesten Papier gedruckten , in den prachtvollsten Ausgaben seine Bibliothek

zierenden Bücher, die den Geist aller Ueberfeinen von den römischen Verfalls

zeitlern bis zu den modernen Ueberreizten herab gleichsam destillirt und par

fümirt enthalten ? Sucht er dort nur den morbiden Duft der anbrüchigen Seele ?

Aber dieser Einsame ist doch unglücklich in seiner parfümirten Ein

samkeit, trotz der sehr richtigen Bemerkung Pascals , das ganze Unglück des

Menschen komme daher, dass er es nicht vermöge sich in einem Zimmer

ruhig zu verhalten . Des Esseintes , der ganze Haufen Geldes auf die unge

sehensten und unerhörtesten Blumen verwendet, dessen andere Einfälle eines

Heliogobal würdig sind, empfindet in seiner Einsiedelei, umgeben von seinen

kühnen Phantasiegebilden , dieselbe Trauer wie in der hassenswerthen Umgebung

von Menschen . Die Gesetze der Natur sind doch stärker als alle raffinirten

Kunststücke von des Esseintes, und wenn er auch im Kampfe mit diesen Ge

setzen zusammenbräche , so wäre es noch keineswegs der Ausgang einer

Tragödie , in welcher das Bewusste dem Unbewussten unterläge. Die Natur

nimmt sich auch keine Mühe, offen und stark vor solche zertrümmerte Seelen

hin zu treten , denn sie liebt nur gegen die starken Bewussten zu kämpfen , die

sie um deren höhere Macht beneidet. Für des Esseintes selbst wäre noch der

Tod das Beste , wenn er nur vor dem Tode sich nicht ebenso fürchtete wie

vor dem Leben . Diese Angst, die in allen Winkeln seiner Seele lauert , ist

doch im Grunde nichts anderes als die Folge seiner grenzenlosen Müdigkeit.

Aber das Merkwürdige ist, dass solche nervenüberreizte und auf drei viertel

kranke Menschen zäher dem Leben gegenüberstehen als die einfachgesunden

und physisch starken . Er lebt und grübelt weiter. Die traurige Oede seiner

Seele kann ihn nur zur Religion fübren , aber nicht zum selbstbewussten
starken Gefühl des Glaubens, sondern zur raffinirten mystischen Empfindung,

in welche das empfindsame Ich tiefer zurückfällt , um die einzige noch einiger

massen zugängliche Wollust, die Wollust des Schmerzes herbeizurufen .
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III.

Noch einige Schritte auf diesem Wege, und Huysmans wird zu Durtal

gelangen , dem Helden von „ Là-Bas“ und „ En route “ . Durtals ganzer Charakter

ist einseitige Vergeistigung. Auch er hat alle Empfindungen durchgekostet.

Jetzt verlangt er die Lust der Selbstgeisselung und Selbstzerfleischung. Die
heilige Th rese hat diesen Zustand der wollüstig gemarterten Seele tiefer

empfund n und beobachtet als Durtal.

Bei grossangelegten mystischen Naturen , wie die heil. Therese, ist das

wollüstige Verlangen nach dem Jenseits ein starkes Gefühl, das vielleicht den

Keim der höchsten und intensivsten Lust in sich trägt. Die Selbstkreuzigung

und tägliche Auferstehung im Namen eines geheimnissvollen Etwas, das in den

Tiefen der selbstgequälten Seele wohnt, sind glühende Gefühle , gegen die das

Fühlen des gewöhnlichen gesunden Menschen sich schattenhaft und blass aus

nehmen muss. Eine ganze Welt in sich entstehen und gleich wieder ver

schwinden zu sehen , das blutige Schaffen und Vernichten seines Selbst , wenn

dabei in einem verborgenen Winkel der Seele der Trieb des Lebens noch

unversehrt geblieben und den geschaffenen Gebilden den Geruch der Erde und

der Sinne mittheilt - das ist vielleicht die wollüstigste Kraftanstrengung , die

man sich nur denken kann . Aber nicht der raftinirte Skeptiker ist einer solchen

Kraftanstrengung fähig . Durtal kennt diese Empfindungen nur vom Hören

sagen , er ahnt die glühende Tiefe dieser Lust, aber nie wird ihm vergönnt

sein , eine Welt solcher intensiver Gefühle zu schaffen , dazu ist er zu sehr

Kind unserer nüchternen Zeit, dazu hat er noch zu viel Sinn für die Wirk

lichkeit der Erde.

Der Skeptizismus ist ja im Grunde die Folge des Zusammenstosses des

tiefer schauenden Geistes mit der Wirklichkeit des Lebens. Bei dem grossen

Mystiker lebt nech der Zweifel nur als nebensächlicher Kontrast, das Ver

hältniss des Körpers zum Geiste ist bei ihm ein anderes als bei den anderen

Menschen , der Gegensatz ist intensiv und abgrundstief. Selbst die l'nnatur

hat dann noch einen grossen natürlichen Zug . Nicht so bei Durtal. Er mag

gelangen wohin er wolle , er wird die echte mystische Wollust der grossen

geistigsinnlichen Naturen nie erfahren . Sein religiöses Gefühl wird nie die

Höhe der intuitiv geschauten Gewissheit erreichen können, die weltschöpferische

Tiefe der unmittelbaren mystischen Persönlichkeit ist in seinem Geiste nicht

begründet, der Zweifel wird die bessere Hälfte seiner Seele nicht loslassen .

Durtals Charakter ist weit echter und temperamentvoller als der von des

Esseintes. Durtal ist auch eine stärkere Natur als des Esseintes. Durtal ist

Huysmans selbst , während des Esseintes eine wunderliche Geburt von

Huysmans Phantasie war. Einige typische Züge unserer zerfahrenen Zeit , die

mit der allzutlachen materialistischen Erklärung des Lebensräthsels unzufrieden ,

nach tieferer Wahrheit strebt, sind in der Schilderung von Durtals Kämpfen

unverkennbar. Allein so schlimm steht es noch mit unserer Zeit nicht. Die

stårkeren Naturen gedenken noch keineswegs gleich Durtal in den unter

irdischen Tiefen stecken zu bleiben . Sie haben noch die Hoffnung nicht auf.

gegeben , die Wahrheit des Lebens tiefer erfassen und organisch dem Leben

einverleiben zu können . Die Selbstvernichtung kann nicht der Zweck des

Lebens sein , sondern zuweilen mur Mittel zu einer Widergeburt.
Auch Huysmans weiss wohl, dass die Wirklichkeit es nicht verzeiht,

wenn man sie verachtet; sie rächt sich , indem sie den Traum zusammenbricht,

mit Füssen tritt und zerfetzt in den Koth wirft. “ Aber das Verlangen nach

dem l'ebernatürlichen unterwühlt nach wie vor seine Seele. Er sieht aus der

sinnlichen Gluth , die ihn verzehrt, ein Ideal hervorlodern , das die Wirklichkeit

zu Ische vernichtet. Er vermag aber auch nicht dieses Ideal festzuhaiten .

In einen unerwarteten Augenblick füllt seine Gluth auf die niedrigste stuie
der kalten Prosa herunter.

Huismans' unzufriedenem Skeptizismus ist ein origineller starker Zuz

eigen , der etwas dämonisches hat. Die Art und Weise, wie Huysmans sich
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zum Leben verhält, zeugt, dass er vor den tiefsten Abgründen nicht zurück

schreckt, dass er wohl fähig ist gleich den mittelalterlichen Unbefriedigten für

eine tiefere Erkenntnise seine Seele wegzugeben . Die starken und weiten

Gegensätze , die sein Geist in sich trägt, lassen ihn Hohn und Verachtung
unserer kleinlichen Gesellschaft zollen . In A Rebours“ und „ En rade“ hat

er noch wenigstens in den Entdeckungen der modernen Industrie den einzigen ,

aber doch bemerkenswerthen Zug unserer Zeit anerkannt, in „ Là-Bas“ und

„ En route“ spricht er von unserem Jahrhundert mit derselben bitteren Ironie

wie Barbey d 'Aurévilly.

Selbstverständlich ist es nicht die griechische Lebensauffassung , die einen

so tief düsteren Menschen anziehen kann , sondern das Mittelalter mit seinen

grossen Leidenschaften und Tugenden . Die Weltanschauung und die grosse
Kunst des Mittelalters sind ihm der Ausdruck der höchsten Kraftanstrengung

der Persönlichkeit. Wie flach kommt ihm die Krämerseele des modernen

superklugen Menschen vor , wenn er sie mit der an gewaltigen Gegensätzen

reichen Seele des Mittelalters vergleicht. Wie kleinlich erscheint ihm unsere

verflachende Kunst gegenüber der kraftstrotzenden , ganze Persönlichkeiten in

sich bergenden Kunst der Jahrhunderte, denen wir in unserem Parvenustolz

uns weit überlegen glauben .

Für des Esseintes waren die Gemälde von Jan Luyken eine Quelle der
schärfsten Empfindungen , für Durtal sind es Matthäus Grünewald , die

Vorgänger der Renaissance und die alten Meister der Kirchenmusik . Für

Huysmans sind sie alle Vertreter einer Kunst, die er für die höchste hält, –

eines naturalistischen Spiritualismus.

Huysmans möchte das Diesseits mit den der Wirklichkeit parallel laufenden

Ahnungen eines Jenseits verbinden . In seinen letzten Werken verfolgt er

dieses Ziel. Ueber die traurige Wirklichkeit verbreitet er mächtige Schatten

anderer Welten . Dadurch gewinnen seine Schilderungen etwas erhaben trost

loses. Man empfindet förmlich Furcht vor diesem Menschen , der uns die

schrecklichsten Wahrheiten entdeckt. Nicht umsonst nennt er Dostojewski

„ den erbittlichen Russen “ , denn er selbst ist grausam unerbittlich im Aufdecken

des Bösen . Das Böse hat für diese düstere Seele die Bedeutung einer über

natürlichen Kraft , die Opfer verlangt. Es giebt für ihn eine Religion des

Bösen , wie es eine Religion des Guten giebt. Diese Religion hat ihre er

gebenen und bewussten Anbeter , sie existirte von jeher und hat noch jetzt

ihre Bedeutung. Es ist es der Satanismus , der seine Messen , Priester und

Kapellen hat. Die Kenntnisse Huysmans' vom Satanismus und dessen An

hängern scheinen mehr als gründlich zu sein . Er hat die Hysterie der mensch

lichen Natur tiefer und eindringlicher, weil mit mehr Kenntniss des Menschen

herzens studirt als die erfahrensten Aerzte , zu deren Kenntnissen er nicht

das geringste Zutrauen hat. Die Schilderungen der Nervenkrankheit, der

Seelenangst in „ Là- Bas“ und „ En rade“ sind von überwältigender Wirkung. Die

Schilderung der Hallucinationen von Jacques in „ En rade “ erreicht fast die

Tiefe der psychologischen Schilderung der Hallucination Iwan's in „ Die Ge
brüder Karamasow “ von Dostojewski.

Alles krankhafte zieht ihn förmlich an . Selbst im Reiche der Mineralien

und Pflanzen übt auf ihn das Anrüchige und Ungesunde eine seltsame An

ziehungskraft aus. Man vergegenwärtige sich nur, mit welcher farbenreichen

Genauigkeit die Blumen in A Rebours“ und die Krankheiten der Bäume in

„ En rade“ behandelt sind . Die düsteren Farben seiner Bilder sind ohne

Zweifel gesucht ebenso wie seine merkwürdige Sprache, aber im Ganzen gehen

sie unmittelbar von seinem finsteren Temperament aus. Seine Landschaften

in „ En rade“ haben einen erschreckend grandiosen Zug, etwas von einem

Goya, der seine glühend düstere Phantasie auf die Behandlung der äusseren

Natur verlegt hätte . Gleich Goya verleiht er zuweilen dem Hässlichen einen

erschütternden Zug , so dass man von den Visionen seiner dämonischen

Phantasie förmlich verfolgt wird . Die Beschreibung der Greuelthaten von

Gilles de Raie in „ Là -Bas“ , die in die Erzählung eingeflochten ist, um den

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
75
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Gegensatz der grossen Leidenschaften des Mittelalters zu den kleinen Tugen

den unserer Zeit zu beleuchten , die Schilderung des Satanismus und seiner

Anhänger sind von der niederdrückendsten Wirkung .

In allen Werken Huysmans, findet man keinen einzigen lichten Punkt,

der auf die Güte der menschlichen Natur hindeuten könnte. Huysmans,

Temperament kann das Leben anders nicht empfinden als eine Verkettung

von geheimnissvollen Ursachen einer bösen Macht. Während das Böse für

ihn das eigentliche Räthsel des Lebens bedeutet, hasst er die Dummheit mebr

als es dem tiefdenkenden Menschen geziemt. Seine Unzufriedenheit mit den

Menschen und dem Leben führt ihn zu einem bitteren, angreifenden Hass.

Seine Abneigung gegen die Mittelmässigkeit hat etwas von einer unbezwing

baren Idiosynkrasie. Er hat Alles, was dem menschlichen Leben zur Er

klärung dient, mit unerhörter Kühnheit vernichtet, philosophische Grundsätze

und Systeme müssen ihm als Kinderspiele vorkommen , nur die Kraft der in

ihrer Einsamkeit gross gezogenen Persönlichkeit bleibt dann noch übrig . Aber

welche Richtung wird nun diese Kraft nehmen ? Jede Kraft muss ja einen

zielbewussten Weg einschlagen , um nicht in sich selbst zusammenzufallen und die

von allen Banden befreite Seele vor ihrer eigenen Oede erschrecken zu lassen.

Es kann dieser Seele dann ergehen wie Jacques in „ En rade“ : , die traurige

Einsamkeit plagte ihn und zugleich eine unbestimmte, grausame Furcht, nicht

die Furcht vor einer erkannten Gefahr, denn er fühlte, dass diese Furcht ver

schwände vor einem Menschen , den er in einem Winkel kauern erblickte,

sondern die Furcht vor dem Unbekannten , der Schrecken der Nerven , die

gleichsam von beunruhigenden Geräuschen einer schwarzen Wüste erregt

waren .“

An der letzten Grenze angelangt, muss der Mensch , der nicht kopfüber

in das schreckensvolle Nichts herunterstürzen will, eine Umkehr machen . So

ist die Wendung zu erklären , die Huysmans in „ En route“ nehmen will. Ich

glaube nicht, dass er jemals die Ruhe des festen Glaubens finden wird, denn

sein Skeptizismus ist zu sehr mit seinem ganzen Wesen verwachsen, als dass

er ihn jemals aufgeben könnte. Der unwiderstehliche Forschungsdrang ist

noch das Einzige, was ihn im Leben aufrecht erhalten wird. Die Neugierde

zu wissen, was sich in den Tiefen der eigenen komplizirten Seele abspielt,

ist ja auch ein Trieb, der vielleicht den anderen lebenerhaltenden Trieben

der menschlichen Natur nicht nachsteht. „ Nein , es interessirt mich, bei den

anderen einen Blick zu thun ; ich will das Alles aus meinem Fenster sehen,

aber ich weigere mich herunterzugehen ; ich mache keinen Anspruch, Heiliger

zu werden “ – sagt Durtal, indem er mit der schärfsten Sonde die wogenden

Gebilde seines komplizirten Fühlens prüft.

Huysmans, der den Hauptpersonen seiner Schilderungen den wesentlichen ,

ja wesentlichsten Theil seines Ich einverleibt, weiss sehr gut, dass Durtals

Wille dem Entschlusse die Welt zu verlassen und in der Einsamkeit zu leben

nicht gewachsen ist , denn dazu ist die Gabe des übermenschlichen Exils “

nothwendig . Mehr als zehn Tage wird Durtal bei den Trappisten nicht aus

halten können . Was er mit sich aus dem Kloster nach Hause bringt, ist

nicht die ersehnte ruhige Erkenntniss des Lebenszweckes, die er in jedem

einzelnen der Mönche auf das tiefste und schönste verkörpert sah , sondern

Eindrücke zu einem der seltsamsten und aufrichtigsten Bücher, in welchem

der Seelenzustand des modernen , der industriellen Kultur müde gewordenen

Menschen im Suchen nach Glauben und Wahrheit tief analysirt und er

schütternd geschildert ist .

Die Kämpfe , die Huysmans in „ En route “ schildert, sind in den heiligsten

und verborgensten Tiefen der menschlichen Natur begründet. Sie würden

eine wirklich erzieherische Bedeutung haben , wenn die Seele, in der sie ausge

fochten werden , nicht alle ihre Freiheit und Frische eingebüsst hätte . Und

darin liegt ein Schicksal. Der einzelne Mensch will nicht der Uebermacht der

prosaischen Zweckmässigkeit des Lebens sich unterordnen und hat doch nicht

die nöthige Kraft, der nivellirenden Kultur der nackten Prosa ein lebens
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volles Ideal entgegenzustellen . Er ist gezwungen in der Vergangenheit das

zu suchen , was ihm die Zukunft nicht gewähren kann. Es ist eine traurige

Täuschung, die vielleicht mehr Wahrheit enthält, als wir es zugeben möchten .

Und darin liegt der düstere Sinn dieser unheimlich tief durchlebten Schilderung .

Nachdem Huysmans' Vernunft den Anstoss des unterwühlenden Zweifels

nicht aushalten konnte, suchte er anderswo eine Erklärung des Unerklärbaren .

Bei den letzten Konsequenzen des Pessimismus angelangt, verspürte er ein

unwiderstehliches Verlangen, den Pessimismus zu überwinden . „Man müsste

sich entschliessen im Dunkeln zu leben , umgeben von Rätseln . Das Geld, die

Liebe, nichts ist klar ; der Zufall, wenn er existirt, ist ebenso geheimnis

voll wie die Vorsehung , ja noch geheimnisvoller. Gott ist doch wenigstens

ein Ursprung des Unbekannten , ein Schlüssel.“ Er hat die ganze mystische

Litteratur studirt, anfangs aus Neugierde und später, um sich die wahlver

wandten Kämpfe der tieferen Seelen zu vergegenwärtigen. Nur oberflächliche

Menschen werden diese Kämpfe nicht begreifen , wie sie ja auch manches

andere missverstehen , was noch schlimmer ist als nicht verstehen . Wer von

dem nichtmehr angezogen wird, was für die meisten Menschen den Zweck ihres

Lebens bedeutet, wer die Oberflächlichkeit und Eitelkeit des menschlichen

Herzens genau erkannt hat, der wird ein höheres Prinzip suchen müssen , um

überhaupt leben zu können . Jede tiefe und aufrichtig denkende Natur hat

diesen Seelenzustand durchgemacht, nur hängt es ganz von der persönlichen

Anlage ab , wohin man nach den bestandenen Kämpfen gelangt. Was Huys

mans' Kämpfe so traurig macht, das ist deren Trostlosigkeit. Es kann kein
neues Leben aus ihnen entstehen . Aus der grenzenlosen Selbstverachtung kann

nicht die selbstbewusste Macht der Persönlichkeit, noch die befruchtende

Liebe hervorkeimen .

- vo

CISSY

VON

HANS VON KAHLENBERG .

Eigentlich hiess sie Cäcilie, aber alle Welt nannte sie Cissy , zwei kleine,

weiche, kinderige Laute, wie wenn ein Vögelchen zwitschert. Er konnte es

nie richtig aussprechen mit seiner ungelenken Zunge. Sie wollte sich tot

lachen über seine tölpischen Bemühungen : Cissy, Cissy.

Er war sehr verliebt in sie . Sie war auch wirklich ein allerliebstes

Geschöpfchen , klein , wie ein Püppchen mit einem rosigweissen Porzellange

sichtchen und winzigen Händchen und Füsschen . Wenn er mit ihr tanzte ,

hatte er immer eine Todesangst , sie zu zerbrechen. Er wagte nicht, seine

Finger zu schliessen , wenn sie ihm die Hand gab. Sogar seine Stimme

suchte er zu dämpfen , schmeichelnd und leise zu sprechen , wie man mit

kleinen Kindern spricht. Alles an ihr war ihm wunderbar , märchenhaft:

ihre Kleinheit und Zierlichkeit und ihre weissen Kleidchen, die immer so glatt
und rein waren , nie ein Fältchen zerknittert , nie eine hässliche, fliegende

Hitze in ihrem Gesichtchen oder ein Löckchen verirrt aus den glattgefloch

75 *
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tenen, blonden Zöpfchen . . . sogar auf der Landpartie nicht, als er sie „seinen “

Weg geführt hatte. Er hatte immer seine besonderen Wege, abseits von den

grossen , gebahnten , die er auf einsamen Wanderungen herausgefunden und

sehr liebte. Dieser Weg, den er sie führte, war sein ganz besondrer Liebling

- durch uralten Buchenwald . In einer Schlucht rieselte ein Quell über ganz

schwarzes, laubgedüngtes Erdreich . Man sah immer Hochwild da. Es war

80 still, dass man den Wald atmen hörte, die Arbeit der Insekten im hundert

jährigen Holze . . . Er liebte den Weg . . Sie fand ihn abscheulich , voll Gestrüpp

und glitschig . Ein Salamander, der sich auf einer Baumwurzel sonnte , er

schreckte sie , dass sie laut aufschrie. Er nahm das Tierchen auf, um es ihr

zu zeigen , wie hübsch und harmlos es war.

Machen Sie es tot. Machen Sie es sofort tot,“ schrie sie . Er setzte

es schweigend wieder an seinen Ort. Sie schien etwas pikiert und sprach

nicht mehr mit ihm .

Erst auf dem Rendezvousplatz wurde sie wieder lustig , gab die Ge

schichte ihrer Abenteuer in der Wildnis zum Besten und zeigte den grossen

Riss in ihrem Stiefelchen, den „seine“ Dornen gemacht hatten. Er musste

sehr reuig sein und nachher durfte er Erdbeeren für sie pflücken , die sie von

einem Blatttellerchen aus seiner Hand verspeiste . Sie liebte es, ihn der

gleichen thun zu lassen : ihr Sonnenschirmchen tragen , jhr Mäntelchen zu

haken. Allen Frauen macht das Spass . Mit ihm machte es ihr noch besonderen

Spass, weil er sich so ungeschickt dabei anstellte .

Er war überhaupt ein merkwürdiger Mensch. In Gesellschaften drückte

er sich in den Ecken herum und wusste nichts zu sagen . Aber er hatte

ein Buch geschrieben , das ihn berühmt gemacht hatte und manchmal, wenn

der Gegenstand ihn packte und er vergass, dass man ihm zuhörte, konnte er

auch sprechen , so dass die Andern schwiegen und Alle ihn ansahen. Dann

kam es vor , dass er mitten drin abbrach und hinauslief, wo draussen am

Himmel die Sterne flimmerten und das junge Heu so stark herüberduftete

von den Wiesen . Er konnte sich freuen wie ein Kind über einen Sonnen

streifen an den Buchenstämmen, einen Lockruf der Amsel im Hollunderge

büsch . „ Ach das ist schön ! das ist schön !“ sagte er dann immer wieder.

Seine Brust atmete tief und seine Augen leuchteten . Sie kicherte : „ Was für

ein komischer Mensch Sie sind, nein wirklich , zu komisch ! . . .“

Sie hatte ein Stimmchen genau wie sie selbst, klein , hell, spitz wie ein

silbernes Schlittenglöckchen , das unaufhörlich bimmelte , immer in demselben

feinen , dünnen Ton . Er hörte zuletzt gar nicht mehr, was sie sagte . Er hörte

nur das spitze, helle Bimmeln und dann kam eine Angst über ihn , ein

brennender, atemloser Wunsch , dass es einmal anders klingen möchte, tiefer,

weicher, er wusste nicht, wie . . . . Er erzählte ihr die allertraurigsten Ge

schichten , die gar nicht in die Gesellschaft passten . Manchmal traten ihm die

Thränen in die Augen dabei und er musste innehalten , weil er nicht weiter

sprechen konnte . „ Oh , wie schrecklich !“ sagte sie dann , „Nein , das ist

wirklich zu traurig “ . . . aber es war immer derselbe Ton, der Ton , den er

nicht ertragen konnte. Er hätte sich das Herz aufreissen können , um ihn

warm und farbig zu machen . Und einmal, als er ihr das Allertraurigste er

zählt hatte, unter dem er namenlos gelitten , Jahre lang, und fast gestorben

wäre dran . . . . . Sie zupfte an ihrem weissen Busenspitzchen : „ Oh aber, so

etwas erzählt man doch nicht . . einer jungen Dame doch nicht“ . . . Er

war sehr bestürzt und bat um Entschuldigung . Er konnte es nicht mehr

aushalten unter den Menschen und lief nach Hause, obgleich man ihn ge

beten hatte einige Gedichte vorzutragen . Gedichte von sich , vor denen

da ! . . .

Er ging doch wieder hin . Manchmal blieb er Wochen lang weg und

dann war er wieder da , spät am Abend, oder des Morgens in aller Frühe, wenn

kein Mensch Visiten macht. Er wurde immer unruhiger und elender. Es

gab Nächte, in denen er sich auf seinem Lager wand wie ein Wurm . Tage,

die er nur aushalten konnte in der Wildnis , weitab von allem Lebendigen .
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Sie blieb immer dieselbe, freundlich, wohlerzogen , kühl und weiss. Sie spielte

ein bischen Klavier : das Gebet der Jungfrau und Klosterglocken . . Sie

malte auch ein bischen : Blumen und Schmetterlinge auf Tässchen und Kästchen

für die Verwandten zu Weihnachten . . und sie hatte den „ Trompeter von

Säckingen “ gelesen und schwärmte für Julius Wolff und die Eschstruth und

Chokoladenbonbons mit Mandelfüllung . . . .

Oft sprach er den ganzen Abend kein Wort. Er sass nur da und starrte

sie an . . . Ein wütendes, heisshungriges Verlangen peinigte ihn, eine tötliche

Neugier . . . Er fühlte es in sich drängen und reissen wie eine Bestie im

Käfig , er konnte nicht anders: und einmal, als sie ganz allein zusammen
waren im Garten , der Klee so süss und schwer herüberduftete von der Wiese und

überall in den Blumenkelchen die Schmetterlinge hingen wie tot, mit zusammen

gefalteten Flügeln , dass man sie mit der Hand herunternehmen konnte - -

Plötzlich packte er sie und küsste sie, mitten auf den Mund küsste er

sie , auf die kühlen , weichen Lippen und die spitzen , weissen Mausezähnchen ,

heiss , leidenschaftlich , wieder und wieder . . das Raubtier, das er war ! . . .
Sie stiess einen kleinen Schrci aus, weder Zorn noch Lust . . nur ein

bischen wohlerzogner , jüngferlicher Schreck und gleich fuhr sie mit den

Händchen über ihr weisses Kleid : Oh aber, das dürfen Sie doch nicht! Was

thun Sie denn ? . . . die vielen Leute da vorne, die uns sehen könnten “ . . . .

„ Aber ich liebe Dich doch ! Ich liebe Dich “ . . . . .

Nun lächelte sie , aber sie trat doch behutsam noch einen Schritt zurück

und während sie sich mit dem Taschentüchelchen die Lippen abtupfte : „ Das

macht man aber doch nicht so , explizierte sie . So macht man das ja gar

nicht. Sie müssen mit meiner Mama sprechen und dann spricht meine Mama

mit Ihrer Mama. Und dann , werden die Anzeigen rumgeschickt . . . Und

dann , wenn man wirklich verlobt ist, dann küsst man sich doch erst“ . . . .

„ Ja so “ , sagte er „ so ist das“ . . . Er war totenblass geworden . Einen

Augenblick war es ihm , als drehte sich alles im Kreise um ihn, der Garten
mit den weissen und roten Georginenstöcken und dem vergoldeten Gitter, das

weisse Mädchen in dem weissen Kleidchen und der himmelblaue Himmel
. . . Er stammelte eine Entschuldigung und stürzte fort.

Sie hatte ihr Kleidchen wieder ganz glatt gestrichen und sich überzeugt,

dass Niemand von der Strasse her zugeguckt hatte . „Was für ein komischer

Mensch er doch ist! dachte sie. Ein zu komischer Mensch !" . . Sie kicherte
in sich hinein bei der Erinnerung , ob er nun morgen kommt und seinen

Antrag macht ? oder ob ich nicht doch lieber den kleinen Freddi nehme ? Sie

dachte zärtlich an den kleinen Freddi, wie göttlich er Walzer tanzte , und an

seine schönen , langen , schneeweissen Fingernägel und die kornblumenblauen

Schlipse , die er trug. Er trug sogar seidne Hemden, versicherten ihre Freun
dinnen . Gewiss, der kleine Freddi hatte seine Vorzüge. . . . .

Draussen aber im blühenden Klee unter den samenschweren Sommer

halmen lag Einer , der hatte sein Gesicht in 's Gras vergraben und die Fäuste
in die Erde geklammert, und er weinte , weinte wie man nur einmal weint mit
göttlichen vierundzwanzig Jahren , dass es Blumen ohne Duft giebt nnd Weiber

ohne Scele , und dass sie so lieblich sind . . so wunderlieblich ! . . . .
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KATILINARIER UND CÄSAREN .

VON

SYLVESTER.

„ Die katilinarische Existenz“ war in letzter Zeit ein beliebtes Stichwort

aller jener, zu deren Metier die tugendhafte Entrüstung gehört. Besonders

die Journalisten in der sauren Gurkenzeit arbeiteten unermüdlich mit diesem

Begriff, zumal der Fall Hammerstein -Stöcker ihnen eine so herrliche Gelegen

heit dazu bot. Ob die Herren aber auch so genau wissen , was eine katilinarische

Existenz eigentlich ist ? Schwerlich denken sie dabei noch an den alten Ver
schwörer und seinen heimlichen Bundesgenossen , Julius Cäsar, der damals

freilich noch nichtHerrscher der Welt war,sondern ein von heissem Ehrgeiz durch
wühlter, tief verschuldeter Mann . Gerade diese Bundesgenossenschaft könnte

dazu verleiten ,den Katilinarier als eine Verbrecher- oder, vom anderen Standpunkt,
Herrennatur zu definiren . Das wäre aber viel zu umfassend , weil es auch

Verbrechernaturen und Herrschermenschen giebt, die vollkommen einheitlich aus

einer Wurzel emporgewachsen sind . So aber steht es keineswegs mit dem Katili.

narier. Er ist ein Mischprodukt verschiedener Stände und Klassen , und die

widersprechendsten Instinkte geben sich in ihm ein Rendezvous. Nur dadurch ,

dass in seiner mächtigeren Natur die inneren Kämpfe viel heftiger toben und

er sie leichter ertragen kann , unterscheidet er sich von dem verfallenden , ge

fährlich vielseitigen Schwächling . Zuweilen ringt sich auch aus diesem Chaos
der gestaltende Wille empor, und dann reichen wir Cäsar den Lorberkranz. Doch

die meisten reiben sich auf in dem furchtbaren Kampf und stürzen halt - und

ziellos, ermattet von dem Widerstreit wilder Begierden , in den Abgrund hinab.

Insofern giebt es viele Katilinarier heute und man mag dann auch Hammer

stein und Stöcker als solche bezeichnen. Das sind eben Zeittypen , die eine ernste
Prüfung verdienen , sine ira et studio --- vor allen ohne jede Moral. -

Vom Hammersteiner ist nicht viel zu sagen . Ein Stück von Katilinarier

war freilich in ihm - - nicht etwa weil er für Wein , Weib und Gesang gar zu oft

das gelbe Metall auf den Tisch springen liess. Dann ist man höchstens ein

Verschwender und Bankerotteur, aber noch lange keine Desperado, keine kati .

linarische Existenz. Hammerstein war aber auch herrsch - und machtbegierig

und liebte den wildesten Wirbelschlag des modernen Lebens. Ibn als flotten ,
leichtlebigen Kavalier, als nichts mehr und nichts weniger, zu bezeichnen,

hiesse der Mann gründlich verkennen . Er hatte nichts von der leichtsinnigen ,
lässlichen Liebenswürdigkeit altfranzösischer Edelleute des ancien régime.

Einer süsslichen , zermürbten , verfallenden Rasse entstammte er wahrhaftig

nicht ; er strotzte ja von brutaler, unverwüstlicher Lebenskraít. Aber auch mit

den Junkern alten Schlages , diesen schlicht- beschränkten und wirklich noch

königstreuen Landedelleuten , hatte er nicht das Geringste gemeinsam . Als
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der Junker von Bismarck -Schönhausen im Revolutionsjahr den ingrimmigen
Wunsch aussprach , die grossen Städte möchten von der Erde vertilgt werden ,

da war es gewiss ein Wort aus der tiefsten Seele seiner Standesgenossen

heraus. Vom Hammersteiner aber ist anzunehmen , dass er sich im Redaktions

zimmer der Kreuzzeitung, im Parlament, in den Nachtkafés oder im Boudoir

einer Berliner Schönen viel wohler fühlte , als auf dem heuduftenden Acker

feld oder im Viehstall. Darin glicb er ja jenen französischen Edelleuten , die

sich im Lichtglanz von Paris oder Versailles die Schwingen versengten . Aber

der Hammersteiner suchte nicht das Grossstadtleben , weil er in ihm eine

parfümirte, gezierte Gesellschaft fand , sondern im Gegentheil , weil es viel

wilder, toller und zügelloser dort zuging, als im festgefügten Geleise eines

schwerfälligen Landlebens. Zu geniessen und zu schlürfen begehrte er, nicht

nur zierlich zu nippen und graziös zu sündigen . Auch die Tivolipolitik der

Jungkonservativen entsprang weit mehr dem persönlichen Bedürfnis des Kreuz

zeitungsritters und ihm verwandter Naturen , als kühlen , taktischen Erwägungen .

In ibm zeigt es sich deutlich , wie das urgewaltige, aber noch rohe und form

lose moderne Leben gerade die lebenskräftigsten, in ihrem Standesbewusstsein

noch ganz ungebrochenen Sprösslinge alter Geschlechter in seinen Strudel zieht.
Das alte Junkertum war roh , beschränkt, herrschsüchtig , aber auch einfach ,

festgefügt und festhaltend , voll rauhen Pflichtgefühls . Seine Tage sind ge

zählt ; es stirbt langsam ab und etwas Neues will sich bilden . Aber aller

Anfang ist nicht nur sehr schwer, sondern auch Schwindel. Jede neue Ein

richtung , jeder neue Stand , muss als Kinderkrankheit alle möglichen Unehrlich

keiten , Betrügereien und verkrachten Unternehmungen durchmachen , sich

durchringen aus solchen Widerwärtigkeiten . Das ist eben die ganz uner

lässliche Feuertaufe. So war auch der Hammersteiner ein Opfer der Umbildung,

welcher die preussischen Ostelbier jetzt unterliegen . Alles begreifen heisst

zwar noch lange nicht alles verzeihen. Aber es genügt in diesem Fall, um

die Entrüstungstiraden der Kartellträger aus dem freikonservativen und national

liberalen Lager mit kühlem Gleichmut über sich ergehen zu lassen . Neue

Umsturzvorlagen oder preussische Vereinsgesetze sind sehr viel unmoralischer,

als Herr von Hammerstein .

Einem gleichen Verhängnis , wie der Hammersteiner , nur dass es in

weniger strafrechtlicher Form zum Ausdruck kam , unterlag auch sein Freund

Stöcker. Auch er ist eine starke , brutale Natur : auch in ihm wühlte das

moderne Leben sich ein und erfüllte ihn mit neuen Reizen und Begierden .

Sehr viel vom protestantischen Pastor hat Stöcker sich bewahrt. Ihm eignet

das Verbissen -Fanatische und Nörgelnd-Kleinliche jenes Standes, aber auch

die Feuersglut einer bis ins Innerste ergriffenen Natur und der wilde Kampf

mut , der blindwütig sich auf den Gegner stürzt. Begreiflich genug,

dass viele seiner Anhänger ihn als zweiten Luther, als teuren Gottesmann ,
enthusiastisch begrüssten . Aber dieser Luther hat den Macchiavell ver

schluckt. Während der grosse Reformator mit abergläubiger Scheu auf die

Welthändel blickte und schon den schmalkaldischen Bund als Zeichen be

trachtete , dass es seinen Anhängern an dem Besten , dem demütigen Gottver

trauen , völlig fehlte - empfand und verstand Stöcker alle Reize der modernen

Politik und fühlte die unbezwingliche Begier, sich an dem grossen Machtspiel

zu beteiligen . Damit ging ihm das seelische Gleichgewicht verloren ; die alte

und die neue Weltanschauung gerieten sich in die Haare und der Fülle neuer

Eindrücke fehlte die ordnende , organisirende Kraft. Es ging noch an , den

Pastor mit dem demagogischen Agitator zu vereinigen . Aber der eigentliche

Politiker bedarf feinerer, versteckterer Mittel, er muss nicht nur Intrigant sein

aus strikter Notwendigkeit , sondern aus Freude , aus Künstlerfreude an der

Intrigue. Der echte Künstler vergisst aber niemals den Rahmen und den Hinter

grund seines Gemäldes. Im Zeitalter des ausgebreiteten Journalismus , der

Telegraphen , Parlamente und Volksversammlungen muss auch die Intrigue

modernisirt werden . Nicht so nadelfein zugespitzt darf sie sein , wie in den

Tagen der Parquet-Politik , nnd anderseits müssen die Marionetten durch un .
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zählige, 'unsichtbare Drähte , von deren komplizirter Feinheit die Diplomaten

alter Schule keine Ahnung hatten , in Massenbildern hin - und hergeschoben

werden . Mit einem Wort, der Staatsmann von heute muss Agitator und Be

schwichtiger sein , muss die potenzirte Kraft der Massenleidenschaft, wie der

Maschinist den Dampf, immer in seiner Hand haben . Darum ist die moderne

Intrigue, trotz äusserlicher Plumpheit, unendlich feiner und raffinirter, als alle
Macchiavellica früherer Jahrhunderte. Das liegt eben auch an unserer viel

spältigen Zeit, welche reinliche , klare , ganze Verhältnisse nirgends kennt.

Aber Stöcker vermochte seine Zeit nicht zu beherrschen , keine planvolle, be

wusste Politik zu treiben . Der Politiker und Fanatiker hatten sich in ihm

nicht ausgeglichen . Alle vorübergehenden Erfolge hat er durch Leidenschaft

und plumpe List wieder eingebüsst. Sein Aufwühlen der Judenfrage war, von

diplomatischem Standpunkt betrachtet , ein Meisterstück ersten Ranges.

Als es aber abzuwiegeln galt, da verstand er nicht nur nicht dieses Geschäft,

sondern er wollte es nicht einmal verstehen , weil sein Herz und sein Hass

sich viel zu sehr in die Sache verbissen hatten . Wo er aber intriguiren

musste und auch intriguiren wollte , da griff er zu den verbrauchten Mitteln

der alten Diplomatie , die er noch erheblich vergröberte. Darum war es in

der Ordnung , dass alle diejenigen, denen die sogenannte Judenfrage nur ein

taktischer Kunstgriff war , den plumpen Techniker , der ihnen das Spiel

verdarb , wieder gehen hiessen . Bismarck konnte er noch stürzen helfen ;

doch gleich darauf brach auch er sich den Hals , weil er durch seine Wildheit

und taktisches Ungeschick die Regierung und den Hof kompromittirte. Er

war zu sehr wütiger Agigator und Bauerndiplomat der alten Schule, um den

zünftigen Politiker zu gewinnen und doch auch schon zu sehr Politiker,

um das Vertrauen der Massen sich dauernd zu bewahren.*) Dadurch kam der

Zwiespalt, die haltlose Zügellosigkeit in sein Leben . Die Bedenklichkeiten ,

welche in der Handlungsweise eines jeden Politikers verborgen liegen ,

wuchsen sich bei ihm zu Ungeheuerlichkeiten und empörenden Thaten aus,

die seinen Charakter für immer entstellten . -

Wo aber bleiben die Cäsaren ? der sehnende Blick sucht sie schon lange

und immer vergebens . Ein Cäsar, ein echter, wirklicher , der seine Wider

sprüche zu überlisten und zu überwinden weiss, ist immer eine so berückende

Erscheinung , dass jedes durch Katilinarierexistenzen gemarterte Herz ihm

stürmisch entgegenschlägt. Und doch , so paradox es auch erscheinen mag -

auch Cäsar ist keine geschlossene Persönlichkeit, keine Natur aus einer Wurzel.

Erfolgt nicht frei und ohne Schaden seinen Instinkten ; er kommandirt die

selben , ordnet und lenkt sie nach einem verständigen Plan. So kann es

kommen , dass die wirklichen Neigungen einer solchen Persönlichkeit mit ihren

welthistorischen Thaten in einen sonderbaren Widerspruch geraten . Cäsar

stürzte die Republik und bewahrte doch republikanische Neigungen sein Leben

lang, und Bismarck, dieser ins Niederdeutsche übersetzte Cäsar, der sein Alt

preussenthum niemals los wurde , hat das Reich begründet. Mehr als

grandioses Bureaukratenwerk und allenfalls solide Grundmauern haben die

Cäsaren – abgesehen von dem ästhetischen Eindruck ihrer Persönlichkeit –

niemals hinterlassen . Wir brauchen krystallklare Charaktere, die die Wider

sprüche der Zeit innerlich überwunden haben , während der Cäsar sie ge

waltsam niederzwingt oder souverain mit ihnen spielt. Es ist die Frage, ob

wir solche Charaktere noch erwarten dürfen , oder ob uns nur die bange Wahl

bleibt zwischen Katilina und Cäsar.

Am Abend des 2 . September 1895 hat der Kaiser im weissen Saal des

Schlosses seine so schnell berühmt gewordene Rede gehalten , die einen Sturm

* ) Die Vertrauenskundgebungen in Berliner Wahlvereinen und die Beharrlich

keit , mit welcher die Konservativen an dem Hofprediger noch festhalten , können doch

über diesen Umstand nicht hinwegtäuschen. Stöcker mag im Parlament und in der

Agitation noch eine gewisse Rolle spielen . Aber der Stöcker der achtziger Jahre

ist unwiderbringlich dahin .
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von Hoffnungen und Befürchtungen heraufbeschwor. Mit Unrecht. Die politische
Bedeutsamkeit dieser Rede wurde ganz gewaltig überschätzt. * ) Sie war nichts

weiter als die persönliche Kundgebung eines tief gekränkten , temperamentvollen

Mannes. So sehr verstehen wir unter Politik bereits den mechanischen , ab

strakten Staatsbetrieb , dass wir bei jedem aus tiefster Seele emporschiessenden

Wort, bei jedem Hauch des ganz Persönlichen erschreckt zusammenfahren .

Abgesehen von den ziemlich müssigen Kombinationen der Berufspolitiker, hat

die Rede doch das eine Gute gehabt, die Aufmerksamkeit des denkenden Be

urteilers wieder auf den so eigenartigen Charakter des Kaisers zu lenken .

So eigenartig und doch so einfach . Eine leidenschaftliche Herrschernatur, die

Grosses, Ewiges, Unsterbliches leisten möchte und mit unvergänglichen Lettern

ihren Namen in die Tafeln der Geschichte graben. Aber zwei schwere,

hemmende Gewichte hindern ihn am grossen Aufschwung - die dyna
stische Tradition und seine Stellung als konstitutioneller Monarch .

Die ganze Romantik der Hohenzollerngeschichte, die von so dürftigen

Anfängen zu so schwindelndem Glanz emporführt, hat der Kaiser in sich einge

sogen . Er lebt in intimster Berührung mit seinen Ahnen . Die Burggrafen von

Nürnberg waren die Gespielen seiner Kindheit und der grosse Kurfürst der Leit
stern des werdenden Jünglings. In diesem Boden ruhen viele Wurzeln seinerKraft.

Doch zugleich besitzt er eine ausserordentlich feine, fast sensible Empfänglich

keit für das moderne Leben . So entsteht auch in ihm jener Konflikt, der in

starken Naturen ganz andere Klüfte aufreisst, als in greinenden Feuilletonisten
seelen. Vor dem Geiste des Kaisers schwebt die Idealgestalt eines sozialen
Herrschers, der die Arbeiterfrage - denn diese allein hat von allen sozialen

Problemen eine aktuelle politische Bedeutung – als grosser Reformator zur
Lösung führt. Aber die Arbeiter reden eine andere Sprache, als der Kaiser.

Sie sind doch schliesslich Kinder der Aufklärung und des Liberalismus, die

allerdings ihren Vätern gründlich über den Kopf wuchsen . Wenn nun zwei,

die auf einander angewiesen sind , nur durch Dolmetscher und durch recht

schlechte Dolmetscher mit einander verkehren , so kann das unmöglich einen

guten Klang geben. Missverständnisse werden unvermeidlich und treiben die
Empfindlichen wieder in die extremen Lager. So steht der Kaiser zu den
Arbeitern und zu seinem Jahrhundert.

Aber auch eine durchaus moderne Herrscherpersönlichkeit wäre gefesselt,

gebunden durch die ihr entgegentretende Verfassung. Unsere Zeit liebt eben

nicht das persönliche Herrschertum und man hat im lieben , deutschen Vater

land, wo alles und jedes mit einem philosopbischen Mäntelchen bekleidet wird ,

recht plausibel klingende Gründe für diese Abneigung. Die Zeit der grossen

Fübrer – so belehren uns diese Ganzgescheidten – wäre für immer vorüber.
Nur die Massen , Kollektivgehirne und Kollektivgedanken , sollen unsere

fernere Entwicklung noch bestimmen . Das ist das Lied, welches jetzt alle

klugen Spatzen von allen Dächern pfeifen . Und dieses Lied gefällt. Die meisten
Menschen sind eben Durchschnittsnaturen , kluge Spatzen , die sich selbstver

ständlich sehr geschmeichelt fühlen , wenn sie zu hören bekommen , dass nur

ibre Art noch etwas Vernünftiges zu Wege bringt. Und doch ist das alles,

mit Verlaub gesagt, blauer Dunst. Die Masse weiss höchstens immer, dass,
aber niemals , wo der Schuh sie drückt. Sie empört sich gegen das Alte ,

ersehnt und ahnt das Neue. Doch diesem Neuen die feste und allerdings auch

beschränkende Form der Wirklichkeit zu geben, vermag nur das Talent oder
Genie, welches sich niemals bei der Masse, stets nur bei Einzelnen findet.

So ist es immer gewesen und so wird es auch ferner sein in alle Ewigkeit.

Nur freilich hat, bei steigender Entwicklung , das werdende Genie auch grössere

Hindernisse und Gefahren zu überwinden , bleibt viel leichter auf der Strecke

liegen . Daraus folgt aber nicht, dass wir gar keiner, sondern ganz im Gegen

* ) Die Ordnungsparteiler machten freilich und machen noch immer den Versuch,

diese Rede als kreisenden Berg zu benutzen, um das Mäuslein eines preussischen

Vereinsgesetzes zu gebären . Noch aber ist selbst dieses nicht gelungen ,
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teil , dass wir der allerstärksten Persönlichkeit bedürfen. Mit den Hindernissen

müssen eben auch die Kräfte steigen . Geschieht das nicht und bringt ein

Volk keine grossen Männer mehr hervor — um so schlimmer für dieses Volk .
Mit jener vielbeliebten philosophischen Rechtfertigung der konstitutionellen

Monarchie ist also nicht viel anzufangen . Wenn aber irgendwo ein Genie ,

ein zweiter grosser Friedrich , den Thron besteigt, dann muss sich notwendig

ein schädlicher Konflikt ergeben . Entweder der Monarch zertrümmert die ibn

beengende Verfassung , oder diese presst den Monarchen in die mittelmässigen

Formen einer stummen Repräsentationsfigur. Dadurch wird der Staat der

produktivsten Maschine, die es giebt, des Genies, beraubt. Wo wäre der

grosse Ökonom oder Staatsmann , der ein solches Verfahren für rationell

erklären möchte ? Anderseits ist aber nicht zu verkennen, dass das Genie auf

dem Thron gerade so selten wie in der Bauernhütte sich findet, und dass

jeder Grosse mit einer gewissen Einseitigkeit behaftet ist, die in Zeiten einer

reichen , allseitigen Kulturentwicklung als schwerer Druck empfunden wird .

Man muss ihn darum bekämpfen , undankbar sein im schlimmsten Fall und

ihn auf legalem Wege beseitigen . Das alles ist sehr schwer, wenn nicht un

möglich , in einer erblichen Monarchie . Und darum erscheint auch dem un

befangenen Beurteiler die Republik als das Endziel einer sehr langsamen

Entwicklung des europäischen Staatenwesens. Andere mögen anders

denken und Grosses von einem sozialen Königtum erwarten . Dieser Glaube

soll ibnen unbenommen bleiben . Für die Völker , die schliesslich immer

stärker sind , als der Einzelne, ist die Form , unter welcher regiert wird , etwas

im Grunde höchst Gleichgültiges. Und für ein paar hundert Jährchen dürfte

allerdings die Monarchie , in Deutschland wenigstens, noch ein Wort mitzureden

haben. Aber diese drei Dinge : die dynastische Tradition , die Empfänglichkeit

für das moderne Leben und endlich die konstitutionelle Monarchie machen es

auch dem auf dem Thron geborenen Genie unsäglich schwer, sich zum voll

kräftigen , einheitlichen Herrscher zu entwickeln . Hier, wie überall, leiden wir

an der Überfülle des Jahrhunderts.

C 'nd also - was könnte da noch bleiben ? Sollte es kommen wie im

zerbröckelnden Rom – zuerst ein Cäsar , dann der Bürgerkrieg und zuletzt die

gar nicht goldene Mittelmässigkeit degenerirter Geschlechter, die schliesslich

der rohen Naturkraft östlicher Barbaren zum Opfer fallen ? Nein , Gott sei

Dank, so wird es nicht kommen . Damals, im alten Rom , lagen Kultur und

Staat in den Händen der obersten Zehntausend. Keine direkte und indirekte

Einwirkung kam von den millionenzähligen Massen . Als sie aber endlich kam ,

da waren diese Massen auch schon von der aurea mediocritas angefressen .

Das bischen Eigenart Hoh in Klöster und Wüsten , kasteite sich und zeugte

keine Kinder. Wir leben in einer ganz anderen Zeit, in einem der grössten

Jahrhunderte, das die Weltgeschichte je gesehen . Alles, was an Talent, Energie

und Herz in einer Nation von 50 Millionen vorhanden ist , richtet all' sein

Denken und Sinnen auf Staat und Gesellschaft. Und die strenge , redliche

Arbeit eines ganzen Volkes ist noch niemals vergeblich gewesen . Noch viele ,

mit oder ohne ihre Schuld katilinarische, Existenzen werden am Wege liegen

bleiben , und das geborene Genie wird noch gar oft vor der Zeit geknickt

werden. Aber endlich werden jene thatkräftigen , rastlos arbeitenden Männer,

die sich immer wieder aus der Gesammtnation ergänzen , diesen upheilvollen

Zuständen ein Ende machen .

Den Arbeiter und den Bauer, den Bürger und den König werden sie erlösen.

- - so



cuccocececc09UOGUDPOWOPPUCCOWGO CGUROHOVOVOOTVOVOVODOVODGOVORY YYYY

DER FALL FULDA.

VON

ALFRED KERR .

„ Eine normal gebaute Wahrheit lebt – nun sagen wir : in der Regel

fünfzehn, sechzehn , höchstens zwanzig Jahre ; selten länger .“ Also Ibsens

vorübergehender Bevollmächtigter Otto Stockmann, Badearzt seines Berufs,

Wikinger seines Charakters. Will man ihm glauben, so muss man sich ent

schliessen , den Altruismus als eine unnormale Wahrheit zu betrachten . Denn

länger als hundert mal zwanzig Jahre hat sie gelebt. Auch scheint sie jetzt

noch nicht gleich sterben zu wollen, wenn sie schon mächtige Gegner hat.

In Wabrheit besass sie seit Jabrtausenden in jedem einzigen Menschen einen

Gegner. Aber eine Theorie dieser Gegnerschaft bestand nicht: bis ein ge

fährlich - furchtbarer Kämpfer, ach , es war ein verhungerter Privatlehrer aus

Baiern , das Unbewusste zum Bewusstsein brachte . Dieser gewisse Herr

Schmidt, der sich des Decknamens Stirner bediente , rief: „ Warum immer noch

fruchtlos erwarten , dass die Aufopferung uns bessere Zeiten bringen soll ;

warum nicht lieber von der Usurpation sie hoffen ? Nicht mehr von den

Gebenden , Schenkenden , Liebevollen kommt das Heil , sondern von den

Nehmenden , den Aneignenden (Usurpatoren ), den Eignern.“ Sein Ruf blieb

unter den Systematikern ungehört. Weiter , und emsiger, wurde vielmehr

gebaut an einer neuen Form des Altruismus , die sich auffallend hoch und

breit auswuchs : die sozialistische. Der Meister Marx , - der dritte Jude, der

eine Weltreligion schuf — , war zwar erwiesenermassen nicht auf dem Wege des
Mitleids, sondern auf dem Wege der Berechnung zu seinem System gekommen ;

aber in der Verbreitung durch den Apostel Ferdinand und namentlich durch

die späteren A postulluli wurde mit dem wirtschaftlichen Moment das sentimen

tale immerwährend verknüpft.

Da , – die Natur sah endlich ein , dass sie mit dem Privatlehrer Schmidt

eine zu geringe Anstrengung gemacht hatte ; sie spie noch einmal einen Geist

von verwandter Structur aus. Dieser benahm sich nun wie ein Besessener,

er sprang und tanzte , trug sich halb nackt, halb mit seltsamen , schillernden

Stoffen behängt, er sprach seine Worte nicht, sondern sang, er setzte offen

kundig seine Excrement-Häufchen in die altruistiscben Kirchen , ihre Heiligen

bilder benässte er und mit einem Hammer fuchtelte er um sich : bis er von

der furchtbaren Anstrengung zusammenbrach und nur blödsinnige Worte noch

lallen konnte. Die Natur hatte durch den armen Veitstänzer die antialtruistische

Lehre durchdrücken lassen ; Dichter liessen sie jetzt aus ihren Werken wieder

strahlen , am bedeutsamsten ein seltener Schwede namens August Strindberg ,

(der auch in einer gewissen Besessenheit dem Meister ähnelte). Aber andere

Dichter hatten noch immer nicht aufgehört die andre Lehre zu verkünden ,

die altruistisch -sozialistische. Aus dem Lebenswerk eines französischen Riesen

reporters und Freskogenies sprach sie Seite für Seite. Ganz allgemein nur

und vag hatte sie ein russischer Graf verkündet, der an unheilbaren altrui.

stischen Wahnvorstellungen litt , nach der Zeugung von sechzehn Kindern

warm für die Enthaltsamkeit eintrat und wegen der grenzenlosen Forderungen ,
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die er nicht zu erfüllen , aber zu stellen den Edelmut besass, von Europa
enthusiastisch bewundert wurde. Jener geniale Reporter dagegen hatte,

spezieller, in einer Bergwerksgeschichte einen sozialistischen Arbeiterroman

geschrieben . Ein Deutscher, der von Webernot und Weberempörung wusste,

hatte für das Drama gethan, was jener für den Roman. Beide hatten grandiose ,
typische Werke geliefert. „Den “ sozialistisch - altruistischen Arbeiterroman,

„das“ sozialistisch-altruistische Arbeiterdrama. Die Sache der Altruisten hatte
in der Kunst ihre grössten abschliessenden Gestaltungen gefunden .

So lagen die Dinge, als sich Ludwig Fulda aus Frankfurt am Main
entschloss , dieser Sache dichterisch auf die Beine zu helfen . War es ein

Wunder ? Die Arbeiterherrschaft kam mit jedem Tage näher, es handelte
sich um Wahrheiten , die auch in ihrer vorübergehenden Fassung die stock .

mannschen zwanzig Normaljahre reichlich hinter sich hatten , sie waren (nicht

zuletzt durch jene abschliessenden dichterischen Gestaltungen ) ganz zeit

gemäss geworden , und ein Unzeitgemässer, im Zarathustra - Sinne, war Fulda

bei Gott nicht, vielmehr ein talentvoller , vernünftiger Mensch , guter Leute

Kind. Er hatte früher schon einmal sozial gedichtet. Er setzte sich also

hin und schrieb „ Robinsons Eiland.“

Immerhin wählte er eine abweichende Form . Jene beiden hatten die

Tragödie der sozialen Ungerechtigkeit geschrieben , er wollte ihre Komödie

liefern . Freilich konnte ein scharf zusehender Beobachter schon im „ Biber

pelz “ eine Art komischen Gegenstücks zu den Webern erkennen . Die armen

Schlucker waren beidemal zu Helden geworden ; in den Webern zeigte der

Dichter ihre Tragik , blutig erschütternd ; im Biberpelz verschmitzt lächelnd

ihr Humor, ihre pfiffige Spitzbubenrache an den sozial Höherstehenden , den

Unterdrückern ; dort ihren offenen Krieg , hier ihren Guerillakrieg im Frieden .

Indessen das sei dahingestellt. Jedenfalls hatte der Germinaldichter und der

Autor des Weberdramas aus einem altruistischen Affekt heraus , in leiden

schaftlichem Mitleidsinstinkt geschaffen , ihr Temperament hatte gedichtet. Bei

Herrn Fulda war die Erwägung der Zweckmässigkeit massgebend. Jene beiden

hatten gezeigt, und im übrigen das Maul gehalten . Fulda, der vernünftige,

talentvolle Mensch , wurde belehrsam . Er war temperamentsfrei von Jugend auf

gewesen. Er hatte seinen Verstand von je davor gehütet, sich durch über

spannte Tiefbohrungen zu kompromittieren ; und seine Seele , im Fluge nach

oben Übertreibungen zu machen. Als dieser Dichter zwanzig Jahre zählte ,

sang er :

Der Tugend erste Ford'rung ist das Mass,

l'nd übertrieb’ne Tugend wird zum Fehler.

Mit zwanzig Jahren schrieb er mehrere hundert Verse, um , des wohlwollenden

Lächelns älterer Herrschaften sicher , für konventionelle Lügen einzutreten .

Er docierte :

So hört mich an . Kein grösseres Verbrechen ,

Als, wo's drauf ankommt, nicht die Wahrheit sprechen;
Doch nichts kann mehr der Einsicht widerstreiten ,

Als wahrhaft sein in allen Kleinigkeiten.

So der kleine Fulda. Gott was ein Stürmer ! Auch jetzt hatte er die schād

lich - hitzigen Affekte verbannt. In einer Liebesszene auf einsamem Tropen

eiland blieb sein Affekt trotz Meer und Mondenschein und seliger Verlassenheit

so beleidigend verfroren und mager wie ein gernpfter Kanarienvogel; wo doch

(sofern Fulda der Märchendichter wäre , als den man ibn hipstellt ) alte Wunder

mit dem Mondenglanz hereinscheinen müssten ! Der ausgeprägte Sinn dieses

Poeten für das Allernächstliegende hatte ihn nach dem Gedanken von der

Haltlosigkeit des Gottesunadentum greifen lassen , als dieser Gedanke seit

hundert Jahren überfällig , also haarsträubend einleuchtend geworden war. Es

war die kühne That einer Treibhausptianze ; eine konzessionierte Revolution

mit Schillerpreis ; ein Witz, etwa, wie wenn Beaumarebais die Figarokomödien
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unter dem Nationalkonvent gedichtet hätte. So griff er auch jetzt wieder nach

dem Gesichertsten , nach dem Allernächstliegenden . Er illustrierte den alt

ruistischen Weisheitssatz , dass Jeder, der isst , gerechterweise auch arbeiten

muss ; dass aber viele Leute , welche essen und geniessen , doch nicht arbeiten .

Um Diese ad absurdum zu führen , liess der Dichter ein Schiff untergehen .

Ein Kommerzienrat, ein ruinierter Fürst, ein Professor, ein Journalist, eine

Ärztin , ein Gesellschaftsgeck , eine tugendschwache junge Wittwe und ein

lyrisches Mädchen (das dann glücklicher Weise, sehr fuldaisch, kochen lernt)

wurden auf eine wüste Insel verschlagen . Da zeigte es sich , dass die ver

zärtelten Leute auf diesem Eiland ganz machtlos waren . Sie waren gewöhnt

zu kommandieren , von den ererbten Vorrechten der Geburt und des Vermögens

Gebrauch zu machen . Hier wurde der Mächtigste der, welcher von je darauf

angewiesen war, um das Leben zu kämpfen , sich in jede Lage zu schicken ,

zu arbeiten : der Arbeiter, der Proletarier , er der wahrhaft Produktive. Er

ward (Palm hiess er ) der Beherrscher Aller. Er leitete sie an, eine primitive

Civilisation zu schaffen , Hütten zu bauen , Kartoffeln zu pflanzen und noch

anderes. Als man dann durch einen Glückszufall nach Europa zurückkehrte ,

wurde er wieder über die Achseln angesehen.

Recht harmlos , was ? Aber recht einleuchtend. Der Dichter zitterte

davor, irgendwo in die Tiefe zu geraten . Es scheint nur einmal, als ob er

die allmähliche Umwandlung des Unterdrückten zum Unterdrücker zeigen ,

ein bischen menschlich - allzumenschliche Cäsarenpsychologie geben wollte ,

und auf der andern Seite die seelische Wandlung von Beherrschenden zu

Beherrschten, die Entstehung aufrührerischer Gelüste, den Hass der Vielen

gegen den grössern Einzelnen eingehender zu zeichnen versuchte : - aber es

scheint nur so . Herr Fulda bält sich von feiner differenzierender Psychologie

fern . Er scheint einen Eid geleistet zu haben : keine Gestalten zu schaffen .

Oder hat er eine geschaffen , so lange er schriftstellerisch thätig ist ?

Man hat Fulda oft mit Paul Heyse verglichen . Mit Unrecht, wie ich

glaube. Ihm fehlt die runde Weichheit jener eleganten Heidenseele . Es bleibt

ihm ewig etwas Spitziges, Frierendes. Heyse ist ein Novellist - und was

Fulda in seiner Novelle „ die Hochzeitsreise nach Rom “ geleistet, das ist

schaudervoll, schaudervoll, höchst schaudervoll. Eher lässt er sich in gewissem

Sinne Wilbrandt an die Seite setzen . Zwar ist er an Heiterkeit und bunter

Mannichfaltigkeit dessen schmächtig spröder Individualität überlegen . Aber

er hat doch Gemeinsames mit ihm ; gerade jetzt trat es hervor, wo man den

Meister von Palmyra in Berlin neben seiner Komödie betrachten konnte.

Fulda wählte ganz wie Wilbrandt einen grossen Stoff , an den sein Können

nicht heranreichte ; und er brachte , wie Wilbrandt, die Idee nicht indirekt,

sondern direkt zum Ausdruck , nicht künstlerisch , sondern lehrhaft ; nur dass

er weit schematischer , trockener und aufdringlicher war als der Rostocker.

Man merkt es ihm an : er hat die feste, unumstössliche Absicht, eine gewisse

Summe von abstrakten Dingen auf irgend eine Art von der Bühne vorzubringen ;

er hat sich die Ideen zurechtgelegt, geordnet, numeriert und es fehlt ihm ,

ach , nichts als die Fähigkeit , sie dramatisch umzuwerten . Man riecht die

Disposition heraus. Nicht allein das — er lässt sie sogar hersagen. In einem

schönen Gefühl der Bescheidenheit, das nur eben bei einem schaffenden Künstler

recht nah an eine Pleite -Erklärung heranreicht, lässt er die Ideen bieder im

Rohzustande aussprechen : vielleicht damit sie ein Anderer, der ein Dichter

ist, verarbeitet ? Der rüstige Palm bläut mit den Mitspielenden dem Publikum

die Grundgedanken ein : dies sind die Wirkungen der verzärtelnden Kultur,

dies die Vorteile des ererbten Vermögens , dies die Nachteile der prole

tarischen Geburt, dies ist recht und dies ist billig , dies aber ist unbillig

und unrecht, und kommen thut es daher und daher ; er wirft es den Hörern

so lange an den Kopf, bis es ein Pferd begriffen hat und ein Feinfühliger

krank geworden ist . Der Dichter aber, der hier mehr und mehr blosser

Materiallieferant wird, hat dabei die Genugthuung, sich als Vertreter zeit

genössischer Ideen zu schätzen.
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Und geschätzt zu werden . Darauf kommt es doch wohl an. Wie steht

Herr Fulda im Grunde seines Herzens zu den Ideen dieser Zeit ? Man über

blicke die bisherige Entwicklung des vielseitigen Dichters und ich will den

sehen, der sich einen Vers auf ihn machen kann . Wie bewegt sich Fulda ?

Er geht nicht, er taumelt. Besser, er pattert ; bald hierhin , bald dorthin , –

etwas ängstlich , denn er will nichts versäumen ; nichts versäumt zu haben

scheinen . Mit der Lobpreisung konventioneller Lügen begann er seine Lauf

bahn ; ich will ihm diesen Beginn nicht oft mehr vorrücken. Mit der

Lobpreisung des trauten Zusammenlebens von Ehegatten fuhr er fort.

Was ist dagegen einzuwenden ? nichts ; was könnte überhaupt gegen das

traute Zusammenleben von Ehegatten eingewendet werden ? Fulda trat

freilich nicht, wie ein Grösserer früber schon , für die intime seelische

Gemeinschaft der Vermählten ein , für Vertrauen , für Gleichberechtigung. Er

wies nur darauf hin , dass es störend sei , wenn die Vermählten allzuviel in

Gesellschaft gingen . Was ist dagegen einzuwenden ? O , nichts. Die Gleich

berechtigung streifte er dennoch . Er zeigte eine Frau , welche berühmter war

als ihr Mann, und den Missstand , der sich daraus ergab . Der Missstand wurde

glücklicherweise zum Schluss beseitigt, denn der Mann bekam eine Professur,

und die künstlerische Frau setzte ein Inserat wegen einer Köchin in die

Vossische. Was ist dagegen einzuwenden ? O , wieder nichts . Aber die Gleich

berechtigung war einmal zeitgemäss , und unser Dichter musste sich durch

ringen , sie in noch frappierenderer Form zu behandeln. Er zeigte also eine

Ehefrau, die von ihrem Mann schier als Sklavin angesehen und gar spekulativ

ausgebeutet wurde. Diese Frau entsann sich , von einer gewissen Nora gehört

zu haben , nahm ihre Röcke zusammen und ging. Auch hiergegen war nichts

einzuwenden , wenigstens hatte der vorhin erwähnte Grössere dagegen nichts

einzuwenden gehabt. Bald gestand Fulda so der Frau das Recht zu , den

Mann zu verlassen , bald sah er das Recht der Frau “ darin , den Mann zu

versöhnen . Bald machte er die emancipierte Frau lächerlich (natürlich meinte

er nur die Auswüchse der Emancipation ! natürlich nur verrückte Teppich

fabrikantengattinnen !) , bald führte er zeitgemäss mit Stolz eine Ärztin vor,

die in der Ehe - man denke — weiterpraktizierte, um den Lebensunterhalt

mitzuerwerben . Und angesichts dieser Agathe Merk schwang er sich sogar

auf, Sätze aus einem Emancipationskatechismus glatt in das Parkett rufen zu

lassen ; keine wilden Sachen natürlich , denn „der Tugend erste Ford'rung ist

das Mass .“ Also : eheliche Trautheit, Überlegenheit des Mannes im ehelichen

Wettbewerb und Kochstunde der Künstlerin , Aufstand der Sklavin , Friedens

amt der Gattin , Verspottung der Emancipierten , Verherrlichung der Emanci

pierten : ' -- nichts Menschliches ist unserem Dichter fremd. Aufwelcher Seite

seine Neigungen sind , lässt sich vielleicht erraten . Ein rein bourgeoises

Philisterideal stellte er gleich im ersten grösseren Werk auf, welches das Be

hagen am trauten runden Theetisch über Alles setzte und eine, nicht eigent.

lich moderne Sehnsucht nach der eisenbahnlosen Postkutschenzeit ausdrückte.

Und vielleicht steckt hier Fuldas Grundzug . Von diesem ersten Stück führen

ja Fäden zu seinem letzten , dem sozialen “ ; die Eisenbahnscheu hat hier die

Form eines milden Spottes gegen moderne technische Einrichtungen . Trotz

seines Hutten - Schrei's „ O Jahrhundert - u . s. w .“ steht der Dichter der

modernen Gegenwart im Herzensgrund wahrscheinlich recht fern. Und das

ist ja nicht unter allen Umständen ein Fehler.

Aber mitunter Moderne Dichter gehen , wenn sie Modernes behandeln ,

gewissen Dingen energisch zu Leibe. Auch geschlechtlichen . Damit ist nicht

gesagt, dass Herr Heinz Tovote, der vorwiegend geschlechtliche Dinge absetzt,
auch ein moderner Dichter sein müsse . Bei Fulda ist dieser Punkt bemerkens

wert . Seinem Dichten , ich sprach schon davon , fehlt die Weichheit. Aber

seine Seele hat sie , die Weichheit der Schwachen . Seine Seele ist zahm .

Dass sie in dieses Jahrhundert , in dem zu leben doch eine Lust ist, gestellt

ward , das schafft ihr grade ihre ewigen Disharmoniechen ; das bedingt ihre

Halbheit. Wie drückebergerisch schleicht er in dem neuesten Werk um die
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Geschlechtsfrage herum . Die Beantwortung dieser Frage, wenn er eine Spur

von Konsequenz bethätigen wollte , war das zweitwichtigste Ding an dem

,sozialen “ Werk . Männer und Weiber auf einer wüsten Insel! Es soll gezeigt

werden , wie man zu den primitivsten Existenzbedingungen zurückkehrt ! Wie

jede gesellschaftliche Rücksicht schwindet! Wie man die Urtriebe zu befriedigen

sucht! Da wird doch der Dichter die Herren den Damen , im verwegensten

Sinne des Worts , zu Leibe gehen lassen ? Da lässt er doch schon nach wenigen

Wochen – ? Er wird euch was. Sittsam geblieben wird. Und das ist sehr

fuldaisch . Man brauchte nur zu sehen , wie er den Beaumarchais bearbeitete.

- l'habiller le matin et la déshabiller le soir übersetzte er : „ Du kannst

sie am Morgen anziehen und am Abend . . .“ hier traten keusche Pünktchen

ein , er scheute sich wahrhaftig das Wort „ ausziehen “ von einer Dame zu

schreiben . Die entzückende Stelle zwischen Susanne und Figaro : „Wie lange

wirst Du noch vom Morgen bis zum Abend über Deine Liebe reden ? " -

„ Bis ich sie Dir vom Abend bis zum Morgen zeigen darf" - wie übersetzte

er die ? Garnicht. Er liess sie weg. Er genierte sich . Wie behandelte er

das Herrenrecht ? Garnicht. Er liess es weg. Das Herrenrecht ist in dieser

politischen Komödie vielleicht von einiger Wichtigkeit. Aber die Seele unseres

modernen und sozialen Dramatikers verträgt solche Horreurs nicht. „Kann

meine Tochter auch eintreten ? “ fragte etwas ängstlich in seinem ersten grossen

Stück ein Bankier , der ein Maleratelier besucht. Sie darf, mein Herr ! Bei

Fulda immer. Ich bin nun neugierig , wer schreiben wird, ich hätte ihm

Vorwürfe wegen mangelnder Schweinerei gemacht.

Als Fulda vor mehreren Jahren das „ Verlorene Paradies“ schrieb , war

er schon einmal sozial geworden . Gewiss doch ; denn man sah und hörte

Maschinen , es kam ein Streik vor, es trat eine Arbeiterdeputation auf. Das

freundliche Mittelglied zwischen Kapitalisten und Arbeitern war hier ein junges

Mädchen , die Tochter eines Kommerzienrats. Auch in dem neuesten Werk

ist das freundliche Mittelglied zwischen der besitzenden und der arbeitenden

Klasse ein junges Mädchen , die Adoptivtochter eines Kommerzienrats. Dort

hiess sie Edith , hier heisst sie Lydia . Dort stiess sie eine adlige Drohne bei

Seite und näherte sich in Neigung einer Arbeitsbiene, einer Art Werkführer.

Hier stiess sie gar eine fürstliche Drohne bei Seite und näherte sich gar

einem gewöhnlichen Arbeiter. Wie Bourget, wenn er antisemitisch wird, die

jüdischen jungen Mädchen ausnimmt (les femmes juives seront sauvées parce

qu 'elles ont pleuré Notre -Seigneur en secret !) . so nimmt Fulda, der unerbitt

liche Antikapitalist aus Frankfurt am Main , die Kommerzienratstöchter aus.

Hätte er die Weber geschrieben , er würde Dreissigern eine Tochter gegeben

haben . Vielleicht hätte sie Alice geheissen. Im vierten Akt wäre sie vor

Jäger hingetreten und hätte geschrieen : Moritz , - nimm mich mit ! “

Jedenfalls schreit Lydia zum Schluss ähnliche Worte , als sie mit Palm

nach der wüsten Insel zurückkehrt. Und neben inr treten andere Ge

stalten Arm in Arm auf: das Stück schliesst nämlich mit einem dreifachen

Paarungsprozess. Steckt eine besondere Absicht hierhinter ? Vielleicht

sollte systematisch ein Liebespaar gezeigt werden (Lydia , Palm ), eine Inter

essenheirat (reiche Wittwe, armer Geck ) und eine emancipierte Ehe (Ärztin

und Journalist) ? Aber der Zweck , eine Reihe von Ehespielarten vorzuführen ,

wäre nicht einleuchtend. Auch wäre die Reihe der Ehemöglichkeiten in einem

Idealstaat damit nicht erschöpft. Und endlich werden diese Ehen garnicht in

einem Idealstaat, sondern in Berlin geschlossen . Also wie ? Es kam dem

Dichter auf den dreifachen Paarungsprozess an ! Ja wussten Sie denn nicht,

meine Herren , dass dieser moderne Dramatiker im Grunde ein Amüseur ist ;

dass er es immer nur sein wollte, auch wenn er sehr anders that ? Wie er auf

den Effekt läuft, zeigte wieder seine Beaumarchais -Behandlung . Susannchen ruft

bei der Erkennung der Marcelline erstaunt: „ Vous, sa mère !“ Keine komische

Wirkung ist hier irgendwie beabsichtigt. Was machte mein Fulda daraus ?

, Schwiegermutter !!" Paukenschläge und Gelächter. Man sieht: ein Unzeit
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gemässer im Zarathustra-Sinn ist er wirklich nicht. Oder es hiess : , - témoin

l'argent“ . Wie gab mein Fulda das ? Beweis ist, dass ich Dich anpumpte.“
Paukenschläge und Gelächter ! Und weil er auch in dem neuesten Werk fort

während Nebenabsichten verriet , weil er immer wieder Mätzchen und Witz

chen anbrachte, die doch nicht recht witzig waren : darum übte er auf die Dauer

verstimmende Wirkungen . Die Disharmoniechen in seiner Seele kamen zum

Durchbruch : er war weder witzig genug , um ganz unsachlich zu sein ; noch

war er sachlich genug , um auf die faulen Witzchen verzichten zu können . Er

war nicht Fleisch , nicht Fisch ; wie er immer ist. Da wurde auf einer kleinen

berliner Bühne neulich eine Moseriade gespielt ; darin zu sehen war, wie beim

Militär mit einem Schlage eine Verrückung der gesellschaftlichen Rangordnung

eintritt : der Millionär muss sich als untüchtiger Soldat pisacken lassen von

einem Proletarier der dienenden Klasse, der in den veränderten Verhältnissen

tüchtiger ist als er ; die Ersten werden die Letzten . Das ist ein munterer

Situationsspass : und wer Herrn Fulda auf den Grund des Busens sehen könnte ,

würde vielleicht finden , dass dieselbe Seite seines Themas ihn am stärksten
gelockt hat. Ihn hat zu den Spässen sein wahrhaftiger Instinkt geführt ; zu

dem sozialen Drumunddran äusserliche Erwägungen ; zu dem einen die Liebe,

zu dem andern der Ehrgeiz des Mitmachers. Wir sahen , wie er vor ernsten

Punkten unbedenklich ausriss , wenn sie für decente Theaterbesucher nicht ge

eignet waren . Wir sahen , wie er sich an Oberflächen klammerte , um recht

bequem verständlich zu sein . Auf die Frage , ob er ein sozialer Dramatiker

oder ein Amüseur ist, giebt es kein Schwanken . Er ist grade soweit sozialer

Dramatiker, um für ein Bourgeois publikum ein Amüseur zu sein . Und nun

wird hoffentlich jemand schreiben , ich bätte ihm Vorwürfe gemacht, weil er

nicht langweilig ist.

Fulda ist jetzt dreiunddreissig Jahre alt. Unter der jüngeren Generation ,

der er - ich möchte nicht sagen , angehört, aber mit der er gleichlebend ist,

nimmt er den drittberühmtesten Platz in Deutschland ein . Und er besitzt eine

seltene Gewandtheit ; selten vor allem bei uns. Es ist nicht möglich , sein

Formtalent zu verkennen . Ein Formtalent ist er freilich in dem Sinne, dass

ihm das Bewältigen künstlerischer Foimen leicht fällt ; nicht in dem Sinne ,

dass seine künstlerischen Formen vollendet sind . Die Weichheit fehlt auch

ihnen , sie sind rasch zu Tage gefördert , sie zeigen mehr Leichtigkeit als

treffende Gewalt , sie haben oft Schlagkraft, aber nicht die letzte , und selbst die

netten Vers 'chen des Talismans kann ich so bezwingend nicht finden . Immer

hin : dieser feine, spielerische Kopf hat uns manche feine, spielerische Einzel

heit bescheert ; er hat auch ein paar schlechtweg entzückende Parabeleben ge

macht ; er ist auch ein Übersetzer, der (nicht immer , wie ich zeigte ; aber
mehrfach ) glänzendes gegeben hat. Und nur eines,ach , fehlt ihm : die Persönlich

keit. Die Persönlichkeit des Mannes könnte niemand anders als negativ be

stimmen . Dieser Verwöhnte (denn nicht kommt er aus Nacht und Leiden,

aus Glanz und Wonne kommt er her ), welcher den sozialistischen Altruismus

der Elenden sich anempfinden möchte ; dieser keusche Joseph , welcher in eine

soziale Geschlechtsbewegung einzugreifen sucht ; dieser Künstlerisch -Graziose,

der in einer massigen Revolutionskolonne mithüpfen will ; dieser Spassmacher,

der ein Gedankendichter sein möchte ; dieser Vernünftig -Kühle , der Märchen

ausarbeitet : – ist er nicht ein einziger Widerspruch ? Zeigt er nicht muster

deutlich den Abgrund zwischen Ziel und Kraft ? Offenbart er nicht auch den

ganzen Zwiespalt zwischen einer gross veranlagten Zeit in welcher zu leben

eine Lust ist) und einer klein veranlagten Natur ?

Fulda hat jetzt einen gewissen Grenzpunkt erreicht. Ein Überblick über
das Schatten des drittberühmtesten Dichters der deutschen Gegenwart hat

Manches für sich . Eine Revision dieser Persönlichkeit dürfte von Zeit zu

Zeit frommen .
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NATIONALÖKONOMISCHE FERIEN . Er war sehr mit sich zufrieden . Er

KURSE . war schon über 60 Jahre alt, im Akten
staube ergraut , und doch war er von

Von Dr. E . TIESSEN.
wahrer Bildungszudringlichkeit beseelt

In dem Artikel „University Extension “ und lernte , wo er ging und stand. Er

des vorigen Heftes machte H . Minos auf sass ganz vorne, dicht am Katheder, von

die bemerkenswerten Bestrebungen auf dem aus die hohe Wissenschaft der National

merksam , die von den englischen Uni ökonomie und Sozialpolitik in ihren Grund

versitäten zur Popularisirung der Wissen lehren verkündet wurde ; und wann wieder

schaften ausgegangen sind . Ein Unter einer der vortragenden Gelehrten geendet

nehmen von ähnlicher Bedeutung , und hatte,dann drehte er sich zu seinem Nachbar

ganz einzigartig für deutsche Verhältnisse, | und sagte jedesmal in seinem biedern

waren die Nationalökonomischen Ferien Ostpreussisch : „ Aber hören Sie , das war
kurse , welche der Verein für Sozial wieder mal sehr interessant !" Er wurde

politik “ durch die angesehensten Vertreter nichtmüde im Nachschreiben desGehörten ,

dieser Wissenschaft in Deutschland und und was er Schwarz auf Weiss nach Hause

Osterreich zu Berlin im Oktober abhalten tragen konnte , wog nicht wenig , doch

liess. Hervorgegangen aus dem Bedürfnis immerhin nicht so viel in seiner Hand, wie

einer Annäherung des sogenannten Ka in seinem beglückten Bewusstsein . Das

thedersozialismus an die sozialistischen waren die Einen : die Pflichtgetreuen,

Strömungen , die durch immer weitere welche mit unbeirrtem Eifer Alles ein

Kreise unseres Volkes ihren Weg nehmen , speichern , Alles zu lernen streben , um

stellten sie in bedeutsamer und den mo die Einsicht noch höher zu machen und

dernen Verhältnissen angepasster Form I am heimatlichen Biertisch mit noch

die ganze Wichtigkeit dieser in unserm wichtigerer Miene die hohe Kunst der

öffentlichen und privaten Leben sich in Politik vertreten zu können . Es waren

den Vordergrund drängenden Fragen vor solcher nicht ganz so wenig in den sozial

Augen . Sämtliche Fächer der Sezial politischen Kursen und an ihnen haben

politik und Volkswirtschaft waren an die die lehrenden Professoren sicherlich keine

berufensten Vertreter verteilt , und in all schlechte Zuhörerschaft gehabt.

gemeinverständlicher Fassung ward ein Dann waren da die Anderen , welche

grosses Bild dieses aktuellsten aller jedes Urteii über eine beendete Vorlesung

Forschungsgebiete entrollt . In dieser mit den Worten einleiteten : „ Ja ! Zu

Allgemeinheit lag die einzige Gefahr des nächst – das waren für mich natürlich

Unternehmens. Berlin W fand bald Ge ganz bekannte Sachen !“ Des Weiteren

schmack an der neuen Sensation , und ge kam dann manch harter Tadel: dieser

rade erreichten die verdächtigen Equipagen stellte die Sache ja durchaus einseitig

vor dem Auditorium maximum eine viel. dar ; jener stände ja garnicht über dem

leicht nicht erwartete und erwünschte zu behandelnden Stoffe ; jener endlich

Anzahl , als die Vorträge rechtzeitig wäre gar Nichts als ein Schwätzer. Diese

schlossen . Partei war stärker als die vorige , auch

Man konnte sonst bei dem Publikum jünger; zum mindestens war Niemand in

der Kurse seine interessanten Beobach ihr , der das Alter und das Grau jenes

tungen machen . Ich will die Typen ein | Juristen erreichte. „Wer fertig ist, dem

wenig skizziren., ist Nichts recht zu machen ; ein Wer
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dender wird immer dankbar sein !“ Hier von den regelrechten Schlachten, wie Prof.
die fertige Jugend , dort der werdende , | Sering eine gegen einen Schüler Brentanos

lernende Graukopf - es ist nicht selten zu liefern hatte, absieht, so waren doch

so ! - die Bemerkungen von Wagner, dass er die

Dazu kam nun noch der Rest derer, Währungsfrage „ ein wenig anders “ be

die garnichts sagten ; sei es, dass sie nichts handelt haben würde als sein Kollege

zu sagen hatten , sei es, dass sie ihr Urteil Knapp , und von Sering, dass er mit seinem

mit sich abmachten und für sich behielten . Freunde v. Philippovich in der opti

Das waren die Meisten ; unter ihnen Junge | mistischen Auffassung unserer nächsten

und Alte , Erfahrene und Unerfahrene, handelspolitischen Zukunft garnicht über

Studenten und Studierte, Theoretiker und einstimme, ganz hinreichend, um es offen .

Praktiker, und – ja nicht zu vergessen , kundig zu machen , dass der Verein für

was vom Katheder aus oft vergessen wurde : Sozialpolitik hier keine Dogmatik treiben
Damen und Herren . Zu denen, welche, wollte. Und wenn eine grosse Auzahl

wie ich meinte, nichts zu sagen hatten , ge wissenschaftlichen Kapazitäten sich so zu

gehörten auch eine ganz grosse Anzahl gemeinsamem Wirken über die Differenzen

von Berliner Studenten , wenigstens be des fachlichen Urteils hinaus zusammen

dienten dieselben sich statt der Worte finden , so ist das in unserer politisch zer

einer anderen Sprache, welche nach ge rissenen Zeit rückhaltloser Anerkennung

heiligtem Gebrauche in den Räumen aka wert. Hier zeigte sich , dass sich Agrarpolitik

demisch freier Gesittung dem Docenten und Finanzpolitik und Gewerbepolitik und

das Urteil seiner Herren Zuhörer durch Arbeiterpolitik unter einem Streben nach

Trampeln und Scharren übermittelt. Das einem gemeinsamen Ziele vereinigen

mag ja , solange man unter sich ist, und lassen , und wir wünschten unseren poli

solange auch die Professoren Gefallen an tischen Parteien , welche sich heute jede

diesen Kundgebungen finden , ganz passend einen dieser Teile zum Zwecke gegen
sein ; wenn die Studentenschaft aber glaubt, seitiger Veruneinigung reserviert haben ,

auf diese Art auch den ausserakade sehr , dass sie die Forderung gemeinsamer

mischen Klassen ihre höhere Bildung recht Sozialpolitik erkennten und beherzigten.

eindrücklich zu demonstrieren , so wird sie Ganz vorzüglich spiegelte sich dieses

hoffentlich recht häufig dem gerecht einige Zweckbewusstsein in den Diskussious

fertigten Vorwurf der Unmanierlichkeit abendeu der Kurse , welche überhaupt das

begegnen . meiste Interesse für Lehrer und Leruende

Selbst wenn man diesen „ donnernden “ haben mussten , aber bei einer Wieder

Beifall der akademischen Jugend hätte holung der kurse hoffentlich in noch

entbehren dürfen , wären für den Verein höherem Maasse gewinnen können . Trotz

für Sozialpolitik noch immer genug Beifalls dem in diesen Debatten naturgemäss die

beweise übrig geblieben , um ihm über aktuellen Fragen der Politik am dringlich

das Gelingen dieser seiner Veranstaltung sten in den Vordergrund gezogen wurden ,

jeden Zweifel zu benehmen . Zunächst so habe ich doch nicht bemerken können ,

die beträchtiiche Zahl des Teilnehmer ; ! dass es einem der Debattauten darauf ange

dann der Umstand, dass diese in der zweiten kommen wäre , einen politischen Partei

Woche gegen die erste fast um das standpunkteinzunehmen und zu verlechten,

Doppelte (bis tast 800 ) stieg, was auf ein zun Schaden der Sachlichkeit . Auch die

zunehmendes Aufsehen in den Berliner recht geschickte Bosheit, welche Herren

Kreisen schliessen liess ; ferner der reich Dr. Oldenberg aufforderte , die von ihm

liche Besuch aus allen Teilen des Reichs - entworfene Schilderung des „ widerlichen “

schon diese Thatsachen , welche man aus Sozialistengründers Lassalle zu recht

dem gedruckten Teilnehmer - Verzeichnisse fertigen , war nicht so unberechtigt, dass

ersehen konnte,mussten den Unternehmern man auf einen Parteifanatismus des An

dieser Kurse als recht erfreulich gelten . tragstellers hätte schliessen können . Es

Am interessantesten nun wäre eszweifel kann keine dankbarere Aufgabe geben ,

los gewesen , wenn man jedes der Haupt. als vor grösserer Versammlung das Leben

themen von zwei sich gegenüberstehenden und die Persöniichkeit berühmter Männer

Koryphäen der Nauonalökonomie be zu schildern, und man kann dieser Aut

handelt gehört hätte - also Z . B . die gabe mit aller Schärfe des Kritikers ge

Währungsfrage: hie Kuapp – hie Wagner , nügen , ohue aus einer distinguirten , den

oder die moderne Handelspolitik Deutsch feinen Geschmack nicht verletzenden

lands : hie Sering - hie y , Philippovich . | Sprache herausfallen zu müssen . Und

Das ganz so eiuzurichten ging ja nun wenn das jemandem widerfährt, der sich

nicht wohl an . Trotzdem kamen doch von leidenschaftlicher Erregung hinreissen

der Gegensätze zwischen den Docenten lässt, so mag es noch erträglich sein ;

genug zu Tage, um den Hörern dieWarnung wenn man aber jedes Wort ausgearbeitet

vor Autoritätenkuitus recht eindringlich mitbringt und selbst die sehr überflüssigen

insGemüt zu rücken . Wenn man selbst | Bemerkungen über die Porträts der sozial
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demokratischen Führer erst aus dem entschieden Knapp bot, welcher es verstand ,
Konzept entnehmen muss , so kann ich aus der Währungsfrage einen spannenden

nur wünschen , dass bei kommender Ge Roman zu machen .

legenheit das Misfallen über diese sehr Noch Eins muss erwähnt werden : die

ungelehrte Vortragsweise noch schärfer Herren , die in der zweiten Wochesprachen ,

zum Ausdruck gebracht werden möchte. standen untereinander jedenfalls näher

Auch der Diskussionsabend unter der und besser als zu denen des ersten

Leitung des genannten Herren verlief Cyclus. Es wäre sehr zu wünschen , dass
nicht so angeregt, wie die meisten übrigen , bei einer Wiederholung der Kurse ent

Herr Oldenberg hat nicht die Veranlagung weder diese beiden Richtungen mehr ver

dazu , sich in die ihm vorgetragene Ansicht mischt werden , oder wenigstens die Herren ,

Anderer hineinzudenken , oder er will von welche diesmal den Vortritt hatten , dann

ihr keinen Gebrauch machen ; so verlief in zweiter Reihe kommen , damit auch sie

denn die Debatte über den Inhalt und einmal etwas Nachlese in den Meinungen
die Berechtigung der Marx 'schen Wert- | der Herren Vorredner halten können .

lehre ganz im Sande, und nur ein paar Die Wiederholung der Kurse, welche in

kurze , treffende Worte der Aufklärung, Aussicht gestellt wurde, wird hoffentlich

welche von dem wahrscheinlich von Mit im Interesse der Verbreitung politischer

leid ergriffenen Ad. Wagner diesem Gegen Durchbildung bald stattfinden .

stande bald darauf gewidmet wurden ,

konnten die allgemein verbreitete Unbe

friedigung etwas erhellen.

Auch der Diskussionsabend von Prof.

Sering stand nicht auf der Höhe der Leipzig, einstmals eine führende Stadt,

anderen . Zweifellos lässt sich gegen die hat in einem litterarischen Schlaf von

Auslassungen dieses Gelehrten noch weit Menschenaltern gelegen . Aber auch dort

Mehreres und Schärferes sagen , als es ihm keimen neueHoffnungen . Über die soeben
widerful
widerfuhr . Trotzdem versetzte jede An

Trudem versetute jede An . I begründete

frage den Herrn in eine Erregung, welche

entschieden abschrecken musste. Nach LITTERARISCHE GESELLSCHAFT
seinen Vorträgen muss man annehmen , IN LEIPZIG .
dass die Nationalökonomie , innerhalb

dieser allerdings wieder die Agrarwissen wird uns geschrieben :
schaft die aufregendste aller Disciplinen sei, Nach vorsichtigem Tasten und ge

In den übrigen Diskussionsabenden schicktem Lavieren ist es gelungen, eine

erhielt man erst die praktische Belehrung Litteraturgemeinde von ca . 300 Leipzigern

zu der theoretischen . Da traten Sachver zu sammeln . Und die Zahl wächst noch

ständige auf, welche zwischen den Trieb immer; denn der Leipziger ist bildungs

rädern der sozialen Maschine das er fähig und scheut auch die Kosten nicht,

fahren hatten , worüber vom Lehrstuhle wo sich ihm ein Ausweg aus seiner

ans gesprochen war ; da wurden manche Theater-Misère bietet . Selbst die ,,staats

Thatsachen berührt, welche der freimütige erhaltende“ Presse steht dem Unternehmen

Gelehrte mit offenem Dank als ihm bis mit neugierigem Wohlwollen gegenüber,
her unbekannt entgegennahm ; da wurde abgesehen von der „ Leipziger Zeitung ,

durch beherzte Fragen dem Vertreter der die in offizieller Verständnislosigkeit die

Doctrin zu Leibe gegangen , ob er, der „ Nachahmung der längst überwundenen

Mann der grauen Theorie, sich auch zu „ Berliner“ bejammert.

dem Grün des ewig goldenen Baumes des Die Litterarische Gesellschaft begann ,

Lebens bekenne. Nicht immer folgte wie recht und billig , mit Gerhart Haupt

auf solche Fragen , welche , wie Prof. mann. Am ersten Gesellschafts - Abend

Bücher sagte , dem Docenten die Pistole hielt Dr. Heine die conférence zu dem in

auf die Brust setzten , eine offene Antwort. der Matinée vom 13. Oktober aufgeführten

Es sei denn , dass man folgende in ihrer „ Friedensfest“ . Dem Vortrage folgte die

Schlagfertigkeit bewundernswerte Antwort Recitation von Gedichten Liliencron 's ,

Brentanos eine offene nennen wollte ; er Falke 's, Ompteda's und schliesslich Georg

wurde gefragt, ob er die Berechtigung Hirschteld's Novelle „ Bei Beiden " , vom

der Arbeiter zur Veranstaltung von Streiks Dichter selbst vorgelesen. Die wackeren

anerkenne , und er antwortete prompt : Leipziger, die wohl seit ihrem ehrwürdigen

„ ich bin eine viel zu geringe Autorität, Rudolf von Gottschall nie wieder einen

um da zu sprechen , wo das Gesetz bereits leibhaftigen Dichter gesehen hatten , be

gesprochen hat , als es den Arbeitern grüssten Hirschfeld mit freudigem Hände

Koalitionsfreiheit gab !“ klatschen .

Der Vortrag Brentano 's war übrigens Sonntag am 13. fand dann die Auf

von bewunderungswürdiger Praezision , führung von Hauptmann ' s „ Friedensfest“

während das Vollendetste in der Darstellung durch die Schauspieler der Gesellschaft im

75 *
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Carola - Theater statt . Die Regie des Dr. | seitigkeit der Erzeugnisse , in nichtwenigen

Heine hatte das Stück mit feinster In Fällen auch das künstlerische Streben der

timität in Scene gesetzt und ein prächtiges Urheber einen nachhaltigen Eindruck . Für

Ensemble erzielt . Es war erfreulich , zu die Thatsache, dass im letzten Jahrzehnt

sehen , dass dieses so vernachlässigte der Dilettantismus in den bildenden

Jugend - Drama vor dem gewiss unbe Künsten eine ganz ausserordentliche Ver

fangenen Publikum stürmischen Beifall er breitung gefunden hat, wurde der Beweis

rang, einen Beifall, der gegen die Zischer des Augenscheins geliefert. Freilich zeigte

am Schlusse des zweiten Aktes um so be sich , dass noch viel Unbewusstes in der

geisterter losbrach . Bewegung steckt , und dass es angesichts
Somit weht endlich auch in Leipzig ein der ungeheuren Summe von Kraft und

frischer Luftzug, unter dem es freilich noch Mitteln , die der Dilettantismus heute ver

manchen Bürger frösteln wird . Denn auch zehrt, dringend nötig ist, zu untersuchen ,

Ibsen ' s „ Wildente" soll ihm nicht erspart was damit erreicht wird. Solange ein

bleiben, noch auch „ Agnete“ von Amalie bischen Zeichnen und Malen nur in vor

Skram , die am 27. d . M . zur Darstellung nebmen Kreisen mit zur Ausbildung der

kommt. (Ist inzwischen mit starkem Er Töchter gehörte , kam der Dilettantismus

folge geschehen , D . R .) Zu einiger Beruhi für die Okonomie der Volkskraft nicht

gung wird man ihm dazwischen Arthur eigentlich in Rechnung. Seit aber die

Fitger's ,,Jean Meslia“ und Beaumarchais' Verbreitung der dilettantischen Kunstübung

,,Hochzeit“ des Figaro ' vorsetzen , bis er so ausserordentlichen Umfang angenommen

schliesslich merkt, dass die neue Litteratur hat und auch von der männlichen Jugend

gar nicht so schrecklich ist, wie sie sich wieder aufgenommen ist, mussallen Ernstes

anhört. angestrebt werden , diese Bewegung der

allgemeinen künstlerischen Kultur dienst

bar zu machen. Aus dem Spiel muss Ernst
Über die trefflichen Bestrebungen des werden .

Hamburger Kunsthallen - Direktors, Herrn Es ist bereits im Jahresbericht für 1893

Prof. Lichtwark , den Dilettantismus daraut hingewiesen worden , dass sich im

für die künstlerische Kultur nutzbar zu , Anschluss an die Kunsthalle unter dem

machen und seine Wirkung unter bewährter Namen : Gesellschaft Hamburgischer

Leitung und gegenseitiger kontrole in ein Kunstfreunde ein Verein gebildet hat

System zu bringen , hatten wir hier schon l der die Dilettanten , kunstfreunde und

vor längerer Zeit berichtet. Über die Sammler zusammenfasst und sich die Auf

ersten praktischen Folgen dieses Unter- i gabe gestellt hat , für die Vertiefung des

nehmens spricht Lichtwarck in dem soeben Dilettantismus in Hamburg zu wirken .
erschienenen Jahresbericht der Kunsthalle Die Gesellschaft hat in diesem Jahre

so interessant, dass wir meinen , seine Aus- . in der kinnsthalle ihre regelinässigen

führungen müssten auch weiterhin Auf- Versammlungen abgehalten , in denen die

merksamkeit und Anregung erwecken. Es Mittel und liege nach allen Richtungen

liegt hier eine Bewegung vor , die ein , besprochen wurden.
Symptom der Kunstautfassung unserer Zunächst wurdebeschlossen ,auf Jabres

Zeit ist, ausstellungen hinzuarbeiten , wie sie in

Die im vorigen Jahresbericht sagt England bereits längere Zeit gang und

Lichtwark , bereits angekündigte Ausstel gäbe sind. Sodann wurden zwei litte

lung von Dilettantenarbeiten hat in den rarische Unternehmungen geplant , die

Monaten Januar und Februar stattge Herausgabe eines Jahrbuchs und die einer

funden , Hamburgischen Liebhaberbibliothek,

Da die Zahl der eingegangenen Arbeiten . Das Jahrbuch soll uber die Arbeiten

über Erwarten gross war, mussten mit der Gesellschaft berichten und alle Illa

Ausnahme der Graphischen Abteilung die strationen sollen von Mitgliedern der Ge

sämmtlichen Säle des Erdgeschosses ge sellschaft gezeichnet und in Holz ge

räumt werden . schnitten werden . Für den Holzschnitt

Zum ersten Mal wurde uns ein Über. ist die der Technik zunächst liegende Be

blick dessen geboten , was durch die ganz schränkung auf den Kontrast schwarzer

überraschend umfangreiche Thatigkeit der und weisser Flächen und Linien ins Auge

Hamburgischen Dilettanten hervorgebracht gefasst, da der Tonschnitt dem Dilettanten

wird . wenigstens vorläutig ferner liegt. Die Ver

Die öffentlichen Vorträge des Direktors suche ergaben , dass es namentlich des

(Wege und Ziele des Dilettantismus, mit der Behandlung des Holzes bereits

Munchen 1894 ) berichten im Einzeinen vom Kerbschnitt her Vertrauten nicht

über die technischen und kunstlerischen schwer wurde, seibst bocbgesteigerten AD

Ergebnisse . forderungen zu genügen .

Auf die Hamburgischen Besucher der Mit der Hambarischen Liebhaber.

Ausstellung machte die Menge und Viel. bibliothek vertolgt die Gesellschart zo
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nächst das Ziel, die Freude am Buch als heim im Verlage von Ernst Hofmann & Co .

Kunstwerk in Hamburg wieder zu erwecken . herausgiebt), bringt die Lebensbilder

Sie soll auf bestem Papier gedruckt werden eines deutschen und eines deutsch

und mit der Zeit an Kopfleisten und österreichischen Ileerführers : Gneisenau ,

Schlussstücken eine originelle künstlerische geschildert nach den neuesten For

Ausstattung erhalten . Von Hamburgischen schungen von Conr. Varrentrapp ; Erz

Künstlern wird die Gesellschaft die Ent herzog Albrecht, charakterisiert von dem

würfe zu erhalten suchen, Mitglieder der Direktor der Wiener Albertina Malcher.

Gesellschaft werden die Herstellung in | Der Meister der deutschen Physiologie

Holzschnitt übernehmen . Es liegt im Plan , Karl Ludwig wird von zwei seiner berufen

die einheimische Flora , namentlich die der sten Jünger , den Professoren Adolf

kleinblütigen Pflanzen , rationell für die | Fick und Rob . Tigerstedt, nach der vollen

Buchausstattung zu verwerten . Bedeutung seiner Persönlichkeit geschil.
Den Inhalt der Liebhaberbibliothek dert; der Philosoph Moritz Carrière findet

sollen Werke Hamburgischer Schriftstellerin Franz Muncker einen gewissenhaften

aus den letzten Jahrhunderten bieten . Das Biographen. Den Stand der biographischen
lediglich den Gelehrten interessierende Studien in Spanien schildert einer der

bleibt jedoch ausgeschlossen . besten Kenner, Rud. Beer, an der Hand

Da Hamburg eine namentlich vom In von reichem , bisher unerschlossenem Mate

lande aus noch wenig bearbeitete Provinz rial spanischer und deutscher Sammlungen;

der deutschen Litteratur bildet, so ist der Familiengeschichtliches bietet Freiherr

Stoff ungemein umfangreich. Auch mit von Voelderndorff , Künstlererinnerungen

lebenden Hamburgischen Schriftstellern der greise Maler Rud . Lehmann , dessen

wünscht die Gesellschaft der engern Heimat im Jahre 1846 aufgenommenes Porträt von

die Bekanntschaft zu vermitteln . Public Pius IX . dem Hefte beigegeben ist. Sehr

kationen über Hamburgische Kunst- und bemerkenswerte Beiträge zur politischen

Kulturgeschichte , Darstellungen der hei Geschichte der sechziger Jahre geben die

mischen Natur dürften sich von selber an von Ottokar Lorenz mitgeteilten Briefe

schliessen . von Hermann Orges , der in Berlin und

Vor Allem soll auf den Neudruck der Wien vertraute Fühlung mit den leitenden

wertvollsten Familienschriften Gewicbt ge Kreisen hatte und zumal über Kaiser Franz

legt werden . Josephs Stellung in der deutschen Frage

Es steht zu hoffen , dass dies Unter lehrreiche Aufschlüsse giebt. Unter den

nehmen in der Hamburger Familie die Anzeigen gestalten sich Minors Würdigung

erwünschte Aufnahme findet, denn es dürfte der ersten Gesamtausgabe von Schillers

geeignet sein , das Hamburgische Wesen | Briefen und Freiherrn von Waldbergs

zu stärken , das Gefühl für die Heimat | Charakteristik der vielgerühmten R . M .

zu erwecken und zu kräftigen und damit Meyerschen Goethebiographie zu selb

originellen Leistungen auf künstlerischem ständigen Aufsätzen .

und litterarischem Gebiet den Boden zu

bereiten .

Als erster Versuch wird die Heraus

gabe des liebenswürdigen Hausbuchs der Eine neue Berliner Kunstzeitschrift er

Familie Hertz „Unser Elternhaus“ von scheint unter dem Namen „ Die Kunst

Paul Hertz , einem Mitgliede der Gesell Halle“ , herausgegeben von dem durch seine

schaft , und die Veröffentlichung der niederländischen und preussischen Studien

„ Pflanzenstudien mit Scheere und Papier “ bekannten Georg Galland und dem als

von Philipp Otto Runge ins Auge gefasst. Kunstschriftsteller geschätzten Fritz Stahl,

der im 2 . Heft in dem Aufsatz über die

so schnell berühmt gewordene Malergruppe

von Worpsvede eine glänzende Probe
ZEITSCHRIFTEN -RUNDSCHAU .

seines Darstellungstalentes giebt. Die

Eine unserer eigenartigsten und zu Zeitschrift soll speziell den Interessen

gleich vornehmsten deutschen Zeitschriften des Berliner Kunstlebens dienen ; da dieses

Neugründungen sind die vierteljährlichen ja nicht von Bedeutung strotzt , so mag

„ Biographischen Blätter“ , die nicht nur die Zeitschrift vielleicht zu seiner För

ein immer interessantes Material zur Bio derung beitragen . In den Leitartikeln

graphie berühmter Männer vereinigen , giebt . Galland beachtenswerte durch

sondern auch auf die Methode der Bio . greifende Anregungen . Im ersten Heft

graphie, die Kunst der Lebensbeschreibung schlug er die Bildung einer Art ästhe

als solche ihr Augenmerk richten und so tischer Kommission für öffentliche

das Allgemein -Interessante mit dem Wissen Bauten vor, die allerdings in Berlin , wo

schaftlich -Ernsten passend verbinden , man jetzt den Mumpitzbau des Circus

Das dritte Heft z . B . der „ Biographic Busch geradeüber der Nationalgalerie auf

schen Blätter “ (welche Dr. Anton Bettel- ' gestellt hat, dringend angebrachtwäre. Im
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zweiten Leiter kommt er auf die Nützlich : ' erzielt werden kann. Der Bestat eses

keit eines wirklich populären Mu- Vormuseums braucht kein dan rad test

senms zu sprechen , dessen Namen sich zu sein ; er kann wechseln, und nac-bar.

unsere gelehrten Sammlungen nicht zu - 1 lei abweichende Wische worden dadurch

legen können . Berücksichtigung finden .
Er sagt mit Recht : Die spezialistisch

denkenden Gelehrten stellen sich die Ent

wickelung des Musealwesens in der Weise

vor , dass immer andere Abteilungen von Eine neue, deutsche Wocleostra ,

dem Gesamtkörper abgetrennt und selb- | welche bestimmt ist das moderne geistize

ständig erweitert werden. Ihr Ideal wurde ! Leben Europas mit der KulturRosslands
sein : für jede Abteilung ein eigenes, 1 in anregende Verbindung zu brioden , er

prächtiges Gebäude. Damit wäre freilich · scheint unter dem leider in Wien scboo

jeder geschichtliche Zusammenhang der vergebenen ) Titel Vene Perce Tva

kunstdenkmäler für die unmittelbare gleich diesem Oktober in Petersburg.

zeitige Betrachtung gelöst. Diese Idee Die Aufgabe, welche sich diese Zrt

mag für rein wissenschaftliche Zwecke schrift stellt , ist nach ihrem Program

die grösste Ergiebigkeit versprechen ; eine zweifache :

volkstümlich ist sie gewiss nicht. Denn Die „ Neue Revue : soll die reitesten

wirklich volkstümlich kann nur eine Kreise des Anslandes durch Vero.ittriun !

Kunstsammlung sein , die der bildungs. des nächsten Nachbarreiches - Deat-cb

freundlichen Menge nichtmehr als das not lands, indem sie in deutscher Sprache er.

wendigste Anschauungsmaterial zur ästhe- scheint, mit allen Stromungen der Zeitze

tischen Erziehung darbietet. Die ältere nössischen Litteratur und Kunst und

Kunst aber als ein volkserzieherisches , des gesamten geistigen Lebens des

Mittel von vielversprechender Wirksam - russischen Heimatlandes vertraut

keit zu empfehlen , heisst gewiss nicht machen. Es wird das Streben der Zeit

Moralpredigen im landläufigen Sinne. Es schrift sein , dem Auslande ein trrors and

handelt sich hier vielmehr um eine that. von allen tendenziösen Entstellingen freies

sächliche Pflege idealer Guter unseres Bild des sozialen und politischen Lebens

Volkes und der Kultormenschheit . Cod der russischen Heimat zu bieten und

dafür kann am sichersten Propaganda ge - über alle neuen Schöpfungen, alle neden

machtwerden , wennman dem interessierten Regungen, die auf dem Gebiete der ein
Publikum den kurzesten Weg bahnt nach heimischen Litteratur und Kunst zu

dem Herzen dervergangenen Kunstepochen , Tage treten, Bericht zu erstatten .

deren Geist, deren charakteristische Schön. Dann ist es das Ziel der leven

heit leicht durch den Ballast nebensäch - Revue der grossen Bewegung in der
licher Objekte verwischt werden. Litteratur, in der Kunst unserer Zeit, die

Was wir mithin hente wohl brauchen , , man mit dem Namen der modernen

ist ein - Elite -Museum , eine Sammlung, Richtung bezeichnet , in allen ihren

die , entweder aus Originalen oder auch | Erscheinungen zu folgen. Auf allen Ge

zum Teil aus Kopien bestehend, eine be. bieten , überall in der Kunst, in der Litte

qneme ('bersicht über die Leistungen aller ratur reut sich ein neges Schaffen , sind

kunstepochen gestattet. Wir besitzen neue Bahnen geöffnet und eine Biutezeit

längst Schulen aller Sunfen , entsprechend neuer Gebilde, neuer Schöpfungen ist

dem verschiedenen Bildungsbedurfois des angebrochen. Unter dem Zeichen dieses

Publikums. So weitab liegt der Gedanke i neuen Werdens steht unsere Zeit. Es soll

sicherlich nicht, in unserer Hauptstadt an ere Aufgabe sein ,sagen die Herausgeber,

eine Art Vormuseum zu schaffen , das diesen neuen Strömungen, diesen neuen

in einem ähnlichen Verhältnis zu den Gedanken , wo wir sie auch finden mögen .

kunsthistorischen Anstalten stehen würde, in den Schöpfungen der modernen

wie eine Vorschule zur L'niversität. Aller. Kunst und Litteratur, in dem gesell

dings würde für solches Vormuseum nur schaftlichen Leben unserer Zeit Dachzu .

das Beste gerade gut genug sein . gehen und sie den Lesern in den Spalten

Ja, was ist nun eigentlich das Beste der Wochenschrift vor Augen zu führen .

aus dem reichen Schatze unserer Samm .

lungen ? Die Antwort setzt naturlich eine

ganze Summe von Überlegungen und Er

wägungen voraus. Rascher kommt man Die Revue des Revues hat in ihren

vielleicht auf dem Wege einer Enquete, Oktoberheften zwei lehrreiche Aufsätze

an der sich Männer von ruhmenswerten aus Gebieten, die der reinen kunst zwar

Geschmack beteiligen müssten , zum Ziele. ferne liegen , aber gerade darum ein unge
Aber die Getahr ist wahrlich nicht gross, wohnlicheres Interesse beanspruchen .

selbst wenn eine Einigung über die Elite. Der eine handelt über die Wedding.

stücke unserer Sammlungen zunächst nicht ! Cakes, die grossen Kuchenauibauten, die
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protein

auf keinem besseren englischen Hochzeits- | jamais dit que tu es le soleil, ou l'air ou

tisch fehlen. Illustrationen der Zucker- und la lumière ; tu te donnes pour ce que tu

Kuchenarchitektur sind beigegeben . Nach | es ; tu te donnes à nous comme tu es ; tu

ihnen scheint besonders ein Kuchenbau ne te vantes pas , tu ne mens pas , tu ne

die dieser Technik eigentümlichen Gesetze résistes pas ; ô poussière, ô ma mère, que

glücklich erfüllt zu haben , ohne ailzu sehr je te trouve sublime auprès de moi!"

in die Nachahmung der grossen Architektur

zu verfallen . Das ist der Wedding-Cake

der Hochzeit des Prinzeu Leopold ,Herzogs

von Albany, und der Prinzessin Helene Die Revue der Revues führt vom No

von Waldeck -Pyrmont am 27 . August 1882. vember eine sehr beachtenswerte Neuerung

Er hatte die Höhe von 6 Fuss und war, ein . Es wird ein ständiges Inhaltsver

auch in den Blumen , nach den Motiven zeichuis sämtlicher , in den wichtigsten

der vier Weltteile dekoriert. Zeitschriften erscheinender Aufsätze, nach

Der zweite Aufsatz behandelt die eng . den Stoffen geordnet, beigegeben werden .

lischen Plakate nach einem Artikel Wie vorteilhaft diese Einrichtuug ist bei

in Scribners Magazine. Man verfolgt ihre der Fülle guter Arbeiten , die sich heut

Entstehung, soweit sie künstlerische An in Zeitschriften zerstreuen , braucht nicht

sprüche machen , bis zu Frederic Walker's gesagt zu werden . Da wir in Deutschland

„ weisser Dame“ , die einen Roman von immer noch keine Zeitschrift der Zeit

Wilkie Collins anzeigen sollte, aber viel. schriften “ besitzen , wird diese Quelle auch

fach noch missverstanden wurde , bis für deutsche Schriftsteller unentbehrlich

Graphic und Magazine of Art sich der sein .

neuen Auffassung annahmen und die ersten * *

englischen Künstler, unter ihnen Herkomer

sich am Plakatmalen beteiligten . Dann Eine recht crgiebige Rundschau über
passierte es Walker soyar, dass ein Lieb - interessante Aufsätze laufenderZeitschriften

haber seinen Entwurf für ein Seifenplakat, bringt in regelmässigen Wochenübersichten
weil es zu schön war , als Gemälde für die Wiener „ Zeit“ , natürlich nicht mit der

13125 Doilar kaufte . Der Artikel ist Ausführlichkeit, die eine Revue des Revues

illustriert. oder eine Review of Reviews bieten kann.

Wir entnahmen ihr folgende beiden No

tizen .

In der belgischen Revue Générale hat
Armand Thiery einen Aufsatz über den ,

jüngst auch durch Hermann Bahr bekannter Der soeben beendigte Jahrgang der
gewordenen ErnestHello , diesen tieten czechischen , im fortschrittlich modernen

Geist, der sein Leben lang verkannt war Geiste geführten Revue „ Rozhledy“ zeigt
und auch nach seinem Tode nicht berühmt eine ganze Serie von interessanten Artikeln

werden will. Dieser gewaltige Träumer, über die moderne deutsche Poesie . Es

eine Art positiver Nietzsche, der so viele sind dies die Blätter aus derneuesten

Ideen umsetzte und so viele Geister beein deutschen Poesie" von Jirí Karásek ,

tlusste , beginnt indessen jetzt seine Aus. füchtig zwar , aber mit sympathischer
leger und Verteidiger in Belgien und Wärme aufgeworfene Porträtskizzen von

Deutschland zu finden , von wo er sicher Richard Dehmel, Przybyszewski, Arno Holz

nach Frankreich zurückkehren wird . und Detlev von Liliencron . Dieser letzte

Thiery zeigt, wie Hello , in seiner beredten wird mit besonderer Wärme behandelt .

Kraft , in seiner Überzeugungsgewalt , uns Der czechische Kritiker kann am Ende

zwingt zu einer mutigen und energischen seine Verwunderung nicht verhehlen, dass

Thätigkeit. Ich rate , sagt er , unseren ein Dichter von Liliencrons künstlerischer

Freunden vor Allem die Lektüre seines Höhe, und nach zehnjähriger literarischer

„Menschen “ , eines gewaltigen , kräftigen , Arbeit dazu, noch so wenig in seinem Vater

tortreissenden Werkes, voll von Tiefe und lande bekannt und geschätzt werden kann .

Gipfelhöhe, von einem Talent , das ganz Ein durchschnittlich qualitiziertes czechi

aus dem Niveau und Charakier unserer sches Blatt scheint von der portugiesiscben

weichen und indifferenten Zeit herausragt. Poesie besser informiert zu sein als die

In seinem letzten unvoilendeten Werke deutsche Journalistik von dem deutschen

„ Philosophie “ scheint sich Hello schon in Dichter. - Diese Artikel sind eine der

Demut und Gottergebenheit zu Hüchten . vielen Erscheinungen , die von der immer
Er will sich in den Staub auflösen . . . grösseren Annäherung der czechischen lite

„ O poussiere fidèle , sans pourriture et rarischen Jugend zu der deutschen Moderne

sans orgueil, fille de la terre, sa substance sprechen . Man gewöhnte sich in Böhmen

et son image, de laquelle je suis tiré, que in den zwei letzten Decennien von der

je renie incessamment. qui vole obéissante neuen deutschen Literatur verächtlich zu

sous le souffle de Dieu qui passe , tu n 'as ! sprechen und alles Interesse nur der lite
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rarischen Entwicklung Frankreichs zu Feder. Die Verse sind zum grossen Teil
widmen ,und diesesIgnorieren der deutschen schön , fast immer gedankentief und von

Literatur dauerte lange noch , bis in die stolzer jugendlicher Kraft. Aber dieser

Jahre der aufblühenden neuen literarischen selbe herbe Trotz äussert sich in den

Epoche in Deutschland. Die Hauptnamen Prosa -Artikeln in hämischem Geifern , das,

der deutschen Moderne waren bis in die auch bei voller Ubereinstimmung mit der

jüngste Zeit in Böhmen unbekannt - jetzt Gesinnung des Verfassers, unsympathisch

erst fängt die dortige Moderne an , das berühren muss. So schlimm übrigens, wie

literarische Verhältnis dieser zwei so eng es der Herausgeber in seinem Programm

beisammenlebenden Nationen zu verbessern , artikel und weiterhin in seinem „Was

Wie in der Politik , so auch in der Lite uns Not thu t “ , darstellt ist es um Pub

ratur scheint die Jugend beider Völker likum und Kritik in deutschen Landen

eine Annäherung zur beiderseitigen Ver- 1 heute doch nicht mehr bestellt und un

ständigung zu suchen , die durch den willkürlich taucht die Silhouette des

politisch - nationalen Hader der Alten so ! Ritters von der Mancha auf, wenn man

weit von einander gingen . – Die zwei den erbosten Verfasser so mit eingelegter

letzten Hefte der Rozhledy enthalten eine 1 Lanze dahersprengen und — offene Thüren

glänzend geschriebene Studie vou F . X . einrennen sieht. Ein wenig inkonsequent

Salda über das neueste Buch Prof T. G . und unverträglich mit seiner stolzen Ge

Masaryko „Nase nynejsi krise" ringschätzung der landläutigen Kritik , ist

(Unsere heutige Krisis ). F . X . Salda auch die dem Hefte angefügte Liste der

nennt es ein schweres Buch “ und hebt Besprechungen Arent’scher Werke. -

es als eine auf Reform des czechischen | Zehn Jahre zurück , also in jenen Tagen,

Lebens zielende , ganz in dem nationalen wo die Moderne sich jeden Fussbreit

Geiste wurzelnde Philosophie hervor, eine Bodens erst erobern musste, wäre jenes

Philosophie der Humanität und des Altru unerschrockene, brutale Vordringen ein

ismus , die gegenüber den analogen neu Vorzug gewesen - oder zum mindesten

idealistischen und neochristlichen Er ein schöner Fehler, den man den unge

scheinungen in anderen Ländern das vor stümen jugendlichen Heissspornen , die

aus hat, dass sie nie reaktionär , mystisch Areut und seine Kampfgenossen damals

und passiv ist , keine Erschlatiung , kein waren, gern nachgesehen hätte. Heute

Evangelium der „müden Seelen “ bedeutet, 1 würden männliche Mässigung und etwas

sondern in dem wissenschaftlichen Ratio . mehr Geschmack in der äusseren Form

nalismus wurzelt, an die Wissenschaft und der Sache der Kunst sicherlich weit mehr

den Fortschritt glaubt und zur Aktivität dienen , und Arent muss dafür sorgen , wenn

anspornt. er sein Ziel erreichen und nicht riskieren

will, dass das viele Wahre und Schöne,

das er zu sagen weiss, wirkungslos ver

„ Die Musen“ , „ Zwangslose Hefte für hallt. Hoffentlich sind das übrigens nur

Produktion und Kritik “ , nennt sich eine Kinderkrankheiten , die „ Die Musen “ glück

neue Revue, die seit kurzem in Berlin er lich überstehen werden, um sich dann so

scheint. Ihr Herausgeber ist der bekannte kräftiger zu entwickeln und die schönen

Lyriker Wilhelm Arent, und wohl die Verheissungen ihres begabten Herausgebers
Hälfte des 120 Seiten starken ersten Heftes zu erfüllen .

füllen Verse und Prosa -Aufsätze aus seiner

Nachdruck der Artikel nur mit genauer Quellenangabe gestattet.

Nachdruck des Romans und der Novellen verboten .

Verantwortlich får die Redaktion : Dr. Oskar Bie , Berlin W . 35 . Verlag von S . Fischer, Kgl. schwed .

Hofbuchhändler in Berlin . - Buchdruckerei Roitzsch vorm . Otto Noack & Co.
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DIE FAMILIE .

VON

Prof. LUDWIG GUMPLOWICZ (Graz).

„ Die Familie ist die Grundlage eines geordneten Staatswesens“ ,

das ist sehr schön gesagt. Wir hörten die Worte unzählige Male.

Mit ganz besonderer Emphase pflegen sie die Hammersteins zu wieder

holen , sowohl die ertappten wie die nicht ertappten . Was sie im

Munde der ertappten zu bedeuten hatten , das wissen wir schon . Was

sie im Munde der nicht ertappten zu bedeuten hatten , das wissen wir

noch nicht. Die Worte werden auch oft bona fide gesprochen und

nachgesprochen . Ihr Sinn aber ist dunkel. Es ist nämlich eine Gleichung,

die aus zwei Grössen besteht, die beide unbekannt sind . Denn was

ist „ Familie“ ? und was ist ein „ geordnetes Staatswesen " ? Die beiden

Begriffe scheinen klar zu sein , sind es aber keineswegs. Wir wollen heute

nur den ersten untersuchen , denn über Familie ist in den letzten

Jahren unendlich viel geschrieben worden von Sociologen und Socialisten

und je mehr sie schrieben desto dunkler wurde die Sache. Man schrieb

über eine „ Mutterfamilie “ , eine ,, Vaterfamilie “ , eine polygame, polyandre

und monogame Familie ; wir kennen in Europa eine Familie auf Grund

einer unauflöslichen Ehe, das ist die katholische Familie , von der die

guten Katholiken behaupten , nur sie sei die Grundlage eines wohl

geordneten Staates ; wir kennen eine Familie mit in verschiedenem

Grade trennbarer und auflösbarer Ehe bei Protestanten und Juden ,

bei der Civilehe der Franzosen aller Confessionen und neuestens bei

den Ungarn . Socialisten verlangen eine „ freie“ Ehe für die „ gleich

berechtigte“ Frau und Anarchisten gar eine „ freie Liebe für alles

was Menschenantlitz trägt“ . Sehr hohe Herren in Europa gestatteten

sich manchmal den Luxus einer doppelten Familie , eine zur rechten

und eine zur linken Hand. Kurz und gut : der Begriff „ Familie “ ist

nichts weniger als klar und etwas „mehr Licht“ hier zu schaffen dürfte

nicht überflüssig sein .

Allerdings, als man die Augen schloss, brauchte man kein Licht.

Das war lange , sehr lange in der deutschen Wissenschaft der Fall.

Von den unzähligen deutschen Philosophen , Rechtsphilosophen, Histo

rikern und Juristen , die über Familie und Familienrecht an den Univer
Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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der

Frischungen

sitäten docirten ist es keinem eingefallen , über den Begriff ,Familie “

sich den Kopf zu zerbrechen . Den meisten von ihnen schwebte die

römische Familie vor, die mit der Zeit etwas christianisirt wurde; sie

träumten sich hinein in die unwiderlegbare „ Natürlichkeit“ dieser

Familie und niemand störte ihren Traum . Nicht im Lande ,,der Denker“

und Professoren, im Lande der Freiheit erstand der erste Ruhestörer.

Der Baseler Professor Bachofen liess im Jahre 1860 seine bekannte

Schrift „ Das Mutterrecht“ erscheinen , in welchem er sich mit der her

gebrachten Definition der Familie nicht begnügte, sondern die „ ursprüng

liche" Form dieser Institution zum Gegenstande eingehender Unter

suchung machte. Dabei entschlüpften ihm einige Aeusserungen über

Wissenschaftlichkeit, welche den Rechtsphilosophen und Juristen seiner

Zeit wohl als sehr ketzerisch erscheinen mussten. „ Das wahrhaft

wissenschaftliche Erkenntniss meint er besteht nicht nur in der Be

antwortung der Frage nach dem Was? - Seine Vollendung erhält es

erst dann, wenn es das Woher ? zu entdecken vermag und damit das

Wohin ? zu verbinden weiss. Zum Verstehen wird das Wissen nur

dann erhoben , wenn es Ursprung , Fortgang und Ende zu umfassen

vermag.“ Man denke nur, welcher Umsturz der Familie drohte, wenn

ein kühner Neuerer sich nicht mehr mit ihrer, an den Universitäten

herrschenden Definition begnügen , sondern auch ihr „ Woher ? " und ihr

„ Wohin ? “ ergründen wollte. Zunächst allerdings begnügte sich Bachofen

mit der Frage „ Woher ?" Auf diese gab er nun , gestützt auf philolo

gische Forschungen , die bekannte überraschende Antwort, dass die

primitive Familie “ eine Mutterfamilie war , d . h . dass man sich in

der Urzeit um die Erzeuger nicht kümmerte, und nur die Mütter die

Häupter der Familien “ waren .

Diese obschon wissenschaftlich wohl begründete Ansicht war so

neu und ging so sehr wider den Strich der herrschenden Rechts

philosophie , dass die deutschen Professoren zunächst mittelst still .

schweigender Uebereinkunft beschlossen , diesen kecken Neuerer nach

beliebter Methode todtzuschweigen . Das thaten sie mit seltener Ein

helligkeit. In den bekanntesten und am meisten gebrauchten deutschen

Rechtsphilosophieen , Naturrechts - Lehrbüchern , juristischen Encyclo

pädieen der ganzen 60er und der ersten 70er Jahre suchen wir ver

gebens nach dem Namen Bachofen oder nur nach einer Notiznahme

seiner „ Mutterrechts“ theorie . Ahrens, der gewaltige Rechtsphilosoph,

dessen Lehrbücher in zahlreichen Auflagen bis in die Mitte der 70er

Jahre die deutschen und österreichischen Universitäten beherrschten ,

schweigt über ihn und lässt sich in seinem philosophischen Redeschwall

über die Familie als dem ,,Ursitz der religiösen Cultur am ältesten

Altare des Hauses“ , der „ ein Verein ist für gemeinsame religiöse

Erbauung und Kräftigung“ , „ eine Quelle reichen Segens für die ganze

Gesellschaft“ u. dergl.* ), durch die neue Theorie nicht im mindesten

stören .

Robert v . Mohl, der umfassende Rechtsgelehrte, dem sonst keine

literarische Erscheinung entging , weiss in der 1872 erschienenen

2 . Aufl. seiner juristischen Encyclopädie noch immer nichts von Bachofen

und docirt ungestört durch die Mutterrechtstheorie ruhig weiter : die

Familie sei „ die erste, einfachste und nothwendigste der Verbindungen

eine der
nicht

* ) Naturrecht oder Philosophie des Rechts 6 . Aufl. 1871 2 II 229 und 231.
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Beherrschevornherei hon das
Histor

zu menschlichen Zwecken “ , wobei er selbstverständlich dem Leser den

einzig gangbaren Begriff der bestehenden Vaterfamilie unterschiebt.

Auch Trendelenburg (in seinem „ Naturrecht“ 2 . Aufl. 1868) er

geht sich ruhig in den üblichen philosophischen Phrasen ohne von

Bachofen Notiz zu nehmen . Er erklärt die Familie, natürlich die noch

heute bestehende , zugleich als „ das ursprüngliche Ganze, in welchem

sich sogleich Haupt und Glieder scheiden.s ; sie sei „ die erste Quelle

von Rechtsverhältnissen “ – denn „ Familien ergänzen sich zu Gemeinden ,

Gemeinden zu Staaten , Staaten zu Staatensystemen “ (S . 196). So sei

die Familie selbst „ ein ursprüngliches, natürliches und sittliches

Ganzes“ (S . 276 ).

Und nun gar erst die Historiker, die in Adam und Eva die erste

Familie sehen und gar keinen andern Begriff fassen können, als dass die

Staaten aus den Familien hervorgingen so wie die vielen Familien aus

der natürlichen Vermehrung der ersten Familie hervorgingen . Welche

Naivität im Denken verräth in dieser Beziehung der „ grosse“ Historiker

Sybel. „ Die Macht des Vaters über seine Söhne, schreibt er, ruht aller

dings auf einem natürlicheu Grunde und bedarf nicht erst der An

erkennung durch die Beherrscher (!) ; die Thatsache der physischen Er

zeugung giebt dem Vater von vornherein über sein Kind die Herrschaft

des Schöpfers über sein Geschöpf.“ * ) Schon das römische Recht hätte

ihn über seinen Irrthum belehren sollen ; bei den Historikern aber ist

alles „ natürlich “ , was sie im heutigen Staate vorfinden , und dann diese

tiefe Begründung der Herrschaft des Schöpfers über sein Geschöpf !

Natürlich - Gott als Schöpfer ist ja Herr der Welt , das ist für

einen Historiker ein genügend solides Fundament für seine Argumen

tationen . Das es von jeher und auch heutzutage sehr viele „ Schöpfer “

von Werken giebt , die über ihre Werke, trotzdem sie von ihnen ge

schaffen , nichts zu sagen haben , z. B . Lohnarbeiter, daran denkt der

Historiker nicht. Die Analogie von Gott als Schöpfer und Herr genügt

ihm . Und endlich diese schönen Parallelen , die sich bei einer solchen

Betrachtungsweise ziehen lassen, sind ja für Historiker und Staats

rechtler unschätzbar, so z . B . Gott-Vater ist quasi unser König , daraus

ergiebt sich auch , dass der König unser Landes v ater ist ; und da

wir doch Gott unbedingten Gehorsam schuldig sind , so ist ja klar,

dass wir auch dem König , unserem Landesvater, unbedingten Ge

horsam schuldig sind . Man sieht, dass die Annahme der Vater

familie als ursprünglicher noch von Adam her datirender Institution

und der Entstehung des Staates aus der Familie zu sehr nützlichen

Folgerungen benützt und gut fruktificirt werden kann.* *) Wie sollte

man von solchen werthyollen Anschauungen sich trennen ?

Wenn aber Roscher ** * ) meint, dass es „ für die uranfänglichen

Zeiten der menschlichen Gesellschaft offenbar am nächsten liegen muss,

dass man die Monarchie auf dem Wege der Familie entstehen lässt“ ,

so irrt er und überträgt eine uns durch tendenziöse Darstellungen ge

läufig gewordene Anschauung auf „ uranfängliche Zeiten , denen sie

keineswegs am nächsten lag , da die uranfänglichen Zeiten eben eine

* ) Königthum der Germanen S . 54 .

* * ) Darauf hat sich schon der alte Homer verstanden , was Aristoteles in seiner

Politik ( I 5 ) hervorhebt, denn er nennt Zeus den Vater der Menschen , „ um ihn da

durch als den König von ihnen allen zu bezeichnen .“

* * * ) Politik 1892 S . 18.

77 *
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Vaterfamilie nicht kannten , daher auch die Monarchie aus einer solchen

nicht ableiten konnten . Nur zur Stütze der Monarchie hat man in

spätern Zeiten dieselbe als aus der Familie hervorgegangen dargestellt,

da man vor einer Darstellung des wirklichen Herganges ihrer Ent

stehung eine ganz unwissenschaftliche Scheu hegte. So kam es denn ,

dass man Bachofen , der zum ersten Male jene ,,Urzelle des Staates“ ,

die Vaterfamilie , für die älteste Zeit leugnete, als unbequemen Wider

sacher ignorirte, und da den ersten Coryphäen der deutschen Universi

täten darin das Heer der minores gentium folgte, so wäre es bald ge

lungen , Bachofen in Deutschland todtzuschweigen , wenn er nicht

unglücklicherweise (für die deutsche Rechtsphilosophie ) unter seinen

schweizer Schülern auch einen französischen Schweizer – Giraud

Teulon gehabt hätte, der das von Rechtsphilosophen in Deutschland

so peinlich gehütete Geheimniss der Bachofen 'schen Theorie auf fran

zösisch -- also der ganzen Welt -- ausplauderte. Giraud- Teulon liess

zuerst im Jahre 1867 in Paris sein Buch „ La mère chez certains

peuples de l'antiquité" und sodann im Jahre 1884 sein Buch „ Les

origines du Mariage et de la Famille " erscheinen und widmete letzteres

„ à Mi le Dr Bachofen de Bale auteur du Mutterrecht“ . Jetzt war's

verrathen ; die jahrzehntelange Todtschweigerei der deutschen Pro

fessoren hat nichts geholfen . Giraud - Teulon hebt das Verdienst

Bachofen 's hervor , der in seinen „ bedeutenden Werken der Wissen

schaft eine bisher unbekannte Balın eröffnete und bezüglich der Familie

ein von ihm nie geahntes Problem enthüllte.“ Auf dieser von Bachofen

eröffneten Bahn nun schreitet Giraud-Teulon rüstig vorwärts, indem er

zur weiteren Begründung der Bachofen 'schen Ansicht von einer in der

Urzeit überall herrschenden „ Mutterfamilie“ ein reichhaltiges Material

aus dem Leben der Naturvölker beibringt (während Bachofen sich meist

auf Stellen aus Schriftstellern des klassischen Alterthums beschränkte ).

Das wirkte. Mac Lennan in England begann in der „ Fortnightly

Review 1877 seine einschlägigen Studien zu veröffentlichen , in denen

er Bachofen 's Theorie beitrat ; sein Landsmann Lubbock folgte ihm in

den 80er Jahren und nun mussten auch die Deutschen , Professoren und

Nichtprofessoren , sich mit diesen unerhörten Theorien bekannt machen

- insbesondere da für die Popularisirung der neuen Theorien in

Deutschland der wackere Hellwald sorgte .") Jetzt allerdings ergoss

sich ein breiter Strom von Gelehrsamkeit über die Frage des „ Mutter

rechts“ und der ursprünglichen Ehe und Familienorganisation . Der

unermüdliche Sammler Post, der vielseitige Professor Kohler, der un

erschöpfliche Bastian , der allzufrüh verstorbene Krakauer Professor

Dargun , der Prähistoriker Kulischer und viele viele andere trugen

theils Bausteine herbei, theils sichteten sie das Materialnach gewissen

Gesichtspunkten. Auf all dies Material gestützt wagten es endlich

zwei nordische Gelehrte, der dänische Professor Starcke ( 1888) und der

finnländische Professor Westermark (1893) umfangreiche systematische

Werke über die „ primitive Familie“ und ,,Geschichte der menschlichen

Ehe“ zu verfassen ; zu ihnen gesellt sich noch der Russe Kowalewsky.* *)
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* ) Hellwald : Die menschliche Familie 1889.

* * ) Tableau des origines et de l'evolution de la Famille. Paris 1890.
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Wenn wir aber an diese ganze grosse und reichhaltige Literatur

über die Entwickelung der menschlichen Familie, angesichts deren That

sachenfülle wir von einem Schwindel erfasst werden , herantreten und

Auskunft verlangen über die eine Frage : wie entstand die Vater

familie ? so finden wir darauf keine Antwort. Sie alle die Sammler

und Gelehrten , die Rechtshistoriker und Ethnologen , sie haben auf

diese Frage nur eine Antwort : einst existirte nur die Mutterfamilie ;

aus ihr entwickelte sich allmählig die Vaterfamilie. „ Entwickelte sich

allmähligó - ist das eine Erklärung ? Was besagt diese Antwort

anders als : einst gab es eine Mutterfamilie, heute giebt es eine Vater

familie , wie es kam das wissen wir nicht ! – Wenn die Worte „ es

entwickelte sich allmählig “ eine Erklärung wären , dann liesse sich

allerdings alles in der Welt leicht erklären ; alle Fragen nach der

Entstehung des Staates, der Monarchie , der Ständeordnung, sie alle

wären gelöst : „ es entwickelte sich allmählig !" Die Sociologie darf

sich mit einer solchen Ausflucht nicht abspeisen lassen : die Sociologie

fragt wie und auf welche Weise, aus welchen Ursachen und

unter welchen Umständen erfolgte die grosse Umwälzung ; was war

der unmittelbare Anstoss zu dieser gewaltigsten aller socialen Revo

lutionen ? Wenn wir in der ganzen oben erwähnten Literatur auf diese

Frage keine Antwort finden , so rührt das daher, dass sich diese Schrift

steller über den eigentlichen Werdeprozess des Staates nicht klar sind ,

dass sie sich meist auch bezüglich der Entstehung des Staates mit

jener allgemeinen nichtssagenden Phrase ,, er entwickelte sich allmählig “

begnügen . Nun hängt aber der Uebergang aus der Mutter- zur Vater

familie , die Begründung dieser letzteren , mit der Begründung des

Staates enge zusammen und man kann über die erstere zu keiner

richtigen Erkenntniss kommen , wenn man sich über die letztere nicht

klar geworden ist . Nur in diesem Zusammenhangemit der Entstehung

des Staates, den die Rechtshistoriker (auch die „ vergleichenden ' ) be

harrlich ausser Acht lassen , kann der Uebergang von der Mutter - zur

Vaterfamilie begriffen werden .

Um es hier zunächst nur schematisch darzustellen , verhielt sich

die Sache folgendermassen . In der vorstaatlichen Horde finden wir

Mutterfamilie, weil bei der mehr oder weniger herrschenden Promiscuität

der verwandtschaftliche Zusammenhang zwischen Vater und Kind nicht

sichtbar und nicht offenkundig ist. Sobald aber eine kriegerische

Horde eine friedliche, ackerbautreibende Bevölkerung unterjocht, deren

Siedlungsterrain als „ Eigenthum “ in Anspruch nimmt, die Besiegten

zu Sklaven macht und für sich arbeiten lässt, dann muss sie im Selbst

erhaltungsinteresse darauf bedacht sein , eine solche Organisation zu

schaffen , um ihre Herrschaft über Land und Leute aufrecht zu erhalten .* )

Dieses kann gar nicht anders geschehen als durch eine Auftheilung

des eroberten Landes mitsammt der auf demselben ansässigen Be

völkerung unter die Sieger, die nun „ Herren “ werden. Jeder einzelne

„ Herr“ also erhält einen entsprechenden Theil des eroberten Landes

mit den auf demselben ansässigen Leuten zu eigen , um diesen Theil

des neugegründeten „ Staates“ zu beherrschen ; dieser Theil des Ganzen

bildet seine Familia “ . Es ist nicht sichergestellt, welche Bedeutung

ursprünglich die Wurzel dieses Wortes hatte : doch wird es wahr

ie begriffen werdenir
schematisch darzhon Horde finden
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* ) Vergl. Gumplowicz , Soziologische Staatsidee. Graz 1892.
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- - - - - - -

Interstützt dulce der
Vaterschächit der

Erzeugfave aber, der kelche für

scheinlich dieselbe Wurzel gewesen sein , die auch dem Worte , famulus

zu Grunde liegt und so viel wie Dienerschaft , Unterthanschaft be

deutet hat.* ) Dass aber der mit diesem Vorgang gleichzeitig auf

kommende Ausdruck „ pater nicht die Bedeutung des „ Erzeugers

haben konnte , das dürfte schon daraus zu erklären sein , dass er

ursprünglich nur in Verbindung mit dem Worte „ Familia “ gebraucht

wurde , wenn der einzelne Vorsteher einer Familie „ pater familias“

heisst, so ist doch klar, dass damit nicht der „ Erzeuger“ der Familie

sondern der „ Herr einer Familie,“ d . h . der Herrscher über den ihm

zugefallenen Theil des Staates gemeint ist. Diese Annahme wird ja

unterstützt durch den weiteren Umstand, dass im römischen Recht die

blosse Thatsache der Vaterschaft keinerlei familienrechtliche Bedeutung

oder Wirkung hat. Denn nicht der Erzeuger, sondern der „ quem

justae nuptiae demonstrant“ ist Vater ; der Sklave aber, der kein pater

familias ist, ist auch nicht Vater seiner Kinder ; er erzeugt solche für

den pater familias.* * ) Kurz und gut, die „ Vaterfamilie ist eine staat

liche Einrichtung für staatliche Zwecke; eine Maassregel zum Zweck

der Aufrechthaltung der Herrschaft der „ Herren “ über Land und Leute.

Und ebenso wie die Thatsache der Landnahme seitens der Sieger

zunächst das erste collective „ Eigenthum “ der Sieger begründet ; wie

die Auftheilung des eroberten Landes unter die „ patres“ das erste

Sondereigenthum und zugleich , indem ihnen auch die „ familia “

zugesprochen wurde, das Institut der Familie schafft : ebenso erfolgt

in derselben Absicht die Herrschaft dauernd , auch über das gegen

wärtige Geschlecht hinaus, in der Classe der Eroberer festzuhalten das

Institut der Erbfolge und des Erbrechts, d . h . jener Einrichtung, wo

nach dem pater familias in seiner Theilherrschaft im Staate derjenige

folgt, den er dazu bestimmt oder der ihn repräsentirt, jedenfalls aber

ein Angehöriger der herrschenden Klasse. — Eigenthum , Hausgewalt

und Erbfolge sind die drei Maassregeln , welche die „ Herren “ ergreifen

müssen , wenn sie sich in der über Land und Leute errungenen Herr

schaft erhalten wollen . So entstand die Vaterfamilie. Nicht also in

„ allmählicher Entwickelung “ aus der Mutterfamilie , sondern durch

Dazwischenkunft der Staatsgründung als einer die Erhaltung der

Herrschaft der Sieger über die Besiegten und das Land sichernde

Institution.
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Dass sich die Familie später verallgemeinerte, dass sie aus einer

eminent sta a tsrechtlichen Institution eine „ allgemein bürger

liche“ wurde, das war eben die natürliche Folge der sozialen Ent

wicklung der staatlichen Gemeinschaft , das war die Folge des Eman

zipationskampfes der unteren Stände, wie das in der Entwicklung des

römischen Familienrechtes paradigmatisch zur Auschauung kommt.

Hatte doch noch im christlichen Europa bis in unser Jahrhundert

hinein der Grundholde keineswegs alle „ Vaterrechte“ über seine Kinder,

sondern viele dieser Rechte, wie z . B . künftige Berufsbestimmung und

dergl. übte der Grundherr , der in etwas abgeschwächter Form noch

immer eine Art „ pater familias“ seiner „ Hintersassen “ war. Ja ! noch

* ) Die Ableitung von „domus“ , an der Thering festhält, ist von den neuesten
Linguisten widerlegt.

* * ) Vergl. Lippert, Gesch. d . Familie. S . 97 ff.
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bis heutzutage blieb die Familie , trotzdem sie sich verallgemeinerte ,

trotzdem sie aus der Sphäre des Staatsrechts in die des allge

meinen bürgerlichen “ Rechts herabstieg , insofern sie durch das in

ihr enthaltene Erbrecht den besitzenden Klassen ihre Herrschaft

sichert, ihrem ursprünglichen Charakter als „Grundlage des Staates“

getreu. Die Schlauleit aber derjenigen , welche jede Diskussion

über die Familie als „ heilige und unantastbare Grundlage des

Staates hintanhalten wollen , besteht darin , dass sie vorgeben , da

durch die „ fromme Sitte und Gottesfurcht“ , die Monogamie, Reinheit

der Ehe, trautes Familienleben und ähnliche schöne Sachen zu

schützen : während sie damit thatsächlich ganz andere Dinge, wie z . B .

Familienbesitz, Fideikommisse, Majorate, Erstgeburtsrechte und dergl.

nützliche Sachen schützen . Denn das, was an der Familie gutes und

schönes ist , das braucht nicht den Schutz eines Umsturzgesetzes, das

braucht keine, auch die freieste Diskussion nicht, zu scheuen ; nur das die

Familie noch vielfach durchsetzende staatliche (und kirchliche) Element

scheut die freie Diskussion , weil es all und jede Entwicklung scheut.

Diese aber hat bisher das moralische und sittliche Element in der

Familie immer nur gekräftigt und geläutert und wird auch in der

Zukunft an der Familie nur diesen Läuterungsprozess vollziehen . Man

denke nur einmal zurück an die römische Familie oder überhaupt an

die Familien früherer Jahrhunderte ; an die rechtliche Stellung der

Kinder ; an die untergeordnete , familien - und vermögensrechtliche

Stellung der Frau . Wem verdanken wir die Veredlung und moralische

Hebung dieser Verhältnisse ? Der Entwicklung ; und diese sollte nun

mit dem Schluss des 19. Jahrhunderts ein für allemal aufhören , weils

den „ Herren “ da oben nicht gefällt, weil sie die Diskussion über dieses

Thema fürchten , da sie besorgen , dass diese Diskussion auch manches

staatsrechtliche und kirchliche Element in der Familie tangiren könnte ?

0 ! da irren die Herren gewaltig ! was da unten rumort in den

Tiefen des Volkes , was in tausend jnngen Brauseköpfen lodert , das

ist nicht gemacht“ durch „ gottlose “ Verführer. Dort unten tief und

durch tausend Feuerseelen aufflackernd wälzt sich der glühende Lava

strom der Wahrheit und er wird einst zu Tage kommen . Den werden

sie nicht verkleistern mit ihren Umsturz -Gesetz -Motiven . Wie hat

es denn da nur geheissen ?

„ . . . der Entwurf (des Umsturzgesetzes) hat durchweg den Be

griff des gewaltsamen Umsturzes der bestehenden Staatsordnung ver

wendet. Im Sinne des Entwurfes gehören zur Staatsordnung

nicht nur die eigentlichen Verfassungseinrichtungen , sondern auch die

gesellschaftlichen Grundlagen des staatlichen Verbandes . . . vor allem

die Familie und das Eigenthum . . . “ Da haben wir 's ja ! Aber ge

rade deswegen , weil die Familie zu diesen Grundlagen gehört,

steht auch sie im Strome der sozialen Entwicklung, ganz ebenso wie

der Staat – und wird sich ebenso wenig wie dieser letztere , ein

„ autoritäres“ sta et ne moveare zurufen lassen . Oder soll sie vielleicht

dem Volke noch imponiren , diese „ unantastbare , heilige Institution “ ,

für welche die Kreuzzeitungsmänner schwärmen ? Diese Hammer

steinische Familie mit der Flora Gass im Hintergrunde ? Schöne

Maske, wir kennen Dich ! Du „Grundlage eines geordneten Staats

wesens“ , ganz ebenso wie das Hammersteinische „ Eigenthum “ – diese

Umsturz -Gesetz - Begründungs - Phrasen verfangen nicht mehr. Diese

hned das
Eigenthufamilie zu diesenung, ganz ebenso, wein
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wendb
ar zu immen kann bei dera es ist , und weit : weil sie ein

„ Familie“ und dieses „ Eigenthum “ : sie riechen beide nach Pascha

wirthschaft. Die bürgerliche Familie aber wird sich ruhig und ver

nunftgemäss fortentwickeln ; sie wird gerade deswegen , weil sie ein

integrirender Bestandtheil des Staates ist , und weil auch der Staat

nicht stehen bleiben kann bei der Willkürherrschaft , sondern unab

wendbar zu immer grösserer, bürgerlicher Freiheit sich entwickeln

muss, sich fortentwickeln zu freieren Formen , zu einer freieren Form

der Ehe sowohl, wie der Stellung der Frau und der Kinder und zwar

ohne Unterschied der ehelichen und der unehelichen , welcher Unter

schied auch schon ein Anachronismus ist.

Die Ehe z. B . muss nicht immerdar einer Löwenhöhle gleichen,

in welche alle Spuren nur hineinführen , aus der aber nur – kirch

licher oder staatlicher Dispens hinausführen. Warum denn dieser Zwang

der obendrein gegebenenfalls nur den Plebejer drückt, da die Herren

und Damen „ vom Stande“ alle Dispensen leichter erhalten ? Warum

sollte die Ehe nicht eine freiere Vertragsform ertragen und ebenso ,

wie sie frei geschlossen wird , auch – unbeschadet der Interessen

dritter Personen, also eventuell der Kinder frei gelöst werden können ?

Warum sollten zwei Personen , die auseinander gehn wollen , erst den

Herrn Richter um die Erlaubniss dazu bitten müssen ? Eine Ehe

kann nur durch gerichtliches Urtheil geschieden werden“

so lautet der $ 1459 des Entwurfes eines bürgerlichen Gesetzbuchs,

mit dem das ganze Deutsche Reich beglückt werden soll. Das Gericht

aber kann auf die Scheidung „ nur aus den in den SS 1460 — 1464 be

stimmten Gründen " erkennen . Und was enthalten diese unseligen

vier SS ? Die ärgsten Schandthaten , die nicht nur Ehegatten , sondern

Menschen gegen einander begehen können (nach dem Leben trachten

und dergl. Liebenswürdigkeiten ). So lange sie also solche Schand

thaten , wie sie diese SS verlangen , gegen einander nicht verübt haben ,

giebt es für zwei Eheleute kein Entrinnen aus einer Ehe, die ihnen

beiderseits nicht behagt und die sie einverständlich gern lösen möchten,

wozu sie ja tausend andere vernünftige Gründe haben können ? Oder

soll keine Scheidung eintreten können , so lange der Herr Richter ein

schnödes Betragen des einen Theiles nicht als ein „ ehrloses und un

sittliches Verhalten “ anerkennt? wobei es natürlich nicht ausgeschlossen

ist, dass der Richter nach subjektivem Ermessen und nach Umständen

den Begriff „ ehrlos“ nach der gesellschaftlichen Stufenleiter abmessen

und eine „ Standesperson " schon als „ ehrlos" handelnd anerkennen

wird , wenn sie in einem Café chantant auftritt , was er natürlich bei

der Frau eines Kleinbürgers oder Arbeiters als gar nicht choquirend

finden wird. Soll die Ehe wirklich für immerdar eine Zwangsinstitution

bleiben , dem freien Uebereinkommen der Eheleute entzogen , unter

Umständen also eine Marterkammer, von deren Pforte der Staat die

Schlüssel abzieht, um sie nur nach seinem Belieben herauszugeben ? Und

warum das alles ? Wo sind die vernünftigen Gründe ? Weil sonst

„ Zucht und fromme Sitte “ leiden könnten , sagen die Kreuzzeitungsmänner.

Und auch die andern höchst „ moralischen “ und sehr klugen Be

stimmungen des „ Entwurfs zweiter Lesung" über Familienverhältnisse,

z . B . dass „ der Vater des unehelichen Kindes verpflichtet ist, dem

Kinde bis zum 16 . Lebensjahre (!) den der Lebensstellung der

Mutter (!) entsprechenden Unterhalt zu gewähren," sollen Gesetz und

als solches womöglich durch ein Umsturzgesetz geschützt werden .

sittliches der
Richter nach

derchon als +
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0 ! wie diese Bestimmung schlau ist. Sie will offenbar den

reichen Kavalier , der sich herabliess , der Vater des Kindes eines

armen Mädchens zu werden , nicht zu viel „ blechen lassen ; nicht

nach seinem Stande, nur nach dem Stande der Mutter soll er den

Unterhalt gewähren und nur bis zum 16 . Lebensjahre ! Und solche

auf versündfluthliche Anschauungen beruhende Bestimmungen des „ Ent

wurfes zweiter Lesung “ sollen Gesetz werden ; sollen dann als „ Grund

lage eines wohlgeordneten Staatswesens“ , wie die ,,Umsturz- Begründung"

sagt, vor allen rednerischen Angriffen der bösen „ Umstürzler“ und

Anarchisten mittelst Maulkorb -Gesetzes geschützt werden ? Die Herren

machen die Rechnung ohne Wirth . Dieser Wirth ist hier die soziale

Entwicklung und diese wird uns eine ganz andere Rechnung präsen

tiren , in welcher die Freiheit des Individuums ganz anders sicher

gestellt sein wird. Nicht in der Richtung der Entwicklung, dass der

Staat sich immer mehr in die Privatangelegenheiten des Einzelnen

mische, sondern im Gegentheil in der Richtung der immer entschiede

neren Beseitigung der Intervention des Staates, also auch des Richters

in die Privatangelegenheiten des Staatsbürgers. Der Staatsanwalt

schaftliche und richterliche Schutz sind schlechte Garantien der Mora

litätder Ehe und Familie : diese werden desto moralischer sein , je weniger

sie „Grundlagen des geordneten Staatswesens“ zu sein bestimmt sein

werden .

wir nicht eine Vermess
lie

Familie der 12 wie denn

en die of

Spencerer
Zukunin aus dem die

Sollen wir nun aber im Einzelnen angeben , wie denn anders als

heutzutage oder im ,,Entwurfe “ die Familie der Zukunft sich gestalten

wird ? Das wäre eine Vermessenheit. Die Prophetengabe Bebels

besitzen wir nicht. Wie sich die Familie in der Zukunft entwickeln

wird , das wird von der Entwicklung des Staates abhängen . Da aber

diese auf Grund klarer und wahrnehmbarer Gesetze dem Individuum

eine immer grössere Sphäre freien Waltens einräumen und seine

engherzige Bevormundung auf Schritt und Tritt und gar in ein

seitigem Interesse herrschender Klassen beseitigt werden muss, so wird

Familie und Ehe voll und ganz der Sphäre der individuellen Freiheit

anheimfallen .

„ Das ist ja der reine Anarchismus !" Schon möglich , aber der

jenige , den die deutsche Philosophie seit Fichte verkündete und den

neuerdings Herbert Spencer in seiner Schrift „Man versus State“ als

den höchsten Fortschritt der Zukunft feiert – ja ! Herbert Spencer,

derselbe, dem sie jüngstens von Berlin aus den Orden , pour le mérite"

antrugen . Bei Fichte allerdings, da lautete die Lehre von der Be

seitigung der Allmacht des Staates noch sehr schüchtern und philo

sophisch verschleiert : ,.Der Staat, meint er , als blosses Regiment des

in gewöhnlichem friedlichem Gange fortschreitenden menschlichen Lebens“

sei „ nichts Erstes für den höheren Zweck der ewig gleichmässig

fortgehenden Ausbildung des rein Menschlichen“. Nicht wahr ?

diesem Satz merkt man seine Gefahr nicht an ? Das eben ist ja die

Kunst der deutschen Philosophie . In diesem Satze aber liegt ein

Keimplasma, das sich allmählig zur Theorie entwickelt, dass die all

seitige Entfaltung der Individualität der Zweck des Staates sei,

dieser letztere aber nur ein mittlerweile zu duldendes Mittel zu

diesem Zwecke sei. Und einer der Fichte-Hegel'schen Epigonen , Lorenz

euerdin
gen

die deutsch
eine

Anarchi
smu

,
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Stein , hat es jahrzehntelang seinen tausend und aber tausenden Hörern

in Wien vom Katheder wiederholt , dass „ der Staat dahin streben

müsse, sich selbst überflüssig zu machen “ . In allen Tonarten wieder

holte es die deutsche Philosophie, „ der Staat sei nur ein nothwendiges

Uebel, das Individuum aber sei der höchste Zweck aller Staats

entwicklung“ und diese philosophische Erkenntniss pries man als die

höchste Errungenschaft des „ individualistischen germanischen Geistes.“

Herbert Spencer aber gab dieser deutschen philosophischen Er .

kenntniss einen klaren Ausdruck ; das konnte er sich erlauben , da er

kein deutscher Professor ist und in England die Polizei ihm nicht über

die Axel guckt, wenn er beim Schreibtisch sitzt. Er spricht es daher

offen aus (in der obenerwähnten Schrift ) , dass die Beseitigung der

Staatsallmacht, die „ Annihilirung " des Einflusses des Staates auf all

und jede Privatangelegenheit , die Aufhebung der durch allerhand

Reglementationen sich offenbarenden Staatsbevormundung und die Be

freiung des Individuums von dem Drucke des Staates das Ziel der

socialen Entwicklung ist. So Unrecht haben sie also nicht die Elisé

Reclus, die Krapotkins und die Bruno Wille's , wenn sie Herbert

Spencer zu den ihrigen zählen . Ja ! er ist es ; von Fichte bis Spencer,

von Spencer bis zum ,,Berliner Anarchismus“ zieht sich einelogische Kette,

in der ein Glied fest eingeschmiedet ist ins andere. Wir haben nicht

zu untersuchen , ob er Recht oder Unrecht habe, aber im Lichte der

Spencer'schen Philosophie müssen Bestimmungen wie die oben erwähnten

des ,,Entwurfes zweiter Lesung“ , wonach der Herr Richter darüber er

kennen soll ob ein Ehepaar genügenden Grund hat auseinanderzugehen

oder nicht , als Monstruositäten eines barbarischen Jahrhunderts und

solche Maulkorbbestrebungen , wie sie in den „ Umsturz -Motiven“ her

vortreten , um jede freie Meinungsäusserung über die Familie zu unter

drücken und mit Kerker zu bestrafen , als ein beklagenswerther Rück

fall in den „ militärischen Typus“ des Staates, als ein „ socialer Ata

vismus“ ärgster Sorte erscheinen .

DER UNSCHULDIGE.

VON

GABRIELE D 'ANNUNZIO .

(Schluss.)

XXIV .

Kaum war ich in Rom angekommen , bereute ich auch schon dorthin ge

reist zu sein . Ich fand die Stadt glühend, schwelend heiss, fast ganz verödet,

und das Aösste mir Furcht ein . Im Hause war es still , wie im Grabe , und

all die mir bekannten Dinge, sahen mir fremd aus ; und auch das flösste mir

Furcht ein . Ich hatte ein Gefühl der Einsamkeit, der trostlosen Einsamkeit ;

aber ich suchte keine Freunde auf; ich wollte mich keiner Freunde erinneren,

keine Freunde sehen . Einzig und allein auf einen Menschen machte ich Jagd,

gegen den mich ein unversöhnlicher Hass trieb : ich war auf der Jagd nach
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Philippo Arborio . Ich hoffte ihm möglichst bald an irgend einem öffentlichen

Ort zu begegnen . Ich ging in das Wirtshaus , das er aufzusuchen pflegte.

Ich wartete dort einen ganzen Abend auf ihn und überlegte mir , auf welche

Weise ich ihn provocieren könnte. Der Schritt jedes Neuankommenden ver
setzte mich in Aufregung . Aber er erschien nicht. Ich befragte die Kellner.

Sie hatten ihn seit langer Zeit nicht gesehen.

Ich begab mich auf den Fechtboden . Der Saal war leer und in ein

grünliches Dunkel getaucht, das von den geschlossenen Jalousien herrührte,

und ein eigentümlicher Geruch , wie er durch das Befeuchten des hölzernen

Fussbodens entsteht, erfüllte den Raum . Der Fechtmeister, den seine Schüler

verlassen hatten , empfing mich mit ausserordentlicher Liebenswürdigkeit.

Aufmerksam folgte ich den ausführlichen Berichten über die Siege der letzten

Wettkämpfe. Dann erkundigte ich mich nach einigen Freunden , die eifrige

Besucher des Fechtbodens waren , und schliesslich fragte ich nach Philippo

Arborio .

- Er ist seit vier oder fünf Monaten nicht mehr in Rom – antwortete

mir der Fechtmeister. — Ich habe gehört, dass er erkrankt sei, ein schweres

Nervenleiden , und dass er sich schwerlich wieder erholen wird. Der Graf

Califfa erzählte es. Aber ich weiss nichts genaueres.

- Er war, in der That, sehr erschöpft – fuhr er fort. — Bei mir hat

er nur wenige Lektionen genommen . Er hatte Furcht vor dem Degenstoss ;

er mochte die Spitze nicht vor den Augen sehen . . . .

– Ist Califfa noch in Rom ? – fragte ich ihn.

– Nein , er ist in Rimini.

Nach einigen Minuten verabschiedete ich mich. Die unerwartete Nach

richt , hatte mich wie ein Schlag getroffen . Wenn es doch wahr wäre“ !

dachte ich bei mir. Und ich hoffte , dass es sich nun um eine jener schreck

lichen Krankheiten des Rückenmarks oder um eine Gehirnerweichung handelte,

die den Menschen zum Tier herabwürdigen , die zum Blödsinn führen , zu der

traurigsten Form der Verrücktheit, und schliesslich zum Tode. Die Kenntnis,

die ich aus wissenschaftlichen Büchern geschöpft , die Erinnerung die ich an

einen Besuch im Irrenhause behalten , die deutlicheren Eindrücke, die mir von

einem besonderen Fall eines meiner Freunde, des armen Julius Spinelli ge

blieben waren , kehrten jetzt alle in mein Gedächtnis zurück. Und ich sah

wieder den armen Spinelli vor mir , wie er auf dem grossen Lehnstuhl von

rotem Leder sass, sein aschfables Gesicht mit starren Zügen , mit offenem Munde

voller Speichel und einem unverständlichen Lallen . Und ich sah wieder

die Bewegung, mit der er unaufhörlich den Speichel, der ihm aus dem Munde

floss, mit dem Taschentuch entfernte. Und ich sah wieder die blonde , abge

zehrte , schmerzerfüllte Gestalt der Schwester , die dem Kranken , wie einem

Kinde , die Serviette unter dem Kinn band und ihm mit einer Schlundsonde

die Nahrung in den Magen führte, die er nicht mehr schlucken konnte . Ich

dachte bei mir : Ich kann nur dabei gewinnen . Denn , wenn ich ein Duell

mit einem so berühmten Gegner hätte, wenn ich ihn schwer verwundete , ihn

tödtete , so könnte diese Thatsache kaum geheim bleiben ; sie würde in Aller

Munde sein , alle Zeitungen würden sie verbreiten und kommentiren. Und die

wahre Ursache des Duells könnte auch an 's Tageslicht kommen . Statt dessen

überhebt mich diese von der Vorsehung geschickte Krankheit jeder Gefahr,

jeden Verdrusses und verhindert jedes Geschwätz. Ich darf gern auf eine

blutdürstige Rache , auf eine Züchtigung , von meiner Hand verzichten , (bin

ich denn des Ausgangs so sicher ? ) wenn ich den Mann , den ich verabscheue,

von Krankheit gelähmt, ohnmächtig weiss . Aber wird die Nachricht sich auch

bestätigen ? Und wie , wenn es sich nur um eine vorübergehende Störung

handelte ? Mir kam ein guter Gedanke. Ich sprang in einen Wagen und liess
mich zu der Buchhandlung des Verlegers fahren . Auf dem Wege dorthin

stellte ich mir (mit dem aufrichtigem Wunsche, dass es so sein möge) die beiden

für einen Scbriftsteller , für einen Künstler der Sprache, für einen Stilisten ,
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schrecklichsten Formen der Geistesstörung vor: – Lähmung der Sprech- und
Schreibnerven .

Und in einer gespenstischen Vision erkannte ich die Symptome.

Ich trat in den Buchladen ein . Im ersten Augenblick konnte ich , noch

geblendet von dem Licht von draussen , nichts unterscheiden . Ich hörte eine

näselnde Stimme, mit fremdem Accent, die mich fragte :

-- Der Herr wünscht ? . . . .

Ich bemerkte hinter dem Ladentisch einen Mann von unbestimmtem

Alter, weissblond, hager, von fader Gesichtsfarbe, eine Art Albino; ich wandte
mich an ihn und nannte ihm die Titel einiger Bücher ; einige kaufte ich und

fragte dann nach dem neusten Roman von Philippo Arborio . Der Albino reichte

mir „DasGeheimnis.“ Ich spielte mich nun als leidenschaftlichen Bewunderer

des Dichters auf.
- Ist dies sein letztes Buch ?

- Jawohl, mein Herr. Seit einigen Monaten hat unser Haus zwar ein
neues Buch von ihm angekündigt. - - Turris eburnea !

- Ah , Turris eburnea !

Mein Herz stand still.

- Aber ich fürchte, wir werden es nicht mehr herausgeben können .

- Und warum nicht ?

- Der Dichter ist sehr krank .

- Krank ? Und woran leidet er ?

- An einer progressiven Lähmung des Rückenmarks – erwiderte der

Albino, in dem er die drei schrecklichen Worte besonders hervorhob mit einer

gewissen Affektation , ob seiner Gelehrsamkeit.

,Aha, Julius Spinelli's Krankheit !“

- Es ist also ein schwerer Fall.

- Sehr schwer – meinte der Albino. – Sie wissen, dass es bei dieser

Lähmung keinen Stillstand giebt.

– Aber jetzt ist die Krankheit noch im ersten Stadium ?

- Im ersten Stadium , ja ; aber über die Natur des Leidens waltet kein

Zweifel mehr. Das letzte Mal, als er hier war, hörte ich ihn sprechen . Schon

damals verursachten ihm einige Worte Schwierigkeiten .

- Ah, Sie haben ihn selbst hier sprechen hören ?

- Ja wohl, mein Herr . Er hatte schon eine schwere Zunge, und einige

Worte kamen nur undeutlich heraus . . .

Ich stachelte den Ehrgeiz des Albino an durch das ausserordentliche

Interesse, ja fast die Bewunderung, mit der ich seine Antworten entgegennahm .

Ich glaube , am liebsten hätte er mir die Consonanten genannt, über die die
Zunge des berühmten Dichters gestolpert war.

Und wo hält er sich jetzt auf?

– Er ist in Neapel. Er braucht dort auf Wunsch der Aerzte eine elek

trische Kur.

– Ah , eine elektrische Kur ! wiederholte ich , in harmlosem Staunen

wie ein Mensch , der derartiges noch nie gehört hat, in der Absicht der Eitel

keit des Albino zu schmeicheln und die Unterhaltung in die Länge zu ziehen .

Und in der That, wehte in diesem Buchladen , der lang und schmal, wie ein

Corridor war , eine angenehme, frische Luft , geeignet zum plaudern. Das

Licht war gedämpft.

Ein Kommis war auf seinem Stuhle friedlich eingeschlafen , der Kopf

war ihm auf die Brust gesunken und er ruhte im Schatten eines Globus.

Niemand störte uns. Der Buchhändler hatte etwas Lächerliches an sich , das

mich amüsirte , in seiner faden Blondheit , mit dem Munde eines Nagetieres

und der näselnden Stimme. Und es war so angenehm in dieser Ruhe der
Bibliothek mit solcher Sicherheit von der unheilbaren Krankheit des verhassten

Menschen sprechen zu hören .

- Die Aerzte hoffen also ihn zu retten , – sagte ich , um den Albino

noch mehr anzuspornen .
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- Ausgeschlossen .

- Wir müssen schon zum Besten der Dichtkunst hoffen . . .

- Es ist ausgeschlossen .

– Aber ich glaube, dass bei der progressiven Paralyse doch Fälle von
Heilungen vorkommen .

– Nein , mein Herr, ganz gewiss nicht. Er kann noch zwei, drei, vier

Jahre leben ; aber geheilt werden , nein .
- Und ich glaube dennoch . . . .

Ich weiss nicht , warum mir so leicht ums Herz war , woher mir der

Mut kam meinen Berichterstatter zum besten zu halten und das eigentümliche

Wohlbehagen , das mich bei der Befriedigung meiner grausamen Gelüste erfüllte.

Thatsache ist , dass ich ein Wohlgefallen dabei empfand. Und der Albino,

durch meinen Widerspruch gereizt, stieg , ohne weiteres zu erwidern , auf

eine kleine hölzerne Leiter, die er gegen ein hohes Büchergestell gelehnt hatte .

In seiner Gelenkigkeit glich er einer jener herumvagabondirenden Katzen ,

die abgezehrt und mit zerschundenem Fell über den Dachtraufen hängen . Als

er hinaufstieg, stiess er mit dem Kopf an ein Band , das von einem Ende der
Bibliothek zum anderen gezogen war und den Fliegen , als Ruhestätte diente.

Eine ganze Wolke von Fliegen umkreiste sein Haupt mit wildem Gesumme.

Er stieg mit einem Band in der Hand wieder herunter : Die Autorität, die

sich zu gunsten des Todes aussprach . Und die unvermeidlichen Fliegen kamen

mit ihm herunter.

Er zeigte mir das Titelblatt. Es war eine medicinische Abhandlung über

Spezial - Pathologie.

– Jetzt werden Sie hören .

Er blätterte in den Seiten. Da das Buch nicht aufgeschnitten war,
trennte er einige Seiten mit dem Finger auseinander ; und indem er seine

weisslichen Augen zusammenkniff , las er aus dem Buch : „ Die Prognose

der progressiven Paralyse des Rückenmarks ist eine 1 -

günstige . . . . “ und fügte daun hinzu :

- Sind Sie nun überzeugt ?

– Ja. Aber es ist traurig. Eine so ungewöhnliche Begabung.

Die Fliegen wollten sich nicht beruhigen . Ihr Summen irritirte die

Nerven . Sie setzten sich auf mich , auf den Albino , auf den Kommis, der im

Schatten des Erdglobus schlief.

- Wie alt war er? – fragte ich und verwechselte unwillkürlich die
Zeitform , als spräche ich von einem Verstorbenen .

- Wer, mein Herr ?

– Philippo Arborio .

- Ich glaube, fünf und dreissig Jabr.

- So jung !

Mich wandelte eine seltsame Lust zu lachen an, eine kindische Lust dem

Albino ins Gesicht zu lachen und ihn verblüfft stehen zu lassen . Es war eine

ganz eigentümliche, noch nie empfundene Erregung , etwas krampfhaftes , un

beschreibbares. Der Kitzel glich jener seltsamen unbezähmbaren Heiterkeit ,

wie sie uns zuweilen bei überraschenden Wendungen in einem unzusammen

hängenden Traum überfällt. Die Abhandlung lag noch aufgeschlagen auf dem

Ladentisch ; ich beugte mich , um eine Vignette genaner anzusehen : ein mensch

liches Gesicht, das durch eine schreckliche und groteske Verzerrung entstellt

war : „ Link'sseitige Gesichtshemitrophie “. Und ohne Aufhören

summten und summten die unvermeidlichen Fliegen.

Ich hegte noch eine Besorgnis, und fragte :

— Das Manuskript für den , Turris eburnea “ hat der Verleger noch

nicht erhalten ?

– Nein ,mein Herr. Die Ankündigung ist wohl erfolgt, aber es existiert
nur der Titel.

- Nur der Titel ?
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-- Jawohl, mein Herr. Und die Anzeige ist in der That wieder zurückge

zogen worden.
- Ich danke. Bitte schicken Sie mir diese Bücher im Lauf des Tages zu.

Ich gab meine Adresse und ging.

Als ich auf der Strasse war, hatte ich ein seltsames Gefühl der Verwirrung

Es schien mir, als hätte ich ein Stück künstliches, nachgemachtes, verfälschtes

Leben hinter mir gelassen . Alles , was ich gethan , was ich gesagt, was ich

empfunden hatte , und die Erscheinung des Albino , seine Stimme, seine Art

sich zu bewegen : alles erschien mir künstlich , unwahrscheinlich wie ein Traum

bild , hinterliess mir nicht den Eindruck der Wirklichkeit , sondern es schien

mehr wie die Erinnerung an ein erst kürzlich gelesenes Buch .

Ich nahm einen Wagen und fuhr nach Hause. Das Gefühl der Unsicher

heit verlor sich . Ich sammelte mich , und überlegte, Ich überzeugte mich ,

dass Alles unzweifelhaft auf Wahrheit beruhte. Ich konnte mir leicht Vor

stellungen von dem Kranken machen , durch die Erinnerung die ich von dem

Leiden des armen Spinelli bewahrt hatte . Mich stachelte wieder die Neugier.

Wenn ich nach Neapel ginge, um ihn mir anzusehen ? Und ich stellte mir das

erbärmliche Schauspiel vor, diesen geistig begabten Menschen durch die Krank .

heit erniedrigt zu sehen , wie ein Blödsinniger lallend. Ich empfand keine

Freude mehr dabei. Jedes Gefühl des Hasses war erloschen. Eine düstere

Traurigkeit senkte sich bleischwer auf mich nieder. – Der Untergang dieses

Mannes hatte keinen Einfluss auf meinen Zustand, konnte meinen eigenen

Untergang nicht hindern. Nichts war dadurch in mir , in meinem Leben, in

meinen Aussichten für die Zukunft geändert worden .

Und ich musste von neuem an den Titel des angekündigten Buches von

Philippo Arborio denken : Turris eburnea . Wieder türmten sich die Zweifel

vor meinem Geiste auf. -- War dieser Titel nur eine zufällige Uebereinstimmung

mit der mir bekannten Widmung ? Oder hatte der Dichter beabsichtigt Juliane

Hermil als litterarische Figur zu verwerten und sein jüngstes Abenteuer zum

besten zu geben ? Und von neuem trat die quälende Frage vor meinen Geist:

- - In welcher Weise hat sich das Abentener von Anfang bis zum Ende ab

gespielt ?

Und ich hörte wieder Juliane's Aufschrei in jener unvergesslichen Nacht:

„ Ich liebe Dich , ich habe Dich immer geliebt, ich habe nur Dir angehört und

zahle einen Augenblick der Schwäche mit dieser Höllenpein , hörst Du ? einen

Augenblick der Schwäche . . . Das ist die reine Wahrheit. Füblst Du

nicht selbst, dass es die Wahrheit ist? "

Oh , mein Gott, wie oft glauben wir die Stimme der Wahrheit zu hören

aus einem Munde, der lügt ! Nichts kann uns vor Täuschung schützen . Aber

wenn das, was ich aus Juliane's Stimme gehört hatte , die reine Wahrheit war,

So war sie wirklich von jenem Menschen in meinem eigenen Hause in einem

Zustand der Erschöpfung ihrer Sinne überrascht worden und hatte die Ver

gewaltigung in einer Art von Bewusstlosigkeit erduldet und beim Erwachen hatte

sie Entsetzen und Ekel über die That empfunden , die niemals wieder gut zu

machen war und hatte den Verführer von der Schwelle gejagt und ibn niemals

wiedergesehen ?

Diese Vorstellung hatte in der That alle Wahrscheinlichkeit für sich, denn

alle Anzeichen sprachen dafür, dass jedes Band zwischen Juliane und jenem

Menschen schon seit langer Zeit endgültig zerrissen war.

„ In meinem eigenen Hause !“ wiederholte ich mir . Und in dem Hause ,

in dem es still wie in einer Gruft war, in der drückenden Schwüle der ver

lassenen Räume verfolgte mich die unvermeidliche Vision .

XXV.

Was thun ? Sollte ich noch in Rom bleiben und in diesem Feuerbrande,

unter dieser Hundstagsglut einen Wahnsinnsausbruch meines Gehirns abwarten ?
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Sollte ich an das Meer, in die Berge gehen , unter Menschen Vergessenheit

trinken , an den Orten , wo sich die elegante Welt ein Stelldichein giebt ? Sollte
ich den alten Wüstling in mir wieder wachrufen , auf die Suche nach einer

zweiten Teresa Raffo, nach irgend einer leichtfertigen Maitresse gehen ?

Zwei oder dreimal verweilte ich bei der Erinnerung an die blonde

Freundin , obgleich sie vollständig aus meinem Herzen und sogar seit langer

Zeit auch aus meinem Gedächtnis verschwunden war.

„Wo mag sie sein ? Ob sie noch mit Eugen Egano liirt sein mag ?

Was würde ich wohl bei einem Wiedersehen empfinden ? Es war nur eine

sehr schwache Neugier. Ich fühlte , dass mein einziger, dringender, sehnlichster

Wunsch war , dorthin zurückzukehren , in das Haus der Schmerzen , in mein

Martyrium .

Ich traf alle nötigen Anordnungen mit der äussersten Sorgfalt ; machte

dem Doktor Webesti einen Besuch , telegrapbirte meine Rückkehr nach La

Badiola nnd reiste ab .

Die Ungeduld verzehrte mich ; ich wurde von einer Unruhe gequält, als

ob mich irgend welche ausserordentliche Neuigkeiten erwarteten . Die Reise

erschien mir endlos. Ich lag ausgestreckt auf den Kissen, die Hitze beklemmte

mich und der Staub , der durch die Oeffnungen eindrang erstickte mich und,

während sich das eintönige Geräusch des Babnzuges mit dem eintönigen Gesang

der Grillen zu einer Harmonie verband, ohne meine Unruhe zu beschwichtigen ,

dachte ich an die bevorstehenden Ereignisse und zog die kommenden Möglich

keiten in Betracht, ich versuchte den dunklen Schatten zu durchdringen . —

Der Vater war tödtlich getroffen . Welches Schicksal erwartetə den Sohn ?

XXVI.

Nichts neues in La Badiola . Meine Abwesenheit war nur sehr kurz ge

wesen. Meine Rückkehr wurde festlich begangen. Juliane's erster Blick sprach

mir von unendlicher Dankbarkeit.

-- Das war brav von Dir , so bald zurückzukehren - sagte meine Mutter
lächelnd zu mir . – Juliane hatte keine Rube. Nun werden wir Dich hoffent

lich ganz hier behalten .

Indem sie auf Juliane deutete , fügte sie hinzu :

- Nun, haben wir nicht Fortschritte gemacht ? Oh , dabei fällt mir ein ,

hast Du an die Spitzen gedacht ? Nein ? Du Gedankenloser !

Gleich , in den ersten Angenblicken , begann die Marter von neuem .

Kaum war ich mit Juliane allein , sagte sie zu mir :

- Ich hatte nicht gehofft , dass Du so bald zurückkehren würdest. Wie

ich Dir dafür danke !

In ihrer Haltung, in ihrer Stimme lag so viel Zaghaftigheit, Demut

und Zärtlichkeit . Noch nie war mir der Gegensatz zwischen ibrem Gesicht

und ihrer Gestalt so aufgefallen , wie heute. Unaufhörlich las ich auf ihrem

Gesicht einen eigentümlich kummervollen Ausdruck , den das beschämende
und entehrende Gefühl ihrer Schwangerschaft ihr aufgeprägt hatte . Dieser

Ausdruck verschwand nie aus ihrem Gesicht, er schien durch , auch wenn ein

anderer vorübergehender Ausdruck darauf lag, der, wenn auch noch so stark ,

niemals imstande war den kummervollen Ausdruck auszulöschen ; er haftete

fest und dieser Ausdruck rührte mich , er löste all meinen Groll, und milderte

den Eindurck der hässlichen Wirklichkeit selbst in den Momenten , in denen

mein Blick durch Unmut geschärft war.

- Was hast Du in der Zwischenzeit hier gethan ? — fragte ich sie.

- Ich habe auf Dich gewartet. Und Du ?

- Nichts. Ich wünschte nur heimzukehren .

Meinetwegen ? – fragte sie schüchtern und demütig.

- Deinetwegen .
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Sie senkte die Augenlider und der Schein eines Lächelns flog über ihr

Gesicht. Ich fühlte , dass ich nie geliebt worden war , wie in diesem Augen

blick .

Nach einer Pause sagte sie und blickte mich dabei mit feuchten
Augen an :

- Ich danke Dir.

Der Ausdruck, die Empfindung, die darin lag, erinnerten mich an jenen

weitentlegenen Morgen ihrer Genesung, an dem sie mir gedankt hatte, den

Morgen meines ersten Verbrechens.

XXVII.

Und so begann das beschwerliche Leben in La Badiola von neuem und

floss trübselig dahin , ohne bemerkenswerte Zwischenfälle , während der Zeiger auf

dem Sonnenquadranten nur langsam vorrückte und das eintönige Zirpen der

Grillen in den Ulmenbäumen die Monotnie noch vermehrten. Hora est

benefaciendi!

Und in meinem Geist gährte es wie sonst, wechselten wie sonst Ver

drossenheit, Spott, eitle Hoffung , widersprechende Krisen miteinander ab, Ueber

fluss und Mangel. Und wenn ich zuweilen das graue, neutrale mittelmässige,

vorüberfliessende und ungeheuse Ding, das das Leben ist, betrachtete, so dachte

ich : „Wer weiss, vielleicht ist der Mensch vor allem das Tier, das sich anpasst.

Es giebt keine Schändlichkeit und keinen Schmerz, an die er sich nicht ge

wöhnte. Vielleicht finde ich schliesslich auch einen Ausgleich . Wer weiss !"

Ich erschöpfte mich in ironischen Auslassungen : „ Wer weiss, ob nicht

Philippo Arborio 's Sohn mein ganzes Ebenbild sein wird, wie man zu

sagen pflegt. Die Anpassung würde dadurch noch leichter werden .“ Und da

bei fiel mir ein , wie mir einmal die traurige Lust zum Lachen gekommen

war, als ich hörte , wie jemand von einem Kinde (von dem ich bestimmt

wusste, dass es die Frucht eines Ehebruchs war) in Gegenwart der legitimen

Gatten sagte : Ganz wie sein Vater ! -- Und die Aehnlichkeit war eine

auffallende und beruhte auf jenem geheimnisvollen Gesetz , das die Physiologen :

Erblichkeit durch seelischen Einfluss nennen .

So kommt es wohl vor, dass der Sohn weder dem Vater noch der

Mutter gleicht, sondern dem Manne, der vorher mit der Mutter in Be

rührung gestanden hat. Eine Frau bringt in zweiter Ehe, drei Jahre nach

dem Tode des ersten Gatten , Kinder zur Welt, die alle Züge des Verstorbenen

tragen und in nichts demjenigen ähnlich sind , der sie erzeugt hat.

- So wäre es möglich – dachte ich bei mir – , dass Raimund meine

Züge tragen und wie ein echter Hermil aussehen wird. Es könnte kommen,

dass man mich besonders beglückwünschte , weil ich dem Erben den Stempel

des Geschlechts so deutlich aufgedrückt habe !

Und wenn die Hoffnung meiner Mutter, meines Bruders getäuscht würde ?

Wenn Juliane einem dritten Mädchen das Leben schenken würde ? Diese

Möglichkeit hatte etwas beruhigendes für mich . Es schien mir, als würde

meine Abneigung geringer gegen die Neugeborene sein , als würde ich sie er

tragen können . Sie würde einmal mein Haus verlassen , einen anderen Namen

tragen , inmitten einer anderen Familie leben .

Je mehr sich indessen das Ende nahte , jo grösser wurde meine Unge

duld . Ich mochte nicht immer den entstellten Körper vor Augen haben , dessen

Umfang unverhältnismässig zunahm . Ich war müde mich immer wieder mit

denselben unfruchtbaren Aufregungen , denselben Aengsten , derselben Rat

losigkeit herumzuschlagen . Ich hätte gewünscht, dass die Ereignisse sich

beschleunigten , dass es endlich zu irgend einer Katastrophe kommen möchte.

Jede entscheidende Wendung war besser, als diese furchtbare Agonie . Eines

Tages fragte mein Bruder Juliane :

- Nun , wie lange wird es noch dauern ?
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Sie antwortete :

– Noch einen Monat !

Und ich sagte mir : Wenn die Geschichte von dem einem Augenblick

der Schwäche wabr ist . So muss sie den Tag der Sünde genau be

stimmen können .

Wir waren im September.

Der Sommer ging seinem Ende entgegen. Vor uns lag die Zeit der

Herbstaequinoktien , die schönste Zeit des Jahres, die Zeit, in der die Luft

von einem Rausch erfüllt scheint, der von den reifen Trauben ausströmt.

Nach und nach bemächtigte dieser Zauber sich meiner, stimmte meine
Seele weich , und zuweilen empfand ich eine glühende Sehnsucht nach Zärt

lichkeiten , nach einem innigen Zusammenleben. Maria und Natalia leisteten

mir stundenlang Gesellschaft, mir allein , in meinen Zimmern oder draussen

im Freien. Ich liebte sie tiefer und inniger als je zuvor. Aus ihren Augen ,
aus denen kaum bewusst die Gedanken sprachen , leuchtete zuweilen meiner

innersten Seele ein Strahl des Friedens.

XXVIII.

Eines Tages. war ich in La Badiola auf der Suche nach Juliane. Es

war in den ersten Nachmittagsstunden . Ich fand sie weder in ihren Räumen ,

noch anderswo und so trat ich bei meiner Mutter ein . Die Thüren waren

geöffnet ; man vernahm weder Stimmen noch Geräusche ; die leichten Vorbinge

an den Fenstern flatterten hin und her ; durch die Fensteröffnungen sah man

die grünen Ulmen ; ein mildes Lüftchen wehte zwischen diesen hellen

Wänden.

Vorsichtig näherte ich mich diesem Heiligtume. Ich ging ganz leise, um

meine Mutter nicht zu stören, für den Fall, dass sie schlafen sollte . Ich hob

die Portiere und ohne über die Schwelle zu treten , streckte ich den Kopf

hinein . Ich vernahm wirklich den Atem eines Schlafenden . Ich sah meine

Mutter, die auf einem Lehnstuhl am Fenster eingeschlummert war; und über
der Lehne eines anderen Fauteuils erblickte ich Julianes Haare. Ich trat ein .

Sie sassen einander gegenüber und zwischen ihnen befand sich ein

niedriger Tisch , auf dem ein Korb voller winziger Häubchen stand . Meine

Mutter hielt noch eines dieser Häubchen, in dem eine Nadel glänzte , zwischen
den Fingern . Während der Arbeit hatte der Schlummer sie überrascht und

sie hatte die Stellung beibehalten . Das Kinn auf der Brust, schlief sie ,

vielleicht träumte sie . Der weisse Faden war nur halb vernäht, aber vielleicht

spann sie im Traume einen kostbareren Faden .

Juliane schlief auch , aber ihr Kopf ruhte auf der Rücklehne und die

Hände auf den Seitenlehnen des Stuhls . Ihre Züge waren in der Süssigkeit

des Schlummers weicher geworden , aber um ihren Mund lag eine kummervolle

Falte, ein Schatten von Trauer: halbgeöffnet liess er ein wenig von dem blut

losen Zahnfleisch sehen , aber an der Nasenwurzel, zwischen den Augenbrauen ,

blieb die kleine Furche, die der grosse Schmerz dort eingegraben . Und ihre

Stirn war feucht: ein Schweisstropfen perlte langsam über ihre Schläfe . Und

ihre Hände, die weisser waren , als der Musslin , der die Arme umhüllte , schienen ,

nur durch ihre Haltung, eine ungeheure Erschöpfung auszudrücken . Was mir

aber mehr Eindruck machte , als diese seelischen Erscheinungen , das war der

Anblick ihrer Gestalt , die das nun fertige Wesen in sich trug . Und noch

einmal hatte ich das Gefühl, indem ich ganz von diesen Eindrücken, ganz von
Juliane absah , als lebte dieses Geschöpf einsam neben mir , als ob nichts, nichts

anderes neben mir existirte , als dieses kleine Wesen . Und wieder war es kein
Gefühl der Einbildung , sondern ein wahres , tief empfundenes Gefühl; ein

Schauder lief durch alle meine Adern .
Ich wandte die Blicke und wieder sah ich in den Händen meiner Mutter

das Häubchen , in dem die Nadel glänzte ; wieder sah ich in dem Korb all die

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 78
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duftigen Spitzen , die rosa und blauen Bändchen , die in dem Windhauch

flatterten. Mein Herz zog sich zusammen und ich glaubte zu vergehen .

Wieviel Zärtlichkeit verrieten die Hände meiner Mutter, die jetzt über diesem

niedlichen weissen Ding träumte, über diesem Dinge, das das Haupt des Kindes
bedecken sollte , das nicht mein Kind war !

Ich blieb einige Minuten dort. Dieser Ort war wirklich das Heiligtum

des Hauses, das Allerheiligste. An der einen Wand hing das Bildnis meines

Vaters , das mit Friedrich auffallend viel Aehnlichkeit hatte, an einer anderen

das Portrait von Constanze, das ein wenig an Maria erinnerte . Diese beiden

Bildnisse , die ein höheres Dasein in der Erinnerung führten , die die Hinter

bliebenen ihren teuren Abgeschiedenen weihten , besassen magnetische Augen,
die dem Beschauer überall folgten , eine Art von Allsehen . Noch andere Reliquien

der beiden Todten heiligten den Ort. In einer Ecke stand auf einem Sockel unter

einer Krystallglocke, mit einem schwarzen Schleier verhüllt, die Todtenmaske

des Mannes , den meine Mutter mit der Liebe , die stärker als der Tod ist ,

liebte. Und doch war nichts trauriges in diesem Raume. Ein heiliger Friede

herrschte hier und schien sich von hier aus über das ganze Haus zu breiten,

gleichsam das Herz , von dem das Leben harmonisch ausströmt.

XXIX .

Ich erinnere mich des Ausflugs nach Villalilla mit Maria , Natalia und

Miss Edith an einem etwas nebligen Morgen. Und auch die Erinnerung daran

ist nebelhaft, undeutlich , verwirrt, wie an einen langen herzzerreissenden und

doch süssen Traum .

Im Garten gab es keine Myriaden bläulicher Dolden mehr, keinen zarten

Wald von Blumen , deren dreifacher Duft, harmonisch wie Musik wirkte , weder

die allzuoffne Heiterkeit , noch das unaufhörliche Gezwitscher der Schwalben war

nunmehr vernehmbar. Nichts heiteres gab es mehr als die Stimmen und das

Umherlaufen der beiden ahnungslosen kleinen Mädchen . Viele der Schwalben

waren schon fortgezogen , andere machten sich zu der Reise bereit. Wir waren

gerade zur rechten Zeit gekommen , um den letzten Schwarm zu grüssen .

Die Nester waren alle leer , verlassen , ohne Leben . Einige waren zer

brochen und auf den thönernen Überbleibseln zitterte manch zarte Feder. Der

letzte Schwarm hatte sich auf dem Dache , längs der Dachrinne versammelt

und wartete noch auf einige verirrte Gefäbrten . Die kleinen Wanderer sassen

in einer Reihe auf dem Rande der Gosse . einige den Schnabel, andere den

Schwanz zukehrend , so dass die kleinen gabelförmigen Schwänzchen mit den

weissen Brüstchen abwechselten . Und während sie so warteten , liessen sie

ihre Lockrufe durch die stille Luft ertönen . Und allmählich zu zweien , zu

dreien , trafen die Nachzügler ein . Und die Stunde des Abzugs war gekommen .

Die Rufe hörten auf. Ein matter Sonnenblick traf das geschlossene Haus, die

verlassenen Nester. Nichts traurigeres konnte man sehen , als diese zarten

toten Federn, die bier und dort, an dem Thone haftend, in der Luft zitterten .

Und wie von einem plötzlichen Windstoss aufgescheucht, erhob sich der

Schwarm mit lautem Flügelschlag , schwirrte in die Lüfte und blieb , wie eine

Wassersäule einen Augenblick vertikal über dem Hause stehen ; dann machten

sie sich, ohne Zaudern, fast als sei ihnen der Weg vorgezeichnet , in dichten
Massen , auf die Reise, entfernten sich immer weiter, trieben auseinander, ver

schwanden .

Maria und Natalie , die auf einer Bank auf den Zehenspitzen standen ,

um den Flüchtigen noch länger mit den Blicken folgen zu können , breiteten

die Arme aus und riefen :

- Lebt wohl, lebt wohl, lebt wohl, Ihr Schwalben !

An alles übrige habe ich nur eine unklare Erinnerung , wie an einen

Traum .
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Maria wollte in das Haus gehen . Ich selbst öffnete die Thür. Hier, auf

diesen drei Stufen , war Juliane mir verstohlen , leicht wie ein Schatten gefolgt,

und hatte mich umschlungen und mir zugeflüstert: „Komm , komm .“ Im Flur

bing noch das Nest zwischen den Arabesken der Wölbung. „ Nun bin ich

Dein , Dein , ganz Dein !“ hatte sie geflüstert , ohne sich von meinem Hals zu

lösen , aber mit einer schlängelnden Bewegung hatte sie sich an meine Brust

geschmiegt und kam meinem Munde entgegen . – Der Flur war stumm , die

Treppen waren stumm ; Schweigen hüllte das ganze Haus ein . Dort hatte ich

das dumpfe, ferne Brausen gehërt, ähnlich dem Brausen, das man im Inneren

tiefer Muscheln zu vernehmen glaubt. Jetzt glich das Schweigen der Stille

des Grabes. Dort lag mein Glück begraben .

Maria und Natalie scherzten ohne Unterlass und wurden nicht müde

mich zu fragen ; über Alles wunderten sie sich , alle Kästen , alle Schränke

öffneten sie . Miss Edith folgte ihnen , um sie zurückzuhalten.

- Sieh nur , sieh , was ich gefunden habe! rief Maria und sprang mir

entgegen .

Sie hatte tief in einem Schubkasten einen Strauss Lavendel und einen

Handschuh gefunden . Es war ein Handschuh von Juliane , der an den

Fingerspitzen schwarze Flecken hatte. Auf der Rückseite , dicht bei der

Naht, war folgende Schrift noch deutlich zu entziffern . „Die Maulbeeren :
27 . August 1880 . Memento !“ Wie ein Blitz tauchte vor meinem Geiste

hell und klar die Erinnerung an das Erlebnis mit den Maulbeeren auf , eine

der heitersten Episoden unseres frühlingshaften Glückes, das Bruchstück einer

Idylle.

- Ist das nicht ein Handschuh von Mama? – fragte Maria . – Gieb

ihn mir, bitte gieb ihn mir. Ich will ihn der Mama mitbringen . . .

An alles übrige habe ich nur eine unklare Erinnerung , wie an einen

Traum .

Calisto, der alte Gärtner, sprach mit mir , und sprach von tausend Dingen ;

und ich verstand fast nichts. Verschiedene Male wiederholte er den Wunsch :

– Einen Jungen , einen schönen Jungen , und Gott möge ihn segnen !
Einen schönen Jungen !

Als wir draussen waren , schloss Calisto das Haus zu .

Und was mit diesen Nestern ? - fragte er und schüttelte den schönen

weissen Kopf.

- Man soll nicht daran rühren , Calisto .

Die Nester waren alle verlassen , leer , ohne Leben . Die letzten Gäste

waren fortgeflogen . Ein matter Sonnenblick traf das geschlossene Haus , die

verlassenen Nester. Nichts traurigeres konnte man sehen , als diese zarten

leblosen Federn , die hier und dort an dem Thone haftend , in der Luft zitterten .

XXX .

Das Ende näherte sich. Die erste Hälfte des Oktober war vorüber.

Man hatte Doktor Vebesti benachrichtigt.

Die Wehen konnten jeden Tag erwartet werden .

Meine Angst wuchs von Stunde zu Stunde , wurde unerträglich. Oft

wurde ich von einem Wahnsinnsanfall gepackt, ähnlich wie an jenem Tage,

wo es mich zu den Ufern des Assoro getrieben hatte . Ich froh weit fort von

La Badiola , blieb Stundenlang zu Pferde und zwang Orlando über Hecken

und Gräben zu setzen , und trieb ihn im Galopp über gefährliche Stege. Wir

kehrten schweisstriefend, eimattet, aber beide immer unversehrt heim .

Doktor Vehesti kam an . Alle in La Badiola atmeten erleichtert auf,

fassten frischen Mut und hofften das beste . Nur Juliane blieb mutlos. Mehr

als einmal las ich in ihren Augen unheilvolle Gedanken , die ihr Hirn durch

kreuzten , das Entsetzen einer trüben Vorahnung.

78 *
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Die ersten Wehen stellten sich ein ; mit einigen Unterbrechungen dauerten

sie einen ganzen Tag, bald stärker, bald schwächer, zuweilen erträglich, dann

wieder furchtbar quälend. Sie stand aufrecht an einen Schrank gelehnt,

während sie sich mit den Händen an einen Tisch stützte , und die Zähne zu

sammenbiss um nicht zu schreien , oder sie sass auf einem Lehnstuhl, unbe

weglich, das Gesicht mit den Händen bedeckt, von Zeit zu Zeit leise stöhnend ;

oder sie war in beständiger Bewegung , ging von einem Ende des Zimmers

zum anderen , und blieb bald hier, bald dort stehen, um irgend einen Gegen

stand krampfhaft in den Händen zu pressen. Der Anblick ihres Leidens zerriss

mir das Herz . Ich ertrug es nicht länger, verliess das Zimmer , und blieb

wenige Minuten draussen ; dann trat ich wieder ein, fast gegen meinen Willen,

magnetisch angezogen und ich blieb dort, um sie leiden zu sehen , ohne ihr

helfen , ohne ihr nur ein Wort des Trostes sagen zu können .

- Tullio , Tullio , ach , es ist furchtbar, es ist furchtbar ! Nie habe ich

so gelitten , wie dieses Mal, nie , niemals.

Es war gegen Abend. Meine Mutter, Miss Edith und der Doktor waren

in das Esszimmer hinuntergegangen . Ich und Juliane , wir waren allein ge

blieben . Man hatte die Lichter noch nicht gebracht. Es herrschte ein bläu

liches Dämmerlicht, wie es der Oktober mit sich bringt; der Wind rüttelte

von Zeit zu Zeit an den Fensterscheiben .

- Hilf mir, Tullio ! Hilf mir ! – schrie sie , ausser sich vor Schmerz, und

sie streckte mir die Arme entgegen und blickte mich mit weit geöffneten

Augen an , in denen der Augapfel ungewöhnlich weiss in dem Halbdunkel,

das das Gesicht aschfahl erscheinen liess, hervortrat.

– Sage mir ! sage Du mir, was könnte ich für Dich thun - - stammelte

ich verwirrt und wusste nicht, was ich anfangen sollte , und mit liebevoller

Bewegung, in die ich gern übernatürliche Kraft gelegt hätte , strich ich ihr

die Haare von der Schläfe. – Sage es mir, sage Du es mir ! Was soll

ich thun ?

Sie klagte nicht mehr; sie blickte mich an ; sie hörte mir zu, als habe

sie ihren Schmerz vergessen , fast erstaunt, vielleicht gerührt von dem Klang

meiner Stimme, von dem Ausdruck meiner Hülflosigkeit und meiner Angst,

von dem Beben meiner Finger auf ihrem Haar, von der trostlosen Zärtlichkeit ,

die in meiner liebkosenden Bewegung lag.

- Du liebst mich , nicht wahr ? – sagte sie und blickte mich dabei

unablässig an , damit ihr kein Zeichen meiner Rührung entgehe. Du ver

zeihst mir Alles ?

Und sich von neuem erregend rief sie aus :

-- Du musst mich lieben , Du musst mich jetzt über die Massen lieben ,

denn morgen bin ich nicht mehr , denn ich sterbe diese Nacht ; vielleicht

sterbe ich heute Abend ; und Du würdest es bereuen , wenn Du mich nicht

geliebt, wenn Du mir nicht verzichen hättest, gewiss Du würdest es bereuen . . .

Sie war so sicher zu sterben, dass mir vor plötzlichem Schreck das Blut

in den Adern erstarrte.

- Du musst mich lieben. Sieh , es kann ja sein , dass Du mir nicht

geglaubt hast, was ich Dir in jener Nacht sagte , es kann sein , Du glaubst

mir auch jetzt nicht; aber , wenn ich nicht mehr bin , wirst Du mir sicher

glauben . Dann wird es hell vor Deinem Geiste werden, Du wirst die Wahr

heit erkennen , und Du wirst bereuen mich nicht genug geliebt, mir nicht

verziehen zu haben .

Schluchzen erstickte ihr die Stimme.

- Weisst Du, warum es mir leid thut, dass ich sterbe ? Weil ich
sterbe, obne dass Du weisst, wie sehr ich Dich geliebt habe . . . wie sehr

ich Dich geliebt habe, nachher besonders . . . Ach welche Marter ! Habe

ich dies Ende verdient ?

Sie vergrub ihr Gesicht in die Hände.

Aber gleich darauf liess sie die Hände sinken . Bleich und fest blickte
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sie mich an. Es schien, als ob ein noch entsetzlicherer Gedanke sie plötzlich
durchblitzt hätte.

- Und wenn ich stürbe – stammelte sie – wenn ich stürbe und es
bliebe a m Leben . . .

- Schweige !

- Du begreifst . . .

- Schweige, Juliane !

Ich war schwächer, als sie. Das Entsetzen hatte mich überwältigt und
ich hatte nicht einmal mehr die Kraft, ein Wort des Trostes hervorzubringen ,

ich konnte diesen Todesgedanken kein ermutigendes, belebendes Wort ent

gegensetzen . Auch ich war überzeugt von dem traurigen Ende. In dem

bläulichen Dämmerlicht begegneten meine Blicke Julianes Blicken, und ich

glaubte auf diesem armen , abgezehrten Gesicht die Zeichen der Agonie wahr
zunehmen , die beginnenden , unabwendbaren Symptome der Auflösung. Und

sie hatte nicht mehr die Kraft eine Art von Geheul zu unterdrücken , das

nichts menschliches hatte ; und sie klammerte sich fest an meinen Arm .

- Hilf mir , Tullio ! Hilf mir.

Sie presste mich stark , sehr stark , aber mir war es nicht stark genug, ich

hätte ihre Nägel in meinem Fleisch fühlen mögen, begierig physische Qualen zu

empfinden , um so an ihren Qualen teilzuhaben. Und ihre Stirn an meine
Schulter gelehnt stiess sie unaufhörlich Klagelaute aus. Es waren die Töne,

die die menschliche Stimme durch das Übermass der körperlichen Schmerzen

unkenntlich machen , Töne, die den Menschen , der leidet, auf dieselbe Stufe

mit dem Tiere , das leidet, stellen : das unwillkürliche Klageschreien jedes
Fleisches, das Schmerzen duldet, sei es Mensch , sei es Tier.

Immer wieder fand sie ihre Stimme um zu rufen :
- - Hilf mir !

Und die heftigen Bewegungen ihrer schmerzvollen Pein teilten sich mir mit.

Und ich fühlte das Zucken ihres Körpers, in dem das kleine schändliche

Wesen unerbittlich gegen das Leben der Mutter kämpfte , ohne ihr Ruhe zu

gönnen . Wie eine Welle von Hass stieg es aus meinem Innersten auf, und

schien mir sich bis in die Hände mit einem mörderischen Drange fortzu .

pflanzen . Es war ein vorzeitiger Drang, aber die Vision des schon vollzogenen

Verbrechens war wie ein Blitz in mir aufgeleuchtet. „ Du wirst nicht leben .“

– Ach , Tullio , Tullio , bringe mich um , lasse mich sterben ! Ich kann

nicht mehr, ich kann nicht mehr , hörst Du ? ich kann es nicht mehr aus

halten ; ich kann nicht länger leiden .

Sie stiess die Schreie wild heraus und blickte mit wahnsinnigen Augen

um sich , als suche sie etwas oder jemand, der ihr Hilfe . bringen sollte , da ich

es nicht konnte .

- Beruhige Dich , Juliane, beruhige Dich . . . . Vielleicht ist jetzt der
Augenblick gekommen . Nur Mut! Setze Dich hierher. Mut, meine Einzige !

Noch einen Augenblick ! Ich bin hier, ich bin ja beiDir . Fürchte Dich nicht.

Und ich lief zur Glocke, um zu läuten .

– Der Doktor ! Der Doktor soll sofort kommen !

Juliane klagte nicht mehr. Von einem neuen Gedanken bewegt, schien

sie plötzlich aufgehört haben zu leiden , oder wenigstens sich ihrer Schmerzen

bewusst zu sein . Es war ganz augenscheinlich , dass sie etwas beschäftigte,
sie war in Gedanken versunken .

Ich hatte kaum Zeit, die momentane Veränderung wahrzunehmen .

- Höre, Tullio . Wenn ich nun anfinge zu phantasieren . . .

- Was sagst Du ?

Ja, wenn ich im Fieber phantasierte und im Delirium stürbe . . .
Nun ?

Sie sprach mit allen Zeichen der Todesangst und ihre Art in abge

brochenen Sätzen zu sprechen , hatte etwas so beklemmendes , dass ich in

plötzlichem Schrecken zitterte wie Espenlaub , ohne noch zu wissen, wo sie
hinaus wollte .



1164 GABRIELE D 'ANNUNZIO .

- Und dann ?

- Alle werden bei mir sein , mich umstehen . . . Wenn ich dann im

Delirium spräche, etwas verriete. Hörst Du ? Verstehst Du ? Ein Wort

würde genügen . Und im Fieberwahn, weiss man nicht, was man spricht. –

Du solltest . . . .

In diesem Augenblick kamen meine Mutter, der Arzt und die Hebeamme

in das Zimmer.

- . Ach, Doktor, – seufzte Juliane - ich glaubte zu sterben .

- Mut, Mut, - sagte der Arzt in seiner freundlich behäbigen Art. -

Sie brauchen nichts zu fürchten . Es wird alles sehr gut gehen .

Er sah mich an .

- Ich glaube, – fuhr er lächelnd fort – dass IhrGatte sich schlechter

befindet, als Sie .

Und er wies nach der Thür.

- Gehen Sie, gehen Sie. Sie werden hier nicht gebraucht.

Ich begegnete den unruhigen , bestürzten und teilnahmsvollen Blicken

meiner Mutter

- Ja , Tullio , es ist besser , dass Du gehst -- sagte sie. – Friedrich
wartet auf Dich .

Ich blickte Juliane an. Ohne sich um die anderen zu kümmern , sahen

mich ihre leuchtenden Augen fest an , es lag ein seltsamer Glanz in ihnen .

Aus diesem Blick sprach die ganze Leidenschaft einer verzweifelnden Seele.

- Ich werde mich nicht aus dem Nebenzimmer rühren - erklärte ich

mit Festigkeit , ohne meine Augen von Juliane abzuwenden .

Während ich binausging, bemerkte ich , wie die Hebeamme die Kissen

auf dem Schmerzenslager, auf dem Bette des Elends zurechtlegte ; ich schauderte,

als habe mich ein Hauch des Todes getroffen .

XXXI.

Es war zwischen vier und fünf Uhr des Morgens. Bis zu dieser Zeit
hatten die Wehen mit wenigen Unterbrechungen sich hingezogen . Gegen drel

Uhr hatte mich unversehens der Schlaf übermannt, auf dem Divan, auf dem

ich im Nebenzimmer gesessen hatte . Christine weckte mich und sagte mir ,

dass Juliane mich sehen wolle.

In der Verwirrung des Erwachens , noch schlaftrunken, sprang ich auf.

- - Habe ich geschlafen ? Um Gottes willen , was ist geschehen ?

Juliane . . . .

- Erschrecken Sie nicht. Nichts ist geschehen. Die Schmerzen haben

sich beruhigt. Kommen Sie nur und sehen Sie selbst.

Ich ging hinein und meine Augen erblickten Juliane.

Sie war durch Kissen gestützt, weiss wie ihr Hemd, fast leblos. Unsere

Blicke begegneten sich , denn sie hatte die ihrigen erwartungsvoll auf die Thür

gerichtet, durch die ich eintrat. Ihre Augen schienen mir grösser, unergründ
licher, sie lagen tiefer in den Höhlen und ein tiefdunkler Rand umgab sie .

- Siehst Du – hauchte sie tonlos – es ist noch immer dasselbe mit mir .

Und unablässig rubten ihre Blicke auf mir. Ihre Augen sagten, wie die

der Fürstin Lisa : „ Ich hoffte, dass Du mir helfen würdest, und Du hilfst mir.

nicht, nicht einmal Du !“

- Und der Arzt ? – fragte ich meine Mutter, die niedergeschlagen
und sorgen voll schien .

Sie wies auf eine Thür. Ich ging darauf zu und trat ein . Ich sah den

Doktor an einem Tisch stehen , auf dem verschiedene Medikamente, ein
schwarzes Futteral, ein Thermometer, Binden , Compressen , Flakons und einige
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Schläuche von besonderer Form lagen . Der Doktor hatte eine elastische

Röhre in der Hand , in die er eine Sonde einfügte , er gab Christine mit ge

dämpfter Stimme einige Anweisungen.
- Nun fragte ich ihn ungestüm -- was ist geschehen ?

– Nichts beunruhigendes, für den Augenblick .

- Und alle diese Vorbereitungen ?

- Aus Vorsicht.

- Aber wie lange kann diese Qual noch dauern ?

--- Wir sind am Ende.

- Sprechen Sie offen mit mir, ich bitte Sie darum . Glauben Sie, dass

es schlecht ablaufen wird ? Sprechen Sie aufrichtig zu mir.

-- Bis jetzt sind keine Anzeichen für eine ernstere Gefahr. Ich fürchte

jedoch eine Blutung und treffe meine Vorbereitungen . Ich werde recht

zeitig einschreiten . Haben Sie nur Vertrauen zu mir und behalten Sie Ihre

Ruhe. Ich habe bemerkt , dass Juliane durch Ihre Gegenwart sehr erregt

wird . Sie bedarf für die kurze Zeit , die sie noch zu leiden hat, aller ihrer
Kräfte. Es ist notwendig , dass Sie sich entfernen. Versprechen Sie , mir zu

gehorchen. Und kommen Sie herein , wenn ich Sie rufen werde.

Ein Schrei drang bis zu uns.

– Die Schmerzen fangen wieder an – sagte er . - Jetzt sind wir so

weit. Also, Ruhe !

Er ging zur Thür. Ich folgte ihm . Wir näherten uns beide Julianen .

Sie packte mich beim Arm und presste ihn wie in einem Schraubstock . So
viel Kraft war ihr doch geblieben ?

– Mut! Mut ! Es ist so weit. Alles wird gut gehen . Nicht wahr,

Doktor ? – stammelte ich .

– Ja, ja . Wir dürfen keine Zeit verlieren. Juliane, lassen Sie Ihren Gatten
hinausgehen .

Mit weit aufgerissenen Augen sah sie den Doktor, sah sie mich an . Sie

liess meinen Arm los.

- Mut ! - wiederholte ich , mit erstickter Stimme.

Ich küsste sie auf die Stirn, die feucht von Schweiss war und wendete

mich um , um zu gehen .

- Ach, Tullio – schrie sie hinter mir her mit herzzerreissendem Schr ei.
und dieser Schrei bedeutetete : Ich werde Dich nie wiedersehen .

Ich machte eine Bewegung um zu ihr zurückzukehren .

- Hinaus, hinaus – befahl der Arzt mit entschlossener Geberde.

Ich gehorchte . Jemand schloss hinter mir die Thür. Ich blieb einige

Minuten dort stehen , um zu horchen , aber meine Kniee schwankten und das

Klopfen meines Herzens übertönte jedes andere Geräusch. Ich warf mich auf

den Divan , nahm mein Taschentuch zwischen die Zähne und vergrub meinen
Kopf in ein Kissen .

Auch ich litt physische Qualen , ähnlich wie jemand der eine Amputation

zu erdulden hat, die schlecht und langsam ausgeführt wird. Das Gewimmer

der Wöchnerin drang durch die Thür bis zu mir . Und bei jedem Schrei

glaubte ich : „ Das ist der letzte.“ In den Pausen hörte ich ein Murmeln

weiblicher Stimmen , vermutlich meine Mutter und die Hebeamme, die ihr
Mut zusprachen . Da ertönte ein Schrei, noch gellender, noch unmenschlicher

als die anderen . Das ist der letzte. “ Ich sprang auf die Füsse , starr vor

Entsetzen .

Ich war nicht imstande einen Schritt zu thun. So vergingen einige

Minuten , eine endlose Zeit. Wie Blitze durchzuckten die Gedanken , die Vor
stellungen mein Hirn . Ist er geboren ? Und wenn sie tot wäre ? Wenn

alle beide , Mutter und Sohn tot wären ? Nein , nein . Es ist gewiss , sie ist

tot ; und er lebt. Aber warum hört man kein Schreien ? Der Blutsturz , das

Blut. . . . “ Ich sah ein Meer von Blut und Juliane inmitten im Todeskampf.

Ich bezwang das Entsetzen, das mich lähmte nnd stürzte zur Thür. Ich öffnete
sie und trat ein .
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Sofort rief mir der Arzt mit strengem Ton zu :

- Kommen Sie nicht näher. Erregen Sie sie nicht. Wollen Sie sie

tödten ?

Juliane sah aus wie eine Todte ; weisser als ihr Kissen, lag sie unbe

weglich da. Meine Mutter hatte sich über sie geneigt und legte ihr eine Com

presse auf. Grosse Blutflecken färbten das Bett, Blutflecke röteten den Fuss

boden . Der Arzt bereitete mit ruhiger und sicherer Sorgfalt eine Spülung

vor ; – seine Hände zitterten nicht, wenn er auch die Stirn runzelte. In

einer Ecke dampfte ein Gefäss mit kochendem Wasser, Christine goss aus

einem Krug Wasser in ein anderes Gefäss, in das sie einen Termometer hielt.

Ein anderes Mädchen brachte ein Packet mit Watte in das Nebenzimmer. Ein

Geruch von Salmiak und Essig erfüllte die Luft.

Die kleinsten Einzelheiten dieser Scene, die ich mit einem einzigen

Blick umfasste, prägten sich meinem Gedächtnis unauslöschlich ein .

- Bis zu 50 Grad – sagte der Doktor, sich Christinen zuwendend. –

Geben Sie Acht !

Da ich kein Kindergeschrei hörte , suchte ich überall mit den Augen.

Jemand fehlte hier im Zimmer.

- Und das Kind ? -- fragte ich , zitternd .

- Es ist dort, im anderen Zimmer. Sehen Sie sich es nur an – ant

wortete der Doktor. - Und bleiben Sie dort.

Mit verzweiflungsvoller Geberde, deutete ich auf Juliane .

- Fürchten Sie nichts. Christine, geben Sie das Wasser.

Ich trat in das andere Zimmer. An meine Ohren tönte ganz schwaches

kaum hörbares Kindergeschrei. Auf einem Lager von Watte sah ich einen

kleinen roten Körper, der einige bläuliche Flecke aufwies, und die Hebeamme

frottirte ihm mit ihren dürren Händen den Rücken und die Fusssohlen.

- Kommen Sie , kommen Sie , sehen Sie ihn sich nur näher an – sagte

die Hebeamme und fuhr fort zu reiben -- Sehen Sie nur, was für ein schöner

Junge : Er atmete nicht , aber jetzt ist die Gefahr vorüber. Sehen Sie nur

den Jungen ! Sie drehte das Kind um und legte es auf den Rücken . – Da,

schauen Sie her !

Sie nahm das Kind auf und bewegte es in der Luft hin und her. Es

fing an etwas stärker zu schreien .

Aber es funkelte mir etwas seltsam in den Augen , das mich am guten

Sehen verhinderte ; mein ganzes Wesen war seltsam abgestumpft, gegen die

zur Wahrheit gewordene, furchtbare Thatsache.

- Schauen Sie her ! – wiederholte die Hebeamme noch einmal und

legte das schreiende Kind wieder auf die Watte .
Jetzt schrie es kräftig . Es atmete, es lebte . Ich neigte mich über den

kleinen , zuckenden Körper, der nach Bärlappsamen roch ; ich beugte mich über
ihn, um ihn zu betrachten , zu untersuchen, um die verabscheute Aehnlichkeit

zu entdecken . Aber das kleine , verschwollene, noch etwas bläuliche Gesicht

mit den vorstehenden Augäpfeln, dem geschwollenen Mund , dem verschobenen

Kinn, die ganze missgestaltete Erscheinung , die kaum etwas menschliches an
sich hatte, flösste mir nichts als Widerwillen ein .

- - Wie es eben geboren war — stotterte ich – gleich nach der Geburt ,

da atmete es nicht. . . .

-- Nein, mein Herr. Es war erstickt.

Während sie sprach , besorgte sie das Kind ; und ich betrachtete diese

dürren Hände , die ihm das Leben gerettet hatten und jetzt vorsichtig den

Nabel mit einem mit Salbe bestrichenen Läppchen abbanden .

- Julie, gieb mir die Binde.

Und während sie den Leib des Kindes wickelte, fügte sie hinzu :

--- Der ist nun ausser Gefabr. Gott segne ihn !

Und ihre erfahrenen Hände nahmen den weichen kleinen Kopf, als ob

sie ihn formen wollten . Das Kind schrie immer stärker ; es schrie sich in

eine Art Wut , und behielt dabei sein apoplektisches Aussehen , die violette
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Röte , ein Widerwillen erregendes äussere. Es schrie immer stärker, als ob

es mir einen Beweis seiner Lebenskraft geben , als ob es mich provoziren ,

mich reizen wollte .

Er lebte, er lebte. Und die Mutter? Ausser mir trat ich schnell wieder
in das andere Zimmer.

- Tullio !

Es war Juliane's Stimme, schwach wie die einer Sterbenden,

XXXII.

Die ununterbrochene Zuführung des hoch temperirten Wassers hatte in

ungefähr zehn Minuten die Blutung gestillt. Jetzt ruhte die Wöchnerin in

ihrem Bett im Alkoven . Es war heller Tag .

Ich sass am Kopfende und betrachtete sie in schmerzvollem Schweigen .

Vielleicht schlief sie nicht. Aber die äusserste Schwäche machte es ihr un

möglich , sich zu regen , ein Lebenszeichen von sich zu geben , liess sie wie

eine Leblose erscheinen. Während meine Augen auf dem unheimlich wachs

bleichen Gesicht ruhten, sah ich im Geiste wieder die Blutflecken , all das arme

vergossene Blut, das die Laken durchweicht, in die Matratzen gedrungen und

die Hände des Arztes rot gefärbt hatte.

„ Wer wird ihr all das Blut ersetzen ? “ Ich machte eine unwillkürliche

Bewegung sie zu berühren , denn ich hatte ein Gefühl, als müsse sie zu Eis

erstarrt sein . Aber die Furcht sie zu stören , hieltmich davon ab . Während ich

sie unaufhörlich betrachtete , übermannte mich immer von neuem eine plötzliche

Angst und mehr als einmal, war ich im Begriff aufzustehen und den Arzt zu

rufen . Während meines Grübelns drehte ich zwischen den Fingern , eine kleine

Baumwollenflocke, die ich sorgfältig in den Fäden auflöste und in meiner un

besiegbaren Angst und Unruhe, näherte ich von Zeit zu Zeit mit unbeschreib

licher Vorsicht die Fäden an Juliane 's Lippen und an dem leichten Erzittern

der Fäden , bemass ich die Stärke ihres Atems.

Sie lag auf dem Rücken und der Kopf ruhte auf einem niedrigen Kissen .

Die leicht gelösten , kastanienbraunen Haare umrahmten das Gesicht und

liessen ihre Züge noch zarter , noch wächserner erscheinen . Das Hemd war

am Hals und an den Handgelenken geschlossen . Und ihre Hände, die auf

dem Betttuch ruhten , waren so weiss , dass nur die blauen Adern sie von

dem Linnen unterschieden . Eine übernatürlicheGüte strömte von diesem armen ,

bleichen , unbeweglichen Wesen aus; eine Güte, die mein ganzes Wesen durch

drang, mein Herz überfliessen machte . Und sie schien wieder zu mir zu sagen :

„Was hast Du aus mir gemacht? “ Und ihre welken Lippen mit den herab

gezogenen Mundwinkeln , ein Zeichen tödtlicher Erschöpfung , die trockenen

Lippen , die durch so viel Leiden verzerrt, der Mund , dem so viel Wehgeschrei

entfahren war , schien immer wieder zu sagen : Was hast Du aus mir ge

macht ?

Meine Augen ruhten auf der abgemagerten Gestalt, deren Formen sich

kaum von der Fläche des Bettes abhoben. Da das Ereignis sich vollzogen,
da sie sich endlich von der schrecklichen Last befreit, da das andere Leben

sich für immer von dem ihrigen losgelöst hatte, so trübten auch jene instinktiven

Regungen des Widerwillens, jene plötzlich auftauchenden Schatten des Hasses

nicht mehr meine Zärtlichkeit und mein Mitleid . Nichts als unendliche Zärt

lichkeit, unendliches Mitleid empfand ich für sie, wie für das beste und das

unglücklichste Geschöpf in Gottes Welt. Meine ganze Seele bing jetzt an

diesen armen Lippen , die von einem Augenblick zum anderen ihren letzten

Seufzer aushauchen konnten . Bei dem Anblick dieser Blässe kam mir die

heilige Ueberzeugung : „ Wie glücklich wäre ich, könnte ich die Hälfte meines
Blutes in ihre Adern überfliessen lassen !

Ich hörte das leise Ticken einer Uhr vom Nachttisch her, und fühlend ,
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wie die Zeit im Laufe der flüchtigen Minuten entfloh , dachte ich bei mir :

„ Aber er lebt.“

Und das Entfliehen der Zeit erzeugte eine sonderbare Angst in mir, anders

als früher, ein unbeschreibliches Gefühl.

- Er lebt - dachte ich – und er hat ein zähes Leben. Als er ge

boren war, atmete er nicht. Als ich ihn sah , trug er noch an seinem Körper

alle Erstickungsmale. Wenn ihr die Hebeamme durch ihre Mühen nicht

in das Leben zurückgerufen hätte, wäre er jetzt nichts als ein kleiner, bläulicher

Leichnam , ein unschädliches Ding, um das man sich nicht zu sorgen brauchte,

das man vielleicht vergessen könnte . Nichts anderes würde mich beschäftigen ,

als Juliane's Genesung . Ich würde nicht vom Platze weichen , ich würde der

eifrigste, sanfteste aller Krankenpfleger sein , die belebende Transfusion würde

mir gelingen , die Macht der Liebe würde das Wunder bewirken . Es wäre

nicht denkbar, dass sie nicht genesen würde. Ganz allmählig würde sie

wieder auferstehen , neugeboren , mit neuem Blute. Sie würde ein neues

Wesen sein , frei von jeder Unwahrheit. Beide würden wir uns geläutert,

einander würdig fühlen , nach einer so langen , schmerzvollen Busse . Durch

die Krankheit, die Zeit der Genesung würde die traurige Erinnerung in un

bestimmte Fernen rücken . Und ich würde aus ihrer Seele selbst den Schatten

einer Erinnerung löschen ; ich würde ihr vollkommenes Vergessen schaffen

in der Liebe. Nach dieser schweren Prüfung würde jede andere Liebe, neben

der unseren , nichtig erscheinen . Ich versenkte mich in diese fast in mystischem

Lichte erscheinende Vorstellung der Zukunft, während Juliane's Antlitz unter

meinem unverwandt auf ihr ruhendem Blick etwas unkörperliches annahm ,

einen Ausdruck übermenschlicher Güte, als hätte sie sich schon von dieser

Welt losgelöst, als sei mit ihrem Blut der letzte Rest von Bitterkeit, von Un

reinheit ausgestossen worden und angesichts des Todes nur ihre geistige

Wesenheit übrig geblieben . Die stumme Frage : „Was hast Du aus mir ge

macht? “ hatte nichts schmerzliches, nichts furchtbares mehr für mich. Ich

antwortete :

- Bist Du nicht durch mein Werk die Schwester des Schmerzes

geworden ? Hat sich Deine Seele nicht in ihren Leiden zu einer schwindelhaften

Höhe aufgeschwungen , von der sie die Welt in einem ungewohnten Lichte

sehen konnte ? Ist Dir nicht durch mich die Offenbarung der höchsten Wahr

heit zu teil geworden ? Was wollen all unsere Irrtümer , all unsere Fehler,

unsere Vergehen sagen , wenn wir durch sie dahin gelangt sind den Schleier

von unseren Augen zu reissen , dahin gelangt sind , das, was in unserem

elenden Dasein weniger gemein ist , zu befreien ? Uns wird die höchste Freude

zu teil , die die Auserwählten auf Erden erstreben können : mit Bewusstsein zu

neuem Leben erstehen .

Es kam eine begeisterte Stimmung über mich . Tiefes Schweigen herrschte

im Alkoven , in dem geheimnisvolle Schatten walteten , Julianes Gesicht schien

mir verklärt; und meine Gedanken hatten etwas feierliches, denn ich fühlte

in der Luft die Gegenwart des unsichtbaren Todes. Meine ganze Seele hing

an diesen bleichen Lippen , die von einem Augenblick zum anderen ihren

letzten Seufzer ausbauchen konnten . Und diese Lippen verzogen sich und ein

Stöhnen entrang sich ihnen . Und das schmerzliche Verziehen veränderte die

Züge des Gesichts für eine Weile. Die Falten in der Stirne vertieften sich ,

die Augenlider begannen leicht zu zittern und zwischen den Wimpern ward

das Weisse des Auges sichtbar.

Ich neigte mich über die Kranke. Sie öffnete die Augen und schloss

sie gleich wieder. Sie schien mich nicht gesehen zu haben . Ihre Augen

waren blicklos gewesen , wie von Blindheit geschlagen .

War sie plötzlich erblindet ?

Ich hörte jemanden in das Zimmer kommen . Wäre es nur der Arzt !"

Ich trat aus dem Alkoven . Und wirklich sah ich den Arzt , meine Mutter

und die Hebeamme, die leise eingetreten waren . Christine folgte ihnen .

-- Ist sie ruhig ? – fragte der Arzt mit gedämpfter Stimme.
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I Sie stöbnt. Gott weiss, wie sie noch leiden mag.

- Hat sie gesprochen ?

- Nein .

Sie darf um keinen Preis aufgeregt werden . Vergessen Sie das nicht.

- Soeben hat sie einen Augenblick die Augen geöffnet. Sie schien

nichts zu sehen . . . .

Der Arzt winkte uns zurückzubleiben und trat in den Alkoven ein .

Meine Mutter sagte zu mir :

- Komm . Wir müssen sie jetzt dem Arzt überlassen . Komm mit .

Wir wollen uns Mundi ansehen . Friedrich ist auch bei ihm .

Sie nahm mich bei der Hand . Ich liess mich führen .

- Er ist eingeschlafen – fuhr sie fort. Er schläft sanft. Heute nach

mittag wird die Amme kommen

Obgleich ihr Juliane's Zustand Unruhe und Besorgnis einflösste, lächelten

ihre Augen , während sie von dem Kinde sprach ; ihr ganzes Antlitz leuchtete

von Zärtlichkeit .

Auf Anordnung des Arztes war das Zimmer für das Kind möglichst ent

fernt von dem der Wöchnerin gewählt worden : ein grosses luftiges Zimmer,

an dem noch viele Erinnerungen aus unserer Kinderzeit hafteten . Beim Ein

tritt fiel mein Blick sofort auf Friedrich, Maria und Natalie , die alle drei

über die Wiege gebeugt, den kleinen Schläfer betrachteten. Friedrich wandte
sich um und fragte vor allem :

- Wie geht es Juliane ?

- Schlecht.

- Schläft sie nicht ?

- Sie leidet sehr.

Meine Antworten klangen hart, ohne dass ich es wollte . Meine Seele

war plötzlich ernüchtert. Ieh empfand nichts als eine unüberwindliche Ab

neigung, die ich nicht zu verbergen vermochte, gegen den Eindringling und

Unwillen und Ungeduld gegen die Pein , die mir die Menschen unbewusst

zufügten. Wie ich mich auch bemühte, es gelang mir nicht mich zu verstellen .

So standen wir nun , ich , meine Mutter, Friedrich, Maria und Natalie um

die Wiege, und bewachten Raimund's Schlaf.

Er lag , in seine Windeln gewickelt und hatte ein mit Spitzen und

Bändern verziertes Häubchen auf dem Kopf. Das Gesicht schien weniger

aufgedunsen , aber noch rötlich , und die Wangen glänzten , wie die neue Haut

einer kaum vernarbten Wunde. Von den Mundwinkeln des geschlossenen

Mundes lief ein wenig Speichel; die wimperlosen , an den Rändern entzün

deten Augenlider bedeckten die vortretenden Augäpfel ; an der Wurzel der

noch formlosen Nase war ein blauer Fleck sichtbar.

- Aber wem gleicht er wohl ? – sagte meine Mutter. - Ich finde

noch keine Aehnlichkeit . . .

– Er ist noch zu klein . – meinte Friedrich . – Ein paar Tage muss

man noch warten .

Meine Mutter blickte zwei oder dreimal abwechselnd erst auf mich und

dann auf das Kind, wie um unsere Züge besser vergleichen zu können .
- Nein – sagte sie . Eher sieht er Juliane ein wenig ähnlich .

- Bis jetzt sieht er niemanden ähnlich – unterbrach ich sie. – Er
sieht schrecklich aus. Siehst Du denn das nicht? -

- Schrecklich ! Er ist bildhübsch. Sieh nur die vielen Haare !

Und ganz vorsichtig nahm sie mit ihren Fingern das Häubchen von

dem noch weichen Kopf, an dem einige braune Haare klebten.

- Lass ihn mich anfassen , Grossmama! – bat Maria und streckte

die Hände nach dem Kopf des Brüderchens.

- Nein, nein . Du willst ihn wohl aufwecken ?

Der Schädel sah aus, als wäre er von Wachs, das durch Hitze weich

geworden , fettig , schwärzlich . Und es machte den Eindrnck , als würde

die leiseste Berührung eine Spur darauf hinterlassen. Meine Mutter bedeckte
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seinen Kopf wieder. Dann beugte sie sich über ihn , um ihm mit unbe.

schreiblicher Zartheit die Stirne zu küssen .

-- Ich auch , Grossmama -- bat Maria .

Aber sanft, um des Himmels willen !

Die Wiege war zu hoch .

- Hebe mich hoch – sagte Maria zu Friedrich .

Friedrich hob sie in seinen Armen hoch ; und ich sah, wie die schönen

rosigen Lippen meiner Tochter sich zum Kusse spitzten , ehe sie die Stirn

berührten , und ich sah ihre langen Locken über die weissen Wickeltücher

rieseln .

Auch Friedrich küsste ihn und blickte dann aufmich . Ich lächelte nicht.

- - Und ich ? Und ich ?

Es war Natalie, die sich an den Rand der Wiege klammerte.

- Sanft , um des Himmels willen !

Auch sie wurde von Friedrich aufgenommen . Und wieder sah ich die

langen Locken über die weissen Wickeltücher rieseln , als sie sich in zärtlicher

Bewegung über ihn neigte . Ich stand wie versteinert; und die finsteren Ge.

danken, von denen ich beherrscht wurde, mussten sich in meinen Blicken

aussprechen. Diese Küsse von Lippen, die mir über alles teuer waren, hatten

dem Eindringling in meinen Augen nichts von dem widerwärtigen Anblick

geraubt, sondern hatten ihn mir noch verhasster gemacht. Ich fühlte, dass

es mir unmöglich sein würde, dieses fremde Fleisch und Blut zu berühren ,

mich zu irgend einer äusserlichen Handlung väterlicher Liebe herzugeben .

Meine Mutter sah mich beunruhigt an .

- - Du giebst ihm keinen Kuss ? - fragte sie mich .

- Nein , Mutter, nein . Juliane hat zu viel durch ihn leiden müssen.

Das kann ich ihm nicht verzeihen . . .

Und mit einer unwillkürlichen Bewegung des Widerwillens zog ich mich

zurück .

Einen Augenblick blieb meine Mutter sprachlos vor Staunen.

- Wie kannst Du so etwas sagen , Tullio ? Was kann das arme Kind

dafür ? Sei doch gerecht !

Meine Mutter hatte wohl bemerkt, dass meine Abneigung echt war.

Es gelang mir nicht, mich zu beherrschen. Alle meine Nerven empörten sich .

- Ich kann jetzt nicht, ich kann nicht . . . . Lass mich , Mutter. Es
wird vorübergehen .

Meine Stimme war herb und entschlossen . Ich zitterte am ganzen

Körper. Die Kehle war mir wie zugeschnürt und meine Gesichtsmuskeln ver

zerrten sich . Nach so vielen Stunden heftiger Erregung, fühlte ich das Be

dürfnis mich gehen zu lassen . Ich glaube, wenn ich in Weinen hätte aus

brechen können , mir wäre wohl gewesen ; aber ich konnte es nicht.

- Du machst mir viel Kummer, Tullio , – sagte meine Mutter,

- - Wünschst Du , dass ich ihn küsse ? – schrie ich ausser mir.

Und ich ging zu der Wiege, beugte mich über das Kind und küsste es.

Das Kind wachte auf, begann zu schreien , erst leise , dann immer lauter

wie in zunehmender Wut. Ich sah , wie sein Gesicht immer röter wurde und

sich von der Anstrengung in Falten legte , während die weissliche Zunge in

dem weitgeöffneten Munde zitterte. Obgleich ich mich auf dem Gipfel der

Verzweiflung befand, bemerkte ich doch , welchen Fehler ich begangen hatte.
Ich fühlte die Blicke von Friedrich , Maria und Natalie in unerträglicher

Weise auf mir ruhen .

- Verzeihe mir , Mutter – stotterte ich. – Ich weiss nicht mehr, was

ich thue. Ich bin unverständig. Verzeihe mir.

Sie hatte das Kind aus der Wiege genommen und hielt es in ihren

Armen , ohne es beruhigen zu können .

Das Geschrei griff mich sehr an , es drang mir durch alle Nerven .

-- Lass uns hinausgehen , Friedrich.

Ich verliess eilig das Zimmer. Friedrich folgte mir.
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- - - - - - - - - -

- Es geht Juliane so schlecht. Ich begreife nicht, wie man in diesem

Augenblick an etwas anderes, als an sie denken kann – sagte ich , gleichsam ,

um mich zu rechtfertigen . -- Du hast sie nicht gesehen. Man würde denken,

sie stirbt.

XXXIII.

Mehrere Tage schwebte Juliane zwischen Leben und Tod. Ihre Schwäche

war derart, dass jede leiseste Anstrengung eine Ohnmacht zur Folge hatte .

Sie musste beständig auf dem Rücken liegen , ohne sich rühren zu dürfen .

Jeder Versuch sich aufzurichten, rief die Symptome einer Blutarmut im Gehirn

hervor. Nichts war im stande sie von dem Gefühl des aufsteigenden Ekels

zu befreien , ihr das Gewicht von der Brust zu nehmen , das sie bedrückte,

das Sausen , das sie beständig hörte , zu entfernen.

Tag und Nacht wachte ich am Kopfende ihres Lagers, von einer uner

müdlichen Energie aufrecht erhalten , über die ich mich selbst wunderte.
Mit meiner ganzen Lebenskraft stützte ich dieses Leben , das zu erlöschen

drohte . Mir war, als stände auf der anderen Seite des Kopfendes der Tod

auf der Lauer, bereit im günstigen Augenblick die Beute an sich zu reissen.

Zuweilen hatte ich wirklich das Gefühl, als übertrüge ich einen Teil meines
Wesens in den gebrechlichen Körper der Kranken , als teilte ich ihr von

meiner Kraft mit, als gebe ich ihrem müden Herzen einen frischen Antrieb .

Niemals Aössten mir all die Widerwärtigkeiten , die die Krankheit im Gefolge

hatte Widerwillen oder Ekel ein . Keiner der äusseren Vorgänge verletzte

mein Zartgefühl. Meine geschärſten Sinne kannten kein anderes Ziel, als die

kleinsten Veränderungen in dem Zustande der Kranken wahrzunehmen. Noch

ehe sie ein Wort hervorbrachte, ehe sie ein Zeichen machte , erriet ich ihren

Wunsch, ihr Bedürfnis, den Grad ihres Leidens. Ohne den Rat des Arztcs,
in einer Art Eingebung , verfiel ich auf neue und sinnreiche Mittel einen

Schmerz zu erleichtern , einen Anfall zu beruhigen . Nur mir gelang es sie

zum essen , zum schlafen zu überreden . Ich nahm zu allen Künsten des

Bittens und Schmeichelns meine Zuflucht, um sie zu bewegen einige Tropfen

von etwas Kräftigendem hinunterzuschlucken . Ich bestürmte sie so , dass sie,

widerstandsunfähig , sich zu dem heilkräftigen Entschluss aufraffen , ihren Ekel

besiegen musste . Und es gab nichts beseligenderes für mich , als das un
merkliche Lächeln, mit dem sie sich meinem Willen fügte . Jedes geringste

Zeichen ihres Gehorsams erfüllte mein Herz mit tiefer Rührung. Wenn sie

mit ihrer schwachen Stimme sagte : – Ist es so recht ? Bin ich brav ? - ,
so schnürte sich mir die Kehle zusammen und meine Augen verschleierten sich .

Oft klagte sie über einen pochenden Schmerz an den Schläfen , der ihr

keine Ruhe liess. Ich strich mit meinen Fingerspitzen über ihre Schläfen ,

um den Schmerz zu magnetisieren .

Leise, leise fuhr ich über ihre Haare, um sie einzuschläfern . Wenn ich

dann an ibrem Atem merkte, dass sie schlief, so fühlte auch ich mich erquickt,

fast als hätte die Wohlthat des Schlafes sich auch auf mich erstreckt. Vor

diesem Schlafe wurde ich fromm , von einer unbestimmten Inbrunst ergriffen,
ich fühlte die Notwendigkeit an ein höheres, allgegenwärtiges, allmächtiges

Wesen zu glauben , an das ich meine Gebete richten konnte. Aus dem
Innersten meiner Seelc stiegen unwillkürlich Präludien zu Gebeten nach

christlichem Ritus auf. Zuweilen erhob sich meine innere Beredsamkeit zu

der Höhe des wahren Glaubens. In mir erwachten alle die mystischen

Neigungen, die durch eine lange Reihe katholischer Vorfahren auf mich über
kommen waren .

Während mein inneres Gebet mich bewegte , betrachtete ich die

Schlafende.

Sie war noch immer weiss, wie ihr Hemd. Ihre Haut war von einer

Durchsichtigkeit, dass ich die Adern in ihren Wangen, ihrem Kinn , ihrem

Halse hätte zählen können .
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- - - -

Ich betrachtete sie, als hoffte ich die Wohlthat des Schlafes an ihr

äusserlich wahrnehmen zu können , das langsame Verteilen des durch die

Nahrung erneuten Blutes, die ersten Zeichen der Genesung. Ich hätte ge

wünscht, durch übernatürliche Gabe, der geheimnisvoll waltenden Arbeit der

Heilung, die sich in diesem entkräfteten Körper vollzog , beiwohnen zu können ,

Und immer wieder hoffte ich : „ Sie wird sich beim Erwachen kräftiger

fühlen .“

Es schien ihr eine grosse Erleichterung zu gewähren , wenn sie zwischen

ihren kalten Händen meine Hand hielt. Zuweilen legte sie meine Hand auf

das Kopfkissen und legte dann mit kindlicher Geberde ihre Wange dagegen ;

und so blieb sie eine Weile und schlummerte allmählich ein . Und um sie

nicht zu wecken , konnte ich lange, lange Zeit den steif gewordenen Arm in

seiner Unbeweglichkeit halten .

Zuweilen sagte sie :

- Warum schläfst Du hier nie mit mir ? Du schläfst nie !

Und sie bestand darauf, dass ich meinen Kopf auf ihr Kissen legte .

- Schön , wir wollen schlafen .

Ich gab vor einzuschlafen , um ihr ein gutes Beispiel zu geben. Wenn

ich die Augen wieder aufschlug, begegnete ich ihren weitgeöffneten Augen , die

auf mir ruhten .

- Nun - rief ich aus -- was thust Du ?

- - Und Du ? - antwortete sie.

In ihren Augen lag ein solcher Ausdruck von Zärtlichkeit und Güte,

dass ich von innigster Rührung ergriffen wurde. Ich küsste sie auf die Augen

lider. Sie wollte mir den Kuss zurückgeben . Und wiederholte dann :

- Jetzt wollen wir schlafen .

Und so senkte sich zuweilen ein Schleier der Vergessenheit über unser

Unglück.

Oft waren ihre armen Füsse kalt wie Eis. Ich fühlte sie unter der

Decke und sie schienen von Marmor zu sein . Und sie selbst sagte :

- Sie sind tot.

Sie waren abgezehrt , dünn und so klein , dass ich sie fast mit meiner

Hand umspannen konnte. Ich fühlte grosses Mitleid mit ihnen . Ich wärmte

selbst über dem Kohlenbecken für sie das wollene Tuch und wurde nicht

müde für die Füsschen zu sorgen . Ich hätte sie mit meinem Atem erwärmen ,

mit Küssen bedecken mögen . In dieses neue Gefühl des Mitleids mischten

sich Erinnerungen an die ferne Zeit der Liebe. Die glückliche Zeit, in der

ich nie versäumt hatte fast in heiligerGewohnheit, mit eigenen Händen , vor ihr

kniend , ihr des Morgens die Strümpie anzuziehen und sie des Abends wieder

abzunehmen.

Eines Tages war ich nach langem Wachen so müde, dass mich ein un .

überwindlicher Schlaf gerade in dem Augenblick übermannte , wo ich unter

der Decke die toten Füsschen in das erwärmte Tuch hüllte . Mein Kopf fiel

nach vorne über und ich schlief in dieser Stellung ein .

Als ich erwachte , waren meine Mutter , mein Bruder und der Arzt im
Alkoven , die mich lächelnd anblickten . Ich war verwirrt .

- Armer Sohn ! Du kannst nicht mehr – sagte meine Mutter und

glättete mir das Haar mit einer ihrer zärtlichsten Bewegungen. Und Juliane :

- Nama, bringe Du ihn hinaus. Friedrich , führe ihn hinaus.

– Nein , nein , ich bin nichtmüde – wiederholte ich . - Ich bin nichtmüde.

Der Arzt kündigte seine Abreise an . Er erklärte die Wöchnerin ausser

jeder Gefahr und auf dem sicheren Wege der Besserung. – Man müsse fort

fahren , auf alle Weise die Neubildung des Blutes zu befördern. Sein Kollege,

Jemma von Tussi, mit dem er konferirt habe und der mit ihm übereinstimme,

würde die Behandlung , die im übrigen äusserst einfach sei, fortsetzen . Er

habe mehr Vertrauen in die strenge Beobachtung der bygienischen und dietä

tischen Verordnungen , die er angeordnet, als in die Arzneimittel.



DER UNSCHULDIGE. 1173

- In der That – fuhr er fort und deutete auf mich – könnte ich mir

keinen intelligenteren , wachsameren , ergebeneren Krankenpfleger wünschen .

Er hat Wunder gewirkt und wird es weiter thun. Ich reise beruhigt ab.

Ich hatte das Gefühl , als ob mir das Herz an die Kehle spränge und

mich erstickte. Das unerwartete Lob aus diesem strengen Munde in Gegen

wart meiner Mutter , meines Bruders rührte mich tief; es war für mich ein

ungewöhnlicher Lohn. Ich blickte auf Juliane und sah , dass ihre Augen sich

mit Thränen gefüllt hatten . Und unter meinem Blick brach sie plötzlich in

Schluchzen aus. Ich machte eine übermenschliche Anstrengung , um an mich

zu halten , aber es gelang mir nicht. Es war als wollte sich meine Seele auf

lösen . Alle Tugenden der Welt lebten in dieser unvergesslichen Stunde in

meiner Brust.

XXXIV.

Von Tag zu Tag nahmen Juliane's Kräfte langsam zu. Meine Ausdauer

wurde nicht geringer. Die Erklärung des Doktor Vebesti hatte sogar zur

Folge, dass ich meine Aufmerksamkeit verdoppelte, niemand anderen meine

Stelle einnehmen liess , meiner Mutter und meinem Bruder, die mir dringend

Ruhe aprieten , Widerstand leistete . Mein Körper hatte sich ausserdem jetzt an

die harte Zucht gewöhnt und ermüdete fast niemals . Mein ganzes Leben

schlossen die Wände dieses Zimmers ein , ich lebte nur in der Vertrautheit

des Alkovens, nur in dem Bereiche, wo die Kranke atmete.

Da sie der absoluten Ruhe bedurfte und wenig sprechen sollte , um sich

nicht zu ermüden , bemühte ich mich , selbst die vertrauten Personen vom Bette

fern zu halten. So blieb dieser Alkoven denn von dem übrigen Hause ge

trennt. Stunden und Stunden blieben Juliane und ich allein . Und da sie

durch ihre Krankheit gefesselt war und ich in meinen heiligen Plichten auf

ging , so kam es wohl zuweilen vor , dass wir unser Unglück vergassen , der

Begriff der Wirklichkeit uns verloren ging und wir nur dem Bewusstsein

unserer grossen Liebe lebten .

Es schien mir zuweilen, als ob es jenseits dieser Vorhänge keine Existenz

mehr gäbe , so gewaltig war die Empfindung meines ganzen Seins für die
Kranke. Nichts erinnerte mich mehr an das furchtbare Geschehnis . Ich sah

vor mir eine Schwester , welche litt, und meine einzige Sorge war es , ihre

Schmerzen zn erleichtern.

Nicht selten geschah es, dass dieser Schleier des Vergessens gewaltsam

zerrissen wurde. Meine Mutter sprach von Raimund . Die Vorhänge thaten

sich auf, um den Eindringling durchzulassen .

Meine Mutter trug ihn in den Armen . Und ich war da. Ich fühlte,

dass ich erbleichte , denn alles Blut strömte mir zum Herzen . Was mochte

Juliane empfinden ?

Ich betrachtete dieses rötliche Gesicht, das die Grösse einer Männerfaust

hatte und unter dem gesteppten Häubchen halb versteckt war; und mit einem

80 wilden Hass, der jedes andere Gefühl in meiner Seele erstickte, dachte ich :

Was soll ich thun , um mich von Dir zu befreien ? Warum bist Du nicht,

so nahe dem Ersticken , gestorben ? Mein Hass kannte keine Grenzen ; er war

instinktiv, blind , unbezähmbar, ich möchte fast sagen , lüstern ; er sass mir im

Fleische , er durchströmte alle meine Adern , all meine Nerven , er bewegte

jede Fiber in mir . Er war durch nichts zu dämpfen , durch nichts zu zer

stören .

Die Gegenwart des Eindringlings genügte, gleichviel zu welcher Stunde,

gleich viel unter welchen Umständen , um in meinem Inneren alles für den

Augenblick zu vernichten, und nur ein einziges Gefühl beherrschte mich : Der

Hass gegen ihn .

Meine Mutter sagte zu Juliane:

- Sieb nur , wie er sich in den wenigen Tagen verändert hat! Er
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gleicht mehr Dir , als Tullio ; aber keinem von Beiden sehr. Er ist noch zu

klein . Wir werden schon sehen . . . . Willst Du ihm einen Kuss geben ?

Und sie näherte den Lippen der Kranken die Stirn des Kindes . Was

mochte Juliane empfinden ?

Aber das Kind begann zu weinen .

Und ich vermochte ohne Bitterkeit meiner Mutter zu sagen :

- Trage es hinaus, ich bitte Dich . Juliane bedarf der Ruhe. Diese
Aufregungen thun ihr grossen Schaden .

Meine Mutter verliess den Alkoven. Das Geschrei wurde kräftiger und

erregte in mir immer dieselbe Empfindung einer schmerzhaften Zerreissung

und die Lust hinzulaufen und es zu ersticken , um nichts mehr zu hören .

Wir vernahmen es noch einige Augenblicke, während sie sich entfernten . Als

endlich nichts mehr zu hören war, erschien mir die Ruhe furchtbar , wie ein

Mühlstein legte sich das Schweigen aufmeine Brust und erdrückte mich . Aber

ich überliess mich nicht diesem Sehmerze, denn ich wusste dass Juliane meiner

Hülfe bedurfte.

- Ach Tullio , Tullio , es ist nicht möglich . . . .

- - Schweige , schweige , wenn Du mich liebst Juliane. Schweige , ich

bitte Dich darum !

Mit meiner Stimme , meiner Bewegung fehte ich sie an . Meine feind

selige Stimmung war verflogen ; und ich fand keinen anderen Schmerz, als den

ihren , ich fürchtete nur das Unheil, das der Kranken aus dem Zusammensein

mit diesem gebrechlichen Leben erwachsen konnte.

- Wenn Du mich liebst , so darfst Du an nichts denken , als gesund

zu werden . Siehst Du ? Ich denke nur an Dich , ich leide nur deinetwegen .

Du darfst Dich nicht quälen ; Du musst Dich ganz meiner zärtlichen Fürsorge

überlassen um gesund zu werden . . . .

Mit ihrer leisen, zitternden Stimme sagte sie :

– Aber Gott weiss , was Du in Deinem innersten Herzen empfindest !
Armes Herz !

– Nein , nein Juliane, quäle Dich nicht so ! Ich leide nur für Dich , weil

ich Dich leiden sehe. Wenn Du lächelst, vergesse ich Alles. Wenn Du Dich

wohl fühlst, bin ich glücklich . Wenn Du mich also liebst, musst Du gesund

werden , musst Du ruhig , gehorsam und geduldig sein . Und wenn Du gesund

bist, wenn Du kräftiger sein wirst , dann . . . . wer weiss! Gott ist gütig .

Sie murmelte :

- Gott, erbarme Dich unser.

Auf welche Weise soll er sich unser erbarmen ? dachte ich . Er soll den

Eindringling sterben lassen . So stieg also in uns beiden der Wunsch nach

seinem Tode auf ; also auch sie sah keinen anderen Ausweg , als den Unter

gang des Kindes. Und es gab keinen anderen Ausweg .

Und vor meiner Erinnerung tauchte ein kurzes Zwiegespräch auf, das

wir vor langer Zeit bei einem Sonnenuntergang unter den Ulmen geführt

hatten, und die schmerzliche Beichte tauchte vor meiner Erinnerung auf.

..Aber jetzt, da er geboren ist, wird sie ihn noch verabscheuen ? Kann

sie Fleisch von ihrem Fleisch wirklich hassen ? Kann sie aufrichtig zum lieben

Gott beten, dass er ihr Geschöpf wieder zu sich nehme? " Und die wahnwitzige

Hoffnung , die an jenem verhängnisvollen Abend in mir aufgeblitzt war, kehrte

wieder : Wenn die Surgestion des Verbrechens bei ihr Eingang fände und

nach und nach so stark würde, dass sie sie fortrisse! . . ."

War mir nicht einen Augenblick der Gedanke an ein versuchtes , mis
lungenes Verbrechen durch den Kopf geschossen , als ich die Hebamme den

Rücken und die Fusssohlen des kleinen bläulichen , leblosen Körpers reiben

sah ? Auch das war ein wahnwitziger Gedanke gewesen . Nie würde Juliane

gewagt haben . . .

Und ich betrachtete ihre Hände, die auf dem Bettuch lagen , sie waren

so weiss, dass nur die blauen Adern sie von dem Linnen unterschieden .
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XXXV.

Jetzt, da es der Kranken von Tag zu Tag besser ging, wurde ich von

seltsamer Sorge gequält. Im Innersten meines Herzens regte sich ein unbe

stimmtes Bedauern , dass die traurigen , einförmigen Tage im Alkoven vorüber

waren, während eintöniger Regen sich über die trübe Herbstlandschaft ergoss.

Diese Morgen, diese Abende, diese Nächte, wenn sie auch schmerzvoll waren ,

bargen doch eine stille Seligkeit in sich . Mein Werk der Barmherzigkeit er

schien mir mit jedem Tage reizvoller . Ein Reichtum von Liebe überschwemmte

meine Seele und begrub zuweilen alle finsteren Gedanken , liess mich zuweilen

das furchtbare Geschehnis vergessen , verschaffte mir trosireiche Illusionen ,

unbestimmte Träume. Hier drinnen hatte sich zuweilen eine Empfindung, wie

man sie wohl im Schatten jener einsamen Kapellen hat: ich fühlte mich an

einem Ort, der mir Zuflucht gewährte gegen die Gewaltthätigkeiten des Lebens,

gegen die Gelegenheit zur Sünde. Es wollte mir zuweilen scheinen , als ob

die leichten Vorhänge mich von einem Abgrunde trennten . Eine plötzliche

Angst vor dem Unbekannten bemächtigte sich meiner. Ich horchte in der

Nacht auf das Schweigen des ganzen Hauses , das mich umgab ; und ich saba

mit den Augen der Seele, inmitten eines entfernten Zimmers , beim Lampen

licht , die Wiege , in der der Eindringling schlief, der Herzensliebling meiner
Mutter , mein Erbe. Ein Entsetzensschauder schüttelte mich ; und unter dem

verhängnisvollen Aufleuchten eines einzigen Gedanken , blieb ich lange Zeit

von Grauen betäubt. Die Vorhänge trennten mich von einem Abgrund.

Jetzt, wo es von Tag zu Tag Juliane besser ging, fehlte der Grund für

die Absperrung ; und allmählich drang ein gemeinsames Familienleben in

den friedlichen Raum ein . Meine Mutter, mein Bruder, Maria, Natalie , Miss

Edith kamen häufiger und hielten sich länger darin auf.

Raimund drängte sich der mütterlichen Zärtlichkeit auf. Weder für

Juliane , noch für mich war es möglich dem aus dem Wege zu gehen. Es

mussten ihm Küsse verabreicht, ihm zugelächelt werden . Wir mussten uns

mit Kunst verstellen , heucheln , wir mussten die raffinirtesten Grausamkeiten ,

die der Zufall herbeiführte , ertragen, wir zingen langsam zu Grunde.

Von nahrhafter, gesunder Milch ernährt, von aller erdenklichen Sorgfalt

umgeben , verlor Raimund allmählich das frühere Aeussere , das Widerwillen ein

geflösst hatte, er nahm zu , wurde zarter, seine Formen wurden klarer und seine

grauen Augen konnte er weit öffnen . Aber alle seine Bewegungen waren mir ver

hasst, die Art wie er mit den Lippen an der Brust saugte bis zu den un
sicheren strampelnden Bewegungen seiner kleinen Hände . Nie konnte ich an

ihm Grazie und Anmut wahrnehmen , nie hatte ich einen Gedanken an ihn ,

der nicht feindlich war. Wenn ich gezwungen war , ihn zu berühren , wenn

meine Mutter ihn mir zum küssen reichte , so lief mir ein Schauder über die

Haut, wie ihn mir die Berührung eines garstigen Tieres verursachen würde .

Jede Fiber in mir empörte sich und die Gewalt, die ich mir antbun musste,

brachte mich zur Verzweiflung.
Jeder Tag brachte mir neue Marter ; und meine Mutter war der grosse

Henker. Ein Mal, als ich unerwartet in das Zimmer trat und die Vorhänge

des Alkovens zur Seite zog, bemerkte ich das Kind im Bett an Juliane's Seite.

Es war niemand weiter gegenwärtig . Wir drei allein waren hier vereint. Das

Kind , in seine weissen Windeln gehüllt, schlief sanft.

- Die Mutter hat ihn hier gelassen – stammelte Juliane .

Ich fioh wie ein Wahnsinniger.

Ein anderes Mal kam Christine um mich zu rufen . Ich folgte ihr in

das Zimmer, wo die Wiege stand . Meine Mutter sass dort und hielt das nackte

Kind in ihrem Schooss.

- Ich wollte es Dir zeigen , bevor es eingewickelt wird – sagte sie zu

mir . – Sieh nur !

Das Kind , das sich frei fühlte, strampelte mit Armen und Beinen , drehte

die Augen bald da, bald dorthin , steckte die Finger in den geifernden Mund .

Neue Doutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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An den Handgelenken, an den Knöcheln , unter den Knieen und am Unter

leib war der Körper rundlich und es bildeten sich Ringe im Fleisch , die mit

Puder bedeckt waren. Aus dem geschwollenen Leib trat der Nabel noch miss

gestaltet heraus und war weiss von Puder. Die Hände meiner Mutter betasteten

mit Wonne die zarten Glieder , zeigten mir seine Besonderheiten , eine nach

der anderen , und erfreuten sich ganz besonders an der leuchtenden , weichen

Haut, die er von dem frischen Bade behalten hatte. Und das Kind schien es

angenehm zu empfinden .

- Fühle nur, wie fest er schon ist! – sagto sie und forderte mich auf,

ihn zu befühlen .

Und ich musste ihn befühlen .

- Fühle nur, wie schwer er wiegt !

Und ich musste ihn aufheben , und den kleinen, weichen, warmen Körper

in meinen Händen sich bewegen fühlen , in meinen Händen , die bebten , aber

nicht von glücklicher Zärtlichkeit.

- Sieh nur !

Und lächelnd kniff meine Mutter zwischen Daumen und Zeigefinger die

zarten Brüste , die das zähe Leben einschlossen , das allen Uebelthätern eigen .

-- Liebling , Liebling , Grossmutter's Liebling ! – sagte sie , während sie

mit einem Finger das Kinn des Säuglings, der noch nicht einmal lachen konnte,
kitzelte.

Das teure graue Haupt, das sich schon mit derselben Zärtlichkeit über

zwei gesegnete Wiegen geneigt hatte , beugte sich , ein wenig weisser geworden ,
ahnungslos über das Kind eines Anderen , über einen Eindringling . Ich hatte

das Gefühl, als sei sie gegen Natalie und Maria , die wirklichen Geschöpfe

meines Blutes nicht von derselben Zärtlichkeit gewesen .

Sie selbst wollte ihn wickeln . Ueber den Leib machte sie ihm das

Zeichen des Kreuzes.

- Du bist noch nicht einmal ein kleiner Christ !

Und sich zu mir wendend :

- Wir müssen nun den Tag der Taufe festsetzen .

XXXVI.

Der Doktor Jemma , Ritter des Heiligen Grabes von Jerusalem , ein

schöner, jovialer, alter Herr, brachte Juliane als Wochengeschenk einen Strauss

weisser Chrysantemen .

- - Ach , meine Lieblingsblumen ! – sagte Juliane. - Ich danke Ihnen.

Sie nahm den Strauss , betrachtete ihn lange und vergrub ibre abge

magerten Hände darin ; und es war eine traurige Aehnlichkeit zwischen ihrer

Blässe und der Farblosigkeit dieser herbstlichen Blumen. Es waren grosse

Chrysantemen, wie aufgeblüte Rosen , vielblätterig und schwer, ihre Farbe hatte

etwas krankhaftes, blutloses, fast totes, sie erinnerte an das bläuliche Weiss ,

das die Wangen der kleinen Bettler deckt, wenn sie von Frost erstarrt sind .

Einige waren von leicht bläulichen Adern durchzogen, andere spielten in 's zart

gelbliche,

- Nimm , – sagte sie zu mir . – Stelle sie in 's Wasser.

Es war am Morgen , wir waren im November ; vor kurzem war ein Jahr

verflossen , seit jenem unseligen Tag , an den diese Blumen mich erinnerten .

Ach , ich habe sie verloren . . .

Und im Ohre tönte mir der Gesang aus dem Orpheus, während ich

die weissen Chrysantemen in eine Vase stellte ; vor meinem Geiste standen

deutlich einige Momente jener sonderbaren Scene , die sich vor einem Jahre

abgespielt hatte ; ich sah Juliane wieder in jener zarten , goldigen Beleuchtung,

in jenem süssen Duft, inmitten aller jener Gegenstände, die den Stempel weib

licher Anmut trugen , da der Geist der alten Melodie ein geheimes Leben
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- - - - - - -

einzuhauchen , den Schatten über irgend eir Geheimnis zu verbreiten schien .

Hatten diese Blumen auch bei ihr eine Erinnerung wachgerufen ?

Tötliche Trauer legte sich auf meine Seele , die Trauer des hoffnungs

los Liebenden. Der Andere erschien mir von neuem .

Seine Augen waren grau, wie diejenigen des Eindringlings.

Der Doktor rief mir vom Alkoven aus zu :

- Sie können das Fenster öffnen . Es ist gut, wenn möglichst viel Luft

und Licht in das Zimmer dringt.

- Ach ja , ja mache es auf ! – rief die Kranke.

Ich öffnete es. In diesem Augenblick kam meine Mutter mit der Amme,

die Raimund trug . Ich blieb zwischen den Vorhängen , beugte mich üher die

Fensterbrüstung und sah auf das Land hinaus. Hinter mir hörte ich die ver

trauten Stimmen .
Es war gegen Ende November, der Spätsommer war auch schon vorbei.

Eine grosse Klarheit breitete sich über die feuchte Landschaft , über die edlen

ruhigen Linien der Hügelketten aus. Es schien als ob über den Wipfeln der

Olivenyflanzungen ein silberner Dunst schwebe . Hier und dort schimmerte

eine Rauchsäule weisslich im Sonnenlicht. Dann und wann trug der Wind

das Knistern fallender Blätter ans Ohr. Der Rest war Schweigen und
Frieden .

- Warum – dachte ich – sang sie an jenem Morgen ? Warum empfand

ich diese Erregung , diese Angst, als ich sie hörte ? Sie schien mir eine andere

Frau . Liebte sie also jenen ? Welcher Seelenstimmung entsprang bei ihr

dieser ungewohnte musikalische Erguss ? Sie sang , weil sie liebte . Vielleicht

täusche ich mich. Aber niemals werde ich die volle Wahrheit erfahren. Es

war nicht mehr die stürmische Eifersucht der Sinne , es war ein höherer

Schmerz , der sich im Inneren meiner Seele erhob. Ich dachte : Welche Er

innerung bewahrt sie an Jenen ? Wie oft mag sie die Erinnerung an ihn ge

quält haben ? Der Sohn ist eine lebendige Fessel. In Raimund findet sie

etwas von dem Manne wieder , dem sie angehört hat ; sie wird bestimmtere

Aehnlichkeiten finden . Es ist unmöglich , dass sie Raimund's Vater vergessen

könnte. Vielleicht hat sie ihn immer vor Augen . Was würde sie empfinden ,

wenn sie wüsste, dass er ein zum Tode Verurteilter ist ?

Und ich malte mir die Fortschritte aus, die die Paralyse inzwischen ge

macht haben musste nach dem Vorbilde, das mir von dem armen Spinelli in

der Erinnerung geblieben war. Und ich stellte mir ihn vor, wie er auf einem

grossen Lehnstuhl von rotem Leder sass , das Gesicht von erdfahler Blässe,

mit unbeweglichen Gesichtsmuskeln , der weitoffenstehende Mund voller Speichel

und ein unverständliches Lallen von sich gebend. Und ich sah ihn wie er

immerzu dieselbe Bewegung machte, um den Speichel der ihm unablässig aus

den Mundwinkeln lief, mit einem Taschentuch zu entfernen. . . . .
- Tullio !

Es war die Stimmemeiner Mutter. Ich wandte mich um , und ging zum
Alkoven .

Juliane lag auf dem Rücken, sehr niedergeschlagen und schweigsam .

Der Arzt untersuchte auf dem Kopf des Kindes einen beginnenden
Milchschorf.

- Also wir wollen die Taufe übermorgen stattfinden lassen – sagte

meine Mutter. – Der Arzt ist der Meinung, dass Juliane noch einige Zeit das

Bett hüten muss.
– Wie finden Sie sie , Doktor ? – fragte sie den Alten , indem sie auf

die Kranke deutete.

- Mir scheint, es ist ein kleiner Stillstand in der Besserung eingetreten

- antwortete er und schüttelte dazu seinen schönen , weissen Kopf. - Ich

finde sie schwach, sehr schwach. Sie muss mehr Nahrung zu sich nehmen, sie
muss sich zwingen . . .

Juliane unterbrach ihn , sie sah mich an , und meinte dann mit einem

müden Lächeln :

79 *
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Er hat mein Herz untersucht.

- Nun ? - fragte icb und wandte mich jäh dem alten Alten zu.

Es schien mir, als verdunkele ein Schatten seine Stirn .

Das Herz ist vollkommen gesund - antwortete er ohne Zögern . –

Nur mehr Blutmuss es haben und Ruhe. Also nur Mut ! Wie steht es heute

Morgen mit dem Appetit ?

Die Blutarme machte mit den Lippen eine Bewegung fast des Wider

willens. Sie sah zu dem offnen Fenster hin , durch das man ein Stück der

zarten Himmelsbläue sah .

- Es ist wohl heute ein kalter Tag ? – fragte sie zaghaft und zog die
Hände unter die Decke.

Und man sah, dass sie schauderte .

XXXVII.

Am darauf folgenden Tage besuchten Friedrich und ich Johann von Scordio.

Es war am Nachmittag des letzten November. Wir gingen zu Fuss über die

gepflügten Felder.

Wir gingen in nachdenklichem Schweigen. Langsam neigte sich am

Horizont die Sonne. Goldiger Staub schwebte in der Luftüber unseren Häuptern.

Die feuchto Erde gewährte in ihrer lebhaft braunen Färbung einen Anblick von

ruhiger Kraft, ich möchte fast sagen , friedlichen Bewusstseins ihrer Fruchtbar

keit. Aus den Erdschollen stieg ein sichtbarer Atem auf, ähnlich wie er den

Nüstern der Rinder entströmt. Die weissen Gegenstände nahmen in dieser

zarten Beleuchtung einen ungewöhnlich weissen Ton an , sie schienen weiss

wie der Schnee zu sein . Eine Kuh in der Ferne, das Hemd eines Feld

arbeiters , eine ausgebreitete Leinwand, die Mauern eines Gehöftes leuchteten

wie bei Vollmondschein .

- Du bist traurig – sagte Friedrich in sanftem Ton zu mir.

-- Ja , mein Freund : sehr traurig . Ich bin der Verzweiflung nahe.

Wieder folgte eine lange Pause.

Schaaren von Vögeln flogen mit lautem Flügelschlage aus den Hecken

in die Lüfte. An unser Ohr drang das gedämpfe Geläute einer fernen Heerde.

- Weshalb verzweifelst Du ? - fragte mich mein Bruder mit demselben

Ton der Herzensgüte.

- Ich verzweifle an Julianen ' s Rettung, an meiner eigenen .

Er schwieg ; kein Wort des Trostes kam über seine Lippen. Vielleicht

war es der Schmerz, der ihm das Herz zusammenschnürte.

- - Ich habe eine Ahnung – fuhr ich fort – als würde Juliane nicht

wieder aufstehen .

Er schwieg . Wir gingen auf einem mit Bäumen bepflanzten Fussweg ; die

welken Blätter knisterten unter unseren Füssen, und wo keine Blätter waren,
tönte der Boden dumpf unter unseren Schritten , als befänden sich unterirdische

Höhlen darunter.

- Wenn sie tot ist – fuhr ich fort – was soll dann aus mir werden ?

Eine plötzliche Angst ergriff mich , ein panischer Schrecken ; und ich

blickte aufmeinen Bruder, der die Stirn in Falten gezogen hatte und schwieg,

und ich blickte um mich in der stummen Verzweiflung dieser Stunde ; und

niemals hatte ich , wie in dieser Stunde, die erschreckliche Leere des Lebens

empfunden .

– Nein , nein , Tullio – sagte mein Bruder – Juliane kann nicht
sterben .

Das Schicksal hatte das verdammende Urteil gesprochen und daneben

war seine Behauptung nichtig, wertlos. Und dennoch hatte er jene Worte

mit einer Einfachheit gesprochen , die mich erschütterte , so seltsam berührte

sie mich. So äussern Kinder wohl plötzlich unerwartete, schwerwiegende Worte,
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die uns bis in 's Innerste unserer Seele treffen ; und es scheint eine prophetische

Stimme durch ihren ahnungslosen Mund zu sprechen .

- Kannst Du in der Zukunft lesen ? - fragte ich ihn , ohne einen Schimmer

von Ironie.

- Nein , aber das ist meine Ahnung; und ich glaube daran .

Noch einmal kam mir von dem gütigen Bruder ein Hoffnungsstrahl;

noch einmal löste sich durch ihn der eiserne Reif, der mein Herz zusammen

presste . Die Ruhe war nur kurz. Den Rest des Weges sprach er mir von

Raimund.

Als wir in die Nähe des Ortes kamen, den Johann von Scordio bewohnte ,

bemerkte er die hohe Gestalt des Greises im Felde.

– Sieh ! dort ist er und säet. Wir bringen ihm die Einladung zu feier

licher Stunde.

Wir näherten uns ihm . Ich bebte innerlich , als wäre ich im Begriff eine

Sünde zu begehen. Und schickte ich mich nicht in der That an, eine grosse und

schöne Sache zu entweihen ? Wollte ich nicht von diesem ehrwürdigen Greise

verlangen die geistige Vaterschaft bei einem Kinde zu übernehmen , das im

Ehebruch gezeugt war ?

- Sieh diese Gestalt ! – rief Friedrich aus, indem er stehen blieb und auf

den Säemann deutete. - Er hat nur die Grösse eines Menschen und scheint

dennoch ein Riese.

Wir blieben hinter einem Baum , an der Grenze des Feldes stehen , um

ihn zu betrachten. Johann , der ganz bei seiner Arbeit war, hatte uns noch

nicht bemerkt.

Geradeaus schritt er über das Feld , mit abgemessener Langsamkeit. ,Auf

dem Kopfe trug er eine Mütze von grüner und schwarzer Wolle, die längs der

Ohren mit zwei Klappen versehen war, nach altem phrygischen Muster. Ein

kleiner weiser Sack mit Korn gefüllt hing ihm an einem Lederriemen um den

Hals bis über den Gürtel. Mit der linken Hand hielt er den Sack geöffnet ,

und mit der Rechten nahm er den Samen und streute ibn aus. Seine Bewegung
war gross,kraftvoll und wohlbedacht und er hielt einen gleichmässigen Rhythmus

dabei ein . Das Korn , das seiner Hand entglitt, glänzte zuweilen wie Funken

Goldes in der Luft und fiel auf die feuchten , hochaufgeworfenen Furchen gleich

mässig verteilt nieder. Der Säemann kam langsam vorwärts mit seinen nackten

Füssen in dem nachgiebigen Erdreich einsinkend, und den Kopf zur Heiligkeit

des Lichts emporgewandt. Seine Bewegung war gross, kraftvoll und wohl

bedacht; seine ganze Erscheinung war einfach, heilig und grossartig.

Wir betraten das Feld .

- Heil Dir, Johann ! – rief Friedrich aus, dem Alten entgegengehend.

– Gesegnet sei Dein Samen. Gesegnet sei Dein zukünftiges Brod.

– Heil Dir ! – wiederholte ich .

Der Alte unterbrach die Arbeit ; er entblösste sein Haupt.

- Du musst Dich bedecken Johann , wenn Du nicht willst, dass wir auch

das Haupt entblössen – sagte Friedrich .

Der Greis bedeckte sich , verwirrt, fast schüchtern lächelnd. Bescheidenen

Tones sagte er :

- Weshalb mir so viel Ehre ?

Ich antwortete ihm , mit einer Stimme, die ich zur Festigkeit zwang :

- Ich bin gekommen , um Dich zu bitten meinen Sohn über die Taufe

zu halten.

Verblüfft sah mich der Alte an, dann meinen Bruder. Seine Verwirrung
steigerte sich . Er murmelte :

- So viel Ehre, mir !

- Und was antwortest Du mir ?

– Ich stehe Dir zu Diensten. Gott lohne Dir die Ehre, die Du mir heute
anthust und Gott sei gelobt für diese Freude, die er meinem Alter schenkt.

Möge der Segen des Himmels auf Deinem Sohne ruhen !
- Ich danke Dir, Johann.
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Und ich reichte ihm die Hand. Und ich sah , dass diese tiefen , traurigen

Augen sich feuchteten in zärtlicher Liebe. Mein Herz schwoll in ungeheurem

Angstgefühl.

Der Greis fragte mich :

- Wie werdet Ihr ibn nennen ?

– Raimund .

- Wie Dein Vater , seligen Angedenkens. Das war ein Mann ! Und Ihr

gleicht ihm .
Mein Bruder fragte :

Bist Du allein bier, um das Korn zu säen ?

- - Ja , allein . Ich streue es aus und ich decke es wieder zu .

Und er zeigte die Egge und die zweizinkige Gabel, die auf dem braunen

Erdreich leuchteten. Und ringsherum sah man den noch nicht zugedeckten

Samen, die guten Keime der künftigen Aehren .

Und mein Bruder sagte :

- So fahre fort. Wir überlassen Dich Deiner Arbeit. Morgen kommst

Du nach La Badiola . Lebe wohl, Johann. Gesegnet sei Dein Samen .
Wir drückten ihm beide seine unermüdlichen Hände, die geheiligt waren

durch den Samen , den sie gestreut, durch die guten Werke, die sie vollbracht.

Der Alte machte Miene uns bis an das Ende des Feldes zu begleiten. Aber

zögernd blieb er stehen und sagte :

-- Gewährt mir eine Bitte.

- Sprich , Johann.

. Er öffnete den Sack , der ihm um den Hals hing.

– Nehmt eine Hand voll Korn und streut es auf mein Feld.

Ich senkte als Erster meine Hand in den Sack mit Korn, nahm davon ,

so viel ich greifen konnte, und streute es aus. Mein Bruder that, wie ich .

- Und das sage ich Euch - fuhr Johann von Scordio mit bewegter

Stimme fort, indem er das besäete Erdreich betrachtete - - Gebe Gott, dass

mein Patenkind gedeihen möge, wie das Brod aus dieser Saat. So soll es sein .

XXXVIII.

Am nächsten Vormittag wurde der Taufakt, in Rücksicht auf Julianen 's

Gesundheitszustand, ohne Festlichkeit, ohne Feierlichkeit vollzogen. Das Kind

wurde durch den inneren Verbindungsgang in die Kapelle getragen . MeineMutter,

mein Bruder, Maria , Natalie , Miss Edith , die Hebeamme, die Amme und Doktor

Jemma wohnten der Feier bei. Ich blieb am Lager der Kranken zurück.
Ein tiefer Schlaf hielt sie umfangen . Schwer kam der Atem aus dem

halbgeöffneten Munde, dessen Lippen blasser waren , als blasse Rosen , die im

Schatten blühen . Dunkel herrschte im Alkoven . Meine Augen ruhten auf ihr

und ich dachte : So kann ich Dich also nicht retten ? Einmal habe ich Dich

dem Tode entrissen und nun kommt der Tod wieder und will Dich holen .

Denn das ist gewiss, tritt keine schnelle Änderung ein , so stirbt sie. Anfangs,

als es mir gelang Raimund von ihr fern zu halten , als es mir gelang ihr in

zärtlichster Fürsorge wenigstens zeitweise Täuschung und Vergessen zu bringen,

schien es als ob sie genesen wollte . Aber seitdem sie den Sohn sieht, seitdem

die Qual wieder begonnen , nimmt sie von Tag zu Tag ab , und verliert mehr

an Blut, als wenn der Blutsturz noch andauerte . Ich bin Zeuge ihres Todes

kampfes . Sie hört nicht mehr auf mich , sie gehorcht mir nicht mehr, wie

anfangs. Und wer ist es, der ihr den Tod bringt ? Er. Er, er wird sie töten ,

zweifellos töten . . . Aus dem Allerinnersten meiner Seele stieg eine Welle

des Hasses auf und ich hatte ein Gefühl, als strömte sie in meine Hände aus

mit mörderischem Drange. Ich sah das kleine bösartige Wesen vor mir , wie

es sich mit Milch aufblähte, wie es in Frieden gedieh , geschützt vor jeder

Gefahr, umgeben von unendlicher Sorge. Meine Mutter liebt ihn mehr, als

sie Juliane liebt! Meine Mutter beschäftigt sich mehr mit ihm , als mit dieser
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armen Sterbenden ! Ich muss ihn aus dem Wege räumen , um jeden Preis .

Und wie ein Blitz tauchte die Vision des schon vollendeten Verbrechens vor

meinem Inneren auf: die Vision des kleinen Toten in seinen Wickeltüchern,
die kleine Leiche, die nun keinen Schaden mehr anrichten konnte, auf der

Bahre . „ Die Taufe ist zu seiner letzten Oelung geworden. Und Johann trägt

ibn auf seinen Armen “ . . .

Ich wurde von plötzlicher Neugier gepackt. Das schmerzliche Schauspiel

reizte mich . Juliane schlummerte noch . Leise verliess ich den Alkoven , ging

ich aus dem Zimmer; ich rief Christine um auf die Kranke Acht zu geben ;

dann wandte ich mich eiligen Schrittes, um auf den Chor der Kapelle zu ge

langen , mit einem Angstgefühl, das mich erstickte.

Die kleine Eingangsthür stand offen . Ich bemerkte einen Mann, der vor

dem Gitter kniete. Ich erkannte Peter, unseren alten , treuen Diener, der mich

von der Geburt an kannte und auch bei meiner Taufe zugegen gewesen war.

Etwas mühsam erhob er sich.

– Bleibe, bleibe, Peter – sagte ich leise zu ihm und legte ihm eine

Hand auf die Schulter, um ihn so zu zwingen wieder niederzuknien .

Und ich kniete neben ihm nieder, lehnte die Stirn gegen das Gitter ,

und blickte hinunter in die Kapelle. Ich konnte alles vollkommen deutlich

sehen und ich hörte die ritualen Formeln .

Die gottesdienstliche Feier hatte schon begonnen . Von Peter hörte ich ,

dass das Kind schon das Salz empfangen hatte. Der Geistliche war der Pfarrer

von Tussi, Don Gregorio Artese. Er und der Pate waren dabei das Glaubens

bekenntnis herzusagen , der Eine laut, der Andere mit leiser Stimme ihm nach

sprechend. Johann hielt das Kind im rechten Arm , mit derselben Hand ,

die gestern das Korn gesäet hatte . Seine Linke ruhte auf den Bändern und

weissen Spitzen . Und diese knochigen , sehnigen braunen Hände , die wie in

lebendigem Erz gegossen schienen , diese Hände, die schwielig waren von den

Werkzeugen der Feldarbeit, geheiligt durch das Gute, das sie gethan, durch
das gewaltige Werk , das sie vollbracht, hielten jetzt das Kind mit einer so

liebevollen Žartheit, fast Schüchternheit, dass ich meine Blicke nicht davon

losreissen konnte . Raimund weinte nicht; unablässig bewegte er den Mund,
aus dem wässeriger Schleim ihm über das Kinn und auf das gestickte

Lätzchen lief.

Nach der Teufelsbeschwörung befeuchtete der Geistliche seinen Finger

mit Speichel und berührte damit die kleinen rosigen Ohren und sprach dabei

das geheimnisvolle Wort:

- Ephpheta .

Dann berührte er die Nasenlöcher, indem er sagte :

- In odorem suavitatis . . .

Darauf tauchte er seinen Daumen in das geweihte Oel und während

Johann das auf dem Rücken liegende Kind in seinen Armen hielt, salbte er

ihn in Form des Kreuzes auf die Brust, und als Johann ihn umwendete, salbte

er ihm den Rücken zwischen den Schulterblättern in Form des Kreuzes und

sagte dabei :

– Ego te linio oleo salutis in Christo Jesu Domino nostro . . .

Und dann rieb er mit einem Stückchen Watte die Teile, die er gesalbt

hatte , ab.

Darauf legte er die violette Stola , die Farbe der Trauer und Betrübnis

ab, und nahm die weisse Stola zum Zeichen der Freude , um zu verkünden ,

dass nunmehr der Flecken der Erbsünde von ihm genommen sei. Und er rief

Raimund bei Namen und legte ihm die drei feierlichen Fragen vor. Und der

Pate antwortete :

- Credo, credo, credo.

Sonderbar schallte es in der Kapelle wieder. Durch eines der hohen

ovalen Fenster drang ein Sonnenstrahl, der einen der marmornen Grabsteine

traf, unter dem die tiefen Grabstätten lagen , in denen viele meiner Vorfahren

in Frieden schliefen . Meine Mutter und mein Bruder standen nebeneinander
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hinter Johann , Maria und Natalie hoben sich neugierig auf die Zehenspitzen

um den Kleinen sehen zu können , dann und wann lächelten sie und flüsterten

miteinander. Johann drehte sich mehrmals bei ihrem Geflüster um , mit einer

liebevollen Nachsicht, in der sich die ganze unaussprechliche Zärtlichkeit des

Greises für die Kinder offenbarte und von der das grosse Herz dieses ver

lassenen Grossvaters überfloss.

- Raymunde, vis baptizari ? fragte der Geistliche.

- Volo , - antwortete der Pate , das Wort, das man ihm zugeflüstert

hatte, wiederholend.

Der Chorknabe hielt das silberne Becken bereit, in dem das Taufwasser

glänzte. Meine Mutter nahm dem Täufling das Häubchen ab , während der

Pate ihn zur Reinigung darreichte. Der runde Kopf, auf dem ich die weiss

lichen Bildungen des Milchschorfes unterscheiden konnte , hing über dem

Taufbecken . Und der Pfarrer, der das Wasser mit einem kleineren Gefäss

schöpfte, goss es dreimal über diesen Kopf, und bei jedem Mal machte er

das Zeichen des Kreuzes.

- Ego te baptizo in nomine Patris, et Filii , etSpiritus sancti.

Raimund fing kräftig an zu schreien , und während man ihm den Kopf

trocknete, schrie er immer stärker. Und als Johann ihn wieder aufnahm ,

sah ich das von der Anstrengung und dem Blutandrang gerötete Gesicht,

durch die Bewegungen des Mundes voller Falten , und auch die Stirn voller

weisser Flecke. Und das Schreien verursachte mir, wie immer, ein Gefühl

herzzerreissenden Schmerzes, blinden Zorns. Nichts an inm reizte mich so ,

wie diese Stimme, wie dieses hartnäckige Gewinsel , das mich zum ersten Mal

in jener trüben Morgendämmerung des Oktober so grausam berührt hatte .

Für meine Nerven war es ein unerträgliches Geheul.

Der Geistliche tauchte seinen Daumen in das heilige Weihöl und salbte

die Stirn des Täuflings , und dabei sagte er die dem Ritus entsprechende

Formel, die durch das Schreien übertönt wurde. Darauf legte er ihm das

weisse Kleid an, das Symbol der Unschuld .

- Accipe vestem candidam . . .

Dann reichte er dem Paten die heilige Kerze.

-- Accipe lampadem ardentem . . .

Der Unschuldige beruhigte sich. Seine Augen blickten in die zitternde

Flamme der bemalten Kerze. Johann von Scordio hielt in seinem rechten

Arm den neuen Christen und in der linken Hand das Symbol des göttlichen

Lichtes, in ernster, feierlicher Haltung blickte er auf den Geistlichen , der die

Formel sprach . Er überragte die Umstehenden um Hauptes Länge. Nichts

in der Runde war so weiss, wie sein weisses Haar, nicht einmal das Kleid

des Unschuldigen.

– Vade in pace , et Dominus sit tecum .

- Amen .

Meine Mutter nahm den Unschuldigen aus den Armen des Greises,

drückte ihn an die Brust und küsste ihn . Alle Umstehenden , einer nach

dem Anderen , küssten ihn .

Peter , der noch an meiner Seite auf den Knieen lag, weinte . Verwirrt,
ausser mir , sprang ich auf, ging hinaus, lief eilenden Schrittes über die

Corridore und trat unerwartet in Juliane's Zimmer.
Erschrocken fragte mich Christine mit leiser Stimme:

- Ist etwas vorgefallen ?

- Nichts , nichts. Ist sie wach ?

– Nein , Herr. Ich glaube, sie schläft.
Ich schob die Vorhänge beiseite und trat leise in den Alkoven . Zuerst

konnte ich in dem Dunkel nichts unterscheiden , als die Weisse des Kissens.

Ich näherte mich dem Bett und neigte mich darüber. Juliane hatte die

Augen weit geöffnet und blickte mich fest an . Vielleicht erriet sie aus

meinem Anblick all die Angst, die ich durchgemacht ; aber sie sagte nichts.

Sie schloss von neuem die Augen, als wollte sie sie nie wieder öffnen .
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XXXIX .

Mit diesem Tage begann die letzte sich überstürzende Periode jenes

hellen Wahnsinns , der mich zum Verbrechen führen musste. An jenem Tage

begann ich über das einfachste und sicherste Mittel den Unschuldigen zum

Sterben zu bringen, nachzusinnen.

Es war ein scharfes, kaltes unablässiges Überlegen , das all meine

inneren Kräfte in Anspruch nahm . Die fixe Idee hatte mit unglaublicher Kraft

und Zähigkeit ganz und gar von mir Besitz ergriffen . Während sich mein
ganzes Wesen in höchster Lebensthätigkeit befand, trieb mich die fixe Idee

dem Ziel entgegen , fest, ohne Schwanken , wie auf einer Stahlklinge. Mein

Scharfblick schien sich verdreifacht zu haben . Nichts entging mir , weder

innerlich, noch äusserlich . Meine Vorsicht liess mich keinen Augenblick im

Stich. Ich sagte und that nichts, was Verdacht erregen oder Staunen hätte

hervorrufen können .

Ich heuchelte , verstellte mich , nicht nur meiner Mutter gegenüber,

meinem Bruder und den anderen , die von nichts wussten , sondern auch vor

Juliane. '

Vor Juliane zeigte ich mich in mein Schicksal ergeben, beruhigt und

zuweilen sogar gab ich vor vergessen zu haben . Sorgsam vermied ich jede

Anspielung auf den Eindringling. Ich versuchte auf jede Art ihr Mut, Ver
trauen einzuflössen und sie zu der Befolgung der Vorschriften zu bewegen ,

die zur Wiedererlangung ihrer Gesundheit nötig waren . Ich verdoppelte

meinen Eifer. Ich hätte ihr durch meine innige und Vergessen bringende

Zärtlichkeit beweisen mögen , dass das Leben für sie noch die köstlichsten

und reinsten Genüsse darzubieten imstande sei. Noch einmal hatte ich

das Gefühl, als könne ich von meinem Wesen in den gebrechlichen Körper

der Kranken Kräfte ausströmen , als teilte ich ihr ein wenig von meiner Kraft

mit, als erfüllte ich ihr schwaches Herz mit neuem Lebensdrange. Es schien ,

als sei ich es, der von einem Tag zum anderen den Lebenstrieb in ihr erhielt

und ihr eine künstliche Kraft fast einblies, in Erwartung der unheilvollen

Stunde der Befreiung. „ Morgen !“ wiederholte ich mir selbst. Und das

morgen kam , und verging, und verschwand, ohne dass die Stunde geschlagen
hätte.

Ich wiederholte mir : „Morgen !“
Ich war überzeugt, dass die Rettung der Mutter von dem Tode des

Kindes abhing . Ich war überzeugt, dass sie gesund sein würde, sobald der

Eindringling verschwunden wäre. Ich dachte bei mir : „ Dass sie nicht ge

sundet, ist unmöglich. Ganz allmählich wird sie wieder aufstehen , wie neuge

boren , mit neuem Blut. Sie wird ein neues Wesen scheinen , frei von jeder

Unreinheit. Wir werden uns beide geläutert fühlen , würdig einer des anderen ,

nach einer so langen , so schmerzensreichen Sühne. Die Krankheit , die Zeit

der Genesung würden die traurige Erinnerung in eine unendliche Ferne

rücken . Und ich würde mich bemühen aus ihrer Seele selbst den Schatten

der Erinnerung auszulöschen , durch meine Liebe würde ich ihr völliges Ver

gessen bringen . Jede andere menschliche Liebe würde neben der unsrigen

nichtig erscheinen , nach dieser schweren Prüfung . Die Vision dieses Zu

kunftsbildes erfüllte mich mit brennender Ungeduld . Die Ungewissheit wurde

mir zur Unerträglichkeit. Das Verbrechen barg für mich keine Schrecken

mehr. Ich machte mir bittere Vorwürfe über meine Unschlüssigkeit , zu der

mich übergrosse Vorsicht geführt hatte ; kein aufblitzender Gedanke hatte

noch mein Gehirn durchkreuzt, noch war es mir nicht gelungen das sichere
Mittel zu finden .

Es musste den Eindruck machen , als sterbe Raimund eines natürlichen

Todes. Es war notwendig, dass auch in dem Arzt nicht der geringste Ver

dacht aufsteigen konnte. Keine der verschiedenen Methoden , mit denen ich

mich eingehend beschäftigt hatte , schien mir möglich , ausführbar. Und
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während ich auf die plötzliche Offenbarung, auf den erleuchtenden Einfall
wartete , fühlte ich mich wie durch seltsamen Zauber zu dem Opfer hingezogen.

Oft trat ich unerwartet in das Zimmer der Amme, und mein Herz

klopfte so stark , dass ich fürchtete sie möchte die Schläge hören . Sie hiess

Anna; es war eine Frau aus Montegorgo Pausula , die aus einem grossen Stamme

robuster, urkräftiger Alpenbewohner hervorgegangen war. Sie sah zuweilen aus

wie die in Kupfer getriebene Statue eine Cybele , der die Krone mit den Türmen

fehlte . Sie trug die Tracht ihres Landes : einen roten in tausend gerade, symme

trische Falten gelegten Rock, ein schwarzes, goldgesticktes Mieder, an dem zwei

lange Armel hingen , durch die sie nur selten ihre Arme zu stecken pflegte .

Ihr Kopf hob sich dunkel von dem schneeweissen Hemd ab , aber das Weisse

in ihren Augen und ihre weissen Zähne überstrahlten noch die weisse Lein

wand. Die Augen , die wie von Email erschienen , waren immer unbeweglich ,

ohne Ausdruck, traumlos, gedankenlos. Der grosse Mund war halbgeöffnet,

immer schweigsam und mit zwei Reihen fester gleichmässiger Zähne geschmückt.

Ihre Haare, die so schwarz waren , dass sie bläuliche Reflexe gaben , waren

auf der niedrigen Stirn gescheitelt und endeten in zwei Zöpfen, die hinter den

Ohren , wie die Hörner eines Widders, aufgewunden waren .

Fast immer sass sie , den Säugling in den Armen , in statuenhafter

Haltung , weder traurig , noch heiter.

Ich trat ein . Für gewöhnlich war das Zimmer verdunkelt. Ich sah auf

dem Arm des dunklen kräftigen Weibes, das mich ohne zu lächeln und ohne

zu sprechen , mit den Augen eines seelenlosen Götzenbildes anblickte, Raimunds
Windeln weisslich schimmern .

Manchmal blieb ich dort und sah dem Säugling zu, wie er an den

runden Brüsten , die im Gegensatz zum Gesicht, seltsam zart und mit bläulichen

Adern durchzogen waren, hing. Bald saugte er sanft , bald kräftig , bald

träge, bald von einer plötzlichen Gier bewegt. Die weiche Wange folgte den

Bewegungen der Lippen , bei jedem Scbluck zuckte die Kehle , die Nase ver

schwand fast, von der vollen Brust zusammengedrückt. Ich bildete mir ein ,

das Wohlbehagen sehen zu können , das dieser Strom der frischen , gesunden ,

nahrhaften Milch in dem zarten Körper verbreitete . Es schien mir, als ob

mit jedem neuen Schluck die Lebenskraft des Eindringlings zäher, widerstands

fähiger, unheilbringender würde. Ich empfand einen dumpfen Groll, in dem

ich bemerkte , wie er wuchs, wie er gedieh , ohne das geringste Anzeichen
irgend eines Leidens, abgesehen von dem leichten , unschädlichen weisslichen

Schorf. Ich dachte bei mir : „ So haben ihm also all die Aufregungen , all

die Leiden der Muttter , während sie ihn unterm Herzen trug , nichts geschadet ?

Oder wäre es doch noch möglich , dass er ein organisches Leiden hätte , das

noch nicht an den Tag getreten , das sich später entwickeln und zum Tode

führen könnte ? "

Eines Tages, als ich ihn ausgewickelt in der Wiege fand , bezwang ich

meinen Widerwillen und betastete ihn, untersuchte ihn vom Kopf bis zu den

Fusssohlen, legte meinen Kopf an seine Brust, um sein Herz zu behorchen.

Er zog seine kleinen Beinchen an und stiess sie dann kräftig wieder

aus, strampelte mit den Händen, die voller Grübchen und Falten waren, und

steckte die Fingerchen, deren winzige Nägel wie eine helle Einfassung hervor

traten, in den Mund. Um die Handgelenke, um die Knöchel, unter den

Knieen , um die Schenkel, am Unterleib lagerten kleine 'weiche Fleischwulste,

die Ringe bildeten .

Oft betrachtete ich ihn auch , wenn er schlief und betrachtete ihn lange,

und dachte und überlegte das Mittel, während die innere Vision von dem

kleinen Todten in seinen Wickeltüchern , wie er zwischen Kränzen von weissen

Chrysantemen und vier brennenden Kerzen ausgestreckt auf der Bahre lag , mich

davon ablenkte . Er hatte einen so ruhigen Schlaf. Er lag auf dem Rücken ,

die Hände zu Fäustchen geballt , in denen der Daumen steckte. Dann

und wann machte er mit seinen feuchten Lippen die Bewegung des Saugens.

Wenn die Unschuld dieses Schlafes mein Herz rühren , diese unbewusste Be
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wegung der Lippen mein Mitleid erregen wollte , so sagte ich zu mir selbst,

wie um mich in meinem Vorsatz zu bestärken : „ Er muss sterben .“

Und ich stellte mir all die Leiden vor , die wir schon für ihn erduldet,

das Elend , das wir jüngst durchgemacht, und das, was uns noch bevorstand,

und wieviel Liebe er , zum Schaden meiner eigenen Geschöpfe , für sich in

Anspruch nahm , und Juliane's immerwährenden Todeskampf, und all die
Schmerzen und die Gefahren , die die unbekannte Wolke in sich barg . Und

so entfachte ich meine Mordlust von neuem , so erneuerte ich das Todesurteil

über den Schläfer. Im Schatten , in einer Ecke sass zur Aufsicht das Weib

aus Montegorgo , schweigsam , unbeweglich , wie ein Götzenbild ; und das Weisse

ihrer Augen und ihre weissen Zähne gaben dem Glanze ihrer grossen , goldenen

Ohrringe nichts nach .

XL .

Eines Abends (es war am 14. Dezember), als Friedrich und ich nach

La Badiola zurückkehrten , bemerkten wir vor uns, in der Allee, einen Mann,

in dem wir Johann von Scordio erkannten .

– Johann ! – rief mein Bruder.

Der Alte blieb stehen. Wir näherten uns ihm .

-- Guten Abend, Johann . Was giebt's neues ?

Der Greis lächelte schüchtern , verlegen , fast, als hätten wir ihn bei

etwas Unrechtem ertappt.

- Ich kam – stotterte er – ich kam . . . . wegen meines Patchens.

Er war ganz beschämt. Es schien beinahe, als wollte er wegen seiner
Kühnheit um Verzeihung bitten .

- Möchtest Du ihn sehen ? - fragte ihn Friedrieh leise , als wollte er

ihm im geheimen ein Vorschlag machen, denn er hatte das süsse und traurige

Gefühl, das das Herz dieses einsamen Grossvaters bewegte, verstanden .

– Nein , nein . . . Ich kam nur, um zu fragen . . .

- Also, Du möchtest ihn nicht sehen .

- Nein . . . ja . . das heisst es macht zu viel Umstände . . . . zu so

später Stunde.

- So gehen wir – sagte Friedrich , und nahm ihn , wie ein Kind , bei
der Hand.

- Komm und sieh ihn Dir an .

Wir traten ins Haus. Wir stiegen hinauf bis zu dem Zimmer der

Amme.
Meine Mutter war dort. Sie lächelte Johann freundlich zu und winkte

uns, kein Geräusch zu machen .

- Er schläft -- sagte sie .

Und sich zu mir wendend, fügte sie besorgt hinzu :

- Heute, gegen Abend, hat er ein wenig gehustet

Mich verwirrte diese Mitteilung : und meine Erregung war so offenbar,

dass meine Mutter glaubte mich beruhigen zu müssen , und so setzte sie hinzu :

- Aber , weisst Du , es war ganz unbedeutend , kaum der Rede wert ;

nichts von Belang.

Friedrich und der Alte hatten sich schon der Wiege genähert und be

trachteten den kleinen Schläfer bei dem Schein der Lampe. Der Alte hatte

sich tief hinuntergebeugt und nichts in der Umgebung konnte sich an Weisse

mit seinem Haupthaar vergleichen .

- Küsse ihn – füsterte Friedrich ihm zu .

Er erhob sich und sah mich und meine Mutter mit verlegener Miene

an ; dann strich er sich über den Mund und das schlechtrasierte Kinn .

Leise sagte er zu meinem Bruder , zu dem er grösseres Vertrauen hatte :

- Wenn ich ihn küsse, steche ich ihn . Und er wird dann sicher auf

wachen .
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Mein Bruder, der sah, wie der arme, verlassene Greis darauf brannte das

Kind zu küssen , ermutigte ihn dazu mit einer Handbewegung. Und sachte,

sachte , sachte, neigte sich das schwere, weisse Haupt über die Wiege.

XLI.

Als wir in dem Zimmer alleingeblieben waren , meine Mutter und ich

vor der Wiege, in der Raimund noch mit dem Kusse auf der Stirn schlief,

sagte meine Mutter gerührt :

- Armer Alter ! Weisst Du , dass er fast jeden Abend kommt? Aber

heimlich . Peter, der ihn um das Haus schleichen gesehen, hat es mir gesagt.

Am Tage der Taufe hat er sich von ihm das Fenster dieses Zimmers von

aussen zeigen lassen , wahrscheinlich um hinaufzusehen , wenn er kommt. . . .

Armer Alter ! Wie ich ihn bedaure !

Ich horchte auf Raimunds Atemzüge. Sie waren gleichmässig , sein Schlaf

war ruhig .
- Also, er hat heute gehustet . . . . – sagte ich .

- Ja , Tullio , ein wenig . Aber mache Dir keine Gedanken deswegen.

-- Vielleicht hat er sich erkältet . . .

Es scheint mir nicht möglich , dass er sich erkältet hat; bei so viel

Vorsicht!

Wie ein Blitz durchzuckte es mein Gehirn . Ich wurde unwillkürlich von

einem inneren Beben hefallen . Die Nähe meiner Mutter wurde mir plötzlich

unerträglich . Ich verwirrte mich , ich verlor die Fassung , ich batte Furcht

mich zu verraten . Mit solcher Klarheit stand der Gedanke vor meiner Seele ,

mit solcher Macht, dass ich fürchtete : „ Etwas davon muss durchleuchten auf

mein Gesicht.“ Die Furcht war überflüssig , aber es gelang mir nicht, mich

zu beherrschen . Ich that einen Schritt vorwärts, und neigte mich über die

Wiege.

Es fiel meiner Mutter etwas an mir auf, aber sie deutete es zu meinen

Gunsten , denn sie fuhr fort :

- Wie ängstlich Du bist! Hörst Du denn nicht , wie ruhig er atmet?

Siehst Du nicht, wie sanft er schläft ?

Obgleich sie so sprach , lag in ihrer Stimme eine gewisse Unruhe und

es gelang ihr nicht, ihre Besorgnisse vor mir zu verbergen .

- Ja , das ist wahr ; es wird nichts sein — antwortete ich , mich zusammen

nehmend. -- Bleibst Du hier ?

- Bis Anna zurückkommt.

- Ich gehe jetzt.

Ich ging hinaus. Ich ging zu Juliane, die mich erwartete . Es war alles

bereit für ihr Abendessen , an dem ich teilzunehmen pflegte , seitdem der kleine

Krankentisch ihr weniger verhasst war und mein gutes Beispiel und mein

Eifer sie zum essen bewogen .

In meinen Bewegungen , in meinen Worten war etwas gewaltsames, er

regtes, ungleichmässiges. Ich war die Beute einer seltsamen Nervenüberreizung,

von der ich ein deutliches Bewusstsein hatte , und ich konnte mich wohl be

obachten , aber nicht mässigen. Gegen meine Gewohnheit, trank ich zwei oder

drei Glas des Burgunderweins, der Juliane verordnet war. Ich wünschte auch ,

dass sie ein paar Schluck mehr, als gewöhnlich davon trinken sollte.

- Du fühlst Dich etwas besser; nicht wahr ?

- Ja , ja .

- Wenn Du gehorsam sein willst, verspreche ich Dir , dass Du zu

Weihnachten aufstehen kannst. Es sind noch zehn Tage bis dahin . In zehn

Tagen kannst Du, wenn Du willst, wieder kräftig werden . Trinke noch einen

Schluck, Juliane !

Sie blickte mich halb erstaunt , halb neugierig an , und gab sich alle

Mühe , mir ihre volle Aufmerksamkeit zuzuwenden . Vielleicht war sie schonMulhe likte ronican Audio prestan e ballku mengerie par le grand price to
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müde ; vielleicht wurden ihre Augenlider schwer. Die sitzende Stellung rief

immer noch , dann und wann, bei ihr die Symptome der Blutleere im Gehirn

hervor.

Sie netzte die Lippen an dem Glase, das ich ihr reichte .

– Sage mir – fuhr ich fort – wo möchtest Du am liebsten die Zeit

der Rekonvalescenz zubringen ?

Sie lächelte matt.

- An der Riviera ? Soll ich an Augusto Arici schreiben , dass er uns

eine Villa mietet ? Wenn die Villa Ginosa frei wäre ! Entsinnst Du Dich noch ?

Sie lächelte noch matter.

- Bist Du müde ? Ermüdet Dich vielleicht meine Stimme . . .

Ich sah , dass sie im Begriff war in Ohnmacht zu sinken. Ich hielt sie ,

entfernte die Kissen, die sie gestützt hatten, liess sie ausgestreckt niederliegen
mit dem Kopf etwas tiefer und stand ihr mit den gewohnten Mitteln bei. Nach

kurzer Zeit schien es, als sei sie wieder bei Besinnung. Sie murmelte wie

im Traum :

– Ja, ja , lass uns fortgehen von hier . . .

XLII.

Eine seltsame Unruhe bemächtigte sich meiner. Zuweilen war es eine

Lustigkeit, ein unbestimmter Freudentaumel, der mich ergriff. Und zuweilen

war es eine verzweifelte Ungeduld , eine unerträgliche Raserei, die über mich

kam . Zuweilen war es mir, wie ein Bedürfnis irgend jemand zu sehen, jemand

aufzusuchen , zu sprechen , mich mitzuteilen . Und ein anderes Mal hatte ich
nur das Bedürfnis nach Einsamkeit , das Bedürfnis an einen sicheren Ort zu

eilen , mich dort einzuschliessen , um mit mir allein zu bleiben , Einkehr bei

mir selbst zu halten , der Entwicklung meines Gedankens zu folgen , um alle

Einzelheiten des bevorstehenden Ereignisses zu prüfen und zu überlegen , um

mich vorzubereiten . Diese verschiedenen entgegengesetzten Triebe und

noch zahllose andere unbeschreibliche , unerklärliche Regungen wechselten in

meinem Geist bei einem ungewöhnlich beschleunigten innerlichen Leben unauf
hörlich ab .

Der Blitz , der mein Gehirn durchzuckt hatte , dieser unbeilvolle Licht

strahl schien plötzlich einen , obwohl in Dunkelheit getauchten , aber schon
vorher bestandenen Seelenzustand erhellt, er schien mein Gedächtnis aus tiefem

Schlafe erweckt zu haben . Ich fühlte , dass es eine Erinnerung war, aber

wie ich mich auch abmühte, es gelang mir nicht den Ursprung der Erinnerung
aufzufinden , noch ihr Wesen zu entdecken . Kein Zweifel, ich erinnerte mich

an etwas. War es vielleicht die Erinnerung an etwas, das ich vor langer Zeit

gelesen hatte ? Hatte ich in irgend einem Buche die Beschreibung eines ana

logen Falles gefunden ? Oder hatte irgend jemand eines Tages mir von einem

solchen Fall , als wirklich erlebt , erzählt ? Oder beruhte dieses Gefühl der

Erinnerung nur auf Einbildung , und war es nur die Wirkung einer ge

heimnisvollen Ideenassociation ? Jedenfalls hatte ich die Empfindung , als sei

mir das Mittel von aussen her suggerirt worden . Mir schien es , als sei

plötzlich jemand zu mir getreten , und habe all meiner Unentschlossenheit ein

Ende gemacht , indem er sagte : „ Du musst dasselbe thun , was jener

Andere in Deinem Falle that.“ Aber wer war jener Andere ? Ich
musste ihn doch irgendwie gekannt haben . Aber, wie ich mich auch abmühte ,

es gelang mir nicht , ihn von mir loszulösen , ihn mir gegenständlich vorzu

stellen . Es ist mir unmöglich , den seltsamen Seelenzustand, in dem ich mich

befand , mit Genauigkeit zu schildern. Ich hatte das klare Bewusstsein von

einer Begebenheit in allen Phasen ihrer Entwicklung, mit anderen Worten , ich

hatte das Bewusstsein von einer Anzahl von Handlungen , die ein Mensch zum

Zwecke eines bestimmten Vorhabens ausgeführt hatte . Aber dieser Mann ,

mein Vorgänger, war mir unbekannt, und ich konnte mit diesem Begriff nicht



1188 410 .GABRIELE D 'ANNUNZIO .

die bezüglichen Vorstellungen verbinden , ohne mich selbst an seine Stelle zu

setzen . Ich sah mich selbst also die betreffenden Handlungen ausführen , die

ein Anderer schon ausgeführt hatte, das Benehmen eines Anderen in ähnlicher

Lage nachahmen . Das Gefühl der eigenen Verantwortlichkeit fehlte mir.

Als ich Juliane' s Zimmer verliess, brachte ich einige Minuten in Unent

schlossenheit zu und lief auf's Geradewohl in den Corridoren herum . Ich be

gegnete niemanden . Ich ging zu dem Zimmer der Amme. Ich lauschte an

der Thür und vernahm die gedämpfte Stimme meiner Mutter. Ich entfernte

mich wieder.

Vielleicht hatte sie sich während dieser Zeit nicht vom Platze gerührt ?

Hatte das Kind etwa einen schweren Anfall gehabt ? Ich kannte nur

zu gut den Bronchialkatarrh der Neugeborenen mit seinen trügerischen Er

scheinungen . Ich erinnerte mich an die Gefahr, in der Maria geschwebt, als

sie noch nicht drei Monate alt war , ich erinnerte mich an alle Symptome.

Auch Maria hatte anfangs nur ein paarmal geniest , leicht gehustet und sehr

viel Neigung zum schlafen gezeigt. „ Wer weiss ! – dachte ich – Wenn ich

noch warte , wenn ich mich nicht fortreissen lasse , hilft mir der liebe Gott

vielleicht noch beizeiten , und ich bin gerettet. “ Ich ging noch einmal zurück ,

lauschte von neuem , hörte die Stimme meiner Mutter und trat ein .

– Nun , wie geht es Raimund ? – fragte ich , ohne meine Bewegung

zu verbergen .

- Es geht ihm gut. Er ist ruhig und hat nicht gehustet; er atmet

gleichmässig und hat eine normale Temperatur. Sieh nur, er trinkt.

Meine Mutter schien wieder vollständig ruhig und unbesorgt zu sein .

Anna, die auf dem Bett sass , gab dem Kinde, das gierig trank und beim

saugen mit seinen Lippen ab und zu ein kleines Geräusch machte, die Brust.

Anna hatte das Gesicht vornübergebeugt und blickte auf den Fussboden , un

beweglich , wie aus Bronze , sass sie da. Das Hackernde Licht der Lampe

warf Lichtreflexe und Scbatten auf ihren roten Rock .

- Ist es nicht zu warm hier ? - fragte ich , denn die Hitze benahm

mir ein wenig den Atem .

Es war in der That ausserordentlich heiss im Zimmer. In einer Ecke

wurden über dem gewölbten Deckel eines Kohlenbeckens einige Windeln und

ein Wickeltuch gewärmt. Man hörte auch ein bullerndes Geräusch von

kochendem Wasser. Und dann und wann hörte man das Klirren der Fenster

scheiben , unter den pfeifenden oder heulenden Windstössen .

--- Hörst Du wie der Wind braust! - flüsterte meine Mutter.

Kein anderes Geräusch vernahm ich mehr. Mit angstvoller Spannung

horchte ich auf den Sturm . Ein kalter Schauder drang mir bis in 's Mark

meiner Knochen , als hätte mich ein Strahl dieser Kälte bis in 's Innerste ge

troffen . Ich ging zum Fenster. Mir zitterten die Finger , als ich einen der

inneren Fensterläden öffnete. Ich lehnte die Stirn gegen die eiskalte Scheibe

und blickte hinaus, aber von meinem Atem beschlugen die Scheiben und ich

konne nichts mehr sehen . Ich erhob die Augen und sah durch die obere

Scheibe den bestirnten Himmel leuchten .

- Der Himmel ist klar - sagte ich , vom Fenster zurücktretend.

Und während meine Augen zu Raimund zurückkehrten , der noch an der

Brust lag, stand vor meiner Seele das Bild dieser krystallklaren, unseligen Nacht.

– Hat Juliane heute Abend etwas zu sich genommen ? ' fragte mit liebe

vollem Ton meine Mutter .

– Ja – antwortete ich schroff ; und bei mir dachte ich : „ Den ganzen

Abend hast Du keine Minute gefunden , um zu ihr zu gehen ! Es ist nicht das

erste Mal, dass Du sie vernachlässigst. Raimund hast Du Dein Herz geschenkt.“

XLIII.

Am folgenden Morgen untersuchte Doktor Jemma das Kind und erklärte

es für vollkommen gesund . Er legte dem von meiner Mutter angekündigten
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Husten nicht die geringste Bedeutung bei. Dann empfahl er, obgleich er über

das Übermass der Besorgnis und Angst lächelte , doch Vorsicht in diesen Tagen

des strengen Frostes, namentlich äusserste Sorgfalt beim waschen und baden.
Ich war dabei, während er diese Dinge vor Juliane besprach . Zwei

oder dreimal begegneten sich unsere Blicke in blitzschnellem Aufleuchten .

Also von der Vorsehung kam keine Hilfe . So musste gehandelt,

musste der günstige Augenblick wahrgenommen , mussten die Ereignisse be

schleunigt werden . Ich fasste meinen Entschluss . Ich wollte den Abend er.

warten , um das Verbrechen auszuführen .

Alles, was noch von Energie in mir war, raffte ich zusammen ; ich strengte

meinen Scharfsinn auf's äusserte an , überlegte jedes Wort und jede Bewegung.

Nichts sagte ich , nichts that ich , was Verdacht oder Verwunderung hätte

hervorrufen können . Meine Vorsicht verliess mich keinen Augenblick . Ich

hatte keine Minute eine Anwandlung sentimentaler Schwäche. Mein Empfin

dungsvermögen war unterdrückt, betäubt. Und mein Geist concentrierte alle

die Fähigkeiten , die ihm nützen konnten , die Lösung eines positiven Problems

zu erreichen : ich musste abends mit dem Eindringling einige Minuten ungestört
allein sein können .

Während des Tages ging ich zu verschiedenen Malen in das Zimmer

der Amme. Anna war immer auf ihrem Posten , eine unermüdliche Wächterin .

Wenn ich einige Fragen an sie richtete, antwortete sie mir einsilbig. Sie

hatte eine rauhe Stimme, von eigentümlichem Klange. Ihre Schweigsamkeit,
ihre Verdrossenheit reizten mich .

Meistens entfernte sie sich nur zur Stunde ihrer Mahlzeiten . Und dann

trat meine Mutter, oder Miss Edith , oder Christine oder irgend ein anderer

Dienstbote an ihre Stelle. In diesem letzteren Falle konnte ich mich des

Zeugen auf bequeme Weise entledigen , indem ich ihm einen Auftrag erteilte.

Aber immer blieb die Gefahr, dass in der Zwischenzeit irgend Jemand uner

wartet eintreten konnte. Und ausserdem musste ich mich der Willkür des

Zufalls überlassen , denn ich selbst konnte die Stellvertretung nicht auswählen .

Es konnte sehr gut möglich sein , dass, sowohl heute Abend , wie in den

nächstfolgenden Tagen , meine Mutter dieses Amt übernehmen würde. Auf

der andern Seite, schien es mir unmöglich, meine Wachsamkeit, und meine

Furcht ins unbestimmte zu verlängern , auf ungewisse Zeit binaus auf der

Lauer zu stehen, in beständiger Erwartung der verhängnisvollen Stunde zu
leben .

Während ich unschlüssig dort stand , trat Miss Edith mit Maria und

Natalie ein. Die beiden kleinen Grazien, wohl verwahrt in ihren Zobelpelzen ,

auf dem Kopfe Mützen von der gleichen Pelzart, Handschuhe an den Händen ,

erfrischt von dem Laufen in der freien Luft, mit von der Kälte geröteten

Wangen , fielen , sobald sie meiner ansichtig wurden , über mich her, heiter

und anmutig und während einiger Minuten hallte das Zimmer von ibrem Ge.

zwitscher wieder.

– Weisst Du schon – teilte mir Maria mit – dass die Pifferari von

den Bergen angekommen sind . Heute Abend, in der Kapelle fängt die neun

tägige Weihnachtsandacht an . Wenn Du die Krippe sehen könntest, die

Peter gemacht hat ! Weisst Du, dass die Grossmutter uns einen Baum ver

sprochen hat ? Nicht wahr, Miss Edith ? Den müssen wir in Mama's Zimmer

stellen . Zu Weihnachten wird doch die Mutter gesund sein ; nicht wabr ?

Ach, mache Du sie doch gesund!

Natalie war bei Raimund stehen geblieben um ihn anzusehen ; von Zeit

zu Zeit lachte sie über die Gesichter, die er schnitt ; er strampelte unauf

hörlich mit den Beinen, als wollte er sich aus seinen Wickeltüchern befreien .

Plötzlich kam ihr ein Einfall.

- Ich möchte ihn auf den Arm nehmen .

Sie bestand geräuschvoll auf ihrem Wunsch . Sie nahm all ihre Kraft

zusammen um die Last zu tragen und sie machte dazu ein ganz ernstes Gesicht,

wie sie es that, wenn sie mit ihrer Puppe Mutter und Kind spielte .



1190 GABRIELE D 'ANNUNZIO .

- Jetzt ich ! – rief Maria .

Und der entsetzliche kleine Bruder ging von Einer zur Anderen , ohne

zu weinen . Aber während Maria ihn unter Miss Edith 's Aufsicht herumtrug ,

geschah es in einem Augenblick , dass er das Gleichgewicht verlor und im

Begriff war ihren Händen zu entgleiten . Edith konnte ihn noch halten , sie

nahm ihn und gab ihn der Amme wieder, die vollständig abwesend schien ,

weit entrückt den Menschen und Dingen , die sie umgaben .

Indem ich einem meiner geheimen Gedanken pachhing, sagte ich :

- Also heute Abend beginnt die Weihnachtsandacht ? . . .

– Ja , ja , heute Abend.

Mein Blick fiel auf Anna , die ihre Gleichgültigkeit abgeschüttelt zu

haben schien , und der Unterhaltung mit ungewohnter Teilnahme folgte .

– Wieviel von den Leuten sind vom Gebirge gekommen ?

- Fünf — antwortete Maria , die von allem auf das genaueste unter

richtet schien . - Zwei Dudelsackpfeifer, zwei Schalmeienbläser und ein Quer

pfeifer.

Sie fing an zu lachen und wiederholte das letzte Wort unzählige Male,

um die Schwester zu necken,

- Kommen Sie von Deinen Bergen ? – richtete ich das Wort an Anna .

– Ist vielleicht einer aus Montegorgo darunter ? . . . .
Ihre Augen hatten den harten Emailglanz verloren , sie hatten sich

belebt und blickten feucht und traurig. Ihr ganz verändertes Gesicht drückte

ungewohnte Bewegung aus. Und ich begriff mit einem Mal, dass sie litt

und dass ihre Krankheit das Heimweh war.

XLIV .

Der Abend kam heran . Ich ging hinunter in die Kapelle und sah die

Vorbereitungen für die Weihnachtsandacht : die Krippe, die Blumen , die Kerzen

aus reinem Wachs. Ohne zu wissen warum , giny ich wieder hinaus: ich

blickte hinauf zu dem Fenster in Raimunds Zimmer. Mit raschen Schritten

ging ich auf und ab auf dem Platze , in der Hoffnung das krampfhafte Zittern

zu überwinden , die eisige Kälte, die mir bis in die Knochen drang, die kon

vulsivischen Zuckungen , die meinen leeren Magen peinigten .

Es herrschte eisige Dämmerung, scharfe, fast schneidende Luft. Ein

fahler, grünlicher Dunst lagerte über dem fernen Horizont, im Hintergrunde

jenes bleifarbenen Thals , durch das sich der Assoro schlängelte. Einsam

fuukelte der Fluss.

Eine plötzliche Angst bemächtigte sich meiner. Ich dachte : Habe ich

Furcht ? “ Es war mir , als ob irgend ein unsichtbares Wesen meine Seele be

trachtete . Ich empfand dasselbe Unbehagen , das zuweilen fest auf uns ge

richtete Blicke magnetisch hervorrufen . Ich dachte : Habe ich Furcht ? Wo

vor ? Die That auszuführen oder dabei entdeckt zu werden ? Die Schatten

der grossen Bäume Aössten mir Schrecken ein , die Unermesslichkeit des

Himmels , das Funkeln des Assoro , all diese unbestimmten Laute der Natur.

Es wurde zum Angelus geläutet. Ich trat ins Haus, oder vielmehr ich ent
floh , als folgte mir jemand auf den Fersen .

In dem Corridor, in dem noch kein Licht brannte, begegnete ich meiner

Mutter.

Wo kommst Du her, Tullio ?

Von draussen . Ich habe einen kleinen Spaziergang gemacht.
Juliane wartet auf Dich .

- Um welche Zeit beginnt die Andacht ?

- Um sechs.

Es war ein Viertel nach fünf. Dreiviertelstunden fehlten noch . Ich

musste auf der Hut sein .

- Ich gehe, Mutter.
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Schritt
- Friedr

ichNach einigen Schritten , rief ich sie noch einmal.

- Friedrich ist noch nicht zurückgekommen ?

- Nein .

Ich stieg zu Juliane's Zimmer hinauf. Sie erwartete mich . Christine

deckte den kleinen Tisch.

- Wo bist Du bis jetzt gewesen ? – fragte mich die arme Kranke mit

leichtem Vorwurf.

– Ich war unten, mit Maria und Natalie . . . Ich habe mir die Kapelle

angesehen .

- Ach ja , heute Abend beginnt ja die Andacht – murmelte sie

traurig entmutigt vor sich hin .

- Vielleicht hörst Du die Musik bis hierher.

Sie blieb einige Augenblicke nachdenklich. Sie schien mir sehr traurig

zu sein , von jener weichen Traurigkeit, bei der das Herz thränengeschwellt
ist und die Augen weinen möchten .

– Woran denkst Du ? – fragte ich sie .

- Ich denke an mein erstes Weihnachtsfest in La Badiola . Entsinnst

Du Dich ?

Sie war in weicher, gerührter Stimmung. Sie vertraute auf mich , ich

sollte sie liebkosen, sie einwiegen, ich sollte ihr Herz erleichtern und ihre

Thränen trinken. Ich kannte dieses schmerzliche Sehnen , diesen unbestimmten

Kummer. Aber mit Bangen dachte ich : un darf dieser Stimmung nicht nach

geben , darf mich nicht fesseln lassen . Die Zeit entflieht. Wenn sie mich

einmal fest hält , wird es mir sch: er werden , mich wieder von ihr frei

zu machen. Wenn sie weint, würde ich sie nicht verlassen können . Ich

muss mich beherrschen . Die Zeit drängt. Wer wird zur Aufsicht bei Raimund

bleiben ? Meine Mutter gewiss nicht. Wahrscheinlich die Amme. Die anderen

werden sich Alle in der Kapelle versammeln . Christine werde ich hierher

schicken . So bin ich sicher. Die Gelegenheit könnte mir nicht günstiger

sein . Ich muss in zwanzig Minuten frei sein .

Ich vermied es die Kranke aufzuregen , ich gab vor, sie nicht zu ver

stehen , erwiderte ihre Herzensergüsse nicht, sondern versuchte ihre Aufmerk

samkeit auf äussere Dinge zu lenken ; ich richtete es ein , dass Christine uns

nicht, wie sonst des Abends , allein liess ; mit übermässigem Eifer beschäftigte

ich mich mit dem Abendessen .

- Warum isst Du heute Abend nicht mit mir ? – fragte sie mich .

- Ich kann jetzt nichts zu mir nehmen ; ich fühle mich nicht ganz

wohl. Aber, ich bitte Dich , iss Du doch etwas !

Wie sehr ich mich auch bemühte , es gelang mir nicht vollkommen die
Angst zu verbergen , die mich verzehrte. Zu verschiedenen Malen blickte sie

mich an in der offenbaren Absicht meine Gedanken ergründen zn wollen .

Dann verfinsterte sich plötzlich ihr Gesicht und sie wurde schweigsam . Sie

rührte das Essen kaum an und netzte kaum die Lippen am Glase. Da raffte

ich all meinen Mut zusammen , um mich zu entfernen . Ich gab vor das Ge

räusch eines Wagens gehört zu haben . Ich horchte einen Augenblick und

sagte dann :

- Vielleicht ist Friedrich eben gekommen. Ich muss ihn gleich

sprechen . . . Gestatte, dass ich einen Augenblick hinunter gehe. Christine

bleibt inzwischen hier.

Ich sah , wie ihr Gesicht sich veränderte , als wollte sie in Thränen aus

brechen. Aber, ohne auf ihre Einwilligung zu warten , verliess ich in Eile

das Zimmer. Christinen schärfte ich noch ein , dass sie bis zu meiner Rück

kehr dort bleiben müsse.

Kaum draussen , musste ich stehen bleiben , weil die Angst drohte , mich

zu ersticken. Ich sagte mir : „ Wenn es mir nicht gelingt meine Nerven im

Zaum zu halten , ist Alles verloren . “ Ich horchte , aber ich hörte nichts , als

das Brausen in meinen Adern. Ich ging durch den Corridor bis zur Treppe.

Ich begegnete niemand . Schweigen lag über dem Hause. „ Sie sind alle

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). SO
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mit dem en die Tönte, lang aus
n Konfe.

schon in der Kapelle – dachte ich - auch die Dienstboten . Es ist nichts

zu fürchten .“ Ich wartete noch zwei oder drei Minuten , um mich zu fassen.

Während dieser zwei oder drei Minuten liess die Spannung meines Geistes

nach. Eine seltsame Verwirrung kam über mich . Unbestimmte, nichtssagende

Gedanken , die nichts mit der That, die ich auszuführen im Begriff stand, zu

thun hatten , gingen mir durch den Kopf. Mechanisch zählte ich die Stangen

am Treppengeländer.

Zweifellos ist Anna zurückgeblieben. Raimund' s Zimmer liegt nicht

weit von der Kapelle. Die Musik wird den Beginn der Andacht verkünden.“

Ich ging zur Thür. Noch ehe ich sie erreicht hatte, tönte das Präludium

der Pifferari an mein Ohr. Ohne Zögern trat ich ein . Ich hatte mich nicht

getäuscht.
Anna stand neben ihrem Stubl und zwar in so lebhafter Stellung, dass

ich sofort erriet, dass sie soeben beim ersten Ton der heimatlichen Dudelsack

pfeife -- das Präludium des antiken Hirtenliedes --- aufgesprungen sein musste.

- Schläft er ? – fragte ich .

Sie nickte mit dem Kopfe.

Und weiter erklangen die Töne, durch die Entfernung gedämpft, süss

wie in einem Traum , ein wenig rauh , lang ausgehalten, getragen. Begleitet

von den Dudelsackpfeifen modulierten die klaren Stimmen der Schalmeien

die einfache, unvergessliche Weise.

-- Geh Du auch zur Andacht -- sagte ich zu ihr. – Ich werde bier

bleiben . Wie lange schläft er schon

- Er ist eben eingeschlafen .

- Also geh nur, geh zur Andacht.

Ibre Augen leuchteten .

- Ich darf gehen ?

- Ja. Ich werde hierbleiben .

Ich selbst öffnete ihr die Thür und schloss sie hinter ihr. Auf den

Zehenspitzen lief ich zur Wiege, sah ihn mir in der Nähe an . Der Unschul

dige schlief in seinen Wickeltüchern auf dem Rücken liegend, seine kleinen

Hände waren zu Fäustchen geballt, in denen der Daumen steckte . Zwischen

seinen Augenlidern konnte ich die graue Iris seiner Augen sehen . Aber kein

Anfall blinden Hasses oder blinder Wut stieg in meinem Inneren auf. Meine

Abneigung gegen ihn war minder stark , als sonst. Jener instinktive Drang

fehlte , der mehr als einmal mich ergriffen und den ich bis in die Spitzen

meiner Finger empfunden hatte, die zu jeder verbrecherischen Gewaltthätigkeit

bereit gewesen wären .

Ich folgte jetzt einzig und allein dem Antriebe eines kalten , klaren

Willens, und hatte das vollkommene Bewusstsein meiner Handlungsweise.

Ich ging zur Thür zurück und öffnete sie noch einmal, ich überzeugte

mich , dass der Corridor leer war. Ich lief zum Fenster. Mir fiel ein , was

meine Mutter gesagt hatte ; die Möglichkeit , dass Johann von Scordio unten

auf dem Platze sei, tauchte in mir auf. Mit unendlicher Behutsamkeit öffnete

ich das Fenster. Eine eisige Luft benahm mir den Atem . Ich lehnte mich

über das Fensterbrett, um hinaus zu spähen . Keine verdächtige Gestalt war

zu sehen , und ich hörte nichts als die getragenen Töne der Andacht.

Ich zog mich vom Fenster zurück und ging zur Wiege, mit äusserster

Anstrengung bekämpfte ich meinen Widerwillen ; leise , leise nahm ich das

Kind, unterdrückte meine Angst und es weit ab von meinem Herzen haltend,

das all zu stark klopfte , trug ich es zum Fenster; ich hielt es hinaus an

die Luft, an der es sterben sollte,

Mein Kopf blieb klar ; keiner meiner Sinne war getrübt. Ich sah die

Sterne am Himmul flimmern wie von himmlischen Winden bewegt; ich sah,

wie in dem unruhigen Licht der Lampe die Vorhänge sich scheinbar bewegten,

es war nur Einbildung, aber es sah schreckhaft aus; ich hörte deutlich die

Wiederholung des Hirtenliedes und in der Ferne das Kläffen eines Hundes.

Eine zuckende Bewegung des Kindes machte mich erbeben . Er erwachte .



DER UNSCHULDIGE. 1193

„Nun wird er weinen “ – dachte ich . Wie viel Zeit ist verflossen ?

Vielleicht eine Minute, nicht einmal eine Minute ? Wird diese kurze Zeit ge

nügen , wird er sterben ? Ist er zu Tode getroffen ? “ Das Kind arbeitete mit

seinen Armchen in der Luft , verzog den Mund und öffnete ihn ; er zögerte

einen Augenblick , ehe er in Schreien ausbrach , und das Schreien klang mir

anders, schwächer, zitternder als sonst, aber das kam vielleicht daher , weil

ich ihn sonst nur in geschlossenen Räumen gehört hatte . Dieses schwache,
zitternde Schreien erfüllte mich mit Grausen , eine wahnsinnige Angst be

mächtigte sich meiner plötzlich . Ich eilte zur Wiege und legte das Kind

hinein . Nun ging ich wieder zum Fenster , um es zu schliessen, aber bevor

ich es schloss , lehnte ich mich über die Fensterbrüstung und warf einen Blick

in die Dunkelheit ; ich sah nichts als die Sterne. Ich schloss das Fenster.

Obwohl von Angst getrieben , vermied ich ein Geräusch zu machen . Und

hinter mir weinte das Kind , weinte es immer stärker. „ Bin ich gerettet ?

Ich lief zur Thür, blickte in den Korridor, horchte hivaus. Der Korri

dor war leer , nichts war zu hören als die getragene Flut der Töne.

„So bin ich also gerettet. Wer könnte mich gesehen haben ? “ Ich
dachte noch einmal an Johann von Scordio und, indem ich zum Fenster blickte,

kam wieder eine Unruhe über mich . „ Aber nein , dort unten war niemand.

Zweimal habe ich hinuntergeblickt.“ Ich näherte mich der Wiege, legte das

Kind an Ort und Stelle , deckte es sorgsam zu und überzeugte mich, dass

alles an seinem Platze war. Jetzt aber verursachte mir jede Berührung einen

unüberwindlichen Widerwillen . Er weinte und weinte. Waskonnte ich thun ,

um ihn zu beruhigen ? Ich wartete ab .

Aber dieses ununterbrochene Schreien in dem grossen , einsamen Raum ,

diese unartikulirte Klage des ahnungslosen Opfers, peinigte mich in so grau

samer Weise, dass ich , unfähig noch länger Widerstand zu leisten , aufstand,

um mich auf irgend eine Weise dieser Marter zu entziehen .

Ich ging in den Corridor , liess die Thür hinter mir halb geöffnet und

blieb dort auf der Lauer. Die Stimme des Kindes drang kaum bis zu mir

und mischte sich in die langgezogenen Tonwellen . Und weiter erklangen die

Töne, durch die Entfernung gedämpft , süss wie in einem Traum , lang aus

gehalten, getragen. Begleitet von den Dudelsackpfeifen modulierten die klaren

Stimmen der Schalmeien die einfache Weise. Das Hirtenlied durchtönte das

grosse, friedliche Haus, seine Klänge drangen vielleicht bis in die entferntesten

Gemächer, Ob Juliane sie hörte ? Woran dachte Juliane, was empfand sie ?
Ob sie weinen mochte ?

Jch weiss nicht, warum ich es mit Sicherheit in meinem Herzen empfand :

„ Sie weint. “ Und aus dieser Sicherheit entsprang eine lebendige Vision , die

eine wahrhafte und tiefe Empfindung in mir erzeugte . Die Gedanken und
Vorstellungen , die durch mein Gehirn zogen , waren unzusammenhängend,

fragmentarisch, unsinnig , aus Elementen zusammengesetzt, die nicht mit ein

ander übereinstimmten , sie waren füchtig , rätselhafter Natur. Ich fürchtete ,

wahnsinnig zu werden . Ich fragte mich : „ Seit wie lange bin ich hier ? Und

ich ward gewahr , dass mir der Bey riff der Zeit vollständig verloren ge

gangen war.

Die Musik hörte auf. Jetzt ist die Andacht zu Ende -- dachte ich -

Anna wird gleich heraufkommen . Vielleicht kommt auch meine Mutter.

Raimund weint nicht mehr.“ Ich ging in das Zimmer zurück und blickte in

die Runde um mich noch einmal zu versichern , dass nicht die geringste Spur

des Verbrechens zurückgeblieben war. Ich näherte mich der Wiege, nicht

ohne eine vage Furcht dasKind leblos zu finden. Es schlief, auf dem Rücken

liegend , die kleinen Hände zu Fäustchen geballt , den Daumen nach innen

gesteckt. „Er schläft ! Unglaublich. Man könnte denken , es sei nichts vor

gefallen .“ Das, was ich gethan hatte, nahm für mich eine traumhafte Un
wahrscheinlichkeit an . Ich hatte die Empfindung wie von einer plötzlichen

Lücke in meinen Gedanken , einem leeren Raum in meinem Gehirn , während

ich dort wartete.

80 *
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Kaum erkannte ich im Corridor den schweren Schritt der Amme, so ging

ich ihr entgegen . Meine Mutter folgte ihr nicht. Ohne jhr in das Gesicht zu

sehen sagte ich ;

- Er schläft noch .

Und schnell entfernte ich mich : gerettet !

e
Megte den , von

XLV.

Von diesem Augenblicke an bemächtigte sich meines Geistes eine Art

fast stumpfsinniger Trägheit , vielleicht weil ich erschöpft , am Ende meiner

Kräfte, zu weiteren Anstrengungen untähig war. Mein Bewusstsein verlor seine

entsetzliche Klarheit , meine Aufmerksamkeit schwächte sich ab , meine Neu

gierde stand nicht auf der Höhe der Wichtigkeit der Ereignisse , die sich nun

entwickelten . Meine Erinnerungen sind in der That verwirrt, spärlich und

aus undeutlichen Bildern zusammengesetzt.

An jenem Abend kehrte ich in den Alkoven zurück , sah Juliane wieder

und hielt mich einige Zeit an ihrem Bett auf. Es machte mir grosse Mübe

zu sprechen . Ich fragte, indem ich ihr in die Augen blickte :

- Hast Du geweint?

Sie erwiderte :

- - Nein .

Aber sie war trauriger als zuvor. Sie war bleich wie ein Leintuch . Ich

fragte sie :

- Was hast Du ?

Sie erwiderte :

- Nichts. Und Du ?

- Ich fühle mich nicht wohl. Der Kopf schmerzt mich sehr. . . .

Eine unendliche Müdigkeit drückte mich zu Boden ; alle meine Glieder

lasteten schwer. Ich legte den Kopf auf den Rand des Kissens und blieb

einige Minuten in dieser Stellung , von einer unbestimmten Pein bedrückt. Ich

fuhr in die Höhe, als ich Julianes Stimme hörte , die sagte :

- Du verbirgst mir irgend etwas.

– Nein , nein . Warum ?

- Weil ich es fühle , dass Du mir etwas verbirg st.

- Nein , nein ; Du täuschst Dich .

- Ich täusche mich nicht.

Sie schwieg. Ich stützte meinen Kopf wieder auf das Kissen. Nach

einigen Minuten sagte sie plötzlich :

- Du siehst ihn oft.

Bestürzt erhob ich mich, um sie zu betrachten.

- Aus eignem Antriebe gehst Du , um ihn zu sehen , gehst Du, um ihn

aufzusuchen, - fügte sie hinzu. – Ich weiss es. Auch heut. . . .

- Nun ?

-- Es ängstigt mich , ich habe Angst für Dich. Ich kenne Dich . Du

quälst Dich , Du gehst dorthin , um Dich zu quälen , um Dir das Herz zu zer

reissen. . . . Ich kenne Dich. Ich habe Angst. Du bist nicht resignirt, nein ,

nein ; Du kannst nicht resignirt sein . Ich täusche mich nicht, Tullio . Auch

heute Abend , vorher, bist Du dort gewesen . . . .

- - Woher weisst Du das ?

- - Ich weiss es, ich fühle es.

Das Blut war mir zu Eis erstarrt.

~ Möchtest Du, dass meine Mutter Argwohn schöpfte ? Möchtest Du,

dass sie meine Abneigung bemerkte ?

Wir sprachen mit leiser Stimme. Auch sie hatte ein verstörtes Aussehen .

Und ich dachte : so , jetzt kommt meine Mutter mit dem rasenden Schrei:

„ Raimund stirbt!" -
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Maria und Natalie mit Miss Edith traten ein . Und der Alkoven wurde

heiter bei ihrem Geplauder. Sie erzählten ausführlich von der Kapelle, von
der Krippe, von den Kerzen , vom Dudelsack .

Ich verliess Juliane und zog mich in mein Zimmer zurück , Kopfschmerz

vorschützend. Als ich im Bett lag , überwältigte mich die Müdigkeit fast
augenblicklich . Ich scblief fest, viele Stunden .

Das Tageslicht fand mich rubig, im Bann einer seltsamen Gleichgültig

keit, eines unfasslichen Mangels an Neugierde. Niemand war gekommen , um

meinen Schlummer zu unterbrechen , also war auch nichts ungewöhnliches vor

gefallen . Die Vorgänge des gestrigen Abends erschienen mir unwirklich und

weit entlegen . Ich fühlte einen ungeheuren Riss zwischen mir und meinem bis

herigen Sein , zwischen dem , der ich nun war und dem , der ich gewesen war. Es

war kein Zusammenhang zwischen der vergangenen und der gegenwärtigen

Periode meines psychischen Lebens. Und ich machte nicht die geringste An

strengung , um mich zu sammeln und das eigentümliche Phänomen zu verstehen .

Jedwede Thätigkeit widerstand mir ; ich suchte mir diese Art scheinbarer

Apathie ,unter der derdunkele Wirrwarr aller erlittenen Aufregungen schlummerte,

zu bewahren ; ich vermied , in mir Umschau zu halten , um jene Dinge, die

tot zu sein , die nicht mehr zu meiner wirklichen Existenz zu gehören schienen ,

nicht wieder zu erwecken. Ich glich ein wenig jenen Kranken, die , nachdem

sie in der einen Hälfte des Körpers jedes Gefühl verloren haben , sich einbilden ,

an ihrer Seite, in ihrem Bette, einen Leichnam zu haben .

Aber Friedrich kam und klopfte an meine Thür. Er trat ein . Was

brachte er mir neues ? Seine Gegenwart rüttelte mich auf.
- Gestern Abend haben wir uns nicht gesehen , - sagte er. — Ich kam

spät nach Haus. Wie geht es Dir ?

- Weder gut, noch schlecht.

– Gestern Abend hattest Du Kopfschmerzen. Nicht wahr ?

– Ja : deshalb ging ich so früh ins Bett.

- Du siehst heut morgen ein wenig grün aus. O mein Gott, wann wird

das Unglück endlich aufhören ? Du bist nicht wohl , Juliane liegt beständig

im Bett , und jetzt bin ich der Mama ganz aufgelöst begegnet, weil Raimund

heut Nacht gehustet hat !

– Er hat gehustet ?

– Ja . Wahrscheinlich handelt es sich um eine unbedeutende Erkältung ;

aber Mama übertreibt, wie gewöhnlich . . . .

- Ist der Arzt gekommen ?
- Noch nicht. Aber mir scheint, dass Du noch schlimmer als Mama bist.

- Wenn es sich um Kinder handelt, weisst Du , ist jede Besorgnis gerecht

fertigt. Ein Nichts genügt . . . .

Er sah mich mit seinen klaren, blauen Augen an , und ich empfand
Schrecken und Scham .

Als er fortging, sprang ich aus dem Bette . Ich dachte : jetzt fängt also

die Wirkung an ; es ist also kein Zweifel mehr. Aber wie lange wird er noch

leben ? Es ist auch möglich , dass er nicht stirbt . . . . Aber nein , es ist un

möglich, dass er nicht stirbt. Die Luft war eisig, sie schnitt einem den Atem
ab . - Und ich sah innerlich noch einmal das atmende Kind, den halb geöffneten

kleinen Muud , das Grübchen am Hals .

XLVI.

Der Doktor sagte :

— Es ist kein Grund zur Beångstigung . Es handelt sich um eine ganz

leichte Erkältung. Die Bronchien sind frei.

Erbeugte sich von neuem über Raimunds entblösste Brust, um zu horchen .

- Es fehlt absolut jedes Geräusch . Sie können sich selbst mit Ihrem

Ohr davon überzeugen , – fügte er, zu mir gewendet, hinzu .
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Auch ich hielt mein Ohr an die gebrechliche Brust unb fühlte ihre sanfte
Wärme.

- In der That . . .

Und ich betrachtete meine Mutter, die auf der andern Seite der Wiege

vor Angst bebte.

Die gewöhnlichen Symptome der Bronchitis fehlten. Das Kind war ruhig ,

hatte in langen Zwischenräumen einige Hustenanfälle , nahm seine Milch in der

gewohnten Menge und hatte einen festen und gleichmässigen Schlaf. Ich selbst,

betrogen durch den Schein , zweifelte : Also war mein Unternehmen nutzlos

gewesen . Es scheint , dass er nicht sterben soll. Welch zähes Leben ! –

Und mein ursprünglicher Groll gegen ihn kehrte zurück , nur noch schärfer.

Sein ruhiges und rosiges Aussehen brachte mich auf. Also hatte ich um nichts

alle diese Aengste erduldet, um nichts mich dieser Gefahr ausgesetzt ! In

meinen dumpfen Zorn mischte sich eine Art abergläubiscber Bestürzung über

die ausserordentliche Zähigkeit dieses Lebens : ich glaube nicht, dass ich den

Mut haben werde , wieder von vorn anzufangen . Und dann ? Dann werde

ich sein Opfer sein ; und ich werde ihm nicht entfliehen können . — Und das

gottlose , kleine Geschöpf, das gallige , katzenartige Kind , voll Verstand und

niedriger Instinkte , tauchte wieder vor mir auf ; von neuem starrte es mich

mit seinen harten , grauen Augen an , mit dem Ausdruck des Misstrauens. Und

die schrecklichen Scenen im Dunkel einsamer Zimmer , die Scenen , die zu

Zeiten meine feindliche Einbildungskraft mir vorgespiegelt hatte, tauchten mir

wieder auf; wieder nahmen sie das Ansehen , die Bewegung, alle Merkmale

der Wirklichkeit an .

Es war ein bleicher Tag, es lag Schnee in der Luft. Julianes Alkoven

erschien mir noch als eine Zuflucht. Der Eindringling sollte sein Zimmer

nicht verlassen , er konnte nicht kommen und mich bis dort hinein verfolgen .

Und ich überliess mich ganz meiner Traurigkeit , ohne sie zu verbergen .

Ich dachte, indem ich die arme Kranke betrachtete : sie wird nicht ge

nesen , sie wird nicht wieder aufstehen . – Die sonderbaren Worte vom Abend

vorher kamen mir wieder ins Gedächtnis und quälten mich . Ohne Zweifel war

der Eindringling für sie ein Henker, wie er es für mich war. Ohne Zweifel

konnte sie an nichts anderes als an ihn denken und starb daran nach und

nach . Diese ganze Last auf diesem so schwachen Herzen !

Mit der Zusammenhanglosigkeit von Bildern , die sich im Traume ablösen,

erstanden vor meinen Geiste vereinzelte Bruchstücke des vergangenen Lebers:

Erinnerungen an eine andere Krankheit, an eine weit entlegene Rekonvalescenz.

Ich bemühte mich, diese Bruchstücke zusammen zu fassen , jene so süsse und

so schmerzliche Periode, in der ich den Keim zu meinem Unglück gelegt, zu

rekonstruiren. Das gleichmässige, weissliche Licht erinnerte mich an jenen

trägen Nachmittag , den ich und Juliane mit dem Lesen eines Gedichtbuches

verbracht hatten , zusammen über dieselbe Seite gebeugt, die Augen auf dieselbe

Zeile geheftet. Und ich sah wieder auf dem Rande ihren zugespitzten Zeige

finger und die Spur ihres Nagels .

„ Accueillez la voix qui persiste

Dans son naïf épithalame.

Allez , rien n 'est meilleur à l'âme

Que de faire une âme moins triste !"

Ich hatte ihre Hand genommen ; und indem ich den Kopf langsam senkte,

bis ich die Lippen in die Höhlung ihrer Hand legte , murmelte ich :bis ich die Lippen, könntest Du verg sprach ihr gross

Sie schloss mir den Mund und sprach ihr grosses Wort :

-- Still

Ich durchlebte noch einmal dieses Stück Leben , mit wirklicher und

tiefer Empfindung ; und ich fuhr fort, alles wieder zu durchleben ; ich ge

langte an den Morgen , an dem sie zum ersten Mal aufstehen durfte, an den

schrecklichen Morgen. Ich hörte wieder ihre lachende, abgebrochene Stimme;
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ich sah wieder die Bewegung, mit der sie mir das Glück darbot und sie selbst

in dem Lehnstuhl, nach dem unvermuteten Schlag, und all das Übrige. Warum

konnte meine Seele sich von diesen Bildern nicht losreissen ? Vergeblich

war die Klage, vergeblich . Zu spät. “

– An was denkst Du ? — fragte mich Juliane, die während meines Still

schweigens bis jetzt vielleicht durch nichts, als meine Traurigkeit gelitten hatte .

Ich verbarg ihr nicht meineGedanken . Sie rief, mit einer Stimme, die

aus dem Innersten ihres Herzens zu kommen schien , leise und doch durch

dringender, als ein Schrei:

- Ach, ich hatte für Dich den Himmel in meiner Brust !

Nach einer langen Pause, in der vielleicht ihr Herz die Thränen auf

gesogen hatte, die nicht zum Vorschein kamen , fügte sie hinzu :

- Heute kann ich Dich nicht trösten ! Weder für Dich , noch für mich

giebt es einen Trost; niemals wird es einen geben . . . . Alles ist verloren .

Ich sagte :

- Wer weiss !

Und wir sahen uns an ; und es war offenbar, dass wir beide in diesem

Moment an dieselbe Sache dachten : an den möglichen Tod von Raimund.

Ich zögerte einen Augenblick ; und dann wollte ich sie fragen , indem

ich auf ein Gespräch anspielte, das wir eines Abends unter den Ulmen gehabt
hatten :

- Hast Du Gott gebeten ?

Meine Stimme zitterte heftig.

Sie erwiderte (und ich hörte sie kaum ) :

- Ja .

Und sie schloss die Augen und drehte sich auf die Seite , verbarg den

Kopf in dem Kissen , krümmte sich und zog sich unter den Decken in sich

selbst zusammen , als ob sie von heftigem Frost ergriffen wäre.

XLVII.

Gegen Abend ging ich , um nach Raimund zu sehen. Ich fand ihn auf

den Armen meiner Mutter. Er schien mir ein wenig blasser ; doch war er

noch immer so ruhig , atmete gut und hatte kein verdächtiges Anzeichen .

- Er hat bis jetzt geschlafen ! - sagte mir meine Mutter.

- Beunruhigt Dich das ?

– Ja, weil er noch nie so viel geschlafen hat.

Ich betrachtete das Kind aufmerksam . Seine grauen Augen , unter der

Stirn , die mit leichtem , weisslichem Schorf bedeckt war, waren ohne Lebhaftig

keit. Er bewegte ununterbrochen die Lippen , als ob er kaute . Plötzlich spie

er etwas geronnene Milch auf sein Lätzchen .

– Aber nein , nein , dieses Kind ist nicht gesund, – rief meine Mutter,

den Kopf schüttelnd .

-- Hat er denn gehustet ?

Als ob er mir antworten wollte, fing Raimund an zu husten .

: - Hörst Du ?

Es war ein kleiner, schwacher Husten , der von keinem Geräusch der

inneren Organe begleitet war. Er hielt ganz kurze Zeit an.

Ich dachte : man muss abwarten . - Aber sobald die unheilvolle Aus

sicht sich mir wieder eröffnete , verminderte sich meine Abneigung gegen den
Eindringling, beruhigte sich meine Bitterkeit. Ich merkte, dass mein Herz be..

drückt und elend blieb, keines Frohlockens fähig .
Ich erinnere mich dieses Abends als des traurigsten , den ich im Verlauf

meines Unglücks je durchlebt habe.

Im Zweifel, ob Johann von Scordio nicht im Umkreis des Hauses wäre ,

trat ich hinaus und schlug den Fussweg ein , auf dem ich und mein Bruder

ihm neulich begegnet waren . In dem Schimmer der Dämmerung lag der
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Vorbote des ersten Schnees. Längs der Baum -Allee breitete sich ein Teppich
von Blättern . Scharf hoben sich die nackten dürren Zweige vom Himmel ab .

Ich blickte um mich , in der Hoffnung, die Gestalt des Alten zu entdecken .

Ich dachte an die Zärtlichkeit des Alten für sein Patchen , an jene trostlose

greisenhafte Liebe , an jene groben , schwieligen, runzligen Hände, die ich auf

den weissen Windeln zart hantieren und zittern gesehen hatte. Ich dachte :
Wie würde er weinen ! - Ich sah den kleinen Toten in seinen Wickeln aus

gestrecktauf der Bahre, zwischen Kränzen von weissen Chrysanthemen , zwischen

vier brennenden Kerzen ; und Johann kniete weinend daneben . - Meine

Mutter wird weinen , sie wird verzweifeln . Das ganze Haus wird trauern .

Weihnachten wird düster sein . Was wird Juliane thun, wenn ich auf der

Schwelle des Alkovens, am Fusse ihres Bettes erscheinen und ihr melden

werde : „ Er ist tot ? "

Ich war am Ende des Weges angelangt. Ich blickte um mich ; ich sah

niemand. Die Landschaft tauchte schweigend in Schatten unter ; in der Ferne,

auf dem Hügel brannte rötlich ein Feuer. Ich kehrte um , eipsam . Plötzlich

zitterte mir etwas weisses vor den Augen und zerfloss. Es war der erste

Schnee.

Und später, als ich an Julianes Lager sass, hörte ich wieder den Dudel
sack , der die neuntägige Andacht fortsetzte , zu derselben Stunde.

XLVIII.

Der Abend verging , die Nacht verging, der folgende Morgen verging .
Nichts ungewöhnliches fiel vor. Aber bei dem Besuch des Kindes verhehlte

der Arzt nicht, dass ein Katarrh der Nase und der Bronchien vorliege : eine

leichte Affektion , ohne Bedeutung. Ich bemerkte aber, dass er eine gewisse

Unruhe verbergen wollte . Er gab einige Weisungen , ordnete die grösste

Vorsicht an und versprach, im Laufe des Tages wiederzukommen. Meine
Mutter hatte keine Ruhe.

Als ich in den Alkoven trat, sagte ich mit halber Stimme, und ohne

ihr ins Gesicht zu sehen , zu Juliane :

— Es geht schlechter.

Wir sprachen nichts mehr, lange Zeit. Von Zeit zu Zeit erhob ich mich

und ging aus Fenster, um den Schnee zu betrachten . Ich lief im Zimmer

umher, einer unerträglichen Angst zur Beute . Juliane hatte den Kopf in die

Kissen vergraben und war fast gänzlich unter den Decken verborgen . Wenn

ich mich näherte, öffnete sie die Augen und warf einen raschen Blick auf

mich , den ich nicht zu entziffern vermochte.

- Frierst Du ?

- Ja .

Aber das Zimmer war behaglich warm . Ich kehrte immer wieder an

das Fenster zurück , um den Schnee zu betrachten und die weisse Landschaft,

auf die die langsamen Flocken unaufhörlich niederfielen . Es war zwei Uhr

nachmittags. Was mochte im Kinderzimmer vorfallen ? Sicherlich nichts un

gewöhnliches, da niemand kam , um mich zu rufen . Aber meine Angst wuchs

derart, dass ich beschloss, hinzugehen und nachzusehen . Ich öffnete die Thür.

- Wohin gehst Du ? - rief mir Juliane zu , indem sie sich auf dem

Ellbogen aufrichtete.

- Ich gehe für einen Augenblick dorthin. Ich komme sofort zurück .

Leichenblass blieb sie auf dem Ellbogen aufgestützt.

- Willst Du es nicht ? – fragte ich sie.

- Nein ; bleibe bei mir .

Sie liess sich nicht wieder in das Kissen zurücksinken . Ein seltsames

Entsetzen veränderte ihre Züge ; ihre Augen schweiften unruhig suchend um

her, wie hinter irgend einem huschenden Schatten . Ich näherte mich ihr und

legte sie selbst wieder nieder, befühlte ihre Stirn und fragte sie sanft :
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- Was hast Du, Juliane ?

- Ich weiss nicht. Ich habe Angst . . . .
- Wovor ?

-- Ich weiss nicht. Es ist nicht meine Schuld ; ich bin krank ; ich bin so .

Aber ihre Augen schweiften umher, anstatt mich anzublicken .

- Was suchst Du ? Siehst Du etwas ?

- Nein , nichts.

Ich befühlte von neuem ihre Stirn . Sie hatte die natürliche Wärme.

Aber meine Einbildungskraft fing an , sich zu verwirren .

-- Siehst Du , ich verlasse Dich nicht; ich bleibe bei Dir .

Ich setzte mich nieder, ich wartete. Mein Gemütszustand war ein angst

volles Hangen in der Erwartung eines nahenden Ereignisses. Ich war sicher,

dass jemand kommen würde , um mich zu rufen . Ich spitzte das Ohr bei

jedem leichten Geräusch. Dann und wann hörte ich die Glocken im Hause

läuten. Ich hörte den dumpfen Lärm eines Wagens auf dem Schnee. Ich sagte :

- Vielleicht ist es der Arzt.

Juliane rührte sich nicht. Ich wartete . Ein unbestimmter Zeitraum

verging. Plötzlich hörte ich ein Geräusch von Thüren , die sich öffneten , den
Klang von Schritten , die sich näherten . Ich sprang auf. In demselben

Augenblick richtete sich Juliane auf.

– Was kann es sein ?

Aber ich wusste schon, was es war, ich wusste es genau bis auf die

Worte, die die eintretende Person aussprechen würde.

Christine trat ein , Sie schien verstört , suchte aber ihre Aufregung zu

verbergen . Ohne sich uns zu nähern und den Blick auf mich heftend ,

stammelte sie :

- Auf ein Wort, gnädiger Herr.

Ich trat aus dem Alkoven .
- Was giebt es ?

Mit leiser Stimme fügte sie hinzu ;

--- Mit dem Kinde steht's schlecht. Eilen Sie.

- Juliane, ich gehe auf einen Augenblick hinüber. Ich lasse Christine

bei Dir. Ich komme sofort zurück.

Ich ging. Laufend gelangte ich in Raimunds Zimmer.

– 0 Tullio , das Kind stirbt ! — schrie meine Mutter verzweifelt, über die

Wiege gebeugt. - Sieh ibn an ! Sieh ihn an !

Auch ich beugte mich über die Wiege. Eine plötzliche unerwartete,

dem Anschein nach unerklärliche, schreckliche Veränderung war eingetreten .

Das kleine Gesicht war mit einer aschgrauen Farbe überzogen , die Lippen

waren blau , die Augen wie abgestorben , trübe, erloschen. Das arme Geschöpf

schien unter der Wirkung eines starken Giftes.

Mit abgebrochener Stimme erzählte mir meine Mutter :

- Vor einer Stunde ging es ihm beinah gut. Er hustete ja , aber weiter

fehlte ihm nichts. Ich war fortgegangen und hatte Anna hier gelassen . Ich

glaubte , dass ich ihn schlafend wiederfinden würde. Er schien schläfrig ge

worden zu sein . . . . Ich komme zurück und sehe ihn in diesem Zustand .
Fühle ihn an : er ist beinah kalt !

Ich berührte seine Stirn, seine Wange. Die Haut- Temperatur war in
der That heruntergegangen .

- Und der Arzt ?

--- Ist noch nicht gekommen ! Ich habe ihn rufen lassen .

- Man hätte einen Berittenen hinschicken sollen .

- Ja , Ciriaco ist gegangen .

- Zu Pferde ? Bist du sicher ? Es ist kein Augenblick zu verlieren.

Es war keine Verstellung von meiner Seite . Ich war aufrichtig . Ich

konnte diesen Unschuldigen nicht so sterben lassen , ohne ihm zu Hülfe zu

kommen , ohne den Versuch zu machen , ihn zu retten . Vor diesem fast leichen

haften Aussehen, packten Mitleid , Reue und Schmerz meine Seele, während
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mein Verbrechen im Begriff war sich zu erfüllen . In der Erwartung des

Arztes war ich nicht minder rasend als meine Mutter. Ich zog die Glocke;

ein Diener kam .

- Ist Ciriaco fort ?

- Ja, gnädiger Herr.

- Zu Fuss ?

- Nein , gnädiger Herr, mit dem Wagen .

Atemlos kam Friedrich dazu .

- Was ist vorgefallen ?

Meine Mutter, immer über die Wiege gebeugt, schrie :
- Das Kind stirbt!

Friedrich eilte hin und betrachtete es.

- Es erstickt, – sagte er. Seht ihr denn nicht? Es atmet nicht mehr.

Und er packte das Kind, nahm es aus der Wiege, richtete es auf,

schüttelte es.

– Nein , nein ! Was machst Du ? Du tötest es, -- schrie meine Mutter.

In diesem Augenblick öffnete sich die Thür und eine Stimme meldete :

- Der Arzt.

Doktor Jemma trat ein .

- Ich war im Begriff, zu kommen. Ich bin dem Wagen begegnet.

Was giebt es ?

Ohne die Antwort abzuwarten , näherte er sich meinem Bruder, der

Raimund noch auf den Armen hielt. Er nahm ihn , sah ihn prüfend an und

sein Gesicht verfinsterte sich . Er sagte :

- Ruhe ! Ruhe ! Wir müssen ihn aufwickeln.

Und er legte ihn auf das Bett der Amme und half meiner Mutter, ihn

aus den Windeln zu nehmen .

Das nackte Körperchen erschien . Es hatte dieselbe aschgraue Farbe, wie

das Gesicht. Die Extremitäten hingen schlaff und kraftlos herunter. Die fette

Hand des Doktors betastete hier und da die Haut.

- Thun Sie etwas für ihn, Doktor ! - flehte meine Mutter . Retten

Sie ihn !

Aber der Arzt schien unentschlossen . Er fühlte den Puls, legte das Ohr

auf die Brust und murmelte :

- Ein Herzfehler . . . . Unmöglich .

Er fragte :

- Aber wie ist diese Veränderung denn gekommen ? Plötzlich ?

Meine Mutter wollte es erzählen , aber bevor sie zu Ende kam , brach sie

in Weinen aus. Der Arzt entschloss sich , einige Versuche zu machen . Er

versuchte, die Erstarrung , in die das Kind versunken war, abzuschütteln , er

versuchte es zum Schreien zu reizen , ein Erbrechen zu erzielen , eine energische

Atmungsbewegung zurückzurufen . Meine Mutter betrachtete ihn mit weit auf
gerissenen Augen , aus denen die Thränen rannen .

- Weiss es Juliane ? — fragte mich mein Bruder.

– Nein , vielleicht nicht . . . . vielleicht hat sie es erraten . . . . vielleicht

dass Christine . . . . Bleibe Du hier. Ich laufe , um zu sehen , dann komme

ich wieder.

Ich sah das Kind in den Händen des Arztes, ich sah meine Mutter; ich

verliess das Zimmer; ich stürzte zu Juliane. Vor der Thür blieb ich stehen :

Was sollte ich ihr sagen ? Sollte ich ihr die Wahrheit sagen ? – Ich trat ein

und sah, dass Christine im Rahmen des Fensters stand ; ich zeigte mich im

Alkoven , der jetzt durch die Vorhänge abgeschlossen war. Sie lag noch

zusammengekrümmt unter der Decke. Als ich näher kam , bemerkte ich, dass

sie zitterte , wie in einem Fieberschauer.

- Sieb , Juliane: ich bin hier.

Sie machte ihr Gesicht frei und wendete es mir zu. Sie fragte mit

leiser Stimme:

- Kommst du von dort?
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- Ja.

- Sage mir alles .

Ich hatte mich über sie gebeugt und wir sprachen flüsternd mit einander,
ganz aus der Nähe.

- Es geht schlecht.

- Sehr?

– Ja , sehr.

– Stirbt er ?

- Wer weiss ! Vielleicht.

Mit einer plötzlichen Bewegung streckte sie die Arme vor und schlang

sie um meinen Hals. Meine Wange berührte die ihre ; und ich fühlte sie

zittern , fühlte die Gebrechlichkeit dieser armen, kranken Brust ; und in mir

jagten sich , während ich sie so fest an mich gepresst hielt, Visionen von dem

entfernten Zimmer : ich sah die abgestorbenen , trüben , umschatteten Augen

des Kindes, die bläulich blassen Lippen ; ich sah die Thränen meiner Mutter

fliessen. Keine Freude lag in dieser Lösung. Mein Herz war gepresst ; meine

Seele , so über den dunkeln Abgrund jener andern Seele gebeugt, war ver

zweifelt und einsam .

XLIX .

Als der Abend herniedersank , lebte Raimund nicht mehr. Alle Anzeichen
einer akuten Kohlensäure -Vergiftung waren an diesem kleinen toten Körperchen .

Das kleine Gesicht war bläulich , fast bleiern ; die Nase war spitzig ; die Lippen
hatten eine dunkelblaue Färbung; ein wenig von dem undurchsichtigen Weiss
sah man zwischen den nur halb geschlossenen Augenlidern ; auf dem einen
Schenkel, dicht an der Leistengegend, wurde ein rötlicher Ausschlag sichtbar.

Es schien , als ob die Zerstörung schon begonnen habe , so jämmerlich
war der Anblick dieses kindlichen Fleisches, das vor wenigen Stunden noch

rosig und zart die Finger meiner Mutter geliebkost hatten .

Das Geschrei und Geschluchze, die unsinnigen Worte , die meineMutter

ausstiess, während Friedrich und die Frauen sie hinaustrugen, gellten mir in

die Ohren .

– Niemand soll ibn berühren , niemand soll ihn berühren ! Ich will ihn

waschen , ich will ihn wickeln . . . . ich . . . .

Nichts weiter. Das Schreien hatte aufgehört. Von Zeit zu Zeit hörte

man das Werfen von Thüren . Ich war da, allein . Der Arzt war auch im

Zimmer ; aber ich war allein . Etwas ausserordentliches ging in mir vor ; aber

ich verstand es noch nicht.

– Gehen Sie , - sagte der Doktor, indem er mich sanft an der Schulter

fasste , gehen Sie fort von hier. Gehen Sie. -

Ich war folgsam ; ich gehorchte . Ich entfernte mich langsam durch das

Vorzimmer, als mich wieder jemand berührte . Es war Friedrich ; und er

umarmte mich . Aber ich weinte nicht, ich empfand keine heftige Bewegung,

ich verstand die Worte, die er vorbrachte , nicht. Ich hörte jedoch Juliane

nennen .

- Führe mich zu Juliane, – sagte ich zu ihm . Ich legte meinen Arm

in den seinen und liess mich führen , wie ein Blinder.

Als wir vor der Thür waren , sagte ich :

-- - Verlass mich .

Er drückte mir heftig den Arm , dann liess er mich. Ich trat allein ein .

Während der Nacht war es grabesstill im Haus. Im Gang brannte ein

Licht. Ich ging auf das Licht zu , wie ein Somnambule. Etwas ausserordent

liches ging in mir vor, aber ich verstand es noch nicht.
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Ich blieb stehen, wie durch einen Instinkt gemahnt. Eine Thür stand

offen ; ein Lichtschimmer drang durch den herabgelassenen Vorhang. Ich über

schritt die Schwelle, schob den Vorhang bei Seite, fasste mir ein Herz.

Die Wiege, weiss behängt, stand in der Mitte des Zimmers, zwischen

vier angezündeten Kerzen . Auf der einen Seite sass mein Bruder, auf der

andern Johann von Scordio und wachten . Die Gegenwart des Alten erstaunte

mich nicht. Es schien mir natürlich , dass er da war; ich fragte ihn nichts ;

ich sagte nichts. Ich glaube, dass ich ihnen, als sie mich ansahen, ein wenig

zulächelte. Ich weiss wirklich nicht, ob meine Lippen lächelten, aber die

Absicht hatte ich , wie um ihnen zu bedeuten : „Kümmert euch nicht um mich,

versucht nicht, mich zu trösten. Ihr seht, ich bin ruhig . Wir können

schweigen. “ ~ Ich machte einige Schritte ; ich ging und setzte mich zu Füssen

der Wiege, zwischen zwei Wachskerzen ; ich schleppte zu Füssen der Wiege

meine scheue, demütige, schwache Seele, die ihrer früheren Spannkraft beraubt

war. Mein Bruder und der Alte waren noch da , aber ich war allein .

Der kleine Tote war weiss gekleidet, er trug sein Taufkleidchen , oder

es erschien mir so . Nur das Gesicht und die Hände waren sichtbar. Der

kleine Mund, der mit seinem Geschrei so oft meinen Hass gereizt hatte, war

verstummt unter dem geheimnissvollen Siegel. Dasselbe Schweigen , wie in

diesem kleinen Mund, war in mir , war um mich . Und ich blickte ihn un

verwandt an .

Da, in dem Schweigen , ging in mir ein grosses Licht auf, mitten in

meiner Seele. Ich verstand. Das Wort meines Bruders und das Lächeln

des Alten hatten mir das nicht offenbaren können, was in einem Augenblick

der kleine stumme Mund des Unschuldigen mir offenbarte. Ich verstand.

Und nun packte mich ein furchtbares Bedürfniss, mein Verbrechen zu gestehen ,

mein Geheimniss kund zu thun , angesichts dieser beiden Männer zu erklären :

ich habe ihn getötet!

Beide sahen mich an ; und ich bemerkte , dass beide angstvoll mich und

meine Haltung vor der Leiche beobachteten , dass beide angstvoll das Ende

meiner Erstarrung erwarteten . Da sagte ich :

--- Wisst ihr auch, wer diesen Unschuldigen getötet hat ? — In dem tiefen

Schweigen hatte meine Stimme einen so seltsamen Klang, dass sie mir selbst

unkenntlich vorkam . Und ein plötzlicher Schrecken erstarrte mein Blut zu

Eis , lähmte mir die Zunge , verdunkelte meinen Blick. Und ich fühlte , dass

mein Bruder mich unterstützte und meine Stirn berührte . Ich hatte in den

Ohren ein so starkes Sausen , dass seine Worte nur undeutlich und abgebrochen

zu mir drangen . Ich verstand , dass er glaubte , ich sei durch einen Fieber

anfall verwirrt, und dass er versuchte , mich fortzuführen . Ich liess mich führen.

Er führte mich in mein Zimmer, indem er mich unterstützte. Der

Schrecken hatte mich noch nicht losgelassen . Als ich eine Kerze sah , die

einzeln auf einem Tisch brannte, erbebte ich . Ich erinnerte mich nicht, dass

ich sie hatte brennen lassen .

- Zieh Dich aus, leg Dich ins Bett, – sagte Friedrich und zog mich voll
Zärtlichkeit an den Händen weiter .

Er liess mich auf das Bett setzen und befühlte von neuem meine Stirn .

-- Fühlst Du es ? Dein Fieber nimmt zu . Fange an, Dich auszuziehen .

Schnell, schnell !

Mit einer Zartheit, die mich an die meiner Mutter erinnerte , half er mir,

mich zu ertkleiden . Er halfmir, mich niederzulegen . An meinem Bett sitzend,

befühlte er mir dann und wann die Stirn, um mein Fieber zu messen ; da er
fühlte , dass ich noch zitterte , fragte er mich :

- Frierst Du sehr ? Hören die Schauer nicht auf ? Willst Du , dass

ich Dich wärmer zudecke ? Hast Du Durst ?

Schaudernd überlegte ich mir : Wenn ich gesprochen hätte ! Wenn man

mich hätte fortfahren lassen ! War ich es denn wirklich, mit meinen Lippen,

der diese Worte ausgesprochen hat ? Bin ich es wirklich gewesen ? Und wenn ,

zurückdenkend und überlegend , Friedrich von einem Zweifel ergriffen würde ?
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Ich habe gefragt : „ Wisst ihr auch , wer diesen Unschuldigen getötet hat? “ –

und weiter nichts. Aber hatte ich nicht das Aussehen eines geständigen
Mörders ? Sicherlich musste sich Friedrich , wenn er daran dachte , fragen :

, was wollte er damit sagen ? gegen wen richtete sich seine seltsame Anklage ? "
Und meine Aufregung musste ihm unerklärlich erscheinen . Der Arzt ! . . . .

Er müsste denken : vielleicht hat er auf den Arzt anspielen wollen . — Und
er müsste noch irgend einen anderen Beweis meiner Überreiztheit haben , damit

er fortführe, zu glauben , ich sei durch das Fieber verwirrt , in einen Zustand
von intermittirendem Delirium . - Während ich so hin und her überlegte ,

schossen rasche und deutliche Bilder durch meinen Kopf, die die Klarheit von

wirklichen , greifbaren Dingen hatten : Ich babe Fieber, hohes Fieber. Wenn

ich wirklich phantasierte und unbewusst das Geheimnis enthüllte ! – Ich über

wachte mich mit ängstlicher Sorge. Ich rief :

- Der Arzt ! Der Arzt . . . . er hat nicht gewusst . . . . - Mein Bruder

beugte sich über mich und befühlte mich wieder, beunruhigt und seufzend .

- Quäle Dich nicht, Tullio . Beruhige Dich.

Und er tauchte ein Tuch in kaltes Wasser und legte es mir auf die

brennende Stirn .

Der Zug der raschen und deutlichen Bilder nahm seinen Fortgang. Mit

viner fürchterlichen , visionären Klarheit sah ich die Agonie des Kindes wieder

vor mir . – Da lag es sterbend in der Wiege. Sein Gesicht war aschgrau ,

von einer so fahlen Färbung, dass die Krusten des Schorfes über den Augen

brauen gelb erschienen . Seine heruntergezogene Unterlippe war nicht mehr

zu sehen. Von Zeit zu Zeit hob es die Augenlider, die ein wenig violett
geworden waren , und es schien , als ob die Iris daran festhinge, denn sie

folgte beim Aufschlagen den Lidern und verlor sich unter ihnen , so dass

das undurchsichtige Weisse zum Vorschein kam . Das heisere Röcheln hörte

dann und wann auf. In einem gewissen Moment sagte der Doktor , wie

als letzten Versuch :

- Auf, auf! wir wollen die Wiege dicht ans Fenster , ans Licht

tragen . Platz gemacht : Das Kind braucht Luft. Platz !

Ich und mein Bruder trugen die Wiege, die eine Bahre zu sein schien .

Aber am Licht war das Schauspiel noch jammer voller : an diesem kalten ,

blendenden Lichte der ausgebreiteten Schneedecke. Und meine Mutter :

– Jetzt stirbt er ! Seht doch , seht; er stirbt ! Fühlt : er hat keinen
Puls mehr!

Und der Arzt:

– Nein , nein. Er atmet. So lange Atem ist, ist auch Hoffnung. Mut !

Und er träufelte zwischen die bläulichen Lippen des Sterbenden einen
Theelöffel voll Aether. Nach einigen Augenblicken öffnete der Sterbende

die Augen wieder, drehte die Pupille nach oben und brach in leises Wimmern

aus. In seiner Farbe ging eine leichte Veränderung vor. Seine Nasen
flügel zuckten .

Und der Arzt:

- Sehen Sie nicht? Er atmet. Man darf, bis zum Ende nicht ver
zweifeln .

Und er bewegte die Luft über der Wiege mit einem Fächer ; dann

drückte er mit einem Finger das Kinn des Kindes, um die Lippe herunter zu

pressen und ihm den Mund zu öffnen . Die Zunge , die am Gaumen geklebt

hatte , fiel herunter wie eine Fallthür ; und ich sah die Fäden zähen Schleimes,

die sich zwiscben Gaumen und Zunge verbreiteten , die weissliche Masse,

die tief hinten angesammelt war, eine konvulsivische Bewegung hob die kleinen ,

kleinen Händchen , die namentlich in der Handfläche, in den Biegungen der

Gelenke und in den Nägeln violett geworden waren , gegen das Gesicht; diese

schon leichenhaften Hände , die meine Mutter fortwährend befühlte. Der

kleine Finger der Rechten war immer von den andern Fingern abgesondert

und zitterte leise in der Luft ; nichts war herzzerreissender.

Friedrich versuchte meine Mutter zu überreden , das Zimmer zu ver
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lassen . Aber sie beugte sich über Raimunds Gesicht, dass sie es fast berührte ,

und achtete gespannt auf jedes Zeichen. Eine Thräne von ihr fiel auf das
angebetete Haupt. Sie trocknete sie sofort mit ihrem Taschentuch , aber sie

bemerkte , dass die Fontanelle am Schädel sich vertieft hatte.

- Sehen Sie , Doktor ! – schrie sie entsetzt.

Und meine Augen hefteten sich auf diesen weichen Schädel, der gelb

lichgrau, mit Schorf bedeckt, einem Stück Wachs ähnlich sah, in das in der

Mitte eine Höblung eingedrückt war. Alle Knochennähte waren sichtbar,

Die blaue Ader an der Schläfe verlor sich unter dem Schorf.

- Sehen Sie ! Sehen Sie !

Die leichte , künstliche Belebung, die der Aether hervorgernfen, erlosch .

Das Röcheln hatte jetzt einen besonderen Klang . Die Händchen fielen an

der Seite schlaff herunter ; das Kinn sank noch mehr zurück , die Fontanelle

wurde noch tiefer, ohne Puls. Und plötzlich gab der Sterbende Zeichen einer

Anstrengung ; der Doktor hob ihm sogleich den Kopf auf. Und aus dem

violetten Mund kan etwas weissliche Flüssigkeit. Aber in der Anstrengung

des Erbrechens spannte sich die Stirnhaut, und durch die Haut sah man die

dunkeln Flecke der Blutstockung. Meine Mutter stiess einen Schrei aus.

- Lass uns gehen , lass uns gehen . Komm mit mir , -- wiederholte

mein Bruder und versuchte, sie fortzuziehen .

- Nein , nein , nein .

Und der Doktor gab noch einen Löffel Aether. Und die Agonie ver

längerte sich , und die Qual verlängerte sich . Die Händchen erhoben sich

wieder, die Finger bewegten sich unsicher; zwischen den halb geschlossenen

Augenlidern erschien die Iris und verschwand, gleich zwei welken Blümchen ,

gleich zwei kleinen Blumenkelchen , die , indem sie zusammenschrumpfen , sich
müde schliessen .

Und es ward Abend über der Agonie des Unschuldigen . Auf den

Fensterscheiben lag es wie die Helle der Morgendämmerung ; und es war die

Dämmerung, die vom Schnee heraufstieg in die Schatten .

- Ist er tot ? Ist er tot? – schrie meine Mutter, als sie das Röcheln

nicht mehr hörte, und um die Nase bläuliche Schatten sich verbreiten sah .

· Nein , nein ; er lebt.

Man hatte eine Kerze angezündet ; und eine der Frauen machte sich

damit zu schaffen ; und die gelbe Flamme flackerte zu Füssen der Wiege.

P’lötzlich deckte meine Mutter das Körperchen auf, um es zu betasten .

- Er ist kalt , er ist ganz kalt .

Die Beine waren erschlafft, die Füsschen violett geworden . Nichts er

barmungswürdigeres konnte man sehen , als dieses Erlöschen des nichtigen

Fleisches, an dem Fenster, auf das tiefer Schatten fiel, beim Lichte dieser Kerze.

Aber noch ein unheschreiblicher Ton , der weder ein Wimmern , noch

ein Schrei, noch ein Röcheln war , entfloh , zusammen mit etwas weisslichem

Speichel, dem kleinen , beinah blauen Munde . Und meine Mutter warf sich

wie eine Wahnsinnige über den kleinen Toten . -

So sah ich alles wieder vor mir , mit geschlossenen Augen ; ich öffnete

die Augen , und noch immer sah ich alles vor mir, mit unglaublicher Deutlichkeit.

- Das Licht ! Nimm das Licht fort! - - schrie ich Friedrich zu und

richtete mich im Bett auf, durch die Unruhe der bleichen Flamme erschreckt.

- Nimm das Licht fort !

Friedrich nahm es und stellte es hinter einen Schirm . Dann kam er

an mein Bett zurück , legte mich wieder nieder und wechselte das kalte Tuch

auf meiner Stirn . Dann und wann hörte ich ihn in der Stille seufzen .

LI.

Obwohl ich am folgenden Tage in einem Zustande äusserster Schwäche

und Betäubung war, wollte ich doch der Einsegnung durch den Pfarrer, der

Überführung, der ganzen Ceremonie beiwohnen .
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Der kleine Leichnam war schon in einen kleinen weissen mit Glas be

deckten Sarg eingeschlossen . Auf der Stirn hatte er einen Kranz von weissen

Chrysanthemen , in den gefalteten Händen hielt er ein weisses Chrysanthemum ;

nichts aber kam der wächsernen Weisse dieser kleinen Hände gleich , an

denen nur die Nägel violett geblieben waren .

Ich und Friedrich und Johann von Scordio und einige Hausgenossen

waren zugegen . Die vier Wachskerzen brannten tröpfelnd. Der Priester in

der weissen Stola trat ein , gefolgt von Geistlichen , die den Weihwasserwedel

und das Kruzifix trugen. Wir knieten alle nieder. Der Priester besprengte

die Bahre mit Weihwasser, wäbrend er sagte :

Sit nomen Domini . . . . "

Dann sprach er den Psalm :

„Laudate pueri Dominum . . . .“

Friedrich und Johann von Scordio erhoben sich und nahmen die Bahre,

Peter öffnete vor ihnen die Thüren . Ich folgte ihnen. Nach mir kamen der

Priester, die Chorknaben , vier Diener mit den angezündeten Kerzen . Durch

die schweigsamen Gänge gelangten wir in die Kapelle , während der Priester

den Psalm recitirte :
„ Beati im m a culati . . . . “

Als die Bahre innerhalb der Kapelle war, sprach der Priester

,Hic accipiet benedictionem a Domino . . .“

Friedrich und der Alte setzten die Bahre auf dem kleinen Katafalk ,

inmitten der Kapelle, nieder. Wir knieten alle . Der Priester sagte andere

Psalmen her. Hierauf fehte er zu Gott, dass die Seele des Unschuldigen in

den Himmel berufen werden möge. Dann besprengte er die Bahre von neuem

mit Weihwasser. Und er ging, gefolgt von den Ministranten.

Nun standen wir auf. Alles war schon für die Beisetzung bereit ,

Johann von Scordio nahm den leichten Sarg in seinen Arm ; und seine Augen

hefteten sich auf den Glasdeckel. Friedrich stieg als erster hinunter in das

Gewölbe, hinter ihm kam der Alte mit dem Sarg ; dann folgte ich mit einem

Diener. Niemand sprach .

Die Gruft war geräumig , ganz aus grauem Stein . Die Nischen waren

in die Wände gehauen , einige schon mit Grabsteinen verschlossen , andere

noch offen , tief, vom Schatten ausgefüllt, erwartungsvoll. Von einer Wölbung

hingen drei Lampen , mit Olivenöl gespeist; und sie brannten ruhig in der

feuchten und schweren Luft, mit schwachen, unauslöschlichen Flämmchen.

Mein Bruder sagte :

- Hier.

Und er bezeichnete eine Nische, die sich unter einer anderu öffnete,

welche bereits durch einen Grabstein geschlossen war. Auf diesem Stein war

der Name Konstanze eingraviert; und die Buchstaben leuchteten unbestimmt.

Johann von Scordio breitete jetzt die Arme, auf denen der Sarg ruhte,

aus, damit wir noch einmal den kleinen Toten betrachten könnten . Und wir
betrachteten ihn. Durch das Glas hindurch erschien dies kleine, bleiche Ge

sicht, diese kleinen gefalteten Hände, und dieses Kleid und diese Chrysanthemen

und all dieses Weiss in unbestimmte , ungreifbare Fernen gerückt, als ob der

durchsichtige Deckel dieses Sarges, auf den Armen dieses grossen Greises,
ein Stückchen des übernatürlichen , fürchterlichen und süssen Mysteriums wie

durch einen Spalt hätte durchscheinen lassen .

Niemand sprach. Es schien fast, als ob keiner mehr atme.

Der Alte wendete sich zu der Grabnische, bückte sich , setzte den Sarg

nieder und schob ihr langsam nach hinten . Dann kniete er nieder und ver

harrte einige Minuten unbeweglich .

Uubestimmt schimmerte in der Tiefe der beigesctzte Sarg. Das weisse

Haupthaar des Alten glänzte hell unter den Lampen , wie er so niederkniete

an der Schwelle des Schattens.

- - - - - - - -
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DIE ROTEN TAGE.

VON

SECESSUS.

Wenn sich Uebel in der Welt zeigen , zumal materielle Nöte, dann

scheint für den oberflächlichen Blick die einfachste Abhilfe die unmittelbare

zu sein : man lindere die Not, man ergänze ein Zuwenig aus einem Zuviel

oder sogar aus einem blossen Genug, man spende als sittlicher Mensch Wohl
thaten - und die Uebel, soweit sie nicht zum Bestand der Welt und der

Menschennatur gehören , müssen schliesslich schwiuden . Verdient der Arbeiter

zu wenig Lohn, so erhöhe man diesen , nötigenfalls durch Gesetze ; wird das

Kleingewerbe gedrückt, so mindere man den Druck , lasse Z . B . verdichtete

Luft benützen ; drohen dem Einzelnen oder dem Staat schlechte Zeiten , so soll

er sparen ; haben die Weber nichts zu essen , so schicke man ihnen Lebens
mittel ; bringt der Bauer sein Getreide nicht an , soll Schutzzoll – ist es zu

teuer, soll Freihandel helfen ; stinkt die Prostitution gen Himmel, so fege man

sie weg oder desinficire sie wenigstens; haben arme Schulkinder keine warmen

Kleider, so sammle man Cigarrenspitzen u . 8 . w .

Es ist eines der grössten und am leichtesten zu würdigenden Verdienste

des Socialismus, dass er das Thörichte solcher Meinungen blossgelegt hat.

Verweist schon eine nichtsocialistische Gesellschaftswissenschaft das anscheinend

so nützliche Sparen in 's Reich der Schäden , so verweist eine socialistische

all jene Abhilfen in 's Reich des „ Radirgummis “ . Das heisst: sie zeigt, dass
jene Uebel viel zu tief liegen , um wegradirt werden zu können , dass sie keine

augenblicklichen Misgriffe , sondern wesentliche Bestandteile der gesammten

gesellschaftlichen Lage und ihrer Veränderungen , zumal Symptome, vielleicht

sogar etwas wie natürliche Selbstheilungen socialer Krankheiten sind , und

dass jede unmittelbare Ausbesserung vergeblich, eine gefährliche Verschleierung

und Täuschung , wahrscheinlich geradezu eine Verschlimmerung der gesammten

Verhältnisse ist. All das müsse man vom Standpunkt naturnotwendiger Ent

wicklungen , „ historisch “ , betrachten , und jede entgegengesetzte Auffassung sei,

kurz gesagt, reactionär. Gebt's dem Kleingewerbe schlecht, so müsse man

einsehen , dass es sich , im Mass seiner Leiden , überlebt hat ; ibm aufzuhelfen

heisse nur, einen Strom aufhalten.
Diese strenge Folgerichtigkeit sollte nach meinem Erwarten dazu führen ,

auch die Wahrung der Sonntagsruhe als eine unsocialistische Sache aus jeder
socialistischen Bemühung auszuschliessen und die Ausgleichung zwischen Sonn

und Werktag gleich dem Wachsen des Grosscapitals als ein geschichtliches

Entwicklungsproduct zu begreifen . Es ist aber nicht so. Mit andern Interessen

gruppen wetteifert die socialdemokratische Partei im Schutz des Sonntags uud

findet immer mehr auch staatliche Unterstützung dafür. Manche Seiten drängen

nach besondrer Verschärfung. So brachten seinerzeit die Deutsch - Socialen

im deutschen Reichstag den Antrag ein, die Regierung zu ersuchen , dem

Reichstag einen Gesctzentwurf vorzulegen , wonach die Bestellung von Post

sendungen, ausgenommen Telegramme, Eil- und Einschreibsendungen , an Sonn



DIE ROTEN TAGE. 1207

Sobota

Tu

und Festtagen nach zehn Uhr Vormittags untersagt wird. Im ungarischen

Abgeordnetenhaus interpellirte am 25. Februar 1893 ein Pfarrer den Kultus

minister wegen dessen Anordnung, dass die Universitätsbibliothek an Sonn

und Feiertagen geöffnet sei. Der Minister motivirte die Massregel damit, dass

ein grosser Theil des Publikums an Wochentagen verhindert sei, die Bibliothek
aufzusuchen, wesshalb dies Sonntags ermöglicht werden müsse. Der Präsident

wollte einfach einen Beschluss, dass die Antwort zur Kenntniss gedient habe ;

das gesammte Haus forderte jedoch die Abstimmung Das ganze Haus ohne

Parteiunterschied erhob sich von den Plätzen . Diese ministerielle Antwort

dürfte zugleich als ein Einzelbeispiel die Gegenströmung verständlich machen ,

die sich bereits im weitesten gegen die neuen sonntäglichen Geschäfts

sperrungen im deutschen Reich richtet

Geht man nun näher auf die grundsätzliche Frage ein , so erstauntman ,
dass eine wesentliche Unterscheidung - meines Wissens — bisher verwischt

wurde. Die Forderung nach Sonntagsruhe zerfällt nämlich in zwei sehr ver

schiedene Forderungen : erstens die nach Ausfall der Arbeit am soundsovielten

Tag – sagen wir kurz, mit Übergehung einer naheliegenden Frage, am
siebenten Tag – und zweitens die nach den Zusammentreffen jenes Ausfalls
für Alle oder wenigstens für die Gesammtheit auf einen und denselben Tag,

den Sonntag . Es dünkt mich fast, als sei die grosse Frage mit dieser Unter

scheidung bereits der Lösung nahe : die Ruhebedürfnisse u . S . w . , die zur

Sonntagsfeier drängen , ergeben blos die erste Forderung ; die zweite muss

anderswo abgeleitet werden. Und nur gegen diese richtet sich in der Haupt
sache unser Widerstand.

Vor allem stützt er sich auf die Thatsache : der „Sonntag “ , um kurz so

seine Einhaltung zu nennen , befindet sich seit langem in allmähligem Rück

gang . Von den modernen Staaten haben ihn Frankreich und Italien beinahe

aufgehoben ; nur auf angloamerikanischem und deutschem (zumal preussischem )

Boden blüht er so recht oder wird vielmehr in künstlicher Blüte gehalten , Ver

folgt man ihn nach rückwärts, so wächst seine Bedeutung immer mehr und

vermannigfacht sich . Sie war in seiner ursprünglichen Gestalt, dem hebräischen

Sabbat, eine dreifache : die eigentlich religiöse (Erinnerung an die Schöpfung ),

die religiös- geschichtliche (Erinnerung au die Erlösung aus Egypten ) und die

religiös -hyieinische. In seiner nächsten Gestalt , dem christlichen Sonntag, war

sie eine zweifache : die früheren ersten zwei Bedeutungen waren in die eine

religiöse (Auferstehungstag Christi) übergegangen , die hygeinische schwand

erst, kam und blieb dann wieder. Bei den Reformatoren fiel jene sogut wie

ganz aus, und es blieb nur diese. Heute wieder verblasst jene in der Volks

gesammtheit immer mehr zu einem Titel, diese aber beherrscht die Auffassung

des Sonntags. Verfolgen wir nun auch die Strenge seiner Einhaltung nach rück

wärts, so finden wir sie ebenfalls , je weiter zurück , um so grösser. Den

hebräischen Sabbat schützte die drohende Strafe der Steinigung , und selbst

dem Vieh war das Arbeiten untersagt. In der heiligen Schrift feblt bekannt

lich ein ausdrückliches Sonntagsgebot ; erst im 4 . Jahrhundert begannen Be

mühungen darum , im achten hatten sie ihr Ziel erreicht. Aber auch die Ein

gliederung des Sonntags in das Ganze des socialen Lebens wird nach rück

wärts straffer. Sein Ursprung, der Sabbat, war ja nur ein Glied eines grösseren

Systems von Festen nach der gleichen Form der Siebenteilung : über ihm stand

der festereiche siebente Monat, über diesem das Sabbatjahr und darüber noch

das Jobeljahr. Schon danach zeigt sich für unsere Zeit der Sonntag als das

letzte Ueberbleibsel einer sozialen Verfassung, die ihm eine natürliche Grund

lage bot, als ein absterbender Rest. Noch mehr. Schon das ursprüngliche
Christentum schuf ihm eine ganz andere Grundlage : die der Heiligung eines

jeden Tages im ausdrücklichen Gegensatz gegen „bestimmte Feiertage, oder

Neumonden , oder Sabbathe“ (Colosserbrief 2 , 16) und führte die altrömische

Bezeichnung feria , Festtag , für Wochentag überhaupt ein ; so wurde der

Sonntag ein blosser Grenzfall des Werktags, während er ein Gegenstück dazu

gewesen war. Indem er die Stelle des ersten , nicht letzten , Wochentags

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI). 81
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einnahm , war er sogar von der Bestimmung des Rasttages ausgeschlossen ,

denn Rast kann ja nur ein Epilog , kein Prolog zur Arbeit sein . So hatte

sich der Sonntag schon frühe , dank auch den geschäftsvernünftigen Römern ,

auf eine religiöse oder bürgerliche Markirung beschränkt. Wurde er später

wieder mehr seiner mosaischen Bedeutung angenähert, so waren es im Mittel

alter kirchliche , in der Neuzeit ökonomische Interessen ; erstere ebenso dem

urchristlichen Geist zuwider wie diese dem heutigen ökonomischen Gesammt

geist, der den Sonntag gleich einem Kleingeschäft zerreibt.

An dieser gedrängten Jahrtausendsübersicht über einstige Angemessen

heit, spätere Unangemessenheit und schliessliche Sinnverfälschung haben wir

nun heute zu schleppen. Was aus den einheitlichen patriarchalischen Ver

hältnissen der Juden und aus dem unirdischen , weltwidrigen Leben der Kirche

mit Naturnotwendigkeit herauswuchs, das sollen wir unsern heutigen äusserst

verwickelten und gänzlich weltgebundenen Verhältnissen nach Vorschrift auf

pfropfen . Wie es homogen gebaute Staaten geben mag, für die eine schutz

zöllnerisch - agrarische, und andere, für die eine freihändlerisch -manchesterliche

Politik passt, wie aber unsere ganz heterogen gebauten Staaten von hier und

heute durch irgend eine solche Politik durchschnittlich nur in der Hälfte ihrer

Einwohner und Interessen gefördert werden , ebenso passte der Sonntag leicht

für ein gesammtes Altertumsvolk , das in sich einheitlich geschlossen war,

unmöglich aber für ein gesammtes Hochkulturvolk der Neuzeit. Denn dies

dürfen wir als einen Hauptsatz aufstellen : ungefähr für jeden Menschen, der

in heutiger Civilisation am Sonntag rastet, muss ein andrer mit seiner gleich

bleibenden oder erhöhten Arbeit eintreten, Die Rast geschieht ja nicht durch

versteinertes Sitzen in einer Ecke, sondern z. B ., wozu ein Sonntagsvertheidiger

wohl in erster Linie rät, durch einen Ausflug . Die Fahrgelegenheiten tragen

Dich in 's Freie ; allein dazu darf ihr Personal (und ihr Tierpark) nicht rasten ,

sondern muss verschärft arbeiten und muss soyar verstärkt werden . Gerade

in diesem Beruf (wie auch in manchen anderen ) ist die hier aufgeworfene

Sonntagsfrage meines Wissens gelöst : man lässt dem Personal, soweit Not

und Menschlichkeit , Begehr und Möglichkeit reichen , einen so und so vielten

Tag frei, jedoch in ausgleichender Verteilung ; etwa , schematisch genommen ,

einem Sechstel den Montag , einem andern den Dienstag, einem letzten den

Samstag. Diese Berufsverhältnisse können jedoch für modernes Leben über

haupt vorbildlich sein : sie weisen auf den Partien - oder Schichtenwechsel

als das heutige Seitenstück zum veralteten Sonntag hin und lassen durch eine

leichte Rechnung erkennen , dass ein solcher Wechsel an sich im grossen

Ganzen keine einzige Arbeitskraft noch Arbeitsstunde mehr oder weniger be

dingt als der Sonntag. Natürlich gilt dies nur für grössere Betriebe; für

solche , drin weniger als 6 einander nebengeordnete Arbeiter schaffen , also

für Bureaus , Kleinbetriebe , Haushaltungen u . s. w ., muss eben ein Arbeits

ausfall an diesem und jenem Werktag ebensogut erträglich sein wie am Sonntag.

Soweit zugleich unser nächster eigener Vorschlag an Stelle dessen, was wir

tadeln . Man antwortet vielleicht, dass manche Betriebe zwar einen Gesammt

stillstand, aber keinen Einzelausfall vertragen ; muss jedoch einsehn , dass

diese nur einen kleinen Bruchteil der modernen Geschäftssumme bilden

und kaum gehindert sind , einen beliebigen Wochentag „ rot“ zu machen.

Was wir bekämpfen , ist ja immer nur der gleichmachende Zwang , der

durch Gesetze oder moralischen Druck allen ein und dasselbe vorschreibt. Er

blamirt sich zu unserer Freude schon dadurch , dass er vor einer Menge Ob

jecten Halt machen muss . Warum zwingt der Staat die Organe, denen er die

A ufsicht über Einhaltung der Sonntagsruhe anvertraut hat, nicht ebenfalls zur

Sonntagsruhe ; warum muss der Wachmann am Sonntag den Geschäftsmann ,

der zu heiliger Stunde offen hält , aufschieiben , statt selbst seine Stunden zu

heiligen ? Weil all dieser Zwang einer der tollsten Widersprüche ist , weil

solche Gesetze sich selbst unmöglich machen . Er blamirt sich ferner dadurch,

dass er einer Reihe anderer Berufe die Arbeit und zum Teil sogar eine Er

höhung der Arbeit gestatten muss : dem Priester und seinen Dienern , dem
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Arzt, Apotheker, Conducteur, tausend anderen, jedem Privatarbeiter und natür

lich , nach reichsdeutscher Ordnung, dem Conditor. Ueber die lächerlichen Wider

sprüche und Schäden des jetzigen Reichssonntages braucht man wohl kein

Wort mehr verlieren . Nur Eine Erwägung scheint noch dringend .

Wir Menschen von heute bilden keine einheitliche Interessengemein

schaft. Der eine, z . B . der Commis oder Fabrikarbeiter, hat an dem , was er

schafft, weiter keinen Gefühlsanteil als den der Pflicht , für deren genau ab

gegrenzte Erfüllung er Lohn und menschenwürdige Behandlung verlangt.

Ledig aller Pflicht" hört er die Vesper schlagen “ und sieht mit Freuden den

Sonntag kommen , um endlich für sich , nicht für Fremdes zu leben . Der andre,

2 . B . der Meister , der Fabriksherr, der freie Schriftsteller , muss sich immer

plagen “ ; an dem , was er schafft, hat er den lebhaftesten Gefühlsanteil , nicht

nur den idealen , sondern auch den materiellen der Hoffnung, dass es ihn er

nähre . Auch er sieht den Sonntag oft mit Freuden kommen , aber meist nur,

weil er da erst recht ein Arbeiten und Verdienen erhofft. Ihm ist es lieber

und förderlicher, an diesem Tag sich plagen zu dürfen als ruhen zu müssen .

Wendet man ein , dass man in seinem eigenstem Interesse ihn zu hygieinischer

Ruhe und religiöser Erhebung zwingen darf, so könnte dies jedenfalls nur für

solche gelten , die an sechs Tagen genug erwerben ; das sind aber Wenige.

Die es nicht können , für die hört sich die Hygiejne von selber auf, und für

die denktGott vernünftiger als ein preussischer Consistorialrat. Bestehn also

derartige Unterschiede zwischen Sonntagsrastern und Sonntagsarbeitern , warum

begnügt man sich nicht damit , den Geschäftsinhaber zur Freigebung seiner

Angestellten zu zwingen, ihn selbst aber nach Herzenslust verkaufen und das

Publikum , dass seine Kaufgänge eben nach Bedarf einrichtet, ebenso kaufen

zu lassen ? Ich sehe den Grund davon wahrlich nicht ein und kann ihn nur

vermuten . Soll mun meine Vermutung nicht ein eigensinniges Muckertum

treffen , so kann sie nur dahin gehn , dass man alles autbieten will , um den

Sonntag auf allgemeinen Ruhecharakter zu stimmen . Ist aber diese Stimmung ,

ganz abgesehn von ihrer Undurchführbarkeit , auch die von ihr erzeugten

Nachteile wert ? Wäre sie nicht zeitgemässer durch eine allgemeine Freude

an richtigem oder gar erhöhtem Geschäftsverkehr zu ersetzen ? Ich warne

nochmals davor, Gott auf Eine Stufe mit gewissen Menschen zu stellen . Zum

Verständnis dessen , was man mit jener Stimmung eigentlich will, diene folyende

Erzählung. Ein Städter wohnte auf dem Land und pflegte aus Gesundheits

rücksichten öfters Holz zu sägen . Als er dies nun in aller Unschuld auch an

einem Sonntag that , wurde es ihm verwehrt , da heute nicht ngearbeitet“

werden dürfe. Der dies verbot, scheute sich aber wohl nicht, am selben Tag

von seinem Wirt ein Bier, von seiner Hausfrau ein Essen , von den Jahrmarkts

händlern Waaren , von den Wachorganen Ordnung, von den Eisenbahnen Be

förderung und von anderen anderes zu verlangen . Es sollte wohl heissen ,

dass die schwere körperliche“ Arbeit Aergernis errege. Nun bedenke inan

aber, welche geringe Bedeutung in unserer Zeit der verfeinerten , vergeistigten ,

vermannigfachten Arbeit die schweren Körperdienste und ihr Unterschied von

den übrigen Diensten haben , und man wird aus dem einen Beispiel sehn ,

dass irgend eine einheitliche Ruhestimmung des Sonntags in unsern Verhält

nissen nicht zu erwingen ist.

Doch noch ein bisher wenig beachteter Umstand verbindert eine solche

Stimmung. Ich erlaube mir ein wenig auszuholen . Man wird sich schon bei

manchen nicht radical modernen Theaterstücken , zumal Opern , darüber ge

wundert haben , dass dort die Intimitäten des Einzelnen sich meist vor allen

möglichen Zuschauern abspielen , dass z . B . das glückliche Brautpaar inmitten

aller übrigen Figuren und etwa eines vielstimmigen Chores seinen Segen er

hält und dafür seine Wonne widergiebt. Das verletzt unser Gefühl, bedeutet

aber für ältere Zeiten keine solche Gefühlsverletzung. Denn damals lebte man

in einer viel grösseren Gemeinsamkeit der Gefühle ; heute ziehen sich mit der

Mannigfaltigkeit der socialen Interessen auch die Gefühle aus der Einsamkeit

in die Einzelheit zurück. Vor mehreren Jabrhunderten hätte ich mit meinem

81*
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Nachbar vielleicht auf irgend einem Platz der Gemeinde den Reigen getanzt

oder ein Wettspiel gespielt ; heute kennen wir uns nicht, verstehn uns nicht,

gehn in jedem Sinn aneinander vorbei und wechseln höchstens im Wirtshaus

oder auf der Pferdebahn ein paar Höflichkeitsworte . Damals wäre mein Glück

auch einigermassen seine Sache, mein Unglück auch seine Angelegenheit ge

wesen ; heute ist's damit in der Hauptsache vorbei. Wer diesen Unterschied

der Zeiten in unmittelbare Beobachtung übertragen will , vergleiche den Unter

schied zwischen städtischem und bäuerlichem Leben : dort die Trennung, hier

die Vereinigung der Interessen – im grossen Ganzen genommen . Für solche

ältere Zeiten und für solche ländliche Verhältnisse ist nun auch eine einheit

liche Tagesstimmung einigermassen zu erzielen ; in der heutigen Stadt ist sie

es nicht, und selbst für das heutige Land drängt immer mebr und mehr das

moderne Verkehrs - und Buntheitsleben die patriarchalische Gleichförmigkeit

des rein bäuerlichen Lebens zurück . Die gemeinsame Stimmung , die über

einem Ort oder Tag schwebt, mag vordem für den Einzelnen entscheidend ge

wesen sein ; heute kommt sie der Stimmung dieses gegenüber nicht über ein

künstliches Machwerk hinaus.

Wer eine Dummheit begeht, macht häufig eine zweite gleichartige, aber

stärkere dazu und karrikirt dadurch seine erste . So besitzt auch der Sonntag

seine Karrikatur, den Feiertag. Gegen ihn anzukämpfen ist nicht schwer ;

aber wer die Gründe gegen ihn billigt, sollte sich fragen , ob er damit nicht

auch , wenngleich weniger scharf, den Sonntag verurteilt. Die geschichtliche

Entwickelung des Feiertags ist eine ähnliche wie die des Sonntags , nur dass

er bereits im Heidentum bestand und bei den alten Griechen am üppigsten

blühte. Die katholische Kirche, einschliesslich der griechisch -orientalischen, ent

faltete ihn bekanntlich mit ibrem neuheidnischen Olymp zu einem grossen

und für ihr Leben ganz naturgemässen System , das früher, z . B . in Spanien ,

noch reicher war als heute. Der Protestantismus stellte dieser Verschwendung

von Festesduft eine grosse Sparsamkeit entgegen und hat ja die in katholischen

Ländern so lästige Feiertagsfrage für sich fast schon gelöst. Neben ihm lenkte

auch die katholische Kirche, etwa seit 1524, in nüchternere Bahnen ein , und

besonders das 17 . und 18. Jahrhundert sahen eine Menge alter Feiertage fallen .

Trotzdem seufzt das moderne Geschäftsleben noch sehr unter den Feiertagen

und namentlich darunter, dass diese so „ hereingeschneit“ kommen.

Dieses „hereingeschneit“ zeigt bereits , wo die Schädlichkeit und Un

natürlichkeit der Feiertage liegt. Sie wachsen noch weniger als der Sonntag

aus dem treibenden Boden des gegenwärtigen Lebens heraus , sie haben mit

diesem keinen Zusammenhang, sie stören es in der ungemässesten Weise. Wir

sollen heute unser gesammtes vielverflochtenes Verkehrstreiben , unsre nicht nur

ökonomischen sondern auch idealen Interessen unterbrechen - etwa weil etwas

in ibnen gerade heute zur Unterbrechung drängt? Nein, sondern weil wir uns

just heute , nicht gestern und nicht morgen , der Himmelfahrt Christi (auch im

Protestantischen ) oder gar irgend eines Heiligen in besondrer Weise erinnern

sollen . Das konnte für andre Verhältnisse passen , für die unsrigen passt es

nicht. Wendet jemand ein , dass uns Gegnern der religiöse Sinn fehlt , und

dass er grade durch solche Feiertage am besten bewahrt und wieder herge

stellt wird , so erwidern wir, dass nicht der religiöse, nur der kirchliche Sinn

den Feiertag fordert. Wie das so sehr unkirchliche, jedoch religiöse Urchristen

tum in ausdrücklichem Gegensatz zum „Feiern “ einen jeden Tag geheiligt

wissen wollte , so bedarf auch heute die Religiosität nicht des höchst schwer

fälligen und kostspieligen Apparats bestimmter roter Tage, um Gott zu geben ,

was Gottes ist. Nur das Kirchentum braucht ihn ; vielleicht aus Irreligiosität.

Wie wir infolge Sinkens des früheren Gemeinsamkeitsgeistes einen Rück

gang der eigentlichen Volksfeste , zumal der zünftigen , zu verzeichnen haben

und statt ihrer vielmehr Schaustellungen mit einem vorwiegend passiven Gaff
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publikum vorfinden, so vermissen wir auch für den heutigen Feiertag jene

Aktivität der Oeffentlichkeit, die ihn aus Eigenem stets neu schaffen und erhalten

würde. Er bietet uns nichts für uns“ , aber vieles wider uns ; und die

Weise , wie wir ihn benützen , giebt ihm gar keinen eigentlichen noch einheit

lichen Charakter. Es fehlt gänzlich an einem Mittel- oder Brennpunkt des feier

täglichen Treibens ; die kirchliche Feier ist es ja gewiss am allerwenigsten .

Höchstens bietet vielleicht das rein Negative der Arbeitsrast einen solchen

Mittelpunkt, eine Charakterisirung des Feiertags ; aber auch dem ist eben nicht

so , da jene einheitliche Arbeitsrast wie am Sonntag so noch weniger hier

besteht.

Und damit gelangen wir zu einer gemeinsamen Betrachtung des Sonntags
und Feiertags. Ein bekanntes Wort sagt : „ das Beste am Sonntag ist der

Samstag.“ Nicht nur eine Till - Eulenspiegelei lässt hier die Vorfreude über

die Freude selbst siegen , sondern man sieht ein , dass kein Sonntag , kein

Feiertag und keine Reihe von Festtagen (am ehesten noch letztere ) einem das

bietet, was man davon erhofft. Die wenigsten Menschen wissen ja mit ihrem
Sonntag was rechtes anzufangen , ausser vielleicht etwas, das sie ebenso gut

oder besser am Werktag haben könnten . Geben wir uns nur die ehrliche

Auskunft, dass wir, wer immer die „ wir “ sein mögen , den Sonntag nicht recht

zu benützen verstehn , dass wir dafür aber auch keinen Vorwurf verdienen ,

weil sich nun einmal heutzutage mit dem Sonntag nichts rechtes anfangen

lässt. Einiges schon , vor allem die bare Ausspannung ; doch dies steht nicht

im Verhältnis zu dem , was sonst der eigentliche Sonntag verlangt. Gestehn
wir uns aber auch zu , dass , wie das Beste am Sonntag der Samstag , so das

Schlimmste daran der Montag ist ; nicht nur weil er uns die Last der neu

beginnenden Frohne vergrössert empfinden lässt , sondern auch , weil er mit

seiner als „ Kater“ bekannten acuten Nervenkrankheit uns zeigt, wie wir den

Sonntag am typischesten benützen : aus den Tagen des Herrn und der Heiligen

haben wir die Tage des Alkohols und der ihm entspringenden acuten Geistes

krankheit gemacht.

Allein auch abgesehn von dieser nicht eigentlich den roten Tagen zu

dankenden noch auch von ihnen unablösbaren Besonderheit dürfte die Mahnung

einigermassen begründet sein : aufzugeben den Versuch, durch Erzwingung

von Sonn - und Feiertagsruhe die Gegenwart und kommende Zukunft zurück
zuschrauben ; abzulassen von dem Wabn , allen die nämliche Ruhezeit zu

schaffen , und mit der heute unentbehrlichen Individualisirung durchweg Ernst

zu machen . Man wird dabei freilich auch dazu kommen , an den individualisirten

siebenten Ruhetag Kritik anzulegen und sich zu fragen, ob nicht - das wäre

unser weiterer eigener Vorschlag – täglicher Wegfall einer Arbeitsstunde

und jährlicher Wegfall einer grösseren geschlossenen Reihe von Arbeitstagen

als bisher das allseits Förderlichste wäre. Man wird endlich auch einsehn ,

dass die heute so berechtigt erscheinenden Kämpfe für die Sonntagsruhe im

Grunde doch nur Kämpfe gegen Arbeitsüberbürdung und persönliche Barbarei

überhaupt sind. Keineswegs sollen durch unsre Ausführungen die Scheuss

lichkeiten vertheidigt werden, die in so vielen Gewerben durch Sonntagsarbeit

zwar nicht hervorgerufen aber vermehrt werden ; keineswegs soll dem nach

sechs Tagen aufs Aeusserste erschöpften Arbeiter auch der siebente Tag weg .

genommen werden . Wir verlangen nur die Erkenntnis , dass diese Uebel

tiefer als im Problem des Sonntags liegen , und dass ibre Abstellung höher

liegen muss als in der Rotmachung von Tagen , die nicht diesen Uebeln ,

sondern ganz anderen , uns nicht wieder erreichbaren Thatsachen entspringen .

Hand weg von Leichen ; und eine Leiche ist auch der Sonntag .
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Lange konnten sie sich nicht darüber einigen , welchen Namen sie ihrer

Verbindung geben sollten. Adolf Elsner, der aus der Provinz war, debütirte

mit dem Titel: „ Bund der Zukunftspriester“ — zur höchlichen Entrüstung seiner

sechs Kollegen , die einstimmig erklärten , sie wollten von Priestern durchaus

nichts mehr hören . Hierauf schlug Siegmund Weltmann „ Freie Gesellschaft

für Immoralismus“ vor. Dieser Gedanke wurde mit beifälligem Gemurmel

aufgenommen ; es schien fast, als sollten die Annalen des neunzehnten Jahr

hunderts mit einer freien Gesellschaft für Immoralismus bereichert werden .

Da erhob Ferdinand Renitz seine gewichtige Stimme dagegen . Er fand,

dass dieser Name keineswegs vollständig die Aufgabe bezeichne, die sie sich

gestellt hätten . Siegmund Weltmann sagte ärgerlich :

,,Was heisst vollständig ? Vollständig ist auch nur ein relativer Be

griff -- “ . Dann beantragte er einen Zusatz : „ Freie Gesellschaft für Immo

ralismus und verwandte Gebiete“ ; damit könnten sich die „Pedanten“ wohl

zufrieden geben . Er war im Allgemeinen auf Ferdinand Renitz nicht gut zu

sprechen . Denn er sah es kommen , dass dieser sich zum Präsidenten der

vorläufig noch namenlosen Vereinigung aufschwingen würde - eine Ehren

stelle , für welche er selbst die gleiche, wenn nicht die bessere Qualifikation

zu haben glaubte. Aber sein Zusatz schlug nicht ein ; Ferdinand Renitz be.

zeichnete ihn unumwunden als geschmacklos.

Nun entspann sich eine gereizte Auseinandersetzung zwischen den beiden

Champions über den Begriff Geschmack . Siegmund Weltmand sagte endlich

geringschätzig, es sei eine alte Wahrheit, dass sich über Geschmackssachen

nicht streiten liesse . Mit dieser Wendung hatte er sich eine gefährliche

Blösse gegeben . Eben weil es eine alte Wahrheit sei, müsse man damit auf

räumen , sagte Renitz ; derjenige, der sich auf „ alte “ oder gar ewige Wahr

heiten berufe , sei ein Philister, aber kein freier Geist.

Siegmund Weltmann war in den Sand gestreckt.

Jetzt ergriff Christian Ritter das Wort. „ Ich begreife eigentlich nicht,

warum wir streiten “, sagte er versöhnlich. „Der Titel ist doch Nebensache,

findest Du nicht, Renitz ? Nennen wir uns einfach Friedrich Nietzsche- Verein

nach Analogie der Richard Wagner- Vereine _ “ .

Aber der grosse Ferdinand Renitz wollte nichts wissen von einer Analogie

mit den Wagner- Vereinen ; „wir sind keine Nachbeter“ , sagte er stolz, während

Christian Ritter verwirrt und erröthend eine Entschuldigung stammelte.
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, Zum Teufel, so heissen wir uns doch, was wir sind : Klub der freien

Geister “ , rief Hermann Schwarz , den die Sache zu langweilen begann .

Diese Bezeichnung schien Gnade vor Renitz Augen zu finden . Da er

aber unmöglich zugeben konnte, dass ein Anderer als er ihre Vereinigung

taufe, machte er dennoch Einwendungen . Er sagte , dass es freie Geister

zu allen Zeiten gegeben habe ; freie Geister seien also nichts Neues. Sie

hätten die Aufgabe, ihr Ziel höher zu stecken , über alles Dagewesene

hinaus – und desshalb laute sein Antrag auf: Klub der Übermenschen .

Da hatte er wieder den Vogel abgeschossen . Selbst Siegmund Welt

mann, der mit einem ironischen Lächeln die enthusiastische Zustimmung der

Andern begleitet hatte, konnte schliesslich der schmeichelbaften Einladung,

Übermensch zu werden, nicht widerstehen ; er gab sogar zu, dass nach diesem

splendiden Einfall die Präsidentschaft des neuen Klubs unbestritten Ferdinand

Renitz gebühre.

Das Klublokal der Übermenschen war eine kleine, verräucherte Spelunke

in der Annagasse , wo sich vorzugsweise jene Klasse von weiblichen Wesen

mit Kaffee zu stärken pflegte, die von der bürgerlichen Gesellschaft wegen

,unmoralischen Lebenswandels“ ausgeschlossen ist. Gerade um seiner Ver

rufenheit willen hatten die Übermenschen dieses Lokal für ihre Versammlungen

erwählt, obwohl es im Übrigen wenig Annehmlichkeiten bot. Aber da sie

keineGelegenheit versäumen wollten, die immoralistische Stärke ihrer Gesinnung

zu manifestiren , setzten sie ihren Stolz darein , ein Lokal bei Tag zu fre

quentiren , in welchem die moralische männliche Jugend nur bei Nacht auf.

zutreten pflegte. Sie riskirten übrigens nicht viel dabei ; sie waren alle

Sieben freie , akademische Bürger, und selbst Adolf Elsner, ihr Benjamin , der

bei der Maturitätsprüfung auf ein Jahr reprobirt worden war, hatte schon vor

mehreren Monaten die bedauerliche Einschränkung der persönlichen Freiheit,

welche das Gymnasialleben mit sich bringt, glücklich für immer überstanden .

In dieser Kaffeeschänke , die das stolze Schild : „ Café Urania “ führte ,

befand sich ihr Stammtisch hinter einer Glaswand mit matten Scheiben .

An dem Tische hatten sie eine Lade mit versperrbarem Schloss anbringen

Jassen ; und Christian Ritter war mit dem Ehrenamt des Schlüsselwartes be

traut worden . Er fühlte sich nicht wenig ausgezeichnet dadurch ; denn in

dieser Lade verwahrten die Übermenschen (nebst einigen Packeten Cigaretten

tabak , den Engelhardt von einem Sahmuggler zu besonders billigem Preis

erwarb , alten Zeitungsausschnitten, Spielkarten und dergleichen ), die steno

graphischen Protokolle ihrer Symposien und die „ Tafel der Satzungen “ .

Montag Abends hielten sie nämlich stets ein festliches Symposion ab , bei

welchem jedes der Mitglieder eine Rede hielt. Wieninger, der zweitjüngste,

und Engelhardt pflegten zu stenographiren , während die anderen sprachen ;

sie genossen dafür den Vortheil, ohne Rede davon zu kommen . Sie waren

beide einsilbige , redeungewandte Menschen , was aber keiner von ihnen

merken lassen wollte .

Die „ Tafel der Satzungen “ bestand aus einem in der Mitte zusammen

geklappten Pappendeckel, der auf diese Weise in zwei Hälften getheilt war.

In verschnörkelten Lettern stand mit roter Tinte auf der einen Seite geschrieben :

Nichts ist wahr, Alles ist erlaubt –

und auf der andern :

I : Jeder ist, wie er ist.

II : Jeder thut, was er will.

III : Jeder hat, soviel er vermag -

ganz klein aber in einer Ecke : Chr. R . fec.

Christian Ritter hatte alle seine Schreibkünste an diese Tafel gewendet ;

aus den liebevoll ausgeführten Schnörkeln allein war zu errathen , dass er mit

der vollen Begeisterung seiner zwanzig Jahre an seinen Beruf zum Über

menschen glaubte. Er erwartete von dem Klub zuversichtlich die Erfüllnng

der höchsten Aufgaben . Alle geheimnissvollen , erhabenen Ziele , die jemals den

Inhalt der ägyptischen Mysterien , oder des Templerordens , oder der Frei
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mauerei gebildet hatten, sollte der Klub der Ubermenschen verwirklichen und

überflügeln , so dachte er ; in seinen Reden wimmelte es von grossartigen An

deutungen und himmelweiten Perspektiven , die allerdings immer in eine ge

wisse Dämmerung getaucht blieben . Denn er musste vorsichtig sein , weil

Siegmund Weltmann keine Gelegenheit vorübergehen liess, ohne seinen Witz

an ihm zu üben .

Aber er gedachte die volle Herrlichkeit seiner Zukunftshoffnungen , in

glänzenden , rhetorischen Schmuck gekleidet, auf einem ganz anderen Wege

der staunenden Mitwelt kund zu thuen . Ganz im Stillen arbeitete er an dem
grossen Werke, an einem Trauerspiel mit Chören , in welchem die Gestalt des

Uebermenschen zum ersten Male zur Darstellung gelangen sollte. Niemand

wusste darum , ausser Ferdinand Renitz . Diesem verdankte er wichtige Rath

schläge und Anregungen ; jede Woche fast hatte derselbe irgend ein neues

Programm , das Christian scenisch ausarbeiten musste . Mit dankbarem Eifer

nahm er sich diese Winke zur Richtschnur ; dennoch standen vorläufig noch

zahlreiche ungelöste Probleme der Ausführung im Wege, vor Allem der Held ,

der glorreiche Übermensch , in höchsteigener Person . Bis jetzt war das zu

künftige Publikum nur durch den Mund anderer Personen auf die Erscheinung

desselben vorbereitet worden ; der ganze erste Akt verging mit lauter An

kündigungen , und der Chor hatte sich schon zu seinem Ruhme in den kühn

sten Metaphern erschöpft, die eine an Schiller's Gedichten genährte Phantasie

jemals hervorgebracht hat.

Aber endlich musste er doch selber auftreten und heraus auf die Bretter,

welche die Welt bedeuten . Nach Christian Ritters Entwurf sollte er diesen

entscheidenden Schritt mit einem umfangreichen Monologe begleiten und auf

diesem beliebten Wege dem Publikum das geheimste Weben und Streben seiner

Seele offenbaren .

So weit war das grosse Werk gediehen , allein hier stockte es hartnäckig .

Der Held verlässt, mit orakelhaft dunkeln Worten einen allgemeinen Umsturz ,

eine Art Götterdämmerung prophezeihend , seine hehre Einsamkeit und

stürzt sich in das Weltgetriebe. Aber was nun ?

Von Tag zu Tag hoffte Christian , dass Ferdinand ihm eine neue Direk

tive über das , was ferner geschehen sollte , geben werde. Doch der grosse

Ferdinand Renitz schwieg. Christian hatte ihm in einer weihevollen Stunde

überfliessender Empfindung gestanden , wer ihm zu seinem Porträt des Uber

menschen Modell stehen sollte - kein Anderer als Ferdinand selbst. Er liebte

diesen Ferdinand über Alles, er verehrte ihn , er betete ihn an ; ja er zweifelte

nicht daran , dass es ein Unsterblicher war, der ihm gestattete , Du und Du

mit ihm zu sein . Alle Schätze des Geistes hatte ihm dieser wundervolle Magier

geoffenbart - denn Christian 's Wissen ging nicht über das hinaus, was das

Programm der Bealschule vorschreibt.

Als der Einzige im Klub der Übermenschen, der keine Gymnasialbildung

besass, wurde er von den Andern mit einiger Geringschätzung betrachtet ;

aber in der seligen Gewissheit, dass ihn die Sonne unter diesen Planeten mit

den Strahlen ihrer Freundschaft bescheine, machte er sich nichts daraus.

Er hatte Ferdinand vor zwei Jahren in der Volksküche kennen gelernt ;

und kein glücklicher Bräutigam , oder besser , keine glückliche Braut war

jemals von überschwänglicherem Danke für die Gunst des Schicksals erfüllt

als er seit dieser Zeit.

Der Druck der Armuth und einer nüchternen oder hochmüthigen Umgebung

schien mit Einem Schlage für ihn aufgehört zu haben ; er kam sich unendlich

reich und unendlich beneidenswerth vor. Seine dichterische Ader ergoss sich

in bombastische Dithyramben auf seinen Freundschaftsbund ; er lag im Geiste

beständig auf den Knieen vor seinem Idole und stattete die Gestalt desselben

mit allen Vorzügen aus, die er nur erfinden konnte. Die Seele seines Ferdinand

war für ihn makellos wie die Madonna ; er hätte nicht gezögert, ein Dogma

der Unbeflecktheit von allen irdischen Mängeln für sie aufzustellen , wenn er

einem Zweifel an der Möglichkeit solcher absoluten Vortrefflichkeit begegnet
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wäre. Und wie litt er mit, wenn seinen Freund eine Verstimmung anwandelte

oder wenn diesem etwas Unangenehmes widerfuhr ! Das geschah sehr häufig ;

denn das zartbesaitete , hochgespannte Gemüth Ferdinands musste , so kam ihm

vor, von den gemeinen Widerwärtigkeiten des täglichen Lebens unendlich

schwerer getroffen werden , als dasjenige gewöhnlicher Sterblicher. Es

schmerzte ihn bitter, dass dieser hohe Geist dazu verurtheilt war, Lektionen zu

geben wie er selbst , obwohl er für seinen Theil diese Nothwendigkeit nie als

ein besonders hartes Loos empfunden hatte. Aber darin erblickte er nur

einen Beweis mehr , dass er erst durch ihn aus geistiger Versumpfung in
eine höhere Sphäre emporgehoben worden sei.

Wenn Renitz zuweilen auf einem einsamen Spaziergange den glühenden

Menschenbass entlud , in welchem sich der verwundete Stolz einer ungewürdigten

Bedeutung Luft machte, so erschauerte er bis in 's Innerste vor der Gewalt dieser

Individualität. Mit scheuem Staunen bemerkte er dann , dass dieser Hass sich

nicht bloss auf die Philister, unter denen Ferdinand sein Brod suchen musste ,

sondern auch auf die Mitglieder seines eigenen Klubs erstreckte. Da war Adolf

Elsner „ ein ewig unreifer Phantast, dessen blöde Augen nie einen Blick in die

wirkliche Welt thun würden ,“ und Engelhardt, „ein stumpfsinniger Idiot, klebrig

vor Schmutz an Körper und Seele“ und Wieninger „ eine gemeine Bedienten

natur ohne eigene Gedanken und Schwarz „ ein unerträglicher Schwätzer,

der schamlos fremde Geistesprodukte bestahl“ – und dass diese zornige Ver

achtung vollends überschäumte, wenn die Rede von Siegmund Weltmann war,

das verstand sich auch für Christian von selbst. Siegmund Weltmann

war der einzige unter den Übermenschen , zu dem er sich in einem feindlichen

Gegensatz fühlte — vielleicht, weil derselbe ihn mit seiner Spottsucht so un

barmherzig verfolgte , vielleicht, weil er ein zu anmassender Rivale seines Ab
gotts war. Dennoch erfüllte ihn Ferdinands masslose Geringschätzung mit

einem dunklen Unbehagen ; aber er vermied es, darüber nachzudenken, da

er sich keinerlei Kritik über Ferdinand's Worte oder Thaten erlaubte .

Desto glücklicher war er , wenn Ferdinand 's Gedanken von der gemeinen

Gegenwart sich in die grosse Zukunft erhoben . Bald, bald musste sie anbrechen ,

bald musste das dritte Reich kommen , von dem Ferdinand träumte , das Reich

des heiligen Geistes, dessen Herren die Menschen der Erkenntniss sein würden .

Dann , in diesem neuen Reich, unter der Herrschaft dieses neuen Adels, sollten

die Glücksgüter der Welt endlich denen zufallen , die ihrer am würdigsten sind ,

den Auserlesenen des Geistes, den wahren Repräsentanten des Menschenthumes,

und aus der kahlen Dachstube sollte der Adept heruntersteigen in den fürst

lichen Palast, der dem Edlen gebührt. -

Und während Ferdinands magere Wangen sich im Eifer der Rede dunkler

färbten , hingen die Augen Christians mit inbrünstigem Glauben an diesem

Asketengesicht und verklärten es durch die Macht der Liebe zu überirdischer

Schönheit. In solchen Augenblicken ward es ihm zur beseligenden Gewiss

heit, dass Derjenige , der da an seiner Seite wandelte, der erhabene Prophet

sei, der neue Messias, der die Menschheit auf diese Stufe der Vollendung zu

führen berufen sei. Und sein Herz schlug höher bei dem Gedanken , dass

dann er selbst vielleicht der Johannes dieses gewaltigen Mannes werden, und

dass auch sein bescheidener Name in den Ruhmeshallen des neuen Reiches

zu unsterblichem Glanze gelangen könnte .

Gegen Ende des Winters, als die ersten warmen Tage eintraten, machten

sich bei Siegmund Weltmann verschiedene Symptome bemerkbar, die unzweifel

haft auf eine Verbesserung seiner Vermögensumstände deuteten . Bis jetzt

war er, obwohl er bei seinem Vater lebte und nicht für sich selbst zu sorgen

hatte , kaum weniger dürftig gewesen als seine Kollegen. Nun aber tauchte

er unversehens in einem neuen Überzieher auf, dessen Façon auch den uner

fahrenen Blicken der Übermenschen verriet, dass er von einem Schneider

anderer Regionen herrührte. Überdiess begegnete ihn Engelhardt eines Tages

im Prater mit einem auffallend und reich gekleideten Mädchen am Arme,
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was er Abends im Klub, ehe Weltmann anwesend war, mit der Randglosse

erzählte : „ der Kerl muss auf einmal unmenschlich viel Geld haben , dass ər

sich eine so Elegante leisten kann.“

Seitdem auf diese Weise Siegmund Weltmanns Glück offenkundig ge

worden war, drohte die Spaltung unter den Übermenschen den Klub ernst

licb zu gefährden . Renitz und sein Privatjünger zogen sich stark zu

rück und kamen nur mehr Montags zu den Symposien in das Klublokal;

Adolf Elsner bestrebte sich , ein Konkurrenzverhältniss wider diese Beiden zu

eröffnen , indem er Hermann Schwarz zum Gegenstand eines eifrigen Kultus

erhob , während Engelhardt und Wieninger als erklärte Trabanten des glück

lichen Weltmann sich unermüdlich an dessen Fersen hefteten.

So lagen die Dinge, als Siegmund Weltmann mit seinem grossen Projekt

herausrückte. Er that es am Schlusse einer langen Rede, in welcher er die

bisherige Wirksamkeit des Klubs einer boshaften Kritik unterzog und dabei

unverfrorene Bemerkungen über „ gegenseitige Beweihräucherungs- Assekuranza

machte , über eine „ Propaganda der Abgötterei“ , einen „ Partikularismus der

Selbstüberschätzung“ und dergleichen , so dass Christian Ritter, schwitzend vor

Aufregung , den Augenblick nicht erwarten konnte, bis Ferdinand Renitz

diese unerhörte Frechheit niederschmettern würde. Unverwandt hingen seine

Blicke an dem Angesicht seines Propheten, und er murmelte ihm nach jeder

neuen Beleidigung zu ; „ aber jetzt – “ „ jetzt aber " - " .

Ferdinand Renitz schien jedoch langmüthig oder saumselig wie der liebe

Gott selbst ; kein Blitz fiel vom Himmel, den Frevler zu strafen. Ja , das

Donnerwetter entlud sich endlich wie gewöhnlich über den Unschuldigen ;

denn als Christian Ritter, seiner nicht mehr mächtig , halblaut sagte : „ Lass

Dir doch das nicht länger bieten , ich beschwöre Dich — “ versetzte Renitz ,

ihn mit einem vernichtenden Zornesblick streifend : ,Halt's Maul, zum Teufel

hinein !“

Indessen hatte Siegmund Weltmann seinen Antrag formulirt. Er

forderte, um diesen Privathändeln den Garaus zu machen , die Gründung einer Zeit

schrift, deren alleinige Mitarbeiter sie , die sieben Übermenschen, sein sollten , da

mit sie in „ einträchtiger Zwietracht, in auseinanderstrebendem Zusammenwirken,

jeder für sich selbst und doch Alle für einander , ihr Licht vor der Welt

leuchten lassen könnten .“ Und um alle langweiligen Debatten über neben

sächliche Dinge “ im Vorhinein abzuschneiden, beantragte er, ihrer Zeitschrift

den Namen : „ Freie Blätter“ beizulegen und dem Präsidenten des Klubs die

Stelle des Redacteurs anzubieten .

Nun erhob sich Ferdinand Renitz . Christian erwartete nichts Anderes,

als eine fulminante Ablehnung ; aber es stand ihm buchstäblich der Verstand

still, als Ferdinand in wenigen Worten sagte, er nehme diesen Antrag mit

Vergnügen an ; nur müsse er vorher auf Eines hinweisen . Eine Zeitschrift

herauszugeben , das koste vor allen Dingen Geld – und wer sollte in diesem

Falle das erforderliche Geld beschaffen ?

„ Ich !“ versetzte Siegmund Weltmann mit monumentaler Einfachheit.

Daraufhin schüttelte Ferdinand Renitz seinem Rivalen die ,brüderliche

Rechte“ und beglückwünschte ihn aus „ ganzem Herzen “ zu dieser hoffnungs

vollen Unternehmung. Siegmund Weltmann liess zur Feier des Tages aus

dem nächsten Restaurant drei Flaschen Champagner holen , und der Klub

feierte seine Wiedergeburt unter dem festlichen Knallen der Pfropfen .

Angelockt durch das liebliche Gerücht, dass es hier Champagner gebe,

stellten sich einige Mädchen an der Glaswand auf und warfen erst sehn

süchtige Blicke , dann sehnsüchtige Worte in den Kreis der Übermenschen .

Siegmund Weltmann lud sie im Überschwang seiner Geberlaune ein , sich

niederzusetzen ; und das Symposion gewann durch die Anwesenheit des weib

Jichen Elementes alsbald ein sehr erhöhtes Kolorit.

Der Einzige, der an diesem Festrausch nicht theilnahm , war Christian

Ritter. Still und in sich gekehrt sass er da und schaute mit melancholischer

Miene vor sich bin . Zuweilen schluckte er krampfhaft ; von dem vollen
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Glase, das vor ihm stand , hatte er in zwei Stunden nur zum Scheine ein

paarmal genippt.

Als er endlich , mit Ferdinand Renitz im Freien stand , machte er

seinem gepressten Herzen Luft. „Das hätte ich nicht für möglich gehalten “ ,

sagte er mit erstickter Stimme.

Ferdinand Renitz gab keine Antwort.

„Das hätte ich nicht für möglich gehalten , wiederholte Christian.

,,Was denn also ? “ fragte Renitz unwirsch .

„ Erkläre mir, ich bitte Dich , wie ist das nur möglich ? "

„ Ja was denn, zum Teufel ?“

„ Ein Blatt , das Siegmund Weltmann herausgiebt ! Und Du nimmst

die Redaktion an , Du ?“

„ Warum nicht ?"

„Das ist mir unverständlich ! Das begreife ich nicht!“

„ Höre , Mann , Du fängst an , mir langweilig zu werden. Entweder

sage, was Dich so sehr alterirt, oder verschone mich mit Deinen Ausrufungs

zeichen .“

„ Aber Ferdinand, dass Du, Du mit diesem Siegmund Weltmann ge

meinsam – ! Er der Herausgeber, Du der Redakteur !“
„ Und ich frage nochmals : warum nicht ? “

Je kühler Renitz auf eine Begründuug drang , desto verwirrter

wurde Christian. Er begriff nicht, warum Ferdinand seine Empörung nicht

begreifen wollte. Ferdinand, der diesen Weltmann stets so sehr verachtet, der

so masslos über ihn geschimpft, ihn für den Gipfel alles Schlechten und

Niedrigen gehalten hatte – ! Christian suchte sich mühsam auf einen dieser

zahllosen Aussprüche Ferdinands zu besinnen ; aber er war durch die Auf

regung so angegriffen , dass ihn sein Gedächtniss gänzlich im Stiche liess .

Er stotterte und stammelte und fand nur immer wieder dieselben unzusammen

hängenden Ausrufungen . Endlich sagte er hilflos :

„ Ich weiss nicht , Ferdinand , ich glaube , Du willst mich nicht ver

stehen ! Siegmund Weltmann , den Du doch immer - das ist einfach ein

Räthsel für mich . Ich kann nur sagen , mir steht der Verstand still !“

„ Das merke ich . Also adieu indessen , bis Du ihn wieder einiger

massen in Gang gebracht hast. “

Das war zu viel für Christian Ritter. Thränen schossen ihm in die
Augen ; er musste seine Brille abnehmen , um sie zu trocknen .

„ Ich bitte Dich , Ferdinand ! “ murmelte er. „ Ich hatte gehofft , Du

würdest mir erklären – und jetzt willst Du mich hier stehen lassen ! Und

jetzt bist Du plötzlich so verwandelt gegen mich !“

Ferdinand Renitz stampfte vor Zorn und Ungeduld auf den Boden .

„Wenn Du Dich auch benimmst wie ein Idiot! – Was soll denn das

heissen ? Bin ich Dir Rechenschaft schuldig über das, was ich für gut befinde ?

Genügt Dir meine Autorität etwa nicht mehr, da dieser alberne Weltmann

,auf den Schauplatz tritt ? "

„ Siehst Du, jetzt nennst Du ihn selbst albern.“

„Habe ich jemals gesagt, dass er nicht albern ist ? Oder wo steht
denn geschrieben , dass man alberne Menschen nicht benützen soll ? Verstehst

Du denn nicht, dass ich ihn benütze , weil ich ihn brauchen kann ? “ Und

sich allmählich besänftigend, begann er, Christian in seine Pläne einzuweihen .

Er trage längst ein philosophisches System mit sich herum , das fertig gedacht

sei bis in die letzten Konsequenzen . Bloss niederzuschreiben brauche er es,

habe es zum Theile schon niedergeschrieben ; und nur die schlechten Aus

sichten , bei der allgemein herrschenden Gleichgiltigkeit gegen die Philosophie

einen Verleger zu finden , hätten ihn bisher abgehalten , sein Werk zu voll

enden .

Und während sie in der windigen Märznacht durch die ausgestorbenen

Gassen wanderten , entwickelte er seinem lauschenden Jünger die Grund
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prinzipien seines Systems. Er ging von einer Erklärung des Zeitbegriffs aus,

wobei er sich sogleich in eine ausführliche Polemik gegen Kant vertiefte.

Christian Ritter, der für Fragen der Philosophie noch ein gänzlich jung

fräulicher Boden war, begann empfindlich zu frieren . Er zählte im Stillen die

Schläge der Thurmuhren , die bald nah , bald ferne hörbar waren , und konsta

tirte auf diese Weise , dass Ferdinands Duell mit dem ehrwürdigen Vater

Kant anderthalb Stunden dauerte. Als jener endlich wieder auf die weiteren

Consequenzen seines eigenen Systems zu sprechen kam , war Christian so

müde, dass er nicht mehr aufpassen konnte. Ferdinands Stimme war ihm

nur mehr ein einschläferndes Geräusch . Daher blieb es ihm dunkel , auf

welchem Wege Ferdinand dazu gelangte, den Künstler, den Mann der Wissen

schaft,kurz den Menschen desGeistes für den wahren Herrn der Welt zu erklären.

Da aber hier der Punkt war, wo Ferdinands Philosophie in die künftige Religion

des Geistes einmündete , zu deren Aposteln er gehören wollte, wachte er all

mählig wieder auf, und fachte in seinem vor Kälte erstarrten Busen pflicht

getreulich noch einige Funken Begeisterung an .

Als er nach Hause kam , hatte das erste Morgengrauen begonnen . In

seinem Zimmer konnte er schon jeden Gegenstand unterscheiden . Sein Schlaf.

kamerad schnarchte, die Luft war frostig und schlecht. Trotz seiner grossen

Müdigkeit ging er nicht schlafen , sondern setzte sich in Hut und Winter

rock auf das Bett.

Lange sass er dort, erfüllt von einer unendlichen Traurigkeit. Er fand es

zwar nichtmehr unbegreiflich , dass Ferdinand Weltmanns Vorschlag angenommen

hatte, dennoch wurde er seiner Verstimmung nicht Herr. Seine verschwimmen

den Blicke glitten die fleckigen , kahlen Wände entlang , über die wenigen

armseligen Möbel und den schmutzigen Fussboden , und zum ersten Mal fiel

ihm eine dunkle Ahnung von Enttäuschung und Misslingen schwer auf die

Seele. Wenn er sein ganzes Leben in dieser elenden Umgebung verbringen

müsste, sein ganzes Leben arm , geplagt, notbleidend ! Aber was bedeutete

Armuth und Plage für denjenigen , der auf den Flügeln einer grossen, welt

bewegenden Idee durch das Leben schwebte , der getragen wurde von einem

mächtigen , beseligenden Glauben , der gesendet war, eine hohe Mission zu

erfüllen - ?

Dabei schüttelte ihn die Kälte wie Fieberfrost: er zog sein Feder

bett über sich und kauerte sich ganz in sich zusammen . So fand ihn eine

Stunde später sein Zimmergenosse, ein Tapezierergesell, der früh in die Arbeit

ging , fest eingeschlafen ; er weckte ihn auf, nahm ihm den Hut vom Kopf,

zog ihm die Stiefel aus, und weil er anzunehmen schien, dass Christian , der

sich vor Schlaftrunkenheit nicht auskannte, einen Rausch habe, sagte er wohl

wollend : – ,,Schlafen Sie sich aus ; das ist das Beste in einem solchen Fall,

kann ich Ihnen versichern .“

Nun kam eine schwere Leidenszeit für Christian . Ferdinand Renitz ver

nachlässigte ihn gänzlich und verkehrte dafür umsomehr mit Siegmund Welt

mann . Wenn Christian seinen Meister darüber zu interpelliren wagte , so

berief sich dieser auf gemeinsame, redaktionelle Geschäfte und entwarf ein so

überwältigendes Bild von den Schwierigkeiten eines solchen Unternehmens,

dass der Jünger in seines Nichts durchbohrendem Gefühle“ verstummen musste.

Dennoch verzehrte ihn die Eifersucht so schmerzlich , als wäre Ferdinand eineGe

liebte , die ihm untreu wurde. Er fühlte seinen Hass wider Siegmund Welt

mann zu unsinniger Heftigkeit anwachsen ; manchmal berauschte er sich förm

lich an dem Gedanken , dass die „ Freien Blätter “ Fiasko machen könnten , und

Siegmund Weltmann schwer an Geld und Reputation geschädigt aus seinem

eitlen Unternehmen hervorgehen würde. In ruhigeren Augenblicken hingegen

gab er sich mit der Erwägung ab , ob er nicht seine grosse Tragödie

vom Übermenschen in der neuen Zeitschrift erscheinen lassen sollte . Er hoffte

im Stillen , dass Ferdinand ihn dazu auffordern werde; aber Ferdinand schien im

Drange seiner redaktionellen Thätigkeit die grosse Tragödie vollständig aus

dem Gedächtniss verloren zu haben. Doch eines Tages, als Ferdinand ihm
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mittheilte , dass Hermann Schwarz eine „ physiologische Novelle “ bei ihm

eingereicht habe, fand er den Muth , anzufragen , ob nicht seine Tragödie gleich
falls zuerst in den freien Blättern abgedruckt werden könnte. Da runzelte

Ferdinand die Brauen und sagte : „Na, vorläufig ist sie ja noch kaum ange
fangen .“

Christian fasste diese Antwort als einen Vorwurf über das langsame

Fortschreiten seiner Arbeit auf, und begann sogleich an die Fortsetzung der

selben zu denken . Aber alle Anstrengung war vergeblich ; er schrieb und

strich aus, schrieb wieder und strich wieder aus, es wurden Bögen voll tinten

schwerer Hieroglyphen , und das Werk rückte nicht vor. Die Stimmung

war dahin , und er konnte sie nicht wiederfinden . Ohne Ferdinand war er nur

ein halber Mensch , das fühlte er mit schmerzlicher Klarheit. -

Da, als allen Mitgliedern der Kopf brummte von grossartigen Plänen für

ibre Beiträge zur Zeitschrift , und diese eben einen Verleger gefunden hatte ,

der sich gegen Geld und gute Worte bereit erklärte, sie zu drucken , da drohte

dem Klub unversehens eine neue Gefahr. Diesmal nicht von innen , sondern

von aussen.

Vor Kurzem war ein neuer Polizeipräsident an 's Ruder gekommen. So
wenig die Vebermenschen sichs träumen liessen , sollte ihnen das sehr nahe

geben . Der neuernannte Polizeipräsident, wie alle neuernannten Polizeiprä

sidenten offenbar von dem Wunsche beseelt, die Segnungen der Polizeilichen

Ordnung vor der bürgerlichen Gesellschaft zu demonstriren , liess alle bedenk
lichen Lokale einer scharfen Durchsuchung unterziehen . Bei dieser Gelegen

heit war auch das Café Urania an die Reihe gekommen ; und das Auge

des Gesetzes , in Gestalt eines besonders umsichtigen Detektives, hatte sich

auf die versperrte Lade an dem Tische der Vebermenschen gerichtet. Als Tags
darauf die Klubmitglieder sich in ihrem angestammten Lokal zusammen

fanden , erfuhren sie zuerst durch den Kellner, dann durch die Wirthin

in deren sorgen voller Miene noch deutlich die ungelöste Frage zu lesen war,

welcher von den einschlägigen Paragraphen wohl einen Eingriff in ihre per
sönliche Freiheit oder gar in ihr Sparkassenbuch bedeuten werde — dass

ihre Lade erbrochen und die Tafel der Satzungen “ , sammt den steno

graphischen Protokollen confiscirt worden sei. Die Wirthin entschuldigte sich ,

dass sie im Hinblick auf ihre eigene bedrängte Lage ‘die Namen der Eigen

thümer wahrheitsgemäss angegeben babe ; denn diesmal sei es nicht so glimpf

lich wie sonst hergegangen , wo eine Gefälligkeit die andere werth zu sein

pflegte .

Bange Ahnungen von kommenden Vorladungen und polizeilichen Bean
standungen begannen die Gemüther der Übermenschen zu verdüstern. Ferdi

nand Renitz und Siegmund Weltmann fehlten noch ; ohne diese beiden wagten

sie nicht, irgend einen Beschluss zu fassen . Hermann Schwarz, welcher Hörer

der Rechte im zweiten Jahrgang war, trachtete unter Aufgebot seiner ganzen

juridischen Kenntnisse herauszubekommen , kraft welches Rechtes die Polizei

ihre Privatlade habe erbrechen dürfen . Die Andern sassen trübgestimmt herum ;

denn die Meisten genossen Stipendien , die sie wahrscheinlich verloren , wenn

sie mit der Polizeiin Conflict geriethen ; überdiess lebten sie von Privatlektionen ,

die sie nur dem Umstande verdankten , dass sie „unbescholten “ waren . Ihre

ganze Existenz war in Frage gestellt , wenn diese Konfiskationen ernste Konse

quenzen nach sich zog. Angestrengt suchte jeder sich zu entsinnen , was er

bei den verschiedenen Symposien für staatsgefährliche , hochverrätherische,

revolutionäre Dinge gesagt haben könnte ; Wieninger aber meinte erleichtert:

„ Mir und Engehardt kann nichts geschehen ; wir zwei haben immer

das Maul gehalten . Das ist das Gescheidteste, was man thun kann ."

Christian Ritter bebte innerlich vor Scham und Zorn über diese niedrige
Gesinnung ; er erinnerte sich , dass Ferdinand diesen Wieninger eine „ gemeine

Bedientennatur “ genannt hatte , und er beugte sich vor der überlegenen

Menschenkenntniss seinesMeisters. Noch mehr aber schwoll seine Bewunderung,

als er sah , mit welcher unstörbaren Seelenruhe Ferdinand die beunruhigende
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Kunde von dem Eingriff der Polizei in ihre internsten Klub- Angelegenheiten

hinnahm . Er war Arm in Arm mit Siegmund Weltmann gekommen ; ,,80, 80 !“

sagte er auf die Erzählung des Ereignisses, die vielstimmig war wie der Akt

schluss einer grossen Oper. Dann wendete er sich mit heiterer Miene zu Sieg

mund Weltmann und setzte das Gespräch fort , das er eben gefübrt hatte.

Aber mit wahrer Genugthuung bemerkte Christian Ritter , dass dieser

nicht über die gleiche erhabene Weltentrücktheit verfügte. Eine auffallende

Nervosität hatte sich seiner schon bemächtigt, als zuerst der Name der

Polizei gefallen war. Namentlich seine Hände schienen alle Rube ver.

loren zu haben ; er fuhr sich durch die Haare , kratzte sich auf den

Wangen , schnippte mit den Fingern, trommelte auf dem Tisch , und wieder

holte fortwährend : „ Eine dumme Geschichte , eine sehr dumme Ge

schichte.“ Und indess die Andern unermüdlich alle Möglichkeiten und Wahr

scheinlichkeiten diskutirten , verfiel er in ein zerstreutes Brüten , aus dem er

später in eine hochgesteigerte Lustigkeit übersprang . Er trank ungezählte

Gläser einer lichtgelben, spiritusbältigen Flüssigkeit, die im Café Urania Cognac

genannt wurde; endlich bestellte er „zur Auffrischung der gedrückten Gemüter“

für Alle Punsch ,

Es gelang ihm in der That , auf diese Weise die Stimmung ein

wenig zu heben ; aber zur peinlichen Überraschung Aller bekannte er, als

es an 's Zahlen ging, dass er keinen Knopf mehr besitze , und versuchte Her

mavn Schwarz und Christian Ritter anzupumpen . Mit Mühe und Noth wurde

das erforderliche Geld aus sämmtlichen Taschen der Übermenschen zusammen

gescharrt; denn die Wirthin erklärte mit Bedauern , dass sie gerade jetzt nicht

in der Lage,sei, irgend welchen Credit zu gewähren .

Am nächsten Tag zeigte Ferdinand Řenitz seinem Jünger einen Brief

Weltmanns, worin ihm dieser mittheilte , dass in Angelegenheiten der „ Freien

Blätter“ eine bedauerliche Verzögerung eintreten werde müssen. Er habe

während der letzten Monate Aussicht gehabt, die nöthigen Geldmittel beschaffen

zu können ; diese Aussicht habe sich leider nicht realisirt, und er selbst

befinde sich gegenwärtig in so grosser Geldverlegenheit , dass er nicht daran

denken könne, seine Verbindlichkeiten bezüglich der Zeitschrift aufrechtzuer
halten .

Das war ein Freudenstrahl in trüber Zeit für Christian Ritter. Jetzt

musste ihre alte , selige Intimität zu Zweien wieder zurückkehren und mit ihr

der ganze fruchtbare Enthusiasmus der Freundschafts - Feierstunden , aus

welchem heraus die grosse Tragödie geboren werden sollte . Als er aber sah ,

wie verstimmt Ferdinand Renitz über diese unvorhergesehene Wendung war,

getraute er sich nicht, seiner Hoffnung und seiner Tröstung Ausdruck zu

geben .

Die polizeiliche Vorladung liess nicht lange auf sich warten. Eine

Woche später sassen die sieben Ubermenschen im Polizeibüreau . Sie sollten

sich wegen : „Geheimbündelei mit anarchistischen Tendenzen “ verantworten.

Namentlich die „anarchistischen Tendenzen “ machten ibnen das Herz schwer.

Sie hatten beschlossen , das Amt ihrer Vertheidigung auf die Schultern ihres

Operhauptes zu überwälzen, und Ferdinand Renitz hatte sich auch bereit erklärt,

für sie Alle zu sprechen .

Nun aber wurden sie einzeln vernommen , nach alphabetischer Reihen

folge ; Elsner zuerst , dann Engelhardt. und Renitz erst als dritter.

Er blieb sehr lange aus ; unmittelbar nach ihm kam Christian Ritter dran .

Ein heldenmüthiger Entschluss stärkte ihn bei diesem schicksalsvollen Gange : er

wollte Alles aufbieten , um Ferdinand Renitz , der ihm als Präsident ibrer Ver

einigung am schwersten bedroht erschien , von jeder Verantwortlichkeit zu

entladen . Allerdings hatte er keine ganz genauen Vorstellungen , auf welche

Weise er diesen Rettungsakt bewerkstelligen würde: er hoffte auf die Inspiration

des Momentes .

Nach den üblichen Fragen um seinen bisherigen Lebenslauf fuhr der
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Beamte fort : Ob er derjenige sei, der die Tafel der Satzungen niederge

schrieben habe ?

Ja , er sei derjenige.

Ob es wahr sei, dass sie mit dieser Tafel nichts anderes beabsichtigten ,

als einen studentischen Scherz , den keines der Mitglieder jemals ernst ge

nommen hätte ?
Christian Ritter, ohne sich zu besinnen, mit Feuer : O nein ; diese Tafel

enthalte in kompendiöser Form den vollen Inhalt der Weltanschauung , die

ihnen Allen gemeinsam sei. Er seinestheils würde sich nie dazu verstanden

haben , mit solchen tiefen Wahrheiten Scherz zu treiben .

Ob also auch Alles , was in den stenographirten Reden stehe, im vollen

Ernst zu nehmen sei ?

Unbedingt.

Und ob auch , so weit es ihm bekannt sei, seine sechs Kollegen diese

Ansicht gehabt hätten ?

Er zweifle nicht daran .

Was er überbaupt von seinen Kollegen halte ?

Er halte sie für hervorragend begabte und , vielleicht nur mit Ausnahme

eines Einzigen , nach den edelsten Zielen ringende Menschen .

Ob dieser Einzige - hier schlug der Inquisitor in seinen Notizen nach ,

bevor er den Namen nannte – Ferdinand Renitz heisse ?

Beileibe nicht. Doch würde er vorziehen , den Namen des Betreffenden

zu verschweigen , um nicht durch Urtheil ein Odium auf ihn zu laden .

Also doch Ferdinand Renitz ?

Nein , bei Go - bei Allem , was wahr sei. Ferdinand Renitz sei sein

theuerster Freund, der grossartigste , erhabenste , bewunderungswürdigste der

Menschen. Und da nun der Moment gekommen war , liess Christian

Ritter dem Enthusiasmus seiner Freundschaft die Zügel schiessen . Er verbarg

dem Beamten nicht, dass Ferdinand Renitz „ ein geistiger Aristokrat vom

höchsten Range“ sei, dass die Menschheit in ihm „einen ihrer künftigen
Führer" zu erwarten habe, und zugleich versäumte er nicht, mit einer Welt

klugheit , auf die er stolz war, hervorzuheben , dass Ferdinand Renitz nach seinem

eigenen Ausspruche die , banausischen Irrthümer des Sozialismus“ auf das

Tiefste verachte, und Anhänger einer vollkommen aristokratischen Weltan

schauung sei.

Der Beamte , der ihn mit trockener Geschäftsmiene beobachtete , er

heiterte sich während dieser schwungvollen Apologie zusehends.

„ In welchem Verhältniss sind Sie denn zu diesem Renitz gestanden ? "

fragte er.

„ In einem idealen Freundschaftsverhältniss,“ versetzte Christian mit
glänzenden Augen .

„Na, mein Verehrtester, da stinkt es aber in der Fechtschule.“
„ Wie belieben ?"

„ Zwischen Ihren Aussagen und denjenigen Ibres angeblichen Busen

freundes bestehen einige Differenzen . Renitz giebt an, dass die ganze Sache

von allen Theilnehmern bloss als Scherz betrachtet wurde , ausgenommen

vielleicht von Elsner und Ritter. Er behauptet ferner, mit keinem der übrigen

in näherer Verbindung gestanden zu haben ; speziell über Sie und Elsner
lauten seine Angaben nicht sehr schmeichelhaft.“ Und mit Betonung las er

er aus seinen Notizen vor: „ Beide ganz inferiore Menschen von schwacher

Intelligenz, unfähig , die Tragweite ihrer Worte und Handlungen zu beurtheilen ,

und in jeder Beziehung upreif.“ Erklären Sie mir doch , wie reimt sich das

mit Ihren Aussagen ? "

Christian Ritter starrte den Beamten sprachlos an .

„Nun ? Haben Sie verstanden ? Ich frage : was glauben Sie denn zu
profitiren , indem Sie mir Märchen erzählen ? "

„ Mär - Märchen ? stotterte Christian .

„ Und noch dazu so unwahrscheinliche. Sagen Sie mir nur, wozu ?
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Mein Lieber , wenn man sich herauslügen will, muss man es geschickter an
stellen ."

„ Herauslügen ? Mich herauslügen p wiederholte Christian geistes
abwesend.

„ Ich sehe , Sie suchen Ausflüchte und finden keine. Gestehen Sie

lieber die Wahrheit, bevor Sie sich noch tiefer in Widersprüche verwickeln . “

Aber Christian Ritter war vollständig vor den Kopf geschlagen . Er war

wieder in jenen Zustand von Geistesverwirrung gerathen , der ihn immer befiel,

wenn sein Gemüth eine schwere Erschütterung erlitt. Er murmelte unzu

sammenhängende Worte, er gab verkehrte Antworten , er wiederholte einmal

über das andere : „ es ist nicht möglich , es ist nicht möglich “ ; endlich

bat er den Beamten , ihm die betreffende Stelle noch einmal vorzulesen . Und

als die vernichtenden Worte verklungen waren , sagte er mit heiserer Stimme :

„ Das ist mein Todesurtheil“ , so dass ein menschlich Rühren den Polizei

kommissär zu überkommen schien , und er ihn mit einem wohlmeinenden

Wort entliess.

Mit starrem Blick und steifem Nacken ging Christian im Warteraum an

Ferdinand Renitz vorüber. Zu Hause angekommen , schloss er sich in sein Zimmer

ein und versuchte , sich zu besinnen . Er hatte, seinem Gefühle nach , den schmäh

lichsten Verrath erfahren - aber kein mächtiger Zorn , kein brennender
Rachedurst, kein rasender Schmerz loderte in seinem Innern . Da war nichts

als eine ungeheure Ode, eine trostlose, staubgraue, trockene Wüste , und alle

seine Hoffnungen waren mit einem Schlage daraus verschwunden wie eine

trügerische Fata Morgana.

Länger als acht Tage lebte er in dieser Gemüthsverfassung , ohne

das Geringste von den andern Ubermenschen zu hören . Er verliess sein

Zimmer nur , um mechanisch seine Stunden zu geben ; die übrige Zeit

sass er unthätig am Fenster. Er öffnete es nicht , obwohl die Früh

lingsluft mit warmen Strömen den en ren Hof erfüllte ; trübe starrte er

durch die trüben Scheiben auf die gegenüberliegende Wand und das Ziegel

dach , über dessen First ein Streifen blau en Himmels sichtbar war. Aber er

erhob seinen Blick nicht , um ihn an dieser heiteren Klarheit zu erquicken .

Diese Frühlingswärme und diese lachende Himmelsbläue empfand er wie einen

beleidigenden Hohn des Geschickes ; denn auf seinen Frühling war ein

grimmiger Reif gefallen , und seine Blüthen en erfroren.

So sass er eben , den Kopf in diin aiand gestützt, als sich die Thür

öffnete und Siegmund Weltmann hereinstürzte.

„ Freund , rette mich !" rief er emphatisch . „ Wenn Du es nicht thust,

so thut es keiner!“

Der Anblick seines Nebenbuhlers und diese Anrede gossen plötzlich

Leben in den versteinerten Christian. Von einer Empfindung getrieben , die

nicht Abneigung oder Unwillen , sondern eher Freude war, ging er ihm ent

gegen und gab ihm die Hand :

,,Wenn ich Dich retten kann , von Herzen gern “ , antwortete er im

aufrichtigsten Ton . „ Aber was ist denn los ? Ich weiss von gar nichts “ ,

Siegmund Weltmann 's gewöhnliche Affektation wurde durch diese Herz

lichkeit einen Augenblick lang beinahe in ächtere Bewegung verwandelt.

„ Bruderherz !" sagte er. „ Wir haben uns in früheren Tagen nie recht

verstanden , aber das Unglück führt die Menschen zusammen. Du sollst in mir

künftig einen treuen , unerschütterlichen Freund haben , das schwöre ich in

dieser Stunde " .

Er umarmte ihn , und Christian liess es geschehen. Dann setzten sich

Beide, da Christian über kein Sopha verfügte, gemeinschaftlich aufs Bett. und

Siegmund Weltmann begann zu erzählen . Das heisst, er brach in wüthende

Klagen und Schimpfreden über Ferdinand Renitz aus.

„ Dieser herzlose Egoist , der nur darnach trachtet, die Andern auszu

beuten und für seine eigenen Zwecke zu gebrauchen ! Dieser aufgeblasene

Phrasenheld , der sich auf den freien Geist hinausspielt , so lange es ihm in
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seinem Kram passt, und der sich auf die Seite der Philister schlägt, wenn er

einen Vortheil dabei sieht! Dieser hochinüthige Geistespfaffe , dieser doppel

züngige Sophist, dieser verlogene, intrigante , feige Kerl, der seine erbärm

lichen Charaktereigenschaften unter der Maske des Immoralismus verbergen

zu können glaubt – “

Christian Ritter hörte mit getheilten Empfindungen zu . Etwas wie eine

Erleichterung verbreitete sich mit siegreicher Gewalt in seinem Gemüthe. Er

fühlte eine unzweideutige Genugthuung und durchaus keine Entrüstung über

diese scharfe Verurtheilung Ferdinands ; zugleich aber drückte ihn das Be

wusstsein , wie unedel es von ihm sei, dass er seinen theuersten Freund ver

unglimpfen liess , ohne in seinem Innern irgend einen Antrieb zu seiner Ver

theidigung zu spüren . Allein wie unedel und wie erstaunlich es ihm auch

erschien : selbst die Reflexion , dass er eigentlich die Pflicht bätte, entrüstet

zu sein , reichte nicht hin, ein kleines Strohfeuer der Abwehr in ihm zu ent

fachen. Und als Siegmund Weltmann von seiner vernichtenden Kritik

Ferdinands überging zu einem warmen Lobe Christians, als er sagte :

„ Du allein , ausser mir , hast es ehrlich mit unserer Sache gemeint.
Du allein bist einer ächten Begeisterung fähig , und ächte , selbstlose Be

geisterung ist das einzige Kriterium des Talentes,“ und so fort , da er

wachte Christian vollends wieder zum Leben . Wie Balsamtropfen fielen diese

Worte auf seine Wunden , und er konnte sichs nicht länger verhehlen : Das

Selbstgefühl ist der Mensch. Ferdinand Renitz hatte ihn getödtet, Siegmund

Weltmann erweckte ihn zu neuem Leben.

Schüchtern wagte er, die Frage einzuwerfen , was Siegmund wohl von

Ferdinands Menschenkenntniss halte . Darauf antwortete Siegmund mit Hohn

lachen. Menschenkenntniss ? Woher sollte denn ein Mensch, dessen Interesse

ausschliesslich auf sich selbst konzentrirt war , Menschenkenntniss haben ?

Renitz kenne nur sich selbst – und sich selbst kenne er ebensowenig als die

Andern ,denn er sei einer an 's Lächerliche grenzenden Selbstverblendung verfallen .

Christian Ritter lebte immer mehr auf. Also brauchte er nicht zu ver

zweifeln ; wenn Ferdinand Renitz kein Unfehlbarer war, dann war sein Todes

urtheil nicht gesprochen , dann hatte die Erde wieder Raum und das Leben

wieder Hoffnung für ihu . Alle diese Tage her hatte er mit sich gekämpft

um dieses Eine – um eine muthige Skepsis , um eine kleine Gotteslästerung

an Ferdinand. Uneingestanden hatte das den Grund seines dumpfen Brütens

gebildet; aber er war zu ohnmächtig gewesen in seiner Zerschmetterung, um

diesen erlösenden Gedanken aus sich selbst hervorzubringen.

Indessen war Siegmund Weltmann auf seine eigenen Verdienste um den

Klub zu sprechen gekommen . Ihr Andern ,“ sagte er habt euch damit be .

gnügt, grosse Worte zu machen ; ich allein habe gehandelt. Ihr habt

immer durch ellenlange Reden zeigen wollen , dass ihr über die Vorurtheile

der Welt hinaus sind , ich allein habe meine Freiheit durch die That be

wiesen. Wenn es nach euch gegangen wäre, so hätte der Klub lebenslang

ein obskures Dasein in einer obskuren Spelunke geführt ; ich allein babe etwas

gewagt, um ihn emporzuheben in das Licht der Öffentlichkeit – “

„Es ist wahr,“ murmelte Christian während einer nicht ganz ange

nehmen Regung seines Gedächtnisses, „Du wolltest die Zeitschrift herausgeben - - ,

„ Ja, das wollte ich. Aber dass ich in der Lage war, es zu wollen,
darin besteht meine That“ .

Christian sah ihn verdutzt an .

„ Ich habe mich aus eigener Kraft in die Lage gesetzt, das wollen zu

können , was Ihr Andern nicht wollen konntet.“

,,Ich verstehe Dich nicht. Was hast Du eigentlich gethan pa

Siegmund Weltmann schöpfte tief Athem . Ich habe mein Erbtheil be

hoben ,“ sagte er.

Christian sah noch immer nicht intelligenter aus.

,,Dein Erbtheil behoben ? Ist denn dein Vater – ? Aber Dein Vater

lebt ja noch ?"

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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„Das ist es eben. Wäre es denn sonst eine That, sein Erbtheil zu

beheben ? Ubrigens handelt es sich nicht um meinen Vater. Du musst wissen -

aber Christian , ich appellire noch einmal an die Freiheit , an die volle

immoralistische Unabhängigkeit Deines Geistes, und es wäre schrecklich, wenn

ich mich auch in Dir täuschen müsste --

„Du wirst Dich nicht täuschen !“ versetzte Christian zuversichtlich .

„ Also. Du musst wissen , ich habe einen Onkel, einen der filzigsten ,

knauserigsten , schmutzigsten alten Junggesellen, die es jemals gegeben hat.

Er lebt wie ein Hund, spart sich jeden Bissen vom Mund ab – und dabei

hat er ein Vermögen , von dessen Renten er ganz anständig leben und auch

seinen Angehörigen was zukommen lassen könnte. Mein Vater als sein ein

ziger Bruder ist sein legaler Erbe, und ich als einziger Sohn meines Vaters

komme zunächst. Lange schon hat es mich gewurmt, dass dieser alte Geiz

hals Alles besitzt, was die Grundbedingung zu einem schönen , genussreichen

Leben bildet, und doch nur wie ein Maulwurf in seinem Loch herumwühlt ;

endlich aber, als wir sieben junge, frische, kraftstrotzende Kerle beisammen

waren , die was Ordentliches leisten hätten können , wenn es ihnen nicht eben

nur am schnöden Gelde gefehlt hätte , fasste ich einen Entschluss und

stellte meine Sache geschickt an nach dem Grundsatz der Spartaner. Alles

wäre auch brillant gegangen , wenn nicht diese dumme Geschichte im Café

Urania dazwischen gekommen wäre. Der Onkel hatte schon eine Anzeige

gemacht; da waren sie denn auch herumschnüffeln gekommen , hatten aber

natürlich nichts herausgebracht. Als die Polizei aber ihre Nase in unsere

Klubangelegenheiten steckte, witterte ich gleich Gefahr; denn sobald es sich

herausstellte , dass ich es war, der das Geld für die Zeitschrift zu beschaffen

versprochen hatte , musste jedes Rindvieh auf die Frage verfallen , wie ich

denn zu diesem Geld gekommen sei, nicht wahr ? Desshalb stellte ich mich

gleich , als wären meine Mittel schon erschöpft, Du wirst Dich erinnern ; und

zum Ueberfluss fasste ich die Idee, Ferdinand Renitz ins Vertrauen zu ziehen .

Denn ich Dummkopf glaubte damals noch an die Ächtheit seiner immoralistischen

Überzeugung und nahm seine Tiraden für baare Münze. Da bin ich aber

schön angekommen ! Den hättest Du hören sollen ! Es war im letzten Augen

blick , gerade bevor wir zur Polizei gingen . Ich erzählte ihm Alles, und zugleich

bat ich ihn, nichts davon zu erwähnen , dass ich derjenige sei, der die Kosten der

Zeitschrift tragen wollte , und so weiter und so weiter. Ich kann Dir nur sagen,er

hat sich benommen wie der schäbigste Philister. Er schwätzte von , unehrenhaften

Handlungen “ und dergleichen ; er erklärte, dass er sich solcher „ unüberlegten

Streiche wegen nicht in die Gefahr begeben möge, als Diebshehler oder

Mitwisser in unangenehme Geschichten verwickelt zu werden . Überdiess that

er, als ob er einen Riesenzorn wider mich bätte , weil ich unsere gemein

schaftliche Weltanschauung durch ,bübischen Missbrauch “ befleckt habe, und

erklärte rundweg , dass er mit mir nichts mehr zu thun haben wolle . Die

Wahrheit aber ist, dass er zu feig war, um ein kleines Risiko – was Risiko !

zu feig , nur um der Mitwisser eines solchen Geheimnisses zu sein . Er hatte

Furcht, dieser grosse Geist - hinc illae lacrimae ! Er hatte Furcht vor meiner

That, vor dem blossen Wissen , Furcht vor dem verschwindenden Theil Ver .

antwortung, der durch dieses Wissen möglicherweise auf ihn fallen konnte !“

Während dieser Erzählung war Christian abwechselnd roth und blass

geworden . Sein biederes, bürgerliches Gewissen krümmte sich wie ein ge

tretener Wurm bei der Vorstellung eines Diebstahls ; ibm schauderte heimlich

davor, wie vor einer unbegreiflichen Monstrosität. Aber er war durch Weltmanns

Darstellung bezwungen . Mit heroischer Anstrengung kämpfte er mit sich selbst

um jene überlegene Auffassung, an die Weltmann appellirt hatte. War Sieg

mund Weltmann nicht in der That kühner, unerschrockener, vorurtheilsloser

als sie Alle ? Hatte er nicht, wie alle heldenhaften Menschen , um eines edlen

Zweckes willen eine schwere That auf sich genommen ? Und dass diese That

in der bestehenden Gesellschaftsordnung als ein gemeines Verbrechen galt ,

was hatte das für einen freien Geist zu bedeuten ? Ja, bestand nicht gerade.
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darin ihr Werth ? Hatte nun er , Christian Ritter, nicht die heilige Pflicht,

diesem grossen Menschen gegenüber jeden Rest philiströser Zaghaftigkeit mit
Gewalt von sich abzuschütteln ?

Und Christian Ritter schüttelte sich innerlich so heftig er konnte, um

allen elementaren Widerwillen und allen impulsiven Schauder, unter dem die
verborgenen Tiefen seines Gemüthes zitterten , zu unterdrücken . Das war keine

kleine Aufgabe; denn je weiter Weltmanns Erzählung fortschritt , desto mehr

häuften sich Christians Bedenken .

Was Weltmann gefürchtet hatte, war eingetreten : Der Verdacht hatte sich

auf ihn gelenkt – wie er annahm , in Folge kompromittirender Aussagen , die

Ferdinand Renitz über ihn gemacht hatte . Vorerst hatte ihn freilich nur sein
Vater mit verdächtigen Fragen und Andeutungen verfolgt ; als diese Fragen

aber die Gestalt von Drohungen annahmen , und der Vater von Polizei und

Verhaften zu sprechen begann , hatte er es angezeigt gefunden , zu verschwinden .

Denn er fühle nicht die geringste Lust, etwa ein halbes Jahr lang unter

stinkendem Pöbel“ in einer Strafanstalt zu verbringen . Desshalb müsse er

auf Mittel sinnen , seinen Vater um jeden Preis zur privaten Beilegung der

Sache zu bewegen . Er habe ihm also einen Brief geschrieben , worin er sich

als den Schuldigen bekannte, und ihn bat, seine That zu verzeihen . Da er

aber ausser Stande sei, ihm jemals die wahre Bedeutung und den wahren

Werth derselben verständlich zu machen , so sehe er wohl, dass ein Flecken

auf seinem ganzen Leben ruhen würde, und habe daher beschlossen , ein Ende

zu machen -

„Gott !“ sagte Christian mit einer vor Erregung fast unkenntlichen
Stimme, „ Du willst Dir das Leben nehmen ?“

Siegmund Weltmann lächelte. „ Ich verachte den Selbstmord ,“ sagte

er. Aber ehe der Alte nicht vor Angst windelweich ist , giebt er nicht

nach, wie ich ihn kenne. Also muss ich ein paar Tage absolut von der Bild

fläche verschwunden bleiben - und dazu , Bruderherz , muss Du mir behilf

lich sein . Behalte mich bei Dir versteckt! Bei Dir sucht mich kein Mensch ,

bei Dir bin ich am sichersten vor allen Nachstellungen – “

Was sollte Christian machen ? Er konnte es zwar durchaus nicht fassen ,

dass Jemand den eigenen Vater auf eine solche Weise düpiren mochte ; wie er

sich auch stellte , darüber kam er nicht hinweg. Denn er selbst hatte Vater und

Mutter früh verloren und bewahrte ihnen ein Andenken voll Liebe und Pietät.

Trotz dieses Confliktes mit seinen heiligsten Gefühlen dachte er nicht daran ,

Siegmund Weltmann , der als Schutzflenender zu ihm gekommen war, abzu

weisen . Seine Pein war gross. Sie bewog ihn zu einem schwachen Versuch ,

Weltmann umzustimmen , obwohl er dabei fürchtete, seine Vorurtheilslosigkeit

in ein schiefes Licht zu setzen . Aber Weltmann wies energisch jede solche

Einmischung ab.

„Lass das meine Sache sein , lieber Christian ,“ sagte er . „ Ich

weiss besser als Du, wie ich meinen Alten anfassen muss. Übrigens, wenn
Du Angst hast, oder wenn Du nicht magst, so sage es lieber ohne Umschweife

- ich werde wohl auch ein anderes Asyl finden . . . . ."
Christian beschwor ihn um Alles in der Welt , nicht so von ihm zu

denken ; und Siegmund Weltmann liess sich häuslich nieder. .

Durch gütliches Zureden und eine kleine Entschädigung in Baarem

bewog Christian den Tapezierergesellen , sein Bett abzutreten und mit einer
Liegestatt in der Küche vorlieb zu nehmen . Auf diese Weise konnten Christian

und Weltmann ungestört beisammen sein . Der Hausfrau gegenüber gab

sich Weltmann für einen auswärtigen Vetter Christians aus ; und als Grund

seines eingezogenen Lebens schützte er ein Fussübel vor. Er verbrachte seine

Zeit ganz behaglich , stand erst gegen Mittag auf, nicht ohne vieles Fluchen

über das schlechte Bett , er rauchte unausgesetzt und liess sich durch

Christian Bücher und Zeitungen besorgen , vor Allem diejenige, die sein Vater

abonnirt hielt.

Nicht ebenso behaglich lebte Christian während dieser Tage. Es

8:2 *
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wollte sich keine rechte Intimität einstellen ; von jener seligen Hingegeben
heit, die er in entschwundenen schönen Zeiten im Verkehr mit Ferdi

nand Renitz empfunden hatte, war keine Spur in seiner neuen Freund

schaft. Ja, die alte A version gegen Weltmann regte sich manchmal ganz

deutlich im Hintergrunde. Zudem konnte er über Weltmanns „ grosse

That“ nicht zur Ruhe kommen . In seinem Innern rumorte es beständig ; er

verbrachte schlaflose Nächte in fruchtlosem Nachdenken über die zahlreichen

dunklen Punkte in Weltmanns Aussagen und Handlungen . Warum war Sieg

mund Weltmann überhaupt zu ihm gekommen , den er doch für Ferdinands

besten Freund halten musste ? Woher konnte er denn wissen, dass er,

Christian Ritter, nicht mehr gut zu sprechen war auf Ferdinand ? Wie kam

es denn, dass er gleich mit einer so ausgiebigen Schimpferei über diesen

in 's Haus fiel? Dieser Umstand beschäftigte ihn , je mehr er darüber

nachdachte , immer lebhafter , so dass er schliesslich Weltmann befragte. Da

erfuhr er denn , dass der Polizeikommissär Weltmann über das Verhältniss

dieser Beiden ausgeholt und ihm jene verhängnissvolle Aussage Ferdinands

gleichfalls vorgelesen hatte,

Diese Mittheilung riss Christians Wunde von neuem auf. Also hatten

auch alle Andern diese demüthigenden Worte seines Freundes erfahren ; also

war er blamirt vor allen seinen Gesinnungsgenossen ! Diesmal half es nichts,

dass Weltmann neuerdings eine Anzahl der saftigsten Ausfälle wider den

grossen Ferdinand machte. Christian fühlte sich dadurch nicht getröstet. Er

fragte mit selbstquälerischer Begierde, den Becher bis auf die Neige zu leeren ,

ob sich Ferdinand nicht schon früher über ihn geäussert habe.

„Das kannst Du Dir doch denken ,“ antwortete Weltmann. „ An wem

hätte denn der ein gutes Haar gelassen ?

„Aber sage mir , warum hat er dann so viel mit mir verkehrt, mir

alle seine Pläne anvertraut, sein ganzes Herz ausgeschüttet – u

„ Nun, was das betrifft : er brauchte eben ein Gefäss, in das er sich

ausschütten konnte, vergleichsweise gesprochen , eine geistige — hm , Christian,

mir scheint gar , Du wirst roth. Geh , alter Bursche, sei nicht beleidigt, ich

wollte ja nur sagen, ein geistiges Weib . Und Du bist eine weibliche Natur,

ist Dir das noch nicht zum Bewusstsein gekommen ?

Am nächsten Morgen rief Weltmann, nachdem er wie gewöhnlich einen

raschen Blick auf die letzte Seite seiner Zeitung geworfen hatte :

„Viktoria ! Gratulire mir, Christian ; meine Menschenkenntniss hatmich

nicht betrogen !"

Er war aus dem Bette gesprungen und lief mit der Zeitung zu Christian,

der eben vor einem grünlichen Stückchen Spiegel seine borstigen Haare mit

Hilfe eines nassen Kammes nach rechts und links zu scheiteln suchte.

Christian las in fetten Lettern gedruckt:

,,Siegmund , kehre zurück . Es soll Dir Alles verziehen sein .“

Wenige Stunden später war Christian Ritter wieder allein . Seine Ver

stimmung überfiel ihn neuerdings ; traurig und gedrückt schlich er herum . Auf

das Ängstlichste vermied er das Café Urania und jede Gelegenheit, die ihn mit

Ferdinand Renitz oder einem der anderen Übermenschen zusammenführen

hätte können. Er wollte niemanden sehen, von niemandem hören .

Siegmund Weltmann liess sich nicht mehr blicken ; aber es war ihm

gleichgültig. Er ärgerte sich nicht einmal über die Undankbarkeit desselben.

Selbst die Aussicht , demnächst wegen Gebeimbündelei mit anarchisti

schen Tendenzen “ angeklagt zu werden , hatte nichts Aufregendes mehr für

ihn ; er war gänzlich apathisch . Früher hatte er häufig mit seinen Kollegen

an der Technik hitzige Gefechte über die studentischen Vorurtheile und Ähn

liches geführt , jetzt aber liess er alle Sticheleien und Herausforderungen

stumpf und mürrisch an sich abprallen . Verdrossen sass er an den schönen

klaren Maiabenden zu Hause und studirte auf die erste Staatsprüfung. Nur

manchmal, wenn es schon sehr spät war und die Müdigkeit ihn zu über

mannen begann, sah er von den Büchern und Heften auf, mit denen der
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Tisch überhäuft war, und starrte lange in die finstere Tiefe des Zimmers.

Dann stand vor seinem Blicke die Zukunft wie ein graues schlotterndes Ge

spenst, das auf der Brust ein blutiges Wort geschrieben trug , das Wort Ent

täuschung.

So lebte er mehrere Wochen, bis er eines Nachmittags zufällig Ferdinand

Renitz auf der Gasse begegnete. Er wollte vorübergehen , ohne zu grüssen ,

indem er that, als sehe er ihn nicht. Aber dabei ward er feuerrot und seine

Knie zitterten so sehr, dass er stolperte . Ferdinand hielt ihn an.

Was ist es denn mit Dir ? « fragte er mit vollkommenster Unbefangen

heit. Dich sieht man ja gar nicht? Wo steckst Du denn immer ? Was

treibst Du denn eigentlich ?
„ Ich - ich studiere, stotterte Christian .

„Ganz mein Fall. Seit vier Wochen bin ich keinen Abend ausser

Haus gewesen ; ich weiss schon nicht mehr, was in der Welt vorgeht. Aber

Du hättest Dich trotzdem ein wenig um mich umsehen können – oder hast

Du was gegen mich ? "

Christian antwortete nicht.

„Hab' ich mir ’s doch gedacht ! Also heraus damit – was giebt

es denn ? “

Christian sah Aüchtig auf. Er glaubte auf dem mageren Gesichte seines

einstigen Freundes ein kaltes , überlegenes Lächeln zu bemerken . Da fasste

er sich ein Herz. Ironisch sagte er – freilich vibrirte seine Stimme dabei

stärker als er wünschte -

„ Aber ich bitte Sie , Herr Renitz , kümmern Sie sich doch nicht um

einen so inferioren Menschen ; das kann Sie ja unmöglich interessiren . "

Ferdinand Renitz lachte laut auf. „Na, hör' einmal , Mensch , bist Du

nicht bei Trost? Was fällt Dir denn ein ? Worüber bist Du denn só tödtlich

beleidigt, dass Du sogar Sie zu mir sagst ? "

„ Lassen wir das. Eine Auseinandersetzung zwischen uns hätte nicht

den geringsten Zweck . Es ist am besten , jeder von uns geht seinen Weg allein .“

„ Nun gut , gut , ganz wie Du willst. Ich dränge mich Dir nicht auf.

Meinetwegen kannst Du Deinen Weg schon allein gehen _

Er machte Miene, sich abzuwenden . Da gereute es aber Christian schon ;

und aus dem künstlichen Ton in den natürlichen seiner schmerzlichen Erregung

fallend, sagte er und packte Ferdinand am Arme:

„ Aber das muss ich Dir vorher noch sagen , dass Du an mir nicht schön

gehandelt hast , nein , nicht schön , sondern ganz perfid und – und – und noch

einmal perfid. Du hast mich vernichtet, Du hast mich in 's innerste Herz ge

troffen . Schämen solltest Du Dich , dass Du so gegen mich handeln konntest,

gegen mich , den Du immer wie Deinen besten Freund behandelt hast ~ "

„Wenn Du Dir doch abgewöhnen könntest, in Räthseln zu sprechen ! Zu

erst sage mir : was wirfst Du mir denn vor, welchen konkreten Fall ? Nach

her kannst Du Deine moralischen Gefüble meinetwegen vom Stapel lassen .“

Und als Christian ihm so gut er es vermochte den konkreten Fall“ vor

gehalten hatte, versetzte Ferdinand kopfschüttelnd :

„Aber Mensch, Mensch, bist Du denn wirklich so kurzsichtig ? Über so

etwas alterirst Du Dich wie ein Narr ? Siehst Du denn nicht ein , dass das

die einzige Methode war, um uns Allen den Kopf aus der Schlinge zu ziehen ?

Glaubst Du denn , ich werde einem Polizeikommissär die Wahrheit auf die

Nase binden ? Wenn ich nicht gewesen wäre , so hätten wir alle eine

gerichtliche Untersuchung auf dem Halse. Nur mir habt ihr es zu danken ,

dass die ganze Geschichte in der That als ein studentischer Scherz aufgefasst

wurde, den bloss die Wichtigthuerei und Dummheit eines Detektives miss

verstehen konnte. Aber anstatt mir zu danken, feindet ihr mich an .“

Eine heisse Blutwelle ergoss sich durch Christians Körper , während

Ferdinand sprach . „ Wirklich ?“ stammelte er , „das war wirklich nicht Deine

wahre Meinung über mich ?"
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„ Ja hätte ich dem ehrenwerthen Polizeimann etwa sagen sollen: wir

sieben sind höchst gescheidte, höchst begabte , und folglich höchst gefähr

liche Individuen , vor denen sich Staat und Gesellschaft künftig in Achtnehmen

mögen ? Aber Christian , ich bitte Dich um Alles in der Welt ! Richte Dich

auf aus Deiner Vernichtung und lebe weiter ; es ist gar kein Grund vorhanden ,

dass Du Dich in 's Herz getroffen fühlst.“

„ Aber - aber es wäre doch besser gewesen , Du hättest nicht gerade

auf meine Unkosten – hättest Du denn nicht eine weniger demüthigende Me

thode finden können ?“

Sehr gut ! Eine andere Methode - und ihr ? hattet ihr nicht voll

ständig den Kopf verloren , Du und Weltmann und Alle ? "

„ Nun was Weltmann betrifft, der batte wohl alle Ursache —

,,So ? Weisst Du auch davon ? hat Dir dieser saubere Patron etwa auch

von seiner angeblichen Heldenthat vorgeprahlt ? “

Christians Verwirrung wuchs. Er erzählte nach einigem Zögern sein

Erlebnis mit Weltmann.

Renitz lachte verächtlich . Dieser Comödiant! “ sagte er dann.

„Weisst Du , warum er gerade zu Dir gekommen ist, während er sich doch

ebenso gut im nächstbesten Vorstadthotel verstecken hätte können ? Weil er

jemanden brauchte, der ihm sein Märchen von der immoralistischen Helden

that glaubte , vor dem er gross thuen konnte mit seinem Diebstahl. Der Kerl

ist im Stande, sich selber glauben zu machen , dass er damit was geleistet hat.

Aber mir gegenüber ist ihm das nicht gelungen , mir hat er keinen Sand in

die Augen streuen können , deshalb ist er so wüthend über mich .“

„Du glaubst also nicht, dass er nur unsertwegen -- " ?

Dummes Zeug ! Er hat seinen Onkel bestohlen , um sich elegante Kleider

und elegante Dirnen zu kaufen ; mit allen andern Motiven , die er vorspiegelt,

kitzelt er nur seine Eitelkeit .“

„ Aber die Zeitschrift pa

Auch nur ein Deckmantel. Er ist nichts als ein eitler, affectirter,
verlogener Renommist“ -

Christian Ritter trocknete sich den Schweiss von der Stirne.

Ferdinand erging sich in den härtesten Ausdrücken wider Siegmund

Weltmann . Er tadelte auch Christian auf das Entschiedenste , dass er sich

eines solchen Individuums halber in die Gefahr gesetzt habe, als sein Mitschul

diger in Kalamitäten zu gerathen .

„Du hast ein gewisses Bedürfniss, den Märtyrer zu spielen , scheintmir.

Aber Deine Vorstellungen vom Märtyrerthum sind einigermassen antiquirt,

lieber Christian. Der moderne Mensch hat andere Anforderungen zu erfüllen ;

und andere Formen sind es, in denen die Zukunft – “

Damit war Ferdinand Renitz in einem Fahrwasser angelangt, auf dem

er mit vollen Segeln schiffte. Er redete einige Stunden während eines langen

Spazierganges ; später gingen sie in ein Gasthaus, dann in ein Kaffeehaus

und trennten sich erst nach Mitternacht.

Als Christian allein war , blieb er stehen wie betäubt. Ihm schwin

delte, Alles schien sich um ihn zu drehen . In diesem Wirbel von Stand

punkten und Meinungen , wo war da die Wahrheit, wo das Recht ? Er hatte

eine Empfindung , als ob der Boden unter ihm wiche, als ob er in der lieb

lichen , duftenden Sommernacht auf einer Eisscholle inmitten eines reissenden

Stromes voll Eisschollen stünde, die sich drängten und schoben und über einander

emporthürmten , um zerschellend wieder auseinander zu fliessen . Und ver

zweifelt streckte er seine Hände in die Luft nach einem Halt, nach einem

festen Halt ; aber er griff ins Leere.
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brigens sieht es , Jeider in einem andern Sinne, herbstlich

bey uns aus und gar mancherley Ansichten beschleunigen einen

moralischen Winter." Goethe.

Draussen fällt das Laub , herbstbuntes, goldiges Laub. Wiesen und Wege
verschwinden darunter - - eine bunte Wildnis, eine wilde Poesie ! Wild - -

wild ! Aber der Gärtner duldet kein Wildes, und wenn es noch so bunt und

schön ist, hier in unserer korrekten Residenz . Des Morgens, wenn ich meinen

Geschäften nachgehe, komme ich ein Stück Wegs durch den Park , den Goethes
Meisterhand einst schuf in glücklicher Laune. Und jeden Morgen sehe ich

sie , die behäbigen Männer , die mit der zitternden Ruhe des Alters und mit

langen , dünnen Reiserbesen das bunte Laub von den „ Promenadenwegen “
kehren und seitwärts aufhäufen . Sie arbeiten ruhig und sicher, jeden Morgen ,

jedes Jahr, ein langes Leben schon . Vielleicht seit Goethes Tagen schon, aus

denen sich auch diese Einrichtung noch herschreiben mag.

Vielleicht, sage ich ; wahrscheinlich , könnte ich sagen . Jedenfalls aber

ist dieser Vorgang von symbolischer Bedeutung. Derr: hier ist alles glatt und

eben , sauber und einfach , nicht nur nach aussen , auch nach innen . Wenig

stens ist ein „ guter“ Geschmack, eine saubere Gesinnung vorgeschrieben , der
Geschmack , die Gesinnung. Fast alle Unterthanen , betresste und unbetresste ,
sind , Diener , manche - der befohlenen Gesinnungsuniform nach – sogar

Lakaien , nur dass die wenigsten von ihnen in Livree geben. Korrekt in Ge

danken und Gefühl, konservativ in Leben und Kunst ! Was aber nicht , korrekt"

ist, was bunt und lachend im Wege liegt oder sich wie ein flatterndes Blatt

seinen eignen Pfad sucht, das wird mit den langen , dünnen Reiserbesen „ aus
dem Wege geräumt“ , bei Seite geschoben. Und wenn dann die breite „ Park

promenades wieder ,,rein “ ist , dann kommen hin und wieder Menschen , yor

Alter gebrechlich und blind . Die freuen sich über den sauberen Weg und

loben Gott und , was nach ihm kommt, die weise Obrigkeit , welche alles so

schön geregelt hat. Mit schlürfenden Schritten putteln sie darüber hin , in vor
nehmer und satter Behaglichkeit und vor allem korrekt und ehrbar. Sie haben
wohl selbst das Gefühl, dass man hier — wie auf der sauberen Glätte des

Hofparketts — nicht fest auftreten dürfe. Ein peinliches Gefühl dem Neuling,

ehe es zur Gewohnheit geworden . Auf leisen Sohlen schleicht das Leben
von Tag zu Tag. Nie ertönt ein Gelächter, selten ein Lachen . Neulich
hörte ich es , aber es war ein leises , hüstelndes , zitterndes Lachen , wie es

die behäbige Gewohnheit lacht. Zwei ältere Damen in altseidenen Schlepp

kleidern – selbst in der Mode ist man bier traditionell – waren auf ihre
Art ausgelassen und freudig erregt. Ich hörte , sie sprachen vom Theater.
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Richtig ! Dass ich daran nicht gedacht hatte! Es gab ja im Hoftheater den

„ Bibliothekar“ und zwei Abende darauf „Das Gefängnis“ . Aber was will das

sagen ! Am letzten Sonnabend hatten wir sogar ein ganz neues Lustspiel :

„ Der Herr Senator“ , und morgen ist schon die dritte Wiederholung. Aber

die guten Weimaraner wissen gar nicht, was ihnen noch alles bevorsteht. Man

bereitet jetzt sogar allen Ernstes „Den Talisman “ von Fulda vor. Der neue

Intendant des Hoftheaters und der Hofkapelle ist eben ein Revolutionär !

Doch Scherz hei Seite ! Die Sache hat einen sehr ernsten Hintergrund :

Tradition . Das öffentliche Leben am Hofe und in der Stadt, die Malerei,

das Schauspiel – alles erstarrt unter dem Frosthauch der Tradition . Sie

betet man an , sie wird gepflegt von höchster Stelle aus. Die grosse Ver

gangenheit erdrückt die Gegenwart : Weimar ist heute nur ein Reflex seiner

grossen Zeit. Die hohe Erinnerung verklärt es und hängt daran wie die

letzte Sonne an zerborstenen Säulen , die das nächste grosse Erdbeben völlig
hinwerfen wird : Die Gegenwart ist längst ausgezogen , aber die Vergangen

heit wohnt noch darunter. Kirchhofsluft weht, Todesstimmung , denn wir

schreiten über Gräber und Weimar ist ein grosser Friedhof. Aber ein Fried

hof eigenster Art. Die Toten , die in der grossen Zeit des Glanzes lebten, sind

nicht tot : Die sind es , die heute leben . Das Leben ist hier machtlos, der

Tod lebt. Der grosse Zug aller derer, die hinter Goethe einherschreiten und

in die Ewigkeit einziehen , die sein Name aus der Vergessenheit reisst – sie

alle drücken noch heute den Stempel ihrer Zeit und ihres Geistes der Kunst

stadt“ an der Ilm auf: Sie sind nicht tot, sie leben , denn sie sind eine Macht,

die Macht.

Goethes Name sei mir heilig ! Aber er, der für die ganze Welt ein Segen

ist, für Weimar ist er heute ein Fluch . An seinem Namen hängt die Tradition !

Überall hat er seine schwere Hand aufgelegt , in seinem Schatten wandeln wir,

dass uns die Sonne neuer Kunst nicht wärmen kann . Und der Schatten eines

Riesen ist breit und lang, und ich glaube, der Riese ist noch gar nicht einmal aus

gewachsen .

Gewiss ! Wir werden Goethes Kunst nie wieder erreichen , so gross und

hehr ist sie . Aber wir wollen es auch nicht und dürfen es nicht wollen . Seine

Kunst ist nicht unsere Kunst. Sie ist nur ein Gipfel, vielleicht der höchste , den

ein Volk erkilmmen kann ,aber doch nur ein Gipfel. Und was ist ein Gipfel im

Gebirge ! Wir heute streben einem andern Gipfel zu , einem neuen, noch uner

forschten Gipfel, unserm Gipfel. Und wenn wir einmal oben sind, werden wir

erst wissen , ein wie stolzer und hoher Gipfel es ist. Und wir sind stark im Auf

wärtssteigen !

Aber der andere Gipfel, von dem ich sprach , liegt dicht bei Weimar. Er

verdeckt den andern und die Weimaraner - sie wohnen nicht nur in Weimar,

sondern in der ganzen Welt — glauben deshalb , es gäbe nur diesen einen und

er sei das Gebirge. Einer zeigt ihn dem andern, eine Generation im Herab

kommen der andern , die hinauf will. So erbt sich der Glaube fort: Er ist die

Tradition .

Wer aber Traditionen , nur Traditionen zu pflegen hat, der lebt der

Vergangenheit , ihr gehört er an, nicht der Gegenwart. Dem Sammler gleicht

er, der erst froh wird , wenn die bunte Pflanze ausgepresst und vergilbt im

Herbarium liegt, dem Armen , der nicht ahnt, dass eine Blüte ohne Duft und

Farbe keine Blüte mehr ist. Und Weimar bat in langen Jahren viel ge

sammelt und eingeordnet, das konserviert sein will : Man spürt überall den

Kamphorgeruch . Wie es aber einst, als es noch eine Gegenwart hatte , der

ganzen Welt um ein Menschenalter in künstlerischer Hinsicht voraus war, so

ist es heute um eben so viel zurück . Es ist stehen geblieben und - - das ist das

Härteste - es wird stehen bleiben . Jedenfalls in der Kunst, die Goethe

repräsentiert, in der Dichtkunst, im Schauspiel.

Goethe war lange Iahre Jntendant des Hoftheaters. 1817 setzte Carl

August ihn auf seinen Wunsch ab ; so steht es wenigstens in den Akten .
Aber in den Akten steht wenig, obwohl es unheimlich dicke Fascikel giebt.
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Goethe blieb doch Intendant bis zu seinem Tode, ja er wurde es erst recht,

als er tot war. Er ist es noch heute und wird es auch wohl immer bleiben .

Einen Mann wie Goethe kann kein Carl August absetzen durch ein „ gnädiges“

Dekret. Wo er seine Hand aufgelegt hat, da bleibt sie liegen und alle seine
Nachfolger müssen sie küssen . Er kann auch keine Nachfolger haben , sondern

nur Nachlebende, die für ihn zeichnen , wie die Subalternbeamten für den Chef,

der auf Reisen gegangen ist. Goethe war ein guter Intendant, sein Theater

war das Theater. Er liebte seine Zeit , seine Gegenwart und ihre Kunst,

denn er war selbst ein Künstler. Von der zeitgenössischen Produktion brachte

er das Beste , und künstlerische Kräfte ersten Ranges, die seine Hand leitete,

sein Geist bildete , brachten sie auf der Bühne zu denkbar höchster Erscheinung.

Seine „Nachfolger“ im Amt aber sind schlechte Intendanten , denn sie lieben ihre

Zeit nicht, sondern schauen zurück in die Vergangenheit wie die Gelehrten :

Sie sind keine Künstler. Und weil sie deshalb den Massstab, den Goethe als

Künstler in sich selbst fand, nicht haben , glauben sie sich einen zu schaffen ,
wenn sie jenen , der auf Goethe und seine Zeit passte, für die ihrige zurecht

schnitzeln . Die Thoren , die in Goethes Sinne zu wirken glauben , wenn sie zu .

rückschauen . Ich sage es Euch noch einmal: Goethe war wie jeder wahre

Künstler ein Gegenwartsmensch – aber seine Gegenwart ist nicht unsere Gegen

wart. So sind wir denn stehen geblieben und sind deshalb zurückgegangen . Es

ist sicher, dass heute von den meisten kleineren Hofbühnen , was das Schauspiel

anlangt, die in Weimar eine der unkünstlerischesten ist. Nicht in Goethes Kunst

(hier wenigstens nur relativ ), aber in Goethes Sinne. Man sehe nur auf das

kleineMeiningen , das, nach seiner grossen Zeit, wo der Meininger Rubm in aller

Munde war, gerade jetzt wieder sich kräftig rührt und neue Dichtwerke bringt,

die hier nicht courfähig sind . Und dabei denke ich noch gar nicht einmal

an ,,Die Ehre" , die sogar das Gothaer Hoftheater aufgeführt hat. Weimar

ist ein Theater für alte Leute : Seine Kunst ist greisenbaft. Man schliesst

das moderne Drama, soweit es für die Kunst in Betracht kommt, in aristo

kratischer Verblendung vornehm aus – die Aufführung von Gerhart Haupt

manns ,,Einsame Menschen kann hier nicht mitzählen , weil man sich für

diese erst entschied , als sich in den ausschlaggebenden Kreisen der seltsame

Irrtum eingeschlichen hatte, dies Dramahabe die Tendenz zu zeigen, wie die
Menschen ohne die christliche Religion elendiglich zu Grunde gingen - , aber

man ist auch nicht konsequent genug , den Ehrgeiz zu besitzen , die Klassik

besser und tüchtiger als die andern Bühnen zu pflegen . Und doch könnte

hier etwas Grosses geleistet werden .

Um die Malerei steht es ähnlich , wenn auch nicht ganz so schlimm .

Goethe selbst hat viel zusammengezeichnet und seinen Glauben , er sei eigent

lich zum Maler geboren , erst spät und schwer überwunden. Dass ein Geist wie

der seine sich auch auf diese Art auszusprechen und mitzuteilen strebte , wird man

kaum wunderbar finden dürfen , aber er blieb zeitlebens nur ein Dilettant von

mässiger Begabung. Und wie unendlich dürftig und nüchtern erscheint uns

das malerische Können jener Tage ! Wo bleiben Kügelgen und Tischbein ,

wenn wir Böcklin und Thoma jauchzen ! So wäre denn heute wohlselbst

in Weimar der akademische Geist aus dem Felde gejagt und die Aecker neu be
stellt, die Goethe selbst nur kümmerlich zu bewirthschaften vermochte . Aber er

hatte Heinrich Meyer, der freilich ebenfalls nur ein sehr schlechter Maler war,

aber als des Dichters Freund und malerischer Beirat in dem grossen Goethezuge
vornan mitschreitet. Durch Goethes Freundschaft ist er zu Ruf und Ansehn ge

kommen : Er hat die verdiente Ruhe im Grabe nicht finden können , und durch

sein Medium hinwiederum dauert Goethes Einwirkung auf das Weimarische

Akademiewesen in gewissem Sinne bis auf den heutigen Tag fort. Wohl waren

immer Geister da, welche der Malerei einen neuen Inhalt und eine neue Form

hätten geben können . Aber ihr Genius liess sie auf dem klassichen Boden nicht

Wurzel schlagen und man wusste sie auch nicht zu halten. Lenbach und

Böcklin haben hier an derselben Anstalt als Lehrer gewirkt, der in ihren

ersten Anfängen einst Heinrich Meyer vorstand ; der jüngere Kalkreuth hat

.
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in späteren Jahren einen kurzen Glanz neuer Kunst hierhergetragen , aber sein

frischer Genius konnte sich selbst sich nicht dauernd entfremden.

Ich weiss, dass es an anderen Akademien , die berufsmässig ein grosses,

haltloses Künstlerproletariat aufziehen , nicht besser bestellt ist. Auch ander

wärts giebt es zu viele „ Künstler“ und zu wenig Kunst. Die Kunst ist nun

einmal für die wenigen Auserwählten : Man muss sie „ können“ , man muss sie

haben , lernen kann man sie nicht. Auch auf Akademien nicht. Vielleicht da

am allerwenigsten , denn auf das Handwerksmässige , das bischen Technik ,

kommt es hier nicht an . Aber während es anderswo in mancher Beziehung

besser sein könnte; hier, wo der genialische Bonaventura Genelli und

zumal Friedrich Preller, der noch unter Goethes leiblichen Augen auf

wuchs und seinen bestimmenden Einfluss zeitlebens gespürt hat, so Grosses voll

brachten , ist es für ein junges Genie doppelt schwer, eigne Wege zu gehen .

Anders ausgedrückt: Aus der Nachempfindung – denn auch die klassische Kunst

dieser beiden Grossen ist dem malerischen Gefühl von heute längst fremd ge

worden - herauszukommen und moderne Werte malerisch vorzuemfinden und

in Farbentöne umzufühlen . So ist es deshalb kaum allzu wunderbar, dass man

neuerdings jene beiden „ Kunstschüler“ , die unter dem jüngeren Malervolk hier

vielleicht die begabtesten waren , von der Akademie entfernt hat. Eben weil

ihnen über Nacht eine andere Kunst, als jene, die hier offiziell gepflegt wird ,

ihre Kunst, aufgeblüht war. Ich nenne ihre Namen nicht, es kommt darauf

nicht an . Ihr Schicksal ist es , dass sie vorerst allein für weitere Kreise be

merkenswert macht und in dem angegebenen Sinne typisch erscheinen lässt.

Sie lagen im Weg , wie die bunten Blätter im Park. Man fegt sie fort und

die behagliche Mittelmässigkeit macht sich wieder auf den „ gereinigten “

Wegen breit.

Damit will ich gar nicht einmal sagen , dass hier schlechte Bilder ge

malt werden . Aber nur selten ist ein gutes darunter , fast niemals ein be

deutendes. Mittelgute „Gemälde" , die der reiche Bourgois in seinen Salon

hängt. Der genialste der hiesigen Maler, der in die Kunstgeschichte kommen

wird , ist neulich gestorben : Brendel. Er malte Schafe, wie sie ihm kein

Deutscher nachmalt , aber uur Schafe. Hätte er sich nicht vor langen Jahren in

Weimar angesiedelt, er hätte seiner tiefen Kunst vielleicht noch einen grösseren

Inhalt abgewonnen. Hier war er zufrieden – und zufrieden darf ja wohl ein

Künstler mit sich nie sein ? Hagen wirkt noch hier. Er ist modern und gilt

für einen der Grössten . Der öden traurigen Landschaft weiss er jene herbe,

schwere Stimmung abzugewinnen , die das Neue in unserer Kunst ist. Aber

seine Bilder sind zumeist Studien . Und eine Studie ist noch kein Kunstwerk. Er

ist ein Maler für Maler ; er kann viel, aber er begeistert nicht. Er ist eine

Leitung , ein Rohr, das anderswo geschöpftes gutes Wasser hierher zu leiten

sucht, aber keine Quelle. Es giebt keine Quellen hier, wenigstens keine,

die frisches Wasser geben : Das Wasser auf den Kirchhöfen ist ungesund.

Auch Thedy lebt hier. Er ist jetzt Professor an der Kunstschule, aber ich

glaube, seinen Jugendgenossen , die heute in der Secession einen grossen

Namen haben , war er als ein wirklicher Künstler ohne diesen Titel lieber.

Sie alle haben sich viel von ihm versprochen . Er hätte gewiss mehr ge

halten , bätte er die Ilm nie gesehen . Hier verkümmert seine Kunst. Es

wäre wohl noch Zeit , wenn er hinaus käme. Aber er hat ein Haus an den

Ufern der Ilm , ein reizendes Haus , und eine Schaar Kinder , reizende Kinder.

Und die wollen leben . Vielleicht überwindet er Weimar noch : Die Einge

weihten wissen , dass er jetzt ein grosses Bild („ Charfreitag“ ) unter dem

Pinsel hat, aber keiner seiner Schüler darf zu dem verehrten Lehrer in 's

Atelier und keiner noch hat es gesehen . Möchte er sich und uns die Ostern

nicht schuldig bleiben ! Von Gleichen -Russwurm sage ich nichts : Er
gilt hier nur etwas als , Enkel“ .

Ich komme zum Schluss, für den der Weise sich das Beste aufhebt.

Mit der Musik ist es besser bestellt. Die Urteile über Goethes Musikver

ständnis gehen auseinander, aber es wird schon so sein , dass es nicht weit
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damit her war. Sein Riesengeist hätte sonst auch hier sicher die Wege gewiesen .

Hier aber gab es kein Erbe zu pflegen . keine geheiligte Tradition machte sich

hier breit . Die Enkel konnten sich rühren , und in der That ist dies das

einzige Gebiet künstlerischen Lebens in Weimar, auf dem sich eine organische

Weiterentwickelung vollzogen hat. Neue Wege sind hier gesucht und gefunden

worden und bis in die neueste Zeit hat das kleine Weimar in musikalischen

Kreisen einen guten und grossen Namen gehabt. Weimar, die Stadt Goethe's ,

wurde die Stadt Liszt' s , und noch in der jüngsten Zeit wieder hatte Richard

Strauss die Augen der Welt auf Weimar gerichtet. Sein Fortgang ist nach

Liszi's Tod der schwerste Verlust für Weimar gewesen . Vielleicht wäre er

noch geblieben , wenigstens eine Zeitlang noch , aber man wusste ihn nicht

zu halten und Widerwärtigkeiten aller Art sind auch ihm nicht erspartgeblieben .

Auch seine Jugend ist ihm nie verziehen worden . Und ganz neuerdings hatte

man für Lassen , der sich zurückzog, d 'Albert gewonnen und er schien

berufen , neuen Ruhmesglanz über die verweiste Stätte auszuströmen . Und in

der That ! Eine solche Aufführung wie jene von Max Schillngs' , Ingwelde“

war seit Strauss' Tagen nicht mehr möglich gewesen . Wie aber sein naives

Genie , dessen Reich nicht von dieser Welt ist, hämischen Intriguen weichen

musste , ist unvergessen und wird unvergessen bleiben . Die Welt hat das

eiternde Geschwür gesehen und mit Fingern darauf gewiesen : So schimmernd

auch der Glanz ist, der aufWeimars Musikleben fällt, er wird nicht hinreichen ,

solchen Schandfleck zu überstrahlen . Nun herrscht noch Dunkelheit, aber der,

welcher in der Nacht wandert, gedenkt gern des versunkenen Gestirns und

hofft auf einen neuen Tag. Und wie hat es hier einst getagt ! Wagners

Sonne hat hier zuerst geleuchtet : Hierher zuerst kam Lohengrins Schwan

an 's Land gezogen und hier zuerst erklang Elsas süsse Klage. ,,Tannhäuser" ,

zwar vorher schon in Dresden aufgeführt, ,,Tristan und Isolde“ , vorher freilich

schon in München gegeben , und z. T . auch ,,Der Ring der Nibelungen “ fanden

hier – nach Cosima's eigenen Worten – doch erst ihre eigentliche ,,Schutz

und Trutzstätte.“ Von Weimar aus hat Wagner sich die Welt erobert. Fast

wäre deshalb auch aus Weimar Bayreuth geworden : Der Meister dachte

zuerst allen Ernstes daran , hier sein Festspielhaus zu errichten . Ein guter

Genius hat ihn davor bewahrt: Er hätte sich auf die Dauer mit Goethe nicht

vertragen . Ferner, um nur die Grössten nach Wagner zu nennen : Weimar

hat den Ruhm , Humperdincks holde Wunderkinder, „ Hänsel und Gretel“ ,

zuerst entdeckt und der erstaunten Welt vorgestellt zu haben , weil es einen

Richard Strauss hatte , dessen genialer ,,Guntram " hier ebenfalls zum

ersten Mal auf einer deutschen Bühne lebendig geworden ist.

Wer diese Grossthaten in der Musik miterlebt und -genossen hat, wird

geneigt sein , vieles zu verzeihen . Wo viel Licht ist. wird er vielleicht zu be

denken geben , ist auch viel Schatten . Aber der so schliesst, folgert doch

falsch . Der Fall d 'Albert hat in erschreckender Weise gezeigt, dass in Weimars
Kunstleben heute Faktoren mächtig und ausschlaggebend sind, die, werden

sie nicht beseitigt, einen weiteren Niedergang weimarischer Kunst auch auf
diesem Gebiete sicher verbürgen . Jetzt herrscht Bernhard Stavenhagen über

die Hofkapelle ; er hat einen schweren Stand, indessen Zöllners „ Überfall“ , den

er einstudiert hatte , war — schon wegen des modernen Stoffes – eine tüchtige

Talentprobe. Ich hoffe aber, dass ihm die neue Stellung, welche ja natur

gemäss im Anfang eine grosse Concentration der Kräfte verlangt , Musse

genug lassen wird, auch fernerhin als Pianist hervorzutreten , denn der tem

peramentvolle Conrad Ansorge hat Weimar verstimmt den Rücken gekehrt

und ist nach Berlin übergesiedelt. Seit kurzem lebt dagegen der geniale Willy

Burmester hier und hat mit seiner Geige schon alle Herzen gewonnen.

Immerhin aber gilt es, die Augen offen zu halten ! Gelingt es den

alten zitterigen Parkwächtern mit ihren langen , dünnen Reiserbesen auch

den schmalen Pfad, der in das letzte Stückchen frischen, fröblichen Waldes führt,

„ rein “ zu fegen und sauber zu ebnen fürdie blanken Lackschuhe der geschmeidigen

Herren des Parketts , dann ist keine Hoffnung mehr ! Dann ist ganz Weimar
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ein grosser langweiliger Park , aus dem nie wieder – sollte er auch in langen
Jahren verwildern - ein fröhlicher, wildfrischer Wald werden kann. Ver

wilderung ist noch keine Wildnis , ein wieder wild gewordener Rosenstock keine

Heckenrose mehr. Wenn es nicht gelingt, dem lauernden Tode diesen letzten

Rest Leben und Gegenwart dauernd streitig zu machen ; wenn der Starr

krampf der Tradition auch diesem schwellenden Leib das Blut aus den Adern

saugen wird , daun muss dem Scheintode bald der wirkliche Tod folgen . Die

einbalsamierte Mumie aber gehört in das Museum und aus dem Theater wird

ein Museum werden , wie aus dem Goethehaus und aus Liszt's Wohnung längst
Museum geworden sind . Ja ! Selbst die Bibliothek ist hier ein Museum , das

im Sommer Schaaren von Bädekermenschen ‘anlockt . . . . .
Und deshalb ist der Fall d 'Albert von symptomatischer Bedeutung.

Auch er war so ein buntes, leuchtendes Blatt , das ein frischer launischer Wind

hierher gewirbelt hatte : Da lag es lachend im Wege. Aber die alten Männer mit

den langen , dünnen Reiserbesen kamen und fegten es fort. Nun ist der Weg

wieder gerade und glatt: Das Gerade und Glatte ist langweilig. -

Aber die Glocken haben doch einmal wieder zusammengeschlagen ,

ein leiser surrender Ton drang herauf aus der versunkenen Stadt in alles Land -

und das ist gut. Dann erinnert man sich draussen , wo das Leben wohnt, wieder

an die Stätte, über die einst auch jauchzender Thatendrang und tolle Lebens

lust fluteten . Man spricht wieder einmal von der alten Stadt, deren dämmernde

Umrisse an solchen hellen Tagen , wenn die Sonne darauf scheint, ein scharfes

Auge noch tief drunten zu erkennen vermeint: Vineta ! Aber unterdessen

sinkt die verlorene Stadt tiefer und tiefer, denn der Sumpf der Vergangenheit

ist schwarz und schwer und unergründlich . Langsam verfault sie und immer

undeutlicher werden die Umrisse und immer seltener klingen die Glocken zu

sammen . Der Boden aber, wo sie stand, ist geweibt und die Legende spricht

ihn heilig.

Herbst 1895 .

ERLEBTE BÜCHER .

VON

HANS PAULI.

Es giebt Bücher, die man erlebt, und Bücher, die man erledigt. Aber
wie das Erleben an sich schon nicht Jedermanns Sache ist, um vieles schärfer

noch geschieht die Sonderung der Menschen nach der Massgabe dessen, was
in sie eindringt. Darum ist es überflüssig und schädlich , die Fiktion aufrecht

zu erhalten, als ob der Kritiker nur so eine photographische Platte sei, auf

die sich das Werk des Dichters nach seinen Umrissen und Schattierungen von
selbst einschreibe. Sondern wenn der Leser ein Stück Wahrheit in meiner

Besprechung von Büchern finden will, so hat er sich immer gegenwärtig zu
halten , dass , was sich ihm enthüllt , eigentlich ich selber bin , und er muss

des Lesens in den Zeilen und zwischen den Zeilen wohl kundig sein , wenn
er, aus der Art, wie ich mich mit dem Kunstwerk abfinde, ersehen will , wie

er sich zu ihm , seiner Natur nach , stellen würde.
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Vor mir liegen die neue Novelle von Georg Hirschfeld * ) , das

Drama von Richard Debmel* * ) , der neue Roman von Theodor Fontane* * * ) ;

drei Werke wie drei Dichter, unendlich verschieden nach ihrer Form und nach

ihrem Kunstwillen , nach ihrem Alter und nach der Auswahl dessen aus unserer

Zeit, worin ein Jeder von ihnen seine Zeit findet : Der eine, ein Jüngling mit

Bierbaumischen Sucheaugen , der noch nichts von der Welt aufgeben , sondern

sie sich dadurch zu eigen machen möchte , dass er sie in Liebe ganz in sich

aufnimmt; der aus der Unendlichkeit seiner Sehnsucht auf die Unendlichkeit

seiner Kraft zu lieben und zu leben schliesst ; der andere , ein Mann mit dem

ganzen Zorn und der unmitleidigen Härte des entbrannten Kampfes und mit

dem bösen Wissen , dass es Unmögliches giebt; und der Dritte schliesslich ,

in grauen Haaren , mit ungreisem Herzen , mit der Weisheit , die nichts von

der Welt will, und der sie demnach nicht gewähren oder versagen kann nach

eigenem Belieben .

Hirschfelds ,,Bergsee“ rechnet sich auf dem Titelblatt schon zum Jahre

1896 , ist aber , wie ich gehört zu haben glaube , schon ein volles Jahr alt.

Diese etwas verworrene Chronologie , erschwert dem Philologen und Litterar

historiker in uns die Aufgabe klarzulegen , was dieses Werk in der Entwicklung

des Dichters bedeute. Wir können also mit ganz ungelehrtem und ganz

eigenwilligem Herzen an das Buch herangehen als an ein Fragment unserer

Epoche, in welchem wir sie selber erfassen. - Die Handlung der Novelle ist

sehr einfach : Auf einer Wanderung , die er unter Weltmanns, eines erfahrenen ,

älteren Freundes Leitung macht, erlebt die junge Künstlerseele Faber zwei

Menschen . Ein greises Ehepaar ist das, die Wirthsleute am Bergsee , mitten

in der Einsamkeit ; der Mann mit Namen Waland , blind , gewitterträchtig , und

seine Frau Gertrud , ein Weib mit Tiefen und Untiefen - Prophete und

Sibylle. Waland , der Sohn eines Glasschleifers , hat in seiner Jugend die

bunte und grosse Welt gesehen. Er ist auf der Malerakademie gewesen ,

relegiert worden , und dann , mit erkrankten Augen , still wieder in der Glas

hütte gelandet. Er ist Glasmaler geworden ; und eines der Mädchen , die das

Rohglas aus der Hütte zu den Schleifern , und das Geschliffene zu den Malern

zu tragen hatten , war Gertrud. Seine Liebe zu ihr war fern und glücklos.

Aber als er entdeckt hat, dass sie von dem Direktor der Hütte verführt ist,

hat er den parfümierten Schuft gezüchtigt, ist infolge der Erregung krank

geworden und völlig erblindet. Und dann hat er Gertrud, die inzwischen ein

Kind geboren und verloren hat, gebeirathet, hat mit seiner Frau das Anwesen

am See erworben , es dem Fremdenverkehr geöffnet, und, nach aussen ruhig ,

die Jabre an sich vorbei und über sich rollen lassen : „ Wie ein unsichtbarer

Engel,“ sagt er von seiner Frau, „ lebt sie nun in der Einsamkeit mit mir,

Vierzig Jahre. Vierzig Jahre ohne Wunsch. Was bin ich ihr ? Sie hat mich

lieb. Ich fühle ihre Milde, ich – bete zu ihr, und meine Augen geben mir
Kraft , sie nur zu ehren .“ Und der Unglückliche ahnt nicht , in welchen

Qualen die Frau neben ihm lebt, denn sie trägt Sünde auf der Seele und

trägt schwer an der Sünde. Eine Johannesgestalt , ein italienischer Knabe,

mit Namen Konrad , ist vor ihren heissen , begehrenden Augen und vor der

Sünde in den Bergsee geflohen . Sie hat, mit ihren weissen Haaren nichts

vergessen. Und als die beiden Fremden weiter gewandert sind , und Waland

unmittelbar darauf gestorben ist , treibt die nie erloschene Scham sie ins

Wasser.

Dieser Inhalt ist nicht die Novelle , sondern ist nur der Hintergrund ,

von welchem sich das Wesentliche des Buches in tausend wechselnden

Stimmungen , Bildern und Gedanken abhebt. Und dieses Wesentliche ist:

Sehnsucht, die reifen möchte , und Sehnsucht , die die Reife posiert. Daher

kommt es , das in dem Buche Schönstes und Herrlichstes neben Unerträglichem

* ) Der Bergsee. Dresden. Bondi. 1896 .

* * ) Der Mitmensch, Berlin . Hugo Storm . 1895 .

* * * j Effi Briest. Berlin. Fontane & Co. 1896 .
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hart steht ; dass neben der stillen , goethischen Vornehmheit sich allerorten

eine Vornehmthuerei und Geziertheit breit macht, die an die Art erinnert,

wie gebildete Rechnungsrathstöchter den kleinen Finger krampfhaft weg

spreizen , wenn sie die Kaffeetasse zum Munde führen . Die Freiheit des Stiles

ist nicht tänzerisch , sondern allzuoft nur tänzelnd . Und so geschriebene

Bücher bleiben nicht. Folgendermassen beginnt das Buch : „ Diesseits über dem

fiachen Seeufer stand Walands Haus, des Wirtes am Bergsee und des einzigen

Menschen , der in dieser Einsamkeit sich angesiedelt hatte. Das Dorf lag fern

und hier nicht sichtbar an der Strasse, dort, wo sie am See vorüber bis zu

dessen Ende führte , welches in scharfer Biegung um den Abhang der be

waldeten Vorberge griff. “ Aus dieser Schilderung wächst dem Leser deshalb

keine Vorstellung heraus, weil der Standort des Schildernden ganz undeutlich

ist. Und dieses Über-den -See -springen ist überall da, sodass die Novelle als

ein Kunstwerk keine Einheitlichkeit als die der Stimmung und keinen Schwer

punkt in sich selber, sondern nur im Dichter hat. Es ist ein subjektivisches

Zerfliessen und Flimmern , das an dem gestaltungsfähigen Dramatiker höchlich

verwundert.

Aber im tiefsten Grunde ist dieses alles keine künstlerische Verfehlung,

sondern es beruht auf der Echtheit der jugendlichen Weltanschauung.

Sie ist es, die Waland , eine Gestalt von der Kraft der evangelischen Apostei,

zuweilen in Auerbachische philosophische Wohlredenheit aufweicht, die die

tragische Sünderin Gertrud mit Hysterie durchsetzt – eine hysterische

Greisin ! Aber sie thut das in der Rathlosigkeit vor allem Wunderbaren –

und alles ist ihr wunderbar — ; in der Bangnis vor dem Tage, den sie in

ungeheuern Ereignissen nahen fühlt , und den zu ertragen sie stark sein will.

Und die Jugendlichkeit dieses Buches ist nur zur Hälfte etwas, was überwunden

werden muss, während sie zur andern Hälfte etwas ist, was der Dichter nie

verlieren möge, und was wir wieder erobern müssen , wenn wir es verloren

haben : die Reinheit; die Liebe, die nicht quält ; und die in sich selber jene

Weisheit ist, die nach Dehmels schönem Worte die Mächte erwägt und dem

Leben Sinn giebt. - Des Buches ganze Art und Unart drägt sich in eine

Stelle zusammen :

„ Faber sah in die Abendglut:

Christus war ein Genie. Das erste Weltgenie vom Abgrund der Schönbeit bis
hinauf zur Höhe der Hässlichkeit. Wir sind am Rande - bald wenigstens. Das

zweite Genie wird erwartet. Von der Höhe der Hässlichkeit bis zum - Abgrund der

Liebe ?

- - Höhe der Liebe! sagte Waland. Es ist nichts Geniales, alles nur Wille ,

Jeder kann Christus aus sich selber werden . - Ihr seid mir alle in eurer Einbildung

zu wenig eingebildet. Habt doch endlich einmal den Stolz zur Einsamkeit! Seltsam

mutet's mich an, wenn ich von curen Kämpfen höre. Wie ich jung war, habe ich

freilich ebenso gekämpft , aber das ist doch vierzig Jahre her. - In wem reift deun das

Leben , wenn nicht in euch ? — Es muss ein grosses , friedliches Gericht kommen – über

alle und aus jedem heraus. Bin ich gottlos ? -

- Nein , versetzte Weltmann - Goethelos sind Sie . Sie quälen sich viel zu sehr,

wenn Sie so viel begriffen haben.

- Und doch, sagte Faber halblaut, indem er Gertrudens Augen auswich – der
Marienglaube ist so schön .

- Lebt Ihre Mutter noch ? fragte Waland .

Faber sah ihn überrascht an : - Ja .

-- Der Marienglaube ist freilich schön . Wenn Sie einmal gekreuzigt werden ,

wird es zur Erscheinung kommen . Es giebt soviele Marien auf der Welt.

Da erhob sich Faber und rief voll Unruhe:

- Ach – Sie machen alles wirklich ! Sie machen alles wirklich ! . . . . Wenn

alles Wirkliche heilig ist . . . .

--- Wie wollen Sie ohne diesen Glauben leben ?

- Basta , basta ! rief Weltmann. Wir klettern wieder auf die Höhe der Idee und

können nachher nichtoben bleiben. Ichmachedaraufaufmerksam ,dassdie Sonne untergeht!“

Hier haben wir, in Fabers ersten Worten , die anthithetischen Spielereien,

die Sucht nach Gedankenprägung, und, in seinem späteren Erstaunen, die
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affektierte Kindlichkeit, sich gespreizt zu verwundern. Aber was Waland sagt,

steht wunderbar in seiner nicht reifen , nicht unfreien , sondern ewigen Wahrheit

da , vor der unser ganzes Lebeu mit seinen zu Geist verzerrten Lügen , mit seinen

zu Problemen verrohten Gefühlen , mit seiner missschaffenen Kulturpose in Scham

röthe brennt. Wenn doch diese Scham uns reinigte ! Wehe Hirschfeld , wenn sein

Christusthum nichts anderes ist, als die Koketterie des Juden , der unterschlüpfen

will ; wenn es nicht die bewusste Übernahme einer Aufgabe ist, der letzten ,

die die Juden der Kultur zu leisten haben : als schmerzvoll erzogene Spätlinge

zu fassen , zu retten , neu zu bilden , was allzuhastige Radikale zu verwerfen

sich anschicken . -

„ Du hast mit deiner Sehnsucht nur gebuhlt.“

Dieser Vers Richard Dehmels möge das Motto zu seinem Drama sein .

Peter Wächter, ein genialer Architekt und Erfinder neuer Werkstoffe, die einen

neuen architektonischen Stil ermöglichen (der zum ersten Mal bei dem Bau

eines von ihm entworfenen Theaters angewendet werden soll) hat ein Liebes

verhältniss mit Thora Nathan , der Tochter eines jüdischen Bankiers, auf

deutsch Gauners. Thora , die mit einem Geschäftsfreunde ibres Vaters, Eickrott,

einem wüsten Börsen- und Lebe-Menschen, verlobt ist, ist von Peter schwanger.

Peters Bruder Ernst, der , während Peter für beide arbeitet, seinerseits für

beide geniesst, „alles geniesst: Welt, sich selber , die Menschen , sozusagen von

Beruf; der sozusagen , blos Mitmensch “ ist , will das Verbältniss zwischen Peter

und Thora auflösen , weil er zu wissen glaubt, dass seinem Bruder aus der

Vereinigung mit einem Weibe, vollends mit dieser jüdischen , verwöhnten ,

genuss- und spielsüchtigen Person nichts weiter erblühen könne, als die Zer

störung dessen in ihm , was sein Grosses, sein Künstlerthum . sein Mensch

heitswerth ist. Sein ihm im übrigen ziemlich haltlos gegenüberstehender Bruder

ist in diesem Punkte allen Vorstellungen taub, weniger aus wirklich echter

Liebe zu dem Mädchen , als aus Anstand und ähnlichen Rücksichten . So geht

Ernst zu Thora . Und als er sie weder überreden noch überzeugen kann,

sagt er ihr klipp und klar, dass er, falls sie sich nicht fügte , rücksichtslos

vor aller Welt ihr Frauenrecht auf seinen Bruder entblössen würde. Sie, in

der Verzweiflung, nicht mehr warten und die Ereignisse auf sich zukommen

lassen zu können , feht ihren Vater an , sie von Eickrott zu befreien . Er kann

es nicht, weil er, Bankrotteur der er ist , sich an Eikrotts Vermögen ver

griffen hat und keinen Ersatz herbeischaffen kann . Da wendet sie selber sich

an Eickrott, bittet ihn , sie freizugeben , sagt ihm , dass sie einen andern liebe,

dass sie einem andern schon angehöre, er aber brutalisiert sie in seiner ganzen

Roheit und im wildesten Zorn : lass mir eine Nacht dein Zimmer – da dus

doch gewohnt bist.“

„ Kaputt, du, peitsch' ich dir den Rücken ! Werd dir die Gelüste schon

vertreiben , Satan jüdscher ! Kannst ja dann dich scheiden lassen , bitte : wenn

du Lust hast dann : vor allen Leuten ! - Marsch jetzt ! Schluss ! In acht

Tagen ist Hochzeit.“ Und sie erschiesst sich .

Sie trägt einen schwarzen Diamantring am vierten Finger der rechten

Hand. Auf die Bitte Nathans, da nach jüdischem Ritus kein Geschmeide

ins Grab mitgenommen werden darf – „ Auch so 'n alter Schacherwitz “ , sagt

Eickrott – zieht Eickrott der Toten den Ring ab und steckt ihn sich an ,

„ Zur Erinnerung, dass Ralf Eickrott auch mal unglücklich verliebt war,“ und,

als er hört, dass der Ring ein Geschenk des „ Andern “ war, um sich ,,damit

den Kerl vielleicht zu angeln .“ Die Gelegenheit dazu kommt sehnell. Peter,

der den Ring sich als Erinnerung von Nathan erbeten und vergeblich an der

Hand der Toten gesucht hat, gewahrt ihn an Eickrotts Finger. Wild fordert

er ihn und erhält ihn . „ Wir werden uns sprechen , Herr !“ sagt Eickrott .

Peter steckt sich den Ring an den kleinen Finger der rechten Hand.

. Eickrott erscheint in dem Arbeitszimmer der Brüder Wächter. Er be

nimmt sich wie ein flegelhafter Schurke , Peter geräth in Wuth , und schlägt
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- - -- - - - - - - - - - -- --- -

ihm , als er die Tote beschimpft, mit der geballten Faust ins Gesicht. Eickrott

stürzt bewusstlos zusammen , der Ring an Peters Finger hat ihm das Auge

zerstört. Ernst verbindet dem tief Ohnmächtigen das Auge, erbittet sich von

Peter den Ring und steckt ihn an den eigenen Finger : „ Wir werden sagen :

Ich habe das gethan .“ „ Du brauchst Freiheit“ , sagt er dem Bruder. Denk'

ans Klare , Peter ! An die Zukunft. Du bist Ich ! Dein Glück meins! Ich

kann mir nicht einmal mein Brot selber schaffen ! Ich bin ein Bettler, Peter,

wenn Du kraftlos wirst.“ Aber, wie er sich in Thora getäuscht hat, so auch

entgleitet ihm Peter. Er entwächst ihm . „ Ich bin meine That, ich kann mich

nicht verleugnen .“ Da wächst etwas Ungeheures in Ernst auf. Als Peter fort

ist, um den Arzt zu holen , nimmt Ernst einen Revolver aus einem Spindchen

„ prüft die Ladung, nähert sich dem Divan (auf dem Eickrott, immer noch be

wusstlos, liegt), während der Vorhang zu fallen beginnt. Nun steht er lächelnd

vor dem Liegenden , spannt den Hahn , sagt leise vor sich hin : In Gottes

Namen und setzt ihm den Revolver an das linke Auge auf den Blutfleck.

Wenn der Vorhang bis zu Tischhöhe gesunken ist, fällt der Schuss.“

- - - In kriminalistischer Hinsicht wäre zu erwägen , dass Ernst ver

gessen hat, die Binde vom Kopfe des Verwundeten zu lösen. Und dass, da

er diese Spuren des Schusses trägt und Peter wohl kaum dem Arzt gegenüber

schweigen wird , weil er ja seine That auf sich nehmen will , Ernstens Opfer

Peter nicht retten wird . -- Ja ,man hat solchen Hohn nöthig , um die entsetz

liche Erregung , in die einen das Stück versetzt , für einen Augenblick loszu

werden.

Denn mit einer Energie , die ohne gleichen ist , treibt Dehmel die Wir

kungen hervor ; nicht Effekte machend , sondern in bewundernswerther Kraft

nach Richard Wagners stolzem Beispiel von dem Bewusstsein getragen , dass

es eben im Drama gilt , zu wirken , dass das Drama ein scharfes Messer sein

soll , in Leib und Seele Hunderter zu schneiden. Nicht die Ökonomie des

Stückes ist tadellos ; es ist an manchen Stellen , am Anfang des vierten Aktes

durch ein zu lang ausgesponnenes Dienstbotengetratsch , unnöthig belastet.

Das im Beginn des Stückes angeschlagene Thema der Judenfrage , zu der

Dehmel in seinem Gedichte „ ein Heinedenkmal“ das Tiefste gesagt hat, was

seit Wagners Schrift „ das Judenthum in der Musik “ gesagt ist , erweist sich

im späteren Verlauf als beinahe überflüssig und verführt ihn sogar zu der

Trivialität eines germanischen Kauſmanns, der Petern dreissig Prozent für seine

Erfindungen bietet statt der zehn des lieblichen nathanischen Consortiums.

Aber was will das alles sagen gegenüber einer mächtigen Gewalt, gegenüber

einer dramatischen Kraft, die , niemals in dem Moment lyrisch untergehend, es

zum Beispiel, in der Unterredung zwischen Ernst uud Thora, fertig bringt, auf

anderthalb splendid gedruckten Seiten, eine Konversation , Schritt vor

Schritt, zur vollen Höhe des dramatischen Ausbruchs zu führen !

Dehmel ist der monumentale Lyriker unserer Zeit. In ihm schliesst ge

wissermassen die Sprache den Ring ihrer Entwicklung, indem sie die Urge

setze , die sie haben werden lassen , wieder offenbar macht. Seine Poesie ist

von der Urbewegung durchpocht und von einer neuen , ihrem Material, welches

eben die Sprache ist , entsprungenen Sinnlichkeit erfüllt. Seine Verse sind

Wollust und Affekt jenseit von Begriff und Vorstellung. Und wenn ein solcher

Mann und einer , der stolz bekennt , dass er den schöpferischen Wert der

Einzelkreatur nur in ihrer Bedeutung für die Zuchtwahl der Gattung“ er

blickt, ein Drama vorlegt , ein mit dem Bewusstsein der Verantwortlichkeit

geschaffenes Werk , so dürfen wir billig fragen , was der Dichter uns hat sagen

wollen. Wir dürfen danach um so eher fragen , als es klar ist , dass die

Menschen , die er darstellt , keine gesehenen , keine durch Beobachtung oder

Intuition erkannten Menschen sind, sondern dass wir ihre Wahrheit in ihrer

Bewegung gegeneinander zu suchen haben . Letzteres ist dem Künstler wohl

erlaubt , und es sei darauf hingewiesen , dass das, was man zum Beispiel im

phantastischen und im Märchendrama zuweilen Realismus nennt, our Detai

lierung ist.
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Der Kern des Dehmelschen Dramas ist dieser : Das Überflüssige ver

nichtet das Schädliche , um dem Fördernden freien Weg zu machen. Der

Mensch, der nichts als Mitmensch ist, hat die eine Möglichkeit zur tragischen

Vertiefung , zum Sprung über sich selber hinweg : er kann durch sich die

höchste Kulturthat vollbringen , wenn er sie für andere vollbringt. Dass er

lebte , war nicht nothwendig ; aber dass er , eine Gasse machend , sich selber

mit in die Luft sprengt, ist sein endlich , spät erworbner Adel. Den Egotismus

und den Kindersinn für die Grossen , den Altruismus und die Grausamkeit für

den , der nicht länger schmarotzen will und doch unfruchtbar ist, und für die

Schädlichen irgendwie das Ende.

Das ist das Resultat des Dramas. Aber ich glaube nicht zu irren , wenn

ich fest annehme, dass es nicht das Resultat Dehmels ist. Sondern ich sehe

Dehmels Werk als ein Experiment im grossen Stil an . Er hat in der Ein

leitung zu seinen Lebensblättern seine Weltanschauung eines eigenartigen

Aesthetismus gelehrt ; und hat in seinem Drama dieses gewollt : eine Probe

zu seiner Rechnung zu machen . Und die Probe zeigt den Fehler in der

Rechnung. Sein Drama enblösst eine faulige Stelle seiner Philosophie . Kein

kühner Traum kann uns vergessen machen , was „ leben “ heisst; dass „ leben “ ,

„lebendigsein “ selber ein Urgeheimniss ist , dessen sich nicht spotten lässt.
Leiden und leben , athmen und zittern , - wie weit im weiten bleibt da aller

Tand ; wie wird da das zur Lüge , worin wir , hastig und voreilige Menschen

wir , unsere grössere Errungenschaft sehen . Denn machen wir das Exempel:

Ernst Wächter , der lebendige Verhältnisse nach einem scheinbar gross

artigen Ermessen zu gestalten sich unterfängt, sieht sich durch die That des

Mädchens, die nicht vorauszusehen seine wenig tragische Schuld ist , in eine

Lage versetzt, thatlos vor den Ereignissen , wie ein steuerloses Schiff auf

den Wellen treibt, und dann in eine Aktion versetzt, die die Freiheit

ausschliesst und nicht weit von der Verzweiflung ist. Und Peter , wenn er

nicht ein aus dem Haupte seines Schöpfers mutterlos geborenes Monstrum ist,

sondern ein Mensch von dieser luftumspülten Erde – so wird er unter der

That seines Bruders zusammenbrechen , um nicht wieder aufzustehen . Denn

der Gott, mit dem er jetzt zuweilen spielerisch sich quält, der wird dann ihn

quälen. Was Blut und Leib des Einzelnen geworden ist, und was Blut und

Leib der Menschheit geworden ist, schafft kein Gedanke aus der Welt, denn

„die Gedanken sind nur Ranken, die wir arabeskenhaft flechten um Manifeste

von grundlosen Mächten .“

Hirschfeld , in seiner Kraft des sehnsüchtigen Verlangens , und Dehmel

in der Kraft der rücksichtslosen Selbstbefreiung , mögen wohl mit finsteren

Augen gegen einander stehen . Aber ein versöhnendes , bleiches Licht fällt

auf sie von Fontane her, von der Kraft des ruhigen Besitzes. Fontanes neuer

Roman ist bald erzählt. Effi Briest wird von ihren Eltern in allzu jungen

Jahren einem allzu respektablen Manne verheirathet. Er ist Landrath in

einem pommerschen Nest und war einst die Jugendliebe von Effis Mutter.

Ihr Temperament kommt in der Ehe und in ihrer langweiligen Umgebung zu

kurz , und sie vergeht sich mit einem ganz durchschnittsmässigen , hübschen ,

geistvollen Weiberjäger, einem Major ausser Diensten . Aus ihrer unsauberen

Lage wird sie durch die Berufung ihres Mannes nach Berlin erlöst. Viele

Jahre vergehen , bis eines Tages Effis Gatte die Briefe des Majors an Effi zu

fällig findet und den Ehebruch erfährt. Mit programmatischer Korrektheit

erschiesst er den Verführer und trennt sich von seiner Frau. Und Effi, der

sich ihr Kind und ihre Eltern in gleichfalls vollendeter Korrektheit entziehen ,

stirbt langsam davon.

Diese einfache Geschichte vollzieht sich mit einer ganz kühlen , ruhigen

Selbstverständlichkeit. Die Menschen, sowohl für sich wie als Theil ihres Milieus,

leben vor uns ohne Überhitzung und ohne Salopperie. Fontanes Kunst, seine

Gestalten in unbezweifelbarer Lebendigkeit zu entwickeln , ist um so mehr zu

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne vy). 83
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bewundern , als er sie mit Vorliebe alle in demselben wenig individualisierten

Fontanischen Ton sprechen lässt. Sie alle geben sich uns in der sicheren

Unfehlbarkeit und Unaufdringlichkeit gewisser, nur volkspersönlicher hollän

discher Porträte : Effi, deren kräftiges Mädchentum sich nicht vertieft, sondern

sich , in unglaublich fein geschilderter Entwicklung , zu einem sehr gewöhn

lichen Frauendasein verflacht ; ihre Eltern , mit ihrer temperierten Ehe ; ihr

Mann , der nicht ganz ein Streber und nicht ganz ein Pedant ist ; ihr Lieb

haber, der nicht ihr Geliebter ist , sondern nur die wenig trostvolle Zuflucht

aus trostloser Langeweile. Mustergültig wie immer bei Fontane ist die Art,

wie es das Lokale schildert. Weil er sich zu bescheiden weiss, weil er seine

Darstellung der Perspektive des Lesers unterordnet , deshalb wird unsere

Phantasie zugleich lebendig und gesättigt, und in voller Plastik sehen wir

den märkischen Gutshof und die pommersche Kreisstadt vor uns, und sehen

sie in ihrem Leben, in ihrem Verkehr, ihrer ethnographischen und geogra

phischen Verschiedenheit.
Aber es ist noch etwas Anderes an Fontane , was modern ist, als sein

exemplarischer Realismus und sein allen bekannter ironischer Humor. Etwas

Unheimliches. Die Menschen , die er schildert, haben keine Seele. Sie sind

unerlösbar. Zwischen ihnen walten nicht Gefühle , sondern nur

Beziehungen. Er lässt sie aufklingen wie Münzen auf eine Platte, und

sie erweisen sich als Spielmarken . Sie sind die Narren einer verrenkten

Kultur. Diese Mutter Effis , die seelentaub genug ist , ihr Kind mit ihrem

Jugendgeliebten zu verheirathen , weil das eine gute und passende Partie ist ,

ist wie ausgehöhlt von einem sinnlos gewordenen Konventionalismus. Sie ist

ohne Scham . Und Effis Mann duelliert sich mit dem Major , nicht weil er

beleidigt ist, sondern weil sich das so gehört. Und Effi selbst hat ein Kind ,

ohne dass es eine andere Aenderung in ihrem Leben bedeutet , als dass eine

katholische Magd mit dem Namen Roswitha ins Haus kommt. Und wenn der

alte Briest doch einmal unrubig werden will , so besinnt er sich noch zeitig

genug, dass das doch „ ein zu weites Feld wäre.“ – Leidenschaftslos und fast

nachsichtig schildert Fontane, und ganze Menschenklassen fallen ins Boden

lose. Er ist von jener echt künstlerischen Grausamkeit, uns nicht durch eine

lichtvolle Contrastfigur beruhigen zu wollen , sondern es sind humoristische

Nebenfiguren , in denen er etwas pochen lässt, das unverdorbenem Herzschlag

ähnelt , die Magd Roswitha und ein Apotheker Giesshübler. Die Magd ist

dumm , und der Apotheker hat einen Buckel. Fontane zürnt nicht und predigt

nicht und lehrt nicht. Um so inniger lässt er den Wunsch rege werden , dass

doch Liebe in die Welt käme ; und sei es auch nur, damit das Leid edler

würde und die Freude tiefer wurzle .

Und das bedeutet allerwegen freie Bahn für die Jugend , für ihre Irr

thümer und ihre Wahrheiten, für ihr Streben . -

E - - -
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ERNST ROSMER.

VON

ALFRED KERR .

Das ist Frau Elsa auserkohrn ,

In einem guten Zeichen gebohrn ,

Kent brave Leut, dess ist sie froh ,

Und singt in dulci jubilo.

Ihr letztes Stück heisst Tedeum . Die Notwendigkeit, darüber allein

eine Abhandlung zu schreiben , besteht nicht. Aber wie wär' s mit etwas

andrem : nur die Bestandteile ihres letzten Stücks aufzuzeigen , und diese Be

standteile durch ihr früheres Dichten zu verfolgen ? Das gäbe eine Art Ana

lyse. In Berlin ist man so vorsichtig , stets lieber ein Werk als eine Gesamt

persönlichkeit zu betrachten . Wäre es nicht möglich , dass wir die Gesamt

persönlichkeit noch gar nicht kennen ? Würden nicht vielleicht Zusammen .

hänge klar werden ? Sollte eine gewisse Vervollständigung

Kurzum : ich packe die ganze Dichterin und werfe sie in die Retorte.

1.

Der folgende Fall hat nichts Scherzhaftes. Ernst genommen zu werden,

ist Frau Rosmer in jedem Betracht wert. Indem ich eine bestimmte Seite -

die zuerst auffallende – an dieser ungewöhnlich interessierenden Erscheinung

kennzeichne, werden starke Dinge zur Sprache kommen . Eine Katze wird

jedesmal eine Katze genannt werden . Wenn die freundlichen Leser bei diesen

Darlegungen auf den Rücken fallen sollten , so mögen sie liegen bleiben .

Im ersten Akt ihres jüngsten Stückes ruft jemand : „ Das ist eine

Sauerei !“ „Gekränkte Leberwürscht “ kommen mindestens zweimal vor. Schon

hier scheint eine Neigung zum Drastischen zu liegen ; Frau Rosmer scheint sich
von anderen Frauen zu unterscheiden . Ist das vorteilhaft , ist das nachteil

sam ? Der Lucinden - Julius hat sich vor hundert Jahren darüber geäussert.
„ Mir ist es,“ sagte er, ,,80 einleuchtend und klar, dass nichts unnatürlicher

für eine Frau ist als Prüderie ( ein Laster, an das ich nie ohne eine gewisse

innerliche Wut denken kann ). “ Vielleicht werden sich diesem Urteil vernünf

tige Menschen heut anschliessen . Wie dem aber sei : Julius wäre auf Frau

Rosmer nie wütend geworden . Es soll gleich gezeigt werden , warum . Wir

gehen sachlich vor : ich bin gelernter Germanist.
Ich reihe einige Thatsachen aneinander. In einem früheren Schauspiel

der Frau Rosmer, „ Wir drei“ , liebte die Heldin , Sascha Korff, einen gewissen

Richard . Gelegentlich erzählte sie von ihm : „ Hat sich der Junge auf die Berg

partie Closetpapier eingesteckt. Wirkliches, feines, hellgelbes . . .“ Sascha ist

von Beruf Schriftstellerin ; sie möchte, wie sie zu verstehen giebt, nicht „Menschen

schildern , die nie ein Nachtgeschirr gebraucht haben .“ Auch Frau Rosmer

thut das nicht ; ihr Musiker Ritter in Dämmerung “ , sagte in seiner ehrlichen

Bekümmernis zum dicken Karl : „ Glauben Sie , ich gehe ruhig auf den locus ? "

Als jener Richard nach längerer Abwesenheit zurückkehrte , erzählte er der

Geliebten von Tirol : „ Da hab' ich Läuse bekommen – , sind per Quecksilber

83 *
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schon wieder selig verstorben ." . Auch andres erlebte Richard auf der Reise.

„ Ich war dabei," sagte er, „ wie eine Kuh gekalbt hat . . . Und ich habe

Dienste bei dieser Entbindung geleistet, die ich Ihnen nicht näher beschreiben

kann . Es ist erforderlich , mitzuteilen , dass Richards Frau , Agnes, ihrer Ent

bindung entgegensieht und dass Karbolwatte hierzu besorgt wird. Früher

hielt es Sascha freilich für ein Glück , dass Agnes keine Kinder hatte. „ Wie

froh war ich ,“ sagt sie in diesem Sinne zu ihr, „ als Du regelmässig . . . ."

Sascha selbst hat ein Abenteuer mit ihrem fünfzigjährigen Onkel. Das Aben

teuer und die eigne Beschaffenheit erklärt sie folgendermassen : ,,Eine gesunde

Bestie von sechsundzwanzig Jahren ; was fang' ich an mit der Kraft in meinen

Gliedern ? Mir ist's wie einem gefangenen Kriegshund. Und der Mann –

so gross wie ich, so kräftig wie ich , mit denselben breiten Lippen . . .“ Die

Situation ist seltsam : schwül, zuletzt ein Unerwartetes. „ Winterdämmer –

der schwere Geruch des Treibhausflieders — mir ist alles gleich – ich graule

mich ein wenig -- fühle , wie seine Hand in meinen Ärmel gleitet – und -

Knalleffekt - hab' mich fürchterlich übergeben .“

Ich habe diese Dinge hierhergesetzt, weil sie mich bei einer Frau eine

hervorragend auffallende Erscheinung dünkten . Sie bekunden zweierlei: die

Neigung, den Dingen innerlich bis zur letzten Grenze auf den Leib zu rücken ;

und den Mut , diese Neigung äusserlich bis zur letzten Grenze zu ver

treten . Die „ Freude zu stinken “ , die man Zola nachgesagt hat, scheint ihnen

fernzusein . Sie scheinen von einer Seele herzurühren , die sich bewusst ist,

dass sie vorübergehend in dieser Welt lebt und dass sie ein Recht hat, während

des Aufenthalts alles Wichtigste zu berühren , unter alle Hüllen zu blicken

und auch das geheimnisvolle und urwesentliche Gebiet des tierischen Lebens
nicht kindisch ausser Acht zu lassen . Es ist ein kleiner Ewigkeitsschrei. Eine

noch gährende Natur lässt hier ein Pronunciamento los. Sollte sie nicht als

Weib die drückende Enge der Komödie drückender gefühlt haben ? Es war

ihr sicher schlecht im alten Haus, und das Genie es will gleich obenaus. Ich

brauche sie nicht mit der Roswitha zu verteidigen , der klösterlichen Kollegin ,

die ihre dramatischen Vorgänge in unklösterliche Häuser verlegte, wo es not

that. Man mag , bei aller Verschiedenheit, an die liebe Lise Lotte von der

Pfalz denken ; oder sogar an die liebe Frau Aja . Frau Rosmer ist von dem

kernhaft heitren , gesetzten Hausfrauentum dieser prachtfrischen , derben Seelen

zeitlich durch ihre Jugend , qualitativ durch ihre Bewusstheit getrennt: aber

auch bei ihr entspringt alles am letzten Ende aus einer herzlichen Natürlich

keit. Auch bei ihren allerschlimmsten Worten fühlt man , dass keine Petro

leuse dahinter steht, sondern eine künstlerische, feine und freie Person , ein

Mannskamerad ohne gleichen . Und wenn im Beginn der überquellende Mut

sie manches bloss herausfordernd sprechen liess, ist in der „ Dämmerung“ ,

ihrem bisher wertvollsten Werk , alles noch innerlicher begründet. Mag Sabine

Gräf dem Musiker das Wort lues ins Gesicht sagen, mag sie von der Ent

wicklungsperiode eines jungen Mädchens sprechen , mag sie nach Einzelheiten

der Schwangerschaft fragen . Hier ist das Gewagteste gross und rein und un .

antastbar. Und tiefer als die Kühnheit und Freiheit ist die Art zu bewundern ,

wie die Dichterin fein und fest an diesen todbringenden Klippen unversehrt

vorbeisteuert. Fernsein von Prüderie ist auch am Tedeum ein Merkmal. Aber

hier ist bloss die begrenzte gewöhnlich - irdische Seite des Drastischen zur

Geltung gekommen ; nicht Freiheit und Kühnheit, sondern allein Derbheit :

die Sauerei und die gekränkten Leberwürscht und was ein süddeutsch -resolates

rundes Musikweib sonst von sich giebt.

II.

Diese Frau Kron ist eine humorhafte Gestalt. Und ein humorhafter

Zug geht durch alles beste Schaffen der Rosmer. Nicht immer nur Derbheits

humor, wenn auch die Musikdirektorin schon eine Vorläuferin in der alten

Betty Hofstetter fand, Pflegerin und Haushälterin aus „Wir drei“ , welche
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ihnlich durch Resolutheit, Schimpfsucht und Das-Herz-auf-dem -rechten -Fleck

'ünzte. Wenn sie zu ihrer Pflegebefohlenen , mit scheelem Blick auf den

igen Ehemann , sagte : „ Ich hab ' die Plackerei mit Dir gehabt, und er hat's

regnügen “ , wenn sie schmälte , wenn sie grotesk ausmalte , wie sie das künftige

Lind in den Hofgarten fahren wird , stattlich , mit zwei neu eingesetzte Zähn ',

40) war sie wirklich eine entfernte Verwandte der Dirigentenfrau . Naturen ,

fin in der äusseren Form etwas Radigenialisches, Burschikoses haben , in einer

rutimmten Mischung – Isoldens Vater, der grobe, sonnige Heinrich Ritter

bat es und, in andrer Weise , die ungezwungene Sascha Korff - gelingen

Dichterin vorzüglich . Hier liegt vielleicht ihr bis jetzt hervorstechendster

wezifischer Zug. Daneben tritt eine höhere Art des Humors auf; man kann

Tin tragikomisch nennen , mit starker Abschwächung des Begriffs . tragisch .

Wie jeder Humor wirkt er durch Kontrast: in einer Szene, in der Ernstes auf

cm Spiele steht , läuft plötzlich eine Drolligkeit unter. So, wenn in der

not wegten Unterredung zweier Frauen , wo Menschenschicksale und der Kampf

um einen gemeinsam geliebten Mann den Inhalt bilden, das Wort fällt : „Er

int mir schon viel zu mager" . So, wenn Sascha entschlossen ist sittlich zu

Handeln , den Mann ihrer Freundin nicht zu lieben , und im bewegten Konflikt

Hier seine lockenden Reden herausstösst : „ Aber so verbiet' ihm doch das

Maul, du da oben . “ So merktjetzt Frau MusikdirektorKron in der entscheidendsten

zene ihres Lebens etwa, dass sie zwei linke Handschuh ' mitgenommen hat.

Ils die Spannung am stärksten , die Lage am schwülsten ist, muss sie mit

pinem Rechtsanwalt hinter einem nächtlichen Schmetterling Jagd machen .

Charakterhumor bot jene Sascha in ihrer Mischung von Aufrichtigkeit und

Verlegenheit. Ihn hat auch Kron , der Idealist, der in Gedanken an sein

Tedeum die reale Tbatsache einer töchterlichen Verlobung unbeachtet lässt.

Wenn der schwergeprüfte, fast verbitterte Mann im Augenblick des Glücks

weiterschimpft, so ist das ein Cramptonscher Zug. Ich wünschte , es wären

in diesem Tedeum mehr Cramptouscher-Züge, die an die Seele greifen ; dafür

weniger von dem „ gemütvollen “ Familienhumor, der die tiefsten Tiefen nicht

eben ausschöpft.

In ihren Anfängen hatte Frau Rosmer noch einen besonderen Humor ,

der mebr unbewusst als bewusst - aber auch nicht schlechtweg unfreiwilliger

Humor war. Der Ehemann aus „ Wir drei“ kommt längere Zeit nach der

Trennung von seiner Frau in das Haus der geliebten Sascha, dort ist auch

die Gattin , die beginnt während seiner Anwesenheit ein Kind zu kriegen, die

Hebamme wird schleunigst geholt, der Gatte auf den Balkon gestülpt, er wird

vor Gewissensbissen ohnmächtig , indem er ein Kinderhemdchen vor's Gesicht

presst, Sascha findet seinen Körper auf der Erde, Tobuabohu, Vorbang. Über

diesen unreifen, oft ganz thörichten Szenen voll komisch- tragischen Unsinns, in

welchen sich eine junge Schriftstellerin nach Herzenslust einmal ausraste,

ruhtdoch der Humor einer gewissen sympathischen Verrücktheit. Zuletztbekommt

das junge Eheweib , die steifwandelnd schmerzliche Agnes, die hier von

Th. Th . Heine gemalt scheint, eine nahezu symbolistische Ulkigkeit, die nicht

beabsichtigt ist (es ist einfach Verzeichnung ), die aber wirklich nicht schlecht zu

dem Ganzen passt, – und die Verfasserin scheint das alles zu ahnen : sie wehrt

wohl der Neigung nicht, in den bunten Trauergeschehnissen Humorhaftes zu

finden . Es wäre ein kapitaler Spass , diesen Schmerzensschwank aufzuführen ;

die Hörer würden unter den Stühlen liegen . Jetzt aber scheint die Zeit des

Sturms und Drangs für Frau Rosmer vorbei zu sein . In gebändigtere , auf

führbarere Formen fügt sich alles . Auch der Humor . In einer Szene des

Tedeums, sie stellt eine Operettenprobe dar, nähert er sich leise der Kon

vention der Posse. Aber selbst hier ist er liebenswürdig .

III.

Der Frau Rosmer starke Seite ist die Komposition nie gewesen . Auch

in ihrer Epik nicht. Sie will etwa schlichte Aufzeichnungen eines Mädchens
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an einen geliebten Freund geben („ Madonna“ ) und lässt das Mädchen statt

dessen eine Novelle schreiben . Sie will in ,,Corriger l'amour" eine Aristokratin

Tagebuch führen lassen , über ein bestimmtes Abenteuer, sie versucht auch

ein bischen den Stil zu treffen , den die Comtessenbriefe der Ebner- Eschenbach

echter getroffen : doch eins, zwei, drei, wird ihr das Tagebuch zu einer Novelle.

Das zeigte mindestens einen Mangel an Beharrlichkeit im Komponieren. Sie

war bequem ; in bequemen Monologen liess sie in „ Milost pan “ Herrn Stone

berg dem Parkett seine Absichten auf eine Geigerin klarmachen. Ganz vaiv :

„ Ein kleines Slavenmädchen von möglichst dunkler Herkunft. Aufgewachsen

im künstlerischen Vagabundentum . Darin liegt meine Hoffnung. Und bei

der Amati." Sie bot in „ Wir drei eine ähnlich kümmerliche Technik . Aus

Bequemlichkeit machte sie auch von dem guten modernen Rechte hier Gebrauch ,

die Einheit der Zeit über den Haufen zu werfen ; die fünf Akte spielen jeder

in einem anderen Monat. Und so hat sie im letzten Stück nicht vier Akte,

sondern vier Bilder gegeben : wieder aus Bequemlichkeit.

Oder doch nicht bloss deshalb ? Ein Stück in Akten ist, omissis omittendis,

konzentrierter, ein Stück in Bildern äusserlich bewegter. Und die Frau hat

so etwas Überquellendes ; sie möchte am liebsten die bunte Daseinsfülle ganz

in ihre Kunstwerke pressen . Deshalb wohl giebt sie auch so vieles, was für

die Handlung nicht belangvoll ist. Man hat ihr darum jetzt Vorwürfe gemacht,

und ihr Verfahren als besonders „ modern “ angesehn . Ich prüfe den Fall.

Es scheint hier ein gewisses Dunkel zu herrschen : das entgegengesetzte

Verfahren ist ebenso modern. Es wird durch Ibsen vertreten, und auf einen

Widerspruch znm Realismus habe ich vor vier und einem halben Jahre hin

gewiesen , ich wiederhole es in zwei Worten : „Aneinanderreihung wesent

licher Momente. Nur dasjenige wird vorgeführt, in höchster Meisterschaft

von den Neueren bei Ibsen , was für die Begreiflichkeit der Handlung

nötig ist. Daher die Scheu vor Episoden , vor allem Zwecklosen . Im

Leben selbst verläuft eine Handlung niemals ganz für sich , ganz heraus

gelöst aus der Fülle der übrigen Begebenheiten. Im Leben stossen wir also

auch bei der Betrachtung einer Handlung niemals blos auf diejenigen Momente,

welche zu ihrer Verständlichmachung geeignet sind : es fliessen in den Be

obachtungsprozess eine Menge von Wahrnehmungen ein , die mit der beobach

teten Handlung in gar keinem Zusammenhang stehen , ausser dem des gleich

zeitigen Geschebens. Während man also in der Wirklichkeit, um eine Hand

lung für sich zu begreifen , erst vieles Nichtzugehörige aussondern muss , bietet

der dramatische Dichter von vornherein seine Handlung herausgeschält und

befreit von allem Zufälligen . Darin liegt der Widerspruch zum Realismus.

Je staunenswerter die knappe Kunst des Dichtens wird , desto grösser wird

dieser Widerspruch . Er ist unlösbar. “

Dies nieine zwei Worte. Die andre, ebenso moderne Richtung sucht

nun durch freigebige Hineinziehung des Unwesentlichen den Widerspruch zu

beseitigen ; sie verhält sich , wenn ich einen Vergleich suche, zur Linie Lessing

Frankreich - Ibsen , wie zur Kammermusik die ewige Melodie. Sie hat in Frank

reich selbst einen auffallenden Vertreter in Becque gefunden . Zu den „ Raben“

erscheint anfangs der unwesentliche Zug , dass ein Sohn zum Spass in Vaters

Schlafrock auftritt, und hicrüber schreibt August Strindberg in beller Wut,

aber richtiger Erkenntnis der Ursache: , - eine ganz unnötige Posse, deren Be

deutung ich nicht begreife, und die der Dramatiker sicher nur benutzt hat,

weil sie in der Wirklichkeit passiert ist , aus der das langweilige

und ziemlich bedeutungslose Ereignis genommen ist. Allerdings, nur deshalb .

Es fragt sich jetzt, ob diese zweite Richtung mit ihrem Verfahren der

Wahrheit des Lebens näher kommt. Giebt sie alle Ereignisse, die innerhalb

einer „ Handlung “ nebenher geschehen ? Ganz gewiss nicht. Lässt sie eine

gewisse Auslese des Unwesentlichen , dass heisst zugleich eine gewisse Auslese

des Wesentlichen stattfinden ? Ganz gewiss . Also wirf die Katze wie Du

willst : ein Widerspruch bleibt. Die Asketischen und die Geilen in der Tech

nik , sie können beide nicht selig werden !
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Doch um auf Frau Rosmer zu kommen, die es mit den Geilen hält : ihre

vier Bilder im Tedeum würden darum , weil sie Bilder sind , nicht schlecht

sein . So wie ihre „ Dämmerung“ nicht darum gut ist, weil sie ein regelrechteres

Stück , sondern darum , weil sie ein wundervolles Stück ist. Jedes der vier

Bilder wäre gut, und alle vier zusammen wären es : wenn jedes bei Sichtbar

lassung der durchlaufenden Gerippelinien in sich dramatisch wäre . Ich nenne

statt aller Beweise die „ Weber“ . Hier, – in der Beschaffenheit, nicht in der

Existenz der Bilder, – liegt in Wabrheit der wunde Punkt des Tedeums.

Ich zeige das rasch an einem der vier.

Erstes Bild : „ Zerstörter Traum “ . So könnte es ein naiver Durchschnitts

dramatiker nennen . Und der würde es so gestalten . Er würde einen

Musiker, der weder Geld noch Anerkennung besitzt, von Hoffnung geschwellt ,

zeigen : denn er steht vor der Aufführung des berlioz'schen Tedeums. Alles

in erwartender Stimmung . Da - ein kleines Missgeschick : er verliert den

Kritikerposten , der seine Einnabmen bildete. Hierdurch Zuspitzung : alles

steht nun auf einer Karte , auf der Aufführung ; wesentliche Steigerung und

Spannung. Jetzt — stärkster Schlag : das Orchester streikt dem Entlassenen ;

Geld verloren und Ruhm verloren ; Verzweiflung . . . Matt klärendes Ge

spräch mit der Gattin , dumpfer Entschluss bei einer Schmiere einzutreten ,

Schlussperspektive : „ Was will das werden !

So würde es mein naiver Durchschnittsdramatiker machen ; ich sage

nicht dass ich es so machen würde. Wie macht es Frau Rosmer ? Der Verlust

des Kritikerpostens, der Orchesterstreik , die Rede der Gattin stehen an Ein

druck etwa auf der gleichen Höhe. Der Stellungsverlust wirkt kaum

schwächer als der Orchesterstreik , der Orchesterstreik kaum stärker als die

Ansprache der Gattin . Sie zeichnet etwa so : A AA" ; und das ist ein

Chloral für die Teilnahme. Wenn im zweiten Bild Frau Kron ihren Mann

dem Schmierenjöbel enireisst, musste dieser Augenblick steigernd vorbereitet

werden ; man musste irgend ein Sympton für sein Herannahen sehn ; bei Frau

Rosmer wirkt der Gattin Heraustreten und Standrede an die Komödianten ,

wie wenn plötzlich ein Schrank umfiele ; alles verpufft. So ist es nicht blos

hier. Die Dichterin differenziert nicht genug ; nicht dass sie das Unwesent

liche so liebreich behandelt , bricht ihr den Hals ; sondern , dass sie das

Wesentliche so lieblos behandelt. Das Ferneren : wenn man nur Szenenreihen

bietet, gebe man wenigstens genrehaft fesselnde Bilder des Lebens ; im dritten

Bild („ Beim Amerikaner im Hôtel“ ) ist auch das nicht der Fall. Und wenn

man nur Szenenreihen bietet -

IV .

Ich wollte sagen : wenn man nur Szenenreihen bietet, so gebe man

Charaktere. Das kann Frau Rosmer: Sie weiss in der That Gestalten zu

malen . Sie hat den psychologischen Besitz unserer Dichtung um eine neue

und schlechtweg glänzend gezeichnete Gestalt bereichert : das ist Isolde , ge

nannt Bonni. An dieser verzogenen jungen Kranken, dieser egoistisch -eitlen ,
lüsternen und respektlosen Kröte, hat sie die verschlungenen Wege mädchen

süsser, zarter Gerissenheit, lauernder Berechnung, holdselig naivthuender Ver

derbnis mit feinster Beobachtung aufgezeigt. „ Ich bin garnicht naiv , ich

weiss alles“ , sagt auch das junge Mädchen im neuesten Drama. So hatte schon

die Novelle ,,Corriger l'amour" subtile Offenbarungen von Frauenschlichen ge

bracht; und die ganz con amore verlogene Sascha Korff, die einmal von sich

sagt: „ Jetzt hab ich mit der Aufrichtigkeit angefangen “ , war eine kompli
ziertere, fein gezeichnete Gestalt, bei welcher es der Dichterin wieder auf ein

Aufdecken ankam . Heinrich Ritter, in seiner derb herzlichen , lachenden ,

schimpfenden Musikergüte , in seiner Kinderschlichtheit war ein zum Greifen

echter Mensch, und wenngleich die „ Dämmerung“. ohne die Einsamen Menschen

nicht so geschrieben worden wäre, wie sie geschrieben worden ist : Sabine
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Gräf in ihrer einfachen Innigkeit, ihrer Willensstärke und ihrem norddeutsch

feinen Takt steht selbständig neben ihren zwei Basen : Hauptmanns Anna Mahr

und Mackays Dora Syk . Im Tedeum ist zwischen dem Musiker und seiner

Hausfrau der ewige ungleiche Bund errichtet, dessen Zeichnung Stückwerk

bleiben muss , seit ihn der grosse Meister vorgedichtet hat: Jean Paul, der

den Armenadvokaten Siebenkäs mit Lenette paarte, den Himmelsträumer mit

dem Erdenweib . Der Dirigent hat bei Frau Rosmer hübsche Züge von welt

fremdem Künstlertum , namentlich im vierten und besten Akt, doch individuell

gekennzeichnet ist er nicht eigentlich . Auch die Frau zeigt in aller süddeutsch

irdenen Rundlichkeit meist Typisches. Und die Tochter ? Ein junges Mäd

chen ist ein junges Mädchen ! Ja . Aber selbst die schablonigste Backfisch

liebe hat ein Besonderes in jedem besonderen Fall. Die Beziehungen dieses

Vergissmeinnichts zu einem jüdischen Rechtsanwalt – dessen Charakter auch

etwan in der Haarfarbe besteht - sind ganz unbedeutend. Im höchsten Mo

ment wird sie sogar dialektisch . Ob sie wolle , fragte der werbende Anwalt.

„ Wollen ? " antwortet sie , ,, - müssen ! Schauderhaft. Aber die erklärter

massen dumme Hausfrau ist ja auch geistreich genug , feine Unterschiede

zwischen idealem Egoismus und Egoismus für das Ideal zu machen. Das sind

so Sachen . Die Rosmer besitzt eine grosse Fähigkeit Gestalten zu zeichnen,

aber im Tedeum hat sie nur den halben Gebrauch davon gemacht.

Und noch einen aus der Gesellschaft muss ich nennen . In dieser wobligen

Komödie die peinlichste Figur. Der Deutschamerikaner aus dem Lustspiel, der

reiche, plötzliche. Er heisst Smith und weckte mir die Sehnsucht nach einer Wand,

um an ihr emporzuklettern. Ein Stimmungsverderber ist er für den Hörer, so

sehr er die Stimmung der Mitspieler schliesslich fördert. Er fördert sie , indem

er ein Orchester mietet, für ein neues Kleid sorgt, für die Verlobung sorgt, –

kurz : der Mann des fernen Westens erscheint grade , um Krons zu retten .

Das ist kein unmöglicher Vorgang und bleibt doch eine Märchenlösung. Selt

sam , wie die Phantasie dieser Frau hier in die Weite schweift. Aber sie thut

es auch sonst nicht mehr als gern. Frau Rosmer ist im schlimmen und im

guten Sinne phantasievoll. Sie zeigt auch frauenhafte Züge. Das Beste und

das Böseste kennt sie bier : den weichen , bunten , zarten Traum , aber auch

die dekorative Stellung.

Sie ist eine wirkliche Märchengestalterin . Heute Abend “ , sagte Sascha

Korff , „ geben sie im Residenztheater zum ersten Mal die „ Königskinder “ .

Diese Dichtung Saschas ist seither im Druck erschienen . Wie das epische,

trübe Märchen vom Bauer und dem Prinzesschen , wie Brentanos Märchen alle ,

sind die Königskinder zu lang. Wagnergleich , oft insbesondre meistersinglich,

ist die Sprache, die doch nicht minder Einflüsse des sechzehnten Jahrhunderts,

hoffentlich nicht durch Baumbach 'sche Vermittlung, zeigt. „Grosse Gunst bab'

ich ihrem Gold “ oder „ Nun kenn ' ich ihn und bin ihm kühn“ könnte der

Bayreuther geschrieben haben , und „ Einst hast Du 's mit Sommerlippen ge

fragt“ zum mindesten Frau Adelheid Wette. Aber die Rosmer zeigt sich

dennoch als eine selbständige Sprachzwingerin von vielfältiger Gewalt. In

Saft und Kraft, in Glanz und Duft leuchten und blühen aus der feuchten Erde

rauhfrische Liedworte, die Bleibendes bergen und manchen holden Zug tragen ,

Das Volkslied , Goethe spielen hinein , und mag die Dichtung vom Verderben

und Sterben des idealistischen Königssohns und der Gänsemagd in Einzel

heiten ein Zuviel an Abgerundet - Stimmungsvollem haben : das ganze strablt

hell in seiner buntbewegten Fülle , und so reizende Episodchen enthält es wie

die von dem „ Kind" . Da der verkannte Königssohn, in Armut, von der Lieb

sten getrennt, mitten im Gelärm in sich versunken , tieftraurig sitzt, tippt ibn

ein Kind mit dem Finger an . „ Du ! Mann !“ Er nimmt das Kind in die Arme

und küsst es. Es bleibt dann eine Weile bei ihm .
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Kind

(lehnt den Besen gegen die Bank ).

Spielst Du mit mir ?

Königssohn.

Was denn spielen ?
Kind.

Den Rosenringel.

Königssohn.

Wie geht der ?

Kind

(streckt den Zeigefinger aus und fährt damit in der Luft herum ).

So rundum .

Königssohn.
Den kann ich nicht.

Kind.

Du bist aber dumm .

Königssohn.

Musst mich lehren , mein blonder Schlingel.

· Kind

(nimmt ihn an beiden Händen, führt ihn im Kreis herum und singt dazu).

Roter Ringelrosenbusch

Hat mein Hemd zerrissen ,

Weisses Schnabelgänslein hat

Mich ins Bein gebissen .

Busch darf nicht mehr Rosen tragen

Weisses Gänslein werd' ich schlagen ,

Roter Ringelrosenbusch -

(Der Königssohn bleibt stehen und deckt die Hände über's Gesicht.)

Es ist noch nicht aus ! Wir müssen uns ducken

Und rufen : Husch, husch !

Königssohn

(nimmt ihr Händchen und legt es sich auf die Brust ).

Spürst Du da drinnen die Reue zucken ?

Kind.

Hast Du Hunger ?

Königssohn (traurig ).

Ach nein .“

Kind.

Aber Du musst weinen ?

Königssohn

(hebt sie auf den Arm ).

Ich wünsch' mir gar sehr,

Dass jeder bei seiner Liebsten wär',
Und ich bei der meinen .

Niemand wird sich dem süssen Zauber dieser traurig - lächelnden Kontrast

poesie entziehen können . Und wie die Dichterin Märchen schafft , bevorzugt sie

auch in Novellen das Märchenelement. Das Phantasiehafte sitzt ihr tief im Blut.

Es zeigt sich in der Wahl des jeweiligen Milieus. Fast immer eine besondere,

eine künstlerische Welt. Die Musik spielt hinein . Musiker ist im „ Tedeum “

der Held , Musiker in „Dämmerung“ . Senta heisst des Einen Tochter , Isolde
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die des Andren, – so wie die Dichterin Elsa heisst. In Künstlerwartezimmer

hinter dem Konzertsaal spielte nicht bloss der Schlussakt von „ Tedeum “,

sondern schon die dramatisierte Novelle Milost pan. Der angebetete Mann

in „ Madonna" war wieder Musiker, sein Gegenpart Schriftsteller, so wie die

zwei Hauptfiguren in „ Wir drei“ dem Beruf nach Dichter sind. Die phantasie

hafte Welt des Schnürbodens nahm sie in „ Platonisch “ zum Milieu , und nicht

wie eine Schauspielernovelle mutet das an, sondern eben wie ein Märchen,

in dem eine Prinzessin von einem täppisch braven Riesen geliebt wird . Die

Geschichte „ In der Mauernstrasse" , über der geniale Sinnlichkeitslichter auf

flackern , verlegt sie in eine Andersen 'sche Trödelatmosphäre; und hier be

wältigt sie auch die realistisch gemeinte Handlung ganz mit Märchenmitteln ;

(schliesslich sind es frauenhafte Mittel). Der rührende, gelähmte Knabe, das

sündhafte Mädchen, welches Tänzerin wird, der Krüppel, für sie bettelnd, um

die Leichtsinnig - Süsse vor der Sünde zu bewahren : das ist Märchen. Der

Schluss, das Erfrieren des Knaben am Weihnachtsabend wäre auch dann, wenn

ihn Dostojewsky nicht vorgedichtet hätte , um seiner tiefen Theatralik willen

vom Übel.

Die Pose ist der Dichterin nicht fremd. Der Gartenlauben -Amerikaner,

der vor sich murmelte „ the best of my life is past“ und der „ zwei Gräber“

wiedersehn wollte, hat es zuletzt bezeugt. Betty Hoffstetter musste natürlich

die Übernahme der Pflege-Agnes einer Freundin am Totenbett versprechen .

Voll Frauenromantik war die Schilderung der blassen Stickerin , die am Weih .

nachtsabend für ihren Friedel kein Weihnachts -Bäumlein hat. ,,Friedel - "

sagt sie , ,,soll ich hinuntergehen – soll ich (man beachte den Gedankenstrich )

- - betteln ? " Und das Kind Friedel ? „ Mit sonderbar wildem Aufschrei hatte

er sich vor ihr auf die Knie geworfen : Nein Mutter nein !" Auch über der

Madonnennovelle ruhte zwar Andacht, aber keine ungemachte . Und rein

komödiantisch , voll bösester Pose war die Geschichte der Geigerin , die sich

vor Stolz an Beethovens Büste erdolchte , weil sie ein Ehrenwort versehentlich

abgegeben hatte. Diese Geigerin ist vollends das gebrrrochen rrredende,

exotische Zaubergeschöpf (aus Czechien ), das eine Frauenzimmerphantasie

„ süss" findet. So muss Sascha Korff eine Russin sein und der radebrechende

Amerikaner mitspielen . Das sind kleine Krankheiten ; vielleicht vorübergehende.

Dieselbe phantasiemässige Veranlagung gab der Dichterin auch die Kraft,

sinnliche Bilder von frappierender, leuchtender Glut zu zaubern. In dieser

Malerei der Sinnlichkeit ist sie vielleicht unerreicht. Und weiss es selber nicht.

Es ist nichts Schwül-Brünstiges darin ; mag sie einen Knaben schlafend bei

einem heissen , frühreifen Mädel zeigen , mag sie mit drei Worten die Regungen

ahnen lassen , die eine Sechzehnjährige eines Tages errötend empfindet. Auch

hier ist Frische : es ist nur, als ob in einem kühlen Atrium ein süss be

thörender Blumenduft schwer und weich durch die Luft ginge. Und die

phantasiehafte Anlage, welche die Auswüchse zeitigte, gab ihr die Fähigkeit,

jenen wundersam schleierartigen Reiz um Menschen und Schicksale fliessen

zu lassen, der in der „ Dämmerung “ in gedämpften Farben herniedersinkt,

Vergangenes, Begrabenes, Künftiges umhüllend . Das ist meisterhaft. Der

junge Goethe schrieb : „ Poesie ist nicht Wahrheit, noch Unwahrheit, nicht

Tag, nicht Nacht, sondern Dämmerung “ . Wir fühlen es ihm in besonderer

Beziehung nach : „ Dämmerung “ ist Poesie.

VI.

Es ist noch alles ungeklärt und im Werden bei dieser Frau . Die Nebel

steigen , dahinter leuchtet es. Grade dieses Chaos gewährt ihr vorläufig einen

Reiz mebr. Was sie künftig schafft, steht dahin . Ihr bestes liegt gewiss im

Verheissenen , nicht im Erfüllten . Es scheint, als ob sie auch ausserhalb des
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Farvi ,

1 Take

beter i

Naturalismus Bedeutsames leisten würde : ich denke an Szenen voll phantas.

tischen Humors ; denn sie hat mancherlei und tief schillernde Farben auf ihrer

Palette, und ein träumendes und ungestümes Temperament würde sie auf

tragen . Sie soll in Zukunft den freien , kühnen Zug nicht ablegen , um auf

führbare Theaterstücke zu schreiben ; in den Bahnen der Dämmerung lieber

wandeln als in den Spuren des endlicheren Tedeums. Sie ist so voller Fehler

noch ; aber sie wird darum selten ganz unausstehlich , weil hinter allem eine

Natur steckt. Diese Natur ist zusammengesetzt aus webender Träumerei, Energie

und List; doch ibre List geht mehr und mehr unter in dem , was gross

und gütig und edel an ihr ist. Sie hält es vielleicht mit der Sascha und

schwenkt allmählich ganz zur Aufrichtigkeit ab ; aber für längere Dauer als

Sascha. Und vor allem : sie bleibe eine Seelenenthüllerin . Sie stelle weiter

die Seelen ihrer Schwestern bloss ; sie hat gelernt, sie kann uns lehren . Denn

was wir aus dem Munde verliebter Thörinnen in einsamen Stunden erfahren ,

ist immer noch von einer letzten Schicht Schwindel umwittert. Herrlich aber

ist sie schliesslich wie sie ist , in ihrer wüsten Unvollkommenheit . Ein frischer

Zug froh -ungestümer Lebensbethätigung geht von ihr aus. Sie ist eine Frau ,

aber unter führenden Männern giebt es frausamere. Man denke nur an

Björnson . Während in den Hosen dieses Dichters eine Familienmutter steckt,

scheint das Gewand der Rosmer einen Jüngling zu verbergen : einen Georg

aus dem „Götz “ oder, wenn es sein muss, einen Wilbrandtschen Nymphas.

Und darum dürfen die männlichen Männer sie grüssen , diese reich

begabte, frische , goldige Frau , die tapfere Rosmerin .

i;iv



* * * * * * * * * *g eketgø * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

XX af of it all of of af of foot of offof or offof tax of off of op af to foto foto it t * * % % % % % of it y fx

DREI GEDICHTE
VON

OTTO JULIUS BIERBAUM .

SOLO.

Der Alte beim Weine spricht:

Ich sitz in einem grünen Busch

Und trinke Wein

Ein Finkenpaar lässt sichs im Husch

Hier gütlich sein .

Ziepiept und schlägt die Flügel sein –
- Jetzt ist es still . . . .

Ich sitz im Busch und trinke Wein ,

Komm ', was da will!

DUO .
Er spricht:

Du und ich , wir zwei Beiden ,

Wir wissen was leiden ,

Wir wissen, was lieben und leiden heisst.

Wir habens erfahren :

Mit Haut und mit Haaren

Hätte gern uns die Liebe der Andern verspeist.

Sie spricht:

Nun wir uns gerettet,

Nun wir uns gebettet

In Ruhe weitab vom Gelärme der Welt,

Nun wollen wir warten

Den blühenden Garten ,

Den Lieben und Lachen in Früchten erhält.

TRIO .
Der Alte spricht:

Ach Gott, ich habe Geld genung,

Doch fehlt mir die Begeisterung,

Schwach brennts auf meinem Herde.

Das junge Leben lockt so hell, -

Ach , schlüge doch mein Herz so schnell !

Ich säss auf heissem Pferde.

Der Junge spricht :

Ich brenn ', ich brenne lichterloh !

Ich wollt', ich wollt ich könnte so ,

Ich könnte, wie ich könnte ,

Verfluchte Habenichtserei !

Ach , hätt' ich Geld ! Ich schwömme frei

In meinem Elemente.

Die Schöne spricbt:

Dem Jungen sind die Lenden stark ,

Der Alte hat im Sack das Mark , -

Wenn die Zwei Einer wären !

Was soll ich thun , ich armer Schatz ?

Der Eine kanns, der Andre hats,

Und ich muss mich verzehren .

- - -
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Das „ Syndikat“ für südwestafrikanische Siedelung, welches Franz Giesebrecht in

dem Artikel „ Koloniale Spekulationen“ unseres Novemberheftes angegriffen hatte,

sendet uns eine Berichtigung zu, in welcher ein grosser Teil der Giesebrecht’schen

Behauptungen als unwahr hingestellt wird. Es handelt sich vor Allem um die Kon

zessionen, die die Regierung dem Syndikat gemacht haben soll, um die behaupteten

Fracht - Verdienste und die Verbindung des Syndikats mit der Wörmannlinie, um die

Richtigkeit der Behauptungen des Landwirtes Ilerrmann, denen auch dessen frühere

Ausserungen nicht entsprechen , um die Behauptungen , dass das Syndikat den Ansiedlern

Sachen aufgehalst oder sie nach Windhoek gelockt habe, um die Verbindung des

Syndikats mit Dr. Hindorf und dessen Zusammenhang mit der Heimstättenidee, um das

von Giesebrecht als elend 'geschilderte Loos einer Reihe von Ansiedlern, von denen

ein Teil auch bedeutende Summen an das Syndikat verloren habe, um das Bild , welches

von dem typischen Schicksal des Ansiedlers entworfen wurde, um die Remuneration

des Dr. Bokemeyer, um die Behauptung einer schwindelhaften Reklame seitens des

Syndikats u . A . Das Syndikat behauptet in allen diesen Punkten die Unwahrheit der

Giesebrecht’schen Ausführungen und hat diese Berichtigungen in einem längeren Artikel

der „Nationalzeitung“ vom 20. November klargelegt, auf den wir verweisen dürfen.

Herr Franz Giesebrecht andrerseits erwiedert hierauf:

Gegenüber den Ausführungen des Syndikats halte ich alle meine Be

hauptungen in vollem Umfange aufrecht. Der das Syndikat mir eine gericht

liche Auseinandersetzungen angekündigt hat, so werde ich ja Gelegenheit haben ,

öffentlich den Wahrheitsbeweis zu erbringen . In den nächsten Tagen publiziere

ich überdies einige Entgegnungen auf die gegen meine Gewährsmänner und gegen

mich gerichteten Angriffe in verschiedenen Blättern .

Franz Giesebrecht.

Wir überlassen hiermit die weitere Entwicklung des Streites den Zeitungen,

Gerichts- und Reichstagsverhandlungen .
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RUNDSCHA U .

HEISSES BLUT.
selbst zugegeben, dass die Dame Margit

heisst (wie sonst die Leute bei Ihnen

Dieser neue Band von Heinz Tovote Bob , Lo, Jan , Frau Ellen und Hans Brügge

vereinigt acht Novellen . Die Sammlung, heissen ). Und endlich der junge Mann

welche zu den minder bedeutsamen Ar mit der Neigung für seine Mitmänner, den

beiten des jungen Meisters gerechnet wer Sie, natürlich aus psychologischen Grün

den darf, bietet in der längsten Geschichte den schildern , hat ebensowenig heisses

(Auf Vorposten ) die beste : ein verfehl. | Blut ; die Temperaturbezeichnung ist un

tes Offiziersdasein wird verhältnismässig genau . Aber welch ein Titel ! Welch ein

schlicht skizziert ; die langwierig - grämliche Titel !

Tragödie eines Problematikers, wie sie in Ein leiser Hauch von Unbildungschwebt

der Armee wohl alle Tage vorkommt. | wieder über dem Werkchen, wie über den

Dann ist da eine letzte Novelle , „ In andern . Wer wollte darum nörgeln. Das

den Schütten “ , die eine nebelfeuchte Donal- Büchlein darf allen Freundinnen einer an

fahrt mit einer gewissen Stimmung zeich. regenden Lektüre warm empfohlen werden.

net. Im übrigen erweckt ein eingewöhn Alfred Kerr,
liches Interesse der Titel. An diesen

Punkt hat der Herr Verfasser immer seine

ganze Kraft gewendet. Er ersann Titel

von lieblicher, buchhändlerisch - agitato VON NEUER LYRIK .
rischer Allgewalt. ,,Heisses Blut“ ! Wer

hat es ? Der Meister ? Gewiss doch , VON CHRISTIAN MORGENSTERN .

Aber Lise Mengers hat es, ein Mädchen , Wenn ich ein neues lyrisches Werk

das gegen Strassenbekanntschaften gefällig i in die Hand nehme, so ist das Gefühl, mit

ist ; in diesen Bequemlichkeitshäuschen dem ich es lese, das: ist es ein Buch aus

auf zwei Beinen sieht er noch immer Ab- der Zeit für die Zeit, oder sind es Verse, die

gründe von Interessantheit. Das Ehepaar , überallund allezeit werden gelesenwerden ,

hat es auch, das von einem Kätzchen be wo und wann Menschen leben , seien es

obachtet wird . Mein Herr Tovote ! Sie Nachkommen unseres eigenen Volkes oder

schildern hier eine süsslich -lüsterne Szene Völker der Zukunft , die aufdeutscher -

schlimmer als ein Budapester Journalist ; { wie wir auf antiker - Kultur fussen und

das ist doch kein heisses Blut. Und weiterbauen . Sind diese Verse nur für den

jemand , der ein Mädchen Ekel“ nennt í Augenblick aktuell und interessant, ver.

um sich dann in Ehren mit ihr zu ver- i fliegend mit dem Wind, in den sie gerufen

loben : er zeigt doch wieder kein heisses sind, oder sind sie ein Zuwachs zur Ge

Blut. Ein Mädchen , welches sich er fühls ., zur Anschauungswelt der Mensch

säuft , weil sie beim ersten Stelldichein heit überhaupt. Der Gesichtspunkt er -'

versetzt worden ist (es ist eine Berline scheint hoch , wenn man die Selten

rin !) zeigt wohl Spuren geistiger Störung, heit des Wahrhaft-Grossen bedenkt, aber

aber kaum heisses Blut: wenn auch warum sollte man einer Zeit, da jeder

die oftbewährte Kunst der Erektions- | dritte Mann „ geistig produziert“ , nicht ge

novellistik hier strebsam arbeitet. Das steigerte Ansprüche gestatten ?

Kind mit Fliegenstöcken, das von einer Grosse Gesichtspunkte haben auch

Dame einen Thaler kriegt, hat mit heissem Richard Dehmel vorgeschwebt, als er

Blut ja wohl auch nichts zu schaffen , in seinem Vorwort zu den „ Lebens
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blättern“ * ) über den Menschheitswert der die Kringelreimeund die Christnacht-Scene.

Kunst präludierte. Nur dass er sich aus Die Lebensblätter sind naturgemäss

seinen Theorieen nicht die klare Ruhe ruhiger , beschaulicher wie die früheren

dessen gerettet zu haben scheint , der Werke, und Gedichte wie „ Betreit“ , „ Aut

weiss, er schafft für die Zukunft. Ihm See" , ,,Herr und Herrin “ , „ Vierter Klasses,

fehlt die reife Nonchalance selbstsicherer „ Bergpsalm “ , „ Der Stieglitz“ , „ Ein Blick“ .

Schöpfernaturen , die warten können , bis „ Erste Hoffnung“ , „ Vor Ostern “ , „ Lied

ihr schleichend Volk ihnen nachkommt.“ an meinen Sohn“ zeigen Dehmel von seiner

Das in all seiner Schwere unruhige Blut, besten, im guten Sinne charakteristischsten

der kurze Atem vergiftet ihm seine Kunst, Seite . Von seinen grossen Phantasieen

zu der ihm grosse Gaben geworden . Sie bewundere ich „ Jesus und Psyche“ als die

reissen ihn hin , in einer Art von Prolog tiefste , „ Ein Heipedenkmal“ als die geist

den „ verehrten Leser“ zu perhorrescieren , reichste. Seine „ bedenkliche Geschichte “

und sich durch den ganzen Charakter eben hat mich ebenso eigenartig berührt wie

dieses Gedichtes als das zu verraten , was seinerzeit - bei aller Versebiedenheit der

es voll Hitze und Gereiztheit hinwegdocieren Form und des Inhalts – das Prosastück

soll. Er erklärt in ihm , dass seine Poesie ,, Die drei Schwestern “ in „ Aber die Liebe" .

nichtGedanken - sondern Gefühlspoesie sei, Dehmel ist von allen Dichtern der Gegen

„ ach, die Gedanken sind nur Ranken, wart vielleicht am schwersten zu beurteilen .
die wir ara beskenhaft flechten

Er zieht ebenso stark an wie er abstösst;
um Manifeste von grundlosen Mächten ."

Nun eben :
man muss ihn einen bedeutenden Künstler

- fechten “ . Gewiss!
Das Trinklied z. B . entsprang der grund

nennen und wendet sich eben so oft tief

losen Macht einer tollen Zechstimmung .
unbefriedigt von ihm . Oder ist „man “

Aber ein wirr - rankiges „ Geflecht“ von
nur „ ich “ ? Die Zukunft wird darüber

entscheiden und sie wird auch Gelegenheit
Bildern und Gedanken erstickt die grosse

einfache Stimmung. Es ist kein impulsiver dazu haben ; denn wenn auch nicht Alles:

- Einiges (zumal aus „ Aber die Liebe )
Ausbruch , keine Stimmungsthat, kein Mani

wird doch trotz allen Gedankenballasts
fest mehr : es ist ein Grundgefühl , 20

und aller Un-Naivetät in weite Menschen
sammengebrochen unter dem Kreuz des

Gedankenhaften . zukunft bineindauern .
Am grossen Kunstwerk

ist Stimmungskern und Geflecht nicht zu
Von Felix Dörmanns letztem Buche

unterscheiden ; vielmehr: Das Gedankliche
dürfte man dies kaum behaupten können .

und Bildliche wächst organisch aus der
Es ist ja aber auch bei weitem nicht sein

bestes. Das hat er in seinem „ Neurotica“
ganzen Stimmung heraus, das Gefühlschafft ,

gegeben. Die ekstatische Don Juan -Poesie
gebiert sich selbst seinen Körper, wird
nicht erst in einen zusammenkomponierten

von damals ist verraucht, und ein müdes

Leib eingewandet. Man lese Hartlebens „ Gelächter“ - so nennt er die neue

,,Ein Lied vom Wein “ . Da ist Seele und
Sammlung* ) – ist ihr Nachhall.

Leibeins. Auch er denkt in ihm an
„ Verstoben der brausende Überschwang

dies und das, aber seine Gedanken klingen Der selige Sturm verweht,

wie ferner Gesang zu einem einzigen lang Die friedlichen Alltagsstrassen entlang

gedebnten Geigenton . Dehmels Gedanken Ein trauriger Spotter geht . . . . . "

stossen sich bart, wie Perlen auf Schnüre

gereiht. Freilich – wie Perlen . Kann Wenn man nur wüsste , wie viel von

ich in seinem Buche im Allgemeinen die diesem Eiron - und Byronisieren echt, und

Stimmung nicht finden , so empfinde ich
wie viel Koketterie ist. Nicht so sehr

| Koketterie im unehrlichen Sinne, als viel.
um so mehr hinter Vielem einen echten ,
heissen Künstlerwillen , eine eigenartige | mehr in jenem unbewusster Lust an der

Phantasie und eine starke Zucht zur
melancholischen Maske, allzuwilliger Hin

Form und zur Intensität des Ausdrucks,
gabe an Tuberosenstimmungen und Deka.

die seine Verse freilich oft anstatt klarer dentenjammer, so wie die Hlypererotik seiner

nur noch dunkler gestaltet, eine Eigen früheren Werke etwa Paprika - Poesie

tümlichkeit, welche – beabsichtigt oder
hätte genannt werden können . Neue Töne

nicht - bereits von ihren Vorläufern
klingen in diesen Versen nicht auf;

her bekannt ist. Einige der schönsten
es ist Stimmungslyrik intimer aber enger

Gedichte der „ Lebensblätter“ werden noch Art. Eine leichte Blutwärme strömt durch

aus unserer Zeitschrift vom Januar 1894
viele der kurzen Lieder und giebt ihnen

etwas Sangbares. Manches hat Heines
her in Erinnerung sein , darunter das

schwermütige Bild - und Klangfarbe , wieüberaus reizende Kinderlied ,, Fitzebutze“ .
Im gleichen liebenswürdig humoristischen

das Gedicht „ Hörst du das ferneWeinen ? “ ,

manches jenen desillusionierenden Charak
Stil , der bei Dehmels grübelndem Ernst
doppelt überrascht , sind die Schelmge

ter des „Mein Fräulein , Sei’n Sie munter,

dichte an Peter Hille und Paul Scheerbart,
į das ist ein altes Stück “ , wie Gedichte aus

• Verlag der Genossenschaft Pan. I ) Verlag von Pierson Dresden . II. Aufl.
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der „ zweiten Reihe“ . In Dörmanns Lyrik 1 Waren die bisher erwähnten Namen 80

fehlt die Mannigfaltigkeit des grossen | zusagen aktuell, bezeichneten sie Vertreter

Lebens; er spielt immer nur auf einer der jüngst - deutschen Lyrik , so gehören

Saite . Die eintönige Musik schmeichelt die Namen Carl Spitteler und Peter

sich uns in 's Obr, ja sie geht uns oft zu Merwin älteren Dichtern an. Beide kulti.

Herzen , dass wir traurig werden ; aber vieren die Ballade und jeder in einer

diese Trauer ist keine fruchtbare, grosse andern meisterhaften Art. Von Peter

Ergriffenheit , keine tragische Erschütte Merwin (Wilhelm Schubert ) auf dessen

rung. Es ist die weiche, erschlaffende „ Pessimistische Gedichte“ seinerzeit hier

Melancholie des Stimmungsmenschen un - | hingewiesen wurde, ist ein zweites Bänd.

serer wirren Zeit , die uns in ihren ge chen “ * ) unter dem gleichen Titel er

fährlichen Bann lockt. schienen . Seine eigentümlichsten , plastisch

Verwandt, aber ungefährlicher, ist die sten Balladen und Stimmungsgedichte hat

Melancholie Carl Busses , dessen „Ge er damals im ersten Bande gegeben ; der

dichte“ * ) diesen Sommer zum dritten Mal | eigne Zauber aber , in den mich jene

aufgelegt worden sind. Man wird sich volkstümliche Spracheund Anschauungsart

über die Thatsache der dritten Auflage verstrickten , weht mich auch aus diesen

nicht zu sehr wundern . Wie sie so vor neuen Blättern an . Mit ein paar derben,

mir liegen im schlichten ,blaugrauen Karton oft nur roh behauenen Worten und Sätzen

einband , oben in der linken Ecke die stellt der Dichter eine Gestalt vor uns hin,

Nachtigall im Gezweig, in der Mitte ein etwa einen verlumpten Kerl, der wie ein

paar Schwalben und rechts unten die Waldmensch jahrelang im Busch gelebt, -

mondige Flusslandschaft im Rahmen von
,,Umhängt von Fetzen, hemdlos; - einzig gläht

Vergissmeinicht , so mögen sie manches |
Das Aug ' aus strupp'gem Haarwald ; spähend sieht

jungen Mädchens, mancher jungen Frau
Der Fuss aus Stiefels Spalten . . ."

zierlichen Schreibtisch schmücken und
oder er zeichnet im „ Feuerpeter einen

weiss Gott wo überall im deutschen Land
armen Teufel, den der Wahnsinn erfasst

stiller Naturen herzliche Freude sein .
hat , einmal den weltbrandentfesselnden

Carl Busse wendet sich an das, was die
Gott zu spielen -

Deutschen „Gemüt“ nennen . Und damit hat

er seine Landsleute gewonnen . Jener „ Holz reiben auf Holz : bei, schöpferisch Werden!

Ich schaffe , ich armstes Geschöpf auf Erden ;jungfräuliche, wehmütige Idealismus , jenes
Za wollen nurbrauch ' ich , ich schaft aus dem Nichtszauberhafte Sicheinspinnen in die Träume
Die wilde Seele des Feuers, des Lichts."der Liebe und das geheimnisvolle Weben
Während Carl Spitteler im Schwung

der Natur - ist es nicht wie ein Märchen
seiner formenschönen Balladen vor allembrunnen , zu dem der Deutsche immer

wieder zurückflüchtet , gleich als ob er die Historie und im Besondern die Antike
neubelebt, gräbt Mervin, einförmiger , seine

in dieser Flucht einen Ausgleich suchte
Stoffe vorwiegend aus dem Boden desfür seine weltbürgerlichen Ideen und exo
Schauerlichen und desSchicksalstragischen ,tischen Begeisterungen ? Und , weil es nur

ein Ausgleich ist, dürfen wir uns solchen Das Ereignis eines Lüstresturzes giebt

Stimmungen hin und wieder überlassen , ihm den Stoff zu einer Gedankenschuld

ohne Gefahr zu laufen, kleingefühlig und Tragödie , indem es als durch den frevel

sentimental zu werden . Unser Volk ist haften Wunsch eines gekränkten Mädchen

so reich und stark , dass es alle Arten von herzens herbeigeführt geschildert wird ;

Poeten gebären darf. Wird es doch von Zeit die alte Geschichte vom erfrierenden

zu Zeit auch immer wieder solche hervor Knaben , der den lieblosen Seinigen in den

bringen , die bei allem ihrem Gemüt über Wald entlaufen , erhält einen neuen Reiz

diesem Gemüt „ noch eine Höhe“ haben . und eine vorwurfsvollere Bedeutung durch

Es wäre mir eine frohe Aufgabe im An die reiche Christnacht, die der ganze Forst

schluss hieran Otto Erich Hartleben um ihn feiert. „ 0 ,wär' er doch lieber - - !“
als einen vom Stamme dieser Letzten , „ Des See's Erzählungen“ . „ Ein Gegen

charakterisieren zu können . Da jedoch über“ , „ Prinz fin de siècle " , ,,Einsam in

seinen Werken bereits ein Aufsatz ge der Menschenherde - : das alles sind
widmet worden ist, muss ich mich damit ganz seltsame, eigenartige Bilder, Träume

begnügen , in diesem Zusammenhang auf und Stimmungen unter Manchem freilich
sein Buch „Meine Verse“ * * ) nochmals auch weniger gelungenen . Zu dem er
hinzuweisen. Gleicherweise sei hier das grauten Magdeburger Poeten, dem sich ein
jüngste Werkchen Otto Julius Bier an Schmerz und Entsagung reiches Leben
baums, das lyrische Singspiel „ Lobe in wahrhaft pessimistische Lieder und Phan
tanz“ ,* * * ) nochmals genannt. tasieen ausgestaltet, bildet der Schweizer

Carl Spitteler einen vollkommenen Ge.
gensatz . Seine ,,Balladen “ * * ) mögen wohl

* ) Verlng von Baumert und Ronge Leipzig III , Aufl.
* ) Verlag S . Fischer, Berlin ,

* ) Verlag der Genossenschaft Pan. *) Verlag von Wilhelm Friedrich , Leipzig
* * ) Verlag von A . Möller. Zürich.
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unter ähnlichen Verhältnissen gekeimtund man gut thut, eine Dichterin wie die ge

gediehen sein wie die Heldenlieder seines nannte als „ Naturdichterin “ von anderen

grossen Landsmannes Conrad Ferdinand zu unterscheiden . Jeder Poet, der ehrlich

Meyer: im stillen Studiergemach vielleicht, ausspricht, was ihn bewegt, ist ein Natur

inspiriert und gesegnet von Reliquien aller dichter, ja er ist es umsomehr, je unge

Jahrhunderte, die von reichen Wänden auf künstelter, impulsiver sein Herz sich ent

den kraftfrohen Gestalter herabsahen . lädt. Das, was dem grossen Publikum an

Eine grandiose Phantasie schöpft in diesen der Lyrik Johanna Ambrosius' gefällt, ist

Cyclen aus den tiefen Quellen des Kosmos, glaube ich gerade die — Kultur in ihr, das

des Götter-Mythos , der Legende , der konventionelle, Altvertraute. Ich würde es

Helden - und Minnesage, dervaterländischen mir nicht verzeihen können , über diese Le

Begeisterung und der freien Erfindung bensblätter eines einsam und ehrenvollkäm

Alles in strenggefugten , alt-solidem Vers pfenden warmherzigen Weibes ein miss

gefüge. Eine Kunst, die Musso zur Form günstiges Wort zu sagen : nicht gegen

hat, ein Schaffen , das ausser der Zeit sie, die zumeist nach den künstlerisch be

steht und sich seine kleineGemeinde durch scheidenen Vorbildern eines Familien

Generationen hindurch langsam sammelt. blatts ihre Leiden und Freuden in wohl
Eine Kunst, die alle Schlagworte (die geregelte Strophen fasste , wende ich

gleich allen öffentlichen Meinungen auch irgend einen Vorwurf, sondern allein gegen

nur „ private Faulheiten “ sind ) vergessen diejenigen , welche bei der Erscheinung
lehren und daran erinnern kann , dass im einer solchen Dorfpoetin plötzlich vergessen

geistigen Schaffen der Menschheit über zu haben scheinen , dass ihr Los kein

alle Schulbegritle hinaus nur das Per andres ist, als das vieler deutscher Dichter

sönliche Wert hat. Einzelnes aus dem von ehedem und heute , und dass ihre

Reichtum dieser Balladen zu zitieren , wäre schlichten , innigen Lieder als menschlich

allzupeinliches Stückwerk . Sie müssen - schöne Dokumente einer schlichten , innigen

ein (schwächeres) Drittel abgerechnet - Franenseele wohl einen stillen, beseligen

als ungeteilte Gemälde und Scenen ge den Wert haben und behalten mögen , aber

nossen werden , um in ihrer edlen Kraft und doch schwerlich als eine That in unserer

Grösse zu wirken. Ich habe ein Gefühl i Literatur proklamiert und als sogenannte

vor diesem Buche : Es müsste ein Lieb - i ,,Naturpoesie nicht überschätzt werden
lingsbuch deutscher Jünglinge werden , und dürfen .

von ,,Cyrus Ende“ und ,,Die dreiRekruten “ Eineähnliche Erscheinung wie Johanna

müsste jeder so heiss und gross werden , Ambrosius, deren Schicksaledle Teilnahme

dass man seiner Generation nicht mehr so willig verschönt hat und hoffentlich noch

sagen kann , was Spitteler am Schlusse weiter verschönen wird , ist die jüngst ver

seines Bandes unserer Zeit sagt : storbene Katharina Koch * ) aus Ortenburg

..Es ist kein Mannesmark , es ist ein Trig , in Niederbayern. Sie hat nicht die Au.

Mit Fäusten tapfer, an Charakter feig . mut und Sinnigkeit ihrer Getährtin , sie
Es fehlt der Mut, der im Gewissen sitzt, ist eckiger und karger. Ihre Hauptge
Der freie Geist, der frisch die Wahrheit blitzt. dichte sind geistlicher Art, teils im kirchen
Duckmäuser hinter die Moral versteckt, liederstil, teils „unbehauere Steine“ , die
Blinzelt ein jeder pfiffig nach Respekt,

in ihrer biblischen Sprache etwas Grosses
Mit Anstand ist ihr Muckerherz befrackt ;

haben . Ein Gedichtvon ihr „ DreiWünsche“lleucheln , das Wort klingt schlecht, drum nennt man' s

werde ich nicht vergessen . - : „ EinenTakt."

kronenerben möcht' ich säugen . . . ,,Eines
Fürsten Hofnarr möcht' ich heissen . . ."

Wenn ich daran gehe, meine Revue die ,,Eines Helden Kraft möcht' ich besitzen ! . .“

bei Richard Dehmel begann , bei Johanna Solche Ammen könnten wir branchen .

Ambrosius und Katharina Koch zu BeideDichterinnen hat der unermüdliche

beschliessen , bin ich mir heiter der Gegen Professor karl Schrattenthal- Pressburg )
sätze bewusst, die ich da , über die vor entdeckt und in die Offentlichkeit geführt.

liegenden Erscheinungen berichtend , unter Man muss ihm hohen Dank wissen , un

die Haube eines Aufsatzes zu bringen ge. zweifelhaft ! Aber nochmals : Diese Epi

zwungen bin . Und doch kann man kaum sodeu , diese Idyllen in unserer Literatur

sagen : hier steht Naturmensch gegen dürfen nicht zu epochemachenden Ereig .

Kulturmensch . Denn auch die - verwunder nissen emporgewertet werden . Was wir

lich glatten - Verse der Ostpreussischen brauchen , sind grosse Persönlichkeiten ; in

Volksdichterin * ) sprechen allzuott,wie wohl ihnen allein spricht Natur ihre tiefste

erzogenekulturspricht,die fürjedesmensch . Sprache, gärt Chaos, Urkraft , ewige Mensch

liche Gefühl schon von vornherein ein heitsjugend.

Versmass , einen Bild - oder Gedankenge
* Selbstverlag des Herausgebers K , Schrattenthal

meinplatz parat hält. Ich weiss nicht, ob Pressburg : Comu . Verl. Heckenaste Nacht. Pressb . -

Leipzig . 111. Auf.

* ) Verlag v. F . Beyer, Königsberg. XIII. Aufl.

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VI).
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EIN BT CHERHALFEX .
setze der Möglichkeit zu wirk l i

ist verloren : und das wäre sebace , en

Jüngst im Traume habe ich die Zeit er mit der hratt, die hetare L - *

als Redaktrurin geseh' n . Das Bird war treu nieder zu zeictie . . s - is - 9 1.

Debe baft . verschwommen , wie das die die kobi, sachlich cod korrekt vi. * *

Trăcire , unser Leben álnlcb , so an sich doch auch tieten und stark . 4 .

haben . Ich kann also niches Valeres überfätig ist, ist uns metr sesu a is 13

ihr Anssehen berichten ; nur dass ich mich Sammlung ungewohnt gut serre

auf einen angebenren Papierkorb besinne, portagen .

der an ihrer Seite stard . Er hatte einen Die Poesie lässt sich eten ries : : :

Schlund sogT6,65 wie der Krater des Atna und wir auch nicht gerne. I S

und schien wie dieser auf seicem Grund ges telephon “ betitelt sict. ein Wei 51

heizt zu werden , denn ich sat. Rauchwolken , Karl Proll , in dem ceibro Gerise -

von leisem Fenerschein angehaucht, duna selben Vereins. Was i' r ein Trezes

und anamkorlich aus ihm emporsleigen ; Seeiertelephon ist , das haben wir

und weil alles , was in ihn hineinge in Physik nicht gehabt. Es su 200

worfen wurde , Bücher und Zeitschriter , Korsveschichten , und was da: On :

Dichter und Denker , in ihm zur A -che ist, das haben wir leider in der de :

verbrannt und verblasen wurde, so füllte Sprachlehre auch nicht grisb : ; - 3

er sich nie . Als ich sah , wie die grau meine ursprungliche Komi.cites . 29

same Frau Buch ant Bach und Stoss auf das kurze Geschichten sein soli, 535 x

Stossschonungslos in den klaffenden Holen nicht als richriz erwieseo . E : SET - -
rachen wart, fasste mich das Angenblicks- lich keine Geschichten und sind kine

Mitleid , und der Zorn gegen die Ewig Menschen , also auch keine See - a : 1

keit -Gran -amkeit; ich trat auf sie zn , es spielt sich so auf. Dabei esi 3 .000 de

fasste sie beim Arm , sodass eine Anzahl Plaudereien so viel Verständnis, .

von Büchern , die sie wieder in der Hand so viel was nur ein Mensch size is. .

hatte , auf die Erde fielen und - erwachte; der Zeit und Welt it offenendo si

und jetzt sebe ich mir die Bücher an , stillem Herzen auf sich hatwrkeni s .

und es ist mir unmöglich , so grausam zu dass es bedauerlich ist , dass der Veras er

sein , wie jene Erscheinung meiner Tranme. sich mit der Kunst einseia :sen hat : 0 -

Aber da ich sie ja gestort hatte , so Weiss die Poesie lässt sich nicht gerne za

ich nun gar nicht, ob nicht grade diese and wir auch nicht, -

Bucher , die ich jetzt vor mir habe , dem Auch das auslandische Prodist, das

Schicksale ihrer Bruder und Schwestern der Verein veröffentlicht hatt , s kab

entgangen wären . Ein Trust für die Au schichtiges Zeug lingtras june Les

toren . - von Jules Vallès, frei bearleitet win bari

Es sind nette Bucher dabei und bessere Schneidt; eine Jugendgeschichte, die i

and Ubersetzungen noch besserer, und die in keinem Fall hübsch zu tinden braai

Verlagsanstalten geben ihren Schutzlingen die man aber in dem Falle , dass man sie

einen eignen persönlichen Schimmer , der mit ähnlichen Werken buzens oder a :

die Wertung erleichtert. nur Daudets vergleicht ganz abscb . com

Sehr gut sind die Bücher nicht , die finden muss. Ich weiss nicht, ob der le

der Verein für Freies Schrifttum “ uns be arbeiter an dem Werke isundit i

scheert. Und Gustav Falkes neuer Roman geschmacklos ist er zuweilen . Wear

Landen und Stranden “ erscheint leider z. B . den Au-druck trubetimpeiig und ico

nicht deplaciert in ihm . Der Roman ist liche gebraucht, so vergisst er, dass iba

ein Konglomerat von halb zusammen . das nur erlaubt wäre , wenn er die gute

hängenden Episoden , die hamburger Leben Geschichte nichtnur in die deutsche Spracłe .

and Liebe , und Stranden und Landen in sondern auch in das deutsche Leben über

Leben und Liebe schildern , also dasselbe tragen hälte. So mitten unter den fran

Stotigebiet wie sein erster Roman ,Auszi sischen Namen und in der franz: sischen

dem Durchschnitt" . Umgebung erhöhen diese Ausdrucke den

In diesem zweiten ist die Dekomposition tlapsigen Ton des Buches, von dem man

noch wüster durchgeführt als im ersten , Licht weiss, wer es erzahlt , ob der alte

und vergeblich wird sich Falke, wie er Vingtras albern genug ist, uns in diesem

damals versucht hat, durch eineHinweisung Ton seine Jugendgeschichte zu erzäbien ,

auf die Technik der Hauptmannschen oder ob wir Tagebuch -Blätter des eben er

Weber rechtfertigen . Es geht nicht an wachsenen Bengels vor unshaben , eine moa

die Gründe hier nachzuweisen , aus denen struse Stillosigkeit in dem Ganzen.

er sich nicht an die Weber berufen kann, Bant wie seine Bücherumschläge ist

weil es nicht angeht, zwei Werke mit ein - der Verlag von Albert Langen (Paris und

ander zu vergleichen , die zu vergleichen Leipzig.) Er bringt französische Dede

Blasphemie wäre. Noch ein solcher Sieg Namen , die zuin Teil vielleicht nicht lange

über die vermeintlich konventionellen Ge. Namen bleiben werden , einen Hollander
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Vosmeer de Spie , der sich von einem Fran . | keine Kunstwerke. Sie macht einen Schnitt

zosen nicht unterscheidet ; mit einem durch ihre Menschen , von dessen einer
ausnahmsweise wenig geschmackvollen Seite sie nach aussen und von dessen

Deckelbild , dass man die Spekulation des andrer Seite sie nach innen leben . Und

Verlegers nicht versteht. Er bringt ferner das kommt daher , dass sie eigentlich
den herrlichen Hamsun mit seiner tiefen, immer nur offizielle und offiziöse Menschen

aber unverweichlichten Melancholie , mit kennt und schildert. Es ist gar keine

der Melancholie des Trotzes , mit der Heimatlichkeit in ihr, sondern der Wirbel

Melancholie derjenigen Menschenverach unseliger, durch internationale Pensionate
tung, die lieberMitleid sein möchte. Dieses getriebener Menschen . - Über andere
Mal ist es ein Schauspiel in vier Aufzügen . „ schöne Bücher zum Lesen “ ein ander

„An des Reiches Pforten “ , übersetzt von Mal mehr. Hans Pauli.

Marie Herzfeld ; mit solchen Hamsunschen

Menschen , deren Sprache wie in verdünnter

Lutt klingt und die wir in der Delikatesse
VERSCHIEDENES.

ihrer Entfernung sich vor uns bewegen

sehen . – Auch von Amalie Skram der AUS DEM KUNSTLEBEN.

klugen und kräftigen Naturalistin , bringt Der Rückblick auf die erste Hälfte

der Langensche Verlagunsdeutschen Lesern des Berliner Winters ist nicht gar zu er

ein neues Werk , den Roman „ Professor freulich . Der Vortrefflichkeit unserer aus

Hieronymus“ . Dieser Roman , der den übenden Künste hält die Vortrefflichkeit

Charlatanismus der Irren - Arzte geisselt, der schöpferischen Leistungen selbst nicht

hat im Ton etwas erschreckend Unpersön : mehr die Wage. Die ausübenden Künste

liches, ähnlich wie ein Drama derselben , aber arbeiten für den Tag , wir fragen

Verfasserin „ Agnete“ * ), das vor kurzem i nach Werken, die für eine kleinere oder
in Leipzig gespielt ist. Beide Werke i grössere Ewigkeit bestimmt sind .

sehen aus, als ob sie einer grossen Müdig - | Das Theater brachte von solchen bleiben

keit entfallen wären , als ob sie mit bitterer , den Werken bisher nur Georg Hirsch

verächtlicher Gleichgültigkeit geschrieben feld ' s „ Mütter“ , über die wir anlässlich

wären , weil das Talent nun doch einmal der Freien Bühnen- Aufführung berichteten .

da ist und nicht Rube hält. Und derselbe Der Repertoire-Erfolg war ein gutes

Verlag bringt Laura Marholm . Über sie Zeugnis für ein Publikum , dem die frischen

zu schreiben ist Verlegenheit. Denn wenn Versuche der unbefangenen Jugend -

man ihr und uns gerecht sein will, so ist denn echte Jugend nach allen Seiten ist

es nötig, neben jede Farbe ihre Kompli dieses Stück – noch etwas bedeuten.

mentär Farbe zu stellen und durch jede Die Kunstsalons haben altbekannte

Wahrheit ihre Lüge durchschimmern zu Meister in gewohnten Leistungen vorge.

lassen . Sie hat einen so souveränen Ton, führt. Besonders rühmend sei die Thoma

ein solchen gebornen Stil , eine solche Ausstellung bei Gurlitt erwähnt. Neue

fabelhafte Unverfrornheit in der Bergung Kräfte brachten nichts Uberraschendes.

von Hypothesen , dass sie einen einschüchert. Nur einer, Wilhelm Volz, prägte sich

Ihr „ Buch der Frauen “ enthält psycholo - ! in einer Sonderausstellung bei Schulte dem

gische Analysen der repräsentativen Frauen Gedächtnis fester ein . Er reiht sich unter

unsrer Zeit. Sie will an gebrochnen | die wenigen , und gerade heute so will

Weiber - Charakteren das ungebrochene kommenen Meister ein, die abseits von

starkeWeib , das Weib an sich , entwickeln . der Lärmerei und Eitelkeit des schablonen

Aber hinter ihrer Gesundheit bricht zu haften Realismus sich in die seligen Gefilde

weilen eine tiefe Perversität hervor, die phantasieduchtränkter Schönheit flüchten ,

Wollust, den Mann , den sie , als dem , wo Farben , Formen , Ideen in reinen , lang.

Weibe Sinn und Inhalt gebend philosophiert, I gehaltenen Akkorden autklingen . Immer

doch unterzu kriegen und zu zerplundern . weiss Volz, was er will ; meist kann er,

Ihre sexucentrische Weltautfassung steht was er will. Und er geht zusehends ins
dem , was Mannes Werk und Mannes Grosse .

Streben ist , verständnisslos gegenüber . Dasbemerkenswerteste Ereignis brachte

Sie ist im tiefsten Grunde unlyrisch , wie die Musik . Mit hingebender Liebe

nach ihrem Ausspruch alle Frauen sind , führte Weingartner die neueste sym

darum interessiert sie immer nur die Kunst phonisehe Dichtung von Richard Strauss

der Psychologie, und von der Psychologie auf : „ Till Eulenspiegels lustige

der Kunst weiss sie nichts . Thre eigenen Streiche. “ Ein schalkhaftes modernes

Novellen, * * ) wie alle ihre Werke eine Roudo, das den tollen Eulenspiegel durch

Fandgrube von Wahrheit und Lüge, sind die Sphären der Alltäglichkeit , der Moral.

simpelei, des Philisteriums, der Priester

) Berlin . Deutsche Schriftsteller -Genossenschaft , heuchelei, der Liebessentimentalität führt,
1995. Deutsch von Therese Krüger und Otto Erich

bis ihn der Henker am Wickel kriegt –
Hartleben .

* *) Zwei Frauenschicksale . aber seine Gestalt lebt in der volkstüm

84 *
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lichen Legende fort. Nach drei Seiten gab , Aber diese Kleinigkeiten fallen nur auf,
sich das Stück epochemachend. Es ver- | weil man sonst das Beste gab , was zu

körpert einen Humor, der in dieser deutsch geben war.

ironischen Form bisher der absolutení Der Erfolg dieses Buches würde nicht

Musik unbekannt war. Es zeugt von nur die Bemühungen des Verfassers und

einer reifen Tonwerdung des Gedankens, Verlegers gebührend belohnen , er würde

die in ihrem ungeschmälerten Naturalis . auch im Interesse unserer heiligen Wagner

mus die neuen Bahnen der Musik schneller sache darum besonders nützlich sich er

als je geahnt freizulegen scheint. Es ist weisen , weil das Publikum hier wieder

von so unglaublich freier und kühner einmal über die Bedeutendheit nicht des

Orchesterarbeit , dass selbst Berlioz 20 Komponisten , nicht des Künstlers, sondern

rückbleibt. des ganzen grossen Menschen belehrt wird ,

der dieser gewaltigste Mann unseres Jahr

hunderts gewesen ist.
DAS CIIAMBERLAIN 'SCHE WAGNER -WERK

ist im Bruckmann'schen Verlage nunmehr

erschienen und entspricht in der Ausstattung

und im Texte den Erwartungen , die man NEUE BÜCHER

diesem Verlage und diesem Verfasser ent Eine Publikation von vorläufig noch nicht

gegenbringen musste. Von all den grösse abzusehender Bedeutung sind die beiden

ren Arbeiten , die bisher über Wagner er starken Bändenachgelassener Nietzsche.

schienen , ist dieses Buch vielleicht das be scher Schriften und Entwürfe, die

deutendste,weil esmitdem schönen Talente, der Naumannsche Verlag (Leipzig ) soeben

das Publikum in die Kreise Wagnerschen herausbringt. Fertige Abhandlungen, die

Schattens einzuführen ,einen philosophischen er nicht zum Druck brachte, und Skizzen ,

und ästhetischen Ernst verbindet, der die die in sein unterbrochenes Geistesleben

Dinge bis in ihre tie sten Hintergründe einführen . Man kann Nietzsche nicht

liebend verfolgt . Chamberlain schreibt in einigen Tagen lesen, um ein schnell

subjektiv und innerlich , und dennoch ist fertiges Urteil zu bilden . Wir kommen

sein Buch als Nachschlagewerk zu benutzen . in passender Weise auf die Veröffent

Er flattert niemals leichtsinnig über seine | lichung zurück .

Stotle weg , md dennoch giebt ihm seine Vorläutig seien in Bausch und Bogen

Belesenheit und Associationsgabe eine genannt : Wilhelm Prcyer, Darwin (Berlin ,

schriftstellerische Gewandtheit , die fast Ernst Hotmann & Co. Sammlung der

an die Vorzüge des feinen Feuilletons Bettelheim 'schen Geisteshelden ). – Albert

grenzt. Forel, Montesquieu (ebenda) - Martin

Die Ausstattung ist infolge dermannig - Plüddemann und seine Balladen , von

fachen archivarischen Zuweisungen eine Richard Batka (Prag , Ehrlich ). - Hans

konkurrenzlose geworden . Wagners Bild Woltgang Singer, Geschichte des Kupfer

nisse von Lenbach und Herkomer , die stichs (Magedeburg, Niemann ). — Adolphe

feine Zeichnung seines Freundes Kietz , Appia , la Mise en sceue du drame

die letzte Grossische Photographie des Wagnérien (Paris, chailley). - Schopen

Meisters, das prächtige, stilvolle Aquarell hauers Metaphysik der Musik , von M .

porträt seiner Mutter, Photographien aller Seydel (Leipzig , Breitkopf & Härtel), -

um Wagners Sache verdieuter Männer, Hamon , Psychologie de l'Anarchiste

der wunderbare Bülow Lenbachs, Auto Sozialiste (Paris , Stock ). - A . Prüfer,

gramme Wagners aus allen Zeiten , ein | Joh . llerm . Schein (Leipzig , Breitkopf &

mal auch der erste Notenentwurf zum Härtel). – Die Lehre Jesu im Lichte der

,,Ringe“ , eine Arie aus der Jugendoper | Kritik (Zürich , Schabelitz ). - Die Volks

Liebesverbot“ , die zwischen „ Feeen “ und hochschulen im Norden , von MaikkiFriberg

Rienzi“ fällt, Theaterzettel und allerlei (Berlin , Schulze ). - - Kampf oder Kompro

Denkwürdigkeiten sind durch das Buch miss ? „ In medio Victus“ , Versuch einer

in durchweg vorzüglichen Reproduktionen Lösung der sozialen Frage aufGrundlage

verstreut. Gut gemeint , aber für andere des kompromisses (Dresden , Pierson ). -

Dimensionen berechuet sind die Frenz'. Die evolutionistische Ethik als Grundlage

schen Vignetten und leider ganz verfehlt der wissensch. Pädagogik , von PaulBerge

die Eckmann 'schen Rahmen zu den sonst mann (Wiesbaden Behrend). - Hugo

80 passend ausgewählten Hendrich 'schen Riemann, Präludien und Studien (Frank

Bildern , die im Tone und in der Kom furt , Bechhold). - Franz Oppenheimer,

position zu ihnen in Disharmonie stehen . Freiland in Deutschland (Berlin , Fontane

In diesen Dingen - am schlimmsten ist & Co. ) – Adele Gerhard, Konsumgenossen

die Umrahmung der Photographie Richard schaft und Sozialdemokratie (Nürnberg ,

und Siegfried Wagners ausgefallen - Wörlein & Co). - -

hätte die Verlagsanstalt sich die Mitarbeit Wir sind nicht im Stande , auf alle

geschmackvollerer Zeichner sichern sollen . ' Werke in der gewünschten Ausführlich
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keit einzugehen, aber schon diese Aus- | und Tendenzen dichterischen Schaffens, die

wahl aus den eingelaufenen Schriften in der psychologischen Analyse so bedeut

möge unsern Lesern eine Empfehlung, sam sich entfalten . Er sprach mit ver

mindestens im Sinne einer Anregung, blüffender Gewandtheit, ein Meister des

bedeuten . tiefsinnigen Bonmont wie der heiteren

Polemik - Den Rest des Abends füllte

Cäsar Flaischlen mit der Novelle , Professor

Leipzig ist nun unwiderruflich der Hartmut.“ M .

modernen Litteratur verfallen . Der zweite

Vortrags - Abend sowie die drei letzten

Aufführungen der „ Litterarischen Ge Arthur Schnitzlers ,,Sterben “ er
sellschaft“ haben dies erwiesen. Die scheint Ende Januar bei Perrin , Paris in

Bühne dieser „ freien “ Litterarischen Ge einer Übersetzung von Gaspard Vallette ,

sellschaft ist eine „ Freie Bühne, “ so frei und die „ Kleine Komödie wird vom

als sie der Polizei -Wachtmeister eben nächsten Monat an in Fortsetzungen durch

noch gestattet. Zwar wurde Cervantes ver die Liberté veröffentlicht werden – neben

boten , den man offenbar für einen Berliner Sudermanns „ Sorge “ der einzige derartige

Naturalisten hielt ; in Cäsar Flaischlens Fall in den letzten Jahren .

,,Martin Lenhardt“ , der am 1 . Dezember

mit grossem Erfolge zur Darstellung ge

langte, wurde bereits der Untertitel „ Ein

Kampfum Gott“ gestrichen und dem herab
ZEITSCHRIFTEN -RUNDSCHAU .

stürzenden Christus - Bilde ein Johannes der

Täufer substituiert : indes, wie immer, liess Die Pariser ,,Revue des Revues“ bringt

man gerade die schwärzesten Bosheiten arg in ihrem zweiten Novemberhefte einen

los stehen , und die Litterarische Gesell Artikel des Prof. Ludwig Gumplowicz :

schaft bleibt nach wie vor ein Greuel aller Actions et Phenomènes. Unser geehrter

Gutgesinnten . Mitarbeiter führt da aus, dass in der Frage :

,,Agnete“ von Amalie Skram ging am Handlungen oder Erscheinungen ? das

27 . Oktober in der Krüger-Hartleben'schen ganze sociologische Problem ruhe. Die

Bearbeitung in Scene und errang einen Sociologie fasse die Handlungen der

Beifall, wie man ihn von diesem stahlharten Menschen nicht als individuelle Acte,

Problem -Drama vor einem zum Teil noch sondern als sociale Erscheinungen auf,

völlig naiven Publikum kaum erwarten deren Erklärung in den Beschaffenheiten,

durfte . Wieder ein Triumph der neuen | Stimmungen und Strebungen ihrer socialen

Technik , die dem litterarischen Doktrinär Gruppen zu suchen ist. Von grosser Trag

unmöglich erscheint, weil er an den Zauber weite sei diese Betrachtung insbesondere

unverfälschter Wirklichkeit nicht glauben auf dem Gebiete des Strafrechtes. Hier
kann . – ,,Stehlen oder sich preisgeben ? " stehen sich Richter und Angeklagter oft

Das ist der Kontlikt für Agnete. Lösung : als Repräsentanten fremder Gruppen gegen

,,Die Gebote stehen fest. Nur der getreue über, daher denn auch die Sociologie für

Knecht geht ein zu seines Herren Freude.“ die Höhe der Strafe ein Gesetz formulire,

Der ungetreue , unglückselige wird zer welches also lautet : Die Höhe der Strate

treten . steht im geraden Verhältniss zur Ent

Zur Befriedigung derer , die mal ein fernung der Gruppe des Richters zur

ander Bild wünschten , wurde am 17. No Gruppe des Angeklagten. Der Verfasser
vember „ Figaros Hochzeit“ von Beaumar illustriert diesen sociologischen Satz an

chais-Fulda aufgeführt, ganz im Stile seiner einem in Berlin am 21. Mai 1894 durchge .

Zeit mit den lustigen Karrikaturen , die der führten Strafprozesse , bei welchem die Ent

heutigen Bühne, nicht immer zu ihrem Vor fernungen der Gruppen der Angeklagten

teile , abhanden gekommen sind . Es wurde zu der Gruppe der Richter eine verschiedene

denn auch im Parterre viel gelacht und war, daher denn auch das Strafzumass, be

geschmunzelt,abermancher Kundigemochte ziehungsweise eine Straflosigkeit sich dar

ahnen, dass dieser nach dem Rezept Fulda nach richteten . Die Ausführungen des
beschnittene Figaro nicht der ursprüngliche Artikels dürften hier grosses Interesse

war, nicht der Figaro seiner Pariser von erregen ; wir überlassen es den Straf

anno 1784. Siehe, was über den Fall Fulda rechtslehren diese jedenfalls neue und origi.

Alfred Kerr geschrieben hat. nelle Ansicht zu prüfen . Eines aber scheint

Ebenderselbe sprach am Vortrags uns aus diesem Artikel unzweifelhaft sich

Abend der Litterarischen Gesellschaft vom zu ergeben : dass die Sociologie für die

8 . November „ zur Psychologie der neueren Beurteilung unseres Strafrechts ganz un

Litteratur. “ Er gab , was in Leipzig ja vor erwartete und überraschende Gesichts

allem not that, – in einem Brillant-Feuer punkte eröffnet. –

werk von feinen und treffenden Aperçus ---

einen Überblick über die neuesten Formen
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Die norwegische Zeitschrift Kringsjaal oder Familiensimpelei zurücksinken will,

(Olaf Norli's Verlag in Christiania ) ent- | auch das Beste von ausländischer Literatur

hält in ihren letzten Heften eine ausführ- | heranziehen muss, diese Erfahrung , die

liche Studie über den auch in Deutschland wir selbst reichlich machen, sehen wir auch

hochgeschätzten norwegischen Verfasser in der bisherigen Auswahl der Belletristik

Knut Hamsun von KarlNaerup, ferner der Zeit“ bestätigt . Von besonderem

einen illustrirten Artikel über Wotor Interesse war kürzlich für deutsche Leser

Rydbeg von Nils Kjaer. die ganz eigenartige kleine Geschichte

Im Oktoberheft der Nyt Tidsskrift ,,die Tortur durch die Hoffnung von

(Christiania Johan Sörensen ) ist Björnst Villiers de l ' Isle Adam . Hermann

jerne Björnson's neue Dichtung „ Das Bahr hat in demselben Hefte nach einem

Licht“ enthalten . Die Dichtung , die sich öfters befolgten Prinzip einen kleinen

„ Universitäts -Kantate“ nennt, ist ein Preis Essaiüber diesen vor 6 Jahren verstorbenen

lied des Lichtes und der Aufklärung für und jetzt förmlich angebeteten Dichter,

Chöre und verschiedene Stimmen Es ver Seine Vorzüge fasst er in die drei Punkte

rät sich in ihm eine schwungvolle Sprache, zusammen : er glaubte unerschütterlich an

die in Björnsons Dichtungen schon so oft das Amt der Künstler, Propheten zu sein

die Bewunderung herausgefordert hat. - er verachtete das bürgerliche Leben -

Das dritte Heft der schwedischen Zeit er liebte nichts als den Traum . In der

schrift „ Nordik Tidsskrift für | Auseinandersetzung dieser drei Punkte

Vetenskap, Konst och Industrie " , glaubt Bahr das getroffen zu haben , was

herausgegeben von dem „ Letterstedtska die junge Generation so an Villiers packt.

Förening “ ( Stockholm , Norstedt & Söhne. ) | Denn ,,die Jugend ist es, die ihn neben

bringt u . A , eine sehr lesenswerte Studie | Baudelaire und Flaubert verehrt. Maurice

von E . Wrangel „ Hoad folket sjunger “ Maeterlinck hat gesagt: tout ce que j'ai

(Was das Volk singt) , sowie eine kleine fait, c'est à Villiers , que je le dois. Remy

Abhandlung über Holger Drochmanns de Gourmont, die tapfere Seele des Mer

Melodramen von Niels Möller. cure de France, hat gesagt : „ Unser Meister

ist Villiers, dieser Evangelist der Ironie

und des Traumes ; jeden winzigen Zettel

seiner Verlassenschaft ehren wir als eine

Seit Beginn dieses Jahres erscheint in teuere Reliquie.“ Und so bekennen sich

Schweden eine neue Zeitschrift „ Nordisk auch Peladan , Charles Morice und Henry

Revy herausgegeben von Erik Thyselius de Regnier als seine Jünger. Seine

(Verlag von Wahlström & Widstrand) , Romane erscheinen jetzt in neuen Aus

welche innerhalb des Rahmens einer gaben . Seine Dramen werden vom Théâtre

modern freisinnigen Grundanschauung, an libre und von l'Oeuvre gespielt. Es muss

strebend die Befreiung in formeller Hin in ihnen etwas sein , dass das neue Gemüt

sicht sowohl von unfruchtbarer akade der neuen Generation im Wesentlichen

mischer Feierlichkeit als auch publizisti. trifft .

schem Schlendrian, verschiedenen Abtö

nungen der freisinnigen Gedankenrich

tungen unserer Tage Gelegenheit bieten Der Graphologe Hans H . Busse hat
will , auch in der Zeitschriftenlitteratur in der „ Aula “ eine übersichtliche Dar.
zum Ausdruck zu kommen .“ Unter den stellung der „Graphologie - eine

Beiträgen der bisher erschienenen Hefte werdende Wissenschaft, ihre Ent

machen sich einige Gedichte , eine feine wicklung und ihr Stand “ veröffentlicht, die

stimmungsvolle Novelle „Herbstsage“ von auch bei Schüler, München als Separat.

Hilma Strandberg, ein Aufsatz über Strind druck erschienen ist . Auf eine syste

berg als Naturforscher von Beugt Lidforss matische Auseinandersetzung folgt ein

und eine genaue, überaus interessante Dar chronologischer Rückblick auf die bis

stellung eines Stockholmer Theaterverbots herige Entwicklung der Graphologie. In

besonders bemerkbar. Die Zeitschrift um teressieren wird die Übersicht über die

fasst die Gebiete Litteratur, Kunst, Theater, deutschen Bestrebungen .

Musik , Sozialpolitik . In Deutschland , sagt Busse, gewann

die Graphologie seit 1881 Terrain . Ich

unterscheide hier zwei Perioden . Die
erste geht von 1881 bis 1894. Durch

Die „, Zeit“ erfreut in jedem Hefte | Dr. Eugen Schwiedland wurde die neue

durch einen belletristischen Beitrag nicht Wissenschaft zunächst dem Leserkreis von

gewöhnlichen Interesses. Dass man in Schorers Familienblatt bekannt; ein gra

der erzählenden Literatur heute , wo phologischer Briefkasten wurde einge

alle Kraft zum Drama drängt, nicht mehr | richtet und von Schwiedland geleitet.

mit deutschen Erzeugnissen ausreicht, Aber schon nach kurzer Zeit trat sein

sondern, wenn man nicht zur Trivialität erster Schüler , Langenbruch , an die



ZEITSCHRIFTEN -RUNDSCHAU. 1261

Stelle des Briefkasten -Leiters. Schwied. , and Spar-Verein begründet , um seinen

land hatte einen anderen Beruf, als die Mitgliedern rasch behaglicheWohnungen

Graphologie. Während Langenbruchs i und ein eigenes Heim zu sichern . Der

ernste und rege Bemühungen in Schorers Spekulation wird dabei in gesunder Weise

Familienblatt Aufsehen zu machen be. ein Riegel vorgeschoben , indem sich der

gannen , fingen auch andere Familienblätter Verein das Vorkaufsrecht an jedem Grund

an , die Handschriften - Orakelei“ zu stück sciner Mitglieder zum jeweiligen

pflegen ; Plaudereien erschienen und ,,Brief Taxwert sichert. – Wir empfehlen dieses

kasten “ wurden eingerichtet. Aucheinige, Unternehmen als eine würdige Form des

mehr oder weniger gut kombinierte Bro projektierten Leipziger Schlachtdenkmals,

schüren kamen heraus. Neben Langen | für das merkwürdigerweise besonders in

bruch wuchsen L . Mever und „ Edel. freimauerischen Kreisen eine etwas ver

weiss“ sich zu bekannteren Grapho. spätete eifrige Propaganda gemacht wird .

loginnen heraus. Und endlich war Cre In Leipzig wurden (wie in der „ Sozialen

pieux - Jamins , Traité“ in deutscher Praxis “ Nr. 32 zu lesen ) am 1 . Dez . 1890

l'bersetzung von dem Genfer Professor an ein zimmerigen Wohnungen über 5500

Krauss erschienen . Ein Zufall nun von 3 , über 5000 von 4 , nahe an 4000

machte vor einigen Jahren den Berliner von 5 , 2500 von 6 , 1500 von 7 , einige

Physiologen Preyer mit Langenbruch hundert von 8 - 9 und 2 von 15 Personen

bekannt , und der Gelehrte wird zum bewohnt! - Es scheint also, dass dort,

Schüler des Graphologen. Von Preyers wie auch anderwärts, Wohnungen für die

Vortrag in der Urania zu Berlin oder vom Lebenden dringlicher sind , als Denkmäler

Erscheinen seines Aufsatzes ,,Handschrift für Kriegsereignisse, an denen ja ohnehin

und Charakter“ (Mai 1894) au , datiert die ein Mangel nicht besteht. - Indessen

zweite gegenwärtige Periode der Grapho . | lässt sich ja Beides verbinden , indem

logie in Deutschland. Seither hat Preyer man einem solchen Quartier die historische

der Bedeutung , welche er als bahn Erinnerung unterlegt.

brechende Autorität in der deutschen Ge. | Als leuchtendes Beispiel in dieser

schichte der neuen Wissenschaft einnimmt, | Richtung ist die Abegg-Stiftung in

auch eine sachliclie Bedeutung hinzuge | Danzig zu bezeichnen . Sie hat den

fügt , oft konnte im Verlaufe dieser Ab- | Zweck , Arbeiterhäuser zu errichten . Die
handlung auf das Werk „ Zur Psychologie | jüngste Colonie in Neufahrwasser ent

des Schreibens“ verwiesen werden . Dass hält deren 47, alle mit Vorgarten und

auch sonst die Entwicklung der dentschen Hof, 3 heizbaren Zimmern und Nebenge

Graphologie autblüht , bezeugt das Er lassen . Der Preis des Hauses stellt sich

scheinen von Langenbruchs „ Studien “ durchschnittlich auf ca. 3000 Mark ; die

und von L . Meyers „ Lehrbuch “ , welche Miete beträgt etwa 150 Mark , und das

beide beachtenswerte Publikationen sind. | Anwesen wird unter sehr günstigen Be

dingungen rasch Eigentum des Bewohners.

Neuerdings werden bei Danzig weitere

100 — 120 solcher Häuser erbaut. Die

Im Elften Stück der „ Bayreuther Stiftung hatnebenbei noch für Volksküchen ,

Blätter“ tindetsich neben Fr. v .Hauseggers Kaffeeschenken , krippen , Erholungslokale

IItem Aufsatz zur „ Ästhetik ven Innen “ etc. Ansehnliches geleistet. Der Umstand,

und Jean Thorels Abhandlung über die dass sie in den 25 Jahren ihres Bestehens

französischen Wagnerübersetzungen ein ihranfängliches Stiftungskapital von 60000

gut durchgeführter Versuch Ludwig Ziehens, Mark auf über 200000 Mark erhöht hat

Nordau ' s bekannte Äusserungen über und aus ihrer jüngsten Colonie eine Ver

den entarteten Wagner aus Wagners zinsung von über 5° , erzielt, beweist, dass

eigenen Schriften zu beleuchten. Übrigens bei tüchtiger Leitung sogar das Privat

hatte Lombroso im Oktoberheft von kapital seine Rechnung finden würde ,

Century einen Artikel, in dem er selbst wenn es sich soliden sozialen Aufgaben

vor seiner Schule und seinem Schüler dieser Art in der Heimat zuwendete, an

Nordau Angst bekommt , der Wagner, statt hohe Verzinsung in gefährlichen

Ibsen und Tolstoi ins Irrenhaus ver- ! exotischen Werten zu suchen .

schrieben hätte.

Die sozialdemokratische Wochenschrift

Zu dem Kapitel „ Gemeinnützige Be- ,,Neue Zeit“ veröffentlichte in ihrem ersten

strebungen “ lesen wir in der Ethischen Quartalsheft einen interessanten Brief

Korrespondenz folgende beherzigenswerten , Heines an Marx vom 21. September 1844,
Notizen : worin er sich über sein ,,Deutschland ein

In Leipzig hat sich als Genossen - Wintermärchen “ ausspricht. Die Be

schaft mit beschränkter Haftung ein Bau - ziehungen Heines zu Marx waren weniger
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sozialistische, als freundschaftliche. Aber | Lesen des Schauerromans; „ Der Scharf- .

an den Sozialisten hat Heine noch heute richter von Berlin " bekannt. – Das beste

seine warmen Verehrer . Mittel, die schlechte und gefährliche Lite

Im vorhergehenden Heft hat Advokatus ratur zu verdrängen , ist die Verbreitung
einen Versuch , aus den Statistiken einiger guter Unterhaltungs-Bücher zu billigsten

Arbeiterbibliotheken über die Frage klar Preisen . Die betretlenden Anstalten aber

zu werden : , Was liest der deutsche müssen durch reiche Zuwendung von

Arbeiter ?" Nach genauen Verzeichnissen Mitteln in die Möglichkeit höchster Leistung
stehen die Romane,besonders die Zolaschen , zu geringsten Preisen versetzt und vom

im Vordergrund . Erst dann kommen wissen Standpunkt des Verdienen -Müssens gänz
schaftliche Werke , besonders geo Jich befreit werden. Die Anforderungen
graphische. In der Bibliothek der Free sind um so grösser, als ein wesentlicher
seschen Jalousienfabrik , die durch ihre Teil jenes billigen Preises noch durch
Wohlfahrtseinrichtungen berühmtist,kamen die Kosten des Betriebs verschlungen

auf jeden der 60 Arbeiter jährlich mehr wird.

als 4 Entleihungen . Viel ist das eigentlich
nicht, und auch die Statistik muss nach
den jeweiligen Anschaffungen hier einseitig Der eigenartigste litterarische

ausfallen , Beitrag zur Armenpflege, lesen wir

Bedeutend grösser scheint die Wirksam in der „ Sozialen Praxis “ , den die letzte

keit der Vereine für Verbreitung guter Zeit hervorgebracht hat, ist aus Frankreich

Schriften, wenn man sie hiermit vergleicht. gekommen . Louis Paulian hat, um das

Die Schweizer Vereine haben im Pariser Bettlerleben kennen zu lernen ,

Jahre 1894 cirka 1 Million Heftchen sich selbst als Bettler verkleidet.

à 10 Cts. und in den õ Jahren ihres Be Seine Erfahrungen hat er zuerst in Zeitungs

stehens zusammen 3 – 4 Millionen dergl. || Feuilletons und sodann gesammelt in

Heftchen abgesetzt. - Der Deutsche einem Buche herausgegeben , welches von

Verein für Verbreitung guter der Akademie preisgekrönt wurde und

Schriften in Weimar hat im gleichen sofort nach dem Erscheinen 8 Auflagen

Zeitraum von cirka 5 Jahren gegen hinter einander erlebte. Die Pariser Bettel

3 Millionen Hefte (auf 10 . Pf. Hefte be industrie ist spezialisiert und verfügt über

rechnet) verbreitet , was gewiss anner bedeutende gewerbliche Hültsmittel :

kennenswert ist, aber beidem viel grösseren Adressbuch der Wohlthäter (grosse Aus.

Umfang des Deutschen Reiches gegenüber gabe zu 6 Fr., klcine zu 3 Fr. : die Ver

der Schweiz erst einen verhältnismässig waitung zahlt 50 Cts . für jede neue

bescheidenen Anfang bedeutet. Derartige Adresse ), Werkstätten für Zerfetzung von

Bestrebungen finden bei uns leider noch Kleidern , Säuglinge zu vermieten ( 1 '/. Fr.

immer nicht die genügende Unterstützung, für den Tag ) , Lehrer in der Kunst zu

während die Kriminalstatistik iminer hinken oder sich blind zu stellen etc. Den

deutlicher den unheilvollen Einfluss der Jahresbetrag der Summen, welche die sog.

Schund- und Schauerromane enthüllt. Von Wohlthätigkeit in Paris neben der Armen

diesen letzteren sollen jetzt nicht weniger pflege jährlich weggiebt, hat Paulian durch

als 43000 in Deutschland und Österreich Addition dessen , was ihm bekannt wurde,

verbreitet sein und von etwa 20 Millionen bis auf 10 Mill. Fr. ermittelt (Grosseteste

Menschen gelesen werden . Unter 112 Thierry schätzt 20 Mill.). Um diese

verurteilten jugendlichen Verbrechern Summe nicht Betrügern , sondern wirklich

schrieben 80 - 90° ibre Thaten der Au- | Armen zu gute kommen zu lassen , verlangt

regung durch Lesen verderblicher Bücher Paulian eine gemeinschaftliche Organi

und Blätter zu . Der seinerzeitige Mord | sation der Stiftungen und der privaten

des Geldbriefträgers Frauzesconi in Wien Spender. Sein System von Bons, auf

wurde als Nachahmung eines von dem Thå- | welche der Vorzeiger Essen erhält , soll

ter gelesenen Schauerromans nachgewiesen , sich im 16. Pariser Stadtbezirk bereits

und erst unlängst hat ein wegen vielmaliger | praktisch bewährt haben . Endlich plaidirt

Brandstiftung in Berlin verurteilter Junge der Verfasser dafür, den Bettlern bezahlte

als Antrieb zu seinem Verbrechen das Beschäftigung zu gewähren, -

- - -- -- -

Das Inhalts -Verzeichnis der „ N . D . R .“ für 1895 wird dem

Januarbeft beigegeben .

* *

Nachdruck der Artikel nur mit Genehmigung der Verfasser und nur mit genauer Quellenangabe gestattet.

Verantwortlich für die Redaktion : Dr. Oskar Bio , Berlin W . 35 . Verlag von 8. Fischer , kgl. schwed.
Hofbuchhandler in Berlin . - Buchdruckerei Roitzsch vorm . Otto Noack & Co.
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