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FIÈVRE,

Claude Frollo n'était plus dans Notre-Dame,

pendant que son fils udoptif tranchait si brus-

quement le nœud fatal où le malheureux archi-

diacre avait pris l'égyptienne et s'était pris lui-

même. Rentré dans la sacristie, il avait arraché

Taube, la chape et l'étole, avait tout jeté aux

mains du bedeau stupéfait, s'était échappé par

la porte dérobée du cloître, avait ordonné à un

batelier du Terrain de le transporter sur la rive

gauche de la 8eine, et s'était enfoncé dans les

rues montueuses de l'Université, ne sachant où

il allait, rencontrant à cliaque pas des bandes

d'hommes et de femmes qui se pressaient joyeu-

sement vers le pont Saint-Michel dans l'espoir

tïarrner encore à temps pour voir pendre la

sorcière, pâle, égaré, jilus troublé, plus aveugle

et plus farouche qu'un oiseau de nuit lâché et

poursuivi par une troupe d'enfants en ])lein

jour. Il ne savait plus où il était, ce qu'il pen-

sait, S'il rêvait. 11 allait, il marcliait, il courait,

1<»



NOTRE-DAME DE PARIS.

prenant toute rue au hasard, ne choisissant pas,

seulement toujours poussé en avant par la Grève,

par riiorrible Grève qu'il sentait confusément

derrière lui.

Il longea ainsi la montagne Sainte-Geneviève,

et sortit enfin de la ville par la porte Saint-

Victor. Il continua de s'enfuir, tant qu'il put

voir en se retournant l'enceinte de tours de l'U-

niversité et les rares maisons du faubourg;; mais

lorsque enfin un pli du terrain lui eut dérobé

en entier cet odieux Paris, quand il put s'en

croire à cent lieues, dans les champs, dans un

désert, il s'arrêta, et il lui sembla qu'il res-

pirait.

Alors des idées affreuses se pressèrent dans

son esprit. Il revit clair dans son Ame, et fris-

sonna. Il songea à cette malheureuse fille qui

l'avait perdu et qu'il avait perdue. Il promena

un œil haji'ard sur la double voie tortueuse que

la fatalité avait fait suivre à leurs deux desti-

nées
,
jusqu'au point d'intersection où elle les

avait impitoyablement brisées l'une contre l'autre.

Il pensa à la folie des vœux éternels, à la va-

nité de la chasteté, de la science, de la reli-

gion, de la vertu, à l'inutilité de Dieu. Il s'en-

fon(,-a à cœur-joie dans les mauvaises pensées,

et à mesure qu'il y plonfjfcait plus avant, il sen-

tait éclater en lui-même un rire de Satan.

Et en creusant ainsi .son âme
,

quand il vit

quelle largue place la nature y avait préparée
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aux passions, il ricana plus amèrement encore.

Il remua au fond de son cœur toute sa haine,

toute sa méchanceté; et il reconnut, avec le

froid coup d'œil d'un médecin qui examine un

malade, que ceUe haine, que cette méchanceté

n'étaient que de Tamour vicié ; que Tamour.

cette source de toute vertu chez l'homme, tour-

nait en ciioses horribles dans un cœur de prê-

tre, et qu'un homme constitué comme lui, en se

faisant prêtre, se faisait démon. Alors il rit af-

freusement, et tout-à-coup il redevint piile , en

considérant le côté le plus sinistre de sa fatale

passion, de cet amour corrosif, venimeux, hai-

neux, implacable, qui n'avait abouti qu'au gibet

pour Tune, à l'enfer pour l'autre : elle condam-

née, lui damné.

Et puis le rire lui revint, en songeant que

Phœbus était vivant; qu'après tout le capitaine

vivait, était alégre et content, avait de plus

l)eaux hoquetons que jamais, et une nouvelle

maîtresse qu'il menait voir pendre l'ancienne.

Son ricanement redoubla quand il réfléchit que,

des êtres vivants dont il avait voulu la mort,

l'égyptienne, la seule créature qu'il ne hait pas,

était la seule qu'il neùt pas manquée.

Alors du capitaine sa pensée passa au peu-

jdc , et il lui vint une jalousie d'une espèce

inouïe. 11 songea que le peuple aussi, le peuple

tout entier, avait eu sous les yeux la fcininc

qu'il aimait , en chemise
,

presque nue. 11 se
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tordit les bras en pensant que cette femme,

dont la forme entrevue dans Tombre par lui

seul lui eut été le bonheur suprême, avait été

livrée en plein jour, en plein midi, à tout un

peuple, vêtue comme pour une nuit de volupté.

Il pleura de rag'e sur tous ces mystères d'a-

mour profanés, souillés, dénudés, flétris à ja-

mais. Il pleura de rage en se figurant com-

bien de regards immondes avaient trouvé leur

compte à cette chemise mal nouée; et que cette

belle fille, ce lis vierge, cette coupe de pudeur

et de délices dont il n'eût osé approcher ses

lèvres qu'en tremblant, venait d'être transformée

en une sorte de gamelle publique, où la plus

vile pojiulace de Paris, les voleurs, les men-

diants, les laquais, étaient venus boire en com-

mun un plaisir effronté, impur et dépravé.

Et quand il cherchait à se faire une idée du

bonheur qu'il eût pu trouver sur la terre si elle

n'eut pas été bohémienne et s'il n'eût pas été

prêtre, si Phcrbus n'eut pas existé et si elle

1 eût aimé; quand il se figurait qu'une vie de

sérénité et d'amour lui eût été possible aussi h,

lui, qu'il y avait en ce même moment yà et là

8ur la terre des couples heureux, perdus en

longues causeries sous les orangers, au bord

des ruisseaux, en présence d'un soleil cou-

rbant, d'une nuit étoiléo; et (juo si Dieu l'eût

voulu, il eût j)u faire avec elle un de ces
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couples de bénédictions, son cœur se fondait en

tendresse et en désespoir.

Oh ! elle ! c'est elle ! C'est cette idée fixe qui

revenait sans cesse, qui le torturait, qui lui mor-

dait la cervelle et lui déchiquetait les entrailles.

Il ne regTettait pas, il ne se repentait pas; tout

ce qu'il avait fait, il était prêt à le faire en-

core ; il aimait mieux la voir aux mains du bour-

reau qu'aux bras du capitaine. Mais il souffrait;

il souffrait tant que par instants il s'arrachait

des poignjées de cheveux
,

pour voir s'ils ne

blanchissaient pas.

Il y eut un moment entre autres où il lui

vint à l'esprit que c'était là peut-être la minute

où la hideuse chaîne qu'il avait vue le matin

resserrait son nœud de fer autour de ce cou si

frêle et si gracieux. Cette pensée lui fit jaillir

la sueur de tous les pores.

Il y eut un autre moment où, tout en riant

diaboliquement sur lui-même , il se représenta à

la fois la Esmeralda comme il l'avait vue le

premier jour, vive, iiisonciaiite. joyeuse, parée,

dansante, ailée, harmonieuse, et la Esmeralda

du dernier jour, en chemise, la corde au cou,

montant len(ement, avec ses pieds nus, réchelle

anguleuse du gibet; il se figura ce double ta-

bleau d'une telle façon qu'il poussa un cri ter-

rible.

Tandis que cet ouragan de désespoir boule-

versait, brisait, arrachait, courbait, déracinait
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tout dans son âme, il regarda la nature autour

de lui. A ses pieds, quelques poules fouillaient

les broussailles en becquetant , les scarabées

d'émail couraient au soleil j au-dessus de sa

tète quelques groupes de nuées gris-pommelé

fuyaient dans un ciel bleu ; à l'horizon, la llè-

che de Tabbaye Saint-Victor perçait la courbe

du coteau de son obélis;que d'ardoise; et le

meunier de la butte Copeaux regardait en sif-

flant tourner les ailes travailleuses de son mou-

lin. Toute cette vie active, organisée, tranquille,

reproduite autour de lui sous mille formes, lui

fit mal. 11 recommença à fuir.

Il courut ainsi à travers champs jusqu'au

soir. Cette fuite de la nature, de la vie, de lui-

même, de l'homme, de Dieu, de tout, dura tout

le jour. Quelquefois il se jetait lu face contre

terre, et il arracliait avec ses ongles les jeunes

blés. Quelquefois il s'arrêtait dans une rue de

village déserte ; et ses pensées étaient si insup-

portables qu'il prenait sa tête à deux mains et

tâchait de rarraciier de ses épaules pour la

briser sur le pavé.

Vers l'heure où le soleil déclinait, il s'exa-

mina de nouveau , et il se trouva presque fou.

La tempête qui durait en lui depuis l'instant où

il avait perdu l'espoir et la volonté de sauver

l'égyptienne, cette tempête n'avait pas laissé

dans sa conscience une seule idée saine, une

seule pensée debout. Su raison y gisait, à peu
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près entièrement détruite. Il n'avait plus que

deux images distinctes dans l'esprit, la Esme-

ralda et la potence: tout le reste était noir. Ces

deux images rapprochées lui présentaient un

gToupe effroyable: et plus il y fixait ce qui lui

restait d'attention et de pensée
,

plus il les

voyait croître, selon une progression fantastique.

Tune en grâce, en charme, en beauté, en lu-

mière , l'autre en horreur; de sorte qu'à la fin

la Esmeralda lui apparaissait comme une étoile,

le gibet comme un énorme bras décharné.

Une chose remarquable , c'est que pendant

toute cette torture il ne lui vint pas l'idée sé-

rieuse de mourir. Le misérable était ainsi fait.

Il tenait à la vie. Peut-être voyait-il réellement

Tenfer derrière.

Cependant le jour continuait de baisser. L'ê-

tre vivant qui existait encore en lui songea con-

fusément au retour. II se croyait loin de Paris;

mais, en s'orientant, il s'ajierçut qu'il n'avait fait

que tourner l'enceinte de TUniversité. La llèche

de Saint-8ulpice et les trois hautes aiguilles de'

8aint-Gcrmain-des-Prés dé[)assaient l'horizon à

sa droite. Il se dirigea de ce coté. Quand il

entendit le qui-vive des hommes -d'armes de

l'abbé autour de la circonvallation crénelée de

Saint-Germain, il se détourna, prit un seiilier

qui S'Offrit à lui entre le moulin de l'Abbaye et

la Maladerie du bourg, et au bout do quobjucs

instants se trouva sur la lisière i]u Tré-aux-
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Clercs. Ce pré était célèbre par les tumultes

qui s'y faisaient nuit et jour ; c'était l'hydre

des pauvres moines de Saint-Germain : Qiiod

monnchis Saiicti-Gennani pratensis hydra fuit,

clericis nova semper dissidiorum capifa siis-

citantibifs. L'archidiacre craignit d*y rencontrer

quelqu'un; il avait peur de tout visage humain;

il venait d'éviter l'iniversité, le bourg* Saint-

Germain : il voulait ne rentrer dans les rues

que le plus tard possible. Il longea le Pré-aux-

Clercs. prit le sentier désert qui le séparait du

Dieu-Neuf, et arriva enfin au bord de l'eau. Là,

dom Claude trouva un batelier qui, pour quel-

ques deniers ])arisis , lui fit remonter la Seine

jusqu'à la pointe de la Cité, et le déposa sur

cette langue de terre abandonnée où le lecteur

a déjà vu rêver Gringoire, et qui se prolongeait

au-delà des jardins du roi, parallèlement à l'île

du l*asseur-aux-Vaches.

Le bercement monotone du bateau et le bruis-

sement de l'eau avaient en quelque sorte en-

gourdi le malheureux Claude. Quand le batelier

se fut éloigné, il resta stupidement debout sur

la grève, regard.mi devant lui et ne jiercevant

plus les objets (|u"à travers des oscillations

grossissantes <|ui lui fjiisnienf de t.»u( une sorte

de fantasmagorie. Il n'est pas raie que la fati-

gue d'une grande douleur produise cet clFet sur

l'esprit.
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Le soleil était couché derrière la Iiaute tour

de Nesle. C'était l'instant du crépuscule. Le ciel

était blanc, Teau de la rivière était blanche.

Entre ces deux blancheurs, la rive gauche de

la Seine, sur laquelle il avait les yeux fixés,

projetait sa masse sombre, et, de plus en plus

amincie par la perspective, s'enfonçait dans les

brumes de Thorizon comme une flèche noire.

Elle était chargée de maisons, dont on ne dis-

tinguait que la silhouette obscure, vivement re-

levée en ténèbres sur le fond clair du ciel et

de l'eau. Çà et là des fenêtres commençaient

à y scintiller comme des trous de braise.

Cet immense obélisque noir ainsi isolé entre les

deux nappes blanches du ciel et de la rivière,

fort large en cet endroit, fit à dom Claude un

eflPet singulier, comparable a ce qu'éprouverait

un homme qui, couché à terre sur le dos au

pied du clocher de Strasbourg, regarderait lé-

norme aiguille s'enfoncer au-dessus de sa tête

dans les pénombres du crépuscule. Seulement

ici c'était Claude qui était debout et l'obélisque

qui était couclié ; mais comme la rivière, en

réllétant le ciel
,

prolongeait l'abîme au-dessous

de lui , l'inunense promontoire semblait aussi

hardiment élancé dans le vide que toute flèche

de cathédrale; et l'impression était la même.

Cette impression avait mémo cela d'étrange et

de plus profond
,

que c'était bien le clocher de

Strasbourg, mais le clocher de Strasbourg haut
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de deux lieues; quelque chose d'inoui, de gi-

gantesque, d'incommensurable; un édifice comme

nul œil humain n'en a vu; une tour de Babel.

Les cheminées des maisons, les créneaux des

murailles, les pignons taillés des toits, la flèche

des Augustins, la (our de Nesle, toutes ces

saillies qui ébréchaient le profil du colossal obé-

lisque, ajoutaient à l'illusion en jouant bizarre-

ment à l'œil les découpures d'une sculpture

touffue et fantastique. Claude, dans l'état de

liallucination où il se trouvait, crut voir, voir

de ses yeux vivants, le clocher de l'enfer; les

mille lumières répandues sur toute la hauteur

de 1 épouvantable tour lui parurent autant de

porches de l'immense fournaise intérieure ; les

voix et les rumeurs qui s'en échappaient, au-

tant de cris, autant de râles. Alors il eut peur,

il Jnit ses mains sur ses oreilles pour ne plus

entendre, tourna le dos pour ne plus voir, et

s éloigna à grands pas de refl"royable vision.

Mais la vision était en lui.

Uuand il rentra dans les rues, les passants,

qui se coudoyaient aux lueurs des devantures

de boutiques, lui faisaient l'ctlet d'une éternelle

allée et venue de s|»cctres autour de lui. Il

avait des fracas étranges dans l'oieille; des fan-

taisies extraordinaires lui troiiblaicnt Tcsprit. Il

ne voyait ni les ujaisoris, ni le pavé, ni les

chariots, ni h s lionimcs cl les fcinnios; mais un

chaos d'objet.'i indéterminés qui he fondaient [lar
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les bords les uns dans les autres. Au coin de

la rue de la Barillerie, il y avait une boutique

d'épicerie, dont l'auvent était, selon l'usaoe im-

mémorial, garni dans son pourtour de ces cer-

ceaux de fer-blanc auxquels pend un cercle de

chandelles de bois, qui s'entrechoquent au vent

en claquant comme des castagnettes. Il crut en-

tendre s'entreheurter dans l'ombre le trousseau

de squelettes de 3Iontfaucon,

— Oh! murmura-t-il, le vent de la nuit les

chasse les uns contre les autres, et mêle le

bruit de leurs chaînes au bruit de leurs os!

Elle est peut-être là, parmi eux!

Eperdu, il ne sut ou il allait. Au bout de

quelques pas, il se trouva sur le pont Saint-

Michel, Il y avait une lumière à une fenêtre

d'un rez-de-chaussée: il s'approcha. A travers

un vitrage fêlé, il vit une salle sordide, qui ré-

veilla un souvenir confus dans son esprit. Dans

cette salle, mal éclairée d'une lampe maigre, il

y avait un jeune homme blond et frais, à figure

joyeuse, qui embrassait, avec de grands éclats

de rire, une jeune fille fort eflrontément parée;

et, prés de la lampe, il y avait une vieille

feujme qui filait et qui chantait d'une voix

chevrotante. Comme le jeune homme ne riait pas

toujours , la chanson de la vieille arrivait par

lambeaux jusqu'au ])rêtro; c'était quelque ciiose

d'inintelligible et d'allreux.
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Grève, aboje, Grève, grouille!

File, file, ma queuouille,

File sa corde au bourreau

Qui siffle dans le préau.

Grève, aboyé, Grève, grouille!

La belle corde de chanvre!

Semez d'Issj' jusqu'à Vanvre

Du chanvre et non pas de blé.

Le voleur n'a pas volé

La belle corde de chanvre.

Grève, grouille, Grève, abo^'e!

Pour voir la fille de joie

Pendre au gibet chassieux,

Les fenêtres sont des yeux.

Grève, grouille. Crève, aboyé 1

Là-dessus le jeune homme riait et caressait

la fille. La vieille, c'était la Falourtiel; la fille,

c'était une Jille publique j le jeune homme, c'é-

tait son frère Jehan.

Il continua de regarder. Autant ce spectacle

qu'un autre.

11 vit Jehan aller à une fenêtre qui était au

fond de hi salle, l'ouvrir, jeter un coup d'o.'il

sur le qiijii, où brillaient au loin mille croisées

éclairées, et il l'entendit dire en refermant la

fenêtre: — Sur mon ame ! voilà qu'il se fait

nuit. I^es bourg^eois allument leurs cliandellcs et

le bon Dieu ses étoiles.

IMiis , Jehan revint vers la ribaude, et cassa

une bouteille qui était sur une table, en s'é-
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criant: — Déjà vide, corbœiif! et je n'ai plus

d'argent! Isabeau, ma mie, je ne serai content

de Jupiter que lorsqu'il aura changé vos deux

tétins blancs en deux noires bouteilles, où je

téterai du vin de Beaune jour et nuit.

Cette belle plaisanterie fit rire la fille de joie,

et Jehan sortit.

Dom Claude n'eut que le temps de se jeter

à terre pour ne pas être rencontré, regardé en

face et reconnu par son frère. Heureusement la

rue était sombre, et l'écolier était ivre. Il avisa

cependant l'archidiacre couché sur le pavé dans

la boue. — Oh! oh! dit-il; en voilà un qui a

mené joyeuse vie aujourd'imi.

II remua du pied dom Claude, qui retenait

son souffle.

— Ivre-mort, reprit Jehan. Allons, il est

plein. Une vraie sangsue détachée d'un tonneau.

Il est chauve, ajouta-t-il en se baissant; c'est

un vieillard ! Fortunate seuex !

Puis, dom Claude l'entendit s'éloigner, en di-

sant; — C'est égal; la raison est une belle

chose, et mon frère l'archidiacre est bien heu-

reux d'être sage et d'avoir de l'argent.

L'archidiacre alors se releva, et courut, tout

d'une lialeine , vers Notre-Dame , dont il voyait

les tours énormes surgir dans l'ombre au-dessus

des maisons*

A Tinstant où il arriva tout haletant sur la

place du Parvis, il recula, et n'osa lever les
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yeux sur le funeste édifice. — Oh! dit-il à

voix basse, est-il donc bien vrai qu'une telle

cliose se soit passé ici, aujourd'hui, ce matin

même ?

Cependant il se hasarda à reg'arder l'église.

lia façade était sombre ; le ciel derrière étince-

lait d'étoiles. Le croissant de la lune, qui venait

de s'envoler de l'horizon, était arrêté en ce

moment au sommet de la tour de droite, et

semblait s'être perché, comme un oiseau himi-

ueux , au bord de la balustrade découpée en

trèfles noirs.

La porte du cloître était fermée: mais l'ar-

chidiacre avait toujours sur lui la clef de la

tour où était son laboratoire. Il s'en servit pour

pénétrer dans rég:lise.

Il trouva dans l'église une obscurité et un

silence de caverne. Aux «randes ombres qui

tonibaif'nt de toutes parts à larges pans, il re-

connut que les tentures de la cérémonie du ma-

tin n'avaient pas encore été enlevées. La grande

croix d'argent siîintillait au fond des ténèbres,

saupoudrée de quelques points étincelaiits, com-

me la voie lactée de cette nuit de sépulcre. Les

longues fenêtres du chirur montraient au-dessus

de la draperie noire rextrémilé supérieure de

leurs ogives, dont les vitraux, traversés d'un

rayon de lune, n'avaient plus que les couleurs

douteuses de la nuit, une espèce de violet, de

blanc et de bleu , dont on ne retrouve la teinte
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que sur la face des morts. L'archidiacre , eu

apercevaut tout autour du chœur ces blêmes

pointes d'ogives, crut voir des mitres d'évèques

damnés. Il ferma les yeux, et quand il les rou-

vrit, il crut que c'était un cercle de visages

pâles qui le regardaient.

Il se mit h fuir à (ravers l'église. Alors il

lui sembla que l'église aussi s'ébranlait, remuait,

s animait
, vivait

5
que chaque grosse colonne

devenait une patte énorme qui battait le sol de
sa large spatule de pierre, et que la gigan-
tesque cathédrale n'é(ait pins qu'une sorte d'é-

léphant prodigieux, qui soufflait et marchait avec
ses piliers pour pieds, ses deux tours pour
trompes et l'immense drap noir pour caparaçon.

Ainsi, la fièvre ou la folie était arrivée à un
tel degré d'intensité que le monde extérieur

n'était plus pour l'infortuné qu'une sorte d'A-
pocalypse, visible, palpable, effrayante.

Il fut un moment soulagé. En s'enfonçant

sous les bas-côtés, il aperçut, derrière un mas-
sif de piliers, une lueur rougeàtre. Il y courut

comme à une étoile. C'était la pauvre lami)e qui

éclairait jour et nuit le bréviaire public de No-
tre-Dame, sous son treillis de fer. Il se jeta

avidement sur le saint livre, dans l'espoir d'y

trouver quelque consolation ou quelque encou-
ragement. I.c livre était ouvert à ce nas.sa»e

de Job, sur lequel son œil llxe se promena: —
2
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,.Et un esprit passa devant ma face, et j'enteu-

,,dis un petit souffle, et le poil de ma chair se

,,hérissa/^

A cette lecture lugubre, il éprouva ce qu'é-

prouve l'aveugle qui se sent piquer par le bâ-

ton qu'il a ramassé. Ses genoux se dérobèrent

sous lui, et il s'afTaissa sur le pavé, songeant

à celle qui était morte dans le jour. II sentait

passer et se dégorger dans son cerveau tant

de fumées monstrueuses qu'il lui semblait que

sa tête était devenue une des cheminées de

l'enfer.

Il paraît qu'il resta long-temps dans cette

attitude, ne pensant plus, abîmé et passif sous

la main du démon. Enfin, quelque force lui re-

vint; il songea à s'aller réfugier dans la tour,

près de son fidèle Qu'i'^'iiïf'do. Il se leva; et

comme il avait peur, il prit, pour s'éclairer, la

lampe du bréviaire. C'était un sacrilège; mais il

n'en était plus à regarder à si peu de chose.

11 gravit lentement Tescalier des tours, plein

d'un secret elfroi que devait propager jusqu'aux

rares passants du Parvis la mystérieuse lumière

de sa lampe montant si tard de meurtrière en

meurtrière au haut du «tloclier.

Tout-Ji-coup il sentit quelque fraîcheur sur

son visage, et se trouva sous la por'e de la

plus haute galerie. L'air était froid; le ciel char-

riait «les nuages, dont les larges lames blanches

débordaient les unes sur les autres en sx'crasant
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par les angles, et figuraient une débâcle de

fleuve en liiver. Le croissant de la lune, échoué

au milieu des nuées, semblait un navire céleste

pris dans ces glaçons de fair.

Il baissa la vue, et contempla un instant, en-

tre la grille de colonnettes qui unit les deux
(ours, au loin, à travers une gaze de brumes

et de fumées, la foule silencieuse des toits de

Paris, aigus, innombrables, pressés et petits

comme les flots d'une mer tranquille dans une

nuit d'été.

La lune jetait un faible rayon, qui donnait au

ciel et à la terre une teinte de cendre.

En ce moment Tliorloge éleva sa voix grêle

et fêlée. Minuit sonna. Le prêtre pensa à midij

c'étaient les douze lieures qui revenaient. —
Oh! se dit-il tout bas, elle doit être froide à

présent !

Tout-à-coup un coup de vent éteignit sa

lampe, et presque en même temps il vit paraî-

tre, à Tangie opposé de la tour, une ombre,

une blancheur, une forme, une femme. Il tres-

saillit. A côté de cette femme, il y avait une

petite chèvre, qui mêlait son bêlement au der-

nier bêlement de l'horloge.

Il eut la force de regarder. C'était elle.

Elle était pâle, elle était sombre. Ses cheveux

tombaient sur ses épaules (•t)mme le matin; mais

plus de corde au cou, [)lus de mains attachées:

elle était libre, clic était morte.

2<»
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Elle était vêtue de blauc et avait un voile

blanc sur la tête.

Elle venait vers lui, lentement, en regardant

le ciel. La chèvre surnaturelle la suivait. Il se

sentait de pierre et trop lourd pour fuir, A
chaque pas qu'elle faisait en avant, il en faisait

un en arrière, et c'était tout. 11 rentra ainsi

sous la voûte obscure de l'escalier. Il était

glacé de l'idée qu'elle allait peut-être y entrer

aussi; si elle leùt fait, il serait mort de terreur.

Elle arriva en elTet devant la porte de l'es-

calier, s-y arrêta quelques instants, regarda fixe-

ment dans l'ombre, mais sans paraître y voir le

prêtre, et passa. Elle lui parut plus grande que

lorsqu'elle vivjùt; il vit la lune à travers sa

robe blanche; il entendit son souflle.

Quand elle fut passée, il se mit à redescen-

dre l'escalier, avec la lenteur qu'il avait vue

au spectre, se croyant spectre lui-même, ha-

gard, les cheveux tout droits, sa lampe éteinte

toujours à la main ; et tout en descendant les

degrés en spirale, il entendait di.sdnclement dans

son oreille une voix qui riait et qui répétait:

„.... In es|(rit passa devant ma face, et j'en-

„tendis un petit souHlc, et le [toil de ma chair

«se hérissa."
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Toute ville au moyen-Age, et jusqu'à Louis

XII, toute ville en France avait ses lieux d'a-

sile. Ces lieux d'asile, au milieu du déluge de

lois pénales et de juridictions barbares qui inon-

daient la Cité, étaient des espèces d'iles qui

s'élevaient au-dessus du niveau de la justice

humaine. Tout criminel qui y abordait était

sauvé. Il y avait dans une banlieue presque

autant de lieux d'asile que de lieux patibulaires.

C'était l'abus de l'impunité a coté de l'abus des

supplices, deux choses mauvaises qui tâchaient

de se corriger l'une par l'autre. Les palais du

roi, les hôtels des princes, les églises surtout

avaient droit d'asile. Quelquefois d'une ville tout

entière qu'on avait besoin de repeupler on fai-

sait temporairement un lieu de refuge. Louis XI
fit Paris asile en 1467.

Une fois le pied dans l'asile, le criminel était

sacré; mais il fallait qu'il se gardât d'en sor-

tir; un pas hors du sanctuaire, il retombait dans

le flot. La roue, le gibet, l'estrapade faisaient

bonne garde à l'entour du lieu de refuge, et

guettaient sans cesse leur proie comme les re-

quins autour du vaisseau. On îi vu des con-

damnés qui blanchissaient ainsi dans un cloître,

sur l'escalier d'un palais, dans la culture d'une
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abbaye, sous un porche d'église; de cetfe façon

l'asile était une prison comme une autre. Il ar-

rivait quelquefois qu'un arrêt solennel du parle-

ment violait le refuge et restituait le condamné

au bnurrenu ; mais la chose était rare, liCS par-

lements s'ellarouchaieiit des évèques, et quand

ces deux robes-là en venaient à se froisser, la

simarre n'avait pas beau jeu avec la soutane.

Parfois, cependant, comme dans l'affaire des as-

sassins de Petit-Jean, bourreau de Paris, et

dans celle d'Emery Rousseau, meurtrier de Jean

Valleret, la justice sautait par-dessus l'église et

passait outre à l'exécution de ses sentences
;

mais, à moins d'un arrêt du parlement, malheur

à qui violait à main armée un lieu d'asile! Ou

sait quelle fut la mort de Robert de Clermont,

maréchal de France, et de Jean de Chàlons,

maréchal de Champagne; et pourtant il ne s'a-

gissait que d'un certain Perrin Marc
,

garçon

d'un chatigeur, un misérable assassin; mais les

deux maréchaux avaient brisé les portes de

kSaint->Iéry. Là était l'énormité.

Il y avait autour des refuges un tel respect,

qu'au dire de la tradition, il prenait parfois jus-

qu'aux animaux. Aymoin conte qu'un cerf, chassé

par Dagobert. s'étant réfugié prés du tombeau

de saint Denis, la meute s'arrêta tout court en

aboyant.

Le» églises avaient d'ordinaire une logette

préparée pour recevoir les suppliants. Kn 1407,



BOSSU, BORGNE, BOITEUX. 23

Nicolas Flamel leur lit bâtir, sur les voûtes de

Saint-Jaques-de-la-Bouclierie, une chambre qui

lui coûta quatre livres six sols seize deniers

parisis.

A Notre-Dame, c'était une cellule établie sur

les combles des bas-côtés sous les arcs-bou-

tants, en regard du cloître, précisément à l'en-

droit où la femme du concierge actuel des tours

s'est pratiqué un jardin, qui est aux jardins

suspendus de Babylone ce qu'une laitue est à

un palmier, ce qu'une portière est k 8émiramis,

C'est là qu'après sa course effrénée et triom-

phale sur les tours et les galeries, Quasimodo

avait déposé la Esmeralda. Tant que cette course

avait duré, la jeune fille n'avait pu reprendre

ses sens, à demi assoupie, à demi éveillée, ne

sentant plus rien sinon qu'elle montait dans

Tair, qu'elle y fiottait, qu'elle y volait, que quel-

que chose l'enlevait au-dessus de la terre. De
temps en temps, elle entendait le rire éclatant,

la voix bruyante de Quasimodo u son oreille;

elle entr'ouvrait ses yeux; alors au-dessous

d'elle elle voyait confusément Paris marqueté
de ses mille toits d'ardoises et de tuiles comme
une mosaïque rouge et bleue, au-dessus de sa

tète la face effrayante et joyeuse de Quasimodo.

Alors sa paupière retombait; elle croyait que

tout était fini, qu'on l'avait exécutée pendant son

évanouissement, et que le difforme esprit qui
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avait présidé à sa destinée Tavait reprise et

l'emportait. Elle n'osait le regarder et se laissait

aller.

Mais quand le sonneur de cloclies échevelé

et lialetant l'eut déposée dans la cellule de re-

fuge^ quand elle sentit ses grosses mains dé-

tacher doucement la corde qui lui meurtrissait

les bras, elle éprouva cette espèce de secousse

qui réveille en sursaut les passagers d'un na-

vire qui touche au milieu d'une nuit obscure.

Ses pensées se réveillèrent aussi, et lui revin-

rent une à une. Elle vit qu'elle était dans No-

tre-Dame: elle se souvint d'avoir été arrachée

des mains du bourreau; que Phœbus était vi-

vant, que Pho'bns ne l'aimait plus; et ces deux

idées, dont Tune répandait tant d'amertume sur

Vautre, se présentant ensemble à la pauvre con-

damnée, elle se tourna vers Quasimodo qui se

tenait debout devant elle, et qui lui faisait peur;

elle lui dit: — Pourquoi m'avez-vous sauvée?

Il la regarda avec anxiété, comme cherchant

H deviner ce qu'elle lui disait. Elle répéta sa

question. Alors il lui jeta un coup d'œil pro-

fondément triste, et s'enfuit.

Elle resta étonnée.

Quelques mcmients après il revint, apportant

un pncpiet qu'il jeta îi ses pieds. C'étaient des

vêtements (jue des femmes charitables avaient

déposé» pour elle au seuil de réglise. Alors
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elle abaissa ses yeux sur elle-même, se vit

presque nue, et rougit» La vie revenait.

Quasimodo parut éprouver quelque chose de

cette pudeur. Il voila son regard de sa large

main, et s'éloigna encore une fois, mais à pas

lents.

Elle se hâta de se vêtir. C'était une robe

hlanche avec un voile blanc. Un habit de no-

vice de l'Hôtel-Dieu.

Elle achevait à peine qu'elle vit revenir Qua-

simodo. Il portait un panier sous un bras et un

matelas sous l'autre. Il y avait dans le panier

une bouteille, du pain, et quelques provisions.

n posa le panier à terre, et dit: — 3Iangez.

Il étendit le matelas sur la dalle, et dit: —
Dormez. C'était son propre repas, c'était son

propre lit que le sonneur de cloches avait été

chercher.

Légyptienne leva les yeux sur lui pour le

remercier ; mais elle ne put articuler un mot.

Le pauvre diable était vraiment horrible. Elle

baissa la tète avec un tressaillement d'effroi.

Alors il lui dit: — Je vous fais peur. Je

suis bien laid, n'est-ce pas? ne me regardez

point; écoutez-moi seulement. — Le jour, vous

resterez ici ; la nuit, vous pouvez vous prome-

ner par toute réglise. Mais ne sortez de régiisc

ni jour ni nuit- Vous seriez perdue. On vous

tuerait, et je mourrais.
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Émue, elle leva la tête pour lui répondre. Il

avait disparu. Elle se retrouva seule, rêvant aux

paroles singulières de cet être presque mons-

trueux, et frappée du son de sa voix qui était

si rauque et pourtant si douce.

Puis, elle examina sa cellule. C'était une

chaml)re de quelque six pieds carrés, avec une

petite lucarne et une porte sur le plan légère-

ment incliné du toit en pierres plates. Plusieurs

gouttières à ligures d'animaux semblaient se

pencher autour d'elle et tendre le cou pour la

voir par la lucarne. Au bord de son toit, elle

apercevait le haut de mille cheminées qui fai-

saient monter sous ses yeux les fumées de tous

les feux de Paris. Triste spectacle pour la pau-

vre égyptienne, enfant trouvé, condamnée à mort,

malheureuse créature, sans patrie, sans famille,

sans foyer.

Au moment où la pensée de son isolement

lui apparaissait ainsi, plus poignante que jamais,

elle sentit une icte velue et barbue se glisser

dans ses mains, sur ses genoux. Elle tressaillit

(tout le/Trayait maintenant) , et regarda. C'était

la pauvre chèvre, l'agile Djali, qui s'était échap-

pée il sa suite, au moment où (}uasimodo avait

dispersé la brigade de Charmoluc, et qui se ré-

pandait en caresses à ses pieds depuis près

d'une heure, sans pouvoir obtenir un regard,

l/égypticnne la couvrit de baisers. — Oh ! Djali,

disait-elle, comme je t'ai oubliée! tu songes



BOSSU, BORGNE, BOITEUX. 27

donc toujours à moi! Oh! tu n'es pas ingrate,

toi î — En même temps , comme si une maia

invisible eût soulevé le poids qui comprimait ses

larmes dans son cœur depuis si long-temps,

elle se mit à pleurer, et à mesure que ses lar-

mes coulaient, elle sentait s'en aller avec elles

ce qu'il y avait de plus acre et de plus amer

dans sa douleur.

Le soir venu, elle trouva la nuit si belle, la

lune si douce, qu'elle fit le tour de la galerie

élevée qui enveloppe l'église. Elle en éprouva

quelque soulagement , tant la ferre lui parut

calme, vue de cette hauteur.

3.

SOURD.

Le lendemain matin, elle s'aperçut en s'éveil-

lant qu'elle avait dormi. Cette chose singulière

rétonna. Il y avait si long-femps qu'elle était

déshabituée du sommeil. Un joyeux rayon du

soleil levant entrait par sa lucarne et lui venait

frapper le visage. En même temps que le so-

leil, elle vit à cette lucarne un objet qui l'ef-

fraya, la malheureuse ligure de Quasimodo. In-

volontairement elle referma les yeux, mais en
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vain; elle croyait toujours voir à travers sa

paupière rose ce masque de guorne, borgne et

brèchedent. Alors, tenant toujours ses yeux

fermés, elle entendit une rude voix qui disait

très-doucement: — Nayez pas peur. Je suis

votre ami. J'étais venu vous voir dormir. Cela

ne vous fait pas de mal, n'est-ce pas, que je

vienne vous voir dormir? Qu'est-ce que cela

vous fait que je sois là quand vous avez les

yeux fermés ? Maintenant je vais m'en aller.

Tenez, je me suis mis derrière le mur. Vous

pouvez rouvrir les yeux.

Il y avait quelque chose de plus plaintif en-

core que ces paroles, c'était l'accent dont elles

étaient prononcées. L'égyptienne touchée ouvrit

les yeux. 11 n'était plus en effet à la lucarne.

Elle alla a cette lucarne, et vit le pauvre bossu

blotti dans un angle de mur, dans une attitude

douloureuse et résignée. Elle fit un effort pour

surmonter la répugnance qu'il lui inspirait. —
Venez, lui dit-elle doucement. Au mouvement

des lèvres de régpytienne, Quasimodo crut qu'elle

le chassait ; alors il se leva et se retira en boi-

tant, lentement, la tcte baissée, sans même oser

lever sur la jeune fille son regard plein de

désopoir. — Venez donc, cria-t-elle. Mais il

continuait de s'éloigner. Alors elle se jeta hors

de «a cellule, courut à lui, et lui prit le bras.

En se sentant touché par elle, Quasimodo trera-
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bla de tous ses membres. Il releva son œil

suppliant, et voyant quelle le ramenait près

d'elle, toute sa face rayonna de joie et de ten-

dresse. Elle voulut le faire entrer dans sa cel-

lule; mais il s'obstina à rester sur le seuil»

— Non, non, dit-il; le hibou n'entre pas

dans le nid de l'alouette.

Alors elle s'accroupit gracieusement sur sa

couchette avec sa chèvre endormie à ses pieds.

Tous deux restèrent quelques instants immobiles,

considérant en silence, lui tant de grâce, elle

tant de laideur. A chaque moment, elle décou-

vrait en Quasimodo quelques difformités de plus.

Son regard se promenait des genoux cagneux

au dos bossu, du dos bossu a l'œil unique. Elle

ne pouvait comprendre qu'un être si gauche-

ment ébauché existât. Cependant il y avait sur

tout cela tant de tristesse et de douceur répan-

due qu'elle commençait à s'y faire.

Il rompit le premier ce silence. — Vous me

disie/i donc de revenir?

Elle fit un signe de tète affirmatif, en disant:

— Oui.

Il comprit le signe de tète. — Ilélas! dit-il

comme hésistant à achever, c'est que ... je suis

sourd.

— Pauvre homme! s'écria la bohémienne avec

une expression de bienveillante pitié.
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D se mit à sourire douloureusement. — Vous

trouvez qu'il ne me manquait que cela , n'est-

ce pas? Oui, je suis sourd. C'est comme cela

que je suis fait. C'est horrible, n'est-il pas vrai?

Vous êtes si belle, vous!

Il y avait dans l'accent du misérable un sen-

timent si profond de sa misère qu'elle n'eut pas

la force de dire une parole. D'ailleurs il ne

l'aurait pas entendue. Il poursuivit:

— Jamais je n'ai vu ma laideur comme à

présent.- Quand je me compare à vous, j'ai bien

pitié de moi
,

pauvre malheureux monstre que

je suis! Je dois vous faire Teffet d'une béte,

dites. — Vous , vous éîes un rayon de soleil,

une goutte de rosée, un chant d'oiseau! —
Moi, je suis quelque chose d'affreux, ni homme,

ni animal, un je ne sais quoi plus dur, plus

foulé aux pieds es plus difforme qu'un caillou!

Alors il se mit à rire, et ce rire était ce

qu'il y a de plus déchirant au monde. 11 con-

tinua:

— Oui, je suis sourd: mais vous me parle-

rez par g'estes, par signes. J'ai un maître qui

cause avec moi de cette fa(,'on. Et puis, je

saurai bien vite votre volonté au mouvement de

vos lévresj ù votre regard.

—-Hé bien! reprit-elle en souriant, dites-moi

pourquoi vous m'avez sauvée.
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Il la regarda attentivement tandis qu'elle par-

lait.

— J'ai compris, répondit-il. Vous me deman-

dez pourquoi je vous ai sauvée. Vous avez

oublié un misérable qui a tenté de vous en-

lever une nuit, un misérable à qui le lendemain

même vous avez porté secours sur leur infâme

pilori. Une goutte d'eau et un peu de pitié,

voilà plus que je n'en paierai avec ma vie.

Vous avez oublié ce misérable j lui , il s'est

souvenu.

Elle l'écoutait avec un attendrissement pro-

fond. Une larme roulait dans l'œil du sonneur,

mais elle n'en tomba pas. Il parut mettre une

sorte de point d'honneur à la dévorer.
r— Ecoutez, re{)rit-il quand il ne craignit plus

que cette larme s'échappât: nous avons là des

tours bien hautes; un homme qui en tomberait

serait mort avant de toucher le pavé
;

quand il

vous plaira que j'en tombe, vous n'aurez pas

même un mot à dire, un coup d'œil suffira.

Alors il se leva. Cet être bizarre, si malheu-

reuse que fut la bohémienne , éveillait encore

quelque compas.sion en elle. Elle lui fit signe

de rester.

— jN'on, non, dit-il, je ne dois pas rester trop

long-temps . Je ne suis pas à mon aise. C'est

par pitié que vous ne détournez pas les yeux.

Je vais quelque part d'où je vous verrai sans

que vous me voyiez: ce sera mieux.
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Il tira de sa poche un petit sifflet de métal.

— Tenez, dit-il: quand vous aurez besoin de

moi, quand vous voudrez que je vienne, quand

vous n'aurez pas trop d'horreur à me voir,

vous sifflerez avec ceci. J'entends ce bruit-là.

Il déposa le sifflet à terre, et s'enfuit.

GRÈS ET CRISTAL.

Les jours se succédèrent.

Le calme revenait peu à peu dans l'àme de

la Esmeralda. L'excès de la douleur, comme

Texcès de la joie, est une chose violente qui

dure peu. Le cœur de l'homme ne peut rester

long-temps dans une extrémité. La bohémienne

avait tant souffert qu'il ne lui en restait plus

que l'éfonnement.

Avec la sécurité, l'espérance lui était reve-

nue. Klle était hors de la société , hors de In

vie, mais elle sentait vao:uement qu'il ne serait

peut-être pas impossible d'y rentrer. Elle était

comme une morte qui tiendrait en reserve une

clef de son tombeau.

Elle sentait .s*éloij!:ner d'elle ])cu à peu les

images terribles qui l'avaient si long-temps ob-
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sédée. Tous les fantômes hideux, Pierrat Tor-
terue, Jacques Charinolue, s'effaçaient dans son

es])rit, tous, le prêtre lui-même.

Et puis, Phœbus vivait; elle en était sûre,

elle l'avait vu. La vie de Phœbus, c'était tout»

Après la série de secousses fatales qui avaient

tout fait écrouler en elle, elle n'avait retrouvé

debout dans son âme qu'une chose, qu'un sen-

timent, son amour pour le capitaine. C'est que

l'amour est comme un arbre: il pousse de lui-

même, jette profondément ses racines dans tout

notre être, et continue souvent de verdoyer sur
un cœur en ruines.

Et ce qu'il y a d'inexplicable, c'est que plus

cette passion est aveugle, plus elle est tenace.

Elle n'est jamais plus solide que lorsqu'elle n'a

pas de raison en elle.

Sans doute la Esmeralda ne songeait pas au
cajiitaine sans amertume. KSans doute il était af-

freux qu'il eût été trompé aussi, lui, qu'il eût

cru cette chose impossible, qu'il eût pu com-
prendre un coup de poignnrd venu de celle qui

eut donné mille vies pour lui. Mais enfui il ne

fallait pas trop lui en vouhiir: n'avait- elle pas

avoué son crime? n'avait -elle pas cédé, faible

femme, à la torture? Tou(e la faute était k elle.

Elle aurait dû se laisser arracher les oncles

plutôt qu'une telle parole. Enfin, qu'elle revît

Phœbus une seule fois, une seule minufe, il no

faudrait qu'un mot, qu'un regard, pour le dé-

a
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tromper, pour le ramener. Elle n'en doutait pas.

Eli s'étourdissait aussi sur beaucoup de choses

singulières , sur le hasard de la présence de

Phoebus le jour de l'amende honorable, sur la

jeune fille avec laquelle il était. C'était sa sœur

sans doute. Explication déraisonnable, mais dont

elle se contentait, parce qu'elle avait besoin de

croire que IMiœbus l'aimait toujours et n'aimait

qu'elle. Ne le lui avait-il pas juré? Que lui fallait-

il déplus, naïve et crédule qu'elle était? Et puis,

dans cette alFaire, les apparences n'étaient-elles

pas bien plutôt contre elle que contre lui ? Elle

attendait donc. Elle espérait.

Ajoutons que l'église, cette vaste église, qui

l'enveloppait de toutes parts, qui la gardait, qui

la sauvait, était elle-même un souverain calmant.

Les lignes solennelles de cette architecture, l'at-

titude religieuse de tous les objets qui entou-

raient la jeune fille, les pensées pieuses et se-

reines qui se dégageaient, pour ainsi dire, de

tous les pores de cette pierre, agissaient sur

elle à son insu. L'édifice avait aussi des bruits

d'une telle bénédiction et d'une telle majesté qu'ils

assoupis>aicnt cette Ame malade. liC chant mo-

notone des officiants, les réponses du peuple

aux prêtres, quelquefois inarticulées, quelquefois

tonnantes, l'harmonieux tressaillement des vitraux,

l'orgue éclatant comme cent trompettes, les trois

clochers bourdonnant ( omme des ruches de gros-

ses abeilles, tout cet orchestre sur lequel bon-
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dissait une gamme gigantesque montant et des-

cendant sans cesse d'une foule à un clocher,

assourdissaient sa mémoire, son imagination, sa

douleur. Les cloches surtout la berçaient. C'é-

tait connue un magnétisme puissant que ces vas-

tes appareils répandaient sur elle à larges flots.

Aussi chaque soleil levant la trouvait plus

apaisée, respirant mieux, moins pale. A mesure

que ses plaies intérieures se fermaient, sa grâce

et sa beauté refleurissaient sur son visage, mais

plus recueillies et plus réposées. 8on ancien

caractère lui revenait aussi, quelque chose même

de sa gaité, sa jolie moue, son amour de sa

chèvre, son goût de chanter, sa pudeur. Elle

avait soin de s'habiller le matin dans l'angle de

sa logette, de peur que quelque habitant des

greniers voisins ne la vit par la lucarne.

Quand la pensée de Phœbus lui en laissait le

temps, régyptienne songeait quelquefois à Qua-

simodo. Cétait le seul lien, le seul rapport, la

seule communication qui lui restât avec les

hommes, avec les vivants. La mallieureuse! elle

élait plus hors du monde que Quasimodo. KUc

ne comprenait rien à Tètrange ami que le ha-

sard lui avait donné, ^^ouvent elle se reprochait

de ne ])as avoir une reconnaissance qui fermât

les yeux, mais liécidément elle ne pouvait is'nc-

coutumer au pauvre sonneur. 11 était trop laid.

Kllc avait laissé à Icrre le siCllet qu'il lui avait

donné. Cela n'empêcha pas Quasimodo de repa-

3*
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raître de temps en temps les premiers jours. Elle

faisait son possible pour ue pas se détournef

avec trop de répugnance quand il venait lui

apporter le panier de provisions ou la cruche

d'eau, mais il s'apercevait toujours du moindre

mouvement de ce genre, et alors il s'en allait

tristement.

Une fois, il survint au moment où elle cares-

sait Djali. 11 resta quelques moments pensif de-

vant ce gToupe gracieux de la chèvre et de Té-

gyptienne, enfin il dit en secouant sa tète

lourde et mal faite: — IMon malheur c'est que

je ressemble encore trop ;i l'homme. Je voudrais

être tout-à-fait une béte. comme cette chèvre.

Elle leva sur lui un reg'ard étonné.

Il répondit à ce regard: — Oh! je sais bien

pourquoi. — Et il s'en alla.

Une autre fois, il se présenta à la porte de

la cellule (où il n'entrait jamais) au moment où

la Esmeralda chantait une vieille ballade espag-

nole, dont elle ne comprenait pas les paroles,

mais qui était restée dans son oreille parce que

les bohéiniciines l'en avaient bercée tout entant.

A la vue de cette vilaine figure, qui survenait

brusquement au milieu de sa chanson, la jeune

fille s'interrompit avec un geste d'etTroi involon-

taire. Le malheureux sonneur tomba à genoux

Hur le seuil do la porte, et joignit, d'un air .sup-

pliant, ses gro.sMcs mains informes. — Oh! dit-il

douloureusement, je vous en conjure, continuez,
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et ne me chassez pas. — Elle ne voulut pas

Taffliger, et, toute tremblante, reprit sa romance.

Par degrés cependat son elFroi se dissipa^ et elle

se laissa aller tout entière à Timpression de l'air

mélancolique et traînant qu'elle chantait. Lui,

était resté à genoux, les mains jointes, comme

en prières, attentif, respirant à peine, son regard

iixé sur les prunelles brillantes delà bohémienne.

On eût dit qu'il entendait sa chanson dans ses

yeux.

Une autre fois encore, il vint à elle d^un air
r

gauche et timide. — Ecoutez-moi, dit- il avec

effort ; j*ai quelque chose à vous dire. — Elle

lui fit signe qu'elle l'écoufait. Alors il se mit à

soupirer, entr'ouvrit ses lèvres, parut un moment

prêt à parler, puis il la regarda, lit un mouve-

ment de tcte négatif, et se retira lentement, son

front dans la main, laissant légyptienne stupe'-

faite.

Parmi les personnages grotesques sculptés

dans le uuir, il y en av;ùt m\ qu'il alfectionnait

particulièrement, et avec lequel il semblait sou-

vent échanger des regards fraternels. Une fois

l'égyptienne l'entendit qui lui disait : Oh! que ne

suis-je de pierre comme toi !

In jour, enlin, \n\ mntin, la Esmerahia s'é-

tait avancée jusqu'au bord du ti»it , et regardait

dans la place par-dessus la toiture aiguc de

Saint-Jean-lc-Ilond. Oii«"»siinodo était là, «Icrriére

elle. 11 se i)la(;ait ainsi de lui-mèiuc, alin dé-
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partner le plus possible à la jeune fille le dé-

plaisir de le voir. Tout-à-coup la bohémienne

tressaillit, une larme et un éclair de joie brillèrent

à la fois dans ses yeux , elle sagenouilla au

bord du toit et tendit ses bras avec angoisse

vers la place en criant: Pliœbus! viens! viens!

un mot. un seul mot, au nom du ciel! Pliœbus!

Pliœbus! — Sa voix, son visage, son geste,

toute sa personne avaient Texpression déchirante

d'un naufragé qui fait le signal de détresse au

joyeux navire qui passe au loin dans un rayon

de soleil à l'horizon.

Onasimodo se pencha sur la place, et vit que

l'objet de cette tendre et délirante prière était

un jeune homme, un capitaine, un beau cavalier

tout reluisant d'armes et de parures, qui passait

en caracolant au fond de la place, et saluait du

panache une belle dume souriant à son balcon.

Du reste, l'oflicier n'entendait pas la malheureuse

qui l'appelait; il était trop loin.

Mais le pauvre sourd entendait, lui. In soupir

profond souleva sa poitrine; il se retourna; son

cœur était gonllé de toutes les larmes qu'il dé-

vorait; ses Avu\ poings convulsifs se heurtèrent

sur >a tète, et quand il les retira, il avait à

cha(iue main une poignée de cheveux roux.

L'égyptienne ne fai>ait aucune attention à lui,

]] disait il voix basse en grinçant des dents:—
Damnation! \'oilii donc; comme il faut être! il

n'est besoin que d'être beau eu dessus!
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Cependant elle était restée à genoux, et criait

avec une agitation extraordinaire: — Oh! le

voilà qui descend de cheval! — Il va entrer

dans cette maison! — Phœbus! — Il ne m'en-

tend pas! — Phœbus! — Que cette femme est

méchante de lui parler en même temps que moi!

— Phœbus! Phœbus!

Le sourd la regardait. Il comprenait cette

pantomime. L'œil du pauvre sonneur se remplis-

sait de larmes, mais il n'en laissait couler au-

cune. Tout-à-coup il la tira doucement par le

bord de sa manche. Elle se retourna. Il avait

pris un air tranquille; il lui dit; — Voulez-

vous que je vous Taille chercher?

Elle poussa un cri de joie. — Oh! va! allez!

cours! vite! ce capitaine! ce capitaine! amenez-

le-moi! je t'aimerai! Elle embrassait ses genoux.

Il ne put s'empêcher de secouer la tête dou-

loureusement. — Je vais vous l'amener, dit-il

d'une voix faible. Puis il tourna la tète, et se

précipita à grands pas sous l'escalier, étouflé

de sanglots.

Quand il arriva sur la place, il ne vit plus

rien que le beau cheval attaché à la porte du

logis Gondelauricr; le capitaine venait d'y entrer.

Il leva son regard vers le toit de jéglise.

La Esmcralda y était toujours à la même place,

dans la même posture. Il lui fit un triste signe

de tète; puis il s'adossa à l'une des bornes du
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porche Gondelaurier, déterminé à attendre que

le capitaine sortit.

C'était, dans le logis Gondelaiirier, un de ces

jours de gala qui précèdent les noces. Quasi-

inodo vit entrer beaucoup de monde et ne vit

sortir personne. De temps en temps ii regardait

vers le toit : Tëgyptienne ne bougeait pas plus

que lui. Un palefrenier vint détaclier le cheval,

et le fit entrer à l'écurie du logis.

La journée entière se passa ainsi, Quasimodo

sur la borne, la Esmeralda sur le toit, Phœbus

sans doute aux pieds de Fleur-de-Lys.

Enfin la nuit vint: une nuit sans lune, une

nuit obscure. Quasimodo eut beau fixer son re-

gard sur la Esmeralda; bientôt ce ne fut plus

qu'une blancheur dans le crépuscule; puis rien.

Tout s'effaça; tout était noir.

Quasimodo vit s'illuminer, dn haut en bas de

la façade, les fenêtres du h)gis Gondelaurier;

il vit s'allumer, l'une ajircs l'autre, les autres

croisées de la place; il les vit aussi s'éteindre

jusqu'il la dernière, car il res(a toule la soirée

ù son poste. L'officier ne sortait pas. Ouand

les derniers passants furent rentres chez eux,

quand toutes les croisées des autres maisons

furent éteintes, Quasiinfulo demeura tout-à-fait

seul, tout-à-fait dans l'ombre. 11 n'y avait pas

alors de lumimiirc dans le i)arvis de Notre-

Dame.
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Cependant les fenêtres du logis Gondelaurier

étaient restées éclairées, même après minuit.

Quasimodo, immobile et attendf, voyait passer

sur les A'itraux de mille couleurs une foule

d'ombres vives et dansantes. S'il n'eût pas été

sourd, à mesure que la rumeur de Paris en-

dormi s'éteignait , il eût entendu de plus en

plus distinctement, dans l'intérieur du logis Gon-

delaurier, un bruit de fête^ de rires et de mu-

sique.

Vers une heure du matin les conviés com-

mencèrent à se retirer. Quasimodo, enveloppe

de ténèbres, les regardait tous passer sous le

porche éclairé de flambeaux. Aucun n'était le

capitaine.

Il était plein de pensées tristes; par moments

il regardait en l'air, comme ceux qui s'ennuient.

De grands nuages noirs, lourds, déchires, cre-

vassés, pendaient comme des hamacs de crêpe

sous le cintre étoile de la nuit. On eût dit les

toiles d'araignées de la voûte du ciel.

Dans un de ces moments il vit tout-à-coup

s'ouvrir mystérieusement la porte-fenêtre du bal-

con dont la bahistrade de pierre se découpait

au-dessus de sa tète. La frêle porte de vitre

donna passage à deux personnes derrière les-

quelles elle se referma sans bruit: c'était une

homme et une femme. Ce ne fut pas sans peine

que Quasimodo parvint à reconnaître dans lliom-

me le beau capitaine, dans la femme la jeune
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dame qu'il avait vue le matia souhaiter la bien-

venue à l'officier, du haut de ce même balcon.

La place était parfaitement obscure , et un

double rideau cramoisi
,

qui était retombé der-

rière la porte au moment où elle s'était refer-

mée, ne laissait guère arriver sur le balcon la

lumière de l'appartement.

Le jeune homme et la jeune fille, autant

qu'en pouvait juger notre sourd qui n'entendait

pas une de leurs paroles
,

paraissaient s'aban-

donner à un fort tendre téte-à-tète. La jeune

fille semblait avoir permis à l'officier de lui faire

une ceinture de son bras, et résistait doucement

à un baiser.

Oua>imodo assistait d'en bas à cette scène

d'autant plus gracieuse à voir qu'elle n'était

pas faite pour être vue. Il contemplait ce bon-

heur, cette beauté, avec amertume. Après tout

la nature n'était pas muette chex le pauvre

diable, et sa colonne vertébrale, toute mécham-

ment tordue qu'elle était, n'était pas moins fré-

missante qu'une autre. 11 songeait à la misé-

rable part que la Providence lui avait faite; que

la femme, l'amour, la volupté lui passeraient

éternellement sous les yeux , et qu'il ne ferait

jamais que Noir la félicité des autres. Mais ce

qui le déchirait le plus dans ce spectacle, ce

qui mêlait de lindignation à son dépit, c'était

de penser à ce que devait soutFrir l'égyptienne

si elle v(»>ait. — Jl e>l vrai que la nuit était
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bien noire, que la Esmeralda, si elle était restée

à sa place (et il n'en doutait pas), était fort

loin, et que c'était tout au plus s'il pouvait dis-

tinguer lui-même les amoureux du balcon. Cela

le consolait.

Cependant leur entretien devenait de plus en

plus animé. La jeune dame paraissait supplier

l'officier de ne rien lui demander de plus. Qua-

simodo ne distinguait de tout cela que les bel-

les mains jointes, les sourires mêlés de larmes,

les regards levés aux étoiles de la jeune fille,

les yeux du capitaine ardemment abaissés sur

elle.

Heureusement, car la jeune fille commençait

à ne plus lutter que faiblement, la porte du

balcon se rouvrit subitement, une vieille dame

parut: la belle sembla confuse, Tofficier prit un

air dépité, et tous trois rentrèrent.

Un moment après un cheval piaffa sous le

porche, et le brillant officier, enveloppé de son

manteau de nuit, passa rapidement devant Qua-

simodo.

Le sonneur lui laissa doubler l'ange de lu

rue, puis il se mit à courir après lui avec son

agilité de singe, en criant: — Hé! le capitaine!

Le capitaine s'arrêta.

— Que me veut ce maraud ? dit-il en avi-

sant dans Tombre cette espèce de figure délian-

chéc qui accourait vers lui en cahotant.
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Qnasimodo cependant était arrivé à lui, et

avait pris hardiment la bride de son cheval :
—

Suivez-moi, capitaine j il y a ici quelqu'un qui

veut vous parler.

— Cornemahoraî grommela Phœbus, voilà un

vilain oiseau ébouriffé qu'il me semble avoir vu

quelque part. — Holà! maître, veux-tu bien

laisser la bride de mon cheval?

— Capitaine, répondit le sourd, ne me de-

mandez-vous pas qui ?

— Je te dis de lâcher mou cheval, repartit

Phœbus impatienté. Que veut ce drôle qui se

pend au chanfrein de mon destrier? Est-ce que

tu prends mon cheval pour une potence?

Quasimodo, loin de quitter la bride du cheval,

se disposait à lui faire rebrousser ciiemin. Ne

pouvant s'expliquer la résistance du capitaine,

il se hâta de lui dire: — Venez, capitaine;

c'est une femme qui vous attend. Il ajouta avec

effort: Une femme qui vous aime.

— Rare faquin! dit le capitaine, qui me croit

oblifté d'aller chez tontes les femmes qui m'ai-

ment ! ou qui le disent. — Et si par hasard

elle te ressemble, face de cliat-hiiant*? — Dis

à celle qui t'envoie que je vais me marier, et

qu'elle aille au diable!

— Ecoutez, s écria O""^''nfido croyant vain-

cre d'un nidl sotï hésitation, venez, monsei-

gneur! (Jest l'égyptienne que vous savez!
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Ce mot fit en effet une grande impression

sur Phœbus, mais non celle que le sourd en

attendait. On se rappelle que notre galant offi-

cier s'était retiré avec Fleur-de-Lys quelques

moments avant que Quasimodo ne sauvât la

condamnée des mains de Charmolue. Depuis,

dans toutes ses visites au logis Gondelaurier, il

S'était bien gardé de reparler de cette femme

dont le souvenir, après tout, lui était pénible;

et de son côté Fleur-de-Lys n'avait pas jugé

politique de lui dire que l'égyptienne vivait.

Phœbus croyait donc la pauvre Similar morte,

et qu'il y avait déjà un ou deux mois de cela.

Ajoutons que depuis quelques instants le capi-

taine songeait à l'obscurité profonde de la nuit,

à la laideur surnaturelle, à Ja voix sépulcrale

de l'étrange messager, que minuit était passé,

que la rue était déserte comme le soir où le

moine-bourru l'avait accosté, et que son cheval

souffiait en regardant Quasimodo.

— L'égyptienne! s*écria-t-il presque effrayé.

Or ça, viens-lu de Taufre monde?

Et il mit la main sur la poignée de sa dague.

— Vite, vite, dit le sourd cherchant à en-

traîner le cheval; par icil

Phœbus lui assena un vigoureux coup de

botte dans la poitrine.

L'œil de Quasimodo étincela. Il fit un mou-

vement pour se jeter sur le capitaine. Puis il
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dit en se roidissant:— Oh! que vous êtes heu-

reux qu'il y ait quelqu'un qui vous aime!

Il appuya sur le mot quelqu'un^ et lâchant

la bride du cheval: — Allez-vous-en!

Phœbns piqua des deux en jurant. 0"î*si-

modo le regarda s'enfoncer dans le brouillard

de la rue. — Oh ! disait tout bas le pauvre

sourd, refuser cela!

II rentra dans Notre-Dame, alhima sa lampe,

et remonta dans la tour. Comme il l'avait pensé,

la bohémienne était toujours à la même place.

Du plus loin qu'elle l'aperçut, elle courut à lui.

— 8eul! s*écria-t-elle en joignant douloureuse-

ment ses belles mains.

— Je n'ai pu le retrouver, dit froidement

Ouasimodo.

— II fallait l'attendre toute la nuit, reprit-

elle avec emportement.

Il vit son geste de colère, et comprit le re-

proche. — Je le guetterai mieux une autre fois,

dit-il en baissant la Xk\t.

— Va-t'en! lui dit-elle.

Il la quitta. Kile était mécontente de lui. Il

avait mieux aimé être maltraité par elle que

de raflliger. Il avait gardé toute la douleur

pour lui.

A dater de ce jour, Tégyptionne ne le vit

pins. Il cessa de venir à «a cellule. Tout ^u

plus entrevoyait-elle «juelquefois au sommet d'une

tour la ligure du sonneur mélancoliquement fixée
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sur elle. Mais dès qu'elle l'apercevaitj il dispa-

raissait.

Nous devons dire qu'elle était peu affligée de

cette absence volontaire du pauvre bossu. Au
fond du cœur, elle lui en savait gré. Au reste,

Quasimodo ne se faisait pas illusion à cet égard.

Elle ne le voyait plus, mais elle sentait la

présence d'un bon génie autour d'elle. Ses pro-

visions étaient renouvelées par une main invi-

sible pendant son sommeil. Un ma(in elle trouva

sur sa fenêtre une cage d'oiseaux. Il y avait

au-dessus de sa cellule une sculpture qui lui

faisait peur. Elle l'avait témoigné plus d'une

fois devant Quasimodo. Un matin (car toutes

ces choses-là se faisaient la nuit) , elle ne la

vit plus, on l'avait brisée. Celui qui avait grimpé

jusqu'à cette sculpture avait dû risquer sa vie.

Quelquefois, le soir, elle entendait une voix,

cachée sous les abat- vent de clocher, chanter

comme pour l'endormir une chanson triste et

bizarre. C'était des vers sans rime, comme un

sourd en peut faire.

Ne regarde pas la figure,

Jeune fille, regarde le cœur.

Le coeur d'un beau jeune homme est souvent dif-

forme.

Il y a des cœurs où Tamour ne se conserve pas.
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Jeune fille, le sapin n'est pas beau,

N'est pas beau comme le peuplier,

Mais il garde son feuillage l'hiver.

Hélas ! à quoi bon dire cela?

Ce qui n'est pas beau a tort d'être;

La beauté n'aime que la beauté,

Avril tourue le dos à janvier.

La beauté est parfaite,

La beauté peut tout.

La beauté est la seule chose qui n'existe pas à demi.

Le corbeau ne vole que le jour,

Le hibou ne vole que la nuit,

Le cygne vole la nuit et le jour.

Un matin, elle vit, en s'éveillaiit, sur sa fe-

nêtre deux vases pleins de fleurs. L'un était un

vase de cristal fort beau et fort brillant , mais

fêlé. II avait laissé fuir l'eau dont on l'avait

rempli , et les fleurs qu'il contenait étaient fa-

nées. L'autre était un pot de g:rés, grossier et

commun, mais qui avait conservé toute son eau,

et dont les fleurs étaient restées fraîclies et ver-

meilles.

Je ne sais pas si ce fut avec intention, mai»

la Esmcralda prit le bouquet fané, et le porta

tout le jour sur son sein.

Ce joiir-là. elle n'entendit pas la voix de la

tour cliantcr.
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Elle s'en soucia médiocrement. Elle passait

ses iournëes à caresser Djali, à épier la porte

du logis Gondelaurier, à s'entretenir tout l)as de

Phœbus, et à émietter son pain aux hirondelles.

Elle avait du reste tout-k-fait cessé de voir,

cessé d'entendre Quasimodo. Le pauvre sonneur

semblait avoir disparu de l'église. Une nuit pour-

tant, comme elle ne dormait pas et songeait à

son beau capitaine, elle entendit soupirer près

de sa cellule. Effrayée, elle se leva, et vit à la

lumière de la lune une masse informe coucliée

en travers devant sa porte. C'était Quasimodo

qui dormait là sur la pierre.

e.

LA CLEF DE LA POUTE-UOUGE,

Cependant la voix publique avait fait con-

naître à Tarcliidiacre de quelle manière miracu-

leuse régyptiennc avait été sauvée. Quand il

apprit cela, il ne sut ce qu'il éprouvait. Il s'é-

tait arrangé de la mort de la Esmeralda. De
cette façon il était tranquille: il avait touché le

fond de la iloulcur possible. Le ccpur imniaiii

(doni Chiude avait médité sur ces matièrcsl ne

peut contenir qu'une certaine quantité de déscs-

4



50 NOTRE-DAMK DE PARIS.

poir. Quand Tépouge est imbibée, la mer peut

passer dessus sans y faire entrer une larme de

plus.

Or, la Esmeralda morte, l'éponge était imbi-

bée, tout était dit pour dom Claude sur cette

terre. Mais la sentir vivante, et Phœbus aussi,

c'étaient les tortures qui recommençaient, les se-

cousses, les alternatives, la vie. Et Claude était

las de tout cela.

Quand il sut cette nouvelle, il s'enferma dans

sa cellule du cloître. Il ne parut ni aux confé-

rences capitulaires. ni aux offices. II ferma sa

porte à tous, même à lévèque. 11 resta muré

de cette sorte plusieurs semaines. Ou le crut

malade. Il Tétait en elfct.

Que faisait-il ainsi enfermé V 8ous quelles

pensées l'infortuné se débattait-il ? Livrait-il une

dernière lutte à sa redoutable passion? Combi-

nait-il un dernier plan de mort pour elle et de

perdition pour lui?

Son Jehan, son frère cîiéri, son enfant gâté,

vint une fois à >a porte, frappa, jura, supplia,

se nomma dix foi«.. CIîiikIc n'ouvrit pas.

Il passait des journées entières la face collée

aux \ilrrM de sa fenêtre. De <cf(c fenêtre, située

dans le cloître, il voyait la logette de la îv^me-

raldaj il la voyait souvent elle-même avec sa

chèvre , (luelquefois avec Quasimodo. Il rcmar-
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tjuait les petits soins du vilain sourd, ses obéis-

sances, ses façons délicates et soumises avec

l'égyptienne. Il se rappelait, car il avait bonne

mémoire, lui, et la mémoire est la tourmenîeuse

des jaloux: il se rappelait le regard singulier

du sonneur sur la danseuse un certain soir, il

se demandait quel motif avait pu pousser Qua-
simodo à la sauver. Il fut témoin de mille pe-

tites scènes entre la bohémienne et le sourd,

dont la pantomime, vue de loin et commentée

par sa passion, lui parut fort tendre. Il se dé-

fiait de la singularité des femmes. Alors il sen-

tit confusément s'éveiller en lui une jalousie à

laquelle il ne se fût jamais attendu, une jalousie

qui le faisait rougir de honte et d'indignation.

— Passe encore pour le capitaine, mais celui-

ci ! — Cette pensée le bouleversait.

Ses nuits étaient affreuses. Depuis qu'il savait

l'égyptienne vivante, les froides idées de spec-

tre et de tombe qui Tavaient obsédé un jour

entier s'étaient évanouies, et la cliair revenait

Taiguillonner. Il se tordait sur son lit de sentir

la brune jeune fille si prés de lui.

Chaque nuit, son imagination délirante lui re-

présentait la Esmeralda dans toutes les attitudes

qui avaient le plus fîùt bouillir ses veines. 11 la

voyait étendue sur le capitaine poignardé, les

yeux fermés, sa belle gorge nue couverte du
sang de Fhujbus, ù ce moment de délice où

4*
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Tarcliidiacre avait imprimé sur ses lèvres pales

ce baiser dont la malheureuse^ quoique à demi

morte, avait senti la brûlure. Il la revoyait dés-

habillée par les mains sauvages des tortion-

naires, laissant mettre à nu et emboîter dans le

brodequin aux vis de fer son petit pied, sa

jambe fine et ronde, son genou souple et blanc*

Il revoyait encore ce genou d'ivoire resté seul

en dehors de l'horrible appareil de Torterue.

Il se figurait enfin la jeune fille, en chemise, la

corde au cou, épaules nues, pieds nus, presque

nue. comme il l'avait vue le dernier jour. Ces

images de volupté faisaient crisper ses poings

et courir un frisson le long de ses vertèbres.

Une nuit entre autres, elles éehaufl"èrent si

cruellement dans ses artères son sang de vierge

et de prêtre qu'il mordit son oreiller, sauta hors

de son lit, jeta un surplis sur sa chemise, et

sortit de sa cellule, sa lampe à la main, à demi

nu, effaré, l'œil en feu.

Il savait où trouver la clef de la Porte-Rouge

qui communiquait du cloître à l'égiisc, et il

avait toujours sur lui, comme on sait, une clef

de l'escalier des tours.
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6.

SUITE DE LA CLEF DE LA PORTE-

ROUGE.

Cette nuit-là, la Esmeralda s'était endormie

dans sa logette^ pleine d'oubli, d'espérance et

de douces pensées. Elle dormait depuis quelque

temps, rêvant, comme toujours, de Phœlïus,

lorsqu'il lui sembla entendre du bruit autour

d'elle. Elle avait un sommeil léger et inquiet^

un sommeil d'oiseau j un rien la réveillait. Elle

ouvrit les yeux. La nuit était très-noire. Ce-

pendant elle vit îi la lucarne une figure qui la

regardait; il y avait une lampe qui éclairait

cette apparition. Au moment où elle se vit aper-

çue de la Esmeralda , cette figure souffla la

lampe. Néanmoins la jeune fille avait eu le

temps de l'entrevoir; ses paupières se refermè-

rent de terreur. — Oh! dit-elle d'une voix

éteinte, le prêtre!

Tout son mnliieur passé lui revint comme

dans un éclair. Elle retomba sur son lit, glacée.

Vn moment après, elle sentit le lon;ç de son

corps un contact qui la fit tellement frémir

qu'elle se dressa réveillée et furieuse sur son

séant. •

liC prêtre venait de se glisser près d'elle. Il

Tcntonrait de ses deux ])ras.

Elle voulu! crier, et no pul.
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— Va-t'en, monstre! va-t'en, assassin! dit-

elle (l'une voix tremblante et basse à force de

colère et d'épouvante.

— Grâce! grâce! murmura le prêtre en lui

imprimant ses lèvres sur ses épaules.

Elle lui prit sa tête chauve à deux mains par

son reste de cheveux, et s'efforça d'éloigner

ses baisers comme si c'eût été des morsures.

— Grâce! répétait l'infortuné. Si tu savais

ce que c'est que mon amour pour toi! c'est

du feu, du plomb fondu, mille couteaux dans

mon cœur!

Et il arrêta ses deux bras avec une force
r

surhumaine. Eperdue: — Lâche-moi, lui dit-elle,

ou je te crache au visage!

Il la lâcha. — Avilis-moi, frappe-moi, sois

méchnnte! fais ce que tu voudras! Mais grâce!

aime-moi !

Alors elle le frappa avec une fureur d'en-

fant. Elle roidissait ses belles mains pour lui

meurtrir la face. — Va-t'en, démon !

—Aime-moi! aime-rani! pitié! criait le pauvre

prêtre en se roulant sur elle et en répondant a

ses coups par des caresses.

Tout-à-coup, elle le sentit plus fort (ju'clle.

•— II faut en fifiirî dit-il fii firinçant des

dents.

Elle était suiijuijfuéi- , palpilaritc , brisée, entre

«es bras, à sa discrétion. I*)llc sentait une main

lascive .s'égarer sur elle. Elle fit un dernier
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effort, et se mit à crier: — Au secours! à moi!

un vîimpireî un vampire!

Rien ne venait. Djali seule était éveillée , et

hélait avec ang'oisse.

— Tais-toi ! disait le prêtre haletant.

Tout-à-coup, en se débattant, en rampant

sur le sol , la main de Tégyptienne rencontra

quelque chose de froid et de métallique. C'était

le sifflet de Quasimodo. Elle le saisit avec une

convulsion d'espérance, le por(a h ses lèvres,

et y siflla de tout ce qui lui restait de force.

Le sifflet rendit un son clair, aigu, perçant.

— Qu'est-ce que cela? dit le prêtre.

Presque au même instant il se sentit enlever

par un bras vigoureux; la cellule était sombre.

II ne put distinguer nettement qui le tenait

ainsi; mais il entendit des dents claquer de

rage, et il y avait juste assez de lumière éparse

dans l'ombre pour qu'il vit briller au-dessus de

sa tête une large lame de coutelas.

Le prêtre crut apercevoir la forme de Quasi-

modo. Il supposa que ce ne pouvait être que

lui. II se souvint avoir trébuché en entrant

contre un paquet qui était étendu en travers de

la porte en dehors. Cependant, comme le nou-

veau-venu ne proférait pas une parole, il no

savait que croire. Il se jeta sur le bras qui te-

nait le coutelas en criant: —• Offffsimodo! Il

oubliait, en ce moment de détresse, que Quasi-

modo était sourd.
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En un clin d'œil le prêtre fut terrassé, et

sentit un genou de plomb s'appuyer sur sa poi-

trine. A l'empreinte anguleuse de ce genou, il

reconnut Quasimodo: mais que faire? comment

de son côté être reconnu de lui? la nuit faisait

le sourd aveugle»

Il était perdu. La jeune fille , sans pitié,

comme une tigresse irritée , n'intervenait pas

pour le sauver. Le coutelas se rapprochait de

sa té(e ; le moment était critique. Tout-a-coup,

son adversaire parut pris d'une hésitation. —
Pas de sang sur elle! dit-il d'une voix sourde.

C'était en effet la voix de Quasimodo,

Alors le prêtre sentit la grosse main qui le

traînait par le pied hors de la cellule; c'est là

qu'il devait mourir. Heureusement pour lui, la

lune venait de se lever depuis quelques instants.

Quand ils curent franchi la porte de la lo-

gette, son paie rayon tomba sur la figure du

prêtre. Quasimodo le regarda en face, un trem-

blement le prit, il lâcha le prêtre, et recula.

L'égyptienne, qui s'était avancée sur le seuil

de la cellule, vit avec surprise les rôles chan-

ger brusquement. C'était maintenant le prêtre

qui mena(;ait. Quasimodo qui supidiait.

Le prêtre, qui ajMtablait le sourd de gestes

de colère et <Ic reproche, lui fit violemment

«igné de retirer.
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Le sourd baissa la tête, puis il vint se met-

tre à genoux devant la porte de l'égyptienne.

— Monseigneur, dit-il d'une voix grave et ré-

signée, vous ferez après ce qu'il vous plaira

j

mais tuez-moi d'abord.

En parlant ainsi , il présentait au prêtre son

contelas. Le prêtre hors de lui se jeta dessus.

Mais la jeune fille fut plus prompte que lui;

elle arracha le couteau des mains de Quasimodo,

et éclata de rire avec fureur. — Approche!

dit-elle au prêtre.

Elle tenait la lame haute. Le prêtre demeura

indécis. Elle eût certainement frappé. — Tu

n'oserais plus approcher, lâche! lui cria-t-elle.

Puis elle ajouta avec une expression impitoyable,

et sachant bien qu'elle allait percer de mille

fers rouges le cœur du prêtre: •— Ah! je sais

que Phccbus n'est pas mort!

Le prêtre renversa (Juasimodo à terre d'un

coup de ])icd , et se replongea en frémissant de

rage sous la voùfo de l'escalier.

(Jum;h1 il fut parti, Quasimodo ramassa le sif-

flet (jui venait do sauver l'égyptienne. — 11 se

rouillait, dit-il en le lui rendant; puis il la

laissa seule.

La jeune fille, bouleversée pnr celte scène

violente, tomba épuisée sur sou lit, et so mit

à i)leurcr ii sanglots. îSon liori/ou rcde\eiiai(

sinistre.
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De son côté, le prêtre était reutré à tîitons

dans sa cellule.

C'en était fait. Doni Claude était jaloux de

Quasimodo!

11 répéta d'un air pensif sa fatale parole:

Personne ne l'aura!
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I.

GRINGOIRE A PLUSIEURS BONNES IDÉES

DE SUITE RUE DES BERNARDINS.

Depuis que Pierre Gringoire avait vu com-

ment toute cette affaire tournait, et que décidé-

ment il y aurait corde, pendaison et autres dés-

agréments pour les personnages principaux de

cette comédie, il ne s'était plus soucié de s'en

mêler. Les truands, parmi lesquels il était restée,

considérant qu'en dernier résultat c'était la meil-

leure compagnie de Paris , les truands avaient

continvié de s'intéresser à l'égyptienne. Il avait

trouvé cela fort simple de la part de gens qui

n'avaient, comme elle, d'autre perspective que

Charmolue et Torterue, et qui ne chevauchaient

pas comme lui dans les régions imaginaires en-

tre les deux ailes de Pégases. 11 avait appris

par leurs propos que son épousée au pot cassé

s'était réfugiée dans Notre-Dame, et il en était

bien aise. Mais il n'avait pas même la tentation

d*y aller voir. 11 songeait quelquefois ii la pe-

tite chèvre, et c'était tout. Du reste, le jour il

faisait des tours de force pour vivre, et la nuit
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il élucubrait un mémoire contre Tévêque de Pa-

ris . car il se souvenait d'avoir été inondé par

les roues de ses moulins, et il lui en gardait

rancune. 11 s'occupait aussi de commenter le

bel ouvraoe de naudry-le-Rouge, évéque de

Xoyon et de Tournay, de Cupa Petrarwu^ ce

qui lui avait donné un ooùt violent pour Tar-

chitecture, penchant qui avait remplacé dans son

cœur sa passion pour riicrmétisme , dont il n'é-

tait d'ailleurs qu'un corollaire naturel, puisqu'il

y a un lieu intime entre l'hermétique et la ma-

çonnerie. Gringoire avait passé de l'amour

d'une idée à l'amour de la forme de cette idée.

L'n jour, il s'était arrêté près de 8aint-Ger-

main-l'Auxerrois à l'angle d'un logis qu'on ap-

pelait le For-VKvèque, lequel faisait face à un

autre qu'on appelait le Fnr~le-Roi. Il y avait

il ce For-i"Kvè(|ue une charmante chapelle du

quatorzième siècle dont le chevet donnait snr

la rue. Gringoire en examinait dévotement ie.s

sculpdnes extérieures. H était dans \i\\ de ces

moments de jo(iis.san(*e égoïste, exclusive, su-

prême, où rîîftistc ne voit dans le monde que

l'art et vtiit In monde dans l'art, 'lout-à-coup,

il sent une main se poser gravement snr son

épaule. Il se retourne, (-'était son ancien ami,

son ancticn maître, monsieur l'arrliidiacre.

Il resta stupéfait. Il y avait long-temps qu d

na\ai( vu I .tr<-hidiacre, et dom Claude était un

de ces hommes solennels et passionnés dont la



GRIXGOIRE, ETC. 63

rencontre dérange toujours l'équilibre d'un phi-

losophe sceptique.

L'archidiacre g-arda quelques instants un si-

lence pendant lequel Gringoire eut le loisir de

l'observer. Il trouva dom Claude bien changé:

pâle comme un matin d'hiver, les yeux caves,

les cheveux presque blancs. Ce fut le prêtre

qui rompit enfin ce silence en disant, dan ton

tranquille, mais glacial: — Comment vous por-

tez-vous, maître Pierre?

— Ma santé? répondit Gringoire. Eli! ehî

on en peut dire ceci et cela. Toutefois l'ensem-

ble est bon. Je ne prends trop de rien. Vous

savez, maître, le secret de se bien porter, selon

ïlippocrates, id est: ciôi, potas, somni, retins,

oimiia tnoderata sint.

— Vous n'avez danc aucun souci . maître

Pierre? reprit l'arcliidiacre en regardant fixe-

ment Gringoire.

— Ma foi! non.

— Et que faites-vous maintenant?

— Vous le voyez, mon maitre. J'examine la

coupe de ces pieires, et la façon dont est fouille

ce bas-relief.

fiC prêtre se mit à sourife, de ce sourire

amer qui ne relève qu'une des extrémités de la

bouche. — Et cela vous amuse?

— C'est le paradis! s'écria Gringoirr'. Et se

penchant sur les sculptures avec la mine éblouie
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d'un démonstrateur de phénomènes vivants: Est-

ce donc que vous ne trouvez pas, par exemple,

cette métamorphose de basse-taille exécutée avec

beaucoup d'adresse, de mignardise et de patien-

ce? Regardez cette colonnette. Autour de quel

chapiteau avez-vous vu feuilles plus tendres et

mieux caressées du ciseau? Voici trois rondes-

bosses de Jean Maillevin. Ce ne sont pas les

plus belles œuvres de ce grand génie. Néan-

moins, la naïveté, la douceur des visages, la

gaité des attitudes et des draperies, et cet agré-

ment inexplicable qui se mêle dans tous les dé-

fauts, rendent les figurines bien délicates, peut-

ctre même trop. — Vous trouvez que ce n'est

pas divertissant?

— 8i fait! dit le prêtre.

— Et si vous voyiez l'intérieur de la cha-

pelle ! reprit le poète avec son enthousiasme ba-

vard. Partout des sculptures. C'est touffu comme

un coMir de chou! l/abside est d'une façon fort

dévote et si particulière que je n'ai rien vu de

même ailleurs!

1)0111 ( l:iu(i(,' riiilerroinpit :
—

» Vous êtes donc

heureux

ï

Gringoire répondit avec feu :

— Kn honneur, oui! J ai d'abord aimé des

femmes, puis des bêtes. IMuinlcMiant j'aime des

pierres. C'est tout aus>i ainiisanl ()uc les bêtes

et les fenunes, et c'est moins perfide.
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Le prêtre mit sa main sur son front. C'était

son geste habituel» — En vérité!

— Tenez! dit Gringoire;, on a des jouissan-

ces! Il prit le bras du prêtre qui se laissait

aller, et le fit entrer sous la tourelle de l'esca-

lier du For-lEvêque.— Voilà un escalier! cha-

que fois que je le vois, je suis heureux. C'est

le degré de la manière la plus simple et la

plus rare de Paris. Toutes les marches sont

par-dessous delardées. Sa beauté et sa simpli-

cité consistent dans les girons de l'une et de

l'autre, portant un i)ied ou environ, qui sont

entrelacés, enclavés, emboîtés, enchaînés, en-

châssés, entretaiilés l'un dans l'autre, et s'en-

tremordent d'une façon vraiment ferme et gen-

tille!

— Et vous ne désirez rien?

— Non»

— Et vous ne regrettez rien?

— Ni regret ni désir. J'ai arrangé ma vie.

— Ce qu'arrangent les hommes, dit Claude,

les choses le dérangent.

— Je suis un philosophe pyrrhonien, répon-

dit Gringoire ; et je tiens tout eu équilibre.

— Et comment la gagnez-vous, votre vie?

— Je fais encore çà et là des époj)écs et

des tragédies ; mais ce qui me ra|)por(e le plus,

c'est l'industrie que vous me connaissez, mon

maître: porter des pyramides de chaises sur

mes dents.

5
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"— Le métier est grossier pour un pliilosophe.

— C'est encore de l'équilibre, dit Grinooire.

O'iand on a une pensée , on la retrouve en

tout.

— Je le sais, répondit rarchidiacre.

Après un silence, le prêtre reprit; — Vous

êtes néanmoins as>e/. misérable.

-— Misérable, oui; malheureux, non.

En ce moment un bruit de chevaux se fit en-

tendre, et nos deux interlocuteurs virent défiler

au bout de la rue une compagnie des archers

de l'ordonnance du roi, les lances hautes, l'offi-

cier en tête. I^a cavalcade était brillante, et

résonnait sur le pavé.

— Comme vous regardez cet oflieier! dit

Gringoire à l'archidiacre.

— C'est que je crois le reconnaître.

— Comment le nommez-vous V

— Je crois, dit Claude, qu'il s'appelle Phoe-

bus de Château pers.

— Phtphus ! un nom de curiosité! Il y a

aussi IMui'bus , comte de Foix. J'ai souvenir

d'avoir coium une fille qui ne jurait que par

Phœbus.

— Venez-vous-en. «lit le préire. J'ai quelque

chose à vous dire.

Depuis le passage de cette troupe, quelque

agitation per(,'ait sous l'enveloppe glaciale de

l'archidiacre. Il sv. mit à mareher, Gringoirc le

suivait, habitué à lui oiiéir. c(unmo tout ce qui
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avait approché une fois cet homme plein d*as-

cendaiit. Ils arrivèrent en silence jusqu'à la rue

des Bernardins qui était assez déserte. Dom

Claude s'y arrêta.

— Ou*avez-vous à me dire, mon maître? lui

demanda Gringoire.

— Est-ce que vous ne trouvez pas, répondit

Tarchidiacre d'un air de profonde réflexion, que

l'habit de ces cavaliers que nous venons de

voir est ])]us beau que le vôtre et que le mien?

Gringoire hocha la tête. — .^îa foi ! j'aime

mienx ma gonelle jaune et rouge que ces écail-

les de fer et d'acier. Beau plaisir, de faire en

marchant le même bruit que le quai de la Fer-

raille par un tremblement de terre!

— Donc, Gringoire, vous n'avez jamais porté

envie à ces heaux fils en hoquefons de guerre?

— Envie de quoi, monsieur l'archidiacre, de

leur force, de leur armure, de leur discipline?

Mieux valent la philosophie et l'indépendance

en guenilles. J'aime mieux être tête de mouche

que queue de lion.

— Tela est singulier, dit le ï)rêtre rêveur.

Une belle livrée est pourtant belle.

Gringoire, le voyant pensif, le quitta pour

aller admirer le porche d'une maison voisine. Il

revint en frappant «les mains. — Si vous étiez

moins occupé des beaux habits des gens de

guerre, monsieur l'archidiacre, je vous prierais

d'aller voir cette porte. Je l'ai toujours dit. la
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maison du sieur Aubry a une entrée la plus

superbe du monde.

— Pierre Gring'oire, dit rarchidiacre
,

qu*a-

vez-vons fait de cette petite danseuse égyp-

tienne ?

— La Esmeralda? Vous changez bien brus-

quement de conversation.

— ;X*était-elIe pas votre femme?

— Oui, au moyen d'une cruche cassée. Nous

en avions pour quatre ans. — A propos, ajouta

Gringoire en regardant l'archidiacre d'un air à

demi goguenard, vous y pensez donc toujours?

— Et vous, vous n'y pensez plus ?

— Peu. — J'ai tant de choses!.,.. Mon
Dieu, que la petite chèvre était jolie!

— Cette boliémienne ne vous avait-elle pas

sauvé la vie?

— C'est, pardieu, vrai.

— Eh bien! qu'cst-cllc devenue? qu'en avcz-

vous fait?

— .le ne vous dirai pas. Je crois qu'ils Vont

licnduc.

— X'ous croyez?

.!<; ne >>uis pas sur. Ouand j'«i \n ((u'ils

voulaient pendre les gens, je me suis retiré du

jeu.

— c'est là tout rc que vous en savez?

— Aftendoz donc. On m'a dit qu'elUî s"<!(ait

réfugiée dans Ndhe-Danie, et ((u'elie y é(ai( en

sûreté, et j'en suis ravi, et je n'ai pu découvrir
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si la chèvre s'était sauvée avec elle, et c'est

tout ce que j'en sais.

— Je vais vous en apprendre davantage,

cria doin Claude, et sa voix, jusqu'alors basse,

lente et presque sourde, était devenue tonnante.

Elle est en effet réfugiée dans Notre-Dame.

Mais dans trois jours la justice l'y reprendra,

et elle sera pendue en Grève. Il y a arrêt du

parlement.

— Voilà qui est fâcheux, dit Gring'oire.

Le prêtre, en un clin d'œil, était redevenu

froid et calme.

•—
• Et qui diable, reprit le poète , s'est donc

amusé à solliciter un arrêt de réintégration?

Est-ce qu'on ne pouvait pas laisser le parle-

ment tranquille? Qu'est-ce que cela fait qu'une

pauvre fille s'abrite sous les arcs-boufants de

Xotre-Dame, k côté des nids d'hirondelle?

— Il y a des satans dans le monde ^ répon-

dit l'archidiacre.

— Cela est diablement mal emmanché, ob-

serva Gringoire.

L'archidiacre reprit aiirès un silence : — Donc

elle vous a sauvé la vie?

— Chez mes bons amis les truand riers. Un

peu plus, un peu moins, j'étais pendu. Ils en

seraient fâchés aujourd'hui.

— Est-ce que vous ne voulez rien faire

pour elle?
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— Je ne demaiide i)as mieux, doin ('Jaude;

mais si je vais m'eiitortiller une vilaine affaire

autour du corps!

— O'i i'îiporte!

— Bail! qu'importe! Vous êtes bon, vous,

mon maître! J*ai deux grands ouvrages com-

mencés.

Le prêtre se frappa le front. Malgré le calme

qu'il affectait, de temps en temps un geste vio-

lent révélait ses convulsions intérieures. — Com-

ment la sauver?

Gringoire lui dit: — Mon maître
,

je vous

répondrai : // padelt, ce qui veut dire en turc :

Dieu est notre espérance.

— Comment la sauver? répéta Claude rê-

veur.

Gringoire, k son tour, se frappa le front.

— Kcoutez, mon maître, j*ai de l'imagination
;

je vais vous trouver des expédients. 8i on de-

mandait la grâce au roi ?

— A Louis XI! une grâce!

— Pourquoi pas?

— Va prendre son os au tigre!

Gringoire se mit à chercher de nouvelles

solutions.

— VAï liicn! tenez! \'onIc/-vous qne j'a-

dresse aux matrones une requête avec déclara-

tion que la lillc est enceinte?
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Cela fit étinceler la creuse prunelle du prêtre.

— Enceinte! drôle! est-ce que tu eu sais

quelque chose?

Gringoire fut effrayé de son air. Il se hâta

de dire: — Oh! non pas moi! Xotre mariage

était un vrai forismaritctgitim. Je suis resté de-

hors. Mais enfin on obtiendrait un sursis.

— Folie! infamie! tais-toi!

— Vous avez tort de vous fâcher, grommela

Gring'oire. Ou obtient un sursis; cela ne fait de

mal à personne , et cela fait gagner quarante

deniers parisis aux matrones
,

qui sont de pau-

vres femmes.

Le prêtre ne l'écoutait pas. — Il faut pour-

tant qu'elle sorte de là! murmura- t-il. I/arret

est exécutoire sous trois jours! D'ailleurs, il n'y

aurait pas d'arrêt; ce O"«*'i'"0(lo ! I^es femmes

ont des goûts bien dépravés! Il haussa la voix:

— Maître Pierre, j'y ai bien réiléchi; il ny a

qu'un moyen de salut pour elle.

— Lequel? moi, je n'en vois |)lus.

— Ecoutez , maître Pierre , souvenez-vous

que vous lui devez la vie. Je vais vous dire

franchement mon idée. L'église est guettée jour

et nuit; on n'en laisse sortir que ceux qu'on

y a vus entrer. Vous pourrez donc entrer. Vous

viendrez. Je vous iniroduirai près (relie, ^'o^.s

changerez d'habits avec elle. Elle prendra votre

pourpoint; vous prendrez sa jupe.
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— Cela va l)ieu jusqu'à présent, oljserva le

philosophe. Et puis?

— Et puis? Elle sortira avec vos habits;

vous resterez avec les siens. Ou vous pendra

peut-être 5 mais elle sera sauvée.

Gringoire se gratta l'oreille avec un air très-

sérieux.

— Tiens! dit-il, voila une idée qui ne me

serait jamais venue toute seule.

A la proposition inattendue de dom Claude,

la figure ouverte et héuigae du poète s'était

brusquement rembrunie, comme un riant paysage

d'Italie quand il survient un coup de vent mal-

encontreux qui écrase un nuage sur le soleil.

— Hé bien I Gringoire
,

que dites-vous du

moyen?
— Je dis, mon maître, qu'un ne me pendra

pas peut-être, mais qu'on me pendra indubita-

blement.

— Cela ne nous regarde pas.

— La peste! dit Gringoire.

— Elle vous a sauvé la vie. C'est une dette

que vous payez.

— 11 y en a bien iraiilrcs ([uc je ne paie

pas!

— Maître ricrre, il le faut absolument.

L'archidiacre parlait avec empire.

— Ecoulez, dom ( luude, répondit le poète

tout consterne. N ous tenez à cette idée, et vous
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avez tort. Je ne vois pas pourquoi je me ferais

pendre à la place d'un autre.

— Qu'avez-vous donc tant qui vous attache

à la vie?

— Ah! mille raisons.

— Lesquelles, s'il vous plait?

— Lesquelles? L'air, le ciel, le matin, le

soir, le clair de lune, mes bons amis les truands,

nos gorges-chaudes avec les vilotières, les bel-

les architectures de Paris à étudier, trois gros

livres à faire, dont un contre l'évéque et ses

moulins; que sais-je , moi? Anaxagoras disait

qu'il était au monde pour admirer le soleil. Et

puis, j'ai le bonheur de passer tontes mes jour-

nées, du matin au soir, avec un homme de gé-

nie, qui est moi, et c'est fort agréable.

— Tête à faire un grelot! grommela l'archi-

diacre. — Eh î parle, cette vie que tu te fais

si charmante, qui te Ta conservée? A qui dois-

tu de respirer cet air, de voir ce ciel, et de

pouvoir encore amuser ton esprit dalouette de

billevesées et de folies? 8ans elle, où serais-tu?

Tu veux donc qu'elle meure, elle par qui tu es

vivant? qu'elle meure, celtiî crénlure, belle,

douce, adorable, nécessaire à la lumière du

monde, plus divine que Uieu; tandis que toi,

demi-sage et demi-fou. vaine ébauche de quel-

que chose, espèce de végcl.-il ([ui crois marcher

et qui crois penser, tu continueras à vivre a>cc

la vie que tu lui as volée, aussi inutile <ju'unc
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cliaudelle en plein raidi? Allons, un peu de pi-

tié. Gringoire; sois généreux à ton tourj c'est

elle qui a commencé.

Le prêtre était véhément. Gringoire Técouta

d'abord avec un air indéterminé, puis il s'atten-

drit, et finit par faire une grimace tragique qui

fit ressembler sa blême figure à celle d'un nou-

veau-né qui a la colique.

— Vous êtes pathétique! dit-il en essuyant

une larme. — Hé bien! j'y réfléchirai. — C'est

une drôle d'idée que vous avez eue là. —
Après tout, poursuivit-il après un silence, qui

Fait? peut-être ne me pendront-ils pas. N'épouse

pas toujours qui fiance. Quand ils me trouve-

ront dans cette logette, si grotesquement aiïnblé

en jupe et en coiffe, peut-être éclateront-ils de

j-jj-e
— Et puis, s'ils me pendent, eh bien! la

corde, c'est une mort comme une autre, ou,

pour mieux dire, ce n'est pas une mort comme

une antre. C'est une mort digne du sage qui a

oscillé toute sa vie, une mort qui n'est ni chair

ni poisson, comme l'esprit du véritable sceptique,

«ne inort toute empreinte de pyrrlionisme et

d'hésitation, qui tient le milieu entre le ciel et

la terre, qui votjs laisse en suspens. C'est une

mort de pliilosophc, et j'y étais prédestiné peut-

être. 11 est magnifique de mourir comme on a

vécu.

Le prêtre l'interrompit: — Kst-ce convenu?

— Ou'cst-cc que la mort, ù tout prendre?
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poursuivit Gringoire avec exaltation. Vn mauvais

moment, un péage, le passage de peu de chose

à rien. Quelqu'un ayant deman.ié à Cercidas,

mégalopolitain, s'il mourrait volontiers : Pourquoi

non? répondit-il; car après ma mort je verrai

ces grands hommes, Pythagoras entre les phi-

losophes ,
Hecafaeus entre les historiens^ Homère

entre les poètes. Olympe entre les musiciens.

L'archidiacre lui présenta la main. — Donc
c'est dit? vous viendrez demain.

Ce geste ramena Gringoire au positif.

— Ah! ma foi, non! dit-il du ton d'un

homme qui se réveille. Etre pendu! c'est trop

absurde. Je ne veux pas.

— Adieu alors! Et l'archidiacre ajouta entre

ses dents: Je te retrouverai!

— Je ne veux pas que ce diable d'homme

me retrouve, pensa Gringoire, et il courut après

dom Claude.

— Tenez, monsieur l'archidiacre, pas d'hu-

meur entre vieux amis! Vous vous intéressez à

cette fille, à ma femme, veux-je dire, c'est bien.

Vous avez imaginé un stratagème i)our la faire

sortir sauve de Notre-Dame, mais votre moyen

est extrêmement désagréable pour moi Grin-

goire. — Si j'en avais un autre, moi! — Je

vous préviens qu'il vient de me survenir à l'in-

stant une inspiration très-lumineuse. — 8i j'a-

vais une idée expédicntc pour la tirer du mau-

vais pas sans compromettre mon cou avec le
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moindre nœud coulant? qu'est-ce que vous di-

riez? cela ne vous suffirait-il point? Est-il ab-

solument nécessaire que je sois pendu pour que

vous soyez content?

Le prêtre arrachait d'impatience les boutons

de sa soutane. — Ruisseau de paroles ! — Quel

est ton moyen?

— Oui. reprit Gringoire se parlant à lui-

même et touchant son nez avec son index en

signe de méditation, — c'est cela! — Les tru-
r

ands sont de braves fils. — La tribu d'Egypte

l'aime! — Ils se lèveront au premier mot! —
Rien de plus facile! — Un coup de main. —
A la faveur du désordre, on l'enlèvera aisé-

ment! — Dès demain soir.... — Ils ne de-

manderont pas mieux.

— Le moyen ! parle! dit le prêtre en le secouant.

Gringoire se tourna majestueusement vers lui:

— Laissez-moi donc! vous voyez bien que je

compose. Il réllécliit encore quelques instants,

puis il se mit à battre de^ mains à sa pensée

en criant: — Admirable! réussite sûre!

— Le moyen ! reprit ("lande en colère. Grin-

goirc était radieux.

— Venez, que je vous dise cela tout bas.

C'est une conire-mine vraiment ^iaillarde et qui

nous tire tous d'atlairc Fardieu! il faut conve-

nir que j»? ne suis pas un imbécile!

11 s'interrompit: — Ah v\\\ la petite chèvre

est-elle avec la tille?
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— Oui. Que le diable t'emporte!

— C'est qu'ils l'auraient pendue aussi^ u'estr

ce pas?

— Qu'est-ce que cela me fait?

— Oui, ils l'auraient pendue. Ils ont bien

pendu une truie le mois passé. Le bourrel aime '

cela; il mange la béte après. Pendre ma jolie

Djali! Pauvre [)etit agneau!

— Malédiction! s'écria dom Claude. Le bour-

reau, c'est toi. Quel moyen de salut as-tu donc

trouvé, drôle? faudra-t-il t'accoucher ton idée

avec le forceps?

— Tout beau, maître! voici.

Gringoire se pencha à l'oreille de l'areiiidia-

rre, et lui parla très-bas, en jetant un regard

inquiet d'un bout à l'autre de la rue, où il ne

passait pourtant personne. Quand il eut fini,

dom Claude lui prit la main et lui dit froide-

ment: — C'est bon. A demain.

— A demain, répéta Gringnire. Et tandis

que l'archidiacre s'éloignait d'un coté, il s en

alla de l'autre en se disant à demi-voix :
—

Voilii une (iére ntraire, monsieur Pierre Grin-

goire. N'importe; il n'est pas dit, parce qu'on

est petit, qu'un s'efFraiera d'une grande entre-

prise, liitun porta un giand taureau sur ses

épaules; les hochequeues, les fauvettes et les

traquets traversont l'Océan.
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FAITES-VOUS TRUAND.

L'archidiacre j en rentrant au cloître, trouva

à la porte de sa cellule son frère Jehan du

Moulin qui l'attendait et qui avait charmé les

ennuis de l'attente en dessinant avec un char-

bon sur le mur un |irofiI de son frère aîné,

enrichi d'un nez démesuré.

Dom Claude regarda à peine son frère; il

avait d'autres songes. Ce joyeux visage de

vaurien, dont le rayonnement avait tant de fois

rasséréné la sombre piiysionomie du prêtre, était

maintenant impuissant à fondre la brume qui

s'épaississait chaque jour davantage sur cette

âme corrompue, méphitique et stagnante.

— Mon frère, dit timidement Jehan, je viens

vous voir.

L'archidiacre ne leva seulement pas les yeux

sur lui. — Après?

— Mon frère, reprit l'hypocrite, vous êtes si

bon pour moi, et vous me donnez de si bons

conseils que je reviens toujours à vous.

— Knsuitc?

— Ilélas! mon frère, c'est que vous aviez

b^en raison (|ii;ui(l vous me disiez; — Jehan!

Jclian! cessât thulnnim tUnliiiuty discipulorum

iliscipliiia. .Jclinii , soyez sage, Jehan, soyez

docte. Jehan, ne pcrnoctcz jias iiors le collège
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sans occasion léoifime et cono-é du maître. Ne

battez pas les Picards; noli^ Joannes, rerbe~

rare Picardos. Xe pourrissez pas comme un

âne illétré ,
quasi asinus illiteratiis , sur le

feurre do recelé. Jehan, laissez-vous punir à

la discrétion du maître. Jehan, allez tous les

soirs à la chapelle , et chantez-y une antienne

avec verset et oraison à madame la glorieuse

vierge ]Marie. Hélas! que c'étaient là de très-

excellents avis!

— Et puis?

— Mon frère, vous voyez un coupable, un

criminel, un misérable, un libertin, un homme

énorme! Mon cher frère, Jehan a fait de vos

gracieux conseils paille et fumier, à fouler aux

pieds. J'en suis bien châtié, et le boii Dieu est

extraordinairement juste. Tant que j'ai eu de

l'argent, j'ai fait ripaille, folie et vie joyeuse.

Oh ! que la débauche, si charmante de face, est

laide et recliignée par derrière! ÎMaiiitenant je

n'ai plus un blanc; j'ai vendu ma nappe, ma

chemise et ma touaille; plus de joyeuse vie! la

belle chandelle est éteinte, et je n'ai plus que la

vilaine mèche de suif qui me fume dans le ne/.

Les lilles se moquent de moi. Je bois de l'eau.

Je suis bourrelé de remords et de créanciers.

— fiO resloV dit rarchidiacre.

— Mêlas! très-cher frère, je voudrais bien

me ranger à une meilleure vie. Je viens :i

vous, plein de contrition. Je suis pénilent. Je
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me confesse. Je me rrai)pe la poitrine ii grands

coups de poing". Vous avez bien rai«Jon de vou-

loir que je devienne un jour lirencié et sous-

moniteur du collège de Torclii. Voici que je

me sens à présent une vocation magnilique pour

cet état. Mais je n*ai plus d'encre, il faut que

j'en rachète; je n*ai plus de plumes, il faut que

j'en racLète; je n*ai plus de papier, je n*ai plus

de livres, il faut que j'en rachète. J*ai grand

besoin pour cela d'un peu de finance, et je

viens à vous, mon frère, le cœur plein de con-

trition.

— Est-ce tout?

— Oui, dit l'écolier. Un peu d'argent.

— Je n'en ai pas.

L'écolier dit alors d'un air g'rave et résolu

en même temps: — Eh bien! mon frère, je suis

fâché d'avoir à vous dire qu'on me fait d'autre

part, de très-belles offres et propositions. Vous

ne voulez pas me donner d'argent? — Non?
— En ce cas, je vais me faire truand.

En pronon^-ant ce mot monstrueux, il prit

une mine d'Ajax, s'attendant à voir tomber la

foudre sur sa tète.

ï/archidiacre lui dit froidement: — Faitcs-

VOUM truand.

Jehan h; salua profondement et redescendit

l'escalier du cluilre en .«-iniarit.

Au moment où il pass.-iit dans la cour du

cloître, sous la fenêtre d(; la cellule de son
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frère, il entendit cette fenêtre s'ouvrir, leva Je

nez et vit passer par l'ouverture la tête sévère

(le l'archidiacre. — Va-t'en au diable! disait

dom Claude; voici le dernier argent que tu au-

ras de moi.

Kn même temps, le prêtre jeta à Jehan une

bourse qui fit à l'écolier une grosse bosse au

front, et dont Jehan s'en alla à la fois fâché

et content, comme un chien qu'on lapiderait

avec des os à moelle.

3.

VIVE LA JOIE!

Le lecteur n'a peut-être pas oublié qu'une

partie de la Cour des Miracles était enclose

par l'ancien mur d'enceinte de la ville, dont bon

nombre de tonrs commenvaient, dès cette épo-

que, H toniber en ruines. L'une de ces tours

avait été convertie en lieu de plaisir par les

truands. Il y avait cabaret dans hi salle basse,

et le reste dans les é(a;>es supérieurs. Celte

tour était le point le plus vivai»t et i»ar consé-

quent le plus hideux, de la truanderie. C'était

une sorte de ruche monstrueuse qui y bour-

donnait nuit et jour. La nuit, quand t.»ut le sur-
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plus de la gueuserie dormait, quand il n'y avait

plus une fenêtre allumée sur les façades ter-

reuses de la place
,

quand on n'entendait plus

sortir un cri de ces innombrables maisonnées,

de ces fourmilières de voleurs, de tilles et d'en-

fants volés ou bàtardSj on reconnaissait toujours

la joyeuse tour au bruit qu'elle faisait, à la lu-

mière écarlate qui, rayonnant à la fois aux sou-

piraux, aux fenêtres, aux fissures des murs lé-

zardés, s'échappait pour ainsi dire de tous ses

pores.

La cave était donc le cabaret. On y descen-

dait par une porte basse et par un escalier

aussi roide qu'un alexandrin classique. Sur la

porte , il y avait en guise d'enseigne un mer-

veilleux barbouillage représentant des sols neufs

et des poulets tués, avec ce calembourg au-

dessous: Aux sonneurs pour les trépassés.

Un soir, au moment où le couvre-feu sonnait

à tous les beffrois de Paris, les sergents du

guet, s'il leur eut été donné d'entrer dans la

redoutable Cour des Miracles, auraient pu re-

marquer qu'il se faisait dans la taverne des

truands plus de tumulte encore qu'à l'ordinaire,

qu'on y buvait plus et qu'on y jurait mieux.

Au dehors, il y avait dans la place force

groupes qui s'entretenaient à voix basse, comme

lorsqu'il se trame un grand dessein, et çà et

là un drulc accroupi qui aiguisait une méchante

lame de fer .sur un pavé.
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Cependant dans la taverne même, le via et le

jeu étaient une si puissante divwsion aux idées

qui occupaient ce soir-là la fruanderie qu'il eût

été difficile de deviner aux propos des buveurs

de quoi il s'agissait. Seulement ils avaient l'air

plus gai que de coutume, et on leur voyait à

tous reluire quelque arme entre les jambes, une

serpe , une cognée , un gros cstramaçon ou le

croc d'une vieille hacquebute.

La salle, de forme ronde, était très-vaste;

mais les tables, étaient si pressées et les bu-

veurs si nombreux, que tout ce que contenait

la taverne, hommes, femmes, bancs, cruches à

bière, ce qui buvait, ce qui dormait, ce qui

jouait, les bien-j)ortants, les éclopés, semblaient

entasses péle-méle avec autant d'ordre et d'har-

monie qu'un tas d'écailles d'huîtres. Il y avait

quelques suifs allumés sur les tables; mais le

véritable luminaire de la taverne, ce qui rem-

plissait dans le cabaret le rôle du lustre dans une

salle d'opéra, c'était le feu. Cette cave était si

humide qu'on n'y laissait jamais éteindre la

cheminée, même en plein été; une cheminée im-

mense à manteau sculpté , toute hérissée de

lourds chenets de fer et d'a.upareils de cuisine,

avec un de ces gros feux mêlés de bois et de

tourbe qui, la nuit, dans les rues de village,

font saillir si rouge sur les murs d'en face le

spectre des fenétre»> de forge. Un grand chieUj
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gravement assis dans la cendre, tournait devant

la braise une broche chargée de viandes.

Quelle que fut la confusion, après le premier

coup d'œil, on pouvait distinguer dans cette

multitude trois groupes principaux, qui se pres-

saient autour de trois personnages que le lecteur

connaît déjà. L'un de ces personnages, bizarre-

ment accoutré de maint oripeau oriental, était

Mathias Hungadi Spicali, duc d Egypte et de

Bohême. Le maraud était assis sur une table,

jambes croisées, le doigt en l'air, et faisait

dune Aoix haute distribution de sa science en

magie blanche et noire à mainte face béanfe

qui l'entourait. Une autre cohue s'épaississait

autour de notre ancien ami . le vaillant roi de

Thunes, armé jusqu'aux dents. Clopin Trouille-

fou , d'un air trés-sérieux et à voix basse, ré-

glait le j»illage dune énorme futaille pleine

d'armes, largement tleConcée devant lui, d'où se

dégorgeaient en foule, haches, épées, bassinets,

cottes de mailles, players, fers de lance et d'ar-

chegayes , sagettes et virc(ons, comme pommes

et raisins d'une corne d'abondance. Chacun pre-

nait au (as, qui le morion , (|iii l'estoc, qui la

miséricorde à poignée en croix. Les enfants

cux-mcnics s'armaient, et il y avait jusqu'à des

culs-dc-jattrs qui, bardés et cuira.s.sés, passaient

entre les jambes des buveurs comme de groH

scarabées.
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Enfin un troisième auditoire, le plus bruyant,

le plus jovial et le plus nombreux, encombrait

les bancs et les tables au milieu desquels péro-

rait et jurait une voix en flûte qui s'échappait

de dessous une pesante armure complète du

casque aux éperons. L'individu qui s'était ainsi

vissé une panoplie sur le corps disparaissait

tellement sous Thabit de guerre qu'on ne voyait

plus de sa personne qu'un nez etfronté , rouge,

retroussé, une boucle de cheveux blonds, une

bouche rose et des yeux hardis. Il avait la

ceinture pleine de dagues et de poignards, une

grande épée au flanc, une arbalète rouillée à

sa gauche, et un vaste broc de vin devant lui,

sans compter à sa droite une épaisse flUe dé-

braillée. Toutes les bouches à l'entour de lui

riaient, sacraient et buvaient.

Qu'on ajoute vingt groupes secondaires, les

filles et les garçons de service courant avec des

brocs en tète, les joueurs accroupis sur les bil-

les, sur les merelles, sur les dés, sur les va-

chettes, sur le jeu passionné du tringiet, les

querelles dans un coin, les baisers dans l'autre,

et Ton aura quelque idée de cet ensemble, sur

leciucl vacillait la clarté i\'u\\ grand feu tlam-

bant, qui faisait danser sur les murs du cabaret

mille ombres démesurées et grotesques.

Quant au bruit, cY'tait l'intérieur d'une cloche

en grande volée.
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La lèchefrite, où pétillait une pluie de graisse,

emplissait de son glapissement continu les inter-

valles de ces mille dialogues, qui se croisaient

d'un bout à l'autre de la salle.

Il y avait parmi ce vacarme, au fond de la

taverne, sur le banc intérieur de la cheminée,

un philosophe qui méditait, les pieds dans la

cendre et l'oeil sur les tisons. C'était Pierre

Gringoire.

— Allons, vite! dépêchons, armez-vous! on

se met en marche dans une heure! disait Clo-

pin TrouiJlefou à ses argotiers.

Une filic fredonnait:

Bonsoir, mon père et ma mère,

Les derniers couvrent le feu.

Deux joueurs de cartes se disputaient. —
Valet! criait le i)Ius empourpré des deux, en

montrant le poing à l'autre, je vais te marquer

au trèfle. Tu pourras remplacer Mistigri dans

le jeu de cartes de monseigneur le roi!

— Ouf! hurlait un Normand, rcconnaissahlc

à son accent nasillard ; on est ici tassé comme
les saints de Caillouvillcî

— h Ils, disait a son auditoire le duc d K-
gypte

, pariant en fausset , les sorcières ds

Trancc vont au sabbat sans balai, ni graisse,

ni monture, seulement avec quelques ])aroIc»

magiquesi. Les sorcières d'Italie ont toujours uu
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bouc qui les attend à leur porte. Toutes sont

tenues de sortir par la cheminée.

La voix du jeune drôle armé de pied en cap

dominait le brouhaha. — Noèl ! Noël ! criait-il.

Mes premières armes aujourd'hui! truand! je

suis truand, ventre de Christ! A^ersez-raoi à

boire! — Mes amis, je ra'appeile Jehan Frollo

du Moulin, et je suis gentilhomme. Je suis d'a-

vis que, si Dieu était gendarme, il se ferait

pillard. Frères, nous allons faire une belle ex-

pédition. Nous sommes des vaillants. Assiéger

l'église, enfoncer les portes, en tirer la belle

fille, la sauver des juges-, la sauver des prêtres,

démanteler le cloître, brûler févêque dans Té-

véché , nous ferons cela en moins de temps

qu'il n'en f^ut à un bourgmestre pour manger

une cuillerée de soupe. Notre cause est juste,

nous pillerons Notre-Dame, et tout sera dit.

Nous pendrons Quasimodo. Connaissez -vous

Quasimodo, mesdamoisclles? L'avez -vous vu

s'essoufUer sur le bourdon un jour de grande

Pentecôte? Corne- du-Père! c'est très-beau! on

dirait un diable à cheval sur une gueule. —
Mes amis, écoutez-moi, je suis truand au fond

du cœur, je suis argolier dans l'âme, je suis né

cagou. J'ai été trés-riihc, et j'ai mangé mon

bien. Ma mère voulait me faire officier, mon

père sous-diacre, ma tante conseiller aux en-

quêtes, ma grand'mèrc prolonotaire du roi, ma

grand'tantc trésorier de robe courte; moi, je me
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suis fait truand. J'ai dit cela à mon père, qui

m'a craclié sa malédiction au visage, à ma

mère, qui s est mise, la vieille dame, à pleurer

et à baver comme cette bùclic sur ce chenet.

Vive la joie ! je suis un vrai Bicétre ! Taver-

nièie, ma mie, d'autre vini j'ai encore de quoi

payer. Je ne veux plus de vin de 8urène. 11

me chagrine le gosier. J'aimerais autant, cor-

bœuf! me gargariser d'un panier!

Cependant la cohue applaudissait avec des

éclats de rire; et voyant que le tumulte redou-

blait autour de lui, l'écolier s'écria: — Oh! le

beau bruit! Popiill debacchantis populosa de-

bacchatio ! Alors il se mit à chanter, l'œil

comme noyé dans l'extase, du ton d"nn chanoine

qui entonne vêpres: — Quœ canticu! quœ or-

ganu! quœ cantileiue! quœ nielndiœ hic sine fine

decantantur ! soiunit melliflua hymnorum or-

ganUf suatissinia angelorum melodia , cantica

canticorum mira ! . , . , Il s'interrompit: — Bu-

vetière du diable, donne-moi à souper.

Il y eut un moment de quasi-silence pen-

dant lequel s'éleva à son tour la voix aigre du

duc d'Kgypte, enseignant ses bohémiens: — La

belette sapjielle Aduine, le rcrjard Picdbleu ou

lo C'oureur-des-bois, le loup l'ied-gris ou Pied-

doré, l'ours j(; \'iiMix ou le Grand-pére. — Le

bonnet d un gnome rend invisible, et fait voir

lc8 chose» invisibles. — Tout crapaud qu'on

baptise doit être vêtu de velours rouge on noir,
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une sonnette au cou, une sonnette aux pieds.

Le parrain tient la tête, la marraine le derrière.

— C'est le démon Sidrag-asum qui a le pouvoir

de faire danser les filles toutes nues.

Par la messe! interrompit Jehan, je vou-

drais être le démon Sidragasum.

Cependant les truands continuaient de s'ar-

mer en chuchotant à l'autre bout du cabaret.

^Qtte pauvre Esmeralda! disait un bohé-

,^ien. — C'est notre sœur. — Il faut la reti-

rer de la.

Est-elle donc toujours aXotre-Dame? re-

prenait un marcandier à mine de juif.

— Oui, pardieul

Hé bien, camarades! s'écriait le marcan-

dier, à Notre-Dame! D'autant mieux qu'il y a à

la chapelle des saints Féréol et Ferrution deux

statues, l'une de saint Jean-Daptiste, l'autre de

saint Antoine, toutes d'or, pesant ensemble dix-

sept marcs d'or et quinze esîellins, et les sous-

pieds d'argent doré dix-sept marcs cinq onces.

Je sais cela; je suis orfèvre.

Ici on servit à Jehan son souper. Il s'écria,

en s'étalant sur la gorge de la fille sa voisine:

— Par saint Voult-de-IiUcques ,
que le peuple

appelle saint Goguelu. je suis parfaitement heu-

reux. J'ai là devant moi un imbécile qui me re-

garde avec la mine glabre d'un archiduc. Vax

voici un à ma gauche qui a les dents si h»n-

gues (qu'elles lui cachent le menton. Kl pui^- je
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suis comme le maréchal de Gié au siège de

Pontoise. j*ai ma droite appuyée à un mamelon,

— Ventre-iMaliom ! camarade! lu as l'air d'un

marchand d'esfeufs, et tu viens t'asseoir auprès

de moi! Je suis noble, Tanii. La marchandise

est incompatible avec la noblesse. Va-t'en de

là» — Holahée! vous autres! ne vous battez

pas! Comment, Baptiste Croque-Oison, loi qui as

un si beau nez, tu vas le risquer contre les

gros poings de ce butor! Imbécile! Non ciii-

quam dation est habere nasiim. — Tu es vrai-

ment divine, Jacqueline Ronge -Oreille! c'est

dommage que tu n'aies pas de cheveux. —
Holà! je m'appelle Jehan FroUo, et mon frère

est archidiacre. {}\\g le diable l'emporte! Tout

ce qne je vous dis est la vérité. En me faisant

truand, j'ai renoncé de gaîté de cœur à la moi-

tié d'une maison située dans le paradis, que

mon frère m'avait promise. Dindiiiani domnm in

paradiso. Je cite le texte. J'ai un fief rue Ti-

rechappe, et toutes les femmes sont amoureuses

de moi, aussi vrai qu'il est vrai que saint Eloy

était un excellent orfèvre, et que les cinq mé-

tiers de la boiuie ville de Faris sont les tan-

neurs, les mégissiers, les baudroycurs, les bour-

BJers et les sueurs, et que saint Laurent à été

brûlé avec des coquilles d'œufs. Je vous jure,

camarades,

(Jiio jf lu' Itciivrai de piiiifnf

Devant un an, ^i je ty iiicnc!
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— Ma charmante , il fait clair de lune ; re-

garde donc là-bas, par le soupirail, comme le

vent cliiffoune les nuages 1 Ainsi je fais ta gor-

g'erette. — lies filles! mouciiez, les enfants et

les chandelles. — Christ et Mahom ! qu'est-ce

que je mange là, Jupiter! Ohé! la matrulle! les

cheveux qu'on ne trouve pas sur la tèto de tes

ribaudes, on les retrouve dans tes omelettes. La

vieille! j'aime les omelettes cliauves. Que le

diable te fasse camue ! — Belle hôtellerie de

Belzébuth, où les ribaudes se peignent avec les

fourchettes !

Cela dit, il brisa son assiette sur le pavé et

se mit à chanter à tue-téte :

' Et je n'ai, moi.

Par le sang-Dieu!

Ki foi, ni loi,

Ni feu, ni lieu,

Ni roi.

Ni Dieu!

Cependant Clopin Truuillefou avait fini sa

distribution d'armes. Il s'approcha de Gringoire,

qui paraissait plongé dans une profonde rêverie,

les pieds sur un chenet. — li'ami Pierre, dit le

roi de Thunes, à quoi diable penses-tu?

Gringoirc se retourna vers lui avec un sou-

rire mélancolique: — J'aime le feu, mon cher

seigneur. Non par la raison tri\iale que le feu

récluiufie nos pieds ou cuit notre soupe, mais
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parce qu'il a des étincelles. Quelquefois je passe

des heures à regarder les étincelles. Je décou-

vre mille choses dans ces étoiles qui saupou-

drent le fond noir de Tàtre. Ces étoiles-là aussi

sont des mondes.

— Tonnerre si je te comprends ! dit le truand.

Sais-tu quelle heure il est?

— Je ne sais pas, répondit Gringoire.

Clopin s'approcha alors du duc d'Egypte.

— Camarade Mathias, le quart d'heure n'est

pas bon. On dit le roi Louis onzième à Paris.

— Raison de plus pour lui tirer notre sœur

des griffes, répondit le vieux bohémien.

— Tu parles en homme, Mathias, dit le roi

de Thunes. D'ailleurs nous ferons lestement.

Pas de résistance à craindre dans l'église. Les

chanoines sont des lièvres, et nous sommes en

force. Les gens du parlement seront bien attra-

pés demain quand ils viendront la chercher!

Iloyaiix du pape! je ne veux pas qu'on pende

la jolie fille!

Clopin sortit du cabaret.

Pendant (te temps-là, Jehan s'écriait dune

voix enrouée: — Je bois, je mange, je suis

ivre, je suis Jupiter! — Kh ! Pierre-lWssom-

racur. si tu me rc«;ardrs encore comme cela,

je vais t'épousscter \r ne/ a\cc «les chique-

naudes.
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De son coté, Gringoire, arraché de ses mé-

ditations, s'était mis à considérer la scène fou-

gueuse et criarde qui l'environnait en murmu-

rant entre ses dents: Luxxiriosa res vinum et

himuUuosa ehrielus. Hélas ! que j'ai bien raison

de ne pas Lnire , et que saint Benoit dit excel-

lemment: Vinum apostatare facit etiam sa-

pientes.

En ce moment Clopin rentra et cria d'une

voix de tonnerre: Minuit!

A ce mot, qui fit Tefret du boute-selle sur

un régiment en halte, tous les truands, hommes,

femmes, enfants, se précipitèrent en foule hors

de la taverne avec un grand bruit d'armes et

de ferrailles.

La lune s'était voilée.

La Cour des Miracles était tout-à-fait obs-

cure, il n'y avait pas une lumière. Elle était

pourtant loin d'être déserte. On y distinguait

une foule d'hommes et de femmes qui se |)ar-

laient bas. On les entendait bourdonner, et l'on

voyait reluire toutes sortes d'armes dans les té-

nèbres. Clopin monta sur une grosse pierre. —
A vos rangs, lArgot! cria-t-il. A vos rangs,

l'Egypte! A vos rangs, Galilée! \\\ mouvement

se fit dans l'ombre. L'immense multitude parut

se former en colonne. Après quelques minutes

le roi (1(^ Thunes éleva encore la \o\\: "Maiti-

tenant silence pour traverser Taris! Le mot de
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passe est: Petite fîamhe en haguenaniV. On

n'allumera les torches qu'à Xotre-Dame! En

marche!

Dix minutes après, les cavaliers du guet s'en-

fuyaient épouvantés devant une lono^ue proces-

sion d'hommes noirs et silencieux qui descendait

vers le Pont-au-Change, à travers les rues tor-

tueuses qui percent en tous sens le massif quar-

tier des halles.

4.

UX MALADROIT AMI.

Ccitc même nuit ,
Quasimodo ne dormait pas.

Il venait de faire sa dernière ronde dans l'é-

glise. U n'avait pas remarqué, au moment où il

en fermait les portes, que l'archidiacre était passé

près de lui et avait témoigné quelque humeur

en le voyant verrouiller et cadenasser avec soin

l'énorme armature de fer qui donnait à leurs

larges ballants la solidité d'une muraille. Dom
Claude avait l'air encore plus préoccupé qu'à

l'ordinaire. Du reste, depuis l'aventure nocturne

de la cellule, il maltraitait constamment Quasi-

modo; mais il avait beau le rudoyer, le frapper

même quelquefois, rien n'ébranlait la soumission,
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la patience, la résig'nation dévouée du fidèle

sonneur. De la part de rarcliidiacre il souffrait

toutj injures, menaces, coups, sans murmurer

un reproche, sans pousser une i)lainte. Tout au

plus le suivait-il des yeux avec inquiétude

quand dom Claude montait Tescalier de la tour,

mais Tarcliidiacre s'était de lui-même abstenu

de reparaître aux yeux de Tégyptienne.

Cette nuit-là donc, Quasimodo, après avoir

donné un coup d'œil k ses pauvres cloches si

délaissées, à Jacqueline, à Marie, à Thibaud,

était monté jusque sur le sommet de la tour

septentrionale, et là, posant sur les plombs sa

lanterne sourde bien fermée, il s'était mis à re-

garder Paris. La nuit, nous l'avons déjà dit,

était fort obscure. Paris
,
qui n'était, pour ainsi

dire, pas éclairé à celte époque, présentait à

l'œil un amas confus de masses noires coupé

çà et là par la courbe blanchâtre de la Seine.

Quasimodo n'y voyait plus de lumière qu'à une

fenêtre d'un édifice éloigné dont le vague et

sombre profil se dessinait bien au-dessus des

toits, du côté de la Porte-8aint-Antoine. Là

aussi il y avait quelqu'un qui veillait.

Tout en laissant flotter dans cet horizon de

brume et de nuit son unique regard, le sonneur

sentait au dedans de lui-même une inexprimable

inquiétude. Depuis plusieurs jours il était sur

ses gardes. Il voyait sans cesse rôder autour

de l'église des hommes à mine sinistre qui ne
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quittaient pas des yeux Tasile de la jeune fille.

Il songeait qu'il se tramait peut-être quelque

complot conîrc la mallieureuse réfugiée. Il se

figurait qu'il y avait une haine populaire sur

elle comme il y en avait une sur lui , et qu'il

se pourrait bien qu'il arrivât bientôt quelque

chose. Aussi se tenait-il sur son clocher,

aux aguets, rêvant dans son revoir^ comme dit

Rabelais, l'œil tour à tour sur la cellule et sur

Paris, faisant sure garde, comme un bon chien,

avec mille défiances dans l'esprit.

Tout-à-coup, tandis qu^il scrutait la grande

ville de cet œil que la nature, [ar une sorte

de compensation, avait fait si perçant qu'il pou-

vait presque suppléer aux autres organes qui

manquaient à O"«simodo, il lui parut que la

silhouette du quai de la Vieille-Pelleterie avait

quelque chose de singulier, qu'il y avait un

mouvement sur ce point, que la ligne du para-

pet détachée en noir sur la blancheur de l'eau

n'était pas droite et tranquille sembla))lement à

celle des autres quais, mais qu'elle ondulait au

regard comme les vagues d'un fleuve ou i-junine

les tètes d'une foule en marche.

Cela lui parut étrange. II redoubla d'attention.

I.e mouvement semblait venir vers la Cité. Au-

cune lumière d'ailleurs. Il dura ({uelquc temps

.sur le quai; puis il s'écoula peu à peu, comme

f\ ce (|ui passai! entrait dans Tintérieiir de l'île;
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puis il cessa tout-à-faiÊ, et la ligne du quai

redevint droite et immobile.

Au moment où Quasimodo s'épuisait eu con-

jectures, il lui sembla que le mouvement repa-

raissait dans la rue du Parvis qui se prolonge

dans la Cité perpendiculairement à la façade de

Notre-Dame. Enfin, si épaisse que fût l'obscu-

rité, il vit une tête de colonne déboucher par

cette rue, et en un instant se répandre dans

la place une foule dont on ne pouvait rien distin-

guer dans les ténèbres, sinon que c'était une foule.

Ce spectacle avait sa terreur. Il est probable

que cette procession singulière
,

qui semblait si

intéressée à se dérober sous une profonde obs-

curité, ne gardait pas un silence moins profond.

Cependant un bruit quelconque devait s'en échap-

per, ne fût-ce qu'un piétinement. Mais ce bruit

n'arrivait même pas h notre sourd , et cette

grande multitude, dont il voyait à peine quel-

que chose, et dont il n'entendait rien, s'agitant

et marchant néanmoins si près de lui, lui faisait

Teffet d'une cohue de morts, muette, impalpable,

perdue dans une fumée. Il lui semblait voir

s'avancer vers lui un brouillard jilein d'hommes,

voir remuer des ombres dans l'ombre.

Alors ses craintes lui revinrent, l'idée d'une

tentative contre l'égyptienne se représenta à son

esprit. 11 sentit confusément qu'il approchait

d'une situation violente. En ce moment criticiue,

il tint conseil en lui-même avec un raisoniie-

7
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ment meilleur et plus prompt qu'on ne l'eût at-

tendu d'un cerveau si mal organisé. Devait-il

éveiller l'égyptienne? la faire évader? Par où?

les rues étaient investies, l'église était acculée

h, la rivière. Pas de bateau! pas d'issue! — U
n'y avait qu'un parti; se faire tuer au seuil de

Notre-Dame, résister du moins jusqu'à ce qu'il

vînt un secours, s'il en devait venir, et ne pas

troubler le sommeil de la Esmeralda. La mal-

heureuse serait toujours éveillée assez tôt pour

mourir. Cette résolution une fois arrêtée, il se

mit à examiner \^ennemi avec plus de tranquillité.

I.a foule semblait grossir à chaque instant

dans le parvis. Seulement il présuma qu'elle ne

devait faire que fort peu de bruit, puisque les

fenêtres des rues et de la place restaient fer-

mées. Tout-à-coup une lumière brilla, et en un

instant sept ou huit torches allumées se prome-

nèrent sur les têtes, en secouant dans l'ombre

leurs touffes de flammes. Quasimodo vit alors

distinctement moutonner dans le parvis un ef-

frayant troupeau d'hommes et de femmes en

haillons, armés de faux, de piques, de serpes,

de pertuisancs dont les mille pointes étincelaicnt.

rà et là, des fourciics noires faisaient des cor-

nes il CCS faces hideuses. 11 se ressouvint va-

guement de cette populace, et crut reconnaître

toutes les têtes qui Tavaicnt, quelques mois

auparavant , salué pape des fous. Un homme,

qui tenait une torche d'une main et une boni-
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laye de Taufre, monta sur une borne et parut

haranguer. En même temps l'étrange armée fit

quelques évolutions, comme si elle prenait poste

autour de Tégiise. Quasimodo ramassa sa lan-

terne et descendit sur la plateforme d'entre les

tours pour voir de plus près , et aviser aux

moyens de défense.

Clopin Trouillefou, arrivé devant le haut por-

tail de Notre-Dame, avait en effet rangé sa

troupe en bataille. Quoiqu'il ne s'attendit à au-

cune résistance, il voulait, en général prudent,

conserver un ordre qui lui permît de faire

front, au besoin, contre une attaque subite du

guet ou des onze-vingts. Il avait donc éche-

lonné sa brigade de telle façon que, vue de

haut et de loin, vous eussiez dit le triangle ro-

main de la bataille d'Ecnome, la tète-de-porc

d'Alexandre, ou le fameux coin de Gustave

Adolphe. La base de ce triangle s'appuyait

au fond de la place, de manière à barrer

la rue du Parvis; un des côtés regardait

l'Hôtel-Dieu , l'autre la rue Saint-Pierre-aux-

Bœufs. Clopin Tronillefou s'était placé au som-

met, avec le duc d Egypte, notre ami Jehan, et

les sabouleux les plus hardis.

Ce n'était point cliose très-rare dans les vil-

les du raoycn-agc qu'une entreprise comme

celle que les truantls tentaient en ce moment

sur Notre Dame. Ce que nous nommons au-

joui'd'hui police n'existait pas alors. Dans les

7 *
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cités populeuses, dans les capitales surtout, pas

de pouvoir central, un, régulateur. La féodalité

avait construit ces grandes communes d'une fa-

çon l)izarre. Une cité était un assemblage de

mille seigneuries, qui la divisaient en comparti-

ments de toutes formes et de toutes grandeurs.

De là, mille polices contradictoires, c'est-à-dire

pas de police. A Paris, par exemple, indépen-

damment des cent quarante-un seigneurs pré-

tendant censive. il y en avait vingt-cinq pré-

tendant justice et censive, depuis l'évéque de

Paris, qui avait cent cinq rues, jusqu'au prieur de

Notre-l)ame-des-Champs, qui en avait quatre.

Tous ces justiciers féodaux ne reconnaissaient que

nominalement l'autorité suzeraine du roi. Tous

avaient droit de voirie. Tous étaient chez eux. Louis

XI, cet infatigable ouvrier qui a si largement com-

mencé la démolition de l'édifice féodal. continuée par

Richelieu et Louis XIV au profit de la royauté, et

achevée par Mirabeau au profit du peuple; Louis

XI avait bien essayé de crever ce réseau de

seigneuries qui recouvrait Paris, en jetant vio-

lemment tout au travers deux ou trois ordon-

nances de police générale. Ainsi, en 1465, or-

dre aux liabitants, la nuit venue, d'illuminer de

chandelles leurs croisées, et d'enfermer leurs

chiens, sous peine de la hart; même année,

ordre de fermer le soir les rues avec des chaî-

nes de fer, et défense de porter dagues ou ar-

mes offensives la nuit dans les rues. Mais, en
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peu de temps, tous ces essais de législatio^i

communale tombèrent eu désuétude. Les bour-

geois laissèrent le vent éteindre leurs chandel-

les à leurs fenêtres, et leurs chiens errer; les

chaînes de fer ne se tendirent qu'en état de

siège; la défense de porter dagues n'amena

d'autres changements que le nom de la rue

Coupe-Gueule au nom de rue Coupe-Gorge,

ce qui est un progrès évident. Le vieil écha-

faudage des juridictions féodales resta debout;

immense entassement de bailliages et de sei-

gneuries, se croisant sur la ville, se gênant,

s'enchevêtrant, s'emmaillant de travers, s'échan-

crant les uns les autres; inutile taillis de guets,

de sous-guets et de contre-guets, à travers le-

quel passaient à main armée le brigandage, la

rapine et la sédition. Ce n'était donc pas, dans

ce désordre, un événement inoui, que ces coups

de main dune partie de la populace sur un pa-

lais, sur un hôtel, sur une maison, dans les

quartiers les plus [leuplés. Dans la plu[)art des

cas, les voisins ne se mêlaint de l'aiïaire que

si le pillage arrivait justjuc chez eux. Ils se

bouchaient les oreilles à la niousquctade, fer-

maient leurs volets, barricadaient leurs portes,

laissaient le débat se vider avec ou sans le

guet, et le lendemain on se disait dans Taris:

— Cette nuit, Etienne liarbedc a été force; —
le mfiréclial de Clermont a clé pris au corps,

etc. Aussi, non seulement les habilalions royales,
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le Louvre, le Palais, la Bastille, les Tournelles,

mais les résidences simplement seigneuriales, le

Petit-Bourbon, l'Hôtel de Sens, l'Hôtel d'Angou-

lême, etc., avaient leurs créneaux aux murs et

leurs mâchicoulis au-dessus des portes. Les

églises se gardaient par leur sainteté. Quel-

ques-unes pourtant, du nombre desquelles n'é-

tait pas Xotre-Dame, étaient fortifiées. L'abbé

de Saint-Germain-des-Prés était crénelé comme

un baron, et il y avait chez lui encore plus

de cuivre dépensé en bombardes qu'en cloches.

On voyait encore sa forteresse en 1610. Au-

jourd'hui il reste à peine son église.

Revenons à Notre-Dame.

Quand les premières dispositions furent ter-

minées (et nous devons dire, à l'Jionneur de la

discipline truande, que les ordres de Clopin fu-

rent exécutés en silence et avec une admirable

précision), le digne chef de la bande monta sur

le parapet du parvis, et éleva sa voix rauque

et bourrue, se tenant tourné vers Notre-Dame,

et agitant sa torche dont la lumière, tourmentée

par le vent et voilée si tout moment de sa pro-

pre fumée, faisait paraître et disparaître aux

yeux la rougeâtre façade de l'église.

— A toi, Louis de Beaumont, évéque de

Paris, conseiller en la fM)nr de parlement, moi

Clopin Trouillefou, roi de Thunes, grand-cocsro,

prince de l'argot, évéque des fous, je dis: —
Notre sœur, faussement condamnée pour mag;lc,
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s'est réfugiée dans ton église. Tu lui dois asile

et sauvegarde. Or la cour de parlement l'y

veut reprendre, et tu y consens -, si bien qu'on

la pendrait demain en Grève si Dieu et les

truands n'étaint pas là. Donc nous venons à toi,

évêque. Si ton église est sacrée, notre sœur

l'est aussi; si notre sœur n'est pas sacrée, ton

église ne l'est pas non plus. C'est pourquoi

nous te sommons de nous rendre la fille si tu

veux sauver ton église, ou que nous repren-

drons la fille, et que nous pillerons l'égiise. Ce

qui sera bien. En foi de quoi je plante cy ma

bannière, et Dieu te soit en garde, évéque de

Paris!

Quasimodo malheureusement ne put entendre

ces paroles prononcées avec une sorte de ma-

jesté sombre et sauvage. Un truand présenta

sa bannière à Clopin
,

qui la planta solennelle-

ment entre deux pavés. C'était une fourche

aux dents de laquelle pendait, saignant, un

quartier de charogne.

Cela fait, le roi de Thunes se retourna et

promena ses yeux sur son armée, farouche

multitude où les regards brillaient presque au-

tant que les piques. Après une pause d'un in-

stant: — En avant, fils! cria-t-il. A la besogne

les hulins.

Trente Jiommes robustes, à membres carrés,

Ji faces de serruriers, sortirent des rangs, avec

des marteaux, des pinces et des barres do fer
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sur leurs épaules. Ils se dirigèrent vers la

principale porte de l'église, montèrent le degré,

et bientôt on les vit tons accroupis sous Togive,

travaillant la porte de pinces et de leviers. Une

foule de truands les suivit pour les aider on

les regarder. Les onze marches du portail en

étaient encombrées.

Cependant la porte tenait bon. — Diable! elle

est dure et têtue 1 disait Tun. — Elle est vi-

eille, et elle a les cartilages racornis, disait

l'autre. — Courage, camarades! reprenait Clo-

pin. Je gage ma tête contre une pantoufle
,
que

vous aurez ouvert la porte, pris la fille et dés-

Labillé le maître-autel avant qu'il y ait un be-

deau de réveillé. Tenez! je crois que la serrure

se détraque.

Ciopin fut interrompu par un fracas effroya-

ble, qui retentit en ce moment derrière lui. Il

se retourna. Une énorme poutre venait de tom-

ber du ciel, elle avait écrasé une douzaine de

truands sur le degré de l'église, et rebondissait

sur le pavé avec le bruit d'une pièce de canon,

on cassant encore i;\i et là des jambes dans la

foule des gueux qui s'écartaint avec des cris

d'épouvante. Kn un clin d'oeil l'enceinte resser-

rée i\u pîirvis fut vide. Les butins, quoique

protégés par les profondes voussures du portail,

abandoiuièrciit la porte, et Ciopin lui-même se

replia à distance respectueuse de l'église.
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— Je l'ai échappée belle! criait Jehan. J'en

ai senti le vent, téte-bœufî mais Pierre-l'As-

sommeiir est assommé!

Il est impossible de dire quel étonnement

mêlé d'effroi tomba avec cette poutre sur les

bandits. Ils restèrent quelques minutes les yeux

fixés en l'air , plus consternés de ce morceau

de bois que de ving't mille archers du roi. —
Satan! grommela le duc d Egypte, voila qui

flaire la magie! — C'est la lune qui nous jette

cette bûche, dit Andry-le-Rouge. — Avec cela,

reprit François Chanteprnne, qu'on dit la lune

amie de la Vierge! — Mille papes! s'écria Clo-

pin . vous êtes tous des imbéciles! Mais il ne

savait comment expliquer la chute du madrier.

Cependant on ne distinguait rien sur la la-

^•ade, au sommet de laquelle la clarté des tor-

ches n'arrivait pas. Le pesant madrier gisait au

milieu du parvis, et l'on entendait les gémisse-t

monts des misérables qui avaient reçu son pre-

mier choc, et qui avaient eu le ventre coupé

en deux sur l'anfiic des marches de pierre.

Le roi de Tliunes , le premier étonnement

passé, trouva enfin une explication, qui sembhi

plausible n ses compagnons. — Gueule-Dieu !

est-ce que les chanoines se défendent? Alors

à sac ! à sac î

— A sac! répéta la cohue avec un hourra

furieux. Et il se fit une décharge d'arbalètes et

de hacqucbuttcs sur la façade de l'église.
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A cette détonnation, les paisibles habitants

des maisons circonvoisines se réveillèrent; on

vit plusieurs fenêtres s'ouvrir, et des bonnets

de nuit et des mains tenant des chandelles ap-

parurent aux croisées. — Tirez aux fenêtres,

cria Clopin. — Les fenêtres se refermèrent

sur-le-champ , et les pauvres bourgeois
,

qui

avaient à peine eu le temps de jeter un regard

effaré sur cette scène de lueurs et de tumultes,

s'en revinrent suer de peur près de leurs fem-

mes, se demandant si le sabbat se tenait main-

tenant dans le parvis ISotre-Dame, ou s'il y

avait assaut de Bourguignons, comme en 64.

Alors les maris songeaient au vol, les femmes

au viol, et tous tremblaient.

— A sac! répétaient les argotiers; mais ils

n'osaient approcher. Ils regardaient l'église; ils

regardaient le madrier. Le madrier ne bougeait

pas^ l'édifice conservait son air calme et désert;

mais quelque chose glaçait les truands.

— A l'œuvre donc les hutins! cria Trouil-

lefou. Qu'on force la porte.

Personne ne fit un pas.

— Barbe et ventre ! dit Clopin. Voilù des

hommes qui ont peur d'une solive.

Lu vieux hutin lui adressa la parole.

— Capitaine, ce n'est pas la solive qui nous

ennuie, c'est la porte qui est toute cousue de

barres de fer. Les pinces n'y peuvent rien.
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— Que vous fîiudrait-il donc pour renfoncer?

demanda Clopin.

— Ah! il nous faudrait un bélier.

Le roi de Tliunes courut bravement au for-

midable madrier et mit le pied dessus. — Eu

voilà un, cria-t-il ; ce sont les chanoines qui

vous l'envoient. — Et faisant un salut dérisoire

du côté de l'église: — Merci, chanoines

l

Cette bravade fit bon effet, le charme du ma-

drier était rompu. Les truands reprirent cou-

rage j bientôt la lourde poutre, enlevée comme

une plnme par deux cents bras vigoureux, vint

se jeter avec furie sur Ja grande porte qu'on

avait déjcà essayé d'ébranler. A voir ainsi dans

le demi-jour que les rares torches des truands

répandaient sur la place, ce long madrier porté

par cette foule d'hommes qui le précipitaient en

courant sur l'église, ou eût cru voir une mons-

trueuse béte il mille pieds attaquant tête baissée

la géante de pierre.

Au choc de la poutre, la porte ii demi mé-

tallique résonna comme un immense tambour;

elle ne se creva point, mais la cathédrale tout

entière tressaillit, et l'on entendit gronder les

profondes cavités de l'édifice. Au même instant,

une pluie de grosses pierres commen(^*a à tom-

ber du haut de la façade sur les assaillants.—
Diable! cria Jehan, est-ce que les tours nous

secouent leurs balustrades sur la tète? — Mais

l'élan était donné , le roi de Thunes payait
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d'exemple. C'était décidément l'évêque qui se

défendait . et l'on n'en battit la porte qu'avec

plus de rage, malgré les pierres qui faisaient

éclater les crânes à droite et à gauche.

11 est remarquable que ces pierres tombaient

toutes une à une: mais elles se suivaient de

près. Les argotiers en sentaient toujours deux

à la fois, une dans leurs jambes, une sur leurs

têtes. 11 y en avait peu qui ne portassent coup,

et déjà une large couche de morts et de bles-

sés saignait et palpitait sous les pieds des as-

saillants qui, maintenant furieux, se renouvelaient

sans cesse. La longue poutre continuait de bat-

tre la porte à temps réguliers, comme le mou-

ton d'une cloche , les pierres de pleuvoir, la

porte de mugir.

Le lecteur n'en est sans doute point à devi-

ner que cette ré.^^istance inattendue qui avait

exaspéré les truands venait de Quasimodo.

Le hasard avait par malheur servi le bravo

sourd.

Quand il était descendu sur la plate-formc

d'entre lea tours, ses idées étaient en confusion

dans sa tête. 11 avait couru quelques minute.'^

le long de la galerie , allant et venant , comme

fou, voyant d'en haut la masse compacte des

truands firète n se ruer sur ré/ilisc. demandant

au diable ou à Uicu de sauver l'égyptienne, lia

pensée lui était venue de monter au beffroi mé-

ridional et de sonner le tocsin; mais avant qu'il
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eût pu mettre la cloche en branle, avant que

la grosse voix de Marie eût pu jeter une seule

clameurj la porte de Tégiise navait-elle pas

dix fois le temps d'être enfoncée? C'était pré-

cisément l'instant où les liutins s'avançaient vers

elle avec leur serrurerie. Que faire ?

Tout d'un coup, il se souvint que des ma-

çons avaient travaillé tout le jour à réparer le

mur, la charpente et la toiture de la tour mé-

ridionale. Ce fut un trait de lumière. Le mur

était en pierre, la toiture en plomb, la charpente

en bois. (Cette charpente prodigieuse, si touffue

qu'on l'appelait la forêt.~)

Quasimodo courut à cette tour. Les chambres

inférieures étaient en effet pleines de matériaux.

Il y avait des piles de moellons, des feuilles de

plomb en rouleaux, des faisceaux de lattes, de

fortes solives déjà entaillées par la scie , des

tas de gravois. Un arsenal complet.

L'instant pressait. Les pieux et les marteaux

travaillaient en bas. Avec une force que décu-

plait le sentiment du danger, il souleva une des

poutres, la plus lourde, la plus longue; il la fit

sortir par une lucarne
,

puis la ressaisissant du

dehors de la tour, il la fit glisser sur Tangie

de la balustrade qui entoure la plate-forme, et

la lâcha sur Tabime. ïi'énorme charpcnle, dans

celte chute de cent soixante pieds , raclant la

miuaille, cassant les sculptures, tourna plusieurs

fois sur elle-même comme une aile de moulin
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qui s'en irait toute seule à travers Tespace.

Enfin elle toucha le sol, Tliorrible cri s'éleva,

et la noire poutre, en rebondissant sur le pavé,

ressemblait à un serpent qui saute.

Quasimodo vit les truands s'éparpiller à la

chute du madrier, comme la cendre au souffle

d'un enfant. Il profita de leur épouvante, et

tandis qu'ils fixaient un regard superstitieux sur

la niîissue tombée du ciel, et qu'ils éborgnaient

les saints de pierre du portail avec une dé-

charge de sagettes et de chevrotines, Quasi-

modo entassait silencieusement des gravois , des

pierres, des moellons, jusqu'aux sacs d'outils

des maçons, sur le rebord de cette balustrade,

d'où la poutre s'était déjà élancée.

Aussi, dés qu'ils se mirent à battre la grande

porte, la grêle de moellons commença à tomber,

et il leur sembla que l'église se démolissait d'el-

le-même sur leur tête.

Qui eut pu voir Quasimodo en ce moment eût

été eiïrayé. Indépendamment de ce qu'il avait

empilé de projectiles sur la balustrade, il avait

amoncelé un tas de pierres sur la plate-forme

même. Dés que les moellons amassés sur le

rebord extérieur furent épuisés, il prit au tas.

Alors il se baissait, se relevait, se baissait et

BC relevait encore, avec une activité incroyable.

Sa grosse tête do gnome se penchait par-des-

8U8 la bulustrade, puis une pierre énorme tom-

bait, puis une autre, puis une autre. De temps
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en temps il suivait une belle pierre de l'œil, et

quand elle tuait bien, il disait: Hun!

Cependant les ^ueux ne se de'courag'eaient

pas. Déjà plus de vingt fois Tépaisse porte sur

laquelle ils s'acharnaient avait tremblé sous la

pesanteur de leur bélier de chêne multiplié par

la force de cent hommes. Les panneaux cra-

quaient, les ciselures volaient en éclats, les

gonds, à chaque secousse, sautaient en sursaut

sur leurs pitons, les ais se détraquaient, le

bois tombait en poudre broyé entre les nervures

de fer. Heureusement pour Quasimodo , il y

avait plus de fer que de bois.

Il sentait pourtant que la grande porte chan-

celait. Quoiqu'il n'entendît pas, chaque coup de

bélier se répercutait à la fois dans les cavernes

de régiise et dans ses entrailles. Il voyait d'en

haut les truands, pleins de triomphe et de rage,

montrer le poing à la ténébreuse façade; et il

enviait, pour l'égyptienne et pour lui, les ailes

des hiboux qui s'enfuyaient au-dessus de sa

tête par volées.

Sa pluie de moellons ne suffisait pas à re-

pousser les assaillants.

En ce moment d'angoisse, il remarqua, un

peu plus bas que la balustrade d'où il écrasait

les argotiers, deux longues gouttières de pierre

qui se dégorgeaient immédiatement au-dessus

de la grande porte. L'orilice interne de ces

gouttières aboutissait au pavé de la plate-forme.
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Une idée lui vint : il courut chercher un fagot

dans son boug'e de sonneur, posa sur ce lagot

force bottes de lattes et force rouleaux de

plomb, munitions dont il n'avait pas encore usé,

et ayant bien disposé ce bûcher devant le trou

des deux gouttières , il y mit le feu avec sa

lanterne.

Pendant ce temps-là, les pierres ne tombant

plus, les truands avaient cessé de regarder en

Tair. Les bandits, haletants comme une meute

qui force le sanglier dans sa bauge, se {)res-

saient en tumulte autour de la grande porte,

toute déformée par le bélier, mais debout en-

core. Ils attendaient avec un frémissement le

grand coup, le coup qui allait l'éventrer. C'é-

tait k qui se tiendrait le plus près pour pou-

voir s'élancer dos premiers quand elle s'ouvri-

rait, dans cette opulente cathédrale, vaste réser-

voir où étaient venues s'amonceler les richesses

de trois siècles. Il se rappelaient les uns aux

autres , avec des rugissements de joie et d'ap-

pétit, les belles croix d'argent, les belles chapes

de brocart, les belles tombes de vermeil, les

grandes magnificences du choRur , les fêtes

éblouissantes, les \oëls étincelantes de flam-

beaux, les Pâques éclatantes de soleil, toutes

ces solennités splcndidcs où cfiAsses, chande-

liers, ciboires, (ahernarles, rcliqiiaires, bosselaient

les autclH d'une croûte d'or et de tliamants.

Certes , en ce beau moment , cagoux et malin-
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greux, archisuppôts et rifodés, songeaient beau-

coup moins a la délivrance de l'égyptienne qu'au

pillage de Notre-Dame* Nous croirions même

volontiers que pour bon nombre d'entre eux la

Esmeralda n'était qu'un prétexte, si des voleurs

avaient besoin de prétextes.

Tout-à-coup, au moment où ils se groupaient

pour un dernier effort autour du bélier, chacun

retenant son haleine et roidissant ses muscles

afin de donner toute sa force au coup décisif,

un hurlement, plus épouvantable encore que ce-

lui qui avait éclaté et expiré sous le madrier,

s'éleva au milieu d'eux. Ceux qui ne criaient

pas, ceux qui vivaient encore, regardèrent. —
Deux jets de plomb fondu tombaient du haut

de l'édifice au plus épais de la cohue. Cette

mer d'hommes venait de s'affaisser sous le mé-

tal bouillant qui avait fait, aux deux points où

il tombait, deux trous noirs et fumants dans la

foule, comme ferait de l'eau chaude dans la

neige. On y voyait remuer des mourants à

demi calcinés et mugissant de douleur. Autour

de ces deux jets principaux, il y avait des

gouttes de cette pluie horrible qui s'éparpillaient

sur les assaillants, et entraient dans les crânes

comme des vrilles de fianunc. C'était un feu

pesant qui criblait ces misérables de mille gré-

Ions.

La clameur fut déchirante. Ils s'enfuirent pé-

le-mélc, jetant le madrier sur les cadavres, les

8
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plus hardis comme les plus timides, et le parvis

fut vide une seconde fois.

Tous les yeux s'étaint levés vers le haut de

l'église. Ce qu'ils voyaient était extraordinaire.

Sur le sommet de la galerie la plus élevée,

plus haut que la rosace centrale, il y avait une

grande flamme qui montait entre les deux clo-

chers avec des tourbillons d'étincelles, une grande

flamme désordonné et furieuse dont le vent empor-

tait par moments un lambeau dans la fumée. Au-

dessous de cette flamme, au-dessous de la sombre

balustrade à trèfles de braises, deux gouttières

en gueules de monstres vomissaient sans re-

lâche cette pluie ardente qui détachait son ruis-

sellement argenté sur les ténèbres de la façade

inférieure. A mesure qu'ils approchaient du sol,

les deux jets de plomb liquide s'élargissaient

en gerbes comme Teau qui jaiHit des mille trous

de l'arrosoir. Au-dessus de la flamme, les énor-

mes tours, de chacune desquelles on voyait

deux faces crues et tranchées, l'une toute noire,

l'autre toute rouge , semblaient plus grandes

encore de toute l'immensité, de l'ombre qu'elles

projetaient jfisque dans le ciel. Leurs innom-

brables sculptures de diables et de dragons

prenaient un aspect lugubre. La clarté inquiète

de la flamme les faisait remuer à l'œil. Il y

avait des guivres qui avaient l'air de rire, des

gargouilles qu'on croyait entendre japper; des

salamandres qui Koufllaient dans le feu, des ta-
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rasques qui éternuaient dans la fumée. Et par-

mi ces monstres ainsi réveillés de leur sommeil

de pierre par cette flamme, par ce bruit, il y

en avait un qui marcliait et qu'on voyait de

temps en temps passer sur le front ardent du

bûcher comme une chauve-souris devant une

chandelle.

Sans doute ce phare étrange allait éveiller

au loin le bûcheron des collines de Bicêtre,

épouvanté de voir chanceler sur ses bruyères

l'ombre gigantesque des tours de Notre-Dame,

Il se fit un silence de terreur parmi les tru-

ands, pendant lequel on n'entendit que les cris

d-alarmes des chanoines enfermés dans leur

cloître et plus inquiets que des chevaux dans

une écurie qui brûle, le bruit furtif des fenêtres

vite ouvertes et plus vite fermées, le remue-

ménage intérieur des maisons et de l'Hôtel-Dieu,

le veut dans la flamme, le dernier râle des

mourants, et le pétillement continu de la pluie

de plomb sur le pavé.

Cependant les principaux truands s'étaient re-

tirés sous le porche du loois Gondclaurier, et

tenaient conseil. Le duc d'Egypte, assis sur

une borne, contemplait avec une crainte reli-

oieuse le bûcher fantasmagorique resplendissant

à deux cents pieds en l'air. Clopin Trouillefou

se mordait ses gros poings avec rage. — Im-

possible d'entrer! murmurait-il dans ses dents.

8*
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— Une vieille église fée! grommelait le vieux

bohémien Matliias Hung'adi Spicali.

— Par les moustaches du pape! reprenait un

narquois grisonnant qui avait servi, voilà des

gouttières d'église qui vous crachent du plomb

fondu mieux que les mâchicoulis de Lectoure.

— Voyez-vous ce démon qui passe et re-

passe devant le feu? s'écriait le duc d'Egypte,

— Pardieu, dit Clopin, c'est le damne son-

neur, c'est Quasimodo.

Le bohémien hochait la (été. — Je vous dis,

moi, que c'est l'esprit Sabnac, le grand mar-

quis, le démon des fortifications. Il a forme d'un

soldat armé, une tête de lion. Quelquefois il

monte un cheval liideùx. Il change les hommes

en pierres, dont il bâtit des tours. Il commande

à cinquante légions. C'est bien lui
;

je le re-

connais. Ouelqueff)is il est habillé d'une belle

robe d'or figurée a la façon des Turcs.

— Où est Bellcvigne-de-l'Etoile? demanda

Clopin.

— Il est mort, répondit une truande.

Andry-lu-Uougc riait d'un rire idiot: — No-

tre-Dame donne de la besogne ;i riIo(el-Dieu,

dirait-il.

— Il n'y a donc pas moyen de forcer cette

porte? H'écria le roi de Thunes en frai)i)ant du

pied.
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Le duc d Egypte lui montra tristement les

deux ruisseaux de plomb bouillant qui ne ces-

saient de rayer la noire façade, comme deux

longues quenouilles de phosphore. — On a vu

des églises qui se défendaient ainsi d'elles-mê-

mes, observa-t-il en soupirant. Sainte Sophie,

de Coustantinople, il y a quarante ans de cela,

a trois fois de suite jeté à terre le croissant de

Mahom en secouant ses dûmes, qui sont ses

têtes. Guilhiume de Paris, qui a bâti celle-ci,

était un magicien.

— Faut-il donc s'en aller piteusement comme

des laquais de gTand'route ? dit Clopin. Laisser

là notre sœur, que ces loups chaperonnés pen-

dront demain !

— Et la sacristie, où il y a des charretées

d'or? ajouta un truand dont nous regrettons de

ne pas savoir le nom.

— Barbe-3Iahom! cria Trouillefou.

— Essayons encore une fois, reprit le tru-

and.

Mathias Hnngadi hocha la X^i^. — Nous

irentrerons pas par la porte. Il faut trouver le

défaut de l'armure de la vieille fée. \}\\ trou,

une fausse poterne, une jointure quelconque.

— Qui en est? dit Clopin. J'y retourne. —
A propos, où est donc le petit écolier Jehan,

qui était si en ferraillé?

Il est sans doute mort, répondit quelqu'un.

On ne l'entend plus rire.
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Le roi de Thunes fronça le sourcil.

— Tant pis. Il y avait un brave cœur sous

cette ferraille. — Et maître Pierre Gringoire?

— Capitaine Clopin, dit Andrj'-le-Rouge, il

s'est esquivé que nous n'étions encore qu'au

Pont-aux-Changeurs.

Clopin frappa du pied. — Gueule-Dieu! c'est

lui qui nous pousse céans, et il nous plante là

au beau milieu de la besogne! — Lâche ba-

vard casqué d'une pantoufle!

— Capitaine Clopin , cria Andry-le-Rouge,

qui regardait dans la rue du Parvis, voilà le

petit écolier.

— Loué soit Pluto! dit Clopin. Mais que

diable tire-t-il après lui !

C'était Jehan, eu effet, qui accourait aussi

vite que le lui permettaient ses lourds habits de

paladin et une longue échelle qu'il traînait bra-

vement sur le pavé, plus essoufflé qu'une four-

mi attelée à un brin d'herbe vingt fois plus

long qu'elle.

— Victoire! te Beum! criait l'écolier. Voilà

l'échelle des décliargeurs du port 8aint-Landry.

Clopin s'approcha de lui: — Knfant, que

veux-tu faire, corncdicu ! de q^M^^ échelle V

— Je l'ai, répondit Jehan haletant. Je savais

où elle était. — Sous le hangar de la maison

ilu lieutenant. — il y a là une fllle que je

connais, qui me trouve beau comme un Cupide.

— Je m'en suis servi pour avoir l'échelle, et
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fai réchelle, Pasque-Mahom !— La pauvre fille

est venue m'ouvrir toute en chemise.

— Oui, dit Clopinj mais que veux-tu faire

de cette échelle?

Jehan le regarda d'un air malin et capable,

et fit claquer ses doigts comme des castagnettes.

Il était suhlime en ce moment. Il avait sur la

tête un de ces casques surchargés du quin-

zième siècle qui épouvantaient l'ennemi de leurs

cimiers chimériques. Le sien était hérissé de

dix hecs de fer, de sorte que Jehan eût pu

disputer la redoutable épithète de Sey.s^^oloi; au

navire homérique de Nestor.

— Ce que j'en veux faire, auguste roi de

Thunes? Voyez-vous cette rangée de statues

qui ont des mines d'imbéciles, là-bas, au-dessus

des trois portails?

.— Oui. Hé bien?

— C'est la galerie des rois de France.

— Qu'est-ce que cela me fait? dit Clopiu.

— Attendez donc! il y a au bout de cette

galerie une porte qui n'est jamais fermée qu'au

loquet, avec cette échelle j'y monte, et je suis

dans l'église.

— Knfant, hiissc-moi monter le premier.

— Non pas, camarade, c'est à moi Téchelle.

Venez, vous serez le second.

— Que IJclzébuth t'étrangle! dit le bourru

Clopin, je ne veux être après personne.
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— Alors. Clopin. cherche une échelle !

Jehan se mit à courir par la place tirant son

échelle et criant: •— A mois les fils!

En un instant l'échelle fut dressée et ap-

puyée à la balustrade de la galerie inférieure

au-dessus d'un des portails latéraux. La foule

des truands poussant de grandes acclamations

se pressa au has pour y monter. Mais Jehan

maintint son droit et posa le premier le pied

sur les échelons. Le trajet était assez long. La

galerie des rois de France est élevée aujourd'hui

d'environ soixante pieds au-dessus du pavé. Les

onze marches du perron l'exhaussaient encore.

Jehan montait lentement, assez empêché de sa

lourde armure, d'une main tenant l'échelon, de

l'autre son arbalète. Quand il fut au milieu de

l'échelle, il jeta un coup d'œil mélancolique sur

les pauvres argotiers morts , dont le degré était

jonché. — Hélas! dit-il, voilà un monceau de

cadavres digne du cinquième chant de l'Iliade!

— Puis il continua de monter. Les truands le

suivaient. Jl y en avait un sur chaque échelon.

A voir s'élever en ondulant dans l'ombre cette

ligne de dos cuirassés, on eut dit un serpent à

écailles d'acier qui se dressait contre Tcglisc.

Jehan qui faisait la tète et qui sifilait complétait

l'illusion.

L'écolier toucha enfin au balcon de la gale-

rie, et l'enjamba assez lestement aux applaudis-

sements de toute la truandcrie. Ainsi maître de
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la citadelle, il poussa un cri de joie, et tout-

à-coup s'arrêta pétrifié. Il venait d'apercevoir,

derrière une statue de roi ,
Quasimodo caché

dans les ténèbres et l'œil étincelant.

Avant qu'un second assiégeant eût pu pren-

dre pied sur la galerie , le formidable bossu

sauta à la tête de l'échelle, saisit, sans dire

une parole, le bout des deux montants de ses

mains pui'ssantes, les souleva, les éloig'na du

mur, balança un moment, au milieu des cla-

meurs d'angoisse, la longue et pliante échelle

encombrée de truands du haut en bas, et subi-

tement, avec une force surhumaine, rejeta cette

grappe d'hommes dans la place. Il y eut un

instant où les plus déterminés palpitèrent. L'é-

chelle lancée en arrière resta un moment droite

et debout et parut hésiter, puis oscilla, pyis

tout-ii-coup, décrivant un effrayant arc de cer-

cle de quatre-vingts pieds de rayon, s'abattit

sur le pavé avec sa charge de bandits plus

rapidement qu'un pont-levis dont les chaînes se

cassent. Il y eut une immense imprécation, puis

tout s'éteignit, et quelques malheureux mutilés

se retirèrent en rampant de dessous le monceau

de morts.

Une rumeur de douleur et de colère succéda

parmi les assiégeants aux ]»remiers cris de tri-

omphe. Quasimodo impassible, les deux coudes

appuyés sur la balustrade, regardait. Il avait

l'air d'un vieux roi chevelu à sa fenêtre.
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Jehan Frollo était, lui, dans une situation cri-

tique. Il se trouvait dans la galerie avec le re-

doutable sonneur, seul, séparé de ses compa-

gnons par un mur vertical de quatre-vingts

pieds. Pendant que Quasimodo jouait avec l'é-

chelle, Técolier avait couru à la poterne qu'il

croyait ouverte. Point. Le sourd en entrant

dans la galerie l'avait fermée derrière lui. Je-

han alors s'était caché derrière un roi de pierre,

n'osant souffler, et fixant sur le monstrueux

bossu une mine elTarée, comme cet homme qui.

faisant la cour à la femme du gardien d'une

ménagerie, alla un soir à un rendez-vous d'a-

mour, se trompa de mur dans son escahule, et

se trouva brusquement tête à tête avec un ours

blanc.

Dans les premiers moments le sourd ne prit

pas garde a lui; mais enfin il tourna la téie et

se redressa tout d'un coup. Il venait d'aperce-

voir l'écolier.

Jehan se prépara li^ un rude choc , mais le

sourd resta immobile; seulement il était tourné

vers l'écolier qu'il regardait.

— Ilo! ho! dit Jehan, qu'as-tu à me regar-

der de cet œil borgne et mélancohqueV

Kt en parlant ainsi, le jeune drôle apprctah

Kournoisement son arbalète.

— Quasimodo! cria-t-il, je vais changer ton

surnom; on t'appellera l'aveugle.
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Le coup partit. Le viretoii empenné siffla et

vint se ficher dans le bras g'auche du boussu.

Ouasimodo ne s'en émut pas plus que d'une

égratigriure au roi Plïaramond, II porta la main

à la sagette. Tarracha de son bras et la brisa

tranquillement sur son gros genou; puis il

laissa tomber, plutôt qu'il ne jeta à terre, les

deux morceaux* Mais Jehan n'eut pas le temps

de tirer une seconde fois, La flèche brisée,

Quasimodo souffla brusquement, bondit comme

une sauterelle et retomba sur i'écolier , dont

l'armure s'aplatit du coup contre la muraille.

Alors dans cette pénombre où flottait la lu-

mière des torches, on entrevit une chose ter-

rible»

Quasimodo avait pris de la main gauche les

deux bras de Jehan qui ne se débattait pas,

tant il se sentait perdu. De la droite le sourd

lui détachait l'une après l'autre, en silence,

avec une lenteur sinistre, toutes les pièces de

son armure, l'épée, les poignards, le casque, la

cuirasse, les brassards. Ou eût dit un sinae

qui épluche une noix. Quasimodo jetait à ses

l>ieds, morceau à morceau , la coquille de 1er

de l'écolier.

Quand Técolier se vit désarmé, déshabillé,

faible et nu dans ces redofilables mains, il n'es-

saya pas de parler ù ce sourd, mais il se mit

» lui rire efl"rontément au visage, et k chanter,
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avec son intrépide insouciance d^enfant de seize

ans, la chanson alors populaire :

Elle est bien habillée

La ville de Cambrai.

Marafiu l'a pillée.

Il n'acheva pas. On vit Quasiraodo debout sur

le parapet de la galerie, qui d'une seule main

tenait l'écolier par les pieds, en le faisant tour-

ner sur l'abîme comme une fronde
;

puis on

entendit un bruit comme celui d'une boîte os-

seuse qui éclate contre un mur, et l'on vit tom-

ber quelque chose qui s'arrêta au tiers de la

chute à une saillie de l'architecture. C'était un

corps mort qui resta accroché là, plié en deux^

les reins brisés, le crâne vide.

Un cri d'horreur s'éleva parmi les truands.

— Vengeance! cria Clopin. — A sac! répon-

dit la multitude. — Assaut! Assaut! — Alors

ce fut un hurlement prodigieux, où se mêlaient

toutes les langues, tous les patois, tous les ac-

cents. La mort du pauvre écolier jeta une ar-

deur furieuse dans cette foule. La honte la

prit, et la colère d'avoir été si long-temps

tenue en échec devant une église par un bossu.

La rage trouva des échelles, multiplia les tor-

ches, et au bout de quelques minutes, Quasi-

modo, éperdu, vit cette épouvantable fourmilière

monter de toutes paris à l'assaut de JVotre-
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Dame. Ceux qui n'avaient pas d'échelles avaient

des cordes à nœuds: ceux qui n'avaient pas de

cordes g'rirapaient aux reliefs des sculptures. Ils

se pendaient aux guenilles les uns des autres.

Aucun moyen de résister à cette marée ascen-

dante de faces épouvantables ; la fureur faisait

rutiler ces figures farouches j leurs fronts ter-

reux ruisselaient de sueur ,• leurs yeux éclai-

raient; toutes ces grimaces, toutes ces laideurs

investissaient Quasimodo. Qn eût dit que quel-

que autre église avait envoyé à l'assaut de No-

tre-Dame ses gorgones, ses dogues, ses drées,

ses démons, ses sculptures les plus fantastiques.

C'était comme une couche de monstres vivants

sur les monstres de pierre de la façade.

Cependant, la place s'était ctoilée de mille

torches. Cette scène désordonnée, jusqu'alors

enfouie dans robsourité, s'était subitement em-

brasée de lumière. Le parvis resplendissait et

jetait un rayonnement dans le ciel; le bûcher

allumé sur la haute plate-forme brûlait toujours,

et illuminait au loin la ville. L'énorme silhouette

des deux tours, développée au loin sur les toits

de Paris, faisait dans cette clarté une large

cchancrure d'ombre. La ville semblait s'ùlrc

émue. Des tocsins éloignés se plaignaient. Les

truands hurlaient, haletaient, juraient, montaient;

et Quasimodo, impuissant contre tant d'ennemis,

frissonnant pour régyptienne, voyant les laces
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furieuses se rnpproclrer de plus eu plus de sa

o;nIerie, deinaudait uu miracle ciu ciel, et se tordait

les bras de désespoir.

5.

l.E RETRAIT OU DIT SES HEURES MON-

SIEUR LOUIS DE FRANCE.

Le lecteur n*a peut-être pas oublié qu'un

moment avant d'apercevoir la bande nocturne

des (ruands, Quasimodo. inspectant Paris du

haut de son clocher, n'y voyait plus briller

'qu'une lumière, laquelle ctoiiait une vitre à l'é-

tngc le idus élevé d'un haut et sombre édifice,

•à coté de la iiorte Saint-Antoine. Cet édifice,

c'était la JJastille. Cette étoile, c'était la chan-

delle de Louis XI.

Le roi liOuis XI était en elTet à Paris depuis

deux jours. Il devait repartir le surlendemain

pour sa citadelle de Montil/.-lcs-Tours. Il ne

faisait jamais que de rares et courtes apparitions

dans sa bonne ville de Paris, n'y sentant pas

autour de lui asscx de trappes, de gibets et

d'archers écossais. '

Il était venu, t-c jtMir-la, coucîhcr à la ïlas-

tjlle. La grande chambre de cinq toises carrées
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qu'il avait au Louvre, avec sa graudc cheminée

chargée de douze grosses bêtes et des treize

grands prophètes , et son grand lit de onze

pieds sur douze, lui agréaient peu. Il se per-

dait dans toutes ses grandeurs. Ce roi bon

bourgeois aimait mieux la Bastille avec une

chambrette et une couchette. Et puis, la Bastille

était plus forte que le Louvre.

Cette chamhrettey que le roi s'était réservée

dans la fameuse prison d'état, était encore assez

vaste et occupait l'étage le plus élevé duue

tourelle engagée dans le donjon. C'était un

réduit de forme ronde, tapissé de nattes en

paille luisante, plafonné à poutres rehaussées

de lleurs-de-lis d'étain doré, avec les entre-

voues de couleur ; lambrissé à riches boiseries

semées de rosettes d'étain blanc et peintes de

))eau vert gai, fait d'orpin et de llorée line.

11 n'y avait qu'une fenêtre, une longue ogive

treillisséc de fil d'archal et de harreaux de fer,

d'ailleurs obscurcie de belles vitres coloriées

aux armes du roi et de la reine, dont le pan-

neau revenait à vingt-deux sols.

Il n'y avait (|u'nne entrée, une porte moiler-

nc, à cintre surbaissé, garnie d'iuie (ai)isserie

en dedans, et en deiiors d'un de ces porches

de bois d'Irlande , frêles édifices de menuiserie

curieusement ouvrée , qu'on voyait encore en

quantité de vieux logis il y a cent cinquante

ans. ,,Ouoiquils défigurent et embarrassent les
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j.lieux, dit Sauvai avec désespoir, nos vieillards

.,pourtant ne s'en veulent point défaire et les

jjCouservent eu dépit d'un chacun."

On ne trouvait dans cette chambre rien de ce

qui meublait les appartements ordinaires, ni bancs,

ni tréteaux, ni formes, ni escabelles communes

en forme de caisse, ni belles escabelles sou-

tenues de piliers et de contre-piliers, à quatre

sols la pièce. On n'y voyait qu'une chaise

pliante à bras, fort magnifique: le bois en était

peint de roses sur fond rouge, le siège de

cordouan vermeil, garni de longues franges de

soie et piqué de mille clous d'or. La solitude

de cette chaise faisait voir qu'une seule per-

sonne avait droit de s'asseoir dans la chambre.

A coté de la chaise et tout prés de la fenêtre,

il y avait une table recouverte dun tapis à

figures d'oiseaux. Sur cette table un gallemard

taché d'encre, quelques parchemins, quelques

plumes, et un hanap d'argent ciselé. Vn peu

plus loin, un chauffe-doux; un prie-Dieu de ve-

lours cramoisi, relevé de bosscttcs dor. Knfln

au fond un simple lit de damas jaune et incar-

nat, sans clinquant ni passement: les franges

sans fatj'on. C'est ce lit, fameux pour avoir

porté le sommeil oii riiisomiiie de Louis XI,

qu'on pouvait encore contempler, il y a deux

cents ans, choc un conseiller d état, où il a été

vu par la vieille madame IMlou, célèbre dans le
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Cyrus sous le nom àWricidie et de la Morale

vivante.

Telle était la chamTjre qu'on appelait j.Ie rc-

.^trait où dit ses heures monsieur Louis de

„France."

Au moment où nous y avons introduit le lec-

teur, ce retrait éiait fort obscur. Le couvre-feu

était sonné depuis une heure, il faisait nuit, et

il n'y avait qu'une vacillante chandelle de cire

posée sur la tahle pour éclairer cinq person-

nages diversement groupés dans la chambre.

Le premier sur lequel tombait la lumière était

un seigneur superbement vctu d'un hant-de-

chausses et d'un justaucorps écarlate rayé d'ar-

gent, et d'une casaque à mahoitres de drap d'or

à dessins noirs. Ce splendide costume, où se

jouait la lumière, semblait glacé de flamme à

tous ses plis. L'homme qui le portait avait sur

la poitrine ses armoiries brodées de vives cou-

leurs: un chevron accompagné en pointe d'un

daim passant. L'écusson était accosté à droite

d'un rameau d'olivier, à gauche d'un corne de

daim. Cet homme portait à sa ceinture une

riche dague dont la poignée, de vermeil, était

ciselée en forme de cimier et surmontée d'une

couronne comtale. 11 avait l'air mauvais, la mine

fière et la tète haute. Au premier coup d'ieil

on voyait sur son visage l'arrogance, au second

la ruse.

9
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Il se tenait tète nue, une longue pancarte à

la main, debout derrière la chaise à bras sur

laquelle était assis, le corps disgracieusement

plié en deux, les genoux chevauchant l'un sur

l'autre, le coude sur la table, un personnage

fort mal accoutré. Qu'on se ligure, en effet, sur

l'opulent siège de cuir de Cordue, deux rotu-

les cagneuses, deux cuisses maigres pauvrement

habillées d'un tricot de laine noire, un torse

enveloppé d'un surtout de futaine avec une fou-

rure dont on voyait moins de poil que de cuir;

enfin, pour couronner, un vieux chapeau gras

du plus méchant drap noir, bordé d'un cordon

circulaire de figurines de plomb. Voilà avec une

sale calotte qui laissait à peine passer un che-

veu, tout ce qu'on distinguait du personnage

assis. 11 tenait sa tête tellement courbée sur sa

poitrine qu'on n'apercevait rien de son visage

recouvert d'ombre . si ce n'est le bout de son

nez, sur lequel tombait un rayon de lumière,

et qui devait être long. A la maigreur de sa

main ridée on devinait un vieillard. (' était

Louis XI.

A quelque distance derrière eux causaient à

voix basse deux honnues vêtus n la coupe lla-

mandc, qui n'étaient pas assez perdus dans l'om-

bre pour que (luehpi'un de ceux qui avaient

assisté a la représentation du mystère de Grin-

goire n'eut pu reconnaître en eux deux des

principaux envoyés flamands , Guillaume Ryui,
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le sagace pensionnaire de Gand , et Jacques

Coppenole, le populaire chaussetier. On se sou-

vient que ces deux honimes étaient mêlés à la

politique secrète de Louis XI.

Enfin, tout au fond, près de la porte, se te-

nait debout dans rol3scurité , immobile comme

une statue, un vigoureux homme a membres

trapus, a harnois militaire, à casaque armoriée,

dont la face carrée, percée d'yeux à Heur de

tête fendue d'une immense bouche, dérobant

ses oreilles sous deux larges abat-vent de che-

veux plats, sans front, tenait à la fois du chien

et du tigre.

Tous étaient découverts, excepté le roi.

Le seigneur qui était auprès du roi lui fai-

sait lecture d'une espèce de long mémoire que

sa majesté semblait écouter avec attention. Les

deux Flamands chuchotaient.

Croix-Dieu ! grommelait Coppenole, je suis

las d'être debout; est-ce qu'il n'y a pas de

chaise ici?

Rym répondait par un geste négatif, accom-

pagné d'un sourire discret.

Croix-Dieu ! reprenait Coppenole tout mal-

heureux d'être obligé de baisser ainsi la voix,

l'envie me démange de m'asseoir à terre, jambes

croisées, en chaussetier, comme je fais dans ma

boutique.

— Gardez-vous-en bien! maître .Jacques.

9*
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— Ouais! maître Guillaume! ici Toa ne peut

donc être que sur les pieds !

— Ou sur les genoux, dit Rym.

Eu ce moment la voix du roi s'éleva. Ils se

turent.

— Cinquante sols les robes de nos valets,

et douze livres les manteaux des clercs de no-

tre couronne! C'est celai verser l'or à tonnes!

Etes-vcus fou, Olivier?

Eu parlant ainsi , le vieillard avait levé la

tête. On voyait reluire à son cou les coquilles

d'or du collier de 8aint-31icliel. La chandelle

éclairait en plein son profil décharné et morose.

11 arracha le papier des mains de l'autre.

— Vous nous ruinez! cria-t-il en promenant

ses yeux creux sur le cahier. Qu'est-ce que

tout cela? qu avons-nous besoin d'une si prodi-

gieuse maison? Deux chapelains à raison de

dix livres i)ar mois cliacun , et un clerc de

chapelle à cent sols! Un valet de chambre à

quatre-vingt-dix livres par an! Quatre écuyers

de cuisine à six-vingts livres par au chacun!

Un hasrcur, un potager, un saussier, un queux,

un fioinnielicr d'armures, deux valets de som-

miers, n raison de dix livres par mois chaque!

Deux galopins de cuisine à huit livres! Un pa-

lefrenier et ses deux aides à vingt-quatre li-

vres par moi! Un porteur, un pâtissier, un bou-

langer , deux charretiers , chacun soixante livres

par an! Et le maréchal de forges, six-vingts
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livres! Et le maître de la chambre de nos de-

niers, douze cents livres! Et le contrôleur, cinq

cents! — Que sais-je, moi! C'est une furie!

Les gages de nos domestiques mettent la France

au pillage! Tous les mugots du Louvre fon-

dront à un tel feu de dépense! Nous y ven-

drons nos vaisselles ! Et Tan prochain^ si Dieu

et Notre-Dame (ici il souleva son chapeau) nous

prêtent vie, nous boirons nos tisanes dans un

pot- d'étain!

En disant cela, il jetait un coup d'œil sur le

hanap d'argent qui étincelait sur la table. Il

toussa, et poursuivit:

— Maître Olivier, les princes qui régnent

aux grandes seigneuries, comme rois et empe-

reurs, ne doivent pas laisser engendrer la somp-

tuosité en leurs maisons ; car de là ce feu

court par la province. — Donc, maître Olivier,

tiens-toi ceci pour dit. Notre dépense augmente

tous les ans. La chose nous déplaît. Comment,

Pasque-Dieu! jusqu'en 79 elle n'a point passé

trente-six mille livres, en 80, elle a atteint qua-

rante-trois mille six cent dix-neuf livres; —
j'ai le chiffre en tète; — en 81, soixante-six

mille six cent quatre-vingts livres; et cette an-

née
,

par la foi de mon corps ! elle atteindra

quatre-vingt mille livres! Doublée en quatre

ans! monstrueux!

11 s'arrêta essoufflé, puis il reprit avec em-

portement : — Je ne vois autour de moi que
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gens qui s'engraissent de ma maigreur! Vous

me sucez des écus par tous les pores!

Tous gardaient le silence. C'était une de ces

colères qu'on laisse aller. Il continua:

— C'est comme cette requête en latin de la

seigneurie de France, pour que nous ayons à

rétahllr ce qu'ils appellent les grandes charges

de la couronne! Charges en effet! charges qui

écrasent! Ah! messieurs! vous dites que nous

ne sommes pas un roi
,

pour régner dapifero

niillo, biiticulario nulloî Xous vous le ferons

voir, Pasque-Dieu! si nous ne sommes pas \\\\

roi! —
Ici il sourit dans le sentiment de sa puis-

sance; sa mauvaise humeur s'en adoucit, et il

se tourna vers les Flamands:

— \'oyez-vous. compère Guillaume? le grand-

panneticr, le grand-bouteillier , le grand-cham-

bellan, le grand-sénéciinl ne valent pas le mo-

indre valet. — Retenez ceci, compère Coppe-

nole. — Ils ne servent ù rien. A se tenir ainsi

inutiles autour du roi, ils me font l'efTet des

quatre évangélistes qui environnent le cadran

de la grande horloge du Palais, et que Philippe

Brille vient de remettre à neuf. Ils sont dorés,

mais ils ne marquent pas l'heure: et Taiguillc

peut se passer d'eux.

Il dcincniH un moment pensif, et ajouta en

hochant sa vieille télc: — llo ! ho! par Notre-

Dame, je ne suis pas Philippe Brille, et je ne
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redorerai pas les grands vassaux. -— Continue,

Olivier.

Le personnage qu'il désignait par ce nom re-

prit le cahier de ses mains, et se remit à lire

à Iiaute voix:

„ . . . A Adam Tenon, commis à la garde des

„sceaux de la prévôté de Paris: pour l'argent,

,.façon et gravure desdits sceaux qui ont été

„faits neufs pour ce que les autres précédents,

„pour leur antiquité et caduqueté, ne pouvaient

„plus bonnement servir. — Douze livres parisis.

„A Guillaume Frère , la somme de quatre li-

„vres quatre sols parisis, pour ses peines et

,,salaires d'avoir nourri et alimenté les colombes

,,des deux colombiers de l'hôtel des Tournelles,

..durant les mois de janvier, février et mars de

„cette année; et pour ce a donné sept sextiers

„d'orge.

.,A un cordelier, pour confession d'un crimi-

„nel, quatre sols parisis."

Le roi écoutait en silence. De temps en temps

il toussait; alors il portait le hanap à ses lèvres,

et buvait une gorgée en faisant une grimace,

— „En cette année ont été faits par ordon-

„uance de justice à son de trompe, par les car-

„rcfours de Paris, cinquante-six cris. — Compte

„îi régler.

„Pour avoir fouillé et cherché en certains cn-

,,droits, tant dans Paris qu'ailleurs, de la finance
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,,qu*on disait y avoir été cachée j mais rien n'y

„a été trouvé: — quarante-cinq livres parisis.'^

— Enterrer un écu pour déterrer un sou!

dit le roi.

— ., . . . Pour avoir mis à point, à Ihôtel des

„Tournelles, six panneaux de verre blîinc à Ten-

.^droit où est la cage de fer, treize sols. —
5,Pour avoir fait et livré

,
par le commandement

,.du roi, le jour des monstres
,
quatre écussons

.,aux armes dudit seigneur, enciiapessés de clia-

j.peaux de roses tout à lentour, six livres. —
„Pour deux manches neuves au vieil pourpoint

„du roi, vingt sols.— Pour une boîte de graisse

„à graisser les hottes du roi, quinze deniers.

„Uiie étable faite de neuf pour loger les pour-

„ceaux noirs du roi , trente livres parisis. —
Plusieurs cloisons, planches et trappes faites

.,pour enfermer les lions d'emprès 8aint-Paul,

„vingt-deux livres.'^

— Voilà des bétes qui sont chères dit Louis

XI. >k"imporle: c'est une belle magnificence de

roi. Il y a un grand lion roux que j'aime pour

ses gentillesses.— L'avez-vous vu, maître Guil-

laume? — Il faut que les princes aient de ces

animaux mirifiques. A nous autres rois, nos

chiens doivent être des lions, et nos chats de«

tigres. Le grand va aux co»ironnes. Du temps

des païens de Jupiter, quand le peuple ofi^rait

aux églises cent bœufs et cent brebis, les em-

pereurs donnaient cent lions et cent aigles. Cela
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était farouche et fort beau. Les rois de France

ont toujours eu de ces rugissements autour de

leur trône. Néanmoins on me rendra cette jus-

tice, que j'y dépense encore moins d'argent

qu'eux, et que j'ai une plus grande modestie de

lions, d'ours, d'éléphants et de léopards. — Al-

lez, maître Olivier. Nous voulions dire cela à

nos amis les Flamands.

Guillaume Rym s'inclina profondément, tandis

que Coppenole, avec sa mine hourrue, avait l'air

d'un de ces ours dont parlait sa majesté. Le

roi n'y prit pas garde. 11 venait de tremper ses

lèvres dans le hanap, et recrachait le breuvage

en disant: — Pouah! la fâcheuse tisane I
—

Celui qui lisait continua:

— „Pour nourriture d'un maraud piéton en-

„verrouillé depuis six mois dans la logette de

.,1'écorcherie, en attendant qu'on sache qu'en

jjfaire. — Six livres quatre sols.'*

— Qu'est-ce cela? interrompit le roi, nourrir

ce qu'il faut pendre! Pasque-Dicu! je ne don-

nerai plus un sol pour cette nourriture. — Oli-

vier, entendez-vous de la cliose avec monsieur

d'Estouteville, et dès ce soir faites-moi le pré-

paratif des noces du galant avec une potence.

— Ucprcncz.

Olivier fit une marque avec le pouce à l'arti-

cle du maraud piéton, et passa outre,

—„A Ilenrict Cousin, maître exécuteur des

„hau(es-œuvres de la justice de Paris, la somme
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,.de soixante sols parisis. à lui taxée et ordon-

..née par monseigneur le prevot de Paris, pour

,.avoir acheté, de l'ordonnance de mondit sieur

jyle prévôt, une grande épée à feuille servant à

,,exécuter et décapiter les personnes qui par

..justice sont condamnées pour leurs démérites,

.,et icelle fait garnir de fourreau et de tout ce

j,qui y appartient; et pareillement a fait remettre

,,à point et rhabiller la vieille épée ,
qui s'était

.,éclatée et ébréchée en faisant la justice de

j.messire J^ouis de Luxembourg", comme plus ù

j.plein peut apparoir. .
.'^

Le roi interrompit: — Il suffit; j'ordonnance

la somme de grand cœur. Voilà des dépenses

où je ne regarde pas. Je n*ai jamais regretté

•cet argent-là. — Suivez.

— .jPour avoir fiiit de neuf une grande

,.cagc
"

— Ah! dit le roi, en prenant de ses deux

mains les bras de sa chaise, je savais bien que

j'étais venu en cette Bastille pour quelque chose.

— Attendez, maître Olivier. .Je veux \oir moi-

même la cage. Vous m'en lirez le coût pendant

(juc je Tcxaminerai. — Messieurs les Flamanils,

venez voir cela; c'est curieux.

Alors il se leva, s'appuya sur le bras de son

interlocuteur, fit signe ii rcspcce de muet qui se

tenait debout devîint lu porte de le précéder,

aux deux Flamands de le .sni\rc, et sortit de la

chambre.
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La royale compag'iiie se recruta, a la porte

du retrait, d'hommes d^armes tout alourdis de

fer, et de minces pages qui portaient des flam-

beaux. Elle cliemina quelque temps dans Tinté-

rieur du. sombre donjon, percé d'escaliers et de

corridors jusque dans l'épaisseur des murailles.

Le capitaine de la Bastille marchait en tète,- et

faisait ouvrir les guichets devant le vieux roi

malade et voûté, qui toussait en marchant.

A chaque guichet, toutes les têtes étaient

obligées de se baisser, excepté celle du vieillard

plié par Tâge. — Hum! disait-il entre ses geur.

cives, car il n'avait plus de dents, nous sommes

déjà tout prêt pour la porte du sépulcre. A
porte basse, passant courbé.

Enfin, après avoir franchi un dernier guichet

si embarrassé de serrures qu'on mit un quart

d'heure à l'ouvrir, ils entrèrent dans une haute

et vaste salle eu ogive, au centre de laquelle

on distinguait, à la lueur des torches, un gros

cube massif de maçonnerie, de fer et de bois.

L'intéricJir était creux, (''était une de ces fa-

meuses cages à prisonniers d'état qu'on appe-

lait les /illeltes du mi. Il y avait aux i)arois

deux 011 trois petites fenêtres si étoirémcnt treii-

lissées d'épais barreaux de fer qu'on n'en vo-

yait pas la vitre. \ai porte était une grande dalle

de pierre plate, comme aux tombeaux; de ces

portes ((ui ne servent jamais que pour entrer.

.Sculcmcnl, ici, le mort était un vivant.
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Le roi se mit à marclier lentement autour du

petit édifice en Texaminant avec soin, tandis que

maître Olivier, qui le suivait, lisait tout haut le

mémoire ;

— j.Pour avoir fait de neuf une grande cage

5,de bois de grosses solives, membrures et sa-

,,blières, contenant neuf pieds de long sur huit

„de lé, et de hauteur sept pieds entre deux

..planchers, lissée et boujonnée à gros boujons

„de fer, laquelle a été assise en une chambre

„étant à Tune des tours de la Bastide Saint-An-

„toine, en laquelle cage est mis et détenu, par

5,comraandement du roi notre seigneur, un pri-

„sonnier qui habitait précédemment une vieille

„cage caduque et décrépite. — Ont été emplo-

5,yées à cette dite cage neuve quatre-vingt-seize

„solives de couche et cinquante-deux solives

„debout, dix sablières de trois toises de long;

„et ont été occupés dix-neuf charpentiers pour

„équarrir, ouvrer et tailler tout ledit bois en la

„cour de la Bastide pendant vingt jours. .
."

— D'assez beaux cœurs de cliéne, dit le roi

en cognant du poing la charpente.

— ,,.... Il est entré dans cette cage, pour-

.jsuivit l'autre, deux cent vingt gros boujons de

,,fer, de neuf ])icds et de huit, le surplus de

,.moyenne loniiucur, avec les rouelles, pommelles

„et con(rchandes servant auxdits boujons; pe-

„8ant, tout ledit fer, trois mille sept cent trente-

„cinq livres; outre huit grosses équiércs do fer
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5,servant à attacher ladite cage, avec les cram-

•jpons et clous, pesant ensemble deux cent dix-

jjhuit livres de fer, sans compter le fer des

5,treillis des fenêtres de la chambre où la cage

5,a été posée, les barres de fer de la porte de

„la chambre, et autres choses. . .
."

— Voilà bien du fer, dit le roi, pour conte-

nir la légèreté d'un esprit!

— „. . . Le tout revient à trois cent dix-sept

„livres cinq sols sept deniers/'

— Pasque-Dieu! s'écria le roi.

A ce juron, qui était 4e favori de Louis XI,

îl parut que quelqu'un se réveillait dans l'inté-

rieur de la cage; on entendit des chaînes qui

en écorchaient le plancher avec bruit, et il s'é-

leva une voix faible qui semblait sortir de la

tombe: — Sire! sire! grâce! — On ne pouvait

voir celui qui parlait ainsi.

— Trois cent dix-sept livres cinq sols sept

deniers! reprit Louis XI.

La voix lamentable qui était sortie de la cage

avait glacé tous les assistants, maître Olivier

lui-même. Le roi seul avait l'air de ne pas l'a-

voir entendue. Sur son ordre, maître Olivier

reprit sa lecture, et sa mjijcsté continua froide-

ment rinspcction de la cage.

— ,, ... Outre cela, il a été payé à un ma-

„çon qui a fait les trous pour poser les grilles

„des fenêtres, et le plancher de la chambre où

„est la cngc, parce que le plancher n'eut pu
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.. porter cette cage, n cause de sa pesanteur,

t^ vingt-sept livres quatorze sols parisis
,

La voix recommença à oémir.

Grâce! sire! Je vous jure que c'est monsieur

le cardinal d'Angers qui a fait la trahison, et

non pas moi.

— Le maçon est rude! dit le roi. Continue,

Olivier.

Olivier continua:

—
., ... A un menuisier, pour fenêtres, cou-

., elles, selle percée et autres choses, vingt li-

èvres deux sols parisis...,,

La voix continuait aussi.

— Hélas! sire! ne m'écouterez-vous pas? Je

vous i)rotcste que ce n'est i)as moi qui ai écrit

la chose à monseigneur de Guyenne, mais mon-

sieur le cardinal Balue!

— Le menuisier est cher, observa le roi.

—

Est-ce tout'^

— \on, sire.—„... A un vitrier, pour les

..vitres de ladite chambre, quarante-six sols huit

„ deniers parisis.,,

— Faites grâce , sire! N'est-ce donc pas as-

sez qu'on ait donné tous mes biens ù mes juges,

nm vaisselle à M. de Torcy, ma librairie à maî-

tre l*icrr(; Doriolle, ma tapisserie au gouverneur

du lioussillon'^ Je suis innocent. Voilà quatorze

uns que je grelotte dans une cage de fer. Faites

p^ace, «ire! Vous retrouverez cela dans le ciei,

— Maître Olivier, dit le roi, le total?
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• — Trois cent soixante-sept livres huit sols

trois deniers parisis.

— Notre-Dame! cria le roi. Voilà une cage

outrageuse!

Il arracha le cahier des mains de maitre

Olivier, et se mit à compter lui-même sur ses

doigts, en examinant tour à tonr le papier et la

cage. Cependant on entendait sangloter le pri-

sonnier. Cela était luguhre dans l'ombre, et les

visages se regardaient en palissant.

— Quatorze ans, sire! Voilà quatorze ans!

depuis le mois d'avril 1-16Î). Au nom de a

sainte mère de Dieu, sire, écoutez-moi! Vous

avez joui tout ce temps de la chaleur du soleil.

Moi, chétif. ne verrai-je i)lus jamais le jour?

Grâce, sire! Soyez miséricordieux. La clémence

est une belle verlu royale, qui rompt les cou-

rantes de la colère. Croit-elle, votre majesté.

que ce soit à l'Ijcure de la mort un grand con-

tentement pour un roi, de n'avoir laissé aucune

offense impunie? D'ailleurs, sire, je n'ai point

tralii votre majesté; c'est monsieur d'Angers.

Et j'ai au pied une bien lourde chaîne, et une

grosse boule du ter au bout, beaucoup plus pe-

sante qu'il n'est de raison. Kh! sire! ayez pi-

tié de moi!

— Olivier, dit le roi en hochant la tcte, je

remarque qu'on me compte le muid de plâtre à

vingt sols, qui n'en vaut que douz.c. Xous re-

ferez ce mémoire.
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Il tourna le dos à la cage, et se mit en de-

voir de sortir de la chambre. Le misérable pri-

sonnier, à l'éloignement des flambeaux et du

bruit, jugea que le roi s'en allait. — Sire ! sire !

cria-t-il avec désespoir. La porte se referma.

Il ne vit plus rien, et n'entendit plus que la

voix rauque du guichetier, qui lui chantait aux

oreilles la chanson:

Maître Jean Balue

A perdu la vue

De ses évêchés.

Monsieur de Verdun

K'en a plus pas un;

Tous sont dépêchés.

Le roi remontait en silence à son retrait, et

son cortège le suivait, terrifié des derniers gé-

missements du condamné. Tout-à-coup sa ma-

jesté se tourna vers le gouverneur de la Bas-

tille. — A propos, dit-elle, n'y avait-il pas

quelqu'un dans cette cage?

— Pardicu. sire! répondit le gouverneur stu-

péfait de la question.

— Et qui donc?

— Monsieur Tévéque de Verdun,

Le roi savait cela mieux que personne. Mais

c'était une manie.

— Ah! dit-il avec l'air naïf d*y songer pour

la première fois, Guillaume de llarancourt, l'ami

de monsieur le cardinal lialuc. Un boa diable

d'cvéquc!
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Au bout de quelques instants, la porte du

retrait s'était rouverte, puis reclose sur le cinq

personnages que le lecteur y a vus au commen-

cement de ce chapitre, et qui y avaient repris

leurs places, leurs causeries à demi-voix, et

leurs attitudes.

Pendant l'absence du roi, on avait déposé sur

sa table quelques dépêches, dont il rompit lui-

même le cachet. Puis il se mit à les lire

promptement Tune après l'autre, fit signe à mai-

tre Olivier^ qui paraissait avoir prés de lui of-

fice de ministre, de prendre une plume, et, sans

lui faire part du contenu des dépêches, com-

mença à lui en dicter à voix basse les réponses,

que celui-ci écrivait assez incommodément age-

nouillé devant la table.

Guillaume Rym observait.

Le roi parlait si bas, que les Flamands n'en-

tendaient rien de sa dictée, si ce n'est çà et là

quelques lambeaux isolés et peu intelligibles

comme: — ...Maintenir les lieux fertiles par

le commerce, les stériles par les manufactures...

— Kwire voir aux seigneurs anglais nos quatre

bombardes, la liOridres, la liraban(, la liourg-en-

liresse, la Saint-Omer. . . — I/artiilerie est cause

que la guerre se fait maintenant plus judicieu-

sement. . . — A monsieur de Bressuire notre

ami. . . — Les armées ne s'entretieiuient sans

les tributs. . . — Etc.

Une fois il haussa la voix: — Pasquc-Dieuî

in
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monsieur le roi de iSicile scelle ses lettres sur

cire jaune, comme un roi de France. Nous

avons peut-être tort de le lui permettre. Mon

beau cousin de Bourgogne ne donnait pas d'ar-

moiries à champ de gueules. La grandeur des

maisons s'assure en l'intégrité des prérogatives.

Note ceci, compère Olivier.

Une autre fois: — Ohl oh! dit-il, le gros

message! Que nous réclame notre frère Tempe-

reur? — Et parcourant des yeux la missive en

coupant sa lecture d'interjections: — Certes!

les Allemagnes sont si grandes et puissantes

qu'il est à peine croyable. — Mais nous n'ou-

blions pas le vieux proverbe: La plus belle comté,

est Flandre; la plus belle duché. Milan; le plus

beau royaume, France. — N'est-ce pas, mes-

sieurs les Flamands?

Cette fois, Coppenole s'inclina avec Guillaume

Rym. Le patriotisme du chaussetier était cha-

touillé.

Une dernière dépêche fit froncer le sourcil ji

Louis XL — Qu'est cela? s'écria-t-il. Des

plaintes et quérimonies contre nos garnisons do

Picardie! Olivier, écrivez en diligence h mon-

sieur le maréchal de Ilcnjault. — Que les disci-

plines se relâchent. — Que les gendarmes des

ordonnances, le noble de ban, les francs-archers,

les suisses, font des maux infinis aux manants.

—

Que riiommo de guerre, ne se contentant pas

des biens qu'il trouve en la maison des Jabou-



LE RETRAIT, ETC. 147

reurs, les contraint, à grands coups de bâton ou

de voulge, à aller quérir du vin à la ville, du

poisson, des épiceries, et autres choses exces-

sives. — Que monsieur le roi sait cela.— Que

'nous entendons garder notre peuple des incon-

vénients, larcins et pilleries. — Que c'est notre

volonté, par Notre-Dame! — Qu'en outre il ne

nous agrée pas qu'aucun ménétrier, barbier, ou

valet de guerre, soit vêtu comme prince, de ve-

lours, de drap de soie et d'anneaux d'or. —
Que ces vanités sont haineuses à Dieu. — Que
nous nous contentons, nous qui sommes gentil-

homme, d'un pourpoint de drap à seize sols

Taune de Paris. — Que messieurs les goujats

peuvent bien se rabaisser jusque là, eux aussi.

— Mandez et ordonnez. — A monsieur de

Rouault, notre ami. — Bien.

Il dicta cette lettre à haute voix, d'un ton

ferme et par saccades. Au moment où il ache-

vait, la porte s'ouvrit et donna passage à un

nouveau personnage, qui se précipita tout eflfaré

dans la chambre en criant:— Sire! sire! il y a

une sédition de populaire dans Paris!

lia grave ligure de Louis XI se contracta;

mais ce qu'il y eut de visible dans son émotion

passa comme un éclair. 11 se contint, et dit

avec une sévérité tranquille;— Compère Jacques,

vous entrez bien brusquement !

— vSirc! sire! il y a une révolte! reprit le

compère Jacques cssoufllé.

10*
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Le roi, qui s'était levé, lui prit iadeinent le

b/as et loi dit à Toreille, de façon à être en-

tenda de Ir • ser^ , avec une colère concentrée

et m regard oblique sr * 1,^ Flrmands: —
T: s-toi! ou parle bas.

Le nouveau-veau comprit, et se mit à lui

fi'^''e tout b--s ne n-r/ation très -effarouchée

que le roi écoutJt avec c.Jme, tandis que Guil-

laume R>m faisfit remarquer k Coppenole le

\*sage et l'nabit du nouveau -venu, sa capuce

forrrée, capufia fu.rata, son épitoge courte,

epitogia cii.ta^ sa robe de velours nuir. qui

annonçait un président de la Cour des comptes.

A peine ce personnage eut-il don!ié au roi

quelque- explications, que Louis X' s'écria en

éclatant de rire:— En vérité! parlez tout haut,

compère Coictier! Qu'avez- vous k parler bas

ainsi? Notre-Dame saU que nous n'avons rien

de c*ché pour nos bons pt's Flamands.

— Mais, sire...

— Parlez tout haut!

Le ,, compère Coictier'^ demeurait muet de

surprise.

— Donc, reprit le roi, — parlez, monsieur,

— il y a une émotion de manants dans notre

bonne ville de Paris?

— Oui, sire.

— Kt qui se dirige, dites-vous, contre mon-

sieur le ba«''i du Palais-de-Justice?

— f y a apparence, dit le compère qui
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balbutiait encore, tout étourdi du brusque et

inexplicabJe changement qui venait de s'opérer

dans les pensées du roi.

Louis XI reprit:— Où le guet a-t-il rencon-

tié la cohue?

— Cheminant de la grande Truanderie vers le

Pont-aux-Changeurs. Je l'ai rencontrée moi-

même , comme je venî is ici, pour obéir arx or-

dres de votre majesté. J'en ai entendu quel-

ques-uns qui criaient; A bas le baiHi du Palais!

— Et quels g/iefs ont-ils contre 'e ba"->i?

— Ah! dit le compère Jacque
,

qu'i' 4

leur seigneur.

— Vraiment!

— Oui, sire. Ce sont des maraut's de la

Cour-des-Miracles. Voilà longs-temps déjà qu*"s

se plaignent du bailli, dont '^s sontvrssaux. s

ne veulent le reconnaître ni comme justicier ni

comme voj'er.

— Oui (là! repartit le roi avec un sourire de

satisfaction qu'il H'efTorça't en vain de dégriser.

— Dans toutes leurs requêtes au Parlement

,

reprit le compère Jacques, ils prétendent n'a-

voir que deux ipaîlres : votre majesté et 1er'

Dieu, qui est, je crois, le diable.

— Kh! eh! dit le roi.

11 se frottait les mains, il riait de ce k"-e 'n-

téricur qui fait rayonner le visage; •' ne pou-

vait dissimuler sa joie, quoiqu'il essayât par in-

stants de se composer. Personne n'y comprcn» t
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rien, pas raême,,maître Olivier/' Il resta un mo-

ment silencieux, avec un air pensif, mais content.

— Sont-ils en force? demanda-t-il tout-à-

coup.

— Oui certes, sire, répondit le compère

Jacques.

— Combien?

— Au moins six mille.

Le roi ne put s'empêcher de dire: Bon! 11

reprit: — Sont-ils armés?

— Des faulx, des piques, des hacquebutes

,

des pioches. Toutes sortes d'armes fort vio-

lentes.

Le roi ne parut nullement inquiet de cet éta-

lage. Le compère Jacques crut devoir ajouter :

Si votre majesté n'envoie pas promptement au

secours du bailli, il est perdu.

— Nous enverrons, dit le roi avec un faux

air sérieux. C'est bon. Certainement nous en-

verrons. Monsieur le bailli est notre ami. Six

mille ! Ce sont de déterminés drôles. La har-

diesse est merveilleuse, et nous en sommes

fort courroucé. Mais nous avons peu de monde

cette nnit autour de nous. — 11 sera temps de-

main matin.

Le compère Jacques sY*cria :
— Tout de

suite, sire! Le bailliage aura vingt fois le temps

d'être saccagé, la seigneurie violée, le bailli

pendu. Pour Dieu! sire, envoyez avant demain

matin.
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Le roi regarda en face. — Je vous ai dit de-

main matin.

C'était un de ces regards auxquels on ne

réplique pas.

Après un silence, Louis XI éleva de nouveau

la voix: — Mon compère Jacques, vous devez

savoir cela. Quelle était. . . Il se reprit : — Quelle

est la juridiction féodale du bailli?

— Sire, le lîailli du Palais a la rue de la

Calandre jusqu'à la rue de l'Herîjerie, la place

Saint-Michel, et les lieux vulgairement nommés

les Mureaux, assis près de Tégiise Notre-Dame-

des-Champs (ici Louis XI souleva le l)ord de

son chapeau) , lesquels hôtels sont au nombre

de treize, pJus la Cour-d es-Miracles, plus la

Maladerie appelée la Banlieue
,

plus toute la

chaussée qui commence à cette Maladerie et fi-

nit à la porte Saint- Jacques. De ces divers

endroits il est voyer, haut^ moyeu et bas jus-

ticier, plein seigneur.

— Ouais! dit le roi en se grattant roreillc

gauche avec la main droite, cela fait un bon

bout de ma ville ! Ah ! monsieur le bailli était

roi de tout cela!

Cette fuis il ne se reprit point. Il continua

rêveur et comme se parlant à lui-même :
—

Tout beau, monsieur le bailli! vous aviez là en-

tre les (lents un gentil morceau de notre l*aris.-

Tout-à-coup il fit explosion: — Pasquc-Hieu!

qu'est-ce que cent que ces gens qui se pré-
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tendent voyers, justiciers, seigneurs et maitres

cliez nous? qui ont leur péage à tout bout de

champ? leur justice et leur bourreau a tout car-

refour parmi notre peuple? de façon que. comme

le Grec se croyait autant de dieux qu'il avait

de fontaines et le Persan autant qu'il voyait

d'étoiles, le Français se compte autant de rois

qu'il voit de gibets. Pardieu ! cette chose est

mauvaise, et la confusion m'en déplaît. Je vou-

drais bien savoir si c'est la grâce de Dieu qu'il

y ait à Paris un autre voyer que le roi, une

autre justice que notre parlement, un autre em-

pereur que nous dans cet empire ! Par la foi de

mon âme! il faudra bien que le jour vienne où

il ny aura en France qu'un roi, qu'un seigneur,

qu'un jujife. qu'un coupe-ttte, comme il n'y a au

paradis qu'un f)ieu!

Il souleva encore son bonnet, et continua rê-

vant toujours, avec l'air et l'accent d'un chasseur

qui agace et lance sa meute. — Bon ! mon peu-

ple! bravement I brise ces faux seigneurs! fais

ta besogne. Sus! sus! pille-les, pends-les, sac-

cage-les!... Ah! vous voulez être rois, mcssei-

gneurs? Va! peuple! va!

Ici il s'interrompit brusquement, se mordit les

lèvres, comme pour rattraper sa pensée à demi

échappée, appuya tour a («mr son d'il perçant

sur chacun des cinq personnages qui l'entou-

raient, et tout- ii-couj» saisissant son chapeati à

deux mains et le regardant en face, il lui dit:
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— Oh! je te brûlerais si tu savais ce qu'il y a

dans ma tête.

Puis, promenant de nouveau autour de lui le

regard attentif et inquiet du renard qui rentre

sournoisement à son terrier: — Il n'importe!

nous secourrons monsieur le bailli. Par malheur,

nous n'avons que peu de troupe ici, en ce mo-

ment, contre tant de populaire. 11 faut attendre

jusqu'à demain. On remettra l'ordre en la Cité,

et Ton pendra vertement tout ce qui sera pris.

— A propos ! sire, dit le compère Coictier,

j'ai oublié cela dans le premier trouble, le ^uet

a saisi deux traînards de la bande. Si votre ma-

jesté veut voir ces hommes, il sont là.

— Si je veux les voir! cria le roi. Comment

Pasque-Dieu! tu oublies chose pareille!— Cours

vite, toi, Olivier ! va les chercher.

Maître Olivier sortit et rentra un moment

après avec les deux prisonniers, environnés

d'archers de Tordonnance. Le premier avait une

grosse face idiote, ivre et étonnée. Il était vêtu

de guenilles et marchait en pliant le genou et

en traînant le pied, le sccoiui était une ligure

blérae et souriante, que le lecteur connaît déjà.

Le roi les examina un instant sans mot dire,

puis s'adrcssant brusquement au premier :
—

Comment t'appcllcs-tu

?

— (iicflVoy Pincebourdc.

— Ton métier?

— Truand.
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— Qu*allais-tu faire dans cette damnable sé-

dition?

Le truand regarda le roi, en balançant ses

bras dun air hébété. C'était une de ces têtes

mal conformées, où l'intelligence est à peu près

aussi à l'aise que la lumière sous l'éteignoir.

— Je ne sais pas, dit-il. On allait, j'allais.

— N'alliez-vous pas attaquer outrageusement

et piller votre seigneur le bailli du Palais?

— Je sais qu'on allait prendre quelque chose

chez quelqu'un. Voilà tout.

Un soldat montra au roi une serpe qu'on

avait saisie sur le truand, — Reconnais-tu cette

arme? demanda le roi.

— Oui, c'est ma serpe; je suis vigneron.

— Et reconnais-tu cet homme pour ton com-

pagnon? ajouta Louis XI, en désignant l'autre

prisonnier.

— Non. Je ne le connais pas.

— II suffit, dit le roi. Et faisant un signe du

doigt au personnage silencieux, immobile près

de la porte, que nous avons déjà fait remarquer

au lecteur: — Clompère Tristan, voilà un homme

pour vous.

Tristan-rilcrmitc s'inclina. II donna un ordre

à voix basse à deux archers qui emmenèrent le

pauvre fruand.

Cependant le roi s'était approché du second

prisonnier, qui suait à grosses gouttes. — Ton

nom?
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— Sire, Pierre Gringoire,

— Ton métier?

— Philosophe, sire.

— Comment te permets-tu, drôle, d'aller in-

vestir notre ami monsieur le bailli du Palais, et

qu'as-tu à dire de cette émotion populaire?

— Sire, je n'en étais pas.

— Or ça! paillard, n'as-tu pas été appré-

hendé par le guet dans cette mauvaise compa-

gnie?

— Non, sire; il y a méprise. C'est une fata-

lité. Je fais des tragédies. Sire, je supplie votre

majesté de m'entendre. Je suis poète. C'est la

mélancolie des gens de ma profession d'aller la

nuit par les rues. Je passais par là ce soir.

C'est grand hasard. On m'a arrêté à tort; je

suis innocent de cette tempête civile» Votre ma-

jesté voit que le truand ne m'a pas reconnu. Je

conjure votre majesté...

— Tais-toi! dit le roi entre deux gorgées

de tisane. Tu nous romps la tète.

Tristan-rHermite s'avança, et désignant Grin-

goire du doigt : — Sire, peut-on pendre aussi

celui-là?

C'était la première parole qu'il proférait.

— Peuli! répondit négligemment le roi. Je

n'y vois pas d'inconvénients.

— J'en vois beaucoup, moi! «lit Gringoire.

Notre philosophe était en ce moment phis vert

qu'une olive. 11 vit à la mine froide et indille-
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rente du roi qu'il iry avait plus de ressource

que dans quelque chose de très-pathétique, et

se précipita aux pieds de Louis XI eu s'écri-

ant, avec une gesticulation désespérée:

— Sire! votre majesté daignera in'entendre.

Sire! n'éclatez en tonnerre sur si peu de chose

que moi. La grande foudre de Dieu ne bomharde

pas une laitue. Sire, vous êtes un auguste mo-

narque très -puissant: ayez pitié d'un pauvre

homme honéte, et qui serait plus empêché d'at-

tiser une révolte qu'un glaçon de donner une

étincelle! Très-gracieux sire, la débonnaireté est

vertu de lion et de roi. Hélas! la rigueur ne

fait qu'effaroucher le» esprits; les bouffées im-

pétueuses de la bise ne sauraient faire quitter

le manteau au passant: le soleil donnant de ses

rayons peu k peu, Téchauffe de telle sorte qu'il

le fera mettre en chemise. Sire, vous é(es le

soleil. Je vous le protesie, mon souverain maître

et seigneur, je ne suis pas un compagnon tru-

and, voleur et désordonné. La révolte et les

briganderies ne sont ])as de l'équipage d'Apollo.

Ce n'est pas moi qui mirai précipiter dans ces

nuécM qui éclatent cm des bruits de séditions.

Je suis un lidéle vassal de votre nmjcsté. La

même jalousie qu'a le mari pour riionneiir de

sa femme, le ressentiment qu'a le fils |)our Ta-

mour de son père, un bon vassal les doit avoir

pour la gloire de son roi; il doit sécher pour

le zèle de sa maison, i>our l'accroissement de
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son service. Toute autre passion qui le trans-

porterait ne serait que fureur. Voilà, sire, mes

maximes d'état. Donc ne me jugez pas séditieux

et pillard, à mon habit usé aux coudes» Si vous

me faites grâce, sire, je Tuserai aux genoux à

prier Dieu soir et matin pour vous! Hélas! je

ne suis pas extrêmement riche, c'est vrai. Je

suis même un peu pauvre. I\îais non vicieux

pour cela. Ce n'est pas ma faute. Chacun sait

que les grandes richesses ne se tirent pas des

helles-lettres , et que les plus consommés aux

bons livres n'ont pas toujours gros feu Thiver.

La seule avocasserie prend tout le grain et ne

laisse que la paille aux autres professions scien-

tifiques. Il y a quarante très-excellents prover-

bes sur le manteau troué des philosophes. Oh!

sire ! la clémence est la seule lumière qui puisse

éclairer l'intérieur d'une grande âme. La clé-

mence porte le flambeau devant toutes les autres

vertus. Sans elle, ce sont des aveugles qui

cherchent Dieu à tâtons. La miséricorde, qui est

la même chose que la clémence, fait l'amour

des sujets qui est le jdus puissant corps-de-

garde à la personne du prince. Qu'est-ce que

cela vous fait, ii vous mnjcsté dont les faces

sont éblouies, qu'il y ait un pauvre homme de

plus sur la terre? un pauvre innocent philosophe,

barbotlant dans les ténèbres de la calamité, avec

son gousset vide qui résonne sur son ventre

creux? D'ailleurs, sire, je suis un lettré. Les
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grands rois se font une perle k leur couronne

de protéger les lettres. Hercules ne dédaignait

pas le titre de Musagètes. Matliias Corvin fa-

vorisait Jean de Monroyal, l'ornement des ma-

thématiques. Or C'est une mauvaise manière de

protéger les lettres que de pendre les lettrés.

Quelle tache à Alexandre s'il avait fait pendre

Aristoteles! Ce trait ne serait pas un petit mou-

cheron sur le visage de sa réputation pour Tem-

bellir, mais bien un malin ulcère pour le défi-

gurer. Sire! j*ai fait un très-expédient épitha-

lame pour mademoiselle de Flandre et monsei-

gneur le très-auguste dauphin. Cela n'est pas

d*un boute-feu de rébellion. Votre majesté voit

que je ne suis pas un griraaud, que jai étudié

excellemment, et que j'ai beaucoup d'éloquence

naturelle. Faites-moi grâce, sire. Cela faisant,

vous ferez une action galante à Xotre-Damc, et

je vous jure que je suis très-elTrayé de l'idée

d'être i)endu!

En pariant ainsi, le désolé Gringoire baisait

les pantoufles du roi, et Guillaume Rym disait

tout bas à Coppcnole: — 11 fait bien de se

traîner à terre. Les rois sont comme le Ju-

piter de ('rète; ils n'ont des oreilles qu'aux

pieds. — VA, sans s'occuper de Jupiter de Crète,

le chaussctier répondait avec un lourd sourire,

I'omI fixé sur Gringoire: —> Oli! que c'est bien

cela! je crois entendre le chancelier Ilugonet

me demander grâce.
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Quand Gringoire s'arrêta enfin tout essoufflé,

il leva la tête en tremblant vers le roi qui grat-

tait avec son ongle une tache que ses chausses

avaient au genou; puis sa majesté se mit à

boire au hanap de tisane. Du reste, elle ne

soufflait mot, et ce silence torturait Gringoire.

Le roi le regarda enfin, — Voilà un terrible

braillard! dit-il. Puis se tournant vers Tristan-

THermite : — Bah ! lachez-le !

Gringoire tomba sur le derrière, tout épou-

vanté de joie.

— En liberté! grogna Tristan. Votre Ma-

jesté ne veut-elle pas qu'on le retienne un peu

en cage?

— Compère, repartit Louis XI, crois-tu que

ce soit pour de pareils oiseaux que nous fai-

sons faire des cages de trois cent soixante-

sept livres huit sous trois deniers? — Lâchez-

moi incontinent le paillard (Louis XI affection-

nait ce mot, qui faisait avec Pasque-Uieu le

fond de sa jovialité), et mettez-le hors avec

une bourrade.

— Ouf! s'écria Gringoire, que voilà un

grand roi !

Et de peur d'un contre-ordre, il se précipita

vers la porte que Tristan lui rouvrit d'assez

mauvaise grâce. Les soldats sortirent avec

lui en le poussant devant eux à grands coups

de poing, ce que Gringoire supporta en vrai

philosophe stoïcien,



160 NOTRE-DAME DE PARIS.

La bonne humeur du roi, depuis que la ré-

volte contre le bailli lui avait été annoncée,

perçait dans tout. Cette clémence inusitée n'en

était pas un médiocre signe. Tristan-rHermite

dans son coin avait la mine renfrognée d'un

dogue qui a vu et qui n'a pas eu.

Le roi cependant battait gaiment avec les

doigts sur le bras de sa chaise la marche de

Pont-Audemer. C'était un prince dissimulé, mais

qui savait beaucoup mieux cacher ses peines

que ses joies. Ces manifestations extérieures de

joie à toute bonne nouvelle allaient quelquefois

très-loin: ainsi, à la mort de Ciiarles-le-Témé-

rnire, jusqu'à vouer des balustrades d'argent à

Saint-Martin de Tours 5 à son avènement au

tronc, jusqu'à oublier d'ordonner les obsèques

de son père.

— Ile! sire! s'écria tout-à-coup Jacques

Coictier, qu'est devenue la pointe aiguë de raa-

hidie pour laquelle votre majesté m'avait fait

mander?

— Oh! dit le roi, vraiment je souffre beau-

coup, mon compère. J'ai l'oreille sibilante, et des

râteaux de feu qui me raclent la poitrine.

("oicticr prit la main du roi, et se mit à lui

tâtcr le pouls avec une mine capable.

— Regardez, Coppenolc, disait Rym à voix

basse. Le voilà entre (.'oiclicr et Tristan. C'est

1,1 toute sa cour. In médecin pour lui, un

bourreau itf)nr les autres.
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En tatant le pouls du roi, Coictier prenait un

air (le plus en plus alarmé. Louis XI le re-

gardait avec quelque anxiété, Coictier se rem-

brunissait à vue d'œil. Le brave homme n'avait

d'autre métaire que la mauvaise santé du roi.

11 l'exploitait de son mieux.

— Oh! oh! murmura-t-il enfin; ceci est «-rave,

en effet.

— N'est-ce pas? dit le roi inquiet.

— Ptilsiis creher, cmhelansy crepUans^ irre-

gularis, continua le médecin.

— Pasque-Dieu !

— Avant trois jours, ceci peut emporter son

homme.

— Notre-Dame ! s'écria le roi. Et le remède,

compère?

— J'y songe, sire.

Il fit tirer la langue à Louis XI, hocha la

(été, fit la grimace, et tout au milieu de ces

simagrées: -— Pardieu, sire, dit-il tout-k-coup,

il faut que je vous conte qu'il y a une recette

des régales vacante, et que j'ai un neveu.

— Je donne ma recette à ton neveu, com-

père Jacques, répondit le roi; mais tire-moi ce

feu de la poitrine.

— Puis(jue votre majesté est si clémente, re-

prit le médecin, clic ne refusera pas de m'aidcr

un peu en la bâtisse de ma maison rue 8aint-

André-des-Arcs.

— Ilcfili! dit le roi.

W
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— Je suis au bout de ma finance, poursuivit

le docteur, et il serait vraiment dommage que

la maison n'eût pas de toit: non pour la mai-

son, qui est simple et toute bourgeoise; mais

pour les peintures de Jehan Fourbault, qui en

égaient le lambris. Il y a une Diane en l'air

qui vole, mais si excellente, si tendre, si déli-

cate, d'une action si ingénue, la tête si bien

coiffée et couronnée d'un croissant, la chair si

blanche, quelle donne de la tentation à ceux

qui la regardent trop curieusement. Il y a aussi

une Cérés. C'est encore une très-belle divinité.

Elle est assise sur des gerbes de blé, et coitFe'e

d'une guirlande galante d'épis entrelacés de sal-

sifis et autres fleurs. Il ne se peut rien voir

de plus amoureux que ses yeux, de plus rond

que ses jambes, de plus noble que son air, de

mieux drapé que sa jupe. C'est une des beau-

tés les plus innocentes et les plus parfaites

qu'ait produites le pinceau.

— Bourreau! grommela Louis XI, où en

veux-tu venir?

— Il me faut un toit sur ces peintures, sire,

et quoique ce soit peu de chose, je n'ai plus

d'argent.

— Combien est-ce, ton toit?

— Mais .... un Uni <io cuivre historié et

doré, deux mille livres au plus.

— Ah! l'assassin! cria le roi. Il ne m'arrache

pas une dent qui ne soit un diamant.
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— Ai-je mon toit? dit Coictier.

— Oui! et va au diable, mais guéris-moi.

Jacques Coictier s'inclina profondément et dit:

— Sire, c'est un répercussif qui vous sauvera.

Nous vous appliquerons sur les reins le grand

défensif, composé avec le cérat, le l)ol d'Ar-

ménie, le blanc dœuf, l'huile et le vinaigre.

Vous continuerez voire tisane, et nous répon-

dons de votre majesté.

Une chandelle qui brille n'attire pas qu'un

moucheron. Maître Olivier, voyant le roi en li-

béralité, et croyant le moment bon, s'approcha

à son tour: — Sire. . .

— Qu'est-ce encore ? dit Louis XL
— Sire, votre majesté sait que maître Simon

Radin est mort.

— Hé bien?

— C'est qu'il était conseiller du roi sur le

fait de la justice du trésor.

— Hé bien?

— Sire, sa place est vacante.

En parlant ainsi, la figure hautaine de maître

Olivier avait quitté l'expression arrogante pour

l'expression basse. C'est le seul rechange qu'ait

une figure de courtisan. Le roi le regarda très

en face, et dit d'un ton sec: — Je comprends.

H reprit:

— Maitro Olivier, le maréchal de Boucicaut

disait: Il n'est don que de roi, il n'est peschier

que en la mer. Je vois que vous êtes de l'a-

il *
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vis de monsieur de Boucicaut. Maintenant, oyez

ceci. Nous avons bonne mémoire. En 68, nous

vous avons fait varlet de notre chambre ; en 69,

garde du cbâtel du pont de Saint-Cloud, à cent

livres tournois de gages (vous les vouliez pa-

risis). — En novembre 73, par lettres données

à Gergeaule, nous vous avons institué concierge

du bois de Vincennes , au lieu de Gilbert Acle,

écuyer ; en 75, gTuyer de la forêt de Rouvray-

lez-8aint-Cloud, en place de Jacques Le Maire;

en 78, nous vous avons gracieusement assis,

par lettres-patentes scellées sur double queue

de cire verte, une rente de dix livres parisis,

pour vous et votre femme , sur la place aux

marchands, sise à l'école Saint-Germain; en 79,

nous vous avons fait gruyer de la forêt de Se-

nart , au lieu de ce pauvre Jehan Daiz
;
puis

capitaine du château de Loches; puis gouver-

neur de Saint-Quentin; puis capitaine du pont

de Meulan, dont vous vous faites appeler comte.

Sur les cinq sols d''amendc que paie tout barbier

qui rase un jour de fête, il y a trois sols pour

vous, et nous avons votre reste. Nous avons

bien voulu changer votre nom de le iMauvais

,

qui ressemblait trop à votre mine. En 74, nous

vous avons octroyé, au grand déplaisir de notre

noblesse , des armoiries de mille couleurs qui

vous font une poitrine de paon. I»asque-I)icu!

n'étcH-vous pas saoul? La pescherie n'est-elle

point assez belle et miraculeuse^ Et ne craignez-
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VOUS pas qu'un saumon de plus ne fasse cha-

virer votre bateau? L'orgueil vous perdra, mon

compère. L'orgueil est toujours talonné de la

ruine et de la honte. Considérez ceci, et tai-

sez-vous.

Ces paroles, prononcées avec sévérité, firent

revenir à l'insolence la physionomie dépitée de

maître Olivier. — Bon , murmura-t-il presque

tout haut, on voit bien que le roi est malade

aujourd'hui. 11 donne tout au médecin.

Louis XI, loin de s'irriter de cette incartade,

reprit avec quelque douceur : — Tenez
,

j'ou-

bliais encore que je vous ai fait mon ambassa-

deur à Gand près de madame Marie. — Oui

,

messieurs, ajouta le roi en se tournant vers les

Flamands, celui-ci a été ambassadeur. — Là,

mon compère, poursuivit-il en s'adressant à maî-

tre Olivier, ne nous fâchons pas; nous sommes

vieux amis. Voilà qu'il est très-tard. Nous

avons terminé notre travail. Rasez-moi.

Nos lecteurs n'ont sans doute pas attendu

jusqu'à présent pour reconnaître dans maître

Olicier ce Figaro terrible que la Providence

,

cette grande faiseuse de drames, a mêlé si ar-

tistement à la longue et sanglante comédie de

Louis XL Ce n'est pas ici que nous entre-

prendrons de développer cette figure singulière.

Ce barbier du roi avait troit noms. A la cour,

on l'appelait poliment Olivier-le-Daim ;
parmi le
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peuple, Olivier-le-Diable» Il s'appelait, de son

vrai nom, Olivier-le-Mauvais»

Olivier-le-Mauvais donc resta immobile, bou-

dant le roi , et regardant Jacques Coictier de

travers. — Oui, ouil le médecin! disait-il entre

ses dents.

—^- Eh ! oui, le médecin ! reprit Louis XI avec

une bonhomie singulière, le médecin a plus de

crédit encore que toi. C'est tout simple. Il a

prise sur nous par tout le corps, et tu ne nous

tiens que par le menton. Va, mon pauvre bar-

bier, cela se retrouvera. Que dirais-tu donc, et

que deviendrait ta charge, si j'étais un roi

comme le roi Chilpéric, qui avait pour geste de

tenir sa barbe d'une main? — Allons, mon

compère, vaque à ton office, rase-moi. Va cher-

cher ce qu'il te faut.

Olivier, voyant que le roi avait pris le parti

de rire et qu'il n'y avait pas même moyen de

le fâcher, sortit en grondant pour exécuter ses

ordres.

Le roi se leva, s'approcha de la fenêtre, et

tout-ji-coup l'ouvrant avec une agitation extra-

ordinaire : — Oh î oui ! s'écria-t-il en battant

des mains, voilà une rougeur dans le ciel sur

la Cité. C'est lo bailli qui brûle. Ce ne peut

être que cela. Ah! mon bon lïcuple! voilà donc

que lu m'aides enfin à récroulement des sei-

gneuries !

Alors, se tournant vers les Flamands: —
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Messieurs, venez voir ceci. jS'est-ce pas un feu

qui rougeoie?

Les deux Gantois s'approchèrent.

— Un grand feu, dit Guillaume Rym.
— Ho ! ajouta Coppenole, dont les yeux étin-

celèrent tout-à-coup, cela me rappelle le brûle-

lïient de la maison du seigneur d'Hymbercourt.

Il doit y avoir une grosse révolte la-bas.

— Vous croyez, maître Coppenole? Et le

regard de Louis XI était presque aussi joyeux

que celui du chaussetier. N'est ce pas, qu'il

sera difficile d'y résister?

— Croix-Dieu! sire! Votre majesté ébréchera

là -dessus bien des compagnies de gens de

guerre.

— Ah! moi! c'est différent, repartit le roi.

Si je voulais. .

.

Le chaussetier répondit hardiment:

— Si cette révolte est ce que je suppose,

vous auriez beau vouloir, sire.

— Compère, dit Louis XI, avec deux com-

pagnies de mon ordonnance et une volée de

serpentine, on a bon marché d'une populace de

manants.

Le chaussetier, malgré les signes que lui

faisait Guillaume Kym, paraissait déterminé à

tenir tète au roi: — Sire, les suisses aussi

étaient des manants. Monsieur le duc de Bour-

gogne était un grand gentilhomme, et il faisait

11 de cette canaille. A la bataille de Grandson,
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sire, il criait: Gens de canons, feu sur ces vi-

lains! et il jurait par saint Georges. Mais l'a-

voyer Scharnachtal se rua sur le beau duc avec

sa massue et son peuple, et de la rencontre des

paysans à peaux de buffle la luisante armée

bourguignone s'éclata comme une vitre au choc

d'un caillou. 11 y eut là bien des chevaliers de

tués par des marauds; et Ton trouva monsieur

de Château-Guyon, le plus grand seigneur de

la Bourgogne, mort avec son grand cheval gTi-

son dans un petit pré de marais.

—- L'ami, repartit le roi, vous parlez d'une

bataille. Il s'agit d'une mutinerie. Et j'en vien-

drai à bout quand il me plaira de froncer le

sourcil.

L'autre répliqua avec indifférence:

— Cela se peut, sire. En ce cas, c'est que

l'heure du peuple n'est pas venue.

Guillaume Rym crut devoir intervenir: —
Maître Coppenole, vous parlez à un puissant

roi.

— Je le sais, répondit gravement le chausse-

tier.

— Laissez-le dire, monsieur Uyni mon ami,

dit le roi; j'aime ce franc-parler. iMon père

Charles septième disait que la vérité était ma-

lade. Je croyais, mois, qu'elle était morte, et

qu'elle n'avait point trouvé de confesseur. Maî-

tre Coppenole me détrompe.
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Alors, posant familièrement sa main sur Té-

paule de Coppenole: — Vous disiez donc, maî-

tre Jacques. .

.

— Je dis, sire, que vous avez peut-être rai-

son, que l'heure du peuple n'est pas venue

chez vous.

Louis XI le regarda avec son œil pénétrant.

— Et quand viendra cette heure, maître?

— Vous Tentendrez sonner.

— A quelle horloge, s'il vous plait?

Coppenole, avec sa contenance tranquille et

rustique, fit approcher le roi de la fenêtre. —
Ecoutez, sire! Il y a ici un donjon, un belfroi,

des canons, des bourgeois, des soldats. Quand

le heffioi bourdonnera, quand les canons gron-

deront, quand le donjon croulera à grand bruit,

quand bourgeois et soldats hurleront et s*en-

tretueront, c'est l'heure qui sonnera.

Le visage de Louis XI devint sombre et rê-

veur. Il resta un moment silencieux, puis il

frappa doucement de la main, comme on flatte

une croupe de destrier, l'épaisse muraille du

donjon. — Oh! que non! dit-il. N'est-ce pas

que tu ne crouleras pas si aisément, ma bonne

Bastille?

Et se tournant d'un geste brusque vers le

hardi Flamand: — Avez-vous, jamais vu une

rcvoltej maître Jacques?
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— Jeu ai fait, dit le cliaussetier.

— Comment faites-vous, dit le roi. pour faire

une révolte?

— Ah! répondit Coppenole, ce n'est pas

bien difficile. Il y a cent façons. D'abord il faut

qu'on soit mécontent dans la ville. La chose

n'est pas rare. Et puis le caractère des habi-

tants. Ceux de Gand sont commodes à la révolte.

Ils aiment toujours le fils du prince, le prince

jamais. Eh bien! un matin, je suppose, on entre

dans ma boutique, on me dit: Père Coppenole,

il y a ceci, il y a cela, la demoiselle de Flandre

veut sauver ses ministres, le grand-bailli double

le tru de l'esorin, ou autre chose. Ce qu'on

veut. Moi, je laisse là l'ouvrage, je sors de ma

chausseterie, et je vais dans la rue, et je crie:

A sacî 11 y a bien toujours là quelque futaille

défoncée. Je monte dessus, et je dis tout haut

les premières paroles venues, ce que j'ai sur

le cœur; et quand on est du peuple, sire, on

a toujours quelque chose sur le cœur. Alors

on s'atlrou])e, on crie, on sonne le tocsin, on

arme les manants du desarmement des soldats.

les gens du marché s'y joignent, et fou va.

Et ce sera toujours ainsi, tant qu'il y aura

des seigneurs dans les seigneuries, des bour-

geois dans les hourgs, ci des paysans dans les

pays.

— Et contre qui vous rebellez-vous ainsi?
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demanda le roi. Contre vos baillis? contre vos

seigneurs?

— Quelquefois, c'est selon. Contre le duc

aussi, quelquefois.

Louis XI alla se rasseoir , et dit avec un
sourire: — Ah! ici, ils n'en sont encore qu'aux

baillis!

En cet instant Olivier-le-Daim rentra. Il é<ait

suivi de deux pages qui portaient les toilettes

du roi; mais ce qui frappa Louis XI, c'est qu'il

était en outre accompagné du prévôt de Paris

et du chevalier du guet, lesquels paraissaient

consternés. Le rancuneux barbier avait aussi

l'air consterné, mais content en dessous. C''est

lui qui prit la parole: — Sire, je demande par-

don à votre majesté de la calamiteuse nouvelle

que je lui apporte.

Le roi en se tournant vivement, écorcba la

natte du plancher avec les pieds de sa chaise :

— Qu'est-ce à dire?

— Sire , reprit Olivier-le-Daim avec la mine

méchante d'un homme qui se réjouit d'avoir ii

porter un coup violent, ce n'est pas sur le

bailli du Palais que se rue cette sédition popu-
laire.

— Et sur qui donc?

— Sur vous, sire.

Le vieux roi se dressa debout et droit comme
un jeune homme: — Explique-toi, Olivier! ex-
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pliqiie-toi ! Et tiens bien ta tête, mon compère
;

car je te jure, par la croix de Saint-Lô, que

,

si tu nous mens a cette heure , Tépée qui a

coupé le cou de monsieur de Luxembourg* n'est

pas si ébréchée qu'elle ne scie encore le tien!

Le serment était formidable ; Louis XI n^avait

juré que deux fois dans sa vie par la croix de

Saint-Lo. Olivier ouvrit la bouche pour répon-

dre : — Sire. . ,

.

— Mets-toi à genoux! interrompit violemment

le roi. Tristan, veillez sur cet homme î

Olivier se mit k genoux , et dit froidement :

—- Sire , une sorcière a été condamnée à mort

par votre cour de Parlement. Elle s'est réfu-

giée dans Notre-Dame. Le peuple ly veut re-

prendre de vive force. Monsieur le prévôt et

monsieur le chevalier du guet, qui viennent de

rémeute , sont là pour me démentir si ce n'est

pas la vérité. C'est Notre-Dame que le peuple

assiège.

— Oui-dù! dit le roi à voix basse, tout

pale et tout tremblant de colère. Notre-Dame!

Us assiègent dans sa cathédrale Notre-Dame

,

ma bonne maîtresse! — Relève-toi, Olivier. Tu

as raison. Je te donne la cliarge de Simon

Radin. Tu as raison. — C'est à moi qu'on

s'alta(|uc. La sorcière est sous la sauvegarde

de règlise, l'église est sous ma sauvegarde. Et

moi qui croyaûj qu'il s'agissait du bailli! C'est

contre moi!
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Alors, rajeuni par la fureur, il se mit a mar-

cher k grands pas. Il ne riait plus , il était

terrible, il allait et venait ; le renard s'était chan-

gé en hyène» Il semblait suffoqué à ne pou-

voir parler; ses lèvres remuaient, et ses poings

décharnés se crispaient. Tout-k-coup il releva la

tête, son œil cave parut plein de lumière, et sa

voix éclata comme un clairon. — Main basse
,

Tristan 1 main basse sur ces coquins! Ya^ Tris-

tan mon ami! tue! tue!

Cette éruption passée^ il vint se rasseoir, et

dit avec une rage froide et concentrée;

— Ici, Tristan ! — Il y a près de nous dans

cette Bastille les cinquante lances du vicomte

de Gif, ce qui fait trois cents chevaux; vous

les prendrez. Il y a aussi la compagnie des

archers de notre ordonnance de monsieur de

Châteaupers ; vous la prendrez. Vous êtes pré-

vôt des maréchaux, vous avez les gens de vo-

tre prévôté: vous les prendrez. A l'hôtel Saint-

Pol , vous trouverez quarante archers de la

nouvelle garde de monsieur le Dauphin: vous les

prendrez. Et avec tout cela, vous allez courir

à Notre-Dame. — Ah! messieurs les manants

de Paris, vous vous jetez ainsi tout au travers

de la couronne de France , de la sainteté de

Notre-Dame et de la paix de cette république!

— Extermine! Tristan! extermine! et (juc pas

un n'en réchappe que pour IMontfaucon.
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Tristan s'inclina. — C'est bon, sire.

II ajouta après un silence : — Et que ferai-

je de la sorcière?

Cette question fit songer le roi.

— Ah ! dit-il, la sorcière ! — Monsieur d*Es-

touteville
,

qu'est-ce que le peuple en voulait

faire?

— Sire , répondit le prévôt de Paris, j'ima-

gine que
,

puisque le peuple la vient arracher

de son asile de Notre-Dame , c'est que cette

impunité le blesse et qu'il la veut pendre.

Le roi parut réfléchir profondément; puis, s'a-

dressant à Tristan-l'Hermite: — Eh bien! mon

compère , extermine le peuple et pends la sor-

cière.

— C'est cela, dit tout bas Ryra à Coppenole:

punir le peuple de vouloir , et faire ce qu'il

veut.

— II suffit , sire , répondit Tristan. Si In

sorcière est encore dans Notre-Dame, faudra-t-il

l'y prendre malgré l'asile?

•— Pasquc-Dicu, Tasilc! dit le roi en se grat-

tant rorcillc. Il faut pourtant que cette femme

floit pendue.

Ici, comme pris d'une idée subite , il se rua

à genoux devant .sa chaise , ôta son ciiapcau
,

le posa sur le siège , et regardant dévotement
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l'une des amulettes de plomb qui le chargeaient :

— Oh ! dit-il les mains jointes, Notre-Dame de

Paris, ma gracieuse patrone, pardonnez-moi. Je

ne le ferai que cette fois. Il faut punir cette

criminelle. Je vous assure , madame la Vierge

ma bonne maîtresse, que c'est une sorcière qui

n'est pas digne de v^otre aimable protection.

Vous savez, madame, que bien des princes très-

pieux ont outre-passé le privilège des églises

pour la gloire de Dieu et la nécessité de

rétat. Saint Hugues, évéque d'Angleterre, a per-
r

mis au roi Edouard de prendre un magicien

dans son église. Saint Louis de France^ mon

maître, a transgressé pour le même objet l'église

de monsieur saint Paul; et monsieur Alphonse,

lils du roi de Jérusalem, l'église même du Saint-

Sépulcre. Pardonnez-moi donc pour cette fois,

Xotre-Dame de Paris. Je ne le ferai plus, et

je vous donnerai une belle statue d'argent, pa-

reille à celle qui j'ai donnée l'an passé à Xo-

tre-Dame dEcouys. Ainsi soit-il.

Il fit un signe de croix, se releva, se re-

coitra, et dit à Tristan: — Faites diligence,

mon compère. Prenez monsieur de Chàteaupers

avec vous. Vous ferez, sonner le tocsin. Vous

écraserez le populaire. Vous pendrez la sor-

cière. C'est dit. Kt j'entends que le pourchas

de Tcxècution soit (ait par vdus. N'ous ureii

rendrez compte. — Allons, Olivier, je ne ino

coucherai pas cette nuil. Uasc-moi.
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Tristan-I'Hermite s'inclina et sortit. Alors le

roi, congédiant du geste Rym et Coppenole: —
Dieu vous garde, messieurs mes bons amis les

Flamands. Allez prendre un peu de repos. La
nuit s'avance, et nous sommes plus près du

matin que du soir.

Tous deux se retirèrent, et en gagnant leurs

appartements sous la conduite du capitaine de

la Bastille, Coppenole disait fi Guillaume Rym:
— Hum! j'en ai assez de ce roi qui tousse!

J'ai vu Charles de Bourgogne ivre: il était

moins méchant que Louis XI malade,

— Maître Jacques, répondit Rym, c'est que

les rois ont le vin moins cruel que la tisane.

6.

PETITE FLAMBE EX BAGUEXAUD.

En sortant de la Bastille, Gringoire descendit

la rue Saint-Antoine de la vitesse d'un cheval

échappé. Arrivé à la porte Bniidoyer, il marcha

droit ù ift croix de pierre qui se dressait au

milieu de cette place, comme s'il eût pu distiu-
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guer dans l'obscurité la figure d'un homme vêtu

et encapuchonné de noir, qui était assis sur

les marches de la croix. — Est-ce vous, maî-

tre? dit Gringoire.

Le personnage noir se leva. — Mort et pas-

sion! Vous me faites bouillir, Gringoire. L'hom-

me gui est sur la tour de Saint-Gervais vient

de crier une heure et demie du matin.

— Oh! repartit Gringoire, ce n'est pas ma

faute; mais celle du guet et du roi. Je viens

de réchapper belle ! Je manque toujours d'être

pendu. C'est ma prédestination.

— Tu manques tant, dit lautic. Mais allons

vite. As-tu le mot de passe?

— Figurez-vous, maître, que j'ai vu le roi.

J'en viens. Il a une culotte de futaine. C'est

une aventure.

— Oh! quenouille de paroles! que me ùùt

ton aventure? As-tu le mot de passe des tru-

ands ?

— Je l'ai. Soyez tranquille. Peiile Flambe

en bayuenaiid.

•— Bien. Autrement nous ne pourrions péné-

trer jusqu'à l'église. Les truands barrent les

rues. Heureusement il paraît qu'ils ont trouve

de la résistance. Nous arriverons peut-être en-

core à temps.

12
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— Oui, maître. Mais comment entrerons-nous

dans Notre-Dame?

— J'ai la clef des tours.

— Et comment en sortirons-nous?

— Il y a derrière le cloître une petite porte

qui donne sur le Terrain et de là sur l'eau.

J'en ai pris la clef, et j'y ai amarré un bateau

ce matin.

— J'ai joliment manqué d'être pendu! reprit

Gringoire.

— Eh vite! allons! dit l'autre.

Tous deux descendirent à grands pas vers

la Cité.

7.

CTIATEALPERS A LA RESCOUSSE!

Le lecteur se souvient peut-être de la si-

tuation rritiqiic où nous avons laissé (juasi-

nio(l(». Le brave sourd, assailli de toutes parts,
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avait perdu, sinon tout courage, du moins tout

espoir de sauver , non pas lui (il ne songeait

pas à lui), mais l'égyptienne. Il courait éperdu

sur la galerie. Notre-Dame allait être enlevée

par les truands. Tout-à-coup un grand galop

de chevaux emplit les rues voisines, et avec

une longue file de torches et une épaisse co-

lonne de cavaliers abattant lances et brides,

ces bruits furieux débouchèrent sur la place

comme un ouragan: France! France! Taillez

les manants! Châteaupers à la rescousse! Pré-

vôté ! prévôté !

Les truands effarés firent volte face.

Quasimodo , qui n'entendait pas , vit les ëpées

nues, les flambeaux, les fers de piques, toute

cette cavalerie en tête de laquelle il reconnut

le capitaine Phœbus; il vit la confusion des

truands, l'épouvante chez les uns, le trouble

chez les meilleurs, et il reprit de ce secours

inespéré tant de force qu'il rejeta hors de Té-

glise les premiers assaillants qui enjambaient

déjà la galerie.

estait en effet les troupes du roi qui surve-

nuient.

Les tnjjHids firent bravement. Ils se défentli-

rent en désespérés. Pris en flanc par la rue

Saint-Pierre-aux-Hœufs et en queue par la

rue du Parvis, acculés à Notre-Dame qu'ils as-

12*
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saillaient encore et que défendait Quasimodo,

tout à la fois assiégeants et assiégés, ils étaient

dans la situation singulière où se retrouva de-

puis, au fameux siège de Turin, en 1640, entre

le prince Thomas , de Savoie qu'il assiégeait et

le marquis de Leganez qui le bloquait, le comte

Henri d'Harcourt. Taiirinujn obsessor idem et

obsessus^ comme dit son épitaphe.

La mêlée fut affreuse. A chair de loup dent

de cliicn, comme dit P. Mathieu. Les cavaliers

du roi, au milieu desquels Phœbus de Chateau-

pers se comportait vaillamment, ne faisaient au-

cun quartier, et la taille reprenait ce qui échap-

pait à l'estoc. Les truands, mal armés, écu-

maient et mordaient. Hommes, femmes, enfants,

se jetaient aux croupes et aux poitrails des

chevaux, et s'y accrochaient comme des chats

avec les dents et les ongles des quatre mem-
bres. D'autres tamponnaient à coups de torches

le visage des arcliers. D'autres piquaient des

crocs de fer au cou des cavaliers et tiraient i\

eux. Ils déchiquetaient ceux qui tombaient On
en remarqua un qui avait une large faux lui-

sante, et qui fauclia long-temps les jambes des

chevaux. Il était effrayant. 11 chantait une chan-

Bon nasillarde, il Ian<;ait sans rchiche et rame-

nait sa faux. A chaque coup, il tra^>ait au-

tour de lui un grand cercle de membres cou-

pés. H avan(,'ait ainsi au plus fourré de la ca-
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Valérie, avec la lenteur tranquille, le balance-

ment de tête et l-essoufflement rég'ulier d'un

moissonneur qui entame un champ de blé. C'é-

tait Clopiu Trouillefou. Une arquebusade l'a-

battit.

Cependant les croisées s'étaient rouvertes.

Les voisins, entendant les cris de guerre des

gens du roi, s'étaient mêlés à l'affaire, et de

tous les étages les balles pleuvaient sur les

truands. Le parvis était plein d'une fumée

épaisse que la mousqueterie rayait de feu. On

y distinguait confusément la façade de Notre-

Dame, et l'Hôtel-Dieu décrépit, avec quelques

liaves malades qui regardaient du haut de son

toit écaille de lucarnes.

Enfin les truands cédèrent. La lassitude, le

défaut de bonnes armes, l'effroi de cette sur-

prise, la mousqueterie de fenêtres, le brave choc

des gens du roi , tout les abattit. Ils forcèrent

la ligne des assaillants, et se mirent à fuir dans

toutes les directions, laissant dans le parvis un

encombrement de morts.

Quand Quasimodo, qui n'avait pas cessé un

moment de combattre, vit cette déroute, il tomba

îi deux genoux, et leva les mains au ciel, puis,

ivre de joie, il courut, il monta avec la vitesse

d'un oiseau à cette cellule dont il avait si in-
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trépidement défendu les approches. D n'avait

plus qu'une pensée maintenant, c'était de s'a-

genouiller devant celle qu'il venait de sauver

une seconde fois.

Lorsqu'il entra dans la cellule, il la trouva

vide.
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Au moment où les truands avaient assailli

l'église, la Esmeralda dormait.

Bientôt la rumeur toujours croissante autour

de l'édifice et le bêlement inquiet de sa chèvre

éveillée avant elle l'avaient tirée de ce sommeil.

Elle s'était levée sur son séant, elle avait écouté,

elle avait regardé; puis, effrayée de la lueur et

du bruit, elle s'était jetée hors de la cellule et

avait été voir. L'aspect de la place, la vision

qui s'y agitait, le désordre de cet assaut noc-

turne , cette foule hideuse , sautelante comme

une nuée de grenouilles, à demi entrevue dans

les ténèbres, le coassement de cette rauque

multitude, ces quelques torches rouges courant

et se croisant sur cette ombre comme les feux

de nuit qui rayent la surface brumeuse des

marais, toute cette scène lui fit Teffet d'une

mystérieuse bataille engagée entre les fantômes

du sabbat et les monstres de pierre de réglisc.

Imbue dès l'enfance des superstitions de la
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tribu bohémienne, sa première pensée fut qu'elle

avait surpris en maléfice les étranges êtres pro-

pres à la nuit. Alors elle courut épouvantée se

tapir dans sa cellule, demandant à son grabat

un moins horrible cauchemar.

Peu à peu les premières fumées de la peur

s'étaient pourtant dissipées ; au bruit sans cesse

grandissant, et à plusieurs autres signes de

réalité, elle s'était sentie investie, non de spec-

tres, mais d'êtres humains. Alors sa frayeur,

sans s'accroître, s'était transformée. Elle avait

songé à la possibilité d'une mutinerie populaire

pour l'arracher de son asile. L'idée de reperdre

encore une fois la vie, l'espérance, Phœbus,

qu'elle entrevoyait toujours dans son avenir, le

profond néant de sa faiblesse, toute fuite fer-

mée, aucun appui, son abandon, son isolement,

ces pensées et mille autres l'avaient accablée.

Elle était tombée à genoux, la tête sur son lit,

les mains jointes sur sa tête, pleine d'anxiété et

de frémissement, et quoique égyptienne, idohUre

et païenne, elle s'était mise à demander avec

sanglots grâce au bon Dieu chrétien et à prier

Notre-Dame son hutessc. Car, ne crùt-on à

rien , il y a des moments dans la vie où l'on

est toujours de la religion du temple qu'on a

sous la main.

Elle resta ainsi prosternée fort long-temps,

tremblant^ à la vérité, plus quelle ne priait,

glacée au souffle de plus en jdus rapproché rie
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cette multitude furieuse, ne comprenant rien à

ce déchaînement, ignorant ce qui se tramait, ce

qu'on faisait, ce qu'on voulait, mais pressentant

une issue terrible.

Voilà qu'au milieu de cette angoisse elle en-

tend marcher près d'elle. Elle se détourne.

Deux hommes, dont l'un portait une lanterne,

venaient d'entrer dans sa cellule. Elle poussa

un faible cri.

— Ne craignez rien, dit une voix qui ne lui

était pas inconnue, c'est moi.

— Qui? vous? demanda-t-elle.

— Pierre Gringoire.

Ce nom la rassura. Elle releva les yeux, et

reconnut en effet le poète. Mais il y avait au-

près de lui une figure noire et voilée de la tête

aux pieds qui la frappa de silence.

— Ah ! reprit Gringoire d'un ton de reproche,

Djali m'avait reconnu avant vous!

La petite chèvre en effet n'avait pas attendu

que Gringoire se nommât. A peine était-il entré

qu'elle s'était tendrement frottée à ses genoux,

couvrant le poète de caresses et de poils blancs,

rar elle était en mue. Gringoire lui rendait les

caresses.

— iju'i est là avec vous ? dit Tégypticnnc à

voix basse.

— 8oye/i tranquille, répondit Gringoire. C'est

un de mes amis.

Alors le philosoi»hc, posant sa lanterne à terre,
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s'accroupit sur la dalle, et s-ëcria avec enthou-

siasme en serrant Djali dans ses bras: — Oh!

C'est une gracieuse bête, sans doute plus con-

sidérable pour sa propreté que pour sa gran-

deur, mais ingénieuse, subtile, et lettrée comme

un grammairien! Voyons, ma Djali, n'as-tu rien

oublié de tes jolis tours ? comment fait maître

Jacques Charmolue?. .

.

L'homme noir ne le laissa pas achever. Il

s'approcha de Gringoire et le poussa rudement

par Tépaule. Gringoire se leva. — C'est vrai,

dit-il; j'oubliais que nous sommes pressés. —
Ce n'est pourtant pas une raison, mon maître,

pour forcener les gens de la sorte. — Ma
chère belle enfant, votre vie est en danger, et

celle de Djali. On veut vous rependre. Nous

sommes vos amis^ et nous venons vous sauver.

Suivez-nous.

— Est-il vrai? s'écria-t-elle bouleversée.

— Oui, très-vrai. Venez vite !

— Je le veux bien , balbutia-t-elle. Mais

pourquoi votre ami ne parJe-t-il pas ?

— Ah! dit Gringoire, c'est que son père et

sa mère étaient des gens fantasques qui font

fait de tempérament taciturne.

Il fallut qu'elle se contentât de cette explica-

tion. Gringoire la prit par la main; son com-

pagnon ramassa la lanterne , et marcha devant.

La peur étourdissait la jeune fille. Elle se lais-

sa emmener. La chèvre les suivait en sautant,
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si joyeuse de revoir Gringoire qu'elle le faisait

trébucher à tout moment pour lui fourrer ses

cornes dans les jambes. — Voilà la vie, disait

le philosophe chaque fois qu'il manquait de tom-

ber; ce sont souvent nos meilleurs amis qui

nous font choir!

Ils descendirent rapidement l'escalier des tours,

traversèrent l'église
,

pleine de ténèbres et de

solitude et toute résonnante de vacarme, ce qui

faisait un affreux contraste, et sortirent dans la

cour du cloître par la porte-rouge. Le cloître

était abandonné , les chanoines s'étaient enfuis

dans l'évêché pour y prier en commun; la cour

était vide; quelques laquais effarouchés s'y blot-

tissaient dans les coins obscurs. Us se dirigèrent

vers la petite porte qui donnait de cette cour

sur le Terrain. I^'liomme noir l'ouvrit avec luie

clef qu'il avait. Nos lecteurs savent que le

Terrain était une langue de terre enclose de

murs du côté de la Cité et appartenant au cha-

pitre de Notre- Dame, qui terminait l'île à l'o-

rient derrière l'église. Us trouvèrent cet enclos

parfaitement désert. Là, il y avait déjà moins

de tumulte dans l'air. La rumeur de l'assaut

des truands leur arrivait ])lus brouillée et moins

criarde. Le vent frais qui suit le fil de l'eau

remuait les feuilles de l'arbre unique planté à

la pointe du Terrain avec un bruit déjà appré-

ciable. Cependant ils étaient encore fort près

du péril. Les édifices les plus rapprochés d'eux
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étaient l'évêclié et l'église. Il y avait visible-

ment un grand désordre intérieur dans l'évêché.

8a masse ténébreuse était toute sillonnée de lu-

mières qui y couraient d'une fenêtre à l'autre;

comme, lorsqu'on vient de brûler du papier, il

reste un sombre édifice de cendre où de vives

étincelles font mille courses bizarres. A côté,

les énormes tours de \otre-Dame, ainsi vues de

derrière avec la longue nef sur laquelle elles

se dressent, découpées en noir sur la rouge et

vaste lueur qui emplissait le parvis, ressemblaient

aux deux chenels gigantesques d'un feu de

cyclopes.

Ce qu'on voyait de Paris de tous côtés os-

cillait à Tœil dans une ombre mêlée de lumière.

Rembrandt a de ces fonds de tableau.

1/homme à la lanterne marcha droit à la

pointe du Terrain. 11 y avait là, au bord ex-

trême de l'eau, le débris vermoulu d'une haie

de pieux maillée de lattes, où une basse vigne

accrochait quelques maigres branches étendues

comme les doigts d'une main ouverte. Derrière,

dans ToMibrc que faisait ce treillis , une petite

barque était cachée. L'homme lit signe à Grin-

goire et à na com|>agne d'y entrer. La chèvre

les y suivit. L'homme y descendit le dernier;

puis il coupa l'amarre du bateau, Téloigna de

terre avec un long croc, et, saisissant deux rames,

s'assit il l'avant, en ramant de toutes ses forces

Tcrs le large. I>a Seine est fort rapide en
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cet endroit, et il eut assez de peine à quitter

la pointe de Tile.

Le premier soin de Gringoire, en entrant dans

le bateau, fut de mettre la chèvre sur ses ge-

noux. Il prit place à Tarrière; et la jeune

fille, à qui l'inconnu inspirait une inquiétude

indéfinissable, vint s'asseoir et se serrer contre

le poète.

Quand notre philosophe sentit le bateau s'é-

branler , il battit des mains , et baisa Djali entre

les cornes. — Oh! dit-il, nous voilà sauvés

tous quatre. Il ajouta, avec une mine de pro-

fond penseur: — On est obligé, quelquefois à

la fortune, quelquefois à la ruse, de l'heureuse

issue des grandes entreprises.

Le bateau voguait lentement vers la rive

droite. La jeune fille observait avec une terreur

secrète l'inconnu. Il avait rebouché soigneuse-

ment la lumière de sa lanterne sourde. On

l'entrevoyait dans l'obscurité, à l'avant du ba-

teau , comme un spectre. 8a carapoue, toujours

baissée, lui faisait une sorte de masque; et à

chaque fois (ju'il cnlr'onvrait en ramant ses

bras où pendaient de iar«>cs manches noires, on

eût dit deux grandes ailes de chauve-souris.

Du reste, il n'avait pas encore dit une parole,

jeté un soufllc. Il ne s(> faisait dans le bateau

d'autre bruit que le va-et-vient de la rame,

mêlé au froissement des mille plis de l'eau le

long de la barque.
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— Sur mon ame! s'écria tout-à-coup Grin-

goire, nous sommes alègres et joyeux comme

des ascalaphes! Xous observons un silence de

pythagoriciens ou de poissons! Pasque-Dieu!

mes amis, je voudrais bien que quelqu'un me

parlât. — La voix humaine est une musique à

Toreille humaine. Ce n'est pas moi qui dis

cela, mais Didyme d'Alexandrie, et ce sont

d'illustres paroles. — Certes, Didyme d'Alex-

andrie n'est pas un médiocre philosophe. —
Une parole, ma belle enfant! dites-mois je

vous supplie, une parole. — A propos, vous

aviez une drôle de petite singulière moue; la

faites-vous toujours? Savez-vous, ma mie, que

le parlement a toute juridiction sur les lieux

d'asile, et que vous couriez grand péril dans

votre logette de Notre-Dame? Hélas! le pe-

tit oiseau trochylus fait son nid dans la

gueule du crocodile. — Maître, voici la lune

qui reparaît. — Pourvu qu'on ne nous aper-

çoive pas î — Xous faisons une chose louable

en sauvant madamoiselle, et cependant on nous

pendrait de par le roi si Ton nous attrapait.

Hélas î les actions humaines se prennent par

deux anses. On flétrit en moi ce qu'on cou-

ronne en toi. Tel admire César qui blâme Ca-

tilina. N'est-ce pas, mon maître? Que dites-

vous de cette philosopliic? Moi, je possède la

philosophie d'instinct, de nature, ut apis geo»

fuetrimn. — Allons ! personne ne me répond.
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Les fâcheuses humeurs que vous avez là tous

deux! Il faut que je parle tout seul. C'est ce

que nous appelons en tragédie une monologue.

— Pasque-Dieu! — Je vous préviens que je

viens de voir le roi Louis onzième, et que j'en

ai retenu ce jurement. — Pasque-Dieu, donc!

ils font toujours un fier hurlement dans la Cité.

— C'est un vilain méchant vieux roi. Il est

tout embrunché dans les fourrures. Il me doit

toujours l'argent de mon épithalame, et c'est tout

au plus s'il ne m'a pas fait pendre ce soir, ce

qui m'aurait fort empêché. — Il est avaricieux

pour les hommes de mérite. Il devrait bien lire

les quatre livres de Salvien de Cologne Adver-

siis avaritiani. En vérité! c'est un roi étroit

dans ses façons avec les gens de lettres, et

qui fait de cruautés fort barbares. C'est une

éponge à prendre l'argent posée sur le peuple.

Son épargne est la râtelle qui s'enfle de la

maigreur de tous les autres membres. Aussi les

plaintes contre la rigueur du temps deviennent

murmures contre le prince. Sous ce doux sire

dévot, les fourches craquent de pendus, les bil-

lots pourrissent de sang*, les prisons crèvent

comme des ventres trop pleins. Ce roi a une

main qui prend et une main qui pend. C'est le

procureur de dame Gabelle et de monseigneur

Gibet. Les grands sont dépouillés de leurs dig-

nités, et les petits sans cesse accables de nou-

13
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velles foules. C'est un prince exorbitant. Je

iraime pas ce monarque. Et vous, mon maître ?

L'homme noir laissait gloser le bavard poète.

Il continuait de lutter contre le courant violent

et serré qui sépare la proue de la Cité de la

poupe de lîle Notre-Dame, que nous nommons

aujourd'hui Tile Saint-Louis.

— A propos, maître! reprit Gring'oire subite-

ment. Au moment où nous arrivions sur le par-

vis à travers les enragés truands, votre révé-

rence a-t-elle remarqué ce pauvre petit diable

auquel votre sourd était en train d'écraser la

cervelle sur la rampe de la galerie des rois?

J*ai la vue basse, et ne l'ai pu reconnaître?

Savez-vous qui ce peut être?

Linconnu ne répondit pas une parole. Mais

il cessa brusquement de ramer, ses bras défail-

lirent comme brisés, sa tête tomba sur sa poi-

trine, et la Esmeralda l'entendit soupirer con-

vulsivement. Elle tressaillit de son côté. Elle

avait déjà entendu de ces soupirs-là.

La barque abandonnée à elle-même dériva

quehiucs instants au gré de l'e^u. Mais l'homme

noir se redressa enfin, ressaisit les rames, et

se remit à remonter le courant. Il doubla la

pointe de l'île Notre-Dame, et se dirigea vers

le débarcadère du Port-au-Foin.

— Ah! dit Gringoirc, voici là-bas le logis

Barbeau. — Tenez, maître, regardez: ce groupe

de toits noirs qui font des angles singuliers,
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là, au-dessous de ce tas de nuages bas, filan-

dreux, barbouillés et sales, où la lune est toute

écrasée et répandue comme un jaune d'œuf

dont la coquille est cassée. — C'est un beau

logis. 11 y a une chapelle couronnée d'une pe-

tite voûte pleine d'enrichissements bien coupés.

Au-dessus vous pouvez voir le clocher très-

délicatement percé. Il y a aussi un jardin plai-

sant, qui consiste en un étang, une volière, un

écho, un mail, un labyrinthe, une maison pour

les bêtes farouches, et quantité d'allées touffues

fort agréables à Vénus. Il y a encore un co-

quin darbre qu'on appelle le luxurieux
,
pour

avoir servi aux plaisirs d'une princesse fameuse

et d'un connétable de France galant et bel es-

prit. — Hélas! nous autres pauvres philosophes

nous sommes à un connétable ce qu'un carré

de choux et de radis est au jardin du Louvre.

Qu'importe après tout ! la vie humaine pour les

grands comme pour nous est mêlée de bien et

de mal. La douleur est toujours à côté de la

joie, le spondée auprès du dactyle. — Mon

maître, il faut que je vous conte cette histoire

du logis Rar))eau. Cela finit d'une fa(;on tra-

gique. C'était en 131i), sous le règne de Piii-

lippe V , le plus long des rois de France. I^a

moralité de l'histoire est que les tentations de

la chair sont pernicieuses et malignes. N'ap-

puyons pas trop le regard sur la femme du

voisin, si chatouilleux que nos sens soient a sa

13 =»
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beauté. La fornication est une pensée fort liber-

tine. L'adultère est une curiosité de la volupté

d'autrui. — ... Olié ! voilà que le bruit redou-

ble là-bas!

Le tumulte en effet croissait autour de No-

tre-Dame. Ils écoutèrent. On entendait assez

clairement des cris de victoire. Tout-à-coup,

cent flambeaux qui faisaient étinceler des cas-

ques d'iiommes d'armes se répandirent sur l'é-

glise à toutes les hauteurs , sur les tours , sur

les galeries, sous les arcs-boutants. Ces flam-

beaux semblaient chercher quelque chose ; et

bientôt ces clameurs éloignées arrivèrent dis-

tinctement jusqu'aux fugitifs: — L'égyptienne!

la sorcière! à mort l'égyptienne!

La malheureuse laissa tomber sa ièie sur ses

mains, et l'inconnu se mit à ramer avec furie

vers le bord. Cependant notre philosophe réflé-

chissait. Il pressait la chèvre dans ses bras, et

s'éloignait tout doucement de la bohémienne qui

se serrait de plus en plus contre lui, comme au

seul asile qui lui restât.

Il est certain que Gringoirc était dans une

cruelle ])erplcxité. Il songeait que la chèvre

aussi , d'après la législation existante, serait

pendue si elle était reprise: que ce serait grand

domman:o, la jtauvre Djali! qu'il avait trop de

deux condamnées ainsi accrochées après lui
;

qu'enfin son compagnon ne demandait pas mieux

que de se charger de l'égyptienne. II se livrait
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entre ses pensées un violent combat, dans le-

quel, comme le Jupiter de l'Iliade, il pesait tour

à tour l'égyptienne et la chèvre j et il les re-

gardait Tune après l'autre, avec des yeux hu-

mides de larmes, en disant entre ses dents: —
Je ne puis pourtant pas vous sauver toutes

deux.

Une secousse les avertit enfin que le bateau

abordait. Le brouiialia sinistre remplissait tou-

jours la Cité. L'inconnu se leva, vint à l'é-

gyptienne , et voulut lui prendre le bras pour

l'aider à descendre. Elle le repoussa, et se

pendit k la manche de Gringoire, qui de son

côté, occupé de la chèvre, la repoussa presque.

Alors elle sauta seule à bas du bateau. Elle

était si troublée qu'elle ne savait ce qu'elle

faisait, où elle allait. Elle demeura ainsi un mo-

ment stupéfaite , régardant couler Teau. Quand

elle revint un peu à elle, elle était seule sur

le port avec l'inconnu. ïl paraît que Gringoire

avait profité de l'instant du débarquement pour

s'esquiver avec la chèvre dans le pâté de mai-

sons de la rue Grenier-sur-l'Eau.

La pauvre égyptienne frissonna de se voir

seule avec cet homme. Elle voulut parler, crier,

appeler Gringoire; sa langue était inerte dans

sa bouche, et aucun son ne sortit de ses lè-

vres. Tout-à-coup elle sentit la main de Tin-

connu sur la sienne. C'était une main froide et

forte. Ses dents claquèrent, clic devint plus paie
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que le rayon de lune qui l'éclairait. L'homme

ne dit pas une parole. Il se mit à remonter à

grands pas vers la place de Grève, en la te-

nant par la main. En cet instant, elle sentit va-

guement que la destinée est une force irrésis-

tible. Elle n'avait plus de ressort, elle se laissa

entraîner, courant tandis qu'il marchait. Le quai

en cet endroit allait en montant. Il lui semblait

cependant qu'elle descendait une pente.

Elle regarda de tous côtés. Pas un passant.

Le quai était absolument désert. Elle n'entendait

de bruit, elle ne sentait remuer des hommes que

dans la Cité tumultueuse et rougeoyante, dont

elle n'était séparée que par un bras de Seine,

et d'où son nom lui arrivait mêlé à des cris de

mort. Le reste de Paris était répandu autour

d'elle par grands blocs d'ombre.

Cependant l'inconnu Tentraînait toujours avec

le même silence et la même rapidité. Elle ne

retrouvait dans sa mémoire aucun des lieux où

elle marchait. En passant devant une fenêtre

éclairée, elle fit un cllort, se roidit brusquement,

et cria: — Au secours!

Le bourgeois à qui était la fenêtre l'ouvrit,

y parut en chemise avec sa lampe, regarda sur

le quai avec un air hébété, prononça quelques

paroles qu'elle n'entendit pas, et referma son

volet. C'était la dernière hicur d'espoir qui s'é-

teignait.
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L'homme noir ne proféra pas une syllabe, il

la tenait bien, et se remit à marcher plus vite.

Elle ne résista plus, et le suivit, brisée.

De temps en temps elle recueillait un peu de

force, et disait d'une voix entrecoupée par les

cahots du pavé et l'essoufflement de la course:

— Qui êtes-vous? Qui êtes-vous? — Il ne

répondait point.

Ils arrivèrent ainsi, toujours le long* du quai,

à une place assez grande. Il y avait un peu de

lune. C'était la Grève. On distinguait au milieu

une espèce de croix noire debout; c'était le gi-

bet. Elle reconnut tout cela, et vit où elle était.

L'homme s'arrêta, se tourna vers elle, et leva

sa carapoue. — Oh! bégaya-t-elle pétrifiée, je

savais bien que c'était encore lui!

C'était le prêtre. Il avait Tair de son fan-

tôme. C'est un effet de clair de lune. Il sem-

ble qu*à cette lumière on ne voie que les spec-

tres des choses.

— Écoute, lui dit-il, et elle frémit au son de

cette voix funeste qu'elle n'avait pas entendue

depuis long-temps. 11 continua. Il articulait avec

ses saccades brèves et hnlelantcs qui révèlent

par leurs secousses de profonds tremblements

intérieurs. — Ecoute. Nous sommes ici. Je vais

te parler. Ceci est la Grève. C'est ici un point

extrême. La destinée nous livre l'un k l'autre.

Je vais décider de ta vie; toi, de mon nme.

Voici une place et une nuit au-delà desquelles
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OU ne voit rien. Kcoute-moi donc. Je vais te

dire. . D'abord ne me parle pas de ton Phœbus.

(En disant cela, il allait et venait, comme un

homme qui ne peut rester en place, et la tirait

après lui.) Ne m'en parle pas. Vois-tu? si tu

prononces ce nom, je ne sais pas ce que je

ferai^ mais ce sera terrible.

Cela dit, comme un corps qui retrouve son

centre de gravité, il redevint immobile, mais ses

paroles ne décelaient pas moins d'agitation. Sa

voix était de plus en plus basse.

— Ne détourne point la i^it anisi. Ecoute-

moi. C'est une affaire sérieuse. D'abord, voici

ce qui s'est passé. — On ne rira pas de tout

ceci
,

je te jure. — Qu'est-ce donc que je

disais? rappelle-le-moi! ah! — II y a un arrêt

du parlement qui (e rend à l'ccliafaud. Je viens

de te tirer de leurs mains. Mais les voilà qui

te poursuivent. Regarde.

Il étendit le bras vers la Cité. Les perquisi-

tions, en effet, paraissaient y continuer. Les ru-

meurs se rapprochaient; la tour de la maison

du lieutenant, située vis-à-vis la Grève, était

pleine de bruit et de clartés ; et l'on voyait des

soldats courir sur le quai opposé avec des tor-

ches et ces cris: L'égyptienne! Où est Tégyp-

ticnne? Mort! mort!

— 'J'u vois bien qu'ils te poursuivent, et que

je ne te mens pas. Moi, je t'aime. — N'ouvre

pas la bouche; ne me parle plulùt pas, si c'est
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ponr me dire que tu me hais. Je suis décidé à

ne plus entendre cela. — Je viens de te sau-

ver. — Laisse-moi d'abord achever. — Je puis

te sauver tout-à fait. J'ai tout préparé. C'est à

toi de vouloir. Comme tu voudras, je pourrai.

Il s'interrompit violemment. — Non , ce n'est

pas cela qu'il faut dire.

Et courant, et la faisant courir, car il ne la

lâchait pas, il marcha droit au gibet, et le lui

montrant du doigt. — Choisis entre nous deux,

dit-il froidement.

Elle s'arracha de ses mains, et tomba au pied

du gibet en embrassant cet appui funèbre, puis

elle tourna sa belle tète à demi, et regarda le

prêtre par-dessus son épaule. On eût dit une

sainte Vierge au pied de la croix. Le prêtre

était demeuré sans mouvement, le doigt toujours

levé vers le gibet, conservant son geste, comme

une statue.

Enfin l'égyptienne lui dit: — Il me fait en-

core moins horreur que vous.

Alors il laissa retomber lentement son bras,

et regarda le pavé avec un profond accable-

ment. — Si ces pierres pouvaient parler, niur-

mura-t-il, oui, elles diraient que voilà un liomiiic

bien malheureux.

Il reprit. La jeune fille, agenouillée devant

le gibet, et noyée dans sa longue chevelure, le

laissait parler sans l'interrompre. 11 avait iiiairi-

tenant un accent plaintif et doux qui eoiiirns(ait
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douloureusement avec Tâpreté hautaine de ses

traits.

— Moi, je vous aime. Oh! cela est pour-

tant bien vrai. Il ne sort donc rien au dehors

de ce feu qui me brûle le cœur! Hélas! jeune

fille, nuit et jour; oui. nuit et jour, cela ne

mérite-t-il aucune j)itié'? C'est un amour de la

nuit et du jour, vous dis-je: c'est une tor(ure.

— Oh! je souffre trop, ma pauvre enfant! —
C'est une chose digne de compassion, je vous

assure. Vous voyez que je vous parle douce-

ment. Je voudrais bien que vous n'eussiez plus

cette horreur de moi. — Enfin , un liomme qui

aime un femme, ce n'est pas sa faute! — Oh!

mon Dieu! — Comment! vous ne me pardonne-

rez donc jamais? Vous me haïrez toujours?

C'est donc fini ! C'est là ce qui me rend mau-

vais, voyez-vous? et horrible à moi-même! —
Vous ne me regardez seulement pas! Vous

pensez à antre cho>e, peut-être, tandis que je

vous parle debout et frémissant sur la limite de

notre éternité à tous deux! — Surtout ne me

parlez pas de l'oflicier! — O'ïoi! je me jette-

rais H vos genoux; quoi! je baiserais, non vos

l>icds, vous ne voudriez pas ,
mais la terre qui

est sous vos pieds; quoi! je sangloterais comme

un enfant, j'arracherais de ma poitrine, non des

parole.**, mais mon r(pur et mes entrailles, pour

vous dire que je vous aime; tout serait inutile,

tout! — K( cependant vous n'avez rien dans
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l'âme que de tendre et de clément. Vous êtes

rayonnante de la plus belle douceur; vous êtes

tout entière suave, bonne, miséricordieuse et

charmante. Hélas ! vous n'avez de méchanceté

que pour moi seul! Oh! quelle fatalité!

Il cacha son visage dans ses mains. La

jeune fille l'entendit pleurer. C'était la première

fois. Ainsi debout et secoué par les sanglots,

il était plus misérable et plus suppliant qu'à

genoux. Il pleura ainsi un certain temps.

— Allons! poursuivit-il, ces premières lar-

mes passées. Je ne trouve pas de paroles. J a-

vais pourtant bien songé à ce que je vous di-

rais. Maintenant je tremble et je frissonne, je

défaille à l'instant décisif, je sens quelque chose

de suprême qui nous enveloppe, et je balbutie.

Oh! je vais tomber sur le pavé si vous ne pre-

nez pas pitié de moi, pitié de vous. Ne nous

condamnez pas tous deux. Si vous saviez

combien je vous aime! Quel cœur c'est que

mon cœur! Oh! quelle désertion de toute vertu!

quel abandon désespéré de moi-même! Docteur,

je bafoue hi science; gentilhomme, je déchire

mon nom; prêtre, je fais du missel un oreiller

de luxure, je crache au visage de mon Dieu!

tout cela pour toi, enchanteresse! pour être plus

digne de ton enfer! et tu ne veux pas du

damné! Ohî que je te dise tout! plus encore,

quelque chose de plus horrible, oh! plus hor-

rible! . . .
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En prononçant ces dernières paroles, sou air

devint tout-à-fait égaré. 11 se tut un instant,

et reprit comme se parlant à lui-même, et d'une

voix forte: — Caïn, qu'as-tu fait de ton frère?

Il y eut encore un silence, et il poursuivit:

— Ce que j'en ai fait, Seigneur? Je l'ai re-

cueilli, je Tai élevé, je l'ai nourri, je l'ai aimé,

je Tai idolâtré, et je l'ai tué! Oui, Seigneur,

voici qu'on vient de lui écraser la tête devant

moi sur la pierre de votre maison, et c'est à

cause de moi, à cause de cette femme, à cause

d'elle. . .

.

Son œil était hagard» Sa voix allait s'étei-

gnant; il répéta encore plusieurs fois, machi-

nalement, avec d'assez longs intervalles, comme

une cloche qui prolonge sa dernière vibration:

— A cause d'elle. . . — A cause d'elle. . .
—

Puis sa langue n'articula j)lus aucun son per-

ceptible, ses lèvres remuaient toujours cepen-

dant. Tout -à- coup il s'affaissa sur lui-même

comme quelque chose qui s'écroule, et demeura

a terre sans mouvement, la tête dans les ge-

noux.

Un frôlement de la jeune fille, qui retirait

son pied de dessous lui, le fit revenir. Il passa

lentement su main sur ses joues creuses, et re-

garda quelques instants avec stupeur ses doigts

qui étaient mouillés. — Quoi! murmura-t-il, j'ai

pleuré !
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Et se tournant subitement vers Tégyptienne

avec une angoisse inexprimable:

— Hélas 1 vous m'avez regardé froidement

pleurer! Enfant, sais-tu que ces larmes sont

des laves ? Est-il donc bien vrai ? de Tiiomme

qu'on hait rien ne touche. Tu me verrais mou-

rir, tu rirais. Oh ! moi je ne veux pas te voir

mourir! Un mot! un seul mot de pardon! Ne

me dis pas que tu m'aimes, dis-moi seulement

que tu veux bien; cela suffira, je te sauverai.

Sinon. . . Oh ! l'heure passe. Je t'en supplie par

tout ce qui est sacré, n'attends pas que je sois

redevenu de pierre comme ce gibet qui (e ré-

clame aussi! Songe que je tiens nos deux des-

tinées dans ma main, que je suis insensé, cela

est terrible, que je puis laisser tout choir, et

qu'il y a au-dessous de nous un abîme sans

fond, malheureuse, où ma chute poursuivra la

tienne durant Tétcrnité! Un mot de bonté! dis

un mot! rien qu'un mot!

Elle ouvrit la bouc!»e pour lui répondre. II

^se précipita à genoux devant elle pour recueil-

lir avec adoration la parole, ])eut-étre attendrie,

qui allait sortir de ses lèvres. Elle lui dit: —
Vous êtes un assassin !

Le prêtre la prit dans ses bras avec fureur,

et se mit ù rire d'un rire abominable. — Kh
bien, oui ! assassin î dit-il, et je t'aurai. Tu ne

veux pas de moi pour esclave, tu m'auras pour

maître. Je t'aurai! J'ai un repaire où je te traî-
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nerai. Tu me suivras, il faudra bien que tu me

suives, ou je te livre! II faut mourir, la belle,

ou être à moi! être au prêtre! être a ^apostat!

être à l'assassin ! dès cette nuit, entends-tu cela?

Allons! de la joie, allons, baise-moi, folle! La

tombe ou mon lit!

Son œil pétillait d'iinj)ureté et de rage. Sa

bouche lascive rougissait le cou de la jeune

fille. Elle se débattait dans ses bras. 11 la cou-

vrait de ])aisers écumants.

— Ne me mords pas, monstre! cria-t-elle.

Oh! l'odieux moine infect! laisse-moi! Je vais

t'arracher tes vilains cheveux gris et te les je-

ter à poignées par la face!

Il rougit, il pAlit, puis il la lâcha et la re-

garda d^un air sombre. Elle se crut victorieuse,

et poursuivit: — Je te dis que je suis à mon

Phœbus, que c'est Phfnbus que j'aime, que c'est

Phœbus qui est beau! Toi prêtre, tu es vieux!

tu es laid ! Va-t'en !

11 poussa un cri vio'cnt, comme le misérable

aiKHicl on applique un fer rouge. — 3Ieurs

donc! dit-il à travers un grincement de denfs.

Elh.' vit son affreux regard, et voulut fuir. Il la

reprit, il la secoua, il la jeta à terre, et niarcha

à pas rapides vers l'angle de la Toîir-Ilolland

m la traînant après lui sur le pavé |)ar ses

belles mains.

Arrivé là, il se tourna vers elle: — Une

dernière fois, veux-tu être ii moi?
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Elle répondit avec force: — Non.

Alors il cria d'une voix haute: — Gudule!

Gudule ! voici Tégyptienne ! venge-toi !

La jeune fille se sentit saisir brusquement au

coude. Elle regarda, c'était un bras décharné

qui sortait d'une lucarne dans le mur et qui la

tenait comme une main de fer.

— Tiens bien! dit le prêtre, c'est l'égyp-

tienne écliappée. Ne la lâche pas. Je vais cher-

cher les sergents. Tu la verras pendre.

Un rire guttural répondit de l'intérieur du

mur à ces sanglantes paroles. Hah ! hah ! hah!

— L'égyptienne vit le jirétre s'éloigner en cou-

rant dans la direction du pont Notre-Dame. On

entendait une cavalcade de ce côté.

La jeune fille avait reconnu la méchante re-

cluse. Haletante de terreur, elle essaya de se

dégager. Elle se tordit, elle fit plusieurs sou-

bresauts d'agonie et de désespoir, mais l'autre

la tenait avec une force innuie. Les doigts os-

seux et maigres (jui la meurtrissaient se cris-

paient sur sa chair, et se rejoignaient à l'entour.

On eût dit que cette main était rivée à son

bras. C'était plus qu'une cliaino. plus qu'un car-

can, plus qu'un anneau de fer, c'était une te-

naille intelligenle et vivante qui sortait d'un

mur.

Epuisue, elle re(onil)a contre la muraille, et

alors la crîiinte de 1:« ir.oit s'empara (relie. l'îlle

songea à la beauté «le la vie, à la jeunesse, à
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la vue du ciel, aux aspects de la nature, à

l'amour, à Phœbus, à tout ce qui s'enfuyait et

à tout ce qui s'approchait, au prêtre qui la dé-

nonçait, au bourreau qui allait venir, au gibet

qui était là. Alors elle sentit Tépouvante lui

monter jusque dans les racines des cheveux, et

elle entendit le rire lugubre de la recluse qui

lui disait tout bas: — Hah! hah! liah! tu '

être pendue!

Elle se tourna mourante vers la lucarne, et

elle vit la figure fauve de la sachette à travers

les barreaux. — Que vous ai-je fait? dit-elle

presque inanimée.

La recluse ne lui répondit pas, et se mit à

marmoter avec une intonation chantante, irritée

et railleuse: — Fille d'Egypte! fille d'Egypte!

fille d'Egypte!

La maliieureuse Esmeralda laissa retomber sa

tête sous ses cheveux, comprenant qu'elle n'a-

vait pas affaire à un être humain.

Tout-à-coup la recluse s'écria, comme si la

question de l'égyptienne avait mis tout ce temps

pour arriver jusqu'à sa pensée: — Ce que tu

m'as fait, dis-tu! Ah! ce que tu m'as fait,

égyptienne! Eh bien! écoute. — J'avais un en-

fant, moi! vois-tu? J'avais un enfant! un enfant,

te dis-je! — Une jolie petite tille! — Mon
Agnès, rcprit-clle égarée en baisant quelque

chose dans les ténèbres. — Eli bien! vois-tu,

lillc d'Egypte V on m'a pris mon enfant^ on m'a
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volé mou enfant; on m'a mangé mou enfant.

Voilà ce que tu m*as fait.

La jeune fille répondit comme l'agneau: —
Hélas! je n'étais peut-être pas née alors!

— Oh! si! repartit la recluse, tu devais être

née. Tu en étais. Elle serait de ton Tige! Ainsi!

— Voilà quinze ans que je suis ici; quinze

ans que je souffre; quinze ans que je prie;

quinze ans que je me cogne la tête aux quatre

murs. — Je te dis que ce sont des égyptien-

nes qui me l'ont volée, entends-tu cela? et qui

l'ont mangée avec leurs dents. — As-tu un

cœur? figure-toi ce que c'est qu'un enfant qui

joue; un enfant qui tette; un enfant qui dort.

C'est si innocent! — Hé l)ien! cela, c'est cela

qu'on m'a pris, qu'on m'a tué! Le bon Dieu le

sait bien! — Aujourd'hui, c'est mon tour; je

vais manger de l'égyptienne. — Oh! que je te

mordrais bien si les barreaux ne m'empêchaient.

J'ai la iete trop grosse! — La pauvre petite!

pendant qu'elle dormait! Et si elles l'ont réveil-

lée en la prenant, elle aura eu beau crier; je

n'étais pas là! Ah! les mères égyptiennes, vous

avez mangé mon enfant! Venez voir la votre.

Alors clic se mit à rire ou à grincer des

dents; les deux clioses se ressemblaient sur

cette figure furieuse. Le jour commen^*ait à

poindre. Un reflet de cendre éclairait vaguement

cette scène, et le gibet devenait de plus en plus

distinct dans la place. De l'autre côte, vers le

ii
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pout Notre-Dame, la pauvre condamnée croyait

entendre se rapprocher le bruit de la cavalerie.

— Madame! cria-t-elle joignant les mains et

tombée sur ses deux genoux, échevelée, éper-

due, folle d'effroi; madame! ayez pitié. Ils vien-

nent. Je ne vous ai rien fait. Voulez-vous me

voir mourir de cette horrible façon sous vos

yeux? Vous avez de la j)itié, j'en suis sûre.

C'est trop affreux. Laissez-moi me sauver. Là-

chez-moi! Grâce! je ne veux pas mourir comme

cela !

— Rends-moi mon enfant! dit la recluse.

— Grâce! Grâce!

— Rends-moi mon enfant!

— LAcliez-moi, au nom du ciel!

— Rends-moi mon enfant!

Cette fois encore, la jeune fille retomba, épui-

sée, rompue, ayant déjà le regard vitré de

quelqu'un qui est dans la fosse. — Hélas! bé-

gaya-t-elle, vous cherchez votre enfant, moi je

cherche mes parents.

— Rends-m(à ma petite Agnès! poursuivit

Ouduie. — Tu ne sais pas où elle est? Alors

meurs! — Je vais te dire. J'étais une fille de

joie, j'avais un enfant, on m'a pris mon enfant.

— Ce sont les égyptiennes. Tu vois bien qu'il

faut que tu meures. Quand ta mérc l'égyptienne

viendra te réclamer, je lui dirai: La mère, re-

garde à ce gibet! — Ou bien rends-moi mon

enfant. — .Sais-tu où elle est, ma petite fille?
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Tiens, que je te montre. Voilà son soulier, tout

ce qui m'en reste. 8ais-tu où est le pareil? Si

tu le sais, dis-le-moi, et si ce n'est qu'à l'autre

l)out de la terre, je Tirai chercher en marchant

sur les genoux.

En parlant ainsi, de son autre bras, tendu

hors de la lucarne, elle montrait à l'égyptienne

le petit soulier brodé. Il faisait déjà assez jour

pour en distinguer la forme et les couleurs.

— Montrez-moi ce soulier, dit régyptienne

en tressaillant. Dieu! Dieu! Et en même temps,

de la main qu'elle avait libre, elle ouvrait vi-

vement le petit sachet orné de verroterie verte

qu'elle portait au cou.

— Va! va! grommelait Gudule, fouille ton

amulette du démon! Tout-à-coup elle s'inter-

rompit, trembla de tout son corps, et cria avec

une voix qui venait du plus profond des en-

trailles: — Ma fille!

L'égyptienne venait de tirer du sachet un

petit soulier absolument pareil à l'autre. A ce

petit soulier était attaclié un parchemin sur le-

quel ce carme était écrit;

(JuiiDd le pareil retrouveras,

Ta iiujre te tendra les bras.

En moins de temps qu'il n'en faut à l'éclair,

la recluse avait confronté les deux souliers, lu

rinscription du parchemin, et collé aux barreaux

de la lucarne son visage rayonnant d'une voix

céleste en criant: — Ma fille! Ma flilc!

14*
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— 3Ia mère ! répondit régyptieuue.

Ici nous renonçons k peindre.

Le mur et les barreaux de fer étaient entre

elles deux.— Oh! le mur! cria la recluse. Oh!

la voir et ne pas l'embrasser! Ta main! ta

main !

La jeune fille lui passa sou bras à travers

la lucarne, la recluse se jeta sur cette main,

y attacha ses lèvres, et y demeura, abîmée dans

ce baiser, ne donnant plus d'autre signe de vie

qu'un sanglot qui soulevait ses hanches de temps

en temps. Cependant elle pleurait à torrents, eu

silence, dans l'ombre, comme une pluie de nuit.

La pauvre mère vidait par flots sur cette main

adorée le noir et profond puits de larmes qui

était au dedans d'elle, et où toute sa douleur

avait filtré goutte à goutte depuis quinze années.

Tout-à-coup, elle se releva, écarta ses longs

cheveux gris de dessus son front, et sans dire

une parole, se mit à ébranler de ses deux mains

les barreaux de sa loge, plus furieusement

qu'une lionne. Les barreaux tinrent bon. Alors

elle alla chercher dans un coin de sa cellule

un gros i)avé qui lui servait d'oreiller, et le

lança contre eux avec tant de violence qu'un

des barreaux se brisa en jetant mille étincelles.

Un second coup effondra tout-à-fait la vieille

croix de fer qui barricadait la lucarne. A-

lors avec ses deux mains clic aclieva de rom-

pre et d'écarter les tronçons rouilles des bar-
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reaux. Il y a des moments où les mains d'uoe

femme ont une force surhumaine.

Le passage frayé , et il fallut moins d'une

minute pour cela, elle saisit sa fille par le mi-

lieu du corps, et la tira dans sa cellule. —
Viens! que je te repêche de l'abîme! murmurait-

elle.

Quand sa fille fut dans la cellule, elle la

posa doucement à terre, puis la reprit, et, la

portant dans ses hras comme si ce n'était tou-

jours que sa petite Agnès, elle allait et venait

dans l'étroite loge, ivre, forcenée, joyeuse, criant,

chantant, baisant sa fille, lui parlant, éclatant de

rire, fondant en larmes, le tout à la fois et avec

emportement.

— Ma fille! ma fille! disait-elle. J'ai ma fille!

la voilà. Le bon Dieu me l'a rendue. Eh vous!

venez tous! Y a-t-il quelqu'un là pourvoir que

j'ai ma fille? Seigneur Jésus, qu'elle est belle!

Vous me l'avez fait attendre quinze ans, mon

bon Dieu, mais c'était pour me la rendre belle.

— Les égyptiennes ne favaient donc pas man-

gée! Qui avait dit cela? Ma petite fille! ma pe-

tite fille! baise -moi. Ces bonnes égyptiennes.

J'aime les égyptiennes. — C'est bien toi. C'est

donc cela, que le cœur me sautait chaque fois

que tu passais. Moi qui prenais cela pour de

la haine! l'ardonne-moi, ]non Agnès, pardonne-

moi. Tu m'a trouvée bien méchante, n'est-ce

pas? je t'aime. — Ton petit signe au cou, l'as-
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tu toujours? voyous. Elle l'a toujours. Oh!

tu es belle! C'est moi qui vous ai fait ces grands

yeux -là, mademoiselle. Baise -moi. Je t'aime.

Cela m'est bien égal, que les autres mères aient

des enfants; je me moque bien d'elles à pré-

sent. Elles n'ont qu'à venir. Voici la mienne.

Voilà son cou. ses yeux, ses cheveux, sa main.

Trouvez-moi quelque chose de beau comme ce-

la! Oh! je vous en réponds qu'elle aura des

amoureux celle-là! J'ai pleuré quinze ans. Toute

ma beauté s'en est allée, et lui est venue.

Baise-moi.

Elle lui tenait mille autres discours extrava-

gants dont l'accent faisait toute la beauté, dé-

rangeait les vêtements de la pauvre fille j'usqu'à

la faire rougir, lui lissait sa chevelure de soie

avec la main, lui baisait le pied, le genou, le front,

les yeux , s'extasiait de tout. La jeune fille se

laissait faire, en répétant par intervalles très-

bas et avec une douceur infinie: — Ma mère!

— Vois-tu, ma petite fille? reprenait la re-

cluse en entrecoupant tous ses mots de baisers,

vois-tu! je t'aimerai bien. Nous nous en irons

d'ici. Nous allons être bien heureuses. J'ai

hérité quelque chose à Reims, dans notre pays.

Tu sais, Heims? Ah! non, tu ne sais pas cela,

loi; tu étais trop petite! Si tu savais comme tu

étais jolie, à quatre mois! Des petits pieds qu'on

venait voir par curiosité d'Epernay, qui est a

sept lieues! Nous aurons un champ, une mai-
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son. Je te coucherai dans mon lit. Mon Dieu!

mon Dieu! qui est-ce qui croirait cela? j'ai ma

fille!

— ma mère! dit la jeune fille trouvant

enfin la force de parler dans son émotion, Té-

gyptienne me l'avait bien dit. Il y a une bonne

égyptienne des nôtres qui est morte Tan passé,

et qui avait toujours eu soin de moi comme

une nourrice. C'est elle qui m'avait mis ce sa-

chet au cou. Elle me disait toujours: — Petite,

garde bien ce bijou. C'est un trésor. Il te fera

retrouver ta mère. Tu portes ta mère à ton cou.

— Elle l'avait prédit, l'égyptienne!

La sachette serra de nouveau sa fille dans

ses bras. —- Viens, que je te baise ! tu dis cela

gentiment. Quand nous serons au pays, nous

chausserons un Enfant-Jésus d'église avec les

petits souliers. Nous devons bien cela à la bonne

sainte Vierge. Mon Dieu! que tu as une jolie

voix. Quand tu me parlais tout-à-l'heure, c'était

une musique! Ah! mon Dieu Seigneur! J'ai

retrouvé mon enfant! Mais est-ce croyable, cette

histoire-là? On ne meurt de rien, car je ne suis

pas morte de joie.

Et puis, elle se remit à battre des mains et

à rire, et à crier: — \ous allons être heu-

reuses!

En ce moment la logette retentit d'un cli-

quetis d armes et d'un galop de chevaux, qui

semblait déboucher du pont Notre-Dame, et s'a-
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vancer de plus en plus sur le quai. L'égyp-

tienne se jeta avec anooisse dans les bras de

la sacliette.

— Sauvez-moi! sauvez-moi î ma mère! les

voilà qui viennent !

La recluse redevint pale.

— ciell que dis-tu là? J'avais oublié! on

te poursuit! Qu'as-tu donc fait?

— Je ne sais pas, répondit la malheureuse

enfant; mais je suis condamnée à mourir.

— Mourir! dit Gudule chancelante comme

sous un coup de foudre. Mourir! reprit-elle

lentement et regardant sa fille avec son œil fixe.

— Oui ma mère, reprit la jeune fille éperdue

ils veulent me tuer. Voilà qu'on vient me

prendre. Cette potence est pour moi ! Sauvez-

moi! sauvez-moi! Ils arrivent! sauvez-moi!

La recluse resta quelques instants immobile

comme une pétrification, puis elle remua la tête

en signe de doute , et tout-à-coup partant d'un

éclat de rire, mais de son rire effrayant qui lui

était revenu: — Ho! ho! non! c'est un rêve

que tu me dis là. Ah, oui! je l'aurais perdue,

cela aurait duré quinze ans , et puis je la re-

trouverais, et cela durerait une minute! Kt on

me la reprendrait! et c'est maintenant qu'elle

est belle, qu'elle est grande, qu'elle me parle,

qu'elle m'aime ; c'est maintenant qu'ils vien-

draient me la manger, sous mes yeux à moi

qui suis la mère! Oh, non! ces choses-là ne
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sont pas possibles» Le bon Dieu n'en permet

comme cela.

Ici la cavalcade parut s'arrêter, et Ton en-

tendit une voix éloignée qui disait: — Par ici,

messire Tristan ! Le prêtre dit que nous la trou-

verons au Trou-aux-Rats. — Le bruit de che-

vaux recommença.

La recluse se dressa debout avec un cri dé-

sespéré. — Sauve-toi! sauve-toi! mon enfant!

Tout me revient. Tu as raison. C'est ta mort!

Horreur! malédiction! Sauve-toi!

Elle mit la tête k la lucarne, et la retira

vite. — Reste, dit-elle, d'une voix basse, brève

et lugubre, en -serrant convulsivement la main

de l'égyptienne plus morte que vive. Reste! ne

souffle pas! il y a des soldats partout. Tu ne

peux sortir. Il fait trop de jour.

Ses yeux étaient secs et brûlants. Elle resta

un moment sans parler ; seulement elle marchait

à grands pas dans la cellule, et s'arrêtait par

intervalles, pour s'arracher des poignées de che-

veux gris qu'elle déchirait ensuite avec ses

dents.

Tout-îi-coup elle dit: — Ils approchent. Je

vais leur parler. Cache-toi dans ce coin. Ils ne

te verront pas. Je leur dirai que tu t^cs échap-

pée, que je t'ai lâchée, ma foi!

Elle posa sa fîHc, car clic la portait toujours,

dans un angle de la ccMnlc qu'où ne voyait

pas du dehors. Elle l'accroupit, l'arrangea soi-
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gneusement, de manière que ni son pied ni sa

main ne dépassassent l'ombre . lui dénoua ses

cheveux noirs qu'elle répandit sur sa robe blan-

che pour la masquer, mit devant elle sa cruche

et son pavé, les seuls meubles qu'elle eût, s'i-

maginant que cette cruche et ce pavé la cache-

raient. Et quand ce fut fini, plus tranquille, elle

se mit ù genoux, et pria. Le jour, qui ne fai-

sait que de poindre, laissait encore beaucoup de

ténèbres dans le Trou-aux-Rats.

En cet instant, la voix du prêtre, cette voix

infernale passa très-près de la cellule en criant:

— Par ici. capitaine Piiœbus de Chàteaupers 1

A ce nom, à cette voix, la Esmeralda. tapie

dans son coin, fit un mouvement. — Xe bouge

pas! dit Gudule.

Elle achevait ii peine qu'un tumulte d'hom-

mes, d'épées et de chevaux s'arrêta autour de

la cellule. La mère se leva bien vite, et s'alla

poster devant sa lucarne pour la boucher. Elle

vit une grande troupe d'hommes armés, de pied

et de cheval , rangée sur la Grève. Celui qui

les cdijimandait mit ]»ied à terre et vint vers

elle. — La vieille, dit cet homme qiii avait une

figure atroce, nous clicrclioris une sorcière pour

la pendre: on nous a dit (|iir tu l'avais.

La pauvre mère prit l'air le plus indiflérent

qu'elle put, et répondit: — ,Ie ne sais pas trop

ce que vous voulez dire.
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L'autre reprit: — Téte-Dieu! que chantait

donc cet efl'aré d'archidiacre. Où est-il?

— Monseigneur, dit un soldat, il a disparu.

— Or çà, la vieille folle, repartit le comman-
dant, ne me mens pas. On t'a donné une sor-

cière à garder. Qu'en as-tu fait?

La recluse ne voulut pas tout nier, de peur
d'éveiller des soupçons, et répondit d'un accent

sincère et bourru; — Si vous parlez dune
grande jeune fille qu'on m'a accrochée aux
mains tout-à-l'heure, je vous dirai qu'elle m'a

mordu et que je l'ai lâchée. Voilà. Lais.sez-moi

en repos.

Le commandant fit une grimace désappointée.

— Ne vas pas me mentir, vieux spectre, re-

prit-il. Je m'appelle Tristan-l'Hermite, et je suis

le compère du roi. Tristan-l'Uermife, entends-

tu? Il ajouta, en regardant la place de Grève
autour de lui: — C'est un nom qui a de l'é-

cho ici.

— Vous seriez Satan l'Hcrmite, répliqua Gu-
dulc qui reprenait espoir, que je n'aurais pas

autre chose à vous dire et que je n'aurais pas

peur de vous.

— Tète-Dieu, dit Tristan, voilà une commère!
Ah ! la fille sorcière s'est sauvée î et par où
a-t-ellc pris ?

Gudule répondit d'un (on insouciant : — Par

la rue du Glouton, je crois.
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Tristan tourna la tête, et fit signe à sa troupe

de se préparer à se remettre en marche. La

recluse respira.

— Monseigneur, dit tout-a-coup un archer,

demandez donc à la vieille fée pourquoi les

harreaux de sa lucarne sont défaits de la sorte.

Cette question fit rentrer l'angoisse au cœur

de la misérable mère. Elle ne perdit pourtant

pas toute présence d*esprit, — Us ont toujours

été ainsi, bégaya-t-elle.

— Bah ! repartit l'archer, hier encore ils fai-

saient une belle croix noire qui donnait de la

dévotion.

Tristan jeta un regard oblique a la recluse.

— Je x^rois -que la commère se trouble!

L'^infortunée sentit que tout dépendait de sa

bonne contenance, et, la mort dans l'ame, elle

se mit à ricaner. Les mères ont de ces forces-

là. — Bal»! dit-elle, cet homme est ivre. Il y

a plus d'un an que le cul d'une charrette de

pierres a donné dans ma lucarne et en a dé-

foncé la grille. Que même j'ai injurié le char-

retier !

— C'est vrai, dit un autre arclier, j'y étais.

Il se trouve toujours partout des gens qui

ont tout vu. Ce témoignage inespéré de l'archer

ranima la recluse, à qui cet interrogatoire faisait

traverser un abimc sur le tranchant d'un coa-

Icau.
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Mais elle était condamnée à une alternative

continuelle d'espérance et d'alarme.

— Si c'est une charrette qui a fait cela, re-

partit le premier soldat, les tronçons des barres

devraient être repousse's en dedans^ tandis qu'ils

sont ramenés en dehors,

— Hé! hé! dit Tristan au soldat, tu as un

nez d'enquêteur au Chîttelet. Répondez à ce

qu'il dit, la vieille.

— Mon Dieu! s'écria-t-elle aux abois et

d'une voix malgré elle pleine de larmes, je vous

jure, monseigneur, que c'est une charrette qui

a brisé ces barreaux. Vous entendez que cet

homme l'a vu. Et puis, qu'est-ce que cela fait

pour votre égyptienne?

— Hum ! grommela Tristan»

— Diable! reprit le soldat, flatté de l'éloge

du prévôt, les cassures du fer son toutes fraî-

ches!

Tristan hocha la tête. Elle pâlit. — Combien

y a-t-il de temps, dites-vous, de cette char-

rette ?

— Un mois, quinze jours peut-être, monsei-

gneur. Je ne sais plus, moi.

— Elle a d'abord dit plus d'un an, observa

le soldat.

— Voilà qui est louche ! dit le jMrcvot.

— Monseigneur , cria-t-clle toujours collée

devant la lucarne, et tremblant que le soupçon

ue les poussât à y passer la tête et à rcgar-
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^cr dans la cellule; moiiseioueur
,
je vous jure

que c'est une charrette qui a brisé cette grille.

Je vous le jure par les anges du paradis. Si

ce n'est pas une charrette, je veux être éter-

nellement damnée et je renie Dieu !

— Tu mets bien de la chaleur à ce jure-

ment! dit Tristan avec sou coup d'œil d'inqui-

siteur.

La pauvre femme sentait s'évanouir de plus

en plus son assurance. Elle en était à faire des

maladresses , et elle comprenait avec terreur

qu'elle ne disait pas ce qu'il aurait fallu dire.

Ici, un autre soldat arriva en criant: — Mon-

seigneur, la vieille fée ment. La sorcière ne

s'est pas sauvée par la rue du Mouton. La

chaîne de la rue est restée tendue toute la nuit,

et Je gardc-chaine n'a vu passer personne.

Tristan , dont la physionomie devenait a cha-

que instant plus sinistre, interpella la recluse;

— Ou'as-tn à dire h cela?

Elle essaya encore de faire tète à ce nouvel

incident; — Que je ne sais, monseigneur, que

j'ai pu me tromper. Je crois qu'elle a passé

Teau en cfTet.

— C'est le coté oppose, dit le prévôt. Il n'y

a pourtant pas grande apparence qu'elle ait

voulu rerjtrer dans la Cité, où on la poursuivait.

Tn meus, lu vieille !

— Et puis. ajoMla le premier soldat, il n'y a

de bateau ni de ce cofé do l'eau ni de lautrc.
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— Elle aura passé à la nage , répliqua la

recluse défendant le terrain pied à pied.

— Est-ce que les femmes nagent? dit le

soldat.

— Té(e-Dieu! la vieille! tu mensi tu mens!

reprit Tristan avec colère. J*ai bonne envie de

laisser là celte sorcière , et de te prendre, toi.

Un quart d'heure de question te tirera peut-être

la vérité du gosier. Allons! tu vas nous suivre.

Elle saisit ces paroles avec avidité. — Com-

me vous voudrez, monseigneur. Faites. Faites.

La question. Je veux bien. Emmenez-moi. Vite,

vite ! partons tout de suite. — Pendant ce

temps-là, pensait-elle, ma fille se sauvera.

— Mort-Dieu! dit le prévôt, quel a()pétit du

chevalet! Je ne comprends rien à cette folle.

Un vieux sergent du guet à tète grise sortit

des rangs, et s'adressant au })révôt: — Folle

en e/Tet , monseigneur. Si elle a lâché lègyp-

tienne, ce n'est pas sa faute, car elle n'aime

[tas les égyptiennes. Voilà quinze ans que je

fais le guet, et que je l'entends tous les soirs

maugréer les femmes bohèmes avec des exécra-

tions sans fin. Si celle que nous poursuivons

est, comme je le crois , la petite danseuse à la

chèvre, elle déteste celle-là surtout.

Gudule fit un effort et dit: — Celle-là surtout.

Le témoignage unanime des hommes <lu guet

confirma nu prévôt les paroles du vieux sergent.

Tribtan-rilermife désespérant de rien tirer de la
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recluse lui tourna le dos, et elle le vit avec

une anxiété inexprimable se diriger lentement vers

son cheval. — Allons, disait-il en(re ses dents,

en route! remettons-nous à l'enquête. Je ne dor-

mirai pas que l'égyptienne ne soit pendue.

Cependant il hésita encore quelque temps avant

de monter à cheval. Gudule palpitait entre la

vie et la mort eu le voyant promener autour de

la place cette mine inquiète d'un chien de chasse

qui sent près de lui le gîte de la béte et ré-

siste à s'éloigner. Enfin il secoua la tête et

sauta en selle. Le cœur si horriblement com-

primé de Gudule se dilata, et elle dit à voix

basse en jetant un coup d'œil sur la fille,

qu'elle n'avait pas encore osé regarder depuis

qu'ils étaient là: — Sauvée!

La pauvre enfant était restée tout ce temps

dans son coin, sans souffler, sans remuer, avec

l'idée de la mart debout devant elle. Elle n^a-

vait rien perdu de la scène entre Gudule et

Tristan , et chacune des angoisses de sa mère

avait retenti en elle. Elle avait entendu tous les

craquements successifs du fil qui la tenait sus-

pendue sur le goufl're; elle avjtit cru vingt fois

le voir se briser, et commençait enfin à respirer

et à se sentir le pied en terre ferme. En ce

moment, elle entendit une voix qui disait au

j)révot; — Corbduf! monsieur le prévôt, ce

n'est pas mon adairc, à moi iiomnie d'armes, de

pendre les sorcières. La qucnaillc de peuple est
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à bas. Je vous laisse besogner tout seul. Vous

trouverez bon que j^aille rejoindre ma compa-

gnie
, pour ce qu'elle est sans capitaine. —

Cette voix, c'était celle de Phœbus de Château-

pers. Ce qui se passa en elle est ineffable. Il

était donc là, son ami, son protecteur, son ap-

pui, son asile, son Phœbus! Elle se leva, et

avant que sa mère eût pu l'en empêcher, elle

S'était jetée à la lucarne en criant:— Phœbus!

à moi, mon Phœbus !

Phœbus n'y était plus. Il venait de tourner

au galop langie de la rue de la Coutellerie.

Mais Tristan n'était pas encore parti.

La recluse se précipita sur sa fille avec un

rugissement. Elle la retira violemment en arrière

en lui enfonçant ses ongles dans le cou. Une

mère tigresse n'y regarde pas de si près. Mais

il était trop tard. Tristan avait vu.

— Hé! hé! s*écria-t-il avec un rire qui dé-

chaussait toutes ses dents et faisait ressembler

sa figure au museau d'un loup, deux souris

dans la souricière!

— Je mon doutais, dit le soldat.

Tristan lui frappa sur l'épaule :

— Tu es un bon chat! — Allons, ajouta-(-iI,

où est Henriet Cousin?

Un homme qui n'avait ni le vêtement ni la

mine des soldats sortit de leurs rangs. Il por-

tait un costume mi-parti gris et brun, les che-

veux plats, des manches de cuir, et un paquet

15
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de cordes à sa gTosse main. Cet homme accom-

pagnnit toujours Tristan, qui accompagnait tou-

jours Louis XI.

— L'ami, dit Tristan-rHerrai(e, je présume

que voilà la sorcière que nous cherchions. Tu

vas me pendre cela. As-tu ton éclielle?

— Il y eu a une là sous le hangar de la

Maison-aux-Filiers. répondit l'homme. Est-ce à

cette justice-là que nous ferons la chose? pour-

suivit-il en montrant le gibet de pierre.

— Oui.

— Ho hé! reprit l'homme avec un gros rire

plus bestial encore que celui du prévôt, nous

n'aurons pas beaucoup de chemin à faire.

— I)é{)èche, dit Tristan! tu riras après.

Cependant , depuis ([ne Tristan avait vu la

fille et que tout espoir était perdu, la recluse

n'avait pas encore dit une parole. Elle avait

jeté la pauvre égyptienne à demi morte dans le

coin du caveau, et s'était replacée à la lucarne,

ses deux mains appuyées à l'angle de l'enta-

blement comme deux grifl'es. Dans cette attitude,

on la voyait promener intrépidement sur tous

ces soldats son regard, (|ui était redevenu fauve

et insensé. Au moment oii Ilcnriet Cousin s'ap-

procha de la loge, clic lui (il une ligure telle-

ment sauvage qu'il recula.

— iM()nsc'i;ineur. dit-il en revenant au prévùt,

laquelle faut-il prendre?

— liU jeune.



LE PETIT SOVLIER. 227

— Tant mieux. Car la vieille paraît malaisée.

— Pauvre petite danseuse a la chèvre! dit

le vieux sergent du guet.

Henriet Cousin se rapproclia de la lucarne.

L'u'il de la mère fit Laisser le sien. Il dit assez

timidement: — 3îadame...

Elle l'interrompit d'une voix très-basse et lu-

rieuse: — Que demandes-tu?

— Ce n'est pas vous, dit-il, c'est Tautrc.

— Quelle autre?

— La jeune.

Elle se mit à secouer la tête en criant: — Il

n'y a personnel II n'y a personne! il n'y a

personne!

— Si! reprit le bourreau, vous le savez bien.

Laissez-moi prendre la jeune. Je ne veux pas

vous faire de mal, k vous.

Elle dit avec un ricanement étrange: — Ali!

tu ne v(MJx p:is me l'aire de mal, à moi!

— Laissez-moi l'aufre. madame; c'est mon-

sieur le prévôt qui le veut.

Elle rcpc'la d'une air de folie: — Il n'y a

jiersnnne.

— .Je vous dis {|ue si! répli(|ua le bourreau:

nous avons tous vu que vous cl lez deux.

— ïJ('g:u-de |)lulo(! di( la recluse en ricananf

Fourre (a (ctc jiar la lucarne.

Le bourreau examina les tmgles de la mère,

cl n'osa pas.

L5'
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— Dépêche! cria Tristcin qui venait de ran-

ger sa troupe en cercle autour du Trou-aux-

Rats, et qui se tenait à cheval près du gibet.

Henriet revint au prévôt encore une fois, tout

embarrassé. Il avait posé sa corde k terre, et

roulait d'un air gauche son chapeau dans ses

raains. — Monseigneur, demanda-t-il, par où

entrer ?

— Par la porte.

— Il n'y en a pas.

— Par la fenêtre.

— Elle est trop étroite.

— Elargis-la, dit Tristan avec colère. K as-

tu pas de pioches ?

Du fond de son antre, la mère, toujours en

arrêt, regardait. Elle n'espérait plus rien, elle

ne savait plus ce qu'elle voulait, mais elle ne

voulait pas qu'on lui prît sa fille.

Henriet Cousin alla chcrclier la caisse d'ou-

tils des basses-œuvres sous le hangar de Ja

Maison-aux-Piliers. Il en retira aussi la double

échelle qu'il appliqua sur-le-champ au gibet.

Cinq ou six hommes de la prévôté s'armèrent

de pics et de leviers, et Tristan se dirigea avec

eux vers la lucarne.

— La vieille, dit le prévôt d'un ton sévère,

livre- nous celte fille de bonne grâce.

Elle le regarda comme quand on ne comprend

pas.

— Tétc-Dieu! reprit Tristan, qu'as-tu donc
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à empêcher cette sorcière d'être pendue comme

il plaît au roi?

La misérable se mit à rire de son rire fa-

rouche.

— Ce que j'y ai? C'est ma fille.

L'accent dont elle prononça ce mot fit fris-

sonner jusqu'à Henriet Cousin lui-même.

— J'en suis fâché, repartit le prévôt, mais

c'est le bon plaisir du roi.

Elle cria en redoublant son rire terrible: —
Qu'est-ce que cela me fait, ton roi? Je te dis

que c'est ma fille !

— Percez le mur, dit Tristan.

II suffisait, pour pratiquer une ouverture as-

sez large, de desceller une assise de pierre au-

dessous de la lucarne. Quand la mère entendit

les pics et les leviers saper sa forteresse, elle

poussa un cri épouvantable; puis elle se mit à

tourner avec une vitesse effrayante autour de sa

loge, habitude de bête fauve que la cage lui

avait donnée. Elle ne disait plus rien , mais ses

yeux flamboyaient. Les soldats étaient glacés au

fond du cœur.

Tout-à-coup elle prit son pavé, rit, et le jeta

à deux poings sur les travailleurs. Le pavé, mal

lancé (car ses mains tremblaient), ne toucha per-

sonne, et vint s'arrêter sous les pieds du ciic-

val de Tristan. Elle grinça des dents.

Cependant, quoiqiic le soleil ne fut pas en-

core levé, il faisait grand jourj une belle teinte
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rose égayait les vieilles clieminées vermoulues

de la Malsoii-aux-Piliers. C'était Tlieure où les

fenêtres les plus matinales de la grande ville

s*(jiivrent joyeusement sur les toits. Quelques

manants, quelques fruitiers allant aux halles sur

leur ànc, commençaient à traverser la Grève;

ils s'arrêtaient un moment devant ce groupe de

soldats amoncelés autour i]u Trou-aux-Rats, le

considéraient d'un air étonné, et passaient outre.

La recluse était allée s'asseoir prés de sa

fille, la couvrant de son corps, devant elle, l'œil

fixe, écoutant la pauvre enfant qui ne bougeait

pas, et qui murmurait à voix basse })0Ur toute

parole: Phœbus! Pliœbus! A mesure que le tra-

vail des démolisseurs semblait s'avancer, la mère

se reculait machinalement, et serrait de plus en

lilus la jeune fille contre le mur. Tout-à-coup

la recluse vit la pierre (car elle faisait senti-

nelle, et ne la quittait i)as du regard) s'ébran-

ler, et elle entendit la voix de Tristan qui en-

courageait les travailleurs. Alors elle sortit de

l'atraissement où elle était tombée depuis quelcjucs

instants, et s'écria, et tandis qu'ello pariait, sa

\(»ix tantôt déchirait l'oreille conune une scie,

tantôt l)albutiait comme si foutes les nuilédictions

fie fussent pressées sur ses lévr<*s pour éclater

il la fois. — llo! lio! ho! Mais c'est horrible !

Ndus êtes dfs brigands! Kst-ce que vous allez

vraiment me prendre ma tilh;! Je vous dis que

c'est ma fille! Oh! le» lâches! Oh! les hu^uaLs
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bourreaux! les misérables goujats assassins! Au
secours! au secours! au feu! Mais est-ce qu'ils

me prendront mon enfant comme cela? Qui est-

ce donc qu'on appelle le bon Dieu ?

Alors «'adressant à Tristan, écumante, l'œil

hasard, à quatre pattes comme une panthère, et

toute hérissée:

— Approche un peu me prendre ma fille!

Est-ce que tu ne comprends pas que cette femme

te dit que c'est sa tille? .Sais-tu ce que c'est

quun enfant qu'on a? Hé! loup-cervier, n'as-tu

jamais gîté avec ta louve? n'en as-tu jamais eu un

louveteau? et si tu as des petits, quand ils

hurlent, est-ce que tu n'as rien dans le ventre

que cela remue?

— Mettez bas la pierre, dit Tristan; elle ne

tient plus.

Les leviers soulevèrent la lourde assise. C'é-

tait, nous lavons dit, le dernier rempart de la

mère. Klle se jeta dessus; elle voulut la rete-

nir; elle ég'ratigna la pierre avec ses ongles,

mais le bloc massif, mis en mouvement [tar six

hommes, lui éclijippa, et glissa doucement jus-

((iià terre le long des lé\iers de fer.

La mère, voyant l'entrée faite, tomba devant

l'ouverture en travers, barriiîadant la brèche

avec son corps, tordant ses bras, heurtant la

dalle de sa tète, et «rriant d'une \oix enrouée

de fatigue qu'on entendait ii peine: — Au se-

cours! au feu! au l'eu!
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— Maintenant prenez la fllle, dit Tristan tou-

jours impassible.

La mère regarda les soldats d^uue manière

si formidable qu'ils avaient plus envie de recu-

ler que d'avancer.

— Allons donc, reprit le prévôt» Henriet

Cousin, toil

Personne ne fit un pas.

Le prévôt jura: — Téte-Christî mes gens

de guerre! peur d'une femme!

— 3Ionseig"neur, dit Henriet, vous appelez

cela une femme?

— Elle a une crinière de lion! dit un autre.

— Allons! repartit le prévôt, la baie est as-

sez large. Entrez-y trois de front, comme à

la brèche de Pontoise. Finissons, mort-Mahom!

Le premier qui recule, j'en fais deux morceaux!

Placés en(re le prévôt et la mère, tous deux

menaçants, les soldats hésitèrent un moment,

puis, prenant leur parti, s'avancèrent vers le

Trou-aux-llats.

Quand la recluse vit cela, elle se dressa

brusquement sur les genoux, écarta ses che-

veux de son visage, puis laissa retomber ses

mains maigres et écorchées sur ses cuisses.

Alors de grosses larmes sortirent une à une de

ses yeux; elles descendaient j»ar une ride le

long de ses joues, comme un torrent par le lit

qu'il s'est creusé. En même temps elle se mit

à parler, mai» d'une voix si suppliante, si douce
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si soumise et si poignante, qu'à Tentour de

Tristan plus d'un vieil argousin qui aurait man-

gé de la chair humaine s'essuyait les yeux.

— Messeigneurs! messieurs les sergents, un

mot! C'est une chose qu'il faut que je vous disel

C'est ma fille, voyez-vous? ma chère petite fille

que j'avais perdue! Ecoutez. C est une histoire.

Figurez-vous que je connais très-bien messieurs

les sergents. Ils ont toujours été bons pour moi

dans le temps que les petits garçons me jetaient

des pierres, parce que je faisais la vie d'amour.

Voyez-vous? vous me laisserez mon enfant,

quand vous saurez! Je suis une pauvre iille de

joie» Ce sont les bohémiennes qui me l'ont vo-

lée. Même que j'ai gardé son soulier quinze

ans. Tenez, le voilà. Elle avait ce pied-là.

A Reims! la Chantefleurie! rue Folle -Peine!

Vous avez connu cela peut-être. C'était moi.

Dans votre jeunesse, alors, c'était un beau temps,

on passait de bons quarts d'heure. Vous aurez

pitié de moi, n'est-ce pas, messeigneurs? Les

égyptiennes me l'ont volée; elles me l'ont ca-

chée quinze ans. Je la croyais morte. 1^'igurez-

vous, mes bons amis, que je la croyais morte.

J'ai passé quinze ans ici, dans cette cave, sans

feu l'hiver. C'est dur, cela. Le pauvre cher

petit soulier! J'ai tant crié que le bon Dieu

m'a entendue. Cette nuit, il m'a rendu ma fille.

C'est un miracle du bon Dieu. Elle n'était pas

morte. Vous ne me la prendrez pas, j'en suis
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sure. Encore si c'était moi, je ne dirais pas,

mais elle, une enfant de seize ans! liaissez-lui

le temps de voir le soleil! — Qu'est-ce qu'elle

vous a fait? rien du tout. Moi non plus. Si

vous saviez que je n'ai qu'elle, que je suis

^^eille, que c'est une bénédiction que la sainte

Vierge m'envole. Et puis, vous êtes si bons

tous! Vous ne saviez pas que c'était ma fille;

à présent vous le savez. Oh! je l'aime! Mon-

sieur le grand-prévôt, j'aimerais mieux un trou

k mes entrailles qu'une égratignure à son doigt!

C'est vous qui avez l'air d'un bon seigneur !

Ce que je vous dis là vous explique la chose,

n'est-il pas vrai? Oh! si vous avez eu une

mère, monseigneur! vous êtes le capitaine, lais-

.sez-moi mon enfant ! Considérez que je vous

prie à genoux, comme on prie un Jésus-Christ!

Je ne demande rien à personne; je suis de

Reims messeigneurs; j'ai un petit champ de mon

oncle Mahiet Pradon. Je ne suis pas une

mendiante. Je ne veux rien , mais je veux

mon enfant! Oh! je veux garder mon en-

fant! Le bori Dieu, qui est le maître, ne me l'a

pas rendue pour rien! Le roi! vous dites le

roi! Cela ne lui fera déjà pas beaucoup de plai-

sir qu'on fue ma petite fille! Et puis le roi est

bon! C'est ma fille! c'est ma fille, à moi! Elle

n'est pas au roi! elle n'est pas à vous! Je vlmix

m^en aller! nous voulons nous eu aller! enlin,

deux femmes qui passent, dont l'une est la
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mère et l'autre la fille, on les laisse passer!

Laissez-nous passer! nous sommes de Reims.

Oh! vous êtes bien bons! messieurs les ser-

g-ents; je vous aime tous. Vous ne me prendrez

pas ma chère petite, c'est impossible! N'est-ce

pas, que c'est tout-à-fait impossible? Mon en-

fant! mon enfant!

Nous n'essaierons pas de donner une idée de

son geste, de son accent, des larmes qu'elle

buvait en parlant, des mains quelle joignait et

puis tordait, des sourires navrants, des regards

noyés, des gémissements, des soupirs, des cris

misérables et saisissants qu'elle mêlait à ses

paroles désordonnées, folles et décousues. Quand

elle se tut, Tristan-l'Hermite fronça le sourcil,

mais c'était pour cacher une larme qui roulait

dans son œil de tigre. — H surmonta pourtant

cette faiblesse,et dit d'un ton bref:— Le roi le veut.

Puis, il se pencha k l'oreille d'Elenriet Cousin,

et lui dit tout bas: — Finis vite! Le redou-

table prévôt sentait peut-être le cœur lui man-

quer, à lui aussi.

liC bourreau et les sergents entrèrent dans la

logette. lia mère ne fit aucune résistance, seule-

ment elle se traîna vers sa fille et se jeta à

corps perdu sur elle. I/égyptienne vit les sol-

dats sapprocher. L'horreur de la mort la ranima :

— Ma mère cria-t-cUe avec un inexprimable

accent de détresse, ma mère! il viennent ! défen-

de/-m(vi ! — Oui, mon amour, je te dcfcnds.
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répondit la mère d'une voix éteinte, et, la ser-

rant étroitement dans ses bras, elle la couvrit

de baisers. Toutes deux ainsi à terre, la mère

sur la fille, faisaient un spectacle digne de pitié.

Henriet Cousin prit la jeu ne fille par le milieu

du corps sous ses belles épaules. Quand elle

sentit cette main, elle fit: Heuli! et s'évanouit.

Le bourreau, qui laissait tomber goutte à goutte

de grosses larmes sur elle, voulut l'enlever dans

ses bras. Il essaya de détacher la mère, qui

avait pour ainsi dire noué ses deux mains au*

tour de la ceinture de sa fille, mais elle était

si puissamment cramponnée à son enfant qu'il

fut impossible de l'en séparer. Henriet Cousio

alors traîna la jeune fille hors de la loge, et la

mère après elle. La mère aussi tenait ses yeux

fermés.

Le soleil se levait en ce moment, et il y avait

déjà sur la place un assez bon amas de peu-

ple qui regardait à distance ce qu'on traînait

ainsi sur le pavé vers le gibet. Car c'était la

mode du prévut Tristan aux exécutions. Il avait

la manie d'cnipcclier les curieux d'approcher.

11 n'y avait personne aux fenêtres. On voyait

seulement de loin, au sommet de celle des tours

de Notre-Dame qui domine la Grève, deux

liomiiies détachés en noir sur le ciel clair du

malin, qui semblaient regarder.

Henriet Cousin s'arrêta avec ce quil traînait

au pied de la fatale échelle, et, respirant à peine.
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tant la chose Tapitoyait, il passa la corde au-»

tour du cou adorable de la jeune fille. La mal-

heureuse enfant sentit l'horrible attouchement du

chanvre. Elle souleva ses paupières, et vit le

feras de'charné du gibet de pierre, étendu au-

dessus de sa tête. Alors elle se secoua, et cria

d'une voix haute et déchirante! — Non! non!

je ne veux pas ! La mère, dont la tête était en-

fouie et perdue sous les vêtements de sa fille,

ne dit pas une parole; seulement on \it frémir

tout son corps, et on Tentendit redoubler ses

baisers sur son enfant. Le bourreau profita de

ce moment pour dénouer vivement les bras dont

elle étreignait la condamnée. Soit épuisement,

soit désespoir, elle le laissa faire. Alors il prit

la jeune fille sur son épaule, d*où la charmante

créature retombait gracieusement pliée en deux

sur sa large tête. Puis il mit le pied sur l'é-

chelle pour monter»

En ce moment la mère accroupie sur le pavé

ouvrit tout-à-fait les yeux. Sans jeter un cri,

elle se redressa avec une expression terrible;

puis, comme une bête sur sa proie, elle se jeta

sur la main du bourreau et le mordit. Ce fut un

éclair. Le bourreau hurla de douleur. On ac-

courut. On retira avec peine sa main sanglante

d'entre les dents de la mère. Elle gardait un

profond silence. On la repoussa assez brutale-

ment, et Ton remarqua que sa tête retombait

lourdement sur le pavé. On la releva, elle se
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laissa de nouveau retomber. C'est qu'elle était

morte.

Le bourreau, qui n'avait pas lâché la jeune

fille, se remit à monter à l'échelle.

9.

LA CREATIRA BELLA BL\NCO VESTITA.—

DANTE.

Quand Quasimodo vit que la cellule était vide

que l'égyptienne n'y était plus, que pendant

qu'il la défendait on l'avait enlevée, il prit ses

cheveux à deux mains et trépigna de surprise

et de douleur, puis il se mit à courir par toute

l'église, cherchant sa bohémienne, hurlant des

cris étranges à tous les coins de mur, semant

ses cheveux rouges sur le pavé. C^était préci-

sément le moment où les archers du roi en-

traient victorieux dans Notre-Dame, cherchant

aussi Tégyptienne. Quasimodo les y aida, sans

se douter, le pauvre sourd, de leurs fatales in-

tentions; il croyait que les ennemis de l'égyp-

tienne, ("étaient les truands. Il mena lui-même

Tristan-rilcrmilc à toutes les cachettes pos.sibles,

lui ouvrit les portes secrètes, les doubles-fonds

d'autels, les arrière-sacristies. Si la malheureuse

y eût été encore, c'est lui qui l'eût livrée. Quand

la lassitude de ne rien trouver eut rebuté Tris-
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tan qui ne se rebutait pas aisément, Quasimodo

continua de chercher tout seul. II fit vingt fois,

cent fois le tour de l^église, de long' en large,

du haut en bas, montant, descendant, courant,

appelant, criant, flairant, furetant, fouillant, four-

rant sa tête dans tous les trous, poussant une

torche sous toutes les voûtes, désespéré, fou.

Un mâle qui a perdu sa femelle n'est pas plus

rugissant ni plus hagard» Enfin quand il fut

sûr, bien sûr qu'elle n'y était plus, que c'en

était fait, qu'on la lui avait dérobée, il remonta

lentement Tescauer des tours, cet escalier qu'il

avait escaladé avec tant d'emportement et de

triomphe le jour où il l'avait sauvée. 11 repassa

par les mêmes lieux, la tète basse sans voix,

sans larmes, presque sans souffle. L'église était

déserte de nouveau, et retombée dans son si-

lence. Les archers l'avaient quittée pour traquer

la sorcière dans la Cité. Quasimodo, resté seul

dans cette vaste Notre-Dame, si assiégée et si

tumultueuse le moment d'auparavant, reprit le

chemin de la cellule où l'égyptienne avait dormi

tant de semaines sous sa garde. Kn s'en ap-

prochant, il se figurait qu'il allait peut-être l'y

retrouver. Q"''"''- f^'* détour de la galerie qui

donne sur le toit des l)as côtés, il aperi^'ut l'é-

troite logette avec sa petite fenêtre et sa petite

porte, tjipic sous un grand arc-boutant connue

un nid d'oiseau sous nue branche, le cœur

lui mau(|ua , au pauvre homme , et il sap-
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puya contre un pilier pour ne pas tomber. Il

s'imagina qu'elle y était peut-être rentrée, qu'un

bon génie ly avait sans doute ramenée
,

que

cette logette était trop tranquille, trop sure et

trop charmante pour quelle n'y fût point, et il

n'osait faire un pas de plus, de peur de briser

son illusion. — Oui, se disait-il en lui-même,

elle dort peut-être, ou elle prie. Ne la troublons

pas. — Enfin .il rassembla son courage, il

avança sur la pointe des pieds, il regarda, il

entra. Vide! La cellule était toujours vide. Le

malheureux sourd en fit le tour à pas lents,

souleva le lit et regarda dessous, comme si elle

pouvait être cachée entre la dalle et le matelas,

puis il secoua la tête et demeura stupide. Tout-

h-coup , il écrasa furieusement sa torche du

pied, et, sans dire une parole, sans pousser un

soupir, il se précipita de toute sa course la tête

contre le mur et tomba évanoui sur le pavé.

Quand il revint à lui, il se jeta sur le lit, il

s'y roula, il baisa avec frénésie la place tiède

encore où la jeune fille avait dormi, il y resta

quelques minutes immobile comme s'il allait y
expirer; puis il se releva, ruisselant, de sueur,

haletant, insensé , et se mit a cogner les mu-

railles de sa tête avec l'effrayante régularité du

battant de ses cloches, et la résolution d'un

homme qui veut l'y briser. Knfln il tomba une

seconde fois, épuisé; il se traîna sur les genoux

hors de la cellule et s'accroupit eu fncc de la
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porte, dans une attitude d'étonnement. Il resta

ainsi plus d'une heure sans faire un mouvement
l'œil fixé sur la cellule déserte, plus sombre et

plus pensif qu'une mère assise entre un berceau

vide et un cercueil plein. Il ne prononçait

pas un mot; seulement, à de longs intervalles

un sanglot remuait violemment tout son corjis,

mais un sanglot sans larmes, comme ces éclairs

d'été qui ne font pas de bruit.

Il paraît que ce fut alors que, cherchant au
fond de sa rêverie désolée quel pouvait être le

ravisseur inattendu de l'égyptienne, il songea à
l'archidiacre. Il se souvint que Dom Claude avait

seul une clef de l'escalier qui menait à la cel-

lule; il se rappela ses tentatives nocturnes sur

la jeune fille, la première k laquelle lui Quasi-
modo avait aidé, la seconde qu'il avait empêchée.

Il se rappela mille détails, et ne douta bientôt

plus que l'archidiacre ne lui eût pris l'égyp-

tienne. Cependant tel était son respect du prêtre

la reconnaissance, le dévouement, l'amour pour
cet homme avaient de si profondes racines dans
son cœur qu'elles résistaient même en ce mo-
ment, aux ongles de la jalousie et du désespoir.

Il songeait que rarchidiacre avait fait cela, et

la colère de sang et de mort quil en eût res-

sentie contre tout autre, du moment où il s'aois-

sait de Claude Frollo, se tournait chez le pauvre
sourd en accroissement de douleur.

Au moment où sa pensée se fixait ainsi sur

IG
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le prêtre, comme Taube blancliissait les arcs-

boutants, il vit à l'étage supérieur de Notre-

Dame, au coude que fait la balustrade exté-

rieure qui tourne autour de rabside, une figure

qui marchait. Cette figure venait de son côté.

Il la reconnut. C'était l'arcliidiacre. Claude al-

lait d'un pas grave et lent. Il ne regardait

pas devant lui en marchant, il se dirigeait vers

la tour septentrionale, mais son visage était

tourné de côté, vers la rive droite de la Seine,

et il tenait la tète haute, comme s'il eût tâché

de voir quelque chose par-dessus les toits. Le

hibou a souvent cette attitude oblique. Il vole

vers un point et en regarde un autre. — Le

prêtre passa ainsi au-dessus de Quasimodo sans

le voir.

Le sourd, que cette brusque apparition avait

pétrifié, le vit s'enfoncer sous la porte de l'es-

calier de la tour septentrionale. Le lecteur sait

que cette tour est celle d'où l'on voit l'Hôtel-

de-VilIe. O"''^''iniodo se leva et suivit l'archi-

diacre.

yuasiinndo monta Tescalier de la tour pour

le monicr. pour savoir pourqiioi le prêtre mon-

tait. Du reste, le pauvre sonneur ne savait ce

qui! lerait, lui (juasimodo, ce qu'il dirait, ce

qu'il \ Miilnit. 11 était plein de fureur et plein

de crainte. i/arehidiarre et l'égyptienne se

heurlaient dans son coMir.

Ouand il fut parvenu au sommet de la tour,
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avant de sortir de l'ombre de l'escalier et d'en-

trer sur la plate-forine, il examina avec précau-

tion où était le prêtre. Le prêtre lui tournait

le dos. Il y a une balustrade percée à jour

qui entoure la plate-lorme du clocher. Le

prêtre, dont les yeux plongeaient sur la ville,

avait la poitrine appuyée à celui des quatre

côtés de la balustrade qui regarde le pont

Notre-Dame.

Quasimodo, s'avançant à pas de loup derrière

lui, alla voir ce qu'il regardait ainsi. L'atten-

tion du prêtre était tellement absorbée ailleurs

qu'il n'entendit point le sourd marcher près de

lui.

C'est un magnifique et charmant spectacle

que Paris, et le Paris d'alors surtout, vu du

haut des tours de Notre-Dame aux fraîches

lueurs d'une aube d'été. On pouvait être, ce

jour-là, en juillet. Le ciel était parfaitement

serein. Quelques étoiles attardées s'y éteignaient

sur divers points, et il y en avait une très-

brillante au levant dans le plus clair du ciel.

Le soleil était au moment de parai(re. Paris

commençait à remuer. Une lumière très-blanche

et très-pure faisait saillir vivement à \\v\\ tous

les plans que ses mille maisons présLMitent à l'o-

rient. L'ombre géante des clochers allait de toits en

toits d'un bout de la grande ville à l'autre, il

y avait dèjii des quartiers qui parlaient et qui

faisaient du bruit. Ici un coup de clo( lie, là un
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coup de marteau, là-bas le cliquetis compliqué

d'une charrette en marche» Déjà quelques fu-

mées se dégorgeaient ça et Ta sur toute cette

surface de toits comme par les fissures d'une

immense solfatare* La rivière, qui fronce son

eau aux arches de tant de ponts , à la pointe

de tant d'îles, était moirée de plis d'argent.

Autour de la ville, au dehors des remparts, la

vue se perdait dans un grand cercle de vapeurs

floconneuses à travers lesquelles on distinguait

confusément la ligne indéfinie des plaines, et le

gracieux renflement des coteaux. Toutes sortes

de rumeurs flottantes se dispersaient sur cette

cité à demi réveillée. Vers l'orient le vent du

matin chassait à travers le ciel quelques blan-

ches ouates arrachées à la toison de brume des

ooHines.

Dans le Parvis, quelques bonnes femmes, qui

avaient en main leur pot au lait, se montraient

avec étonnement le délabrement singulier de la

grande porte de Notre-Dame, et deux ruisseaux

de plomb figés entre les fentes de grés. C'était

tout ce qui restait du tumulte de la nuit. Le

bûcher allumé jtar Quasimodo, entre les tours,

s'était éteint. Tristan avait déjà déblayé la place

et fait jeter les morts à la Seine. Les rois comme

Louis XI ont soin de laver vite le pavé après

un massacre.

En dehors de la balustrade de la tour, pré-

cisément au-dessous du point où s'était arrêté
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le prêtre, il y avait une de ces gouttières de

pierre fantastiquement taillées qui hérissent les

édifices gothiques; et, dans une crevasse de

cette gouttière, deux jolies giroflées en fleur,

secouées et rendues comme vivantes par le

souffle de Taîr, se faisaient des salutations fo-

lâtres. Au-dessus des tours, en haut, bien loin

au fond du ciel, on entendait de petits cris

d'oiseaux.

Mais le prêtre n'écoutait, ne regardait rien de

tout cela. Il était de ces hommes pour lesquels

il n'y a pas de matins, pas d'oiseaux, pas de

fleurs. Dans cet immense horizon qui prenait

tant d'^aspects autour de lui, sa contemplation

était concentrée sur un point unique.

Quasimodo brûlait de lui demander ce qu'il

avait fait de l'égyptienne j mais l'archidiacre

semblait en ce moment être hors du monde. Il

était visiblement dans une de ces minutes vio-

lentes de la vie où l'on ne sentirait pas la terre

crouler. Les yeux invariablement fixés sur un

certain lieu, il demeurait immobile et silencieux;

et ce silence et cette immobilité avaient quelque

chose de si redoutable que le sauvage sonneur

frémissait devant et n'osait s'y Iieurtcr. Seule-

ment, et c'était encore une manière d'interroger

Farcliidiacre, il suivit la direction de sou rayon

visuel, et de celte fa(*on le regard du malheu-

reux sourd tomba sur la place de Grève.

H vit ainsi ce que le prêtre regardait. L'c-
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chelle était dressée près du gibet permanent. II

y avait quelque peuple dans la place et beau-

coup de soldats. Uu homme traînait sur le pavé

une chose blanche à laquelle une chose noire

était accrochée. Cet homme s'arrêta au pied du

gibet. Ici il se passa quelque chose que Quasi-

modo ne vit pas bien. Ce n'est pas que son

œil unique n'eût conservé sa longue portée,

mais il y avait un gros de soldats -^ui empê-

chait de distinguer tout. D'ailleurs, en cet in-

stant le soleil parut, et un tel flot de lumière

déborda par-dessus l'horizon qu'on eût dit que

toutes les pointes de Paris, flèches, cheminées,

pignons, prenaient feu à la fois.

Cependant l'homme se mit à monter l'échelle.

Alors Quasimodo le revit di^finctement. 11 portait

une femme sur son épaule, une jeune fille vê-

tue de blanc; cette jeune fille avait un nœud

au cou. Quasimodo la reconnut. C'était elle.

L'homme parvint ainsi au haut de l'échelle.

Là M arrangea le nœud. Ici le prêtre, pour

mieux voir, se mit à genoux sur la balustrade.

Tout-à-coup l'homme repoussa brusquement

l'échelle du talon, et (jiia.simodo, qui ne respi-

rait plus dciiuis quelques instants, vit se balancer

au bout de la corde, à deux toises au-dessus

du pavé, la malheureuse enfant avec l'homme ac-

croupi IcH pieds sur ses épaulc'<. La corde fit

plusieurs tours sur elle-même, et Quasimodo

vit courir d horribles convulsions le long du
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corps de régyptienne. Le prêtre de sou côté,

le cou tendu, l'œil hors de la tête, contemplait

ce groupe épouvantable de l'homme et de la

jeune fille, de l'araignée et de la mouche.

Au moment où c'était le plus effroyable, un

rire de démon, un rire qu'on ne peut avoir que

lorsqu'on n'est plus homme, éclata sur le visage

livide du prêtre. Quasiraodo n'entendit pas ce

rire, mais il le vit. Le sonneur recula de quel-

ques pas derrière l'archidiacre, et tout-à-coup

se ruant sur lui avec fureur, de ses deux gros-

ses mains il le poussa par le dos dans l'abîme

sur lequel dom Claude était penché.

Le prêtre cria: — Damnation! et tomba.

La gouttière au-dessus de laquelle il se trou-

vait l'arrêta dans sa chute. II s'y accrocha avec

des mains désespérées, et au moment où il ou-

vrait la bouche pour jeter un second cri, il vit

passer au rebord de la balustrade, au-dessus de

sa tête la fig;ure formidable et vengeresse de

Quasimodo. Alors il se tut.

L'abime était au-dessous de lui. Une chute

de plus de deux cents pieds, et le pavé. Dans

cette situation terrible, l'archidiacre ne dit pas

une parole, ne poussa pas un gémissement.

Seulement, il se tordit sur la gouttière avec des

efforts inouis pour remonter; mais ses mains

n'avaient pas de prise sur le granit, ses pieds

rayaient la muraille noircie, sans y mordre. Les

personnes qui ont monté sur les tours de Notre-
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Dame savent qu'il y a un renflement de la pierre

immédiatement au-dessous de la hallustrade.

C'est sur cet angle rentrant que s'épuisait le

misérable archidiacre» Il n'avait pas affaire à un

mur à pic, mais à uu mur qui fuyait sous lui.

Quasimodo neùt eu, pour le tirer du gouffre,

qu'à lui tendre la main; mais il ne le regardait

seulement pas. 11 regardait la Grève. Il regar-

dait le gibet. U regardait l'égyptienne. Le sourd

s'était accoudé sur la balustrade à la place où

était l'archidiacre le moment d'auparavant, et là,

ne détachant pas son regard du seul objet qu'il

y eût pour lui au monde en ce moment, il était

immobile et muet comme un homme foudroyé, et

un long* ruisseau de pleurs coulait en silence de

cet œil qui jusqu'alors n'avait encore versé

qu'une seule larme.

Cependant l'archidiacre haletait. Son front

chauve ruisselait de sueur, ses ongles saignaient

sur la pierre, ses genoux s'écorchaient au mur.

11 entendait sa soutane, accrochée à la gouttière,

craquer et se découdre à chaque secousse qu'il

lui donnait. Pour comble de malheur, cette

grouttièrc était terminée par un tuyau de plomb

qui fléchissait sous le poids de son corps. L'ar-

chidiacre sentait ce tuyau ployer lentement. II

se disait, le misérable, que quand ses mains se-

raient brisées de fatigue, quand sa soutane serait

déchirée, quand ce plomb serait ployé, il fau-

drait tomber, et i*épou\ante le prenait aux en-
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trailles. Quelquefois il regardait avec égarement

une espèce d'étroit plateau formé, à quelque

dix pieds plus bas, par des accidents de sculp-

ture, et il demandait au ciel, dans le fond de

son urne en détresse, de pouvoir finir sa vie

sur cet espace de deux pieds carrés, dût-elle

durer cent années. Une fois, il reg'arda au-

dessous de lui dans la place, dans Tabîme; la

tcte qu'il releva fermait les yeux et avait les

cheveux tout droits.

C'était quelque chose d'effrayant que le si-

lence de ces deux hommes. Tandis que l'archi-

diacre à quelques pieds de lui agonisait de

cette horrible façon, Quasimodo pleurait et re-

gardait la Grève.

li'archidiacre, voyant que tous ses soubresauts

ne servaient qu'à ébranler le fragile point d'ap-

pui qui lui restait, avait pris le parti de ne

plus remuer. Il était la, embrassant la gouttière,

respirant à peine, ne bougeant plus, n'ayant

plus d'autres mouvements que cette convulsion

machinale du ventre qu'on éprouve dans les

rêves quand on croit se sentir tomber. Ses

yeux fixes étaient ouverts d'une manière mala-

dive et étonnée. Peu à peu cependant, il per-

dait du terrain, ses doigts glissaient sur la

gouttière; il sentait de pins en plus la faiblesse

de ses bras et la pesanteur de son corps. Ia\

courbure du plomb qui le soutenait s'inclinait

à tout moment d'un cran vers l'abimc. Il vo-
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yait au-dessous de lui, chose affreuse, le toit

de Saint-Jean-le-rond, petit comme une carte

ployée en deux. Il regardait l'une après l'au-

tre les impassibles sculptures de la tour, comme

lui suspendues sur le précipice, mais sans ter-

reur pour elles ni pitié pour lui. Tout était de

pierre autour de lui: devant ses yeux, les

monstres béants; au-dessous, tout au fond, dans

la place, le pavé; au-dessus de sa tête, Qua-

simodo qui pleurait.

11 y avait dans le Parvis quelques groupes

de braves curieux qui cherchaient tranquille-

ment à deviner quel pouvait être le fou qui

s'amusait d'une si étrange manière. Le prêtre

leur entendait dire, car leur voix arrivait jus-

qu"'à lui, claire et grêle: — Mais il va se

rompre le cou!

Quasimodo pleurait.

Enfin l'archidiacre écumant de rage et d'é-

])0uvante comprit qne tout était inutile. Il ras-

sembla pourtant tout ce qui lui restait de force

pour un dernier eiïort. Il se roidit sur la gout-

tière, repoussa le mur de ses deux genoux,

«accrocha des mains à une fente des pierres,

et parvint à regrimper d'un pied peut-être; mais

cette commotion fit ployer brusquement le bec

de plomb sur lequel il s'appuyait. Du même

coup, la soutane s'éventra. Alors sentant tcuit

manquer «ous lui, n'ayant plus que ses mains
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roidies et défaillantes qui tenaient à quelque

chose, l'infortuné ferma les yeux et lâcha la

gouttière. 11 tomba.

Quasimodo le regarda tomber.

Une chute de si haut est rarement perpendi-

culaire. L'archidiacrej lancé dans Tespace, tom-

ba d'abord la tête en bas et les deux mains

étendues; puis il fit plusieurs tours sur lui-

même; le vent le poussa sur le toit d'une mai-

son où le malheureux commença à se briser.

Cependant il n'était pas mort quand il y arriva.

Le sonneur le vit essayer encore de se retenir

au pignon avec les ongles; mais le plan était

trop incliné, et il n'avait plus de force. Il glissa

rapidement sur le toit comme une tuile qui se

détache, et alla rebondir sur le pavé. Là, il ne

remua plus.

Quasimodo alors releva son œil sur l'égyp-

tienne dont il voyait le corps, suspendu au gi-

bet, frémir au loin sous sa robe blanche des

derniers tressaillements de lagonie, puis il le

rabaissa sur rarchidiacre, étendu au bas de la

tour, et n'ayant plus forme humaine, et il dit

avec un sanglot qui souleva sa profonde poi-

trine: — Oh! tout ce que j'ai aimé!
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3.

AIARIAGE DE PHŒBUS.

Vers le soir de cette journée, quand les offi-

ciers judiciaires de l'évêque vinrent relever sur

le pavé du Parvis le cadavre disloqué de Tar-

chidiacre, Quasimodo avait disparu de Notre-

Dame.

Il courut beaucoup de bruits sur cette aven-

ture. On ne douta pas que le jour ne fût venu

où, d'après leur pacte, Quasimodo, c-est-k-dire

le diable, devait emporter Claude FroUo, c'est-

à-dire le sorcier. On présuma qu'il avait brisé

le corps en prenant Târae comme les singes qui

cassent la coquille pour manger la noix.

C'est pourquoi l'archidiacre ne fut pas inhumé

en terre sainte»

Louis XI mourut l'année d*après, au mois

d'août 1483.

Quant à Pierre Gringoire, il parvint à sauver

la chèvre, et il obtint des succès en tragédie.

Il paraît qu'après avoir goiltc de l'astrologie, de

la philosophie, de l'architecture, de rhermétiquc,

de toutes les folies, il en revint à la tragédie

qui est la plus folle de toutes. (Test ce qu'il

appelait avoir fait une fin traffique. Voici, au

sujet de ses triomphes dramatiques, ce qu'on lit

dès 1183 dans les comptes de l'Ordinaire: „A

,,Jchan Marchand c( Pierre Gringoire, charpen-
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„tier et compositeur, qui ont fait et composé le

^mystère fait au Châtelet de Paris à l'entrée de

,,monsieur le légat, ordonné des personnages,

„iceux revêtus et habillés ainsi que audit mys-

„tère était requis; et pareillement, d'avoir fait

„les échafauds qui étaient à ce nécessaires; et

„pour ce faire, cent livres."

Phœbus de Châteaupers aussi fit une fin tra-

gique, il se maria.

4.

MARIAGE DE QUASIMODO.

Nous venons de dire que Quasimodo avait

disparu de Notre-Dame le jour de la mort de

l'égyptienne et de l'archidiacre. On ne le revit

plus en etret; on ne sut ce qu'il était devenu.

Dans la nuit qui suivit le supplice de la Es-

meralda, les gens des basses-œuvres avaient

détaché son corps du gibet et l'avaient porté,

selon Tusage, dans la cave de Mnntfaucon.

Montfaucon était, comme dit Sauvai, .,1c plus

,,ancien et le plus sui.erbe gibet du royaume."

Entre les faubourgs du Temple et de Saint-

Martin, à environ cent soixante toises des mu-



254 XOTBE-DAMK DE PARIS.

railles de Paris , à quelques portées d'arbalète

de la Courtiile, on voyait au sommet d'une émi-

nence douce . insensible , assez élevée pour être

aperçue de quelques lieues à la ronde, un édi-

fice de forme étrange, qui ressemblait assez à

un cromlech celtique, et où il se faisait aussi

des sacrifices humains.

Qu'on se figure, au couronnement d'une butte

de plâtre, un gros parallélipipède de maçonne-

rie, haut de quinze pieds, large de trente, long

de quarante, avec une porte, une rampe exté-

rieure et une plate-forme; sur cette plate-forme

seize énormes piliers de pierre brute, debout,

hauts de trente pieds, disposés en colonnade

autour de trois des quatre côtés du massif qui

les supporte, liés entre eux à leur sommet par

de fortes poutres où pendent des chaînes d'in-

tervalle en intervalle; à toutes ces chaînes des

squelettes; aux alentours dans la plaine, une

croix de pierre et deux gibets de second ordre

qui semblent pousser de bouture autour de la

fourche centrale; au-dessus de tout cela, dans

le ciel, un vol perpétuel de corbeaux; voilà

Montfaucon.

A la lin du quinzième siècle, le formidable

gibet, qui datait de 1328. était déjà fort décré-

pit; les poutres étaient vermoulues, les chaînes

Fouillées, les piliers verts de moisissure; les

assises de pierre de (aille étaient toutes refen-

dues à leur jointure, et l'herbe poussait sur
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cette plate-forme où les pieds ne touchaient pas.

C'était un horrible profil sur le ciel que celui

de ce monument; la nuit surtout, quand il y

avait un peu de lune sur ces crânes blancs, ou

quand la bise du soir froissait cliaînes et sque-

lettes, et remuait tout cela dans l'ombre. 11 suf-

fisait de ce gibet présent là pour faire de tous

les environs des lieux sinistres.

Le massif de pierre qui servait de base à

Todieux édifice était creux. On y avait pratiqué

une vaste cave, fermée d'une vieille grille de

fer détraquée, où l'on jetait non-seulement les

débris humains qui se détachaient des chaînes

de Montfaucon, mais les corps de tous les mal-

heureux exécutés aux autres gibets permanents

de Paris. Dans ce profond charnier où tant de

poussières humaines et tant de crimes ont pourri

ensemble, bien des grands du monde, bien des

innocents sont venus successivement apporter

leurs os, depuis Enguerrand de Marigni , qui

étrenna Montfaucon et qui était un juste
,
jus-

qu'à l'amiral de Coligni, qui en fit la clôture et

qui était un juste.

Quant il la mystérieuse disparition de Quasi

-

modo, voici tout ce que nous avons pu décou-

vrir.

Deux ans environ ou dix-huit mois après les

événements qui (erminent cotte iiistoire , quand

on vint rechercher dans la cave de Montfaucon

le cadavre d*()livier-lc-Daim qui avait ('(è |)endu
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deux jours auparavant, et à qui Charles VIII

accordait la orace d'être enterré à Saint-Lau-

rent en meilleure compagnie, on trouva parmi

toutes ces carcasses hideuses deux squelettes

dont l'un tenait l'autre singulièrement embrassé.

L'un de ces deux squelettes, qui était celui

d'une femme, avait encore quelques lambeaux

de robe d'un étoffe qui avait été blanche, et

l'on voyait autour de son cou un collier de

grains d'adrézarach avec un petit sachet de

soie, orné de verroterie verte, qui était ouvert

et vide. Ces objets avaient si peu de valeur

que le bourreau sans doute n'en avait pas

voulu. L'autre, qui tenait celui-ci étroitement

embrassé, était un squelette d'homme. On re-

marqua qu'il avait la colonne vertébrale déviée,

la tête dans les omoplates, et une jambe plus

courte que l'autre. Il n'avait d'ailleurs aucune

rupture de vertèbres à la nuque, et il était

évident qu'il n'avait pas été pendu. L'homme

auquel il avait appartenu était donc venu là,

et il y était mort. Quand on vouhit le détacher

du squelette qu'il embrassait, il tomba en pous-

sière.

FIN.
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