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PRÉFACE

L"accueil bienveillant que la deuxième série des chan-

sons du Chat Noir, de Maurice Mac-Nab, a rencontré auprès

du public, nous détermine aujourd'hui à les réunir en

volume. Le succès formidable que l'auteur remporta dans la

salle minuscule des ombres chinoises de la rue Victor-Masse

n est pas encore oublié ; le nom de Mac-Nab est désormais

associé à celui du Chat Noir, et l'on se souviendra toujours

de la façon originale dont ce poète à la physionomie étrange,

à l'abord sympathique, au geste saccadé, débitait ses œuvres.

Avec son masque impassible de gentleman écossais, Mac-

Nab était un gai, et lui, qui ne se déridait jamais, s'entendait

à merveille à dérider les autres. Décider le rire, le rire franc,

sain, communicatif, c'était là son bonheur, pour lui un

véritable apostolat, l'apostolat de la gaieté, car il en était

convaincu, et il se plaisait à le répéter : « Il n'y a que les

bons qui sachent rire. » Aussi, toujours à l'affût, excellait-il

à découvrir l'aspect comique des événements. Vers, prose,

monologues, chansons, dessins, tout lui était bon pour ma-

nifester le besoin de satire humoristique qui le travaillait

sans cesse. Mais c'était de la gaieté à froid et parfois même

'macabre, non pas qu'il fût jovial, exubérant, fantasque; sa

gaieté éclatait à distance dans l'esprit et sur les lèvres épa-

nouies de ses auditeurs, sans que la physionomie du poète

« excitateur » s'animât même d'un sourire ; on eût dit qu'il

cherchait dans le rire des autres mie diversion à quelque

souffrance secrète. Ceux-là qui sont nés avec des aspirations

vers un idéal quelconque, et dont l'organisation sociale fé-

roce confine l'existence en des besognes répugnantes et mal

rétribuées, ceux-là me comprendront. Qu'on joigne à cela la.

maladie qui le minait et que l'atmosphère malsaine des

bureaux et le surmenage du travail postal accroissaient jour-

nellement, et l'on s'expliquera les deux hommes qu'il y avait

en lui, le fonctionnaire correct et compassé, et l'autre, le

fervent de l'idéal, le comique ahurissant par ses surprises.
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par ses coq-à-l'âne imprévus, par ses flegmatiques incohé-

rences, le fantaisiste à tous crins symbolisant son naturel

dans la dédicace sincère de son premier recueil.

A VO U S

Très chièie et très plaisante araignée

Qui souventes fois vîntes vous esbattre

Entre les régions pertiirbées

De ma folle teste

Je fais hommage de ces escripts mal en ordre

Et quelque peu despourveus

De Mélancholie.

Ce fut aux Hydropathes que Maurice Mac-Nab fit ses

premières armes. Nous ne pouvons nous dispenser d'en dire

quelques mots.

11 y a quelque douze ou treize ans, florissait à Paris la

Société célèbre des Hydropathes. Ce fut une poussée de sève

littéraire plutôt qu'une école proprement dite, car toutes les

opinions artistiques y étaient représentées. Fondée par le

marquis de Puyferrat, Emile Goudeau et Grenet-Dancourt,

cette Société ne tarda pas à avoir un immense succès au

quartier latin.

Les Hydropathes ! que de joyeux souvenirs évoqués par

ce mot! Souvenirs de bonnes et saines soirées consacrées à

de hautes jouissances intellectuelles, dans ce temple du grand

art où officiaient Charles Cros, Goudeau, Fernand Icres, Ar-

mand Masson, Jouy et tant d'autres! C'était le samedi soir

que se tenaient les séances où le public était admis gratui-

tement, sous la seule condition, formulée expressément par

le patron de l'établissement, de consommer. Vers dix heures,

dans l'ombre et le mystère qui planait sur la sombre rue de

Jussieu, derrière la Halle aux Vins, on s'engouffrait dans

un étroit corridor qui conduisait l'initié à une belle salle de

conférences munie d'une scène et de tous ses accessoires, la

salle de lErmitage. Une foule compacte d'artistes et d'étu-

diants s'y pressait, car, chose inouïe! on désertait Bullierpour

les Hydropathes., et, pendant que chacun s'installait devant un

bock, on chantait en chœur la chanson de Charles Cros:

Proclamons les principes de l'art, etc.,
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ou encore la complainte de Rollinat :

Jésus-Christ s'habille en pauvre :

Faites-moi la charité.

Des miettes de votre table

Je ferais bien mon souper.

Au fond, à côté du piano, une table avec un grand re-

gistre où venaient s'inscrire les poètes et les musiciens dési-

reux d'interpréter leurs œuvres.

Tout d'un coup tintait la sonnette évocatrice du silence,

cette sonnette chansonnée par Maurice Mac-Nab en quel-

ques strophes des Poèmes mobiles.

Alors commençait le défilé des poésies devant un audi-

toire lettré et connaisseur, juge en dernier ressort de la valeur

de Tœuvre. Ici pas de claque, pas d'enthousiasme de com-

mande ni d'admiration mutuelle. Généralement Goudeau
commençait le feu en débitant avec un art infini les Grecs.,

les Romaines., le Discours du bitume ou encore la Revanche

des bêtes., qui eut l'honneur insigne d'être couronnée par la

Société protectrice des animaux. Le lecteur ne m'en voudra

pas de citer quelques vers de ce délicieux morceau. C'est

d'abord la description des tourments que l'homme inflige

aux animaux :

Tu muselés ton chien, tu tapes sur ton âne,

Tu mets un mors à ton cheval;

Tu fais férocement un sceptre de ta canne,

Homme, roi du règne animal.

Mais un jour viendra le moment lugubre des revanches,

et le ver conquérant sera chargé par la nature d'accomplir

l'œuvre de justice

Où le mangeur sera mangé.

Pourtant, se souvenant qu'il fut bon pour les fleurs, la

nature finit par pardonner.

Dans les airs, par un soir d'été plein de chimères,

De chants d'amour et de splendeurs,

Voleront, délégués par la Nature mère,

Les papillons ambassadeurs.

Ils viendront sur ta tombe en costumes de fêtes

Porter le baiser ingénu.

Le baiser de pardon envoyé par les bètes,

Quand tu seras fleur devenu !



Puis Grenet-Dancourt arrivait avec un bagage inépui-

sable de monologues, préludant au succès qu'il ne devait

pas tarder à remporter avec sa comédie de Trois femmes
pour un mari.

Après eux, celui qui se prodiguait le plus, c'était Fernand

Icres, un Pyrénéen dont la muse un peu sauvage nous pro-

menait émus dans des décors étranges, au milieu de scènes

agrestes du plus pittoresque effet. Une de ces pièces les plus

applaudies et encore inédite donnera une idée de sa manière
;

mais, ce que je ne puis rendre, c'est l'accent inoubliable avec

lequel il vous incrustait ses vers dans le cerveau :

LE BOUQUET

Symbolique ainsi qu'un ancien prophète,

Je veux mettre dans ton bouquet de fcte

De mon cœur flétri l'image parfaite.

Il sera vraiment bizarre : je veux

Qu'en l'apercevant, un frisson nerveux

T'agite soudain, des pieds aux cheveux.

J'attendrai que vienne un soir de tempête,

Oii le vent mugisse, où la foudre pète

Avec des éclats brusques de trompette.

Au loin tinteront de vagues beffrois,

Sonnant un tocsin fécond en effrois

Dans la nuit humide et dans les airs froids.

Lors, le sein rongé d'affres inconnues.

Au-dessus du monde et tout près des nues.

Seul je m'en irai par les roches nues.

Car sous les anneaux du spleen qui me mord.

Comme un misérable en proie au remord,

J'ai de ces désirs d'horreur et de mort.

Moins vifs que les feux bleus de ta paupière,

Les éclairs viendront frapper sur la pierre

Comme des zigzags ardents de rapière.

Or, par les sentiers aimés des bouquins,

La chair déchirée aux buissons taquins,

Je viendrai cueillir de jaunes lichens,

Des mousses gris pâle, herbes de l'automne,

Des feuillages tels que ton œil s'étonne

Devant leur aspect triste et monotone.

f



Puis je descendrai, pareil aux devins,

Vers les endroits fuis des oisillons vains,

Dans les antres noirs et les vieux ravins
;

Je me suspendrai comme les sorcières

Au bord des torrents dévalant des pierres

Et s'éparpillant en mille poussières.

Et j'arracherai les ronces; mes bras

Racleront les rocs que je tondrai ras,

Et j'émonderai les houx scélérats;

Et je fouillerai la haie et la sente.

Cherchant la ciguë âpre et malfaisante.

Et Fortie à la piqûre cuisante...

Ainsi je ferai. Mie, appareillant

Une flore étrange et lugubre, ayant

Le renom mauvais ou l'air effrayant.

Et dans cet amas farouche, où voltige.

Papillon des deuils, mon sombre vertige,

Je planterai, droit et fier sur sa tige,

Un lis plein de grâce et de majesté,

Répandant de son calice argenté

Des parfums joyeux et de la clarté,

O très chère ! car mon amour candide

Au sein de mon âme horrible et sordide

Verse doucement sa blancheur splendide.

Au hasard de mes souvenirs, je citerai encore rAncienne,

la Pyrénéenne, la ballade de la Fiancée. Que de joyaux de

prix dans ce recueil des Fauves où le poète, déjà miné par le

mal qui devait l'emporter, mit toutes ses souffrances et tout

son cœur!

Mort aussi, Charles Gros! Et celui-là, par ses facultés si

diverses, son esprit presque universel, aussi apte à saisir les

hautes spéculations métaphysiques qu'à rendre les côtés

comiques de l'existence, je dirais même son génie, celui-là mé-

rite bien une mention spéciale. Qui n'a été pris d'un fou rire

irrésistible en entendant Coquelin cadet réciter FObsession,

l'Homme raisonnable, le Hareng saur, le Bilboquet, ces mono-

logues premiers-nés du genre, car Charles Cros est l'inven-

teur du monologue et, du premier coup, il l'a poussé à sa

perfection! Qui croirait que l'aïUeur de ces morceaux déso-

pilants est le même qui composa les idéales poésies du



Coffret de Santal! Et ce n'est pas tout : ce poète, ce musicien

exquis était en même temps le plus grand physicien du siècle.

Dès 1867, il réalisait la photographie des couleurs; on sait

comment, le 3o avril 1877, huit mois avant la découverte

d'Edison, il donnait à l'Académie une description complète,

totale , définitive , du phonographe ? Le radiomètre de

Crookes, le photophone de Bell, il les avait devinés, ima-

ginés, décrits et précisés dans sa Mécanique cérébrale, cette

étonnante algèbre des rythmes et des formes qui suffirait à

elle seule pour lui faire une place à côté des psychologues les

plus subtils. Charles Gros avait du reste de qui tenir : il

appartenait à une famille titrée en originalité, indépendance

et hardiesse d'esprit; qu'il me suffise de citer son frère, le

docteur Antoine Gros, qui nous a conduits dans le Problème

sur les cimes vertigineuses de la pensée en nous montrant

Tunivers dans l'atome. Tout cela, on le savait dans le petit

cénacle des Hydropathes, où il était choyé comme poète; mais

humble, timide et modeste, il ne parlait jamais de lui-même,

et il fallut la plume autorisée d'Emile Gautier pour rendre à

sa mémoire pleine et entière justice dans les colonnes du

Figaro (3 avril 1891). Malheureusement, Gros, comme
beaucoup de grands artistes, ignorait l'art de tirer un profit

commercial de ses œuvres, et alors que ses monologues

enrichissaient tant de diseurs de profession, il ne réussis-

sait qu'à végéter dans la misère. Les paroles par les-

quelles É. Gautier termine son article seront toujours d'ac-

tualité :

« De bonne foi, je crois avoir fait œuvre de justice et

travaillé pour l'honneur de la patrie française, dont Gros ne

fut que le Pic de la Mirandole alors qu'il aurait pu en être

le Gœthe. Peut-être cela fera-t-il comprendre au.x philan-

thropes de profession que la protection des hommes de

génie, condamnés trop souvent à mourir avant l'heure,

cervelle pantelante et cœur crevé, de la bêtise et de l'injustice

ambiantes, n'est peut-être pas d'un moindre intérêt social

que la protection des idiots, des infirmes, des nègres, des

repris de justice et des animaux. »

Mais revenons à la petite scène des Hydropathes. Tantôt

c'était Rollinat, le continuateur de Baudelaire, au timbre

puissant, au geste épilcptique, qui nous faisait frissonner
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d'horreur avec les poèmes étranges des Névroses, comme
Mademoiselle Squelette, la Buveuse d'absinthe :

Pauvre buveuse d'absinthe,

Elle était toujours enceinte.

OU encore la Ballade du cadavre :

Oh ! qu'il te soit donné, Flamme, sœur de PEclair,

O toi qui fais claquer dans l'air

Ta langue au sept couleurs, élastique et follette,

D'épargner au cadavre, avec ton baiser clair,

La pourriture lente et l'ennui du squelette!

Tantôt c'était Jules Jouy qui cherchait sa voie de chan-

sonnier dans des monologues de l'etfet le plus grotesque,

comme la Soupe et le Bœuf et les Bancs.

Le Mouël disait en ses poèmes bretons les joies et les

tristesses de la vie du marin : Père Jean, qu'on ne pouvait se

lasser d'entendre et qui eut les honneurs de la Revue des Deux

Mondes, ou la Ballade du violoneux.

Poète et dessinateur comme Georges Lorin, c'était lui qui

avait la mission de présenter dans rHydropathe, — car les

Hydropathes avaient un journal,— la caricature des membres

du cercle. Et, de fait, Le Mouël est devenu l'un des meilleurs

caricaturistes des journaux illustrés.

Que de noms il faudrait citer, presque tous arrivés à la

notoriété : Richepin, Gaston Sénéchal, Georges Rodenbach,

Paul Marrot, Paul Verlaine, Félicien Champsaur, Joseph

Gayda, Charles Leroy, qui débitait avec un incomparable

brio les épisodes de son colonel RamoUot; Armand Masson,

dont les vers délicats et pleins de sentiment me trottent encore

dans la tête. Oyez plutôt :

QUAND NOUS SERONS RICHES

Que de fois, vu l'état de nos finances brèves,

Obligés de rogner les ailes à nos rêves.

Que de fois, pauvre Mie, avons-nous répété :

« Ce sera pour plus tard, lorsque nous serons riches !
»

Car jamais. Dieu merci, nous n'avons été chiches

D'espérance ni de gaîté.

En avons-nous bâti des châteaux sur le Tage !

Et l'avons-nous assez escompté, l'héritage

De l'oncle légendaire et providentiel
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Débarquant tout exprès du fond de la Floride,

Pour mettre le Pactole en notre poche vide.

Comme un banquier tombé du ciel.

Et c'était des désirs de voyage en gondoles,

Des soifs de vins d'Espagne et des fringales folles

D'écrevisses chez des Bignons exorbitants
;

Des convoitises pour un bijou qui chatoie,

Et des ambitions de dentelles, de soie

Et de robes couleur du Temps.

Pourtant, en attendant venir le temps des grives.

Nous nous accommodons du merle, en gais convives.

Réglant nos appétits aux fortunes des pots;

Nous prenons l'omnibus à défaut de calèche

Et ne dédaignons pas notre château Ladèche,
A défaut de château Margaux.

Et c'est le bon parti. Car le jour n'est pas proche
Où les rôtis cherront de la céleste broche,

Et la race n'est plus des oncles Barbassous.

Le dernier que j'ai vu, débarquant d'Amérique,
Pleurait dans mon gilet, rond comme une barrique.

Et voulait m'emprunter cent sous.

Vois-tu ! quand nous serons riches, j'ai dans l'idée

Que nous aurons tous deux la mine bien ridée;

Les coqs auront des dents, mais nous n'en aurons plus.

Il aura coulé bien des larmes sous les arches.

Et nous aurons atteint l'âge des patriarches

Où tous les ors sont superflus.

Tu pourras assouvir tes rêves de dentelle;

Mais alors, pauvre Mie, en seras-tu plus belle ?

Nous pourrons nous payer tout ce que nous voudrons;
Mais nous n'aurons plus faim, ni plus soif, — triste chose !

Et nous aurons alors des lits en bois de rose,

Mais, hélas ! nous y dormirons !

Et ce sonnet d'une saveur tout à fait fin de siècle :

L'ŒIL

L'œil était dans le vase; un caprice d'artiste

L'avait agrémenté d'un sourcil violet,

Et sa prunelle peinte en rouge vif semblait

Vous regarder d'un air ineffablemcnt triste.

C'est à la foire au pain d'épice qu'un beau soir

Nous gagnâmes ce vase au tourniquet. Fifine

Déclara qu'il était en porcelaine fine

Et voulut l'essayer tout de suite, pour voir.

Mais il parut si neuf, le soir ù la lumière,

Qu'elle n'osa ternir sa pureté première.

Et le remit en place avec recueillement.



Elle fut très longtemps à s'y faire; c'est bête,

Cet œil, qui la fixait inexorablement,

Semblait l'intimider de son regard honnête.

Du côté des musiciens, le violoncelliste Tolbecque, Marie

Krysinska, Charles de Sivry et Georges Fragerolles, le compo-
siteur tant applaudi depuis au Chat Noir, qui sertissait en des

mélodies charmantes la Chanson des Gueux de Richepin.

Citons encore Mélandri, Emile Cohl, André Gill, les deux

Decori, — j'en oublie et des meilleurs. On juge quel régal était

pour le public un pareil bouquet d'artistes.

N'oublions pas non plus de donner un souvenir à Sapeck,

l'illustre Sapeck, comme on l'appelait au quartier, qui venait

souvent donner la note burlesque avec les facéties extraordi-

naires dont il avait le secret.

Plus tard, les Hydropathes changèrent de nom et s'inti-

tulèrent Hirsutes, sans doute à cause de la chevelure déme-
surée que quelques-uns se croyaient obligés, par tradition

romantique, de porter. Aux éléments anciens s'ajoutèrent de

nouvelles recrues et de bonnes : Emile Peyrefort, Georges

d'Esparbès, Léo Trézenick, Léon Collignon, Jean Rameau,
Emile Michelet, Laurent Tailhade, Charles Viguier, Marcel

Baillot, Edmond Haraucourt, Charles Morice, Michel

Ménard et enfin Jean Moréas, suivi de la phalange des sym-
bolistes.

Ces réunions étaient pour les jeunes poètes une excel-

lente école. D'abord l'indépendance était absolue, et le souci

de plaire à telle ou telle coterie littéraire ou de satisfaire un
public spécial était inconnu : tous les genres étaient admis, et

quand l'idée était heureuse et la facture élégante, les applau-

dissements de bon aloi n'étaient pas épargnés, et l'on accueil-

lait avec un égal enthousiasme la Légende des sexes d'Harau-

court, le sonnet Saint Sacrement de Michel Ménard, ou

l'exubérance panthéistique des poèmes de Rameau.

Ecole excellente de diction, car plusieurs étaient passés

maîtres en Fart de faire miroiter l'idée dans les chatoiements

rythmiques du verbe; et ce quelque chose de lui-même que le

poète met dans ses œuvres, empreinte de sa personnalité, qui

donc saurait mieux que lui le faire sentir en les disant lui-

même et en les disant bien ?

Jeunes, pleins d'avenir et d'espérances, jugés par leurs



pairs, ces auteurs puisaient dans la faveur ou dans la froi-

deur même de leur auditoire,— pierre de touche excellente de

la mise au point de leur talent, — la raison dune noble et fruc-

tueuse émulation; aussi n'était-il pas rare de voir des débutants,

froidement accueillis tout d'abord, arriver après quelques

séances au succès le plus complet.

La séance terminée, on se séparait en entonnant en chœur

une sorte de romance qualifiée par son auteur de Cripatriotique.

Nous croyons intéresser le lecteur en rappelant ces vers exquis,

dignes de passer à la postérité. D'ailleurs, M. Grévy appar-

tient maintenant à l'histoire, les Hydropathes également;

honni soit qui mal y pense :

HYMNE A M. GREVY

Nous avons vu sur le trône de France

Des maréchaux, des rois, des empereurs.

Tous ces gens-là barbotaient nos finances.

Il n'en faut plus : Français, y a pas d'erreurs.

Grévy fait r'naîtr' not' cœur à l'espérance,

Il est intègre et joue bien au billard.

C'est tout c' qu'il faut pour gouverner la France.

A ce jeu-là l'on n' perd pas cinq milliards.

II a sauvé not' sainte République;

Allons, Français, n'ayons tous qu'un seul cri

Pour acclamer Grévy le Jurassique,

Français, crions : Vive Jules Grévy 1

Plus d' Mexique, plus de folles conquêtes.

Plus de galas, plus de ruineuses cours;

Tout pour le peuple, à lui toutes les fêtes,

Plein's de drapeaux, de lampions, de discours!

Not' président sait fair' de beaux messages;

Son diadème est un chapeau gibus.

Et méprisant les brillants équipages,

Pour ses six sous monte dans l'omnibus.

II a sauvé...

Quand on nous prit l'Alsace et la Lorraine,

Des généraux commandaient nos soldats.

A bas les sabr's ! La Chambre souveraine

Comm' chefs d'armé's veut rien qu' des avocats.

Dans les congrès, r'troussant sa large manche,

Grévy jouera not' sort aux dominos.

Le double-six nous donn'ra la revanche,

Nous pouvons bien nous passer de héros.

Il a sauvé...
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Du président le modeste ménage
Donne l'exemple de tout's les vertus.

A rÉlysé', le bœuf et le potage,

Rôti, salad', composent le menu;
Et tous les soirs, l'usage le comporte.

Tout' la famiir trôn' dans le grand salon :

C'est Duhamel qui reçoit à la porte,

Ec celui-là sait t'nir une maison.

Il a sauvé...

Je voudrais faire revivre au lecteur toutes les jouissances

intellectuelles d'une séance des Hydropathes; je voudrais, à

dix ans de distance, évoquer devant lui toutes les fleurs de ce

jardin et lui en faire goûter les parfums ; mais, comme disait

Goudeau dans Songe et Mensonge :

Et songer qu'il y a des valses de planètes,

Et qu'on n'a pas le temps de toutes les valser !

La note comique faisait un peu défaut aux Hirsutes ; elle

n'était guère représentée que de loin en loin par Ch. Leroy,

Galipaux et Jules Lévy, l'inventeur du Salon des Incohérents :

Maurice Mac-Nab se chargea de la faire retentir. En arrivant

du régiment, où il avait chanté tous les incidents de la vie

de caserne, à la grande joie de ses compagnons de chaîne,

son premier soin fut de s'enquérir d'un milieu propice au

déploiement de ses instincts poétiques.

Un beau soir, on vit s'avancer sur la scène un grand

garçon au nez proéminent, la figure longue et anguleuse

noyée dans une barbe d'où émergeait un inamovible lorgnon :

c'était Mac-Xab. L'air impassible, il entonna d'une voix de

fausset les premiers vers des Poêles mobiles :

Le poêle, c'est l'ami qui, dans la froide chambre.

Triomphant des frimas, nous fait croire aux beaux jours;

Son ardente chaleur nous ranime en décembre,

Et, sous le ciel glacé, réchauffe nos amours.

Puis, interrompant le couplet et laissant dormir le piano,

il s'écria avec l'accent de la plus profonde conviction :

Le poêle mobile se distingue de tous les autres en ce que, muni de

roues, il peut se déplacer comme un meuble. On le roule au salon, à la

salle à manger, à la chambre à coucher. La prudence exigeant qu'on ne

conserve pas de /eu dans la chambre oii l'on couche, on le ramène au

salon pour la nuit. Le prix du modèle unique est de cent francs.

L'effet fut indescriptible ; ce fut une explosion de rires



dans toute la salle. Ce contraste entre ces strophes d'une sen-

timentalité niaise à dessein et la fumisterie d une annonce

commerciale, le tout débité avec un flegme imperturbable et

souligné d'un geste hélicoïdal toujours le même, était bien la

chose la plus drôle qu'on puisse imaginer.

Puis ce furent les Fœtus, le Clysopompe, la Chanson du

capucin. Dès ce jour, il fut célèbre dans les fastes du quartier

latin et ses monologues y firent fureur.

Ce n'est pas que le bagage littéraire de Mac-Nab soit très

étendu : les deux volumes des Poèmes mobiles et des Poèmes

incongrus^ une opérette, Mah'ina I", en collaboration avec

le compositeur Hireleman, une thèse burlesque de doc-

torat, et c'est tout. Mais la plupart de ces morceaux portent

l'empreinte d'une gaieté si franche et si originale sous des

dehors parfois macabres qu'ils décidèrent ime véritable popu-

larité. L'indépendance lui manquait pour produire beaucoup.

Tenu, de par son emploi de commis des postes qu'il ne voulut

jamais quitter, par déférence pour sa famille, à consacrer le

plus clair de son temps à une besogne prosaïque et exténuante,

il n'écrivait que par raccroc, quand l'inspiration venait; et ce

serait miracle que cette fille de l'Idéal put descendre dans ces

arrière-boutiques sombres, humides et malsaines, que sont

les bureaux de poste parisiens.

Mais tout s'écoule, tout se transforme : c'est la loi de

nature; un beau jour, on apprit que les poètes, Goudeau

en tète, avaient émigré à Montmartre, où les attirait l'auréole

naissante du Chat Xoir. Désormais les Hydropathes n'étaient

plus qu'un souvenir; mais le Phénix renaissait de ses cendres

dans la petite salle de l'Institut du boulevard Rochechouart,

où seuls les initiés étaient admis. A Rodolphe Salis, limona-

dier de génie, revient l'honneur d'avoir su grouper une véri-

table élite de poètes et d'artistes, en mettant à leur disposition

un lieu de réunion pittoresque et les colonnes du journal le

Chat noir, dont le succès allait de jour en jour en grandissant.

Le nombre ne se compte plus des artistes lancés par le Chat

iVoz;-. Willette, Steinlen, Caran d'Ache y publièrent leurs pre-

miers dessins; Mac-Nab, d'Esparbès, Rameau, Masson, De-

nudy, etc., leurs meilleurs vers. 11 y avait là un échange de bons

procédés, une collaboration bien comprise, et tandis que ceux-

là conduisaient le patron à la fortune, celui-ci les conduisait
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à la gloire. Bientôt la salle se trouva trop petite, et le Chat

Noir, déménageant avec tous ses accessoires, vint s'installer

dans un charmant petit hôtel de la rue Victor-Masse. Les

murs se couvrirent d'objets d'art, de dessins et de fresques

dues au pinceau délicat de Willette; un suisse chamarré d"or

fit retentir le vestibule du choc de sa hallebarde, et les garçons

servirent les bocks revêtus de défroques d'académiciens, ce

qui parut le comble de l'originalité. Une salle était réservée

aux poètes, et tous les vendredis ils y tenaient leurs assises.

La presse parla, les curieux affluèrent, et tout ce que Paris

compte d'artistes et de littérateurs tinta venir dans ce temple

de la bonne humeur
... gai comme un golfe,

Voir et complimenter Salis Rodolphe.

Maurice Mac-Nab fut vite l'idole de ce public sans cesse

renouvelé, friand de nouveautés, et sa célèbre chanson de

l'Expulsion des princes devint l'accessoire obligé de ces soi-

rées. Il se consacra dès lors à la chanson, et sa verve sati-

rique s'attaqua à tous les travers contemporains. Je ne crois

pas me tromper en disant qu'il fut un des gros éléments de

succès du Chat Noir; on venait du fin fond de la province

pour l'entendre. Il fallait le voir s'adosser au décor éblouis-

sant de l'Épopée de Caran d'Ache, adresser im regard inquiet

au piano, se frotter les mains d'un air timide, puis, se redres-

sant soudain, clamer avec un zézayement inimitable cette

injonction de l'anarchiste :

On n'en finira donc jamais

Avec tous ces N. de D. d' princes!

Ce qui le caractérise, c'est la recherche de la drôlerie

dans les sujets qui en semblent le moins susceptibles. Quoi de

plus invraisemblable que de faire rire à propos d'un pendu ?

Mac-Nab résout le problème en plaisantant non le pendu,

ce qui serait de mauvais goût, mais les braves gens qui sont

autour.
Soufflez-lui de Fair dans la bouche :

C'est pas possible qu'il soit mort!

Il blague, il blague, mais toujours d'une façon si franche

et si bon enfant, que personne de ceux qu'il blague ne songe

à s'en formaliser. Il blague le conseil municipal, et ces

messieurs du conseil viennent applaudir à qui mieux mieux



l'innocente satire dans laquelle il les drape; il blague le peuple

dans le Bal de l'Hôtel de Ville, et le peuple, désarmé par le

rire, fredonne :

Quand on a bon cœur,

On pense à sa sœur,

A sa femme, à ses mioches !

Il n'épargne pas même l'administration que V Europe nous

envie, comme en témoigne la charge du Sous-Préfet fin de

siècle :

Y aura des dortoirs

Pour ceux qui se laisseront choir

Entre les pieds de la table.

L'administration,

Pleine de compassion,

Fournira des potions

Pour les indigestions.

Chez lui. la malice est toujours dépourvue de méchan-

ceté, si bien qu'après avoir ri aux dépens de tout et de tous,

la presse de tous les partis lui fut toujours sympathique. Et

pourtant il n'était pas tendre pour les adeptes d'un certain

patriotisme quand même, bruyant et encombrant, qui avait

le don de l'agacer spécialement :

Que ferais-je de mes dix doigts

Si je ne sauvais la Patrie?

\'oilà son opinion en deux vers, et qui songerait à s'en

scandaliser?

Toutefois, nous avons cru devoir supprimer de ces deux

recueils la plus légère allusion politique.

Quelques esprits chagrins pourraient, par exemple,

taxer de tant soit peu irrévérencieuse la spirituelle com-

plainte du Bon saint Labre. Qu'ils se rassurent: j'ai rencontré

dans des coins reculés de province de braves curés qui en

faisaient leurs délices; c'est l'absolution avant le péché.

Tout ce qu'il faisait était personnel, original, bizarre,

provoquant un rire parfois inexpliqué, toujours spontané.

Et puis, il avait une telle façon de les interpréter, ses

vers, avec son impassibilité déconcertante, des éclats de voix

inattendus et son geste « en bois » ! Tout son être rayonnait

le comique; aussi fut-il tout de suite remarque, quand la

pléiade des « Hirsutes », transportant son quartier général du

boulevard Saint-Michel à Montmartre, Mac-Xab passa les



ponts avec Goudeau, Jules Jouy, Alphonse Allais, Le Mouël,

Icres, Charles Gros; et à peine eut-il fait son apparition sur

le petit théâtre de la rue Victor-Masse que le Tout-Paris

boulevardier monta au Chat Noir pour l'entendre.

On allait écouter Mac-Nah, Jouy, Meusy à la sortie des

théâtres, comme on aurait été voir Daubray ou Christian. Il

ne se donnait pas une fête dans un cercle parisien sans que

Mac-Nah fût au programme. On se Tarrachait pour les

soirées.

Et qu'on songe que ce n'est qu'après un labeur quoti-

dien de douze et quelquefois de quinze heures qu'il com-

mençait à s'appartenir! Et pour lui, s'appartenir, c'était se

prodiguer : cette vie l'épuisa rapidement.

Peut-être aussi abusa-t-on un peu de son inépuisable

complaisance; il ne savait pas refuser un service.

Ge concours qu'il apportait au Chat Noir fut toujours

rigoureusement désintéressé; il arriva un moment où, de

purement bénévole, il devint indispensable, car les séances

d'ombres chinoises sans les chansons de Mac-Nab perdaient

beaucoup de leur saveur, et ce moment coïncida juste-

ment avec les débuts de la terrible maladie qui devait

l'enlever.

On le prenait parles sentiments, et lui, par bonté d'àme,

cédant aux sollicitations indiscrètes, quittait contre toute

prudence le lit où il grelottait la fièvre, et, toussotant, cour-

baturé, il venait chanter la chanson demandée.

Il cessa dès lors de produire de nouvelles chansons; mais

en partant pour Gannes, il en laissait une, le Pendu, qui est

un véritable petit chef-d'œuvre. Mac-Nab, absent, ne fut pas

oublié, et des camarades dévoués, M. 'Valbel au Chat Noir,

M. Brébant, dans les salons parisiens, conservèrent à son

œuvre toute sa popularité.

A Gannes, son état ne fit que s'aggraver ; car, comme il

l'écrivait lui-même, pour se soigner dans le Midi, il faudrait

avoir des rentes, et les bureaux de poste sont mortels sous

toutes les latitudes. Il remplit ses fonctions jusqu'au bout;

mais si ce n'était pas encore le grand air et la liberté qu'il

avait rêvés toute sa vie, c'étaient du moins le soleil, son vieux

camarade, comme il l'appelait, et les fleurs inspiratrices de

ses derniers vers. Les journaux de Gannes publièrent sa



charmante Bataille des fleurs, qui se termine sur cette judi-

cieuse remarque :

Si les peuples étaient plus sages,

Les jours qu'ils ne sont pas d'accord,

Le canon tairait ses orages,

Les vaisseaux resteraient au port.

Le moment venu d'en découdre,

Ce serait sans deuils et sans pleurs :

Au lieu de brûler de la poudre.

On se battrait avec des fleurs.

En dépit de Tétat de prostration dii à la maladie, il n'aban-

donnait pas son passe-temps de prédilection, et environné de

fioles, de médicaments, de médecins et d'ordonnances, il trouva

là matière à la plus cocasse des plaisanteries. Cela prit la

forme d'une thèse médicale sur le Mal aux cheveux et la

Gueule de èow présentée à la Faculté de Montmartre. La chan-

son du Mastroquet de Suresnes est tirée de cette thèse, au

chapitre Étiolngie. Ce fut là sa dernière œuvre.

Ceux qui savent susciter le rire possèdent, seuls peut-

être, l'heureux privilège d'être aimés pour eux-mêmes. On
les recherche, on les choie, parce qu'ils créent de la joie et

endorment pendant quelques instants le souci de vivre.

Quand ils disparaissent, l'arôme de leur personnalité leur

survit, et on les aime encore après leur mort pour la bonne

humeur qui règne dans leurs œuvres. Mac-Xab fut de ceux-là.

Artiste peu soucieux des nécessités de l'existence, mais très

fier, il vécut toujours très dignement. Il fut toujours le plus

serviable des amis, et laissa, j'en suis sûr, moins d'obliga-

tions que d'obligés. Sa dernière préoccupation, quand il

s'éteignit à l'hôpital de Lariboisière, fut la publication de ses

chansons. Aujourd'hui, son vœu est réalisé : l'artiste Kam-
Hill les a popularisées dans les grands concerts de Paris, et

les éditeurs du Ménestrel n'ont rien épargné pour qu'elles

fussent présentées au public avec luxe et coquetterie. Nous
saisissons avec joie l'occasion qui nous est offerte de les en

remercier au nom du poète disparu et au nom de la vieille

gaieté française,

Donald MAC-NAB.
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L'OMNIBUS DE LA PRÉFECTURE

Pour trimbaler son postérieur,

Y en a qui grimp' sur l'impériale
;

Les gens rupins, dans l'intérieur,

S'empir comm' des ch'mis' dans un' malle.

Moi, j'voyage en voiture aussi,

Quand j'veux ménager ma chaussure.

Pour me ballader, j'ai choisi

L'omnibus de la Préfecture !
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Dans les omnibus, voyez-vous,

On y voit toute espèc' de monde :

Des Zigoyos qu'a l'œil en d'sous

Et qui barbot" dans vot' profonde.

C'est rien qu"du gibier d'échafaud,

Des curés, dla magistrature...

Il est beaucoup plus comme il faut

L'omnibus de la Préfecture !

l^T^-

Le bourgeois qu'abouT ses six ronds,

Il connaît pas l'économie.

Plus souvent que j'f... donn'rais mes fonds

Aux conducteurs dla Compagnie!



Moi, pas si bèt' que j'en ai Tair,

C'est à rœil que j" roule en voiture :

11 est magnifique et pas cher,

L'omnibus de la Préfecture!

Bien des fois on s'dit : C'est parfait,

J'vas prend' l'omnibus dans la rue.

La v'iàqui pass"... v"lan, c'est complet!

Pendant une heure on fait l'pied d'grue.

Il pleut, il neige, pendant c'temps-là

On pinc' un' mauvais' courbature...

Est-c'qu'il vous fait poser comm' ça

1/omnibus de la Préfecture I

Chaque client grave son nom

Dans la voiture hospitalière,

Et ça fait plaisir, nom de nom !

D'y voir celui de feu son père.

Mes aînés et ma grande sœur

Ont mis dessous leur signature.

Et moi j'ai décoré d'un cœur

L'omnibus de la Préfecture !

C'matin, j'roulais encor dedans,

Quand on m'annonce une nouvelle

Rapport à mes antécédents,

J'vas faire un tour à la Nouvelle.
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Adieu, Dédèle... plus d'espoir!..

Pense à moi. douce créature,

Quand tu verras passer, le soir,

L'omnibus de la Préfecture!
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ELLE A SON BREVET SUPÉRIEUR

Depuis longtemps, je désirais vivement

Goûter l'existence de famille;

Je grimpe chez mon voisin, homme charmant,

Et je lui demande sa fille.

Il me répond : « EIP n a pas l'sou;

Seurment vous pouvez bien chercher n'importe où,

Vous n'trouverez pas d'parti meilleur...

Elle a son brevet supérieur ! »



Fallait voir la noc" qu'on a faite chez nous :

Y avait toute la ville entière.

Au dessert, v'ià tout le mond' qui s'met à g'noux,

Histoir' d'attacher la jarr'tière :

« Sacrehleu, dit ma femme, plus haut!

Et puis tâchez de mTattacher comme il faut! »

C'est pas un'femme, c'est un sapeur...

Elle a son brevet supérieur!

Au bout de deux mois, c'est comme au premier jour,

Eir m'apprend l'nom d'tout' les planètes;

Mais c'est en vain que je lui dis : « Mon amour,

Bouch" plutôt les trous d'mcs chaussettes.
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V'ià trop longtemps, vois-tu, qu'tu viens

Me bassiner avec tes Mérovingiens.

Tout ça, j'm'en moque! » Ah! quel malheur!

Elle a son brevet supérieur !

Je n'ai pas vu toutes mes calamités :

Quand mon épous' reçoit du monde,

Elle pouss' des coll's à tous ses invités,

Et puis leur fait voir sa mapp'monde.

Au lieu d'avoir l'œil au fricot.

Elle fait des vers et l'on d'vine illico,

Rien qu'en voyant son intérieur,

Qu'elle a son brevet supérieur!



— 38 —

Pendant qu'ell" résout un problème épatant,

C'est moi qui m'occup' du ménage.

Chaque soir, je lav la vaisselle en chantant,

J' fais tout Tpetit raccommodage
;

L'matin, j'écum' le pot-au-feu.

Vrai, c'est éreintant, et j'y trouve un cheveu.

Eir me fait suer, paroi' d'honneur,

Avec son brevet supérieur !

Enfin ma moitié me boude à chaque instant,

Le nez plongé dans Técritoire.

Elle me fait des scènes en prétextant

Que je n'suis pas fort sur l'histoire !

Y a pas besoin d"ét' bachelier

Pour comprendre qu'il est temps d'ia renvoyer

A son papa, y a pas d'erreur,

Elle et son brevet supérieur !
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LES POÊLES MOBILES

irr--'''-^

Le poêle, c'est rami qui, dans la froide chambre.

Triomphant des frimas, nous fait croire aux beaux jours.

Son ardente chaleur nous ranime en décembre

Et, sous le ciel glacé, réchauffe nos amours !
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(Boniment. 1 Le poêle mobile se distingue de tous les autres en ce

que. muni de roues, il peut se déplacer comme un meuble. On le roule

successivement au salon, à la salle à manger, dans la chambre à coucher.

La prudence exigeant que l'on ne conservepas defeu dans la chambre

oit l'on couche, on le ramène au salon pour la nuit.

Le pri.v du modèle unique est de cent francs.

Au printemps, lorsque la pervenche

Fleurit bleu, sous les arbres verts,

Et que la jeune rose penche

Ses boutons à peine entr"ouverts,

-4^ ^kr^^'X\

O poêle, tu n'es plus le charme de nos veilles :

Il te chasse bien loin, le souffle printanier,

Et la morte saison te relègue au grenier,

Où, seul et triste, tu sommeilles!...

(Boniment.) Le poêle mobile se distingue de tous les autres en ce

que, muni de roues, il peut se déplacer comme un meuble. On le roule

successivement au salon, à la salle à manger, dans la chambre à coucher.
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La prudence exigeant que Von ne conserve pas de feu dans la chambre

oh l'on couche; on le ramène au salon pour la nuit.

Le prix du modèle unique est de cent francs.

Mais maintenant, plus de verdure,

Plus de soleil, et plus de fleurs!

Voici que revient la froidure,

La froidure aux pâles couleurs.

Chauffez-vous, frêles Parisiennes,

Puisque le gazon n'est plus vert.
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Tandis qu'à travers vos persiennes

Siffle le triste vent d'hiver !

Du feu, pour que vos lèvres roses

Trouvent des baisers plus ardents !

Du feu, pour qu'en vos chambres closes

L'amour demeure plus longtemps !

(Boniment.' Le poêle mobile se distingue de tons les autres en ce

que, muni de roues, il peut se déplacer comme un meuble. On le roule

successivement au salon, à la salle à manger, dans la chambre à coucher.

La prudence exigeant que Von ne conserve pas defeu dans la chambre

où Von couche, on le ramène au salon pour la nuit.

Le prix du modèle unique est de cent francs.
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PLUS DE CORS !

O désespoir, ô désespoir!

Zoé (c'est ma femme), étendue

Sur un sofa, jambe tendue.

Tristement gémissait un soir !

N'était-ce pas une migraine

Ou quelque névrose inhumaine?

Hélas! c'était bien pis encor,

Pis que la mort, je vous assure



La pauvre enfant souffrait d'un cor,

Ayant mis étroite chaussure.

Ce n'était pas un cor banal,

De ces cors qui ne font la guerre

Qu'aux extrémités du vulgaire :

C'était un cor phé-no-mé-nal !

Or chacun sait où les victimes

D'un cor intempestif et dur

Trouvent un remède très sûr

Pour quatre-vingt-quinze centimes.

La pauvre enfant souffrait d'un cor,

Ayant mis étroite chaussure.

Comme un fou je prends mon chapeau,

Mon lorgnon, ma canne et ma bourse.

Et je m'en vais au pas de course,

Chez le célèbre Galopeau.

« Monsieur, me dit ce pédicure,

(Lequel habite un entresol

Au boulevard Sébastopol),

Avant de tenter toute cure,

« La pauvre dam' souffre d'un cor.

Ayant mis étroite chaussure...

« Je crois qu'il est superflu d'ex-

(La formule est dans le Codex)

Pliquer avec quoi je compose

Mon onguent odorant et rose. »
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Après avoir dit cette phrase,

Très simplement et sans emphase,

Il me remit un petit pot

Plein de pommade Galopeau.

La pauvre enfant souffrait d'un cor.

Ayant mis étroite chaussure.

Or la malade avec adresse

Oignit de l'onguent sans pareil

L'extrémité de son orteil.

Voilà soudain qu'elle se dresse!
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Elle marche, court, galope... oh!...

Ce coricide Galopeau!...

Grâce à son efficacité,

Il est dans l'univers cité!

La pauvre enfant souffrait d'un cor,

Ayant mis étroite chaussure.

Voilà bientôt une semaine

(O merveilleuse guérison!)

Que mon épouse se promène

Sans revenir à la maison.

iMoi qui sais que la terre est ronde.

J'attends en paix la vagabonde,

En contemplant le petit pot

Plein de pommade Galopeau!

La pauvre enfant souflFrait d'un cor.

Ayant mis étroite chaussure.
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LES FOETUS
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LES FOETUS

On en voit de petits, de grands,

De semblables, de différents.

Au fond des bocaux transparents.
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Les uns ont des figures douces
;

Venus au monde sans secousses,

Sur leur ventre ils joignent les pouces.

D'autres lèvent les yeux en lair,

Avec un regard assez fier

Pour des gens qui n'y voient pas clair!

D'autres enfin, fendus en tierce,

Semblent craindre qu'on ne renverse

L'océan d'alcool qui les berce.
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Mais que leur bouche ait un rictus,

Que leurs bras soient droits ou tordus,

Comme ils sont mignons, ces fœtus,

^y»^^.yV[y>» L l)ll|lHl
|
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Quand leur frêle corps se balance.

Dans une douce somnolence,

Avec un petit air régence !

On remarque aussi que leurs nez,

A l'intempérance adonnés.

Sont quelquefois enluminés :
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Privés d'amour, privés de gloire,

Les fœtus sont comme Grégoire,

Et passent tout leur temps à boire.

Quand on porte un toast amical,

Chacun frappe sur son bocal^

Et ça fait un bruit musical!

En contemplant leur face inerte.

Un jour j'ai fait la découverte

Qu'ils avaient la bouche entr'ouverte

Fœtus de gueux, fœtus de roi,

Tous sont soumis à cette loi,

Et baillent sans savoir pourquoi!.

Gentils fœtus, ah! que vous êtes

Heureux d'avoir rangé vos têtes

Loin de nos humaines tempêtes!
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Heureux, sans vice ni vertu,

D'indifférence revêtu,

Votre cœur n a jamais battu.

Et vous seuls, vous savez, peu-t-être.

Si c'est le suprême bien-être,

Que d'être mort avant de naître!

Fœtus, au fond de vos bocaux.

Dans les cabinets médicaux.

Nagez toujours entre deux eaux,

Démontrant que tout corps solide

Plongé dans l'élément humide

Déplace son poids de liquide!
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C'est ainsi que, tranquillement,

Sans changer de gouvernement,

Vous attendrez le Jugement (i)!.

Et s'il faut, comme je suppose,

Une morale à cette glose,

Je vais ajouter une chose :

(i) Ici, pour les besoins de la musique, on devra répéter les troi

vers suivants :

Et vous seuls vous savez peut-être,

Si c'est le suprême bien-être

Que d'être mort avant de naître!...
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C'est qu'en dépit des prospectus

De tous nos savants, les foetus

Ne sont pas des gens mal f

TTRIX de BEAUTE

concours des lûetus deO;
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L'ANGE ET UENFANT
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L'ANGE ET L'ENFANT

And"." sans lenteur
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L'ANGE ET L'ENFANT

L'ange dit à l'enfant d'une voix prophétique :

« Oh ! ne sois pas poète ! Oh ! les rimeurs fougueux
;

« Les ciseleurs de vers, vois-tu, ceux-là sont gueux
;

« Beaucoup meurent de faim, d'après la statistique. »

L'enfant, ayant compris, fit de l'arithmétique.

11 compta sur ses doigts pour apprendre que deux

Et deux font quatre. L'ange était tout radieux.

Et minuit sonnait à l'horloge pneumatique...



Le Séraphin reprit : « Tu seras l'arbrisseau,

« D'abord faible et petit, dont les branches altières

« Vont s'étendre plus tard sur les forêts entières,

« Si je puis te convaincre, enfant, dès le berceau,

« Que les petits ruisseaux font les grandes rivières. «

Au même instant, l'enfant fit un petit ruisseau...
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LES CULS-DE-JATTE

Ail'!" moderato.
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LES CULS-DE-JATTE

Levant leurs têtes incongrues,

Les culs-de-jatte dans les rues

Implorent les foules bourrues.

Ils vont sans jamais se lasser

Et se servent, pour avancer.

De simples fers à repasser.

Rangés sur les places publiques,

Comme les moineaux pacifiques

Le long des fils télégraphiques.
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Ils reposent leur fondement

Sur le sol du gouvernement

Sans paver l'enregistrement!

Chacun, d'une voix lamentable,

Harcèle une âme charitable :

C'est un vacarme épouvantable!

La police à ce concerto

Oppose parfois son veto,

Ça les fait rompre subito.

L'un à l'autre accrochés en grappe,

Ils s'en vont d'étape en étape,

là jamais on ne les rattrape!
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Grâce I éternels persécuteurs,

Pincez plutôt les malfaiteurs;

Ces éclopés sont électeurs.

Ces éclopés, toute leur vie,

Ont une table bien servie.

Ah ! je comprends qu'on leur envie

Le bonheur de ne marcher pas !

C'est si fatigant ici-bas

D'allonger toujours ses compas,

Quand, paria de la nature.

On peut avec désinvolture

Traîner son derrière en voiture!
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O bienheureux estropiés,

Qui buvez comme des pompiers,

Et n'avez pas de cors aux pieds !

Enfin, loin de la politique.

Le bon cul-de-jatte fabrique

Des enfants pour la République.

Et lorsque, devenu très vieux.

Après un passé vertueux,

Il va rejoindre ses aïeux.

Son âme vers les cieux s'envole

Dans une éclatante auréole.

Alors on voit, touchant symbole,

Tous ses camarades en deuil

Pleurer autour de son cercueil,

En buvant du vin d'ArKenteuil.



Seigneur, rendez-moi cul-de-jatte,

Et, plus sage que feu Socrate,

Point ne me foulerai la rate.

Je m'humecterai de Médoc;

Chaque soir, je boirai mon bock,

Et j'irai dans les yii'e o'clock!

Vins fins et chère délicate

Teindront mon nez en écarlate
;

Seigneur, rendez-moi cul-de-jatte!
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A FONTAINEBLEAU
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A FONTAINEBLEAU

« Un soir à Fontainebleau,

Une carpe centenaire,

Sortant sa tête de l'eau,

Dit : « C'est extraordinaire!

Dites-moi donc qui je vois,

Carpillons, carpillonnettes,

Dites-moi donc qui je vois

Se promener près du bois ? >
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— « C'est peut-être un roi puissant

Qui vient près de nous, grand'mère,

Se reposer, en passant,

Des fatigues de la guerre ! »

— « Si c'était un puissant roi,

Carpillons, carpillonnettes.

Si c'était un puissant roi,

11 aurait beau palefroi. »

— « C'est peut-être un empereur...

Voyez son regard céleste

Et son front plein de candeur.

Comme il est simple et modeste ! «
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— « Si c'était un empereur,

Carpillons, carpillonnettes,

Si c'était un empereur,

Il aurait garde d'iionneur ! »

— « C'est un prince, pour le moins.

Favori de la fortune,

Il vient ici sans témoins

Rêver au clair de la lune ! »

— « Non, car un prince du sang,

Carpillons, carpillonnettes.

Non, car un prince du sang

Serait d'or éblouissant ! »

— « Plus de prince, d'empereur,

Ni de roi... joie éphémère!

Il est parti, quel malheur !

Le reverrons-nous, grand'mère ! >>

— « Ne vous désolez pas tant,

Carpillons, carpillonnettes,

Ne vous désolez pas tant,

Car c'est notre président ! »
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CHANSON DU CAPUCIN
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CHANSON DU CAPUCIN

Fanchon met sa collerette,

Et Fanchette son bonnet

Cousu de fin cordonnet.

Elles iront à la fête,

A la fête, s'il fait beau.

Le capucin-baromètre,

Qui du beau temps est le maître,

Ne sait s'il doit leur promettre

Du soleil ou bien de l'eau !

« Bon moine, sors de ta cachette,

Chante Fanchette !

« Bon moine, ôte ton capuchon, »

Chante Fanchon!
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Or ce grave personnage

Est un moine sans aveu,

Et rien que par un cheveu

11 tient à son ermitage.

Dans sa barbe blanche, il rit

Du souci des jouvencelles

Et de leurs transes cruelles,

En jurant bien que pour elles

Le soleil sera proscrit !

« Bon moine, sors de ta cachette, >

Chante Fanchettc !

« Bon moine, ôtc ton capuchon, »

Chante Fanchon !

Faut-il que toujours on laisse

Les agneaux avec les loups!
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Ce capucin est jaloux,

Le plus jaloux qu'on connaisse.

C'est un artiste en larcins,

Qui surprit dans la toilette

De Fanchon et de Fanchette

De quoi damner l'àme honnête

De cent mille capucins !

« Bon moine, sors de ta cachette, »

Chante Fanchette!

(( Bon moine, ôte ton capuchon, »

Chante Fanchon 1

Mais déjà dans la vallée

On voit les gens s'approcher.

Et les cloches du clocher

Sonnent à toute volée.

C'est la fête de Tété :

La vielle et la cornemuse,
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Qui veulent que Ton s'amuse,

Mêlent aux coups d'arquebuse

Leurs accents pleins de gaîté !

« Bon moine, sors de ta cachette, »

Chante Fanchette !

« Bon moine, ôte ton capuchon, »

Chante Fanchon !

Moine entête, sois plus tendre !

Il te coûterait si peu

De raccourcir ton cheveu !

Mais il ne veut rien entendre

Et reste dans sa maison.

Et voici qu'une tempête

Se déchaîne sur la fête.

Ah ! pleurez, Fanchon, Fanchette,

Et cessez votre chanson.

(' Bon moine, sors de ta cachette, »

Chante Fanchette !

Bon moine, ôte ton capuchon, »

Chante Fanchon!
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Vous dont la sollicitude

A charmé mon souvenir,

Ne pouvez-vous revenir

Egayer ma solitude

Et fêter le beau printemps ?

Ne craignez pas que j'imite

Les procédés de l'ermite :

Dans la retraite où j'habite

Il fera toujours beau temps !

« Bon moine, sors de ta cachette, »

Chante Fanchette !

« Bon moine, ôte ton capuchon, »

Chante Fanchon !



i
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LE CHEVEU DE CHARLEMAGNE
All".° moderato.
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LE CHEVEU DE CHARLEMAGNE

Sur la grand'place du village,

Après l'office du matin,

Vint s'arrêter un équipage

D'or, de velours et de satin.

Coiflféd'un casque et d'un panache.

Chamarré d'or, un charlatan

Était debout dans la patache

Pour crier son orviétan!

<f
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Aussitôt, d'un quart de lieue,

Séduit par le bruit du tambour,

Un auditoire en blouse bleue

Courut se ranger tout autour:

« Approchez, j'arrive d'Espagne

Pour vous montrer, bons villageois,

Un cheveu du grand Charlemagne

Que je tiens au bout de mes doigts! »

Les paysans, bouche béante,

Écarquillaient en vain les yeux;

Ils étaient là plus de cinquante

Attentifs et silencieux.

Plus il passait sa main vermeille

Devant chacun des assistants.

Et moins on voyait la merveille

Dont parlait l'arracheur de dents.

Tout à coup une bonne femme

S'avance et crie à pleine voix :

« C'est un cheveu, oui, sur mon âme!

Je vous jure que je le vois! »
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— « Oh! fait rhomme, étrange rencontre!

De quels yeux suis-je donc pourvu?

Voilà quinze ans que je le montre,

Eh bien, je ne Tai jamais vu. »

MORALE

Les candidats que Ton acclame

Font de semblables boniments,

En promettant sur leur programme

Le meilleur des gouvernements :
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Progrès, bonnes lois de cocagne,

Grands mots de mystificateurs !

C'est le cheveu de Cliarlemagne

Qu'on fait voir aux bons électeurs!

I

i
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SUICIDES EN PARTIE DOUBLE
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SUICIDES EN PARTIE DOUBLE

Dans un cabaret de Grenelle,

En cabinet particulier,

Une jeune fille très belle

Soupait avec un clerc d'huissier.

Après avoir mangé les huîtres.

En buvant le coup du milieu,

Ils rédigèrent deux épîtres.

Un dernier et touchant adieu :

c®
Mourons ensemble

Pour être heureux
;

La mort rassemble

Les amoureux !
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Pendant qu'à ce couple si tendre

Un garçon monte le café,

Deux coups de feu se font entendre

Et puis un soupir étouffé.

On accourt, on ouvre la porte...

Triste scène, horrible décor !

La jeune fille qu'on emporte,

En expirant murmure encor :

Mourons ensemble

Pour être heureux
;

La mort rassemble

Les amoureux !

i

On porte secours au jeune homme.

Immobile comme un paquet,



Il n'est pas mort, mais c'est tout comme;

Son sang inonde le parquet.

« Vraiment, dit le patron, c'est drôle

Comme on se tue en ce moment
;

En voilà quinze, à tour de rôle,

Qui font le même testament ! »

Mourons ensemble

Pour être heureux
;

La mort rassemble

Les amoureux !

« Maladroit ! s'écrie, en colère,

Le docteur qu'on a dépêché
;

Pourquoi faire le veau par terre

Quand on s'est à peine touché? »

— « C'est Hortense qu'elle s'appelle,

Dit en pleurant le clerc d'huissier;

Je voulais mourir avec elle
,

La preuve en est sur le papier. »

Mourons ensemble

Pour être heureux;

La mort rassemble

Les amoureux !

Après une longue querelle,

Je lisais ce drame à Stella :

« O mon chéri, s'écria-t-elle,

Faisons comme ces amants-là ! »

C'est demain matin qu'on se noie :

( Faut-il qu'un amour soit profond !
)



Je ferai la planche avec joie

Pendant qu'elle ira boire au fond

Mourons ensemble

Pour être heureux
;

La mort rassemble

Les amoureux !



N° 12

LE MASTROQUET DE SURESNES





LE MASTROQUET DE SURESNES
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LE MASTROQ^UET DE SURESNES

A Suresnes, tout près du quai,

Vint s'établir un mastroquet

Avec Taîné de ses enfants

Pour servir les clients.

16



On en vit d'abord sept ou huit,

Puis il en vint une enfilade;

Car il n'v a plus qu"la limonade

Qui travaille au jour d'aujourd'hui.

Le soir, en lisant son journal,

Le pèr' dit au fils : « Animal,

Y a bientôt plus d'vin dans l'tonneau,

Faut y mettre un peu d'eau! »

Le lendemain, d'un air plaintif.

Un client dit : « J'ai la colique. »

— « Mon bon, pour pas que ça s'complique,

Prenez un p'tit apéritif! »

Le soir, en lisant son journal.

Le pèr' dit au fils : « Animal,

Le rhum est comm' du jus d'pruneaux,

Mets-y du tord-boyau.\ ! »
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(( C'est drôl" dit un client, plus j'bois.

Patron, plus j'ai l'feu dans la tête. «

— « Mon bon, faut pas qu'ça vous inquiète

C'est qu' vous avez la gueuF de bois ! »
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Le soir, en lisant son journal,

Le pèr' dit au fils : « Animal,

Le cognac manque un peu d'alcool,

Mets-y du vitriol ! »

Le lendemain, spectacle affreux,

Un des clients fut pris d'un' crise :

« Ça, fit Fpatron, faut que j'vous dise,

C'est c'qu'on appell" le mal aux ch'veux! o

Le soir, en lisant son journal,

Le pèr' dit au fils : « Animal,

Notre absinth' n'a pas d'coloris,

Mets-y du vert-de-gris ! »

i

Un des clients, le lendemain,

Dit : « J'sens mon bras qui s'ankylose! »

— a Non, fit l'patron, j'connais la chose,

Vous avez un poil dans la main! »



Le soir, en lisant son journal,

Le pèr' dit au fils : " Animal,

En tirant la bièr' de Munich,

Mets-y donc dTarsenic. »

Le lendemain, Tpatron, tranquilKment,

Avec son fils ouvrant Téchoppe,

Trouva par terre un' grand' enveloppe :

a Papa, de qui Tenterrement? »

— « Ça, mon fils, dit le mastroquet.

C'est un client qui vient d'claquer.

Et ça nous porte un rude coup.

Car il buvait beaucoup! »
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