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0BR^5  COMPLETAS  DE  EU5EBI0  BWSCO 

TOMOS    PUBLICADOS 

l.— Primeros  y  últimos  versos,  con  artículos  necroló- 
gicos de  nuestros  mejores  escritores.  H  pesetas 

Madrid,  3,u0  provincias. 
II. —  Una  señora  comprometida  (í^ovéldi.).  Del  amor  y 

y  otros  excesos  (Artículos  festivos).  Don  Juan, 
el  del  ojo  pito  (Novela  inédita  sin  terminar,  con 
un  prólogo  de  Luis  Taboada}.  3  pesetas  Madrid, 
3,50  provincias. 

\\l.— Busilis  (Novela).  La  ciencia  y  el  co;\Tfdn.  Milord. 
(Narraciones).  3  pesetas  Madrid,  3,50  provin- 
cias. 

lY.— Memorias  íntimas.  Con  un  prólogo  de  Julio  Bu- 
rell  y  una  posfación  del  Doctor  Nicasio  Maris- 

cal. (Segunda  edición).  8,50  pesetas  Madrid,  4 
provincias. 

V. — Impresiones  de  viaje. — La  carta  verde.  La  donce- 
lla práctica.  (Narraciones).  (Segunda  edición). 

3  pesetas  Madrid,  3,50  provincias. 
N\.— Mi  viaje  á  Egipto.  Mi  viaje  á  Alemania. — El  do- 

mingo de  carnaval.  Tres  señoritas  sensibles  (Na- 
rraciones). (Segunda  edición),  3  pesetas  Madrid, 

3;5Ü  provincias. 
VII. — La   sefiora  del  13.  (Novela). — Cuentos  alegres. 

(Segunda  edición).  3  pesetas  Madrid,  3,50  pro- 
vincias. 

YlW.—JNotas  intimas  de  Madrid  y  París.  (Segunda  edi- 
ción) 3  pesetas  Madrid,  3,50  provincias. 

IX. — La  miseria  en  un  tomo.  (Artículos  y  crónicas). 
Cuentos  y  sucedidos  con  un  prólogo  de  Maria- 

no de  Cavia.  (Seguada  edición) .  3  pesetas  Ma- 
drid, 3,50  proTincias. 



X.—Arpejios.  (Poesías,  con  un  prólogo  de  Jacinto  Oc- 
tavio Picón).  Noches  en  vela  (Poesías).  Teruel 

(Recuerdos  de  viaje).  ,i  pesetas  Madrid,  3,50 

provincias. 
XI. — Malas  costumbres. — (A^puntes  de  mi  tiempo),  3  Pe- 

setas Madrid,  3,50  provincias. 

XII. -  Flaque:^as  humanas,.  (Escenas  de  la  vida  madrile- 
ña). Ellosy  ellas.  (Chistes  y  anécdotas).  3  pe- 
setas Madrid,  3v50  provincias. 

XXW.— Mis  contemporáneos.  (Semblanzas  varias.  Prime- 
ra serie).  3  pesetas  Madrid,  3,50  provincias. 

'X.\W.— Esto,  lo  otro  y  lo  de  más  allá.  (Apuntes,  con  un 
prólogo  de  Francisco  Navarro  y  Ledesma).  8 
pesetas  Madrid,  3,50  provincias. 

X.Y. —Poesías  festivas. — Chistes  y  anécdotas.  3  pesetas 
Madrid,  3,5o  provincias. 

XVI. — Páginas  íntimas.  (Crónicas— primera  serie — con 
un  prólogo  de  Antonio  Zozaya).  3  pesetas  Ma- 

drid, 3,50  provincias. 

X.Y11.— Los  de  mit  iempo.  (Semblanzas— segunda  serie — 
con  un  prólogo  de  José  Juan  Cadenas).  3  pesetas 
Madrid,  3,50  provincias. 

XVIII.— Totío  en  broma  (Crónicas  —  segunda  serie— con 
un  prólogo  de  José  Nogales).  3  pesetas  Madrid, 

3,50  provincias. 

XIX. — Cosas  de  Francia.  (El  modernismo  en  Francia. — 
París  íntimo. — París  por  dentro. — Prólogo  de 

Antonio  Cortón).  3  pesetas  Madrid,  3,5C  pro- 
vincias. 

XX. —  Teatro  (primera  serie).  — Alta  chuloria  (Come- 
dia inédita  en  dos  actos  en  prosa). —  No  la  ha- 
gas y  no  la  tomas  (Proverbio  en  dos  actos  en 

prosa). — ¡Duerme!  (Monólogo  en  verso). — 3  pe- 
setas Madrid,  3,50  provincias. 
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PÍ^ÓliOGO 

REeORDHND©  R  BLASe© 

|iN  duda  la  firme  y  correspondida  amistad 
que  me  une  con  Ricardo  Blasco^  será  la 
razón  que  haya  tenido  el  hijo  del  inolvi- 

dable autor  de  £a  rosa  amarilla,  para  honrarme 
haciendo  que  figuren  algunas  líneas  mías  en 
este  libro.  Aquella  amistad  fué  también  motivo 
y  origen  de  que  D.  Eusebio  me  distinguiera 
con  su  afecto. 

Recuerdo  que  cierta  noche  de  verano,  me 
convidó  Eusebio  Blasco  á  cenar  en  los  Viveros. 
¡Parece  que  es  ahora!  El  gran  escritor  me  llevó 
consigo  á  la  cocina;  el  cocinero  le  admiraba,  le 
obedecía  á  consecuencia  de  esta  admiración. 

No  será  necesario  añadir  que  nos  vimos  perfec- 
tamente regalados.  Para  mí,  la  conversación 
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de  mi  invitante,  fué  el  regalo  más  exquisito.  Ha- 
blamos Blasco  y  yo  de  la  vida  que  haría  su 

hermano  en  París,  de  la  literatura  y  de  los  lite- 
ratos —  Blasco  ponderó  á  algunos  escritores 

jóvenes,  yo  celebré  á  muy  pocos  viejos  —  y 
charlamos  del  teatro.  Hacía  poco  tiempo,  al 
inaugurar  D.  Ensebio  sus  crónicas  teatrales  en 
La  Ilustración  Artística,  le  debí  frases  lisonjeras. 
El  estaba  seguro  de  mi  estimación  respetuosa. 
Podíamos,  pues,  conversar  íranca,  lealmente, 
comprendernos,  espontanearnos.  Como  Blasco 
vivía  en  gran  parte  de  escribir  comedias  y  yo 
de  comentarlas,  claro  es  que  el  tema  escénico 
íué  lo  que  más  nos  entretuvo. 

Y  yo  le  decía: 

— La  producción  teatral  de  usted  que  espe- 
cialmente admiro  es  Eljpañuelo  Manco. 

— Que,  en  realidad,  no  es  mía,  porque  no  me 
pertenece  la  idea  primordial. 

— ¡Pues  por  eso  mismo,  D.  Ensebio,  por  eso 
me  maravilla  tanto  su  comedia! 

-¿...?... 

— Me  explicaré.  Cuando  leí  Un  caprice,  me 
produjo  asombro  el  ver  que  Musset,  con  tan  po- 

co asunto,  acertara  á  crear  un  acto  entero,  tan 
bello,  tan  interesante  é  ingenioso.  ¿Cómo  no 
sorprenderme  de  que  usted  atinara  luego  nada 
menos  que  á  escribir  tres  actos  encantandores 
con  aquello  mismo? 
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Blasco  tenía,  para  vencer,  el  ingenio.  En  sus 
obras  el  asunto  era  lo  de  menos.  La  originalidad 

de  Blasco  estaba  en  la  flexibilidad  de  su  espíri- 
tu literario.  Todo  lo  amoldaba,  lo  asimilaba,  lo 

transformaba,  lo  originalizaba  sin  esfuerzo. 
Oyéndole  ó  leyéndole,  jamás  fatigó.  Era  una 
inteligencia  abierta  para  todas  las  ideas,  un 
gusto  adaptable  á  todos  los  gustos.  Por  ser 
así  comprensivo,  espiritual,  libre  de  rutinas, 

progresivo,  independiente,  Blasco  no  fué,  ni  hu- 
biera sido  nunca  un  literato  viejo.  Cada  nueva 

generación  literaria  que  llegaba,  le  sumaba  á 
sus  filas.  Leyendo  las  comedias  de  Blasco  por  el 
orden  en  que  las  escribió,  no  habría  para  el 
lector  ni  un  momento  de  monotonía. 

Antes  se  solazaría  siguiendo  el  camino  ligero 
de  un  alma  risueñamente  irónica  por  una  vida 
larga . 

Las  comedias  de  Blasco,  digo,  bastarán  á 

quien  las  leyere  para  darse  cuenta  de  como  fue- 
ron modificándose  el  ambiente  literario  y  las 

orientaciones  del  público  durante  treinta  años. 

Él  supo  escribir  á  lo  Serra,  á  lo  Ayala,  á  lo  Gas- 
par, á  lo  Benavente,  sin  inclinarse  nunca  hacia 

el  mal  gusto,  ni  perder  en  ninguna  ocasión  la 
originalidad  vigorosa  de  su  ingenio  riquísimo. 
Cierto  es  que,  para  colocarse  incesantemente  en 
la  vanguardia  de  todo  movimiento  innovador, 
tenía  la  ventaja  de  su  larga  residencia  en  otra 
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nación  donde  se  vive  más  y  con  mayor  rapidez 
que  en  la  nuestra.  Compárese  La  rosa  amarilla 

con  Juan  León,  El  anzuelo  con  El  Ángelus ̂   El  pa- 
ñuelo blanco  con  Pobres  Jiijos,  y  se  verá  como, 

conservando  inmaculada  su  personalidad  artís- 
tica, el  dramaturgo  supo  remozarse  al  acercar- 

se á  viejo.  Era  tan  vertiginosa  su  inteligencia 
que,  aun  dentro  de  una  misma  comedia,  desdo 

escribirla  hasta  representarla  en  escena  la  reno- 
vaba por  completo.  Obras  suyas  hubo  que  las 

hizo  totalmente  nuevas  en  los  ensayos.  Era  un 
escritor  incapaz  de  estancarse.  No  se  le  ocurrió 
jamás  tratar  de  divertirnos  en  1900  con  los 
chistes  de  1880. 

Y  habiendo  nacido  poeta  y  escribiendo  para 

el  teatro,  desdeñó  los  fuegos  fatuos  de  la  retó- 
rica y  no  aduló  al  público  en  ninguno  de  sus 

extravíos.  Las  quintillas  desbocadas  y  ios  dra- 
mas terroríficos  no  eran  de  su  mundo  espiritual. 

¡Mil  veces  no! 

Siendo  el  más  aristocrático  personalmente 
entre  los  autores  coetáneos,  no  fué  capaz  de 

rendirse  á  discreción  en  manos  del  público  se- 
lecto que  suele  dar  á  los  empresarios  la  limos- 

na del  día  de  moda.  No  era  Blasco  hombre  para 
conquistar  aplausos  con  ñoñerías.  Porque  ya 
he  dicho  que  al  ingenio  y  á  la  flexibilidad  es 
preciso  añadir,  en  la  cuenta  de  sus  méritos,  la 

independencia.  Yo  sé  — y  por  este  rasgo  del 
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hombre  podrá  juzgarse  al  escritor — que  en  cier- 
ta ocasión  perdió  un  destino  por  soltar  una  fres- 

ca. Era  secretario  particular  de  un  ministro,  á 
quien  diariamente  visitaba  otro  personaje  que 
parecía  un  aguador. 

— ^¿No  ha  vuelto  D.  Fulano? — preguntó  el  mi- 
nistro. 

— Si.  Ahí  ha  dejado  la  cuba — contestó  Blasco. 
Y  su  contestación  fué  su  cesantía... 

No  quiero  pintároslo  ahora  como  un  hosco 
moralista.  En  modo  alguno.  Él  !o  comprendía  y 
disculpaba  todo.  Si  por  el  ingenio  pudo  hacerse 
temer,  por  la  indulgencia  supo  hacerse  amar. 
De  mí  puedo  responderos  que  una  vez  me 

enfadé  con  él — no  por  culpa  suya,  ni  mía,  sino 
por  daño  de  algunos  chismosos,  que  me  asegu- 

raron el  ser  suyo  un  artículo  que  no  lo  era — y 
le  acometí  lanza  en  ristre.  Él  me  desarmó  con 

sonrisas  y  flores  en  una  carta  breve,  dulcemen- 
te burlona  y  paternalmente  efusiva. 

Sólo  con  su  facilidad  era  comparable  su  dis- 
tinción. Leed  ̂ u  comedia  Alia  chulería  y  admi- 

raréis una  vez  más  qué  ingenio  tan  fácil  había 
en  la  musa  dramática  de  Eusebio  Blasco  y  qué 
sinceramente  invencible  horror  á  la  ordinariez! 

CARAMANCHEL 





UNA  CARTA 

Si^.    p.   Wenceslao    Blasco 

Querido  amigo;  Hará  un  año,  la  empresa  del 

teatro  de  Lara  me  habló  de  la  presente  comedia 

AUa  chuleria,  y  me  indicó  que  pareciéndole  admi- 

rable y  muy  teatral  el  primer  acto,  no  tenía  la  mis- 

ma confianza  en  el  segundo,  por  parecerle  algo 

arriesgado  para  nuestro  público  y  deseaba  que  yo 
estudiara  si  había  medio  de  refundirlo  atendiendo  á 

dichas  indicaciones;  leí  la  obra  y  aparte  el  respeto 

que  merece  toda  obra  de  autor  que  ya  no  existe,  no 

hallé  en  ella  atrevimientos  tales  que  pudieran  es- 

pantar á  nuestro  público;  así  lo  hice  presente  y  así 

se  lo  dije  á  usted  también  y  vuelvo  á  repetirlo;  por 

defectuoso  en  cualquier  otro  sentido  no  hubiera  te- 

nido inconveniente  en  aceptar  la  refundición,  siem- 

pre temeroso  de  empeorarla,  pero  con  el  mejor  deseo 

de  acierto;  por  atrevida,  la  verdad,  no  creí  que  hu- 
biera nada  que  corregir  en  ella. 

Queda  suyo  afectísimo  amigo, 

JACIflTO    BEflAVEfJTE 

Novien-ibre  de  1905. 





mu  miiimn 
COy^EDIA  INÉDITA  EN  DOS  ACTOS  Y  EN  PROSA 

Madrid,  1898. 



PEÍ^SOííñJES 

El  Conde. 
La  Condesa  (Mónica). 
El  Marqués  (Fernando). 
La  Marquesa  (María). 
El  Doctor. 
Catalina. 
Isidra. 
Paca. 
La  Peinadora. 
Anselmo. 

,'^  Manolo. 
¡)  El  chico. 

Cantaor  I.** 
ídem  2.0 El  cochero. 
Varios  criados. 
El  sereno. 

Jí,  Un  guardia. 
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ACTO  PRIMEIRO 

La  casa  de  la  Catalina.  Interior  modesto.  Un  piano  y  so- 
bre él  una  guitarra.  Sobre  un  sofá  y  en  algunas  sillas 

ropas  de  lujo,  mantones  de  Manila.  En  un  lado  un  gran 
baúl  ó  cofre  cerrado.  Es  el  interior  de  una  prendera rica. 

ESCENA  PRIMERA 

Catalina,  Isidra,  La  Peinadora. 

ISIDRAl 

¡Doña  Catalina!  ¡Doña  Catalina! 

CATALINA  (Dentro). 

iVoy! 
ISIDRA 

Aquí  estoy  ya. 
CATALINA 

Voy  enseguida,  espera  un  instante  que  están 
acabando  de  peinarme. 

ISIDRA 

Bueno. 
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CATALINA 

¿Traes  guita? 
ISIDRA 

Sí  señora. 

CATALINA 

í\le  alegro  mucho. 

ISIDRA 

(Sacando  del  bolsillo  dinero  y  billetes  y  contando.) 

Ocho,  diez,  doce,  catorce  duros  por  un  lado  y 
quince  y  dos  diez  y  siete  por  otro  lado... 

CATALINA 

Vaya,  aquí  me  tienes.  Hasta  mañana,  Manuela» 

LA    PEINADORA 

No  me  voy  todavía,  tengo  que  decirle  á  usted 
algo  que  interesa. 

CATALINA 

Eueno.  A  ver  tú  ¿qué  traes? 

ISIDRA 

Pues  miste,  catorce  duros  que  me  ha  dao  la  del 

coronel;  y  con  esto  ya  tiene  pagados  los  pen- 
dientes. 

CATALINA 

Buena  persona.  Se  conoce  que  el  coronel  anda 
bien  de  fondos. 
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ISIDRA 

Y  diez  y  siete  duros  que  me  ha  dado  á  cuenta 
la  tipa  de  la  calle  del  Barquillo. 

CATALINA 

jVamos!  ¡También  ésta  poga!  ¡Cosa  rara!  Por- 
que llevo  una  temporada  que  se  la  doy  á  la 

más  pintada. 
ISlDRA 

La  más  pintada  es  usté,  porque  lo  que  es  hoy 
se  ha  puesto  usté  la  cara  que  parece  el  Círcu- 

lo de  Bellas  Artes. 

CATALINA 

Mira  Isidra,  hace  tiempo  que  te  has  vuelto  muy 
insolente,  ¿oyes?  Con  vosotras  no  sirve  ser 
amable,  habéis  de  responder  á  coces. 

ISIDRA 

Porque  estoy  muy  retearta,  ¿sabe  usté?  Porque 
hace  usté  por  las  demás  y  no  hace  por  mí; 
¡porque  usté  parece  prendera  y  hace  usté  á 
todol 

CATALINA 

¿Cómo  á  todo? 
LA  PEINADORA 

Isidra,  Isidra,  no  te  pises  la  cola  que  te  vas  á 
caer. 
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ÍSIDRA 

¡Ay,  que  me  va  á  enseñar  á  vivir  la  peinadora! 
Pues  mira,  ya  sabes  que  yo  me  peino  sola,  y 

si  me  hiciera  taita  que  me  pienaran  no  se- 
rías tú. 

LA  PEINADORA 

¡Pues  por  mí  que  te  peinen! 

CATALINA 

¿Pero  qué  es  esto?  ¿Qué  es  lo  que  tenéis  hoy?  La 

una  al  peinarme  me  ha  hecho  ver  las  estre- 
llas, la  otra  se  me  sube  á  las  barbas...  j  A  ver! 

(Mtiy  colérica  alzando  una  silla  y  dando  con  ella  un 

golpe  en  el  suelo).  ¡Las  cosas  claras!  ¿Qué  es 
esto? 

ISIDRA 

¡Pues  sépalo  usté!  A  mí  no  me  da  usté  á  ganar 
una  peseta  más  que  enviándome  á  cobrar  ó 
á  recados  de  los  que  usté  sabe.  Y  luego  sé  yo 
que  aquí  hay  juelgas  por  la  noche  y  se  cena  y 
se  bebe  y  se  canta  y  se  baila  y  en  vez  de  venir 
una,  vienen  personas  extrañas  y  mujeres  de 
vida  airada. 

CATALINA 

¡Áh,  vamos! 

LA  PEINADORA 

Tié  razón. 
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CATALINA 

Hola  ¿tú  le  das  la  razón? 

LA  PEINADORA 

En  cuanto  que  pide  cosas  regulares,  yo  estoy  de 
su  parte,  porque  á  mí  me  pasa  lo  mismo. 

ISIDRA 

¡Ahí  tiene  usté! 

LA  PEINADORA 

Y  eso  es  lo  que  quería  hablar  con  usté.  Aquí 
viene  Fernandito  Galles  y  el  chico  del  general 
Kun  y  otros  muchachos  que  se  dejan  muchas 
pesetas  en  su  casa  de  usté,  y  el  dinero  que  se 
gastan  en  una  juelga  se  lo  llevan  personas 
alquiladas.  ¡Pues  no  es  una  tan  lea! 

ISIDRA 

Ni  tan  sosa! 
LA  PEINADORA 

¡Ni  tan  patosa! 
ISIDRA 

¡Ni  tan  arguella! 

CATALINA 

j Bueno ¡  Yo  no  os  había  dicho  nada...  porque 
como  las  dais  de  finolis. 

ISIDRA 

jY  lo  somos! 
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CATALINA 

Y  en  esas  raras  veces  en  que  por  dar  gusto  á 
Don  Fernando,  que  una  lo  ha  conocido  tan 
niño   

LA  PEINADORA 

¡Estáte  quieto,  niño! 

CATALINA 

Suelen  los  señores  propasarse. 
ISIDRA 

¿Conmigo?  ¡Vaya  que  no! 

LA  PEINADORA 

¡No  nos  van  á  comer  los  señoritos  esos. 

ISIDRA 

¡Y  si  nos  comen,  pué  que  no  les  haremos  daño 

CATALINA 

Bueno,  bueno,  bueno,  estamos  conformes,  ya 
sabéis  que  á  mí  me  gusta  tratar  á  mis  prote- 

gidas como  una  madre.  ¿Queréis  juelga?  Juel- 
ga  tendréis;  y  esta  misma  noche. 

LA  PEINADORA 

¿Esta  noche? 
CATALINA 

Pero  no  vengáis  á  cenar  como  unas  hambrien- 
tas y  á  no  hacer  nada  que  valga  dos  cuartos. 

¿Qué  sabéis  hacer? 
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LA  PEINADORA 

¡Pues...  do  too! 
CATALINA 

¡De  veras! 
LA  PEINADORA 

¿Usté  no  ma  oído  y  mí  cantar? 

CATALINA 

¡Ah,  te  cantas? 

LA  PEINADORA 

¿Que  si  me  canto?  ¡Y  me  jaleo  sola! 

CATALINA  (A  la  I  sidra). 

¿Y  tú  qué  sabes? 
ISIDRA 

Yo  sé  de  qué  color  es  el  aire. 

LA  PEINADORA 

¡Isidrillal 
ISIDRA 

♦Me  las  bailo  si  hace  falta,  con  el  clero  castrense. 

CATALINA 

¡Corriente!  El  señorito  Fernando  me  dijo  ayer 
que  quería  pasar  una  noche  alegre,  que  está 
aburrido...  creo  que  no  anda  bien  con  su  mu- 

jer, ya  sabes,  la  hija  de  la  generala  aquella 
que  me  compra  las  alhajas. 
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1  SIDRA 

Sí,  lo  conozco  y  á  su  suegra  y  á  todos. 

CATALINA 

Es  verdad,  que  has  ido  á  su  casa. 

ISIDRA 

¡Vaya!  Una  vez  me  quiso  coger  entre  puertas  y 
le  di  una  boleta  que  se  oyó  en  las  Ventas. 

LA  PEINADORA 

Fernando  está  harto  de  su  mujer  y  do  su  suegra 
y  hasta  der  gato  de  su  casa. 

CATALINA 

¿También  tú  le  conoces? 

LA  PEINADORA 

I  Ya  lo  creo! 
CATALINA 

Pues  ea,  arreglarse  muy  bien,  esta  noche  deben 
venir  tres  ó  cuatro  y  han  pedido  cantadoras  y 
bailadoras  y  han  dado  á  cuenta  treinta  duros, 
en  fin,  se  pasará  la  noche.  Hace  un  mes  se  de- 

jaron aquí  más  de  cuatro  mil  reales.  Con  que, 
de  las  doce  en  adelante,  podéis  estar  listas. 

LA  PEINADORA 

¿Hay  que  ponerse  el  pañolón? 
CATALINA 

¡Pues  es  claro! 
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ISIDRA. 

¿Y  yo  también? 
CATALINA 

Pero  sosas,  si  no  las  dais  de  flamencas  ¿á  que 
venís?  Todos  flamencos,  eso  es  lo  que  pri- 

va, yo  soy  prendera  y  madrileña  hace  cua- 
renta años  y  no  sabía  lo  que  era  flamenco 

hasta  ahora.  Conque  á  vestirse  para  la  co- 
rrida. {Suena  la  campanilla). 

ISIDRA 

Vamos,  tú,  y  haz  favor  de  divertirte  esta  noche 
sin  meter  la  patita. 

LA  PEINADORA 

Anda,  tú,  que  ya  veremos  si  sabes  beberlo. 
ISIDRA 

¡Hasta  luego  I 
CATALINA 

¡Hasta  luego! 

ESCENA  II 

Catalina,  la  Condesa,  la  Marquesa. 

CATALINA 

Baeno,  ahora  voy  á  buscar  á  la  cantadora.  El 
Fernandito  está  perdido  por  ella,  pero  no  sa- 

cará nada,  y  si  se  entera  el  Feo  vamos  á  tener 
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bronca;   en  fin  á  mí  ¿qué?   ¡Jesús!   ( Viéndolas 
entrar). 

LA.  CONDESA 

Buenas  tardes. 

Catalina 

¡Señora I...  ¡señorita! 

LA  MARQUESA 

(jQué  vergüenza!) 

CATALINA 

Siéntense  las  señoras,  ¿quién  había  de  contar 
con  visita  tan  iwQS'^Qva.áoa  [La  marquesa  se  sienta 
junto  á  una  puerta,  esquivando  el  rostro). 

LA  CONDESA^ 

Es  visita  forzosa. 

CATALINA 

Ya  me  figuro,  la  señora  ó  la  señora  Marquesa 
querrán  algo  bueno,  bonito  y  barato,  para 
algún  regalo,  una  de  esas  cosas  que  no  las 
hay  más  que  en  mi  casa,  encajes,  alhajas.... 
[Mientras  habla,  la  Condesa  inspecciona  el  cuarto  sin 

oiría)  pues  precisamente  se  ha  vendido  ayer 
toda  la  casa  de  una  persona  que  ha  tenido 
muchas  desgracias  de  familia,  y  van  á  ver  las 

señoras  cosas  tan  ricas  y  tan  baratas...  (Zo  di- 
ce sacando  de  un  armario,  mantillas  y  abanicos)  que 

esto  os  el  acabóse... 
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Lk  CONDESA  (Mny  seca) 

No  venimos  á  eso. 

CATALINA  {Bajando} 

Ah! 
LA  CONDESA 

Para  comprar  la  haríamos  venir  á  usted  á  casa 
como  de  costumbre;  y  mi  hija  no  suele  subir 
cinco  pisos  á  casas  como  esta.,. 

CATALINA 

Doña  Mónica,  mi  casa  es  una  casa  honrada. 

LA  CONDESA 

¡O  no! 
CATALINA 

¿Cómo  que  no? 

LA  MARQUESA  (Temerosa) 

¡Mamá  I 
LA  CONDElíA 

¡Déjame!  Y  aunque  no  hubiera  usted  venido 
nunca  á  la  mía,  no  se  hubiera  perdido  nada! 

CATALINA 

¿Pues  qué  queja  tienen  las  señoras  de  mí?  No 
las  he  vendido  cosas  primorosas  y  más  bara- 

tas que  á  nadie?  Cuando  la  señorita  se  casó  no 
fué  Catalina  Minuesa  la  que  le  procuró  á  usted 
por  tres  mil  duros  muebles,  ropas  y  brillantes 
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que  le  hubieran  costado  triple  en  la  tienda?  ¿Y 
he  molestado  nunca  á  las  señoras  para  el 

pago? 
LA  CONDESA 

¿Se  le  debe  á  usted  algo? 

CATALINA 

No  señora;  pero  es  un  decir. 

LA  CONDESA 

Pues  entonces   

CATALINA 

Pues  entonces  ¿por  qué  viene  la  señora  con  esa 
cara  de  mal  humor?  ¿Que  viene  á  ser  esto? 

LA  CONDESA 

Viene  á  ser  que  mi  yerno  el  Marqués  á  quien 
usted  tiene  sorbido  el  seso  con  sus  enredos... 

CATALINA 

Yo  no  sorbo  sesos  de  nadie,  ni  me  gustan  tam- 
poco... 

LA  CONDESA 

¡Cállese  usted! 
LA  MARQUESA 

¡Mamá! 
LA  CONDESA 

¡Que  me  dejes!  Mi  yerno,  á  usted  se  le  puede 
decir,  porque  lo  sabe  mejor  que  nadie;  mi  yer- 
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no  está  perdido.  La  dote  de  su  mujer,  aquel 
dinero  ganado  honradamente  por  mi  marido, 
se  la  ha  jugado;  es  un  huésped  en  su  casa. 
Vive  entre  chulos  y  bailadoras,  firma  pagarés 
al  ciento  por  ciento,  que  usted  negocia;  aqui 
vienen  á  cantar  y  á  eso  que  ahora  llaman 
juelgas  esas  mujerzuelas  que  á  él  le  gustan 
olvidando  á  la  suya...  {La  Marquesa  llora)  |No 
llores! 

Ll  MARQUESA 

¡Pero  mamál 

LA  CONDESA 

¡En  casa  de  las  prenderas  no  se  llora! 

CATALINA 

Señora   

LA  CONDESA 

Y  ya  hemos  llegado  al  caso  de  que  desaparez- 
can alhajas  y  objetos  de  valor  y  se  traigan 

aquí  á  que  usted  dé  por  ellos  lo  que  le  hace 
falta  para  vicios;  usted  le  atrae;  usted  le  pro- 

tege; usted  viene  á  ssr  su  ninfa  Egeria... 

CATALINA 

¡A  mí  no  me  ponga  usted  motes! 

LA  CONDESA 

¡No  me  acobardará  usted  aunque  esté  en  su 
casa!  Ayer  mismo  han  traído  aquí  un  baúl 
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lleno  de  cosas  antiguas  magníficas...  jallí  está, 
aquél  es,  niegúelo  usted,  Celestina! 

cíltálina 

;  Catalina! 
LA.  CONDESA 

¡Celestina! 
CATALINA. 

¡Pero,  señora,  si  sabré  yo  como  me  llamo! 

LA  CONDESA 

Celestina  quiere  decir  la  que  hace  servicio  de 
tercera. 

CATALINA 

¡Yo  he  viajado  en  primera  clase  desde  que  hay 
trenes! 

LA  CONDESA 

Vamos  al  caso. 

LA    MARQUESA 

(¡Dios  mío,  Dios  mío!) 

LA  CONDESA 

¿Qué  le  ha  dado  usted  á  mi  yerno  por  lo  que  hay 
en  ese  baúl? 

CATALINA 

Señora,  yo  lo  he  comprado,  y  es  mío. 

LA  CONDESA 

Y  yo  lo  recobraré. 
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CATALINA 

Como  eran  cosas  viejas...  [Va  asacar  lo  que  hay 
dentro). 

LA   CONDESA 

¡Viejas!  Antiguas,  querrá  usted  decir,  recuerdos 

sagrados  de  íamiüa.  Aquellos  vestidos  de  me- 
dio paso  que  llevaban  nuestras  abuelai^,  las 

casncas  riquísimas  del  abuelo  de  mi  marido, 
trajes  completos  que  recuerdan  toda  una 

época  y  que  nosotros  conservamos  como  reli- 
quias... Mi  marido  tiene  el  culto  de  lo  antiguo; 

ya  ha  visto  usted  nuestro  salón,  todo  amue- 
blado de  principios  de  siglo,  que  vale  un  dine- 

ral... ¡y  llama  usted  á  esto  cosas  viejas!  ¿Cuán- 
to ha  dado  usted? 

CATALINA 

Tres  mil  pesetas. 

LA    CONDESA 

(Sacando  una  carteritay  arrojándola  sobre  la  mesa.)  Ahí 
va  mucho  más,,  tómelas  usted  y  envíe  á  llamar 

un  mozo  para  gue  lleve  eso  á  nuestro  hotel. 

CATALINA 

Pierda  la  señora  cuidado;  esta  misma  noche... 

LA   CONDESA 

¡Ahora  mismo!,  ¿oye  usted?  ¡Ahora  mismo! 
3 
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CATALINA. 

Pero  es  que  estoy  sola. 

LA  CONDESA 

Vaya  usted  á  buscar  un  mozo  de  cordel,  nos- 
otras esperaremos. 

CATALINA 

Si  la  señora  tiene  mucho  empeño... 

LA    CONDESA. 

¡Yo  no  tengo  empeño! 

CATALINA 

Bueno,  señora,  bueno,  en  seguida  vuelvo...  (Yó 

ya  hice  mi  negocio... j. 

LA  CONDESA 

En  la  esquina  hay  mozos,  vaya  usted  en  seguida. 

CATALINA 

Ahí  se  quedan  las  señoras,  amas  de  casa;  voy  sin 
perder  momento... 

LA  MARQUESA 

¡Vaya  una  bruja! 
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ESCENA  III 

La  Condesa   La  llarquesa. 

LA   MARQUESA 

I Y  es  aquí  donde,  según  decía  la  carta  anónima 
del  otro  día,  se  pasa  Fernando  las  noches! 

LA    CONDESA 

Así  parece. 

LA  MARQUESA 

jAquí!  Mientras  yo  espero,  y  espero  y  espero. 

LA   CONDESA 

Está  encenagado. 

LA  MARQUESA 

]Mamá! 
LA   CONDESA 

Bueno,  está  contagiado  de  esta  enfermedad,  de 
esta  epidemia  reinante,  que  ya  dura  hace 
años...  Recuerda  los  primeros  meses  de  tu 

matrimonio  con  él.  Era  un  abogado  distingui- 
do, hijo  de  un  magistrado,  educado  en  el  ex- 

tranjero... 

LA   MARQUESA 

Fernando  es  muy  bueno  en  el  íondo. 
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LA   CONDESA 

Pero  muy  perdido.  ¿Aún  no  te  has  enterado  de 

que  no  hay  nada  más  sencillo  ni  menos  vani- 
doso que  el  noble  de  raza,  ni  nada  más  tonto 

que  el  noble  de  ocasión?  Tu  marido  íuó  Fer- 
nando un  poco  de  tiempo,  y  en  seguida  se  echó 

á  marido  de  madruííada. 

LA  Marquesa 

¿Cómo? 
LA  CONDESA 

Sí,  hay  maridos  de  día  y  de  noche,  ¿no  lo  sabías? 
Los  diurnos  viven  como  Dios  manda,  son  ilus- 

trados, hombres  políticos,  literatos,  agriculto- 
res, industriales,  hombres  de  familia;  llegan  á 

ministros,  embajadores,  senadores,  generales; 
los  nocturnos  almuerzan  á  las  cuatro  de  la 

tarde,  comen  á  las  diez,  se  juegan  miles  de 
duros  al  baccarrat,  cenan  con  las  chulas  y  se 
acuestan  cuando  salen  los  barrenderos.  A  tí  te 

ha  tocado  uno  que  ni  es  de  día  ni  de  noche   

LA   MARQUESA 

¿Pues  de  qué  es? 

LA   CONDESA 

De  madrugada,  como  los  buñuelos. 

LA   MARQUESA 

jMamá! 
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LA   CONDESA 

jAIiI  Quién  me  hubiera  dado  un  yerno  entusias 
ta,  patriota,  tomando  parte  en  los  negocios 
públicos^  orador,  ilustrado,  serio,  formal, 
amante  de  su  hogar,  como  lo  fuimos  nosotros, 
tu  padre  y  yo,  y  lo  somos  todavía;  un  yerno 

que  me  hubiera  dado  unos  nietos  rubios  y  her- 
mosos como  los  ángeles  de  los  cuadros  del  pin- 

tor inmortal...  ¿Pero  éste?  ¿No  es  vergonzoso 

verle  venir  como  la  otra  noche,  en  aquel  esta- 
do, y  tener  el  valor  de  llamar  á  mi  puerta  á 

las  oinco  de  la  mañana? 

LA    .MARQUESA 

Por  Dios   

LA    CONDESA 

Y  decirme  á  mí,  á  la  madre  de  su  mujer:  Abra 
usted,  mamá  política,  á  ver  si  se  me  nota  que 
traigo  la  tajada. 

LA  MARQUESA 

¡Y  es  muy  de  agradecer!  Siempre  que  vuelve  así 
evita  que  yo  le  vea,  su  criado  se  encarga,  por 
orden  suya,  de  recordarle  que  á  mí  me  aterra 

eso   ;  mi  marido  es  calavera,  pero  me  res- 
peta mucho;  no,  no  crea  usted  que  es  malo. 

Y  cuando  tenga  un  hijo... 
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LA.  CONDESA 

¡Qué  ha  de  tener!  ¡Hijos!  ¡Tajadas!  A  ver,  esta 
mujer  no  vuelve   Saca  de  ahí  esas  trts  mil 
pesetas,  y  dame  la  cartera    {La  marquesa 
se  sienta  á  la  mesa  y  saca  los  billetes^  al  mismo  tiempo 
ve  una  carta  que  habrá  en  un  sobre.) 

LA  MARQUESA 

¡Esta  carta  es  de  mi  marido! 

LA    CONDESA 

A  ver. 

LA   MARQUESA 

Sí,  su  letra  es.. ...  Una  carta  suya  aquí   

LA  CONDESA 

¡Lee! 
LA  MARQUESA 

No  sé  si   

LA  CONDESA 

¿Todavía  dudarás?  ¡Lee! 

LA  MARQUESA  (Leyendo.) 

«Catalina:  A  las  doce  y  media  en  punto,  el 
arroz.»  (Mirando  á  su  madre.)  ¡El  arroz! 

LA  CONDESA 

¡El  arrozl 
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LA  MARQUESA  (Leyendo.) 

«Ahí  van  treinta  duros;  si  íalta  algo,  á  la  noche 
se  dará.  Ten  además  unas  judías  estofadas  con 
chorizos».  (La  Marquesa  mira  á  su  madre.) 

LA  CONDESA 

¡Un  hombre  que  tiene  un  cocinero  chino! 

LA  MARQUESA 

«Estofadas,  de  casa  de  la  Concha» .  ¿Quién  es  esta 
Concha?  (Celosa). 

LA  CONDESA 

La  taberna  famosa,  mujer,  ¿no  les  oyes  á  todos 
ellos  celebrarla  á  cada  momento?  Sigue. 

LA  MARQUESA 

«Y  un  cochinillo  de  la  taberna  de  Ángel.» 

LA  CONDESA 

¡Un  cochinillo!  Cada  uno  á  lo  suyo. 

LA  MARQUESA 

«Que  no  falte  el  molíate... » ¿Y  estoquees  mamá? 

LA  CONDESA 

No  sé,  será  algún  picador  de  invierno. 

LA  MARQUESA 

«El  molíate  aquel  de  Valdepeñas». 
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LA  CONDESA 

Al),  vamos,  es  vino. 

LA  MARQUESA 

« Porque  irán  Pepe  Cunero  y  otros. » 

LA  CONDESA 

¡Allí  tienes! 

LA    MARQUESA 

«y  sobre  todo  que  esté  temprano  la  bailadora, 

porque  ya  sabes  que  me  disloca...  (La  Mar- 
quesa rompe  á  llorar  y  deja  la  carta.  La  Condesa 

la  coje.) 

LA  CONDESA         ' 

¡Grandísimo  bribón!  (Lee.)  «...que  me  disloca... 
y  la  Paca,  la  Moñotieso,  que  es  la  que  yo 
quiero,  y  estoy  loco  por  ella». 

LA  MARQUESA 

¡Loco  por  ella!  {Dramático). 

LA  CONDESA 

¡Loco  por  ella!  ¡Esto  ya  es  más  grave!  ¡Mucho 
más  grave! 

LA  MARQUESA 

Mi  marido...  enamorado  de  otra  mujer  que  no 
soy  yo...  y  de  una  mujer  de  éstas...  ¡ah,  no, 
eso  no!  (Paseando  iracimdaj. 
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LA  CONDESA. 

¡Era  lógico,  era  fatal! 

LA.  MARQUESA 

¡No!  Pasan  las  calaveradas,  las  noches  en  blan- 
co, el  juego,  las  b  )rracheras,  todo;  pero  una 

querida,  una  mujer  de  ese  género...  esto  no 
puede  ser...  no  puede  ser...  no  puede  ser... 
(Llanto  de  rabia). 

LA  CONDESA 

Oye,  María   

LA  MARQUESA 

¡No,  mamá,  no  oigo  nada,  ya  sabe  usted  que 
soy  celosa  sin  motivo,  con  que  ahora  que  no 
tengo  duda...  iré  liasta  el  escándalo,  y  si  mi 
marido  no  sabe  su  debzr,  yo  se  lo  enseñaré! 

LA  CONDESA 

Obremos  con  habilidad. 

LA  MARQUESA 

¡Engañarme! 

LA  CONDESA 

¡Sí,  es  una  infamia! 

LA  MARQUESA 

¡A  mí,  una  mujer  honrada! 
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La  condesa 

¡Con  una  Moñotieso! 

CATALINA 

Ya  está  aquí  el  mozo. 

LA  CONDESA 

Silencio,  hija  mía. 

ESCENA  IV 

Catalina,  la  Condesa,  la  Marquesa. 

CATALINA 

Ese  es  el  baúl. 

LA  CONDESA 

Llévelo  usted  enseguida  a  la  calle  de  Genova, 
número  treinta,  un  hotel  particular;  déselo 
usted  al  portero.  (El  mozo  carga  cott  el  baúl  y 
se  va  mienírds  hablan).  Y  ahora  tenemos  que 
hablarle  á  usted. 

LA  MARQUESA 

Tengo  que  hablarle  yo  sola. 

LA  CONDESA 

¿Cómo?  Yo  no  puedo  oir... 
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LA  MARQUESA. 

No  mamá,  no,  déjeme  usted  á  mí,  vaya  usted  á 
casa  y  envíeme  usted  el  coche.  Este  asunto 
lo  he  de  arreglar  yo  sola. 

LA  CONDESA 

Creo  que  tu  madre   

LA  MARQUESA 

Ya  soy  mayor  de  edad,  mamá,  y  es  el  primer 
asunto  grave  de  mi  vida. 

LA   CONDESA 

Pues  por  eso  mismo   

LA  MARQUESA 

Se  lo  suplico  á  usted. 

LA  CONDESA 

No  insisto  más;  pero  ten  prudencia. 

CATALINA 

¿Pero  qué  es  esto.  Señor? 

LA  CONDESA 

Ahora  lo  sabrá  usted.  Yo  me  voy  á  la  novena, 
que  hay  música  y  gozos,  allí  te  esperaré  de- 

bajo del  pulpito,  de  espaldas  al  Niño  Jesús. 
(¡Dios  nos  la  depare  buena!) 
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ESCENA  V 

La  Marquesa,  Catalina.  (Bagase  esto  rápidamente). 

LA  MAQUESA 

Oiga  usted,  Catalina. 

CATALINA 

Señorita. 

LA  MARQUESA 

No  andemos  con  rodeos;  mi  marido  viene  aquí 
esta  noche. 

CATALINA 

¿Eh? 
LA  MARQUESA 

Estará  mal  hecho,  pero  he  leío  su  carta. 

CATALLXA 

Señorita,  yo  no  tengo  la  culpa:  don  Fernando 
se  empeña  en  venir;  una  está  á  ganarse  una 
onza  honradamente. 

LA  MARQUESA 

Bueno,  bueno,  bueno;  no  discutamos  lo  que  no 
tiene  remedio. 

CATALINA 

(¡Ay,  qué  lío  va  á  haber  aquí.  Virgen  de  la  P¿i- 
loma!) 
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LA  MARQUESA. 

Mire  usted;  aquí  están  las  tres  mil  pesetas  que 

hay  que  darle  á  usted:  en  la  cartera  hay  has- 
ta cinco  mil,  ¿lo  oye  usted  bien?  Pues  todo  lo 

que  hay  aquí  dentro  va  a  ser  para  usted,  con 
tal  de  que  yo  vea  y  oiga,  desde  donde  no  me 
vean,  todo,  absolutamente  todo  lo  que  aquí 
pase.  No  me  haga  usted  observaciones,  es 
inútil:  si  dura  la  fiesta  hasta  el  alba,  hasta  el 

alba  quiero  ver  eso... 

CATALINA 

Para  sorprender... 

LA  MARQUESA 

No  hay  tal  cosa,  usted  me  encerrará;  había  de 
morirme  de  celos  y  no  saldría  á  que  me  viera 
toda  esa  gentuza. 

CATALINA 

¿Gentuza? 

LA  MARQUESA 

¡Gentuza  todos!  Yo  soy  quien  soy,  no  escanda- 
lizaré, se  lo  juro  á  usted  por  la  Virgen  que 

me  oye. 
CATALINA 

¿Pero  qué  es  lo  que  usted  se  propone?  ¡Yo  no 
lo  entiendo!  Hacerse  mala  sangre,  ver  lo  que 
no  quisiera   
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LA  MARQUESA. 

Ver  lo  que  nunca  he  visto.  Aprender  en  qué 
consiste  que  una  casucha  gusta  mas  que  un 
palacio,  una  mujer  del  arroyo  más  que  una 
señora,  un...  molíate  más  que  un  vino  de 

Champagne  en  carrafas  de  plata,  una  atmós- 
fera de  vicio  y  de  vino  y  de  humo,  más  que 

el  boudoir  de  una  mujer  bien  nacida,  bien 

educada,  elegante,  enamoradísima  del  hom- 
bre á  quien  dio  su  corazón,  su  vida,  su  título 

y  su  fortuna;  yo  quiero  ver  eso.  ¡Catalina, 
yo  quiero  saber  cómo  es  eso! 

CATALINA 

(i  Pobrecilla !....) 

LA  MARQUESA 

Y  ahora  me  va  usted  á  decir  con  toda  franque- 
za, sin  formas  y  sin  respeto,  como  á  usted  se 

le  ocurra,  pero  que  yo  lo  entienda  bien... 

CATALINA 

Señorita,  está  usted  muy  nerviosa,  se  va  usted 
aponer  mala... 

LA  MARQUESA 

¡Qué  importa!  Me  va  usted  á  decir,  usted  que 
anda  en  esto,  qué  secreto,  qué  encanto  hay  en 
esta  vida  y  en  estas  mujeres  que  ahora  privan; 
porque  yo  veo  que  el  Duque,  mi  primo,  se  ha 
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separado  de  su  mujer  y  de  sus  hijos  por  irse  á 
París  con  una  cantadora,  que  mi  sobrino,  el 
Barón,  que  aún  no  tiene  veinticinco  años,  le 
ha  dado  todo  lo  que  heredó  á  una  cigarrera; 
que  el  Conde,  mi  otro  primo,  se  gasta  miles 
de  pesetas  en  los  altos  de  Fornos  todas  las 
noches  con  toreros  y  chulas,  que  todos  hablan 
como  ellas  y  viven  para  ellas,  y,  ahora  que 
me  toca  á  mí  sufrir  también  este  desengaño, 

pregunto  y  repito,  ¿cuál  es  el  secreto  que  di- 
cen que  hacen,  qué  poder  misterioso  tienen 

esas  mujeres?  Sépalo  yo,  vea  yo  de  cerca  este 

mundo,  porque  más  que  quiero  yo  á  mi  Fer- 
nando, no  pueden  quererlo  ni  ellas  ni  mil 

como  ellas,  ni  ninguna,  ni  nadie!  (Llorando). 

CATALINA. 

¿De  modo  que  la  señora  Marquesa  quiere  que 
yo  la  explique  por  qué  vuelven  locos  á  los 
hombres? 

LA  MARQUESA 

¡Sí! 
CATALINA 

Eso  no  se  puede  explicar. 

LA  MARQUESA 

¿Por  qué? 
CATALINA 

{Señalando  al  público).  Porque  hay  gente  delante. 
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LA  MARQUESA 

¡Ah! 
CATALINA 

¡Eso  hay  que  verlo!  (Con  malicia  y  seriedad). 

LA  MARQUESA 

¿Verdad?  Por  eso  quiero  pasar  aquí  dos,  tres, 
cuatro  horas  espantosas   

CATALINA 

¡Y  también  seis! 

LA  MARQUESA 

No  importa. 

CATALINA 

Hay  veces  que  se  están  hasta  el  día  siguiente..* 

LA  MARQUESA 

Bueno. 

CATALINA 

¡Y  la  señorita  no  resistirá! 

LA  MARQUESA 

Juro  que  sí. 

CATALINA 

¿Se  dejará  encerrar? 
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LA  MARQUES. 4. 

¡Y  allí  me  muero  ante?  de  que  tal  gente  me 
vea!....  Lo  más  que  puede  suceder  es  que 
cuando- me  irrite,  haga  pedazos  todo  loque 
encuentre;  es  mi  manía  cuando  me  enfado. 

CATALINA 

¡Señorita,  por  Dios,  que  tengo  el  cuarto  lleno 
de  cristal,  de  jarrones  magníficos! 

LA  MARQUESA 

¡Sí,  mujer,  sí,  ahí  va  todo! 

CATALINA 

Bueno,  pues  allí  será;  (Suena  la  campanilla.)  y 
ahora,  que  viene  gente. 

LA    MARQUESA 

Puedo  enterarme  del  escondite. 

CATALINA 

Y  arreglarse  el  rincón,  porque  la  broma  será 
larga. 

LA  MARQUESA 

¡Qué  importa!  Vea  usted  quién  es,  allí  espero. 

CATALINA 

¡Ay,  qué  belén,  qué  belén,  qué  belén! 
4 
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ESCENA  VI 

Catalina.  El  chico  (con  una  cesta). 

GATAL1N.Í 

Entra,  entra,  ¿qué  traes? 

EL  CHICO 

(Es  jorobado.  Habla  gangoso,)  Que  aquí  tiene  usté 
el  embuchaa  y  las  aliñas  y  las  bocas  y  que 
también  tiene  usté  las  botellas  de  Valdepeñas 
y  la  Manzanilla;  que  también  traigo  tenedores 
y  cuchillos  por  si  hacen  falta;  que  luego  iré 

por  el  cochinillo  y  que  me  dé  usté  algo  ade- 
lantado por  lo  que  puedan  romper,  porque 

dice  el  amo  que  aquí  se  rompe  siempre  algo, 
porque  los  señoritos  que  vienen  á  su  casa  son 
unos  sinvergüenzas. 

CATALINA 

Bueno  hombre,  bueno;  déjalo  todo  ahí  y  quéda- 
te hasta  que  venga  gente  para  que  abras  la 

puerta. 
EL  CHICO 

Que  yo  quería,  si  me  hace  usté  el  favor  de  de- 
jarme ver  alguna  cosita  de  la  juelga,  porque  á 

mí  me  gusta  mucho  ver  á  los  que  se  dan  pa- 
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tadifcas,  y  yo  también  me  las  doy,  verá  usté 
que  bien.  (Bailando  á  lo  flamenco  y  cantando  con 
un  aire  cualquiera  pero  muy  rápido.) 

¡Estuve  sirviendo  un  año 
en  casa  e  la  mondonguera 
salario  no  te  daré, 

mondongo  tó  lo  que  quieras! 

CATALINA 

(Dándole  un  puntapié.)  ¡Quita  de  ahí,  bestia! 

EL  CHICO 

¡Ay,  que  me  ha  heoho  usté  daño!  ( Cim"). milla. ) 
CATALINA 

Anda  á  abrir  y  deja  la  puerta  entornada. 

EL  CHICO 

¿Me  dejará  usté  ver  la  juelga? 

CATALINA 

¡Anda! 

(Así  que  se  va,  la  Catalina  va  d  la  puerta  del  cuarto 
donde  está  la  Marquesa  y  abre,  y  dice  dándole  tina 

llave  grande  que  sacará  del  bolsillo:) 

Esta  es  la  llave  del  cuarto  del  lado;  yo  tengo  al- 
quilados los  dos  del  piso  para  almacenes,  y 

hay  puerta  de  comunicación.  La  señora  no 
tiene  más  que  subir,  entrar  y  por  el  otro  lado 
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llegar  hasta  aquí;  yo  cerraré  por  este  lado. 
¡Pero  por  Dios  no  me  rompa  usted  los  ca- 

charros ! 

LA  MARQUESA 

Está  así  tratado . 

CATALINA 

Vayase,  pues,  por  el  segundo  izquierda . 

LA  MARQUESA 

Eso  es. 

CATALINA 

De  ese  modo  si  lo  que  ve  no  le  gusta,  se  va  sin 
compromiso. 

LA  MARQUESA 

Muy  bien.  ¡Ah,  señor  Marqués,  ahora  le  vere- 
mos á  usted  tal  como  es,  y  luego  hablaremos! 

fSe  va.) 

CATALINA 

Dos  mil  pesetas   aunque  se  arme  una  bron- 
ca, está  bien  pagado. 
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ESCENA  VII 

El  Marqués,  Catalina,  Pepe. 

(Antes  de  entrar  en  escena  se  les  oye  hablar  alto  y  reir 

á  carcajadas.  Vendrán  vestidos  de  frac  ó  smoking  y 
corbatas  blancas  y  abrigos  encima). 

EL  MARQUÉS 

¡Dale  dos  patadas,  hombre,  dale  dos  patadas! 

PEPE 

Es  un  morral. 

EL   MARQUÉS 

Hola  Catalina  ¿qué  tal  va  eso? 

CATALINA 

Buenas  noches  Marquesito;  hola  Don  José;  bien 
venidos. 

PEPE 

Adiós  firma,  ¡qué  buena  estás!  Ya  no  me  acor- 
daba yo  de  esta  casa. 

EL    MARQUÉS 

Conque,  vamos  á  ver,  que  tenemos  prisa:  (Ten- 
diéndose en  un  sillón,  sin  quitarse  el  sombrero  y  po- 

niendo los  pies  en  la  mesa.)  ¿Cómo  andamos  de 
cena? 
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PEPE 

Yo  no  tengo  hambre;  he  almorzado  á  las  cua- 
tro, he  estado  jugando  hasta  ahora,  tengo  la 

sombra  más  mala  del  mundo.  Veintitrés  car- 
tas seguidas  he  perdido. 

EL    MARQUÉS 

¡Por  bestia! 
PEPE 

¿Cómo  por  bestia? 

EL    MARQUÉS 

¡Haberlas  certificado!  ¡Así  no  se  pierden! 

PEPE 

¡Pedías  certificar  las  que  pierdes  tú,  que  también 
te  traes  un  pato,  que  pa  con  oUvas! 

CATALINA 

Ya  veréis  que  cena  os  voy  á  arreglar,  hijos  de 
mi  vida. 

EL    MARQUÉS 

Tráete  un  íosforito,  mamá. 

PEPE 

Esta  Catalina  se  parece  á  tu  suegra  (Carcajadas.) 

EL    MARQUÉS 

¡Buena  está  mi  suegra!  Le  ha  enseñado  á  mi 
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mujer  á  ponerse  á  malas...  y  ella  tiene  la  cul- 
pa de  que  ande  yo  torcido  con  María. 

PEPE 

Vaya,  vaya,  chico,  no  te  las  des  de  marido,  que 
ya  nos  conocemos  ¿eh?  Tú  estás  perdido  por 
la  Paca,  con  que  déjate  de  ternuras. 

EL  Marqués 

¡La  Paca!  Ya  podía  estar  aquí. 

CATALINA  (Con  malicia.) 

¡No  tardará,  no  hay  que  impacientarse! 

PEPE 

¡Y  tú  dándole  dinero  á  cambio  de  risa! 

EL    MARQUÉS 

¡Me  desespera!  El  dinero  es  lo  de  menos...,  pero 
esa  resistencia,  ese  talento  de  atraerme  para 
luego  reírse  de  mí...  ¡la  otra  noche  en  el  Liceo 
Rius  á  poco  la  mato! 

PEPE 

Mira  que  si  tu  suegra  te  viera  en  el  Liceo  Rius... 

EL  MARQUÉS 

¿Y  mi  suegro,  qué  diría? 
Voz  dentro. 

¡Doña  Catalina!  (La  Catalina  se  va). 
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PEPE 

¡Quién  vive! 
EL  MARQUÉS 

Gracias  á  la  Catalina  que  me  saca  de  apuros; 
ayer  le  vendí  unos  casacones  y  unas  faldas 
antiguas  que  pude  sacar  de  casa  como  ios 
ladrones...  Está  uno  ya  en  las  últimas...;  mil 
pesetas  me  dio  ésta. 

PEPE 

Serán  cosas  muy  buenas. 

EL  MARQUÉS 

Dicen  que  eran  de  Calomarde,  ¡mira  tú  que  la 
casaca  de  Calomarde  empeñada,  tiene  que 
ver! 

PEPE 

¿De  modo  que  estamos  en  fondos? 

EL  MARQUÉS 

Mil  pesetas  que  me  dio,  mil  que  he  gastado  esta 
tarde,  mil  que  he  pagado,  tengo  siempre  un 
Veraguas. 

PEPE 

(Levantándose  y  acercándose  á  él  y  Jiaciendo  con  la  capa 

como  para  sacar  á  un  toro  de  entre  barreras.)  ¡Uuuuh! 

¡Uuuuhü 
EL  MARQUÉS 

¿Qué  es  eso? 



ALTA   CHULERÍA  57 

PEPE 

¡A  ver  si  te  lo  saco  de  barreras! 

EL  MARQUÉS 

No;  no  me  pidas  dinero,  Pepito,  ya  te  he  dado 
bastante. 

PEPE 

¡Anda  hombre,  cinco  durifcos  por  si  ocurre  algo 
esta  noche,  no  tengo  una  mota! 

CATALINA 

¡Llaman! 

ESCENA  VIII 

Dichos,  Paca,  Manolo,  Isidra  y  los  Cantaores, 

PACA 

¡Hola,  firmas! 
EL  MARQUÉS 

¡La  Paca! 
PEPE 

¡Ole,  las  mujercitas  que  se  las  traen! 

PACA 

¡Ay,  er  Pepito!  ¿Qué  traes  tú  aquí? 
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EL  MARQUES 

¡Déjate  de  Pepes!  {Se  la  lleva  á  un  lado  para  hablar 
con  ella  mientras  hablan  los  otros  personajes.) 

PEPE 

¡Pus  á  verte,  cuerpo  güeno! 

EL  MARQUÉS 

Gracias  á  Dios  que  das  señales  de  vida. 

PACA. 

¿De  veras? 
EL  CHICO 

Aquí  está  el  cochinillo. 

CATALINA 

¡Pon  la  mesa,  saltamontes!  [El  chico  pone  la  mesa 
con  la  Catalina). 

LOS  CANTAORES 

¡Salú  cabayerosl 
MANOLO 

¡Aquí  estamos  todos! 

PEPE 

¡Hola,  Manolo! 
MANOLO 

¡Pa  servir  á  ustedes!  ¡Ay,  que  están  ahí  Pablo  y 

Virginia!  ¡Chico,  vengo  de  Eslava, he  encon- 
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trado  una  barbiana  que  viene  de  Chiclana, 
que  vuelve  loco  al  verbo  y  al  adjetivo! 

LA  PEINADORA 

Muy  güeñas  noches. 
PEPE 

Bienvenida,  niña.  ¿Esto  qué  es,  Catalina? 

CATALINA 

Esto  es  una  personita  muy  formal  y  muy  bien 
concluida  que  tiene  el  honor  de  cenar  con 
nosotros. 

MANOLO 

¿Y  cómo  se  llama  usted,  niña? 

LA  PEINADORA 

Yo  me  llamo  queriendo,  y  ¿osté? 

MANOLO 

Y  yo  muñéndome  de  hambre.  ¿Se  cena  ó  qué? 

EL  CHICO 

Ay,  qué  mujeres  más  barbianas,  paecen  de  las 
cajas  de  fósforos! 

PEPE 

¿Este  es  el  chico  de  la  taberna? 

EL  CHICO 

Sí,  señor. 
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PEPE 

¡Es  muy  amigo  mío!  ¿Qué  tal,  hombre?  ¿Sigues 
bailándote? 

EL  CHICO 

Sí,  señor,  verá  usté.  (Bailando y  tocando  las  palmas.) 

¡Yo  me  voy  tempranito 
por  las  mañanas, 
á  tomar  un  churrito 

con  las  barbianas, 

que  es'á  el  Prado  que  arde 
que  zurra  que  es  tarde 
que  está  el  Obelisco 
que  está  echando  cisco! 

CATALINA 

¡Anda  de  ahí,  animal!  (Dándole  un  puntapié.) 

EL  MARQUÉS 

¿Dónde  has  estado? 

PACA 

¿Y  á  tí  qué  te  importa? 

EL  MARQUÉS 

¿Por  qué  no  acudiste  ayer  á  la  cita? 

PACA 

Porque  tenía  fiebre  y  estaba  encaniá. 
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EL  MARQUES 

Fiebre  la  que  tú  me  das  á  mí,  mala  sangre,  que 
sabes  que  se  te  quiere  y  por  lo  mismo  que  se 
te  quiere,  parece  que  tienes  gusto  en  dar  que 
rabiar.  ¡Ven  aquí!  Ven,  que  yo  te  vea  de  cer- 

ca, ¿qué  es  lo  que  tu  quieres?  ¿qué  es  lo  que 
te  hace  íalta?  ¡Habla!  ¡Cuidado  que  eres  bo- 

nita! Pareces  arrancada  de  un  cuadro  de 
Goya. 

PACA 

¿Y  quién  es  ese? 

EL  MARQUÉS 

Catalina,  ¿no  tienes  ahí  los  trajes  aquellos? 

CATALINA 

No,  señor;  los  he  vendido. 

EL  MARQUÉS 

Qué  lástima,  le  irían  tan  bien  á  la  Paca,  ¡ben- 
dita seas! 

(Oyese  gran  estruendo  de  cosas  rotas  en  el  cuarto 

donde  está  encerrada  la  Marquesa.) 

MANOLO 

ISIDRA 

¿Qué  es  eso? 

¿Qué  pasa? 
CATALINA 

(¡Ay,  mis  tibores!  ¡Mis  tibores!) 
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PEPE 

¿Se  ha  desmoronado  la  cena? 

MANOLO 

¿Y  usté  de  que  las  dá,  niña? 

LA  PEINADORA 

De  bonita. 

MANOLO 

Y  yo  de  arrancao,  pa  servir  á  usté. 

PEPE 

¡Vaya  hombre,  alterna! 

EL  MARQUÉS 

Cenad,  cenad,  canten  ustedes...  Yo  estoy  ocu- 

pado... 
MANOLO 

jA  ver  ese  arroz!  (Se  sientan  todos  á  la  mesa.) 

EL  CHICO 

(Aparte  á  la  peinadora.)  (Ole  por  las  mujeres  de 
verdá.) 

LA    PEINADORA 

¡Quita  de  ahí,  curiana! 

GANTAOR  1  .** Esta  noche  va  á  haber  aquí  bronca. 
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cantaor  2.** 
Ya,  ya  veo  que  el  niño  gótico  te  camela  la  Isidra. 

cántaor  i.** 

Y  yo  le  corto  la  cara  esta  noche. "¡Que  se  la  corto! 

MANOLO 

¡A  ver  ese  cante,  arrímate  más,  no  seas  patosa! 

CANTAOR  1.° 

jQue  le  corto  la  cara! 

CATALINA 

¿Han  venido  ustedes  á  rezar  el  rosario? 

PEPE 

¡Venga  de  ahí! 

MANOLO 

¡Señores,  qué  arroz!  ¡Está  que  habla! 

PEPE 

¡Meta  usted  mano,  niña,  que  está  particular! 

EL  MARQUÉS 

Mira  Paca,  no  me  marees,  que  ya  sabes  que 
cuando  me  pones  nervioso  no  respondo  de  mí. 

PACA. 

Tú  eres  un  desaborío  que  me  das  unas  latas 
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de  á  mil  duros  la  gruesa,  y  yo  he  veiiío  aquí 
á  cenar  ¿oyes,  tú?  f Levantándose.) 

EL  MARQUÉS 

Pero  oye,  espera... 

PAGA 

¡Que  nó!  ¡A  ver  donde  caigo  yo,  taifa  é  golfos! 
(A  los  que  están  sentados. J 

PEPE 

MANOLO 

ISIDRA 

¡Aquí! 

¡Aquí! 

¡Aquí! 
EL  MARQUÉS 

Se  colocará  donde  á  mí  me  dé  la  gana. 

PACA 

¡Vaya,  pónganle  ostés  á  mi  vera  por  si  se  pone 
malo! 

{Antes  de  que  se  siente  y  llevándosela  aparte,  cerca  de 

la  puerta  donde  está  escondida  la  Marquesa.) 

EL  MARQUÉS 

Ven  un  momento,  óyeme  un  instante.  ¿Tú  por 
qué  no  me  quieres? 
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PAGA 

¡Porque  eres  muy  íeo  y  muy  infundioso! 

EL  MABQUÉS 

No  seas  mala  persona,  oye... 

PAGA 

Y  porque  tú  no  eres  hombre  pa  mí.  Tú  estás 
cogió  ;Jo  oyes?  Pa  broma,  un  ratito,  pero  yo 
no  quió  na  con  hombres  casaos  ¿estás  tú? 
Y  yo  los  tengo  solteros  á  manojos!  ¡Así,  á 
puñáas!  ¡Haser  hueco! 

MANOLO  (A  Pepe.) 

¡La  niña  esta  se  trae  im  olor  á  almizcle  barato, 
que  vuelca! 

LA  PEINADORA 

¡Déle  usté  pan  mojao  en  vino  al  cantaor  á  ver 
si  rompe! 

CANTAOR  2°  (All^j 

¡Échala,  hombre,  no  seas  lila! 

CANTAOR  1 .°  (Cantando.) 

¡Ayyyyy!  (Jipío  muy  largo.) 

PEPE 

¡Señores,  lo  que  va  á  llover! 
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MANOLO 

j Cámara,  vaya  una  voz  que  se  trae  usté,  para 
maitines! 

CANTAOR  S.V^^^-") 
No  metas  la  pata,  déjalos. 

ISIDRA 

Pues  es  el  cantador  de  moda.  Por  oso  le  he 

traído  yo. 
PEPE 

¿Ah,  es  cosa  de  usté? 
ISIDRA 

¡Puede! 
CATALINA 

¡Cállate,  estúpida! 

CATx\0R    1." 
¡Ayyyyyyyyyyy! 

PEPE 

¡Hombre,  venga  usted  á  tomar  algo,  no  se  mo- 
'  loste  usté! 

CANTAOR    1." 
¿Pues  á  qué  viene  uno? 

ISIDRA 

jTié  razón! 
PEPE 

Vaya,  ¿se  está  usté  timando  con  el  artista  ó  qué 
es  esto? 
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ISIDRA 

¡Puede! 
MANOLO 

\y,  qué  soso  está  esto!  Y  Fernando  sin  dejar 
meter  baza  á  la  Paca;  ¡homl^re  haz  íavor  de 
alternar,  deja  que  cante  ella! 

LA    PEINAÜOKA 

¡Que  cante  la  Paca! 

¡Unas  pataítas! 

¡No  hagas  caso! 

¡Dejarla! 

](\)ue  se  cante! 

MANOLO 

EL  MARQUES 

CATALINA 

ISL^jRA 

TODOS  (A  coro). 

jQue  se  cante! 
¡que  se  cante! 
¡que  se  cante! 
¡que  S3  cantel 

PAGA 

¡Pues  ya  lo  creo!  A  ver,  señó  Julián,  ócheme 
osté  un  golpe  de  malagueñas  metías  en  ',.olu. 
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TODOS 

¡Aire!  (La  Paca  canta.) 

EL  MARQUÉS 

¡Y  que  no  se  pone  graciosa  la  maldita! 

PACÍ  (al  Marqués.) 

¡Pa  tí  voy  á  cantar,  latoso! 

EL  MAFQUÉS 

¡Bendita  sea  tu  alma!  (Estrépito  dentro.) 

CATALINA 

(¡Ay,  mis  tibores!  ¡Mis  tibores!) 

PEPE 

¿Pero  quién  vive  ahí  al  lado,  Catalina? 

CATALINA 

Pues  un  coronel  retirado  que  juega  con  los 
niños. 

PEPE 

¡Los  va  á  hacer  polvo! 

MANOLO  (al  Marqués.) 

Chico,  parece  que  estás  encantao,  se  te  cae  la 
baba! 

EL  MARQUÉS 

¿Y  á  tí  que  te  importa?  Cena  y  calla. 

MANOLO 

jSi  te  vi  ora  tu  suegra! 
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TODOS 

¡A y,  su  suegra! 

EL  MARQUÉS 

¿Por  qué  mezclas  en  la  conversación  á  mi 
suegra? 

MANOLO 

j Porque  me  da  la  gana^,  no  faltaría  más! 

CANT40R  1." 
¡Tié  razón! 

EL  MARQUÉS 

¿Y  á  usted,  grillo  ronco,  quién  le  mete  á  hablar? 

GANTAOR  2.° 

¡Grillo  ta  llaniao! 
MANOLO 

Anoche  soñaba  yo  que  tu  mujer,  tu  suegra  y  el 
senador,  tu  padre  político,  estaban  en  su  ho- 

tel vestidos  de  majos  dándose  pataditas.  Así, 
de  Goya,  como  quisieras  tú  á  esta  desmana! 

CATALINA 

No  sea  usté  pesao,  don  Manuel. 

EL  MARQUÉS 

Te  prohibo  lanzar  aquí  el  nombre  de  mi  mujer! 

PAGA 

;  Ay,  que  te  la  vamos  á  estropear! 
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EL  MARQUES 

¡Y  á  tí  también! 

MANOLO 

¿Por  qué?  Yo  la  veía  en  sueños  vestida  de  ma- 
nóla cantándote  las  seguidillas  del  pajarito. 

EL  MARQUÉS 

Repito  que  el  nombre  de  la  Marquesa,  mi  mu- 
jer, no  puede  citarse  aquí. 

CANTAOR 

¡No  se  puée  hablar! 

MANOLO 

Yo  digo  lo  que  me  da  la  gana. 

PEPE 

No  la  armes,  Manolo,  déjanos  cenar. 

EL  MARQUÉS 

Yo  me  divierto  íuera  de  mi  casa  comxO  quiero, 

pero  no  doy  derecho  á  nadie... 

LA  PEINADORA 

Pus  vete  á  tu  casa,  patoso. 

EL  MARQUÉS 

No  me  busquéis  bronca,   porque  la  tenriréi» 

¿oyes? 
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MANOLO 

¡A  mí  no  me  das  tú  miedo! 

CANTAOR  1." 
¡Ni  á  mí! 

MANOLO 

i  Cállese  usté,  tío  catorce! 

CANTAOR  1." 
¿Yo?  {Levantándose.) 

CANTAOR  2." 
¡No  metas  la  pata! 

CANTAOR  1." 

¿A  mí?  ¡Tío  catorce!  ¡Sujetarme! 

EL  MARQUES 

¡Te  prohibo  que  hables  de  mi  familia! 

MANOLO 

¡Pues  hablaré  lo  que  quiera!  ¿Lo  oyes,  matón 
de  boquilla? 

EL  MARQUÉS 

¡uno! 
CATALINA 

¡Por  Dios,  señor  Marqués! 

ismRA 

¡No  armarla! 
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LA  PEINADORA 

¡Déjalos! 
MANOLO 

¡TÚ  las  das  de  guapo  y  eso  se  va  á  acabar! 

PAGA 

¡Es  muy  hombre! 

EL  MARQUÉS  M  Paca.) 

¡Y  tú  vas  á  ir  por  el  balcón! 

CANTAOR  1  °  (A  Manolo.) 

¡Y  usté  también! 

CATALINA 

¡Ay  Dios  mío! 
(Bronca^  van  las  botellas  por  el  aire,  los  platos,  el 

Marqués  acomete  d  Manolo,  los  cantaores  dan  gtiita- 
rrazos,  las  mujeres  abren  los  balcones  y  gritan). 

ISIDRA 

¡Sereno! 
LA  PEINADORA 

¡Guardias! 
EL   MARQUÉS 

¡Canallas! 

CANTAOR  2." ¡Matarlo! 

CANTAOS  1 ." ¡Apaga  la  lú!  (Apagan.) 
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ISIÜRA 

¡Sereno! 
LA  PEÍNADORA 

¡Guardias! 

CATALINA 

¡Fuera  de  mi  casa! 
MANOLO 

¡Echarse  fuera! 
CANTAORES 

¡A  la  calle! 
(Salen  todos  empujándose  y  pegándose.  Se  oyen  fuera 
dos  tiros). 

ESCENA  ÚLTIMA 

Catalina,  la  Marquesa. 

CATALÍNA 

Y  la  señora  encerrrada... 

LA  MARQUESA 

Golpeando.)  ¡Catalina,  abre! 

CATALINA 

Abriendo.)  ¡Por  Dios,  señorita!... 

LA  MARQUESA 

,.Se  han  ido  todos? 
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CATALINA 

No  sé. 
LA  MARQUESA 

¡Corre!  ¡Búscame  un  coche,  ven  conmigo! 
GATAIINA 

¡Adonde! 
LA  MARQUESA 

¡Adonde  vaya  mi  marido!  ¡Con  él,  tras  él,  siem- 
pre con  él! 

CATALINA 

¡  Sube  gente!  Esperemos  aquí,  luego  saldremos. . . 
[Se  ocultan  foro  derecha.) 

LA  MARQUESA 

¡Qué  gente,  qué  mundo!  ¡Qué  noche! 

EL  SERENO 

(Entra  precipitadamente,  seguido  de  un  guardia,  reco- 
rre corriendo  la  escena  diciendo.) 

¡Todos  presus!  ¡Alto  á  la  autoridaz! 

GUARDIA 

¡Registru  dumiciliario...! 
(Entran  en  el  cuarto  derecha.  El  chico  de  la  taberna 

sale  de  debajo  de  la  mesa  y  se  va  corriendo  y  gri- 
tando.) 

EL  CHICO 

¡Bronca  en  el  9!  ¡Bronca  en  el  9!  ¡Bronca  en 
el  9! 

rx.\  ;)¡:i-  •.■!ílm:ou  acto 
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ACTO  SEGUNPO 

Salón  C!i  el  hotol  do  la  Mai-qxiosa.  Muebles  y  tapices  do 
priucipios  do  si;;r'<i.  cnch;irn)S,  armas,  etc.,  etc.  A  un  la- 

do, gran  chirnoura  v  ¡urIíj  á  olla  sillones;  por  la  escena 
F'llones  y  asiouKjs  cómodos;  un  piano,  una  mesa  gran- 

de en  el  centro.  Los  criados  que  aparecen  para  servir 
lo  que  se  pide  lian  de  estar  vestidos  de  calzón  corto, 
Cíin  libreas  lujosas.  Toda  la  escena  debe  estar  elegantí- 

sima y  muy  iluminada. 

ESCENA  PRIMERA 

El  C  nde,  el  Doctor,  la  Condesa,  Anselma,  con  traje  de 
(¡dista,  obscuro,  Doña  Ménica  se  pasea  del  proscenio  al  fon- 
djo  agiladísima.  El  Conde  está  apoyado  en  la  chimenea,  de 
pie,  caknlándose  la  espalda.  El  Doctor  sentado  á  la  izquierda 
en  un  sillón,  con  las  manos  sobre  las  piernas  y  cruzadas,  la 
cabeza  baja,  como  quieii  piensa  algo  grave.  Anselmo  lee  en 
otro  lado,  sentado  también,  en  un  libro.  Un  criado  trae  agua 
al  Conde,  que  la  bebe  dejñe. 

LA    CONDESA 

¡Esto  no  puede  ser! 

EL  CONDE 

¡Así  no  nos  podemos  estar! 

ANSELMO 

Nada,  no  se  ve  nada,  no  pasa  un  alma... 
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EL  DOCTOR 

Son  las  cuatro  de  la  mañana. 

WÓNIGA 

¡Anselmo,  coge  la  bicicleta  y  vete  al  Ministerio 
de  la  Gobernación,  da  parte,  di  que  la  bus- 

quen! 

Pero  mamá  ya  van  seis  viajes  que  hago  con  la 
bicicleta  por  todo  Madri:l,  he  estado  en  casa 
de  todos  los  amigos,  me  he  presentado  en  tres 
bailes  distintos  de  casas  diierentes,  así,  de  ci- 

clista, le  hemos  dado  un  cuarto  al  pregonero, 
luego  serán  los  chismes  y  cuentos...  ¡yo  no 
puedo  más! 

LA.   CONDESA. 

¿Luego  mi  hija  se  ha  perdido?  ¿Y  no  hacemos 
nada  para  encontrarla?  ¿Ninguno  de  ustedes 

tiene  una  idea?  Mi  marido  se  calla,  tú  te  que- 
jas, el  Doctor  no  dice  nada...  (Dándole  con  el 

abafíico  en  el  hombro.)  ¡Diga  usted  algo,  hombre! 

EL  DOCTOR 

Señora  Condesa,  si  no  fuera  porque  hace  cua- 
renta años  que  somos  amigos,  diría  que  yo 

no  tengo  nada  que  hacer  aquí.  Necesito  mi 
tiempo  para  aprender  la  nueva  lengua  que  se 

habla  en  Madrid.  ¡Mis  enfermos  me  hablan  to- 
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di)s  en  lili  idioma  que  mo  vuelve  loco!  Y  cuan- 
do se  pierde  una  hijn.,  no  se  llama  al  médico, 

se  llama  al  delegado! 

ANSELMO 

¡Qué  impaciencia.  Dios  mío  ! 

EL  DOCTOR 

Esto  de  vivir  en  la  casa  de  al  lado  es  una 

ganga:  A  las  dos  de  la  madruíjrada  me  hacen 
ustedes  saltar  de  la  cama.  «¡Que  venga  usted 
corriendo!»  ¡Yo  creí  ([ue  había  dolores! 

LA  CONDESA 

Hombre  no  sea  usted  atroz,  Don  Manuel. 

EL  DOCTOR 

¡Pues  es  claro!  Así  es  que  me  tiré  al  suelo  y  me 
vine  sin  vestirme  ni  nada.  ¡Miren  ustedes 
como  vengo!  (Se  levanta  y  abre  ttn  gran  levitón  cjue 

le  cubre  y  se  ve  que  está  en  colzoncillos,  que  deben  ser 
de  Pimío  y  encarnados.) 

LA  CONDESA 

¡No  sea  usted  inmoral! 

EL  CONDE 

¡Alquitrán! 
LA    CONDESA 

jTú  con  pedir  alquitrán  lo  arregla^,  todo! 
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EL  DOCTOR 

Como  que  es  lo  que  ha  de  curarle  la  tos,  ¡alqui- 
trán á  pasto!  Yo  tomaría  un  poco  de  Jerez  si 

ustedes  me  lo  dieran. 

ANSELMO 

Perdone  usted,  Doctor,  con  este  disgusto  no 

piensa  uno  en  nada.  fAl  criado. J  Traed  fiam- 
bres. Jerez,  Champagne. 

EL  DOCTOR 

¡Ay,  sí,  porque  estoy  desfallecidol 

ANSELMO 

Mamá,  no  se  ve  nada,  y  yo  he  cogido  una  pul- 
monía. 

EL  DOCTOR 

¡La  manía  de  todos!  ¿Por  qué  cogen  ustedes  las 
pulmonías?  ¡Déjenlas  ustedes  pasar!  Luego 
se  mueren  y  nos  echan  la  culpa  á  nosotros. 
¿Habré  yo  visto  pulmonías  en  medio  siglo  de 
profesión?  ¡Pues  las  veo  y  no  las  cojo!  (Los 
criados  ponen  en  la  mesa  pastas,  jamón,  botellas,  ser- 

vicio rico  y  elegante) . 

LA   CONDESA 

¿Cree  usted  que  la  noche  está  para  bromas? 
ANSELMO 

j  A  mi  hermana  le  ha  sucedido  alguna  desgracial 
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EL  DOCTOR 

La  irritan  ustedes,  su  marido  la  exaspera,  su 
madre  la  quema  la  sangre...  y  ya  he  dicho 
que  hay  que  tener  mucho  cuidado  con  ella, 
que  no  se  tome  disgusto,  ahora  menos  que 
nunca... 

EL  CONDE 

jAy!  ¿Y  por  qué?  ¿Está  enferma? 

EL  DOCTOR 

|No  quisiera  usted  estar  como  ella!  Venga  us- 
ted, Conde,  este  jamón  es  como  el  ahismo: 

atrae. 

EL  CONDE 

¡Alquitrán! 

ANSELMO 

¡Ay,  papá,  por  Dios! 

EL  CONDE 

Necesariamente  hay  que  resolver  esto.  María, 
según  tú  dices,  se  quedó  comprando  cosas 
en  casa  déla  Catalina. 

LA    CONDESA 

A  las  ocho  menos  cuarto. 

ANSELMO 

¡Yo  he  estado  allí  hace  una  hora  á  preguntar  y 

no  habia  nadie;  el  sereno  me  ha  (üclio  que  to- 
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dos  los  vecinos  de  la  casa  estaban  en  la  pre- 
vención, y  hay  siete  pisos! 

EL   nOCTOR 

¿Ha  ido  usted  á  la  prevención  á  ver  si  estaba 
también  su  hermana? 

LA    CONDESA 

¡Qué  cosas  dice  usted.  Doctor! 

EL    DOCTOR 

¡Ya  va  todo  el  mundo!  Es  un  sport  nuevo,  como 
el  au.  tomó  vil.  Su  yerno  de  usted  ha  ido  ya  va- 

rias veces. 
EL  CONDE 

¡Falso! 
ANSELMO 

¿Mi  cuñado? 
EL    DOCTOR 

El  delegado  tiene  un  loro  que  ya  le  conoce. 

LA   CONDESA 

¡Don  Manuel,  por  Dios! 

EL    DOCTOR 

En  cuanto  le  ve  dice:  ¡Adiós,  barbián;  adiós  bar- 
bián! 

ANSELMO 

(¡Que  lo  oyen  los  criados,  Doctor!) 
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EL    DOCTOR 

(¡Me  habéis  despertado,  me  la  habéis  de  pagar!) 

EL  CONDE 

jAlgo  hay  que  hacer!  Así  no  vamos  á  cst  irnos. 
fA  Mónica.)  Oye   

LA.  CONDESA 

aQuó? 
EL  CONDE 

¿Recuperaste  lo  que  nuestro  señor  yerno  sacó  de 
casa? 

LA  CONDESA 

fAl  criado. J  Abra  usted.  Allí  está  el  cofre  con  to- 
dos los  vestidos.  Tres  mil  pesetas  me  ha  cos- 

tado. 
EL    CONDE 

Tres  mil  pese.....  ¡Alquitrán! 

ANSELMO 

Si  mi  hermana  no  parece  al  amanecer  habrá  que 
avisar  al  Gobierno. 

LA  CONDESA 

¡Bastante  tiene  el  Gobierno  con  sus  líos  para 
ocuparse  de  los  nuestros! 

ANSELMO 

Al  Gobierno  civil,  quiero  decir. 

EL  DOCTOR 

Eso  ya  lo  he  dicho  yo  antes.  Venga  usted  Con- 
desa, vamos  á  seguir  el  tresillo. 

6 
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EL    CONDE 

(Va  á  la  mesa.)  ¡Buena  idea! 

LA  CONDESA 

¿Tienen  ustedes  calma  para  pensar  en  eso? 

EL    DOCTOR 

En  algo  hemos  de  pasar  el  tiempo  mientras 
vuelva  la  perdida. 

EL    CONDE 

¿Cómo  la  perdida? 

EL    DOCTOR 

¡La  niña  perdida  I 

EL    CONDE 

¡Anda,  Mónica,  ello  dirá! 

LA  CONDESA 

¡Son  ustedes  imposibles! 

ANSELMO 

Se  oye  ruido.... 
EL    CONDE 

Alguien  grita  en  la  calle. 

ANSELMO 

A  ver    (Abre  la  ventana.) 

EL    CONDE 

¡Achis! 
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EL    DOCTOR 

jAchis! 
LA    CONDESA. 

¡Achis! 
voz    FUERA 

¡Chuletas  de  huerta! 

EL  CONDE 

¿Qué  dicen? 
EL    DOCTOR 

¡Cierre  usted  esa  ventana  ó  me  voy! 

ANSELMO 

No  es  mi  hermana,  son  las  patatas  fritas. 

EL    DOCTOR 

¡Es  Igual! 
LA    CONDESA 

¿Cómo  igual? 
EL    CONDE 

¡Oros! 
EL    DOCTOR 

Ya  la  conozco  á usted;  tiene  usted  el  basto. 

LA    CONDESA 

Si  que  lo  tengo. 

EL    DOCTOR 

¡Y  usted  en  agarrando  el  basto,  no  lo  suelto! 

EL    CONDE 

Voy. 
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EL    nOCTOR 

Vaya  usled. 
EL    CONDE 

Copas. 
EL  DOCTOR 

Copas. 
LA  CONDESA 

El  rey  de  espadas. 
EL  DOCTOR 

De  usted. 
LA  CONDESA 

El  basto. 

EL  DOCTOR 

MÍO.  ¡Vaya,  tiéndase  usted,  señora,  que  la  tengo 
sacada! 

ANSELMO 

¡Un  coche! 
LA  CONDESA 

¿Un  coche?  (Se  levanta.) 
ANSELMO 

¡Sí,  SÍ,  no  hay  duda!  (Abre  la  ventana,) 

EL  CONDE 

¡Achís! 
EL  DOCTOR 

¡Achís! 
LA  CONDESA 

j  Achís! 
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EL  DOdfOR 

L-jste  hotel  es  muy  bonito,  pero  debe  de  haberlo 
edificado  la  Funeraria! 

ANSELMO 

No  es  el  coche  de  casa...;  baja  una  mujer  con 
un  chico. 

EL  CONDE 

¿Pero  quieres  cerrar  ese  balcón  por  las  trece 
mil  vírgenes? 

EL  DOCTOR 

jOnce  mil  nada  más,  señor  Conde,  me  parcco 
que  ya  son  bastantes! 

UN  CRLVDO 

Señor,  una  mujer  que  dice  llamarse  Catalina 
pide  licencia  á  los  señores  para  hablarles  de 
un  asunto  urgente. 

LA  CONDESA. 

i  La  Catalina! 
EL  CONDE 

¿A  estas  horas? 
LA  CONDESA 

¡Que  entre,  que  entre  enseguida! 

EL  DOCTOR 

¿Quién  es  esa  Catalina? 

LA  CONDESA 

La  prendera  protectora  de  mi  yerno. 
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EL  DOCTOR 

¡Por  algo  es  hombre  de  buenas  prendas! 

ANSELMO 

Con  tal  de  que  nos  dé  razón  de  María... 

CATALINA 

¿Se  puede? 
LA   CONDESA 

¡Adelante! 

ESCENA  II 

Dichos,  Catalina,  el  Chico. 

LA   CONDESA 

¿Qué  hay,  Catalina,  qué  trae  usted,  á  qué  viene 
usted  aquí  á  estas  horas?  ¿Qué  ha  hecho  usted 
de  mi  hija? 

CATALINA 

¡Ay,  señora,  no  me  la  habré  comido! 

EL  CONDE 

Dejarla  hablar. 
CATALINA 

Si  me  reciben  los  señores  así,  con  irme... 

EL  CHICO 

¡Vaya  una  casa!  ¡Parece  la  colegiata  de  Si- 
güenza! 
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CATALINA. 

Quédate  ahí. 
EL  DOCTOR 

Y  ese  enano  misterioso,  ¿quién  esV 

CATALINA 

Ahora  verán  los  señores. 

LA  CONDESA 

jVamosl 
CATALINA 

¡Ay  Jesús!  ¡Déjenme  viiecencias  respirar,  que 
venimos  destronzaos! 

(El  chico  estará  mirándolo  todo  con  gran  curiosidad.) 

EL  DOCTOR 

;  Vo  y  á  apuntar  la  palabra,  porque  ya  es  menes- 
ter un  diccionario  para  entenderse  con  el  se- 

ñorío! Todo  el  mundo  habla  en  caló. 

LA  CONDESA 

Hable  usted. 

CATALINA 

Pues  cuando  la  señora  se  fué,  la  señora  Mar- 
quesa so  empeñó  en  ver  la  juerga  que  había 

en  casa,  yo  ya  le  dije  que  paradla  sería  una. 
lata. 

EL  DOCTOR 

(Apuntando.)  ¡Juerga,  lata!  ¡  La  lengua  castellana 
está  en  crisis! 
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CATALINA 

Porque  para  ver  á  cuatro  niños  góticos  y  tres 
golfas  tomando  tintas... 

EL  DOCTOR 

(Apuntando.)  Niños  góticos,  golfas,  tintas:  ¡Oh, 
Cervantes,  por  algo  se  han  perdido  tus  huesos! 

LA  CONDESA  (^^/  Doctor.) 
¿Pero  quiere  usted  dejarla  hablar? 

CATALINA 

Bueno,  pues  la  señorita  Marquesa  quiso  verlo 
todo,  vio  á  su  señor  esposo  timarse  con  la 
otra. 

EL  CONDE 

¿Qué  dice  esta  mujer? 

CATALINA 

Se  armó  mía  bronca... 

EL  DOCTOR 

{Bronca! 
CATALINA 

Salió  toda  la  reunión  por  pies,  el  señorito  fué  á 
parar  á  la  prevención... 

EL  DOCTOR 

No  lo  dije...  ¡Ahí  tiene  usted! 

LA  CONDESA 

¡Espere! 
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CATALINA 

Y  la  señorita  me  hizo  tomar  un  coche  para  re- 
correr todos  los  colmados  de  Madrid. 

EL  CONDE 

¿Eh? CATALINA 

Estaba  como  loca,  dice  que  quiere  aprender 
para  flamenca. 

EL  DOCTOR 

¡Como  yo,  que  estoy   aprendiendo  gramática 
chula! 

LA  CONDESA 

¿Pero  dónde  está  ahuraí 

CATALINA 

En  la  Viña  P. 
LA  CONDESA 

¡Jesús! 
EL  DOCTOR 

¡Atiza,  manco,  como  dicen  los  cultos! 

EL  CONDE 

Esto  no  se  puede  consentir! 

CATALINA 

No  hay  cuidado,  está  sola,  y  encerrada,  hasta 
que  yo  vuelva.  Está  oyendo,  á  través  de  las 
paredes  de  madera  abiertas  por  arriba,  con- 

versaciones, canciones;  repite  muy  excitada, 
que  puesto  que  á  su  marido  le  gusta  eso,  ella 
le  dará  gusto. 
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Er.   DOCTOR 

¡Tiene  razón!  ¡Yo  voy  á  poner  las  recetas  en 
caló! 

CATALINA 

En  una  palabra,  dice  que  ahora  vendrá,  que  no 
se  acueste  nadie,  que  la  esperen,  y  que  me 
dé  usted  veinte  duros. 

EL  DOCTOR 

¡También  sablista! 

CATALINA 

Ella  no  llevaba  dinero,  yo  tampoco,  llevamos 
tres  horas  de  coche,  la  señorita  ha  cenado  y 
yo  también,  porque  estábamos  desmayadas. 

EL  DOCTOR 

¿No  vendrá  con  papalina? 

CATALINA 

¡No  señor! 
LA  CONDESA 

Vendrá  trastornada,  descompuesta... 

EL  DOCTOR 

Y  ya  he  dicho  que  puede  costarle  muy  caro;  no 
está  para  bromas... 

EL  CONDE 

¡Qué  disgusto!  ¿Y  mi  señor  yerno? 
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CATALINA 

De  eso  éste  sabrá,  (por  el  chico)  que  se  íué  detrás 
de  los  señoritos;  creo  que  le  envían  también; 
á  nosotras  nos  encontró  en  la  calle  del  Prín- 

cipe y  le  recogimos;  tú,  Bernardino,  di  lo  que 
septs. 

EL  DOCTOR 

Pase  usted,  Don  Bernardino,  díganos  usía  á  qué 
debemos  la  honra  de  verle. 

LA   CONDESA 

j Cállese  usted.  Doctor! 

EL  CHICO 

Pues  yo,  yo  vengo   ay,  que  no  me  atrevo   
me  dá  cortedá   

CATALINA 

Habla,  no  te  cortes. 

EL  CHICO 

¡Tome  usté  la  navaja  pa  que  no  me  corte!  Pues 

después  de  las  manguzás  y  las  alegrías  y  cuan- 
do tóos  aquellos  pamplis  después  de  darles 

coba  á  las  golfas,  tariíaron  tóos,  empezaron 

á  darse  tortas  y  morras  y  el  cantaor,que  te- 
nía una  merluza,  con  un  despertador  que 

traía  le  dio  en  la  cresta  á  un  quitalis  que  á 
estas  horas  está  en  la  piltra;  lo  que  es  ese  no 
comerá  más  grabieles,  que  ya  le  han  dado  el 

piri. 
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EL  CONDE 

jNo  entiendo  una  palabra! 

EL  DOCTOR 

¡Es  la  lengua  nueva,  el  idioma  de  moda! 

EL  CHICO 

Pues  entonces,  vino  el  sereno  y  los  guardias  y 
se  armó  una  de  tiros  y  el  señorito  y  los  niños 

bobis  fueron  todos  á  la  prevención  y  allí  con- 
vidaron á  buñuelos  á  los  de  la  secreta  que  son 

unos  boceras,  y  el  inspector  parece  ser  que 

está  curda  y  el  señorito  sa  escapao  y  está  en- 
chiquerao  en  casa  del  bizco  tomando  chatos 
con  una  que  la  llaman  la  malos  pasos  y  están 
allí  cantando: 

¡Que  ya  no  te  quiero 
por  tus  malas  mañaf^, 
que  toma  castañas 
que  toma  castañas! 

EL  CONDE 

¡Esto  es  inaguantable!  (Levantando  la  mano  para 
pegarle.  Indignación  general.) 

ANSELMO 

¡Pero  á  qué  ha  venido  aquí  este  gusarapo  I 

EL  CHICO 

Pues  hi  venido  porque  ni  la  señora  Catalina,  ni 

el  señorito,  ni  nadie  ha  pagao  el  arroz;  el  co- 
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chinillo  ya  está  pagao  pero  el  arroz  no  señor, 
que  no  está  pagao,  y  si  yo  vuelvo  á  casa  sin 
los  cuartos,  pues  á  ver  lo  que  dirá  el  amo, 
toma  y  daca.  Paca  y  Manuela,  arroz  Catalina 
y  abur  Toledo ! 

LA  CONDESA 

¡M  5  alegraré  mucho! 

EL  CONDE 

¡Fuera  de  aquí! 
EL  D3GT0R 

¡Y  para  esto  me  han  sacado  ustedes  de  mi  cama! 

LA.   CONDESA 

¡Tome  usted,  dígale  á  mi  hija  que  venga  ense- 
guida; tú  coge  la  bicicleta,  corre,  tráelela! 

ANSELMO 

¡Qué  noche! 
EL  DOCTOR 

jSí,  qué  noche  I 

CATALINA 

Vuecencias  dispensen,  yo  hago  lo  que  se  me  ha 
dicho. 

LA  CONDESA 

Usted  es  el  ángel  malo  de  esta  casa. 

CATALINA 

¡Yo! 
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L\  CONDESA 

¡Celestina! 
CATALINA 

Otra  vez. 

LA  CONDESA 

¡Tercera! 
EL  CHICO 

¡Ay!  ¡La  tercera  de  Apolo! 

EL  CONDE 

¡Fuera  de  aquí  enseguida! 

ANSELMO 

¡Voy  por  mi  hermana! 

LA  CONDESA 

¡Qué  vergüenza! 

EL  CHICO 

¡La  vergüenza  pa  robar:  vaya  un  señor  serio, 
paece  la  estatua  del  Moyano! 

ESCENA  III 

El  Conde. — L.a  Condesa. — El  Doctor. 

EL   DOCTOR 

Bueno,  pues  ahora  que  no  está  el  hermanito 
pequeño  y  que  podemos  hablar  en  la  inti- 
midad... 
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LA.    CONDESA 

¿Qué,  qué  pasa? 
EL    DOCTOR 

Que  si  no  se  arregla  pronto  este  matrimonio 

no  respondo  de  María.  Esto  es  lo  que  se  lla- 
ma en  el  nuevo  idioma,  el  disloque. 

EL    CONDE 

De  veras?  ¡Por  Dios! 

EL    DOCTOR 

Lo  que  está  haciendo  esta  noche  prueba  su 
excitación,  y  lo  que  necesita  es  calma,  la  paz 
de  su  casa,  el  amor  de  su  marido.  ¿No  sería 
posible  con  dulzura,  con  arte,  traerle  al  buen 
camino? 

La  condesa 
¡Ay,  no  señor! 

EL    DOCTOR 

Hacerle  trabajar. 
EL    CONDE 

¡Si  no  quiere!  Tiene  en  la  familia  nobles  y  títu- 
los que  son  diputados,  senadores,  que  explo- 
tan grandes  industrias,  que  son  cosecheros. 

LA    CONDESA 

El  prefiere  beberlo  á  vendimiarlo. 

EL    DOCTOR 

iClaro! 
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EL    CONDE 

Se  le  ha  nombrado  para  mil  cargos.  Ayer  mis- 
ino le  hice  nombrar  vocal  de  la  junta  para  la 

extinción  de  la  langosta. 

EL    DOCTOR 

¡Pues  ejerce!  ¡Porque  cada  langosta  que  se 
come  con  las  flamencas,  extremece! 

LA    CONDESA 

Mi  marido  le  nombró  visitador  de  la  Casa  de 
Socorro. 

EL    DOCTOR 

V  no  iría  nunca. 

LA    CONDESA 

Si,  señor;  al  día  siguiente  de  nombrarle,  lo  lle- 
varon en  una  camilla. 

EL    DOCTOR 

¡Se  visitó  á  sí  mismo! 

LA    CONDESA 

¡Eso  es! 
EL    CONDE 

¡Es  un  carácter  atroz!  ¡No  puede  parar! 

LA    CONDESA 

¿No  podría  usted  darle  algún  calmante,  algo 
que  le  aplanara? 
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EL    DOCTOR 

¡Señora,  eso  está  prohibido! 

EL  CONDE 

Unas  inyecciones. 

EL   DOCTOR 

¡Unas  inyecciones  de  plumas  de  acero  es  lo  que 
le  hace  falta  á  ése! 

LA  CONDESA 

Con  una  mujer  tan  buena... 

EL  DOCTOR 

¡Por  eso,  por  eso  abusa! 

LA  CONDESA 

¿Verdad? 
EL  DOCTOR 

Eso  es  lo  corriente  y  lo  humano;  todos  los  per- 
didos dan  con  mujeres  buenísimas.  ¡En  cam- 

bio los  maridos  buenos,  fieles,  honradísimos... 
acaban  con  ia  media  luna  ! 

LA  CONDESA 

¡Por  Dios,  que  modo  de  hablar! 

EL  DOCTOR 

En  las  familias  donde  yo  visito  y  hay  un  juer- 
guista, la  mujer  llorar  y  padecer,  su  misa  y 

sus  hijos.  Yo  mismo,  la  primera  vez  que  me 
casé... 

7 
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lA  CONDESA 

¿Qué? EL  DOCTOR 

¡Me  casé  con  una  santa,  y  la  di  cada  desazón!.. 
Yo  trasnochar,  yo  beber,  yo  jugar...  me  jugué 
el  Hospital  de  incurables  de  Tembleque,  que 

era  mío;  sí,  señora,  la  noche  del  3*  de  Julio 
del  80;  le  di  en  el  Casino  tres  golpes  á  un  en- 

fermo y  al  día  siguiente  me  embargaron 
treinta  escrofulosos! 

EL  CONDE 

¡Jesús 
EL  DOCTOR 

¿Pues  sabe  usted  lo  que  me  pasó?  ¡Que  una  no- 
che al  entrar  en  casa  me  encontré  con  que  mi 

santita  se  había  escapado  con  un  practicante 
tuerto  que  parecía  un  cíclope!  ¡Si  viera  usted 
lo  que  me  chocó  y  lo  formal  que  me  volví!.... 
¡Me  miraba  al  espejo  y  me  daba  tres  pases! 

EL  CONDE 

¡Lo  creo! 
EL  DOCTOR 

Y  eso  es  lo  que  le  hace  falta  á  Fernando,  y  si 
María  no  lo  doma,  habría  otro  medio. 

EL  CONDE 

¿Cuál,  cuál? 
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Declararlo  loco. 

EL  DOCTOR 

LOS  DOS 

EL  DOCTOR 

30  es  muy  fácil!  ¡Con  una  declaracioncita!  ¡Yo 
he  vuelto  loca  á  media  España!  ¡Los  envío  al 
manicomio  de  mi  amigo  Gudal,  y  allí  les  dan 

|una  ducha  y  una  paliza  y  se  ponen  nuevos! 

EL  CONDE 

hié  barbaridad! 

EL  DOCTOR 

|go  hay  que  hacer  porque,  créanme  ustedes, 
■la  Marquesa,  su  hija,  está  en  peligro. 

LA  CONDESA. 

|ro,  ¿qué  es  lo  que  tiene.  Dios  mío? 

EL  DOCTOR 

lo  lo  puedo  decir! 

UN  CRL\D0 

La  señora  Marquesa! 

TODOS 

Ah!  ¡Por  fia! 
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ESCENA   III 

Dichos,  La  Marquesa,  Anselmo. 

ANSELMO 

jAquí  la  traigo! 
lA  MARQUESA 

¡Aquí  estoy! 
LA  CONDESA 

¡Hija  mía! 
EL  CONDE 

¡Ya  estás  en  tu  casa! 

EL  DOCTOR 

¡Vamos,  aquí,  venga,  siéntese  á  gusto! 

LA  MARQUESA 

¡Uf!  (Cayendo  en  la  butaca.  La  rodean  todos.)  (Al  cria 

do.)  ¡Marcharse! 

LA  CONDESA 

Cuenta  hija  mía,  cuéntanos  tus  penas. 

LA  MARQUESA 

¿Penas?  No  las  tengo,  cansancio  sí,  pero  lo  doy 
por  bien  empleado.  ¡Ya  lo  he  visto  todo! 
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EL  CONDE 

ios  mío,  qué  habrá  visto! 

LA    MARQUESA. 

estoy  en  el  secreto!  ¡Nadie  me  ha  visto  á  mí, 
Dero  yo  he  podido  apreciar  en  todos  sus  deta- 

lles la  vida  chulesca,  la  gran  chulería! 

EL  CONDE 

¿De  dónde  vendrá? 

LA  MARQUESA 

De  todas  partes.  De  ver  cculta  eso  que  llaman 
una  juerga,  de  observar  de  cerca  á  las  cé- 

lebres barbianas  que  vuelven  locos  á  los  caba- 

lleros, á  \^'^  flamencas  que  nos  arrebatan  á  nues- 
tros maridos    ¡Oh!,  es  un  mundo  muy  de- 

cente, muy  distinguido....  papá,  va  usted  á  pe- 
dir en  el  Senado  que  se  haga  una  nueva  guía 

de  forasteros  con  todos  los  títulos  que  llevan 

I  esas  damas;  ¡los  hay  preciosos!  ¡La  M
alos-pa- 

Bos,  la  Descuaderna,  la  Cinco-pelos,  la  Tripa- 
triste;  con  eso  y  con  un  diccionario  de  caló  y 

pna  guía  de  las  tabernas  de  Madrid,  ya  tene- 
rnos libros  de  texto  para  educar  á  nuestro» 

hijos! 
EL  CONDE 

¡Por  Dios! 
EL  DOCTOR 

¡Dejarla,  dejarla  que  desfogue! 
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LA  MARQUESA 

¡Sí,  he  pasado  cuatro  horas  horribles,  cubierta 
la  cara,  escondida  en  un  coche  á  la  puerla  de 
este  colmado,  encerrada  en  unrincóndel  otrOj 

he  conocido  el  Madrid  de  noche,  y  he  presen- 
ciado la  pasión  de  mi  señor  marido  por  la  ex- 

celentísima señora  Doña  Paca  Moñotieso! 

EL    DOCTOR 

¡María  Santísima! 

LA  MARQUESA 

Sí,  una  pasión...,  no  ha  habido  en  la  noche  más 
que  una  nota  buena,  la  batalla  se  produjo 
porque  un  amigo  lanzó  mi  nombre  en  medio 
de  aquel  íango. 

LA   CONDESA 

¿Y  tu  marido?... 

LA  MARQUESA 

Le  insultó  y  se  lanzó  sobre  él. 

LOS  TRES 

jAaah! 
EL  CONDE 

¡Luego  te  ama! 

LA  MARQUESA 

No;  es  otra  cosa.  Mi  marido  y  otros  como  él 
quieren  que  se  nos  respete,  que  se  nos  consi- 
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dere,  que  no  sepamos  nada  en  su  casa,  mu- 
cha compostura,  y  íuera,  chulas  y  juelgas, 

broncas  y  vino,  á  mí  no  me  basta  el  respeto, 

necesito  el  amor,  quiero  el  cariño  de  mi  ma- 
rid'j. 

EL    DOCTOR 

'iene  razón!  ¡Aplausos  en  la  mayoría! 
LA  MARQUESA 

como  le  he  visto  amando  á  otra  mujer  y  he 
adivinado  por  qué  le  fascina... 

LA  CONDESA 

¿Ah  SÍ-
' 

LA  MARQUESA 

¡Es  claro!  Ya  estoy  en  el  secreto.  ¡Ya  sé  lo  que 

les  gusta,  lo  que  les  vuelve  locos!  Que  los  des- 
precien, que  los  zarandeen,  que  Igs  digan  pa- 

labras bajas,  que  les  canten  y  les  bailen  cosas 
canallas...  ¡Bueno!  ¡Pues  el  sueño  de  Manolo 
se  va  á  realizar! 

EL  CONDE 

¡Qué  sueño! 
LA  MARQUESA 

¡Yo  me  lo  sé!  Desde  hoy  en  esta  casa  todo  el 
mundo  va  á  ser  flamenco.  Yo  he  aprendido 
esta  noche  un  vocabulario. 

TODOS 

¡Eh! 
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LA  MARQUESA 

¡Todos!  ¿No  le  gusta  eso?  ¡Pues  en  su  casa  lo 
tendrá!  ¡A  ver!  ¡Pablo!  (Aparece  el  criado.)  Al  co- 

cinero que  mañana  ponga  para  almorzar  Ju- 
días estofadas,  caracoles  y  callos,  un  cochini- 

llo, y  como  vino,  pardillo  y  tintorro. 

EL  DOCTOR 

¡Tintorro!  (Riendo.) 

EL    CONDE 

¡Por  Dios,  que  tengo  convidado  al  Nuncio! 

LA  jMARQUESA 

¡Pues  beberá  molíate!  Se  han  acabado  en  esta 

casa  las  comidas  finas.  ¡Y  ahora,  antes  de  que 
mi  maridp  vuelva  se  va  á  preparar  la  gran 
juelga! 

EL  CONDE 

¡En  mi  casa! 
LA  MARQUESA 

Y  usted  va  á  ser  de  la  partida.  ¡El  sueño  va  á 
ser  verdad! 

LA    CONDESA 

^ero  qué  sueño  es  ese? 

LA  MARQUESA 

¿Dónde  está  el  baúl  de  los  vestidos  aquellos? 
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LA   CONDESA 

¡Ahí! 
LA  MARQUESA 

¡A  vestirse  todo  el  mundo! 

ANSELMO 

¡Pero,  María,  tú  has  bebido  algo  fuerte! 

LA    CONDESA 

¡Eso  no  puede  ser! 

La  MARQUESA 

¡He  dicho  que  á  vestirse! 

EL  DOCTOR 

¡No  contradecirla^  por  Dios! 

LA  MARQUESA 

Es  un  ataque  de  locura. 

EL   DOCTOR 

¡Flamenquitis  aguda,  muy  grave! 

LA  MARQUESA 

•  Vamos!  Hoy  no  se  duerme,  no  se  descansa,  hay 
que  pasar  la  noche  en  alegrías!  ¿Tenéis  gui- 
tarras? 

LA  CONDESA 

¡Hija  de  mi  vida! 
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LA    MARQUESA 

¡Vaya,  andando!  ¡Usted  la  primera!  ¡Y  usted, 

padre!  ¡Y  usted  también!  ¡Y  tú,  lo  oyes!  fA  An- 
selmo.) 

UxN  CRIADO 

¡El  coche  dels¿ñor! 

LA    MARQUESA 

¡Me  alegro!  ¡Apagar  las  luces!  ¡apagar  todo!  fBl 
criado  apaga,  quedan  la  escena  y  la  sala  á  obscuras.) 

Por  aquí  tiene  que  pasar  para  ir  á  su  cuarto, 
aquí  nos  encontrará...  darse  prisa! 

EL  nONDE 

Pero  esto  es  una  barbaridad... 

¡Ya  sube! 

¡Silencio! 

UN  CRL4.D0 

LA   MARQUESA 

EL    DOCTOR 

¡No  contrariarla,  va  su  vida  en  ello! 

LA    MARQUESA 

¡Silencio  y  despachar  pronto!  ¡Ah!  Ya  está  en 

su  casa,  á  lo  menos  no  pasará  la  noche  fue- 
ra... vamos,  vamos... 
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Dichos.  El  Marqués.  Pepe.  El  cochero. 

EL  MARQUÉS 

(Borracho.)  Dejarme...  dejarme  ya  quieto...  yo  se 
irme  solo  á  la  cama . 

PEPE 

¡No  grites,  hombre!  ¡que  no  se  enteren! 

EL  MARQUÉS 

No  se  enterará  nadie...  yo  no  quiero  que  se  en- 
tere María,  ni  mi  suegra...  ni  mi  suegro...  á 

ese  le  voy  dar  dos  patas  en  el  occipucio... 

PEPE 

¡Chiiist! 
EL   MARQUÉS 

¿Está  ahí  Ramón? 
PEPE 

¿El  cochero?  Aquí  viene  con  el  abrigo. 

EL  MARQUÉS 

Bueno,  pues  que  me  lleve  á  mi  cuarto  y  tú  vete 
ya...  que  te  vayas,  hombre,  que  no  me  des 
más  latas...  ¡Uí!  ¡Qué  calor! 

PEPE 

Ramón,  ¿está  usted  ahí? 
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EL  C0CHER3 

Sí  señorito. 
PEPE 

Cójale  us'ed...  yo  me  voy  sin  ruido...  ¡Adiós  tú! 

EL  MARQUÉS 

¡Vaya  usted  á  freir  monas,  so  borracho!  Anda 
Ramón,  anda;  vamos  andando. 

LA    MARQUESA 

¡Ahora! 

En  este  momento  dan  lur..  Aparecen  todos  los  persona- 
jes vestidos  á  la  antigua,  con  casacones  y  sombreros 

de  medio  queso  los  hombres;  las  dos  seFioras  con  man- 
tillas blancas  y  peina?;.  Los  criados,  detrás,  con  las 

guitarras,  tocando.  El  Doctor  con  capa  encarnada, 
terciada  y  dando  palmadas  para  jalear.  El  Conde 
con  casacón y  peluca,  jaleando  también.  Anselmo  lo 
mismo.  En  medio,  la  Marquesa  bailando.  Hay  que 
colocar  las  figuras  de  modo  que  resulte  un  cuadro  go- 

yesco. A  la  izquierda  del  espectador,  en  primer  tér- 
mino, aparecerán  el  Marqués  y  Pepe,  que  le  sostiene. 

Detrás  el  cochero  teniendo  un  abrigo  al  brazo.  El 
Marqués  vendrá  con  la  corbata  bla^tca  suelta,  des- 

compuesto, el  sombrero  abollado,  etc.,  etc.  Al  encon- 
trarse con  aquel  ctíadro,  el  Marqués  y  Pepe  dan  un 

grito  de  asombro  y  quedan  en  actitud  dramática  con- 
templando lo  que  les  rodea.  El  Marqués  irá  perdien- 

do la  borrachera  á  medida  que  adelanta  la  escena  y 
se  va  enterando. 

EL  MARQUÉS 

¡Qué...  qué  es  esto! 
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LA  MARQUESA 

¡Aire,  aire! 
EL  DOCTOR 

¡Ole  por  las  serranas!  (¡Darle  gusto!) 

LA  MARQUESA 

¡Jalearme!  ¡Jalearme! 

EL  DOCTOR 

¡Jalee  usted,  señora! 

LA  CONDESA 

¿Y  qué  es  eso? 

EL  CONDE 

Yo  no  sé,  ni  me  está  bien... 

EL  DOCTOR 

¡Dé  usted  el  jipío!.. 

EL  MARQUÉS 

¡Es  María!  ;Mi  María!.. 
PEPE 

¡Es  el  sueño  de  Manolo! 

LA  CONDESA 

Pero... 

EL  DOCTOR 

¡Quéjese  usted  como  yo! 
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LA  CONDESA 

(Imitando  el  jipío  de  los  cantaores.)  ¡Ayyy! 

EL  DOCTOR 

I  Vaya  por  las  flamencas  canosas! 

CmADO  1." 
¡Arza  p' arriba! 

CRIADO  2." 
¡Ole  por  las  mujeres  que  hacen  bajar  los  cam- bios! 

EL  MARQUÉS 

¡No,  no  es  posible!.. 

TEPE 

Cosa  más  extraña... 

LA  MARQUESA 

No  sé  si  se  baila  así,  yo  hago  lo  que  puedo.  A 
ver,  tú,  canta!  (Al  criado.) 

EL  MARQUÉS 

Mi  criado...  cantando  á  mi  mujer...  ¡oh!.,  estoy 
soñando...  dadme  algo...  me  ahogo! 

EL  DOCTOR 

Allá  va,  huela  usted,  amigo. 

LA    CONDESA 

¿Qué  le  da  usted? 



ALTA   CHULERÍA  lll 

EL  DOCTOR 

Lo  que  dan  en  la  prevención:  ¡Preftime/ 

EL  MARQUES 

¡Alto!  fCesa  la  ntii música 

EL  CONDE  Y  LA  CONDESA 

¡Ay,  gracias  á  Dios!  fCaen  en  mi  sillón.) 

EL  MARQUÉS 

¡Alto!  No  sueño.  Eres  tú...  ¿Es  la  Marquesa  del 
Cedro  la  que  escandaliza  mi  casa..? 

LA  MARQUESA. 

¡Quita  de  ahí,  desaborío,  no  me  dés  la  lata,  in- 
fundioso! 

EL  MARQUÉS 

¡Qué  estoy  oyendo!  (A  Pepe.) 

PEPE 

Que  por  lo  visto  todos  somos  flamencos. 

LA.  MARQUESA 

¡Todos! 
EL  MARQUÉS 

¡¡María!! 
LA  MARQUESA 

¡Qué  María!  Yo  me  he  variado  el  nombre,  des- 
de mañana  me  llamo  la  Requema,  ¿lo  oyes? 
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LA  CONDESA. 

¡Hija! 
EL  MARQUÉS 

¿Qué  farsa  es  esta?  Qué  hacen  aquí  los  criados? 
(Echándolos  á  empujones.)  ¡Fuera!  ¡Fuera! 

LA  MARQUESA 

¡Ay,  hijo  mío,  qué  escrupuloso!  Vienes  de  ha- 
blar con  gente  peor... 

EL  MARQUÉS 

¿TÚ  qué  sabes? 
EL  DOCTOR 

¡Como  que  lo  ha  visto! 

EL  MARQUÉS 

¡Ella! 
LA  MARQUESA. 

¡Sí,  no  ignoro  nada!;  te  he  visto  cual  eres,  ya  sé 

lo  que  deseas,  la  mujer  debe  seguir  á  su  ma- 
rido, te  sigo,  te  imito;  desde  hoy  vas  á  tener 

la  juelga  en  casa!  ¿Verdad?  (^4  los  demás.)  Te 
hablaremos  como  te  hablan  tus  amigas,  te 

llamaremos/rmíz.  (Decidle  palabrotas.)  Te  lla- 
maremos latoso . 

LA   CONDESA 

¡Plampli! 
EL  DOCTOR 

¡Quitolis! 
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EL  MARQUES 

''ive  Dios  que  es  para  perder  la  razón! 
LA    MARQUESA 

¡Oh,  sí,  eso  digo  yo,  yo  creo  ya  haberla  perdido; 
yo  creía  tener  un  marido  muy  elegante,  muy 
artista,  de  gustos  delicados,  de  nobles  aficio- 

nes; pues  no,  no  es  así;  tú  necesitas  otra  cosa, 
otro  estilo,  otro  género  de  trato  y  de  cariño... 

tú...  tú  quieres  matarme  y  yo...  yo...  no  pue- 
do más,  no  puedo  más,  no  puedo  más! 

EL  DOCTOR 

¡El  ataque!  ¡Me  lo  temía! 

EL  MARQUÉS 

ana!  ¡Mana! 
EL    DOCTOR 

ejarme  á  mí;  quitarse  ya  esos  adefesios.  fSe 
quita  la  capa  y  cogiendo  el  gabán  que  estará  en  una 
silla,  se  lo  poney  dice  al  mismo  tiempo.)  Vea  usted 
cómo  vine  desde  mi  casa... 

EL  MARQUÉS 

¡María!  ¡María! 

(La  Condesa  y  el  Conde  se  habrán  quitado,  ella  d  pa- 
ñolón y  él  la  pelucfí,  y  chupa.) 

EL  DOCTOR 

¡Dejadme  á  mí!  (Le  da  á  oler  un  frasco  que  cogerá 
de  la  mesa.)  ¡Silencio! 

8 
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PEPE 

¡Yo  me  escurro,  estas  escenas  de  familia  me 
revientanl 

EL  MARQUÉS 

¡No,  no  te  vayas! 

ANSELMO 

¡Pobre  hermana  mía  I 

EL  DCCTOR 

¡Chiiistl 
LA  MARQUESA 

(Volviendo  en  sí.)  ¡Qué!  ¿Y  Fernando?  ¿Y  mi  Fer- 
nando? 

EL  MARQUÉS 

Aquí,  decidido  á  no  consentir... 

EL  CONDE 

¡Cuidado! 
LA  CONDESA 

¡Está  celosa! 
EL  CONDE 

¡Está  desesperada! 

EL  DOCTOR 

Y  está  algo  más  importante,  yo  lo  sé  y  ustedes 
no  lo  saben...  (Llevándose  aparte  al  Marqués  y 
habiéndole  al  oído.) 
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HLé! 
'^^  EL  DOCTOR 

No  la  exaspere  usted,  no  vayamos  á  tener  un 
flamenquito  que  salga  dándose  pataditas  ¿eh? 

EL  MARQUÉS 

¡Oh,  mujer  adorada  mía  de  mi  alma!  Perdón 
te  pido  de  rodillas... 

PEPE 

Vaya,  vaya,  tanto  gusto  en  haber  conocido  á 
ustedes... 

EL  MARQUÉS 

¿Te  vas? 
PEPE 

¿Qué  quieres  que  haga  yo  en  una  reunión  de 
familia?  ¡Me  vuelvo  á  la  Viña! 

LA  MARQUESA 

¿Eres  tú,  tú? 

EL  MARQUÉS 

Yo,  yo,  que  mientras  te  engañé  fiaba  en  tí,  pero 
desde  que... 

EL  DOCTOR 

¡Chiiist;  cuidado  con  lo  que  se  dice! 
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LA  MARQUESA. 

¿Y  la  Moño-tieso,  qué  hacemos  con  la  Moño- 
tieso? 

EL  COCHERO 

Señor. 

EL  MARQUÉS 

¡Calla! 
EL  CONDE 

¿Qué  quieres  tú  ahora? 

EL  COCHERO 

Señor,  con  perdón  de  vuecencias,  tengo  que  de- 
cir una  palabra  al  señorito. 

LA  MARQUESA 

¡Algún  lío! 
EL  MARQUÉS 

(Cogiéndole  y  irayéndole  al  proscenio.)  ¿Qué  quieres? 

EL  COCHERO 

Quiero  dejar  el  servicio  del  señor,  porque  como 
esta  noche  me  he  enterado  de  que  el  señor 
anda  tras  de  la  Paca,  y  como  la  Paca  es  cosa 
mía... 

EL  MARQUÉS 

¡Qué! 
EL  DOCTOR 

] Rival  de  su  cochero! 
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EL  MARQUES 

Uval  de  mi  cochero! 

LA  MARQUESA 

>uó  es,  qué  es?  ¡Di meló! 

EL  MARQUÉS 

Nada,  que  Ramón,  cansado  de  andar  toda  la 
noche  con  el  viento  y  el  frío,  se  despide...  ¿no 
es  eso  Ramón? 

EL  COCHERO 

Eso  es. ..  (¡Y  si  le  cojo  en  una  juerga,  le  corto  la 
cara! ) 

LA  MARQUESA 

¿No  trasnocharás  mas? 

EL  MARQUÉS 

¡No,  mi  vida! 
LA  CONDESA 

Te  participo  que  vamos  á  ser  abuelos. 

EL  CONDE 

Abue...  ¡alquitrán! 

LA  CONDESA 

¡Qué  alquitrán!  ¡Un  abrazo! 

EL  MARQUÉS 

¡Tú,  tú  eres  la  que  me  pareces  arrancada  de  un 
cuadro  de  Gova! 
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ANSELMO 

¡No  hay  mal  ni  bien  que  cien  años  durel 

EL  DOCTOR 

El  autor,  al  terminar, 
me  ruega  os  haga  saber, 
que  á  nadie  quiso  ofender, 
ni  nada  quiso  probar. 
Perdón  pide  á  sus  errores 
y  sigue  fiel  su  camino, 
diciendo  con  el  latino 

castigat  ridondo  moresl 



No  la  ha|as  y  no  temas. 

PROVERBIO    EN     DOS    ACTOS 

Representado  por  primera  vez  en  el  Teatro  Español 
beneficio  del  primer  actor  D.  Francisco  Oltra,  el  día  18 

de  Febrero  de  1871. 



PE^SOí^fídES 

PERSONAJES  ACTORES 

GENOVEVA    Doña  Elisa  Boldún. 
CARLOS    Don  Manuel  Catalina. 
EL  DOCTOR    Don  Francisco  Oltra. 

ANSELMO,  criado    Don  Cipriano  Martínez. 
UNA  DONCELLA    Doña  Pía  Navarro. 



A  Eulogio  floreníino  San^. 

Te  dedico  este  proverbio  antes  de  que  sea  juzgado  por 

el  piíUico  siempre  respetable .  Muéveme  á  tal  proceder  el 

haberte  oído  aprobar  completamente  mi  trabajo  y  encon- 
trarle acomodado  á  tu  manera  de  sentir.  Es  tan  raro 

que  tú  apruebes,  y  suelen  ser  tus  censuras  tan  atinadas, 

que  aunque  esta  obra  no  merezca  mañana  la  aprobación 

de  mis  espectadores,  yo  habré  quedado  satisfecho  al  sa- 
ber que  fué  cosa  de  tu  gusto,  convencido  como  estoy  de 

que  tu  gusto  es  delicado.  Ojalá  que  la  gratitud  te  obligue 

á  pagarme  en  la  misma  moneda^  porque  de  este  modo 
habré  logrado  incitarte  á  despertar  de  tu  pesado  sueño, 
y  es  indudable  que  si  esto  sucede,  han  de  agradecértelo 

aun  más  que  yo  todos  los  que  desean  la  prosperidad  de 
las  letras  españolas . 





ACTO  PRIMERO 

Un  elegantisimo  dormitorio  de  señora.  Mobiliario  lujoso, 
armario  de  luna,  toilette,  veladores,  secreter,  etc.  Una 
bomba  de  cristal  colgada  del  techo,  dando  una  luz  ve- 

lada y  melancólica.  Una  cama  con  cortinaje  de  raso. 
Genoveva  está  acostada  y  dormida.  Al  levantarse  el 
telón,  la  doncella  estará  á  un  lado  de  la  escena,  encen- 

diendo una  bujia  que  habrá  en  una  palmatoria. 

ESCENA  PRIMERA 

Genoveva  dormida,  la  Doncella. 

DONCELLA 

Juraría  que  han  llamado...  encenderé  por  si 
acaso...  así  si  viene  el  amo  no  hay  más  que 
echar  á  correr  y  abrir  la  puerta.  (Va  d  mirar 
á  Genoveva.)  ¡Qué  bien  duerme!  Días  hace  que 
no  descansa  tan  bien  como  hoy.  (Va  á  mirar 
un  reloj  de  sobremesa.)  Muy  tarde  es  ya.  (Se  va 

d  sentar  cerca  de  la  cama.)  ¡Aaah!  (Estremecimien- 

to de  frío.)  Cuando  aquí  hace  este  frió,  la  no- 
che debe  ser  muy  cruel.  ¡Pero  señor,  qué  cal- 
ma tiene  el  señorito!  Se  necesita  ser  muy.... 

(Comienza  á  dar  cabezadas  y  se  queda  dormida.  Se 

oye  á  lo  lejos  el  reloj  de  la  Puerta  del  Sol  que  da  las 
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tres.  Despertando.)  ¿Llamaba  usted,  señorita? 
(Vuelve  d  inclinar  la  cabeza  y  se  vuelve  á  quedar  dor- 

mida. Suenan  dos  golpes  y  repique  en  el  aldabón  de 
la  puerta  de  la  calle.) 

DONCELLA 

[Despertando.)  Ahora  sí  que  han  llamado.  (Se  l¿- 
vanta.) 

CARLOS 

{Llamando  desde  la  calle.)  ¡Rodríguez! 
DONCELLA 

Este  sí  que  es  el  amo. 

CARLOS 

¡Rodríguez! 
DONCELLA 

Está  llamando  al  sereno.  {Va  á  la  puerta  lateral  de 

la  izquierda  y  dice  en  voz  baja  entreabriendo.)  ¡Ansel- 
mo! ¡Anselmo!  Baje  usted  á  abrir,  que  viene 

el  señorito. 

CARLOS 

jRodrígueeeez!  (Vuelve  d  sonar  el  aldabón.) 

DONCELLA 

Vamos,  ande  usted,  que  está  llamando  al  sereno. 

Yo  voy  por  este  lado.  (Va  al  otro  lado  de  la  es- 
cena, donde  está  la  luz,  la  coge,  y  sale.  Déjese  un  es- 
pacio de  tiempo  suficiente,  para  figurar  que  Carlos 

sube  desde  la  calle  hasta  el  cuarto  segundo,  donde  se 
supone  la  escena.) 
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ESCENA  II 

Genoveva  dormida,  Carlos,  la  Doncella. 

CARLOS 

¡Qué  pesados  son  ustedes!  (Viene  con  carriky  bu- 
fanda y  va  directamente  á  dejarse  caer  sobre  una  bu- 

taca, sin  quitarse  el  embozo  ni  el  sombrero.  Comien- 
za á  quitarse  los  guantes  blancos  que  trae  puestos. 

Dejándose  caer  en  la  butaca,  cansado.)  ¡Ay! 

DONCELLA 

Anselmo  estaba  dormido  sin  duda. 

CARLOS 

Buen  zopenco  está  Anselmo.  ¿Hace  mucho  rato 
que  duerme  la  señora? 

DONCELLA 

Desde  las  doce,  señorito.  (Dan  las  tres  en  el  reloj 
de  sobremesa.) 

CARLOS 

Son  las  tres,  ¿eh? 
DONCELLA 

Las  tres. 
CARLOS 

¡Señor,  si  no  puede  ser! 
DONCELLA 

Pues  en  este  reloj... 
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(Mirando  el  suyo.)  Y  en'el  mío  también.  ¡Caram- 
ba, caramba!  (Disgustado  y  como  pesaroso.) 

DONCELLA 

¿Quiere  usted  algo? 

CARLOS 

No,  nada.  (La  Doncella  se  marcha,  Carlos  se  levanta 
y  se  quita  el  carrik  y  el  sombrero .  Está  vestido  de 
jrac  y  corbata  llanca.) 

¡Oiga  usted! 

Mande  usted. 
DONCELLA 

CARLOS 

Déme  usted  un  vaso  de  agua  con  unas  gotas  de 
azahar.  (La  doncella  se  va.)  La  verdad  es  que 
esta  vida  no  es  nada  buena;  pero  qué  demo- 

nios, no  lo  he  podido  evitar.  Por  poco  que 
uno  se  entretenga...  ¡Ay,  ay,  ay,  ay,  señor, 
qué  cosas  estas!  (Entra  la  doncella  con  el  agua.) 
Diga  usted,  Juana. 

DONCELLA 

Mande  usted. 

CARLOS 

¿Preguntó  mi  mujer  por  mí? 
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DONCELLA 

Esperó  á  usted  desde  la  hora  de  comer. 

CARLOS 

Desde  la  horade...  ah,  es  verdad,  que  yo  comí 
fuera  de  casa. 

Por  eso. 
DONCELLA 

¿No  salió? 
CARLOS 

No,  señor. 
DONCELLA 

CARLOS 

¿No  ha  ido  al  Teatro  Real? 

DONCELLA 

Vinieron  á  buscarla  la  señora  generala  y  sus 
primas,  pero  dijo  que  no  estaba  buena  y  se 
quedó  en  casa. 

CARLOS 

¿No  estaba  buena? 

DONCELLA 

Ya  hace  cuatro  ó  cinco  días  que  está... 

CARLOS 

Es  verdad,  es  verdad.  Ea,  buenas  noches. 

DONCELLA 

Hasta  mañana  si  Dios  quiere.  (Carlos  se  queda 
mirando  muy  serio  á  ¡a  doncella  hasta  qtie  desapa- 
rece.) 
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Esta  chica  es  muy  guapa.  (Se  frota  las  manos  ale- 
gremente. Va  á  la  puerta  de  la  izquierda  y  dice:) 

j  Anselmo! 

ESCENA  III 

Carlos,  Anselmo,  Genoveva. 

Anselmo  asoma  la  cabeza  por  entre  las  hojas  de  la  puerta. 
Debe  hacer  toda  la  escena  sin  entrar  en  el  escenario.  El 

público  no  debo  verlo  más  que  la  cabeza.  El  actor  debe 
aparecer  muy  feo.  Su  rostro  debe  producir  la  hilaridad. 

CARLOS 

Dime. 
ANSELMO 

¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? 

CARLOS 

¿Ha  venido  alguien  á  preguntar  por  mí? 

Sí,  señor. 

¿Quién? 
ANSELMO 

El  criado  de  la  señora  baronesa. 

CARLOS 

¡Calla,  animal!  (Poniéndole  la  mano  en  la  boca  y 
volviéndose  al  mismo  tiempo  para  ver  si  la  voz  de 
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Anselmo  ka  despertado  á  Genoveva.  Desde  este  mo- 
mento amo  y  criado  hablarán  en  voz  tan  baja  que 

produzca  el  efecto  más  cómico  posible.) 

ANSELMO 

¡El  criado  de  la  señora  baronesa! 

CARLOS 

¿Y  qué  ha  dicho? 

ANSELMO 

iQue  si  se  había  usted  muerto! 

CARLOS 

¡Qué  barbaridad! 

ANSELMO 

Eso  dijo. 

CARLOS 

¿Nada  más? 
ANSELMO 

Dice,  de  parte  de  mi  señora,  que  si  se  ha  muer- 
to su  amo  de  usted. 

CARLOS 

¡Bueno;  vete  á  dormir,  estúpido! 
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ESCENA  IV 

Genoveva,  dormida,  Carlos. 

CARLOS 

¡Es  claro!  Una  mujer  de  quien  no  me  ocupo 
hace  ya  tiempo,  es  natural  que  se  asombre  de 
mi  silencio.  Yo  estoy  ahora  entusiasmado 
con  otra...  ¡Ay,  qué  rendido  estoy!  (Se  deja 
caer  otra  vez  sobre  la  butaca.  Saca  un  revolver  del 

bolsillo.)  El  condenado  revolver  molesta  de  una 

manera...  pero  ya  se  ve,  como  no  hay  segu- 
ridad! (Lo  deja  sobre  un  velador.  Unos  momentos 

de  pausa,  durante  los  cuales  Carlos,  tendido  sobre  la 

butaca,  con  las  piernas  extendidas  á  lo  largo  y  miran- 
do al  techo f  con  la  cabeza  apoyada  en  el  respaldo,  está 

como  recordando  sus  impresiones  de  la  noche.  De 

pronto  se  levanta  y  dice  dirigiéndose  al  público.) 

¡Pero  hombre,  qué  bonitas  son  todas  las  mu- 
jeresl  (Pausa.)  Y  sobre  todo  la  que  acabo  de 
ver  en  el  baile...  jJá!  ¡já!  ¡jal  ¡já!  ¡já!..  ¡Já!  já! 
¡já!  ¡já!..  ¡Já!  ¡já!  ¡já!  ¡já!..  (Va  graduando  las 
carcajadas  de  menos  á  más,  hasta  no  poder  conte- 

nerse, y  procurando  dominarse  para  no  despertar  d 

Genoveva.)  ¡Y  lo  que  saben!  ¡Uf!  Saben  de 
qué  color  es  el  aire.  (Saca  una  carta  del  bolsillo.) 

Esta  carta  no  se  paga  con  ningún  dinero.  No; 
no  es  esta.  (Buscando  en  todos  los  bolsillos.)  De- 
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monlo,  yo  tenía  dos  cartas  ayer  tarde.  (Leyen- 
do.) «Querido  Pelín...»  Yo  me  llamo  Carlos 

Mandrón,  pero  en  las  cartas  me  Hamo  Pelín, 
así  no  hay  peligro  aunque  se  pierdan  ó  las 

pesque  aquel  caballero.  (Vuelve  d  leer.)  «Que- 
rido Pelín...»  ¡grrr!  (Riendo.)  Mire  usted  que 

habérsele  ocurrido  llamarme  Pelín...  ¡grrr! 
Pelín,  Pelín!  (Como  si  llamara  aun  bicho.)  Pare- 

ce nombre  de  gato!  (Leyendo.)  «Querido  Pe- 
lía.  Si  Cándido  no  me  doblara  la  edad;  si 

»su  proceder  conmigo  no  hubiera  sido  siem- 
»pre  egoita...»  Aquí  íalta  una  s,  pero  supon- 

gamos que  dice  egoísta.  (Leyendo.)  «Egoita  y 
ocasionado á  mí  antispatía...»  Ya  paració  la  s; 
no  se  ha  perdido  nada,  «á  mi  antispatía;  si  su 
»boda  conmigo  no  hubiera  sido  un  pretexto 

«para  apoderarse  de  mi  dote;  en  una  palabra, 
»si  yo  no  fuera  tan  desgraciada  desde  que  mis 
•padres  se  empeñaron  en  que  me  casara  á  su 

«gusto  y  no  al  mío,  de  ninguna  manera  le  hu- 
» hiera  permitido  á  usted  escribirme  y  hablar- 
»me  secretamente.  Nada  hay  todavía...»  ¿Y 
este  todavía?  Este  todavía  vale  un  imperio. 
«Entre  usted  yo,  pero  si  por  esas  fatalidades  tan 
nf recuetes...  frecuentes,  en  la  vida  yo  he  de  ser 

»lo  que  la  indignidad  de  Cándido  provoca...» 
(En  este  momento  tose  ligeramente  Genoveva.  Carlos 
oculta  rápidamente  la  carta  y  se  queda  parado  tm 

momento  mirando  hacia  la  cama.   Después  va  de 
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puntillas  á  mirar  á  su  mujer,  que  continúa  dormida.) 

Duerme  como  un  lirón  (Leyendo  )  «¡Ay  amigo 

»mío!  ¿Por  qué  le  he  conocido  á  usted?  ¿Por 
»qué  le  he  encontrado  en  mi  camino?  Debo 
«sentirlo,  debo  arrepentirme  de  ello,  porqua 

»Ia  verdad  es  que,  mi  voluntad  ayer  tan  íir- 
»me,  cede  ante  la  fuerza  de  la  simpatía.  Sí, 
«¿á  qué  negarlo?  Ya  puedo  atreverme  á  repe- 

»tir  á  i!s';od  las  palabras  de  la  heroína  de  cier- 
»ta  novela.  Tú  puedes  hacer  dichosa  una  vida 

»iníe!i'/;  I  ú  eres  acaso  quien  me  adivina  y  me 
» compadece;  tú  estimas  en  mucho  lo  que  él 
»tiene  en  tan  poco;  mi  corazón  está  triste  y 
«desamparado.»  Oh,  esto  es  muy  bonito.  Esto 
es  muy  delicado.  Esto  no  es  de  novela  por  en- 

tregas, no  señor,  esto  es  suyo.  (Repite  de  me- 
moria.) «Tú  harás  dichosa  una  vida  infeliz;  tú 

»me  adivinas  y  me  compadeces;  tú  estimasen 
•mucho  lo  que  él  tiene  en  tan  poco;  mi  cora- 

zón está  triste  y  desamparado.»  ¡Si  me  lo  voy 
á  aprender  de  memoria!  ¡Válgame  Dios! 
¡Cuando  uno  piensa  que  todo  esto  es  mentira! 
Sí,  Garlitos,  sí,  no  te  pongas  hueco,  todo  esto 

es  farsa  pura.  Yo  amo  á  mi  mujer,  á  mi  pobre- 
cita  mujer,  que  es  tan  buena...  y  ella á mí;  no 

tenemos  iiijos,  no  hay  lazo  que  apriete  nues- 
tros dos  corazones,  y  tal  vez  por  eso  me 

permito  yo  estas  picardigüelas;  pero  induda- 
blemente  estas  picardigüelas  van  á  durar 
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poco.  Este  mujer,  que  me  escribe  de  esta  ma- 

nera, me  gusta  y  me  hace  gi-acia,  pero  su 
íalta  de  franqueza  me  repugna.  Yo  quiero 
c|ue  liasta  el  crimen  sea  franco  y  abierto;  por- 

que, ¡qué  demonios!  en  el  mundo,  como  dijo 

el  otro,  no  hay  más  que  dos  clases  de  muje- 
res; las  buenas  y  las  malas;  ó  JMesaliiia  ó  Ar- 

temisa, ó  la  virtud  ó  el  vicio,  ó  mi  mujer  ó 
la  ajena.  lie  observado  que  en  el  mundo  lodos 
los  cobardes  las  echan  de  bravos,  y  todos  los 

bandidos  viajan  con  pasaporte.  Cuaüd')  yo 
me  dirijo  á  una  mujer,  á  la  más  levo  indica- 

ción, conozco  si  la  conquista  es  ó  no  fácil;  la 

verdadera  virtud  es  grosera  de  puro  indoma- 
ble, y  la  mujer  que  oye  una  palabra  mal  so- 

nante está  dispuesta  á  oirías  todas.  No  insista 

usted,  quiere  decir  <í¡atrévete porque  te  he  conocido!)* 

significa  ««o  temas-.yy  y^  en  fin,  el  delito  tiene 
también  su  arte  poética,  y  la  dignidad  os  he- 

roica hasta  el  martirio.  Yo  me  encuentro  con 

una  joven  inexperta,  que  empieza  por  darme 

disculpas  de  su  ligereza...  ¡Muy  bi  ui,  perfec- 
tamente; mi  mujer  no  sabrá  nada,  me  habré 

divertido  y  viva  la  Pepa!  (Va  d  coger  la  bujía.) 
Pues  señor,  vamonos  á  dormir  que  ya  es 
hoV3..  (Al  pasar  por  delante  déla  cama  se  detiene 
para  mirar  á  Genoveva.)  Duerme  en  paz,  vida 
mía,  esposa  modelo,  dulce  compañera,  ángel 

de  mi  hogar,  dulce  encanto  de  mi  vida.  Deci- 



131  NÜ    LA    HAGAS    Y    NO    LA    TK^fAS 

didamerite  esta  es  la  última  traición  que  te 
hago.  (Al  público,  pero  sin  moverse  del  sitio  donde 

se  ha  detenido.)  Una  mujer  joven,  hermosa,  que 
no  tiene  caprichos,  ni  parientes,  ni  amigos. 
Que  sólo  piensa  en  mí...  ¡Estoy  seguro  de  que 
fcueña  conmigo;  que  no  tiene  más  pensamien- 

to que  su  casa  tranquila,  ni  más  deseo  que 
hacerme  dichoso!  Verdaderamente  es  una  pi- 

cardía venir  á  estas  horas,  olvidarla  así,  de- 
jarla fe  ola,  y  triste,  y  eníerma...  y  juro  á  fe  do 

Cíirlos...  ¡qué  egoísta  es  el  hombre!  (Mirándola. 
extasiado.J  ¡Pobrecilla!  ;Qué  sueño  tan  tran- 

quilo! ¡Qué  frente  tan  serena!  ¡Qué  encanta- 
dora paz!  ¡Qué  alma  tan  hermosa!  ¡Tú  no  sa- 

bes aún  cuánto  te  amo  yo,  Hbertino  y  todo! 
¡Cuánto  te  agradezco  el  cariño  que  pones  en 
mí,  pensando  en  mí  tan  sólo,  en  tu  Carlos  de 
tu  alma! 

fS  mando. J  ¡Federico!  (Dígase  como  si  el  sueño  fuese 

muy  agradable,  pero  sin  violencia  ni  esfuerzo.  Hay 

momentos  de  pausa,  durante  los  cuales  Carlos  se  que^ 

da  asombrado,  inmóvil,  confundido  ante  lo  inesperado 

del  sucho  que  acaba  de  sorprender.  Baja  al  proscenio 

deja  la  luz  sobre  un  velador,  vuélvese  á  quedar  pen- 
sativo, pero  demostrando  el  dolor  que  le  ha  producido 

oir  aquella  palabra .  El  rostro  del  actor  debe  reflejar 
todo  género  de  dudas,) 
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CARLOS 

¿Ha  dicho...  Ha  dicho...  Federico?  (Vacila  un  ins- 
tante y  va  corriendo  á  la  cama  para  llamar  á  su  es- 

posa.) ¡Genoveva!  (Genoveva  sigue  durmiendo, 
Carlos  vuelve  á  bajar  al  proscenio,  diciendo:)  No, 

¿qué  iba  yo  á  hacer?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es 
esto,  Carlos?  ¿Qué  impresión  es  esta  tan  de- 

sagradable que  en  un  instante  te  ha  herido  el 
alma  como  de  muerte?  (Pausa.)  ¿Federico? 
¿Quién  se  llama  Federico?  No  tengo  ningún 
amigo  que  se  llame  así,  ni  ella  tampoco,  que 
yo  sepa.  (Marqúese  mucho  este  «que  yo  sepa.i>) 
¿Federico?  ¿Federico?  ¿Quién  es?  ¡Quiénl  No 
lo  sé,  vamos,  no  sé  quién  es.  Me  ahogo...  no 

tiene  hijos,  no  tiene  amigos,  no  sale  de  su  ca- 
sa... es  decir,  sino...  yo  no  puedo  saberlo  to- 
do... yo  ignoro  tal  vez...  yo...  (Va  hacia  la  ca- 

ma con  rabia;  se  detiene;  vuelve  á  bajar:  piensa  un 

instante;  se  dirige  corriendo  hacia  la  puerta  por  don- 
de se  marchó  la  doncella.)  ¡Juana!  ¡Juana!  (Entra. 

Vuelve  á  poco  trayendo  á  la  doncella  cogida  de  la 
mano.) 

DONCELLA 

¿Qué  es  eso,  está  peor? 

CARLOS 

Sí,  estamos  peor. 

DONCELLA 

¿También  usted? 
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CARLOS 

Diga  usted,  Juanita. 

DONCELLA 

¿Qué,  señorito? 
CARLOS 

¿Cómo  se  llama  aquel  caballero  que  trajo  á  mi 
mujer  una  visita  de  parte  de  sus  primas,  las 
que  están  en  Valencia? 

DONCFXLA 

Aguarde  usted . . .  (Pensando .) 

CARLOS 

Vamos,  recuerde  usted. 

DONCELLA 

Se  llama,  se  llama,  ah,  jsíl...  don  Fe...  liciano... 

CARLOS 

Bueno,  basta.  ¿Y  aquel  otro  que  nos  presentaron 
hace  pocos  días? 

DONCELLA 

¿El  militar? 
CARLOS 

Sí;  Roldan. 

DONCELLA 

Eso  es,  Roldan. 
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CARLOS 

¡Pero,  el  nombre! 

DONCELLA 

El  nombre...  el  nombre... 

CARLOS 

A  ver... 

DONCELLA 

Ah,  sí,  don  Bernardo. 

CARLOS 

Ah,  bien,  bien.  Y  aquel  otro... 

DONCELLA 

¿Cuál? 
CARLOS 

Ninguno.  Vayase  usted  á  dormir.  (Queda pensa- 
tivo.) 

DONCELLA 

(Me  parece  que  el  amo  viene  de  cenar.)  (Se 
marcha.) 

CARLOS 

(De  pronto.)  ¡Oiga  usted! 

DONCELLA 

(Volviendo.)  ¡Mande  usted! 

CARLOS 

¿Cómo  se  llama  el  vecino  del  cuarto  segundo? 
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DONCELLA 

DonSerapio  Martín. 

CARLOS 

¿Y  el  del  tercero? 

DONCELLA 

Es  una  viuda:  doña... 

CARLOS 

¿Y  el  del  cuarto  bajo? 

DONCELLA 

Ese  es  don  Aniceto  Fermínez. 

CARLOS 

¿Y  el  portero?  Digo,  no,  es  decir,  no  digo  eso, 
sino... 

DONCELLA 

¿Cuál  decía  usted? 

CARLOS 

Decía...  él...  fCon  desesperación  y  aparte. J  (¡Pero 

qué  estoy  yo  preguntando  nombres,  cuando 
yo  no  me  llamo  Carlos,  que  me  llamo  Pelin!) 

DONCELLA 

¿Decía  usted? 
CARLOS 

(Con  mal  humor.)  ¡Nada!  Juana,  tenga  usted  en- 
tendido que  yo  no  perdono  ninguna  falta  á 

los  criados. 
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DONCELLA 

Señorito,  yo  procuro... 
CARLOS 

¡Que  no  quiero  que  se  me  oculte  nada! 
DONCELLA 

Yo... 

CARLOS 

¿Todo  lo  que  pasa  en  mi  casa  lo  sé  yo,  no  es 
cierto? 

DONCELLA 

Seguramente. 
CARLOS 

Pues  ea...  buenas- noches. 

DONCELLA 

(Con  muchíi  picardía,  aparte  y  haciendo  un  gesto  cómi- 
co.) (¡Está  escamadito!) 

ESCENA   V 

Genoveva,  dormida,  Carlos. 

Hágase  toda  esta  escena  lo  más  dramática  posible. 

CARLOS 

¡¡Me  estoy  muriendo!!  (Se  deja  caer  sobre  una  silla.) 
¡De  qué  le  sirve  al  hombre  la  inteligencia,  de 

qué  el  talento,  de  qué  el  estudio  y  la  observa- 
ción y  la  ciencia  adquirida,  si  no  sabe  ni  pue- 
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dv3  leer  en  el  fondo  de  un  alma!  ¡Si  oye  soñar 
a  su  mujer  y  no  puede  adivinar  lo  qm  sueña! 
¡Hombre  orgulloso,  rey  de  lo  creado,  explora- 

dor constante,  Prometeo  insaciable,  tú  hora- 
das los  montes  y  surcas  los  mares  y  aún 

hiendes  los  espacios;  aherrojas  las  fieras,  con- 
quistas las  naciones,  destruyes  y  levantas  y 

l'ueblas  y  arruinas;  arrebatas  el  rayo  al  cielo 
y  bajas  hasta  el  fondo  del  mar  á  buscar  la 
j)erla  ignorada;  conoces  los  secretos  de  la 
madre  tierra,  no  hay  para  tí  misterios  ni  es- 

collos; sabio  y  poderoso,  cuanto  aüenta  es 
tuyo:  tuyo  es  el  mundo  que  á  tu  saber  se  in- 

clina; pero  ¡ay!  mísero  y  triste,  que  con  tanto 
saber  y  con  progreso  tanto,  no  puedes  ni  po- 

drás, por  más  que  lo  intentares,  leer  á  través 
de  uaa  frente  serena  los  pensamientos  del 
alma  escondida;  no  lograrás,  tú  que  lo  sabes 
todo,  s  iber  de  quién  son  los  latidos  medrosos 
de  un  corazón  que  sueña  enamorado!  (Una 
pausa  larga. J  ¡Federico!  ¿Quién  es?  ¿Quién  es? 
jSi  á  lo  menos  hubiera  dicho  Federico  Pérez!  ¡ó 
Federico  Ángulo!  ¡ó  Federico  cojo  ó  Federico 
tuerto!..  Pero  no;  no  ha  soñado  á  voces  más  que 
el  nombre...  lo  suficiente  para  que  la  duda  ha- 

ya venido  á  llamar  á  mi  puerta. . .  ¡ Oh !  Y  ahora 
está  hablando  con  él...  le  está  diciendo  algo... 
acaso  me  maldicen...  acaso  le  dirá  que  le 
ama;  paréceme  que  oigo  sus  palabras  dulcí- 
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simas.  «Tú  harás  dichosa  una  vida  infeliz;  tú 
»eres  quien  me  adivina  y  me  compadece:  tú 
«estimas  en  mucho  lo  que  él  en  tan  poco;  mi 
» corazón  está  triste  y  desamparado...»  sí... 
eso  lo  diró,  eso...  y  sonríe...  sonríe.,,  ¡ay!  y  si 
la  despierto  ya  no  sabré  nada,  y  si  espero  á 
oir  más,  se  callará,  porque  aun  el  sueno  del 
dolito  es  cobarde  y  medroso..;  y  pensar  que 
ahora  mismo  sonríe  para  otro...  no,  no  sueña 

para  mí,  no  soy  yo  la  grata  visión  que  apare- 
ce en  la  soledad  de  la  noche  y  encanta  y  fas- 

cina... Dios  mío...  aquí,  en  este  dormitorio, 
hay  una  sombra,  una  sombra  que  revolotea 
en  torno  de  alma  idolatrada,  que  la  envuelve 
en  efluvios  de  amor  y  en  suspiros  que  vieien 
de  lejos...  y  esta  sombra  impalpable,  invisible 
y  fascinadora  viene  aquí  á  robarme  el  amor  y 
la  paz,  y  la  felicidad  y  la  vida!..  ¡Dios  mío! 
¡Dios  mío!.,  ¡esto  es  horroroso!..  (Cae  sollozando 

sobre  el  sofá,  cubriéndose  el  rostro  con  el  pañuelo.  Des- 

pues  de  una  pausa  y  corno  asaltado  de  una  idea  repen- 
tina.) Ella  es  descuidada...  {Comienza  á  revolver 

con  precipitación  febril  todo  lo  que  hay  sobre  las  mesas. 

Abre  los  cajones  de  la  cómoda  y  del  escritorio,  en  una, 

palabra,  registra  el  cuarto,  pero  rápidamente  y  tiran- 

do al  suelo  lo  que  le  estorba  ó  no  sirve  á  sus  indaga- 

ciones.) Si  hubiera  aquí  algún  rastro...  {Encuen- 
tra un  papel.)  ¿Eh?  (Lee.)  «Querida  Genoveva, 

esta  noche  iremos    á   buscarte...»   Ah,  es 
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de  su  amiga  Luisa.    {Encuentra   otro   papel.) 
¿Qué  os  esto?   Un  patrón.    Daría    la    vida 
por  encontrar  algo  que  me  indicara...  algo... 
Algo...  ¡Ah!  Aquí...  (Lee.)   «Camisas,    diez, 
«calcetines,  cuatro,  ensguas...»  Es  la  cuenta 
déla  lavandera.  ¡Nada,  Dios  mío,  nada!  A 
ver  si  entre  las  tarjetas...  aquí  estarán  todas 
sus  relaciones...  (Coge  un  joyero  donde  hay  mu- 

chas tarjetas,  arrojándolas  al  suelo  conforme  las  va 
pasando.  Hágase  muy  deprisa.)  «Antonio  Vargas, 
Juan  Gor,  Pedro  Rrun,  Ricardo  Alean,   Leo- 

nardo Jiménez,  El  Brigadier  Martín,  La  Con- 
desa del  Buey,   Julio   Andárus.   El  general 

Sinfé,  Carlos  Juan  y  señora    Bernardo  Rol- 
dan, La  viuda  de  Pérez,  Federico...  Atares... 

presbítero.»  No,  este  no  puede  ser.  «Benito 
Losada,  Carlos  Pradas,  Felipe  Antúnez,  Fe- 

derico Pardiel...»  Ah,  no,  si  es  mi  suegro... 
¿soñaría  con  su  padre?  No;  hubiera   dicho 
¡papá!  hubiera  dicho....   nada,  nada,  nada, 
nada,  es  cosa  de  volverse  loco...  (Va  corriendo 
ala  puerta  de  la  derecha.)   ¡Ansehnol  (Vuelve  á 
aparecer  la  cabeza  de  Anselmo.  Esta  vez  habla  tan 
bajo  que  no  se  le  oye  lo  que  dice,  hasta  que  Carlos  le 
manda  alzar  la  voz.)  Tú  que  eres  listo.  ¿Quién 
viene  á  casa  que  se  llame  Federico?  (Anselmo 
gesticula  como  si  hablara  en  voz  baja.)  ¿QnéáicQQ, 
hombre?  (Incomodado.) 
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ANSELMO 

Digo  que  nadie.  (En  voz  muy  baja.) 

CARLOS 

¿Nadie,  nadie? 
ANSELMO 

Pero  en  casa  hay  quien  se  llame  así. 

CARLOS 

¿Quién? 
ANSELMO 

El  cochero.  (Le  da  un  puntapié  á  la  puerta  y  la  cie- 
rra, dándole  con  ella  en  la  cabeza  á  Anselmo.) 

CARLOS 

¡Ay,  Carlos!  No  más,  no  más  enredos,  no  más 
traiciones,  no  más  picardías.  (Reflexiona  un 
momento  y  luego  dice:)  ;Y  si  después  de  todo  me 
inquietara  sin  motivo?  Ello  es  que  como  no 

tengo  la  conciencia  tranquila,  la  m.enor  cosa 
me  alarma  y...  ijá,  já,  jál  ¡Es  claro!  Como 
soy  el  señor  de  Pelín...  ¡já,  já,  já!  Me  parece 

que  he  pasado  un  mal  rato  sin  causa  bastan- 
te. La  verdad  es  que  se  sueñan  unos  dispara- 

tes... yo  soñé  anoche  que  me  había  comido  á 
mi  suegra...  y  que  me  alegraba  mucho.  Y  el 
otro  día  soñé  que  el  Cid  Campeador  había 
puesto  una  peluquería  y  me  estaba  rizando 
el  pelo...  ¡já,  já,  já,  já!  Vaya  usted  á  saber... 
(Vacila  tinos  instantes  y  vuélvese  á  poner  triste  )  Sin 
embargo...  ese  nombre...  no,  no,  no  puede 
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ser.  ¡Mi  mujer  es  tan  buena!  No  soy  yo,  sino 
Madrid  entero  quien  lo  dice...  sus  amigas,  sus 
conocidos,  sus  criados,  sus  vecinos...  Es  reli- 

giosa, está  bien  educada,  su  padre  es  un  Ca- 
tón... no,  no  puede  ser.  Sueña  alguna  tontería, 

hay  en  ella  algún  fantasma  que  se  llama... 
así...  bah,  bah,  mis  pecadillos  me  han  vuelto 
receloso.  {Coge  la  luz  otra  vez;  vuelve  á  detenerse 
delante  de  la  cama.)  Duerme,  bien  mío,  duerme, 
que  mientras  tú  duermes  mi  corazón  te  vela. 
Duerme  feliz  y  sueña  cuanto  quisieres,  que 
los  sueños  de  un  ángel  nunca  pueden  ser  cri- 

minales. Pura  es  tu  sonrisa,  dulce  tu  sueño, 
más  que  despierta  te  adoro  yo  dormida. 

GENOVEVA 

{Soñando  y  con  pasión.)  ¡Federico!  ¡Federico  mío! 
CARLOS 

{Vuelve  á  manifestar  el  mayor  asombro.  Da  un  grito 
ahogado  y  va  corriendo  á  coger  el  revolver  que  está 
sobre  el  velador.  Corre  con  el  arma  levantada  hacia 

la  cama,  pero  al  llegar  se  detiene,  el  revolver  se  le 
cae  de  las  manos,  lleva  entrambas  manos  d  la  cabe- 

za, y  abrumado  por  la  pena,  flaqueándole  las  piernas, 
baja  vacilante  y  llorando  al  proscenio,  dejándose  caer 
de  bruces  sobre  un  sofá  y  mesándose  los  cabellos.  Mien- 

tras cae  el  telón  dice  con  voz  entrecortada  por  el  llan- 

to.) ¡Ay!  ¡Pobre  de  mí!  ¡Qué  horrible  es  la 
duda! 

PIN  DEL  ACTO  PRIMERO 



^^^^   ^   ^^ — ./¿^ 

ACTO  SEGUNPO 

Un  comedor.  La  chimenea  rebosando  de  leña.  Los  criados 

están  poniendo  la  mesa.  Son  tres;  Anselmo  y  una  Cria- 
da ponen  el  servicio.  La  Doncella  está  viéndoles. 

ESCENA  PRIMERA 

La  Doncella,  Anselmo,  la  Criada. 

ANSELMO 

Ea,  ya  está  puesta  la  mesa. 

DONCELLA 

¿Ha  puesto  usted  el  café? 

ANSELMO 

¿Pues  no  lo  ve  usted?  (Enseñándole  la  maquinilla 
del  café  que  está  encendida  en  tina  mesa  aparte.) 

DONCELLA 

Bueno.  La  señorita  no  puede  tardar. 

10 
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ANSELMO 

¿Qué  tal  ha  pasado  la  noche? 

DONCELLA 

Supongo  que  bien. 
ANSELMO 

¿No  ha  velado  usted? 

DONCELLA 

El  señorito  es  el  que  ha  velado. 

ANSELMO 

Ya,  ya. 
DONCELLA 

Muy  madrugador  está. 

ANSELMO 

Como  que  no  se  acostó. 

DONCELLA 

¿Ah,  no? 
ANSELMO 

Ha  pasado  la  noche  en  vela . 

DONCELLA 

En  el  dormitorio  de  la  señora  se  detuvo  mu- 
chísimo rato. 

ANSELMO 

Pues  luego,  al  amanecer,  entró  en  su  cuarto,  y 
allí  empezó  á  dar  unos  paseos... 
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DONCELLA 

¿Estaba  muy  inquieto,  verdad? 

ANSELMO 

¡Yo  le  diré  á  usted!  Como  el  amo  es  cazador,  yo 
creí  que  trasnochaba  para  salir  al  amanecer 
al  campo,  y  me  puse  á  limpiar  la  escopeta. 

DONCELLA 

¡Ah! 
ANSELMO 

Y  entonces  me  dijo...  dice,  Anselmo,  te  doy 
cinco  duros  si  me  pegas  un  tiro. 

DONCELLA 

¡Jesús! 
ANSELMO 

Y  enseguida  se  echó  á  reir,  exclamando:  no 
hagas  caso,  estoy  distraído,  no  sé  lo  que  me 

pesco. 
DONCELLA 

De  modo,  que  ni  pescaba  ni  cazaba. 

ANSELMO 

Eso  es. 
DONCELLA 

¿Y  usted  no  ha  podido  cazar? 

ANSELMO 

¿Yo?  Pocos  habrán  cazado  más.  Una  vez  salí  en 
tiempo  de  veda  y  maté . . . 



l48  NO   LA   HAGAS   Y    NO   LA    TEMAS 

DONCELLA 

¿Mató  usted  mucho? 

ANSELMO 

Sí.  Maté  á  un  guarda.  Y  si  no  le  maté,  íaltó 

poco... 
DONCELLA 

No  me  ha  entendido  usted,  Anselmo. 

ANSELMO 

¿Por  qué? 
DONCELLA 

Preguntaba  yo,  si  ha  podido  usted  cazar  lo  que 
le  pasa  al  amo... 

ANSELMO 

Ah,  no  sé.  El  estaba  muy  curioso  anoche.  Me 
preguntó  quién  se  llamaba  Federico. .. 

DONCELLA 

¡Ah!  (Sonriendo  picarescamente.) 

ANSELMO 

¿Qué  querría  saber? 

DONCELLA 

¡Figúrese  usted! 
ANSELMO 

No  sé... 
DONCELLA 

Quiere  saber  sin  duda  quién  es  un  Federico... 



NO   LA   HAGAS   Y    NO   LA   TEMAS  149 

ANSELMO 

jAh!  ¡Ah!  f Como  adivinando. J 

DONCELLA 

¡Pues! 
ANSELMO 

¿Y  u^ted  lo  sabe? 

DONCELLA 

Sí. 
ANSELMO 

¿Qaién  es? 
DONCELLA 

Como  la  señora  no  me  ha  encargado  el  secreto, 
no  tengo  por  qué  ocultarlo. 

ANSELMO 

¿Quién  es,  quién  es? 

DONCELLA 

Pues  es...  {Va  á  hablarle  al  oído.  En  este  momento 
entra  Carlos.  Los  criados  disimulan.) 

ESCENA  II 

Dichos,  Carlos. 

CARLOS 

Vamos.  (De  mal  humor.) 
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DONCELLA 

¿Aviso  á  la  señora? 
CARLOS 

Sí.  (Con  sequedad  y  sin  mirarla.) 
ANSELMO 

(¿Conque  hay  intríngulis!)  [Se  marcha.; 

ESCENA  III 

CARLOS 

Va  á  sentarse  junto  á  una  puerta  lejos  del  proscenio  y 

como  distraído.  Mira  al  suelo  y  después  do  unos  mo- 
mentos do  reflexión,  dice: 

Que  al  oírme  sollozar,  despertó  y  me  vio,  no 
tiene  duda.  Que  yo  disimulé  mi  desesperación 
y  la  saludé  como  si  acabara  de  llegar  de  la 
calle,  tampoco  tiene  duda;  que  al  acercarme 
para  darle  las  buenas  noches  vi  que  tenía  un 
papel  apretado  en  la  mano  derecha...  ;oh!  eso 
lo  vi  muy  bien,  y  no  podría  negármelo...  Es 
decir...  que  además  de  soñar...  loque  soña- 

ba... se  había  quedado  dormida  con  el  perfu- 
mado papel  entre  los  dedos...  ¡oh!  (Se  levanta.) 

¿Habré  disimulado  bien?  ¿Sabré  indagar  sin 

descubrirme  para  poder  condenar  con  prue- 
bas? Y  hay  que  obrar  con  cautela,  porque 

para  negar  no  hay  como  las  mujeres...  Cuan- 
do me  acuerdo  de  aquella  Serafina  á  quien  yo 
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visitaba  en  la  calle  del  Biombo...  nos  encon- 
tró el  marido  hablando  en  la  escalera...  al 

anochecer;  ¡este  hombre  es  tu  amante!  dijo. 

¡No!  respondió  ella;  ¿pues  no  ves  que  es  el  ca- 
esro?y  al  oir  esto  echó  el  otro  á  correr  escale- 

ras abajo...  Si  yo  no  disimulo,  soy  perdido... 
¡negará,  negará!  ¡Con  qué  pasión  le  llamaba 
soñando!  ¡Diez  minutos  despuésde  aquella  ho- 

rrible revelación,  roncaba!  ¡Roncaba!  ¡Se  ne- 
cesita ser  muy  criminal  para  roncar  con  este 

descaro! 

ESCENA  IV 

Carlos «  Genoveva,  vieno  vestida  do  mañana  con  elegan- 
cia y  sencillez.  Entra  en  escena  tarareando  y  so  dirige 

á  la  chimenea  arrodillándose  delante  dol  niego  y  acer- 
cando las  manos,  que  se  restriega  de  cuando  en  cuando. 

GENOVEVA 

(Cantando.)  ¡Scherzo  di  folia 
si  fatta  profezzia 
ma  come  fa  da  rídere 
la  lor  credulitá! 

(Carlos  la  mira  de  hito  en  hito  entre  amenazador  é 
irónico.) 

CARLOS 

Dios  te  guarde,  mujer. 
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GENOVEVA 

Ay,  que  estabas  ahí.  ¡Perdona  hombre,  si  no 
te  había  visto!  ¿Cómo  tan  madrugador? 

CARLOS 

No  he  pasado  buena  noche. 

GENOVEVA 

Si  este  tiempo  pone  malo  á  cualquiera.  Ah 
¡aaah!  {Estremecimiento  de  frío.)  Ea,  ¿vamos  á 
almorzar?  (Levantándose.) 

CARLOS 

Vamos  allá. 
GENOVEVA 

(Cantando)  Ma  come  fa  da  rídere 
la  lor  credulitá. 

CARLOS 

(Francamente,  si  supiera  que  se  está  burlando 
de  mí...) 

GENOVEVA 

¡Qué  mala  cara  tienes!  ¿Estás  malo? 

CARLOS 

No  te  digo... 
GENOVEVA 

(Dándole  un  empujón  como  de  broma.)  ¿Qué  tienes, 
hombre? 

CARLOS 

jNada,  mujer,  nada!  (Impaciente.) 
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GENOVEVA 

Jesús,  hijo,  y  qué  raro  eres.  {Masca  y  canta  al 
mismo  tiempo.) 

CARLOS 

¡Qué  alegre  estás! 
GENOVEVA 

Hoy  estoy  mejor. 
CARLOS 

¿Has  dormido  bien? 
GENOVEVA 

He  estado  soñando  toda  la  noche. 

CARLOS 

¡Hombre!  ¿Y  qué  has  soñado? 

GENOVEVA 

¡Mil  sandeces!  ¡Já!  ¡já!  ¡jal 

CARLOS 

¿Sí,  eh?  (Alarmado.) 

GENOVEVA 

¡Já!  ¡já!  ¡jál  ¡já! 
CARLOS 

(¡Cuando  digo  que  me  está  quemando  la  sangre  I  j 

GENOVEVA 

¡Já,  já,  já,  já,  já...  grrr!  (Tiene  que  dejar  de  almor- 
zar y  apretarse  la  boca  con  la  servilleta,  y  después  el 

costado,  porque  no  puede  contener  la  risa.) 



154  NO   LA   HAGAS   Y   NO    LA   TEMAS 

CARLOS 

Pero  qué  era... 

GENOVEVA 

Una  porción  de  cosas. 

CARLOS 

¿Pero  las  cuentas  ó  no?  (Irritado.) 

GENOVEVA 

¡Hombre,  á  que  te  vas  á  eníadar  porque  me  ría! 

CARLOS 

Tales  cosas  pueden  ser... 

GENOVEVA 

Ah,  pues  si  te  vas  á  disgustar  me  callo.  (Carlos 
da  un  golpe  con  el  puño  de  im  cuchillo  en  un  plato  y 

le  rompe  con  gran  estrépito.'  Genoveva  da  un  chillido 
agudísimo  y  quédase  suspensa  como  si  le  fuera  á  dar 

un  accidente.  Hágase  con  la  mayor  verdad  esta  tran- 
sición, Carlos  se  asusta.  Los  tres  criados  acuden  co- 

rriendo á  Genoveva.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Te  pones  mala?  ¡Genoveva,  hija 

mía!  ¡A  ver,  corra  usted,  tome  usted  un  co- 
che, vaya  usted  á  buscar  al  médico!  (La  criada 

que  le  da  la  Doncella.) 
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¡Hijo,  qué  cosas  tienes!  Sabes  lo  delicada  que 
estoy... 

CARLOS 

Perdona,  mujer,  perdona;  yo  soy  tan  arrebata- 
do... ¡pero  es  muy  duro,  es  muy  duro! 

GENOVEVA 

¿El  qué? 
ANSELMO 

fA  la  Doncella.)  ¿No  se  lo  dije  á  usted  que  el  ja- 
món estaba  muy  duro? 

CARLOS 

¡Justo!  ¡Está  durísimo!  (¡Por  vida  de!..)  ¿Pasó? 

GENOVEVA 

Sí,  ya  pasó. 
CARLOS 

Pues  á  almorzar...  y  cuéntame  esos  sueños. 

GENOVEVA 

Si  no  tienen  nada  de  particular.  Mira,  primero 
soñé  que  te  habías  ahorcado  en  mitad  de  la 
Plaza  Mayor...  ¡Já!  ¡já!  ¡já! 

CARLOS 

¿Yo? 
GENOVEVA 

¡Figúrate  que  tontería!  Yo  lloraba  mucho,  pero 
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ahora  que  lo  recuerdo  me  hace  gracia  ..  ¡Já! 

Ijá!  ¡já! 
CARLOS 

(¡Nada!   ¡Se  está  burlando!)  ¿Conque  te  hace 
gracia,  eh?.. 

GENOVEVA 

Pues  hombre,  es  claro .  ¿No  hay  más  que  ahor- 
carse sin  motivo? 

CARLOS 

¿Y  eran  esos  los  sueños  agradables? 

GENOVEVA 

No,  los  agradables  eran  otros. 

CARLOS 

¿A  ver,  á  ver? 
GENOVEVA 

Soñé... 

CARLOS 

Qué... 
GENOVEVA 

No  te  lo  digo. 

CARLOS 

Entonces  no  será  cosa  buena.. 

GENOVEVA 

¡Quién  sabe!..  (Riendo.) 
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CARLOS 

Y  yo  lo  debo  saber. 

GENOVEVA 

jAh,  curioso! 
CARLOS 

¿No  tengo  ese  derecho? 

GENOVEVA 

Según. 
CARLOS 

Cómo  según. 
GENOVEVA 

Hay  cosas...  de  cosas. 

CARLOS 

¿Tienes  tú  secretos? 

GENOVEVA 

Tal  vez. 
CARLOS 

¡Genoveva!  {Poniéndose  de  pie  y  muy  serio.) 

GENOVEVA 

¡Carlos!  {Haciendo  lo  mismo.  Bajan  al  proscenio  mi- 
rándose de  hito  en  hito.  Genoveva  tiene  las  manos  en 

los  bolsillos.) 

CARLOS 

¿(■onque  es  decir  que  tienes  secretos  para  tu 
marido? 
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GENOVEVA 

Todo  pudiera  ser. 

*       CARLOS 

¿Y  si  no  lo  fueran? 

GENO\'EVA 

¿Por  qué  lo  dices? 

CARLOS 

¿Y  si  yo  supiera  tanto  como  tú? 

GENOVEVA 

No  te  entiendo. 

CARLOS 

¿Qué  tenías  en  la  mano  anoche? 

GENOVEVA 

¿Dormida? 
CARLOS 

Dormida. 
GENOVEVA 

¿Lo  viste? 
CARLOS 

Lo  vi. 
GENOVEVA 

Entonces  no  lo  puedo  negar. 

CARLOS 

Era  una  carta. 
GENOVEVA 

Una  carta  era.  {Con  resolución.) 
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¿Confiesas? 

GENOVEVA 

iSÍI 
CARLOS 

¡La  exijo! 

GENOVEVA 

Tómala.  (Sacando  la  mano  del  bolsillo  y  en  ella  la  car- 
ta. Carlos  se  la  arrebata  iracundo  y  lee.) 

CARLOS 

«Querido  Pelín:»    ¡Ah!   (Estrujando  la  carta  entre 
las  manos  y  quedándose  confundido.) 

GENOVEVA 

¿Estás  satisfecho?  (Irónica.) 

CARLOS 

Esta  carta  no  es  para  tí. 

GENOVEVA 

Como  que  es  para  tí. 

Tampoco. 

GENOVEVA 

(Cogiéndole  la  carta  y  leyendo.)  «Querido  Pelín;  te 
llamo  así  según  hemos  convenido.»  ¿Es 
para  tí? 
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No.  ¿Quién 

CARLOS 

te  la  ha  dado? 

Tú. 
GENOVEVA 

¡Yo! 

CARLOS 

GENOVEVA 

Tú;  que  nuestro  propio  carácter  es  siempre 
nuestro  peor  enemigo.  Eres  distraído;  haces 
mal  en  ser  criminal. 

CARLOS 

Pero... 
GENOVEVA 

Me  diste  ayer  la  levita  para  que  Juana  le  pega- 
ra un  botón. 

CARLOS 

Sí. 
GENOVEVA 

Yo  quise  ocuparme  en  servirte...  y  para  mues- 
tra basta  un  botón;  ¿verdad,  caballero? 

CARLOS 

¿Y  quién  te  manda  registrarme  los  bolsillos? 

GENOVEVA 

Hijo  eso  no  se  puede  remediar. 

CARLOS 

Pues  me  gusta. 
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GENOVEVA 

¡Si  soy  mujer! 
C/RLOS 

(¡Vamos  á  ver,  y  ahora  con  f[iié  derecho  la  riño! 
¡Maldita  sea  la!...) 

GENOVEVA 

Caries,  no  se  hable  más  de  esto. 

¿Eh? 
GENOVEVA 

Te  conozco  en  la  cara  que  te  pesa  haberme  fal- 
tado. 

CARLOS 

Yo... 
GENOVEVA 

Y  si  no  te  pesa,  peor  para  lí. 

CARLOS 

¿Por  qué? 
GENOVEVA 

Porque  será  que  te  agrada  lo  re pun gante. 

CARLOS 

¿Qué  dices? 
GENOVEVA 

¿Amas  á  esta  mujer? 

CARLOS 

No. 

11 
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GENOVEVA 

¿Puedes  amar  á  quien  te  ama  á  traición?  Nada, 

nada,  no  la  amas.  No  sé  quien  es,  pero  no  me- 
rece mis  celos. 

CARLOS 

Genoveva... 
GENOVEVA 

¡Cómo  debiera  castigaros  la  suerte!  ¡Qué  mal 
estimáis  la  propia  ventura!  Mira,  yo  no  soy 
literata,  pero  podría  probarte  que  el  hombre 
es  un  desdichado  sin  gusto  y  sin  delicadeza. 

CARJ.OS 

¿Por  qué? 
GENOVEVA 

Porque  casi  nunca  sabe  apreciar  el  corazón 
que  le  damos. 

CARLOS 

(¿Á  que  me  convence?) 

GENOVEVA 

Somos  como  las  flores;  como  ellas  delicadas; 
como  ellas  infelices. 

CARLOS 

(Se  me  está  poniendo  carne  de  pollo.) 

GENOVEVA 

[Cogiéndole  por  una  mano  y  adelantando  un  paso  hacia 
el  proscenio.)  Brota  una  violeta  en  un  sendero; 
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flor  silvestre  de  aroma  delicado,  y  nadie  la  ve 
ni  repara  en  ella;  ni  el  caminante  se  detiene  á 
cogerla  ni  el  campesino  estima  su  belleza; 
pasa  la  cabra  montes  pastando  descuidada  y 
la  devora  sin  piedad,  confundida  entre  hierba 

y  romero;  nace  la  fresca  rosa  en  el  rico  jardín 
espléndida  en  color,  exuberante  de  perfume, 
y  más  afortunada  que  aquélla,  pasa  á  lugar 
preferente  en  el  ramillete  que  ha  de  perfumar 
el  tocador  de  la  gran  señora,  pero  no  tarda  en 
morir  ya  ignorada  y  caída,  ya  desprendida  de 
los  rizos  de  una  mujer  entre  la  algazara  de  un 
baile;  nace  la  camelia  pura  y  delicada  al  dulce 
calor  del  invernadero,  como  si  fuera  su  desti- 

no vivir  para  ser  deseada  y  querida;  y  á  la 
tarde  marchita  y  hermosa,  se  inclina  sobre  el 
tallo  y  muere  sin  que  nadie  haya  pensado  en 

ella;  fué  gala  de  un  día,  ornamento  de  lujo,  na- 
ció y  murió  desamparada  y  sola.  Flores  de  un 

día,  bellezas  pasajeras,  muy  pocas  son  las  que 
guardamos  siempre  como  prendas  de  amor  ó 
como  recuerdos  queridos  entre  las  hojas  del 
libro  de  oraciones  ó  adheridas  al  perfumado 

paquete  de  cartas  adoradas;  muy  pocas  son 

las  que  en  el  breve  espacio  del  alba  al  crepús- 
culo, consiguen  ir  á  poder  de  quien  las  ame  y 

las  tenga  cariño;  y  así  las  mujeres,  que  son 
vuestra  vida  y  gala  del  mundo  y  encanto  de 

vuestra  existencia,  nacen  y  mueren  ó  ultraja- 
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das  ó  no  comprendidas,  que  son  sus  corazo- 
nes como  las  flores,  nacidos  para  el  amor  y 

destinados  al  que  los  juzga  en  menos;  Ja  más 
delicada  es  para  el  más  grosero,  la  más  ho- 

nesta para  el  más  libertino,  la  más  ideal  para 
el  más  material,  la  más  inocente  para  el  más 
celoso.  Bien  hayan  los  seres  que  se  busca  sin 
conocerse,  que  se  encuentran  para  adorarse, 
que  firman  sus  esponsales  con  la  primera  mi- 

rada y  que  aseguran  toda  una  existencia  íeliz 
en  la  primera  elocuente  scnrisa!  (Llorando.) 

Oh,  sí,  sí,  Genoveva,  tienes  mucha  razón,  pero 
el  corazón  es  un  niño  caprichoso  y  mal  aficio- 

nado... Á  veces  uno  se  encuentra  en  el  mundo 

con  una  mujer  que  parece  convidarle  á  olvi- 
darse de  la  que  le  quiere  con  el  alma;  el  hom- 

bre, en  tal  c?,so,  es  siempre  vanidoso  y  se  p;i- 
ga  de  cualquier  cosa.  Siempre  halaga  encon- 

trar una  mirada  que  responde  á  la  nuestra, 
pero  la  verdad  es  que  quien  tiene  un  millón 
en  su  casa  merece  perderlo  cuando  va  á  bus- 

car un  ochavo  fuera. 

GENOVEVA 

Sí  que  lo  merece. 
GARLOS 

¡Ah!  ¿Verdad?  Vas  á  ser  franca  conmigo,  Geno- 
veva. Ya  ves  que  yo  no  quiero  ocultarte  nada. 
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Tú,  tan  buena,  tan  pura,  tan  angelical,  has 
sentido  el  deseo  de  la  venganza... 

GENOVEVA 

No. 
CARLOS 

¿Por  qué  has  do  negarlo?  Has  encontrado  esta 

carta,  acaso  no  hacía  mucho  tiempo  que  al- 
gún hombre  te  habría  dicho:  Carlos  no  mere- 

ce que  usted  le  quiera.  Yo  la  estimo  á  usted 
más  que  él,  yo  la  amo  á  usted  con  más  pasión, 
con  más  lealtad,  con  más  nobleza;»  en  fin, 
esas  cosas  que  dicen  todos  los  pretendientes 
de  las  mujeres  casadas,  ¿verdad,  Genoveva? 

GENOVKVA 

N:).  (Con  extrañeza.) 

CARLOS 

(¡Obstinada  en  negar!)  ¡Si  no  he  de  reñirte!  Si 
estoy  seguro  de  que  no  ha  habido  más  que 
algunas  palabras  cambiadas  en  un  salón  ó 

cuatro  renglones  enviados  á  tiempo;  si  yo  me- 
recía todo  eso;  habla,  dímelo  todo,  yo  te  lo 

suplico,  dímelo  todo! 

GENOVEVA 

¿Qué  quieres  que  te  diga? 

CARLOS 

La  verdad,  toda  la  verdad,  porque  así  como  tú 
no  puedes  creer  que  yo  ame  á  otra  mujer,  yo 
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no  puedo  creer  que  ames  á  otro  hombre.  ¿Ver- 
dad que  no,  vida  mía,  verdad  que  no  ha  sido 

más  que  un  momento  de  ira,  un  relámpago 
de  celos?  Yo  comprendo  esa  ráfaga  de  rencor, 
yo  adivino  ese  momento  que  un  hombre  de 

mundo  sabe  aprovechar  cuando  está  en  por- 
menores. Acaso  ayer  mismo,  á  poco  de  sor- 

prender tú  esta  carta,  le  encontraste  en  la  ca- 
lle y  te  saludó  más  atento  que  nunca.  Acaso 

tus  amigas...  Habla,  Genoveva,  por  Dios,  ha- 
bla por  piedad  que  me  estoy  muriendo  de 

pena! 
GENOVEVA 

¿Pero  qué  estás  diciendo?  ¿Qué  discursos  son 
estos?  ¡No  entiendo  una  palabra!  ¡Si  parece 
que  estás  haciendo  una  comedia! 

CARLOS 

¿No  entiendes,  verdad? 

GENOVEVA 

No. 

CARLOS 

¿Eso  quiere  decir  que  insistes  en  negar? 

GENOVEVA 

¿Negar  qué? 
CARLOS 

Que  acaso  es  tarde... 
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¡Pero  hombre! 
CARLOS 

¡En  ese  caso  yo  haré  lo  que  deba,  y  ya  que  so- 
ñando eres  más  franca  que  despierta,  yo  bus- 

caré á  tu  Federico  de  tu  ahna  y  le  arrancaré 
la  vida  como  él  á  mí  la  honra! 

GENOVEVA 

¡Já!  ¡já!  ¡já!  ¡já!  ¡já!  ¡já! 

CARLOS 

¡Se  rie! 
GENOVEVA 

¡Já!  ¡já!  ¡já!...  grrr!  (Es preciso  que  Genoveva ria de 
ima  manera  extraordinaria;  que  se  deje  caer  en  una 

silla,  que  se  levante  para  cambiar  de  postura,  que  ha- 

ga, en  fin,  todo  lo  que  haría  ima  persona  desterni- 
llándose de  risa.) 

CARLOS 

{Irritado.)  ¡¡Genoveva!! 

GENOVEVA 

Perohom...  ¡grrr!  ¡grrr! 

CARLOS 

¡Ah!  mísera...  {Dirigiéndose  á  la  tnesa  como  para  co- 

ger un  cuchillo.  Genoveva  da  un  grito.  En  este  mo- 
mento aparece  el  Doctor  en  el  umbral  de  la  puerta,  y 

dice:]  ¿Qué  es  eso,  hombre!  (Carlos  se  detiene.) 
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ESCENA  V 

Genoveva,  Carlos,  el  Doctor, 

Hay  unos  momontos  de  silencio.  Genoveva  mira  con  des- 
precio á  Carlos.  El  Doctor  va  acercándose  despacio  hasta 

colocarse  entre  marido  y  mujer,  y  después  los  mira  al- 
ternativamente. 

CARLOS 

{A  Genoveva.)  Déjanos.  {Genoveva  se  marcha.  Garlos 
se  vxielve  de  espaldas  con  cualquier  pretexto;  para  ir 

á  sentarse,  por  ejemplo.  Genoveva  ya  en  el  umbral 

de  una  de  las  puertas  laterales,  se  vuelve,  va  corrien- 
do de  puntillas  hacia  Carlos,  y  cuando  está  junto  á 

él,  que  no  la  ha  visto  venir,  le  dice  con  mezcla  de  ira 

y  de  hurla.) 

GENOVEVA 

¡Tonto!  {Carlos  se  vuelve  furioso  para  abalanzarse  so- 
bre ella.  El  Doctor  le  sujeta.  Genoveva  se  marcha 

corriendo.) 

ESCENA  VI 

Carlos,  el  Doctor. 

DOCTOR 

¿Para  esto  me  han  llamado  ustedes?  ¡Pues  más 
procedente  hubiera  sido  avisar  al  alcalde  de 
barrio ! 
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Doctor,  querido  Doctor,  sería  inútil  ocultarle  á 
usted  que  la  paz  de  mi  casa  se  ha  concluido. 

DOCTOR 

Sí,  pero  lo  peor  es  que  se  ha  concluido  como  el 
rosario  de  la  Aurora. 

CARLOS 

Por  favor... 

DOCTOR 

Unas  personas  tan  distinguidas...  un  matrimo- 
nio tan  bien  reputado,  ustedes,  en  fin,  que 

nunca  han  dado  que  hablar...  ¿andando  poco 

menos  que  á  la  greña?  ¿Qué  demonios  ha  pa- 
sado aquí? 

CARLOS 

No  lo  sé. 

DOCTOR 

Pues  hijo,  pregúntemelo  usted  á  mí. 

CARLOS 

A  usted  y  á  todo  el  mundo  se  lo  preguntaría. 

DOCTOR 

¡Qué  cosa  tan  originall  (Riendo.) 

CARLOS 

Doctor,  hace  cinco  ó  seis  meses  que  nos  cono- 
cemos, y  aunque,  efecto  de  mi  buena  salud, 
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nos  hemos  visto  poco,  sé  que  puedo  confiarle 
mis  penas.  Nuestro  médico  es  como  nuestro 
confesor,  se  le  puede  hablar  claro. 

DOCTOR 

Vaya,  hombre,  hable  usted. 

CARLOS 

Usted  ha  visitado  á  mi  mujer  con  frecuencia, 

¿no  es  cierto? 
DOCTOR 

Mucho. 
CARLOS 

Bueno.  ¿Qué  opina  usted  de  mi  mujer? 

DOCTOR 

¡Eh!  {Sorprendido.) 
CARLOS 

¡La  verdad!  Yo  necesito  en  este  momento  ver- 
dades y  no  excusas.  Le  agradeceré  mientras 

viva  esta  prueba  de  confianza. 

DOCTOR 

Conque  usted  quiere  saber... 

CARLOS 

Sí;  quiero  saber  cómo  juzga  usted  á  Genoveva. 

DOCTOR 
Yo... 

CARLOS 

No  me  incomodaré,  hable  usted  sin  reparo. 
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DOCTOR 

¿Qué  opino  yo? 
CARLOS 

Qué  opina  usted. 

[Después  de  tm  momento  de  reflexión.)  Pues  señor, 
¡que  me  gusta  mucho! 

CARLOS 

Señor  mío,  creí  que  hablaba  con  una  persona 
formal. 

DOCTOR 

Pero  [canastos!  ¡si  no  le  entiendo  á  usted!  ¡Me 
hace  usted  nnas  preguntas  tan  raras! 

CARLOS 

Lo  diré  más  claro.  ¿Cree  usted  que  Genoveva 
es  capaz  de  ponerme  en  evidencia? 

DOCTOR 

Hombre,  ¡qué  disparate!  ¿Ahora  salimos  con 
eso?  ¡Bien  dice  ella,  que  es  usted  todo  nervios! 

CARLOS 

¿Dice  eso? 
DOCTOR 

Sí,  y  tiene  razón.  Usted  es  de  esas  personas  im- 
presionables en  extremo.  No  hay  más  que  mi- 

rarle á  usted  á  la  cara. 

CARLOS 

Pero... 
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DOCTOR 

El  otro  día  estuve  yo  aquí  y  había  un  caballero 
de  visita. 

CARLOS 

[Interrumpiéndole  bruscamente.)  ¿Cómo  se  llama? 

DOCTOR 

No  sé 
CARLOS 

¡Usté  lo  sabe! 
DOCTOR 

¿Yo? 
CARLOS 

¡Usted  lo  sabe! 
DOCTOR 

¡Hombre,  acuéstese  usted  inmediatamente! 

CARLOS 

(¡Qué  tormento,  señor,  qué  tormento!) 

DOCTOR 

¡Cuidado  con  usted  I 

CARLOS 

¿Qué  decía  ese  caballero? 

DOCTOR 

Decía,  ¡Quién  tuviera  una  esposa  ¡como  usted! 

CARLOS 

¿Cómo  yo? 
DOCTOR 

¡Como  ella!  [Incomodado  al  verle  tan  distraído.) 
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CARLOS 

¿Decía  eso? 
DOCTOR 

Y  todo  el  que  la  conoce. 

CARLOS 

Y  usted  cree... 
DOCTOR 

Yo  creo  que  es  un  ángel. 

CARLOS 

^.Quién,  el  caballero? 

DOCTOR 

Ella. 
CARLOS 

¡Á  mí  no  me  de  usted  voces! 

DOCTOR 

¡Ea,  abur! 
CARLOS 

¡Espere  usted!  (Cogiéndole  de  los  faldones.)  Espérese 
usted  por  caridad... 

DOCTOR 

Pero  amigo  mío... 

CARLOS 

¡Sépalo  usted,  la  he  sorprendido  hablando  de 
eso! 

DOCTOR 

¿Hablando  de  eso? 
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Sí. 
DOCTOR 

Hombre,  ¿y  qué  es  eso? 

CARLOS 

¡Sus  amores!  Su  pasión  disimulada,  su... 

DOCTOR 

¡Tá!  ¡tal  ¡tá!  ¿Pero  criatura,  usted  ha  visto  algo? 

CARLOS 

Casi... 
DOCTOR 

Toma,  toma,  si  fuera  uno  á  fiarse  de  casis... 

CARLOS 

Ay  amigo  mío,  cómo  se  conoce  que  á  usted  no 
le  han  pasado  nunca  estas  cosas... 

DOCTOR 

Efectivamente;  pero  es  que  yo  tengo  una  gran 
confianza  en  mi  mujer;  por  que,  desengáñese 

usted,  en  el  matrimonio  no  hay  término  me- 
dio, ó  se  casa  uno  convencido  ó  no,  ó  se  tiene 

confianza  ó  no  se  tiene.  Para  vivir  en  perpe- 
tua zozobra  no  vale  la  pena  unirse  á  una  mu- 

jer por  toda  la  vida. 

CARLOS 

Pero  es  que  á  veces... 
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DOCTOR 

¡Y  ahora  le  diré  á  usted  otra  cosa;  no  hay  nada 
peor  que  empezar  con  estas  tonterías.  Toda 
sospecha  infundada  es  ofensiva,  y  cualquiera 
mujer  lastimada  en  su  honra,  llega  á  decir 
un  día:  pues  señor,  si  de  todas  maneras  le 

parezco  culpable,  prefiero  que  tenga  razón! 
Esto  se  cae  de  su  peso . 

CARLOS 

Doctor,  yo  he  oído  algo. 

DOCTOR 

No  puede  ser. 

CARLOS 

Además  ella  está  celosa. 

DOCTOR 

Pues  entonces,  aquí  del  proverbio;  no  la  hagas 
y  no  la  temas. 

CARLOS 

Y  además... 

,  DOCTOR 

Y  ademáS;,  es  imposible  que  piense  ahora  en 
nada. 

CARLOS 

¿Y  por  qué? 
DOCTOR 

Porque  tiene  bastante  en  qué  pensar. 
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No  importa. 
DOCTOR 

¡Importa  mucho.  No  piensa  más  que  en  su  esta- 
do. No  piensa  más  que  en  el  hijo  que  Dios  le 

envía.  {En  este  momento  aparece  Genoveva  en  el  um- 
bral de  la  puerta.)  Todo  el  día  de  ayer  estuvo 

pensando  en  que  si  es  un  niño  se  llame  Fe- 
derico! 

CARLOS 

jEh!  ¿Cómo?  ¡Eh!  ¡Ah!  ¡Doctor  de  mí  alma!  (Le 
da  un  abrazo.) 

DOCTOR 

¡Cuidado! 
CARLOS 

¡Doctor  de  mi  vida!  (Abrazándole  sin  cesar. J 

GENOVEVA 

¡Pero  hijo,  qué  tonto,  qué  retonto,  qué  reton- 
tísimo  eres!  f Abrazándole.) 

ESCENA   Vil 

Genoveva,  Carlos,  el  Doctor. 

CARLOS 

(Arrodillándose y  muy  compungido.)  ¡Genoveva! 
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GENOVEVA 

(Imitándole  de  la  manera  más  cómica.)  ¡Genoveva! 
|Huum!  (Transición.)  ¡Con  quién  había  de  so- 

ñar sino  con  el  hijo  de  mis  entrañas! 

DOCTOR 

¿Pero  qué  quiere  decir  esto?.. 

CARLOS 

Nada,  Doctor,  que  la  oí  soñar  y  decía;  «¡Fede- 
rico! ¡Federico  mío!» 

DOCTOR 

jLe  parece  á  usted!  Si  es  usted  un  niño. 

GENOVEVA 

Un  niño  mal  acostumbrado. 

DOCTOR 

¡Pues  si  uno  se  alarmara  por  tales  simplezas! 
Anoche  soñaba  mi  mujer  á  voces,  y  decía: 
«¡Pelínl  ¡Pelín!» 

CARLOS   Y   GENOVEVA 

¿Eh? 
DOCTOR 

¡Ya  ve  usted!  Parecía  esto  un  apellido. 

CARLOS 

¿Y  no  lo  era? 12 
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DOCTOR 

No;  luego  me  ha  dicho  ella  quién  es  Pelín.. 

GENOVEVA   Y   CARLOS 

Y  ¿quién  es?  ¿Quién  es? 

DOCTOR 

Un  perro  de  aguas.  (Genoveva  se  echa  á  reir.) 

(¡La  muy  insolente!)  Pues  ya  no  soñará  más 
con  él. 

<;Por  qué? 

CARLOS 

Porque  Pelín  es  el  perro  faldero  de  una  ami- 
guita  mía  y  ha  muerto  para  el  mundo. 

DOCTOR 

¡Já!  ¡jál  ¡já!  jjál  ¡Ea,  que  ustedes  se  diviertan! 
¡Que  aprenda  usted  de  mí,  y  no  sea  usted 
bobo! 

CARLOS 

Gracias,  gracias. 
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ESCENA  ÚLTIMA 

Genoveva  y  Carlos, 

GENOVEVA 

¿No  te  avergüenzas,  picaro? 

CARLOS 

¡Genoveva,  vida  de  mi  vida,  Federico  será  de 
hoy  más  el  lazo  de  eterna  unión  entre  tu  co- 

razón y  el  mío! 

JPI3Sr    DSL     I»ilOVB3=lSIO 
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ACTO  ÚNICO 

El  teatro  representa  xina  sala  corta,  con  puerta  al  foro, 

tras  de  la  cual,  que  estará  cubierta  do  cortinas,  so  su- 
pone que  hay  una  cuna,  Al  levantarse  el  telón,  el  padre 

aparece  por  dicha  puerta,  contempla  la  cuna,  hace 
varias  veces  seña  al  público  do  que  se  calle,  empleando 
en  esto  mucho  tiempo.  Va  á  dejar  sobro  una  mesa  un 

candeloro  con  vela  encendida,  que  traerá  en  la  mano,  y 
baja  al  proscenio  de  puntillas.  Viene  vestido  de  casa, 
desaliñadamente,  como  quien  ha  velado  á  un  enfermo 
toda  la  noche.  Este  monólogo  ha  do  declamarse  en  vok 

muy  baja,  lentamente,  y  dándole  todas  las  graduacio- 
nes de  emoción  y  do  ternura  que  van  marcando  los 

versos. 

aivoioisr  OIL.O  C3-0 

¡DÜEf^ME! 

¡Callad!  ¡Que  no  se  despierte! 
jChist!..  Ha  estado  muy  malito: 
¡le  vimos  al  pobrecito 
á  Jas  puertas  de  la  muerte! 
Le  tuvimos  desahuciado... 
muerto  estuvo  el  día  tres 
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de  Febrero.  ¡Vaya  un  mes! 
¡qué  noches  hemos  pasado! 
Velábamos  unos  y  otros 
sin  acostarnos  jamás.*. 
¡el  médico  estaba  más 
afligido  que  nosotros! 
Durante  un  mes,  le  ha  asistido 
con  el  cariño  de  un  padre. 
Nada  digo  de  la  madre, 
que  en  todo  el  mes  no  ha  dormido. 
¡Dormir!  ¡verbo  deseado!.. 
el  doctor  siempre  decía: 
— ¡Si  duerme,  la  muerte  es  mía... 
como  duerma,  está  salvado! 
Y  hemos  vencido  á  la  muerte. 

¡Duerme  hace  dos  horas,  dos! 
¡Por  Dios...  lo  pido  por  Dios!.. 
¡callad...  que  no  se  despierte! 

Cantando  á  mi  pobre  rorro, 
y  unidos  la  madre  y  yo, 
poco  á  poco  se  quedó 
dormido  como  un  cachorro; 
y  allí,  los  dos  de  rodillas 
ante  la  cuna,  le  vimos 
dormido,  así  nos  hicimos 
(Marcando  al  gesto  de  silencio,  con  el 
dedo  en  la  boca.) 

y  nos  fuimos  de  puntillas... 
La  madre  fué  á  prevenir 
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á  una  vecina  maldita 

de  arriba,  que  canta  y  grita, 
que  no  se  puede  sufrir, 
y  á  abrir,  sin  ruido,  la  puerta 
de  la  calle,  por  si  viene 
alguien,  que  el  timbre  no  suene 
y  se  la  encuentren  abierta... 
y  yo  vine  de  este  lado 
para  cerrar  las  persianas 
y  entornar  esas  ventanas 
y  que  todo  esté  callado... 
y  á  ver  si  tengo  la  suerte 
de  hallar  gente  razonable... 
El  que  me  quiera,  que  no  hable. 
¡Por  Dios...  que  no  se  despierte! 

¡Cuántas  veces,  al  volver 
de  mi  trabajo,  rendido, 
le  reía  yo,  dormido, 
en  brazos  de  mi  mujer, 
ó  en  su  cuno,  boca  arriba, 
con  las  manecitas  juntas 
cogiendo,  al  azar,  las  puntas 
de  la  sábana  cautiva... 

y  tan  hermoso,  al  mirarle, 
contenerme  no  lograba, 
y  de  besos  que  le  daba 
acabé  por  despertarle!... 
Él,  llorando  de  despecho, 
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me  dio  la  noche  cruel, 

y  yo  paseaba  con  él 
meciéndole  contra  el  pecho; 
(Imitando  á  las  nodrizas  cuando  mecen  á  un 
niño.) 

y  hasta  que  brillaba  el  día 
me  hacía  dar  vuelta  y  vuelta, 
y  después,  á  rienda  suelta, 
el  picaro  se  dormía; 
y  al  verle  ya  en  paz  y  en  calma, 
¡Dendiciendo  mi  fortuna, 

y  acostándole  en  su  cuna, 
decía: — ¡Hijo  de  mi  alma, 
si  no  ha  de  ser  grande  y  fuerte 
cual  su  padre  lo  soñó, 
si  ha  de  sufrir  como  yo... 
Señor...  que  no  se  despierte! 

¡Hoy  este  sueño  profundo 
es  para  la  casa  mía 
el  contento,  la  alegría, 
todo  lo  que  hay  en  el  mundo! 
¡Su  sueño  es  en  su  dulzura 
el  porvenir  de  mi  casa; 
cada  minuto  que  pasa 
es  un  año  de  ventura! 

Oigo  su  pecho  latir 
tranco,  lento,  á  compás  justo, 
como  el  de  un  hombre  robusto, 
como  se  debe  dormir. 
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Tiene  ya  el  respirar  blando 
en  vez  de  aquella  tos  bronca... 
(Aplicando  el  oído  á  la  puerta.) 

¡si  me  parece  que  ronca... 
sí,  señor,  está  roncando! 
¡Qué  suerte,  Señor,  qué  suerte! 
¿Quién  tose..?  ¿quién  tiene  tos? 
¡Oh,  no,  por  amor  de  Dios! 
¡Callad!  ¡Que  no  se  despierte! 

¡Es  claro,  ya  se  ha  movido! 
¡Se  vuelve  del  otro  lado!.. 
¡Ay!  ¡si  le  hemos  despertado... 
entonces  estoy  perdido! 
No:  saca  el  brazo  por  fuera; 
franco  y  á  gusto  respira, 
y  masculle,  y  se  estira; 
duerme  cual  antes  durmiera. . . 

Ya  volvió  á  coger  el  sueño, 
su  madre  que  va  á  besarle... 
—  ¡No,  no  te  acerques!  ¡dejarle!, 
¡no  lo  fastidies!  ¡qué  empeño! 
Así,  á  distancia,  hija  mía, 

¿no  ves  que  el  sueño  le  salva? — 
¡Las  cuatro!  Tocan  al  alba... 
¡qué  bien  amanece  el  día!.. 
¡Cuántas  veces  en  un  mes 
vi  lucir  tristes  auroras!., 

¡qué  tristes  aquellas  horas, 
y  qué  tranquila  ésta  es! 
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Lo  malo  es  que,  ya  despiertas 
van  por  la  calle  las  gentes, 
y  oigo  voces  diferentes, 
y  cantos,  y  abrir  de  puertas... 
y  aún  le  faltan  que  dormir 
dos  horas  á  nuestro  amor... 

¡Cuatro  horas!  dijo  el  doctor, 
¡cuatro  y  ya  puede  vivir! 
¡Señor,  que  el  médico  acierte, 
y  salgo  á  la  primer  misa!.. 
(Cayendo  de  rodillas.) 

¡Señor,  que  el  tiempo  ande  aprisa! 
¡Señor,  que  no  se  despierte!.. 

FIN     D2L    MONÓLOGO 
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