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NOTICE SUR RACINE,

Jean Racine naquit à la Ferté-Milon, le 21 décembre 1639,

d'une famille anoblie. Son père, du même nom que lui, avoit la

charge de contrôleur du grenier à sel de la Ferté-Milon. Sa mère

,

Jeanne Sconin , était fille du procureur du roi des eaux et forêts

de Villers-Coterets. Racine n'eut qu'une sœur, qui vécut à la

Ferté-Milon jusqu'à l'âge de quatre-vingt-douze ans. A trois ans,

il était orphelin de père et de mère : ce fut son grand-père mater-

nel, Pierre Sconin, qui le recueillit et qui l'éleva.

Racine étudia d'abord au collège de Beauvais. Il en sortit en

1655, âgé de près de seize ans, pour aller continuer ses études à

Port-Royal des Champs. Marie Desmoulins, veuve de son grand-

père paternel, y était avec deux de ses sœurs, et une fille reli-

gieuse, qui depuis fut abbesse, et qui est connue sous le nom
à'Agnès de Sainte-ïhècle Racine.

Racine resta trois ans à Port- Royal. Il y eut pour protecteurs

et pour maîtres les fameux solitaires dont il devait plus tard écrire

l'histoire. Claude Lancelot, sacristain de l'abbaye , fut particuliè-

rement chargé de le perfectionner dans les lettres latines et grec-

ques: et Le Maistre de Sacy se prit pour lui d'une si tendre ami-

tié, qu'il ne l'appelait que a mon fils. »

Pendant son séjour à Port-Royal, Racine fit plusieurs traduc-

tions, par extraits, d'ouvrages de piété; il commenta les dix pre-

miers livres de Y Odyssée et les odes de Pindare; il composa, sur

le paysage de Port-Royal , sept odes qui n'étaient pas de nature à

faire présager l'auteur de Phèdre et à'Âthalie. Ces écrits de sa

première jeunesse , recueillis dans les meilleures éditions de ses

œuvres , se retrouveront dans celle-ci
,
qu'on s'est efforcé de rendre

tout à fait complète. On croit qu'il fit vers le même temps sa tra

duction des hymnes du Bréviaire romain, et qu'il la retoucha

dans sa maturité.

En octobre 1658 , Racine fut envoyé au collège d'Harcourt à Pa-
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ris, pour y faire sa philosophie. Il entra l'année suivante chez son

cousin Vitart, intendant du duc de Chevreuse, et devint l'un de

ses employés. Cette situation était assez douce. Son cousin, plus

âgé que lui de quelques années, l'aimait comme un frère; sa

femme, Mlle Vitart, et sa mère, Mlle Vitart la sage -femme,

le comblaient de soins et de prévenances; enfin le jeune duc de

Chevreuse, dont il avait été le condisciple à Port-Royal, le trai-

tait en véritable ami. Racine, dès sa sortie du collège, avait com-

posé , sur la naissance du Dauphin , son ode intitulée : La Nymphe

de la Seine. Vitart porta cette ode à Chapelain
,
qui était , comme

on disait alors , « l'arbitre du Parnasse , » et sur la recommanda-

tion de Chapelain. Colbert envoya d'abord au jeune poète cent

louis de la part du roi , et ne tarda pas à l'inscrire sur la liste des

gens de lettres pour une pension de six cents livres.

Cependant , malgré le succès de son ode , et la bienveillance de

la famille Vitart, Racine sentait qu'il fallait se faire une carrière.

Il avait un oncle maternel , nommé le père Sconin , chanoine ré-

gulier de Sainte-Geneviève, qui était grand vicaire de l'évêque

d'Uzès , et qui lui promit de lui faire obtenir un bénéfice , s'il vou-

lait se rendre à Uzès et y étudier la théologie. Racine, qui aimait

passionnément les femmes et la poésie
,
partit à contre-cœur pour

le Languedoc , s'y fit adorer de son oncle , ouvrit à peine saint

Thomas , écrivit force sonnets , sollicita le prieuré d'Ouchies , et

après de vains efforts pour renoncer à son goût dominant , revint à

Paris, ne rapportant de son excursion à Uzès qu'une tragédie de

Théagène et Chariclée. Il fut pourtant un moment prieur d'Épi-

nay ; mais son prieuré ne lui valut qu'un procès , auquel il se van-

tait plus tard de n'avoir jamais rien compris.

Racine porta sa tragédie à Molière
,
qui ne la jugea pas digne

d'être représentée, mais qui du moins encouragea le poète, lui

indiqua le sujet des Frères ennemis, et, dit-on, lui prêta de l'ar-

gent pour le mettre à même d'y travailler. Cette tragédie fut jouée

en 1664 sur le théâtre du Palais-Royal, et Molière se chargea lui-

même du rôle d'Étéocle. Elle eut du succès, quoique bien éloi-

gnée d'annoncer ce que l'auteur devait être un jour. Racine com-

posa la même année son ode de la Renommée aux Muses
,
qui fut!

bien reçue à la cour. Boileau écrivit quelques remarques surj

l'exemplaire au'on lui communiqua; Racine
,
qui les trouva justes



NOTICE SUR RACINE. III

voulut l'en remercier , et ce fut la première origine d'une amitié

qui ne se démentit jamais.

Le 15 décembre 1665, Racine donnait sa seconde tragédie,

Alexandre le Grand. On remarqua, comme une particularité sans

exemple
,
qu'elle fut jouée le même jour au Palais-Royal et à l'Hôtel

de Rourgogne. Quelque temps après. Mlle du Parc, qui avait rem-

pli le rôle d'Axiane au Palais-Royal, quitta la troupe de Molière

pour s'engager dans la troupe rivale. Molière, déjà mécontent de

voir représenter l'Alexandre à l'Hôtel de Rourgogne , ne pardonna

pas à Racine la part qu'il avait prise à la désertion de sa meilleure

actrice. Ils demeurèrent brouillés, et Molière, dit-on, prononça

le mot d'ingratitude. Ils continuèrent pourtant à se rendre justice

l'un à l'autre. Molière défendit hautement les Plaideurs. Racine

ne voulut pas croire à la chute du Misanthrope, <r Je n'étais pas à

la première représentation, dit-il; mais il est impossible que Mo-

lière ait fait une mauvaise comédie. »

Saint-Évremond avait déclaré que l'Alexandre le consolait de la

vieillesse de Corneille. Cependant Racine ne fut vraiment lui-

même que dans Andromaque
,
qui parut en 1667. Alexandre n'é-

tait qu'une promesse ; Andromaque , à deux ans de distance , était

léj à un chef-d'œuvre. On vit, pour la première fois en France,

les hommes sur le théâtre , au lieu des héros cornéliens
,

qu'il

aut regarder dans une sorte de lointain majestueux, parce qu'ils

sont plus grands que nature ; et pour la première fois aussi , on

mtendit des vers parfaitement écrits, qui respiraient la bien

éance, la vérité, la modestie, la mollesse élégante. La représen-

ation à.'Andromaque fut un événement , et ne fit pas moins de

fruit que n'en avait fait celle du Cid trente ans auparavant. Le

xand Corneille
,
qui après la lecture de l'Alexandre , avait con-

cilié à Racine de renoncer à la tragédie , sentit qu'il avait désor-

nais un rival.

Racine avait le succès et la gloire : mais il était dans sa nature

le sentir plus vivement la douleur que la joie. Il voyait contre lui

îsamis de Corneille, et cette foule de critiques qui, dans tous

îs temps, s'acharnent contre une jeune renommée. Sa famille

mséniste, ses maîtres de Port-Royal, loin de s'applaudir avec

ii de ses succès, le traitaient en réprouvé et en apostat. Enfin,

n procès lui enleva son prieuré d'Épinay, presque son unique
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ressource. Racine se vengea et se consola en poëte. Il fit la comé-

die des Plaideurs. Ce même esprit qui venait de peindre la ten-

dresse maternelle d'Andromaque , la jalousie d'Hermione et la

fureur d'Oreste, créa, comme en se jouant, une comédie digne

d'Aristophane, gaie, facile, alerte, sans embarras . sans intrigue

compliquée
,
pleine d'une critique fine et mordante , écrite du style

le plus naturel et provoquant le rire depuis la première jusqu'à la

dernière scène. Les Plaideurs ne réussirent pourtant qu'à demi.

Comme Racine avait fait pleurer, on en concluait qu'il était im-

puissant pour faire rire. Ce fut Molière qui eut l'honneur d'ap-

plaudir les Plaideurs le premier. Louis XIV applaudit comme

Molière: les courtisans, comme de raison, imitèrent le roi, et la

Tille imita la cour. Ce ne fut qu'une échappée , et Racine rentra

dans la tragédie par Britannicus.

La composition de Britannicus était peut-être plus savante que

«elle d'Andromaque. Le caractère de Néron, celui d'Agrippine

étaient étudiés et rendus avec profondeur. On y sentait à chaque

scène, à chaque mot, une connaissance exacte de l'antiquité

latine. Le style avait la fermeté , la noblesse, la précision, sans

rien perdre de l'élégance
,
qui était déjà comme le caractère pro-

pre de Racine : et , dans certains passages , le vers français luttait

victorieusement contre la prose de Tacite. La scène entre Néron

et Agrippine ; celle entre Rritannicus et Junie, où Néron, quoique)

absent, est si terrible, produisirent d'autant plus d'impression,

que leur effet, contre l'ordinaire du théâtre, s'augmentait par 1?

réflexion. Cependant, si on l'ose dire, Britannicus n'atteignait n

Cinna , ni Horace; et Corneille , avec ses défauts , restait jusque-1

le maître du théâtre. Une jeune princesse qui régnait alors par se

charmes sur la cour de France , et peut-être sur le cœur d

Louis XIV , la fille de Charles I
er

, la femme du duc d'Orléans

celle que Ruckingham a adorée, que la France entière a pleurée

que Bossuet a immortalisée, Henriette d'Angleterre, dans u|

caprice inspiré par sa situation avec Louis XIV
,
proposa à R;

cine et à Corneille, à l'insu l'un de l'autre, le sujet de Bér

m'ce, cette reine d'Orient, aimée et refusée par Titus. Racine été

jeune et dans la force croissante de son talent : Corneille , sur s<j

déclin , ne sut pas se retrouver dans cette longue élégie , dont 1

joies et les tourment* de l'amour faisaient toute la matière I
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deux pièces parurent ensemble : celle de Corneille sur le théâtre

de Molière, où elle tomba; celle de Racine à l'Hôtel de Bour-

gogne , où la grâce touchante des détails et la perfection des vers

lui mérita un long succès. Le grand Condé disait de la Bérénice

de Racine , empruntant ces deux vers à la tragédie elle-même :

Depuis trois ans entiers tous les jours je la vois,

Et crois toujours la voir pour la première fois.

Corneille ne se consola pas de cette défaite. Telles sont les fai-

Olesses du génie. Il oubliait le Cid, Cinna, Polyeucte , les Ho-

races dans la chute de Bérénice. Segrais rapporte qu'étant auprès

de lui, en 1672, à la première représentation de Bajazet, Cor-

neille lui fit observer que tous les personnages avaient , sous des

habits turcs, des sentiments français. « Je ne le dis qu'à vous,

ajouta-t-il; d'autres croiraient que la jalousie me fait parler.»

Mme de Sévigné écrivait de la même pièce : « Le personnage de

Bajazet est glacé ; les mœurs des Turcs y sont mal observées : ils

ne font pas tant de façons pour se marier: le dénoûment n'est

point bien préparé : on n'entre point dans les raisons de cette

grande tuerie. Il y a pourtant des choses agréables : mais rien de

parfaitement beau, rien qui enlève, point de ces tirades de Cor-

neille qui font frissonner. » Ce jugement n'est pas faux; il n'est

qu'excessif: et sans cette phrase : <r II y a pourtant des choses

agréables , » qui sent le parti pris d'immoler Racine à Corneille

,

on pourrait presque l'adopter. Mithridate parut plus froid au

théâtre que Bajazet; mais on y reconnut la véritable tragédie

dans ce caractère du vieux roi , si terrible dans sa jalousie , si in-

domptable dans sa haine , si puissant dans sa défaite. Mithridate

alla au cœur de Charles XII , le héros de la Suède. Il ne se lassait

pas de le relire et de s'écrier avec enthousiasme aux endroits qui

l'avaient le plus frappé. Jusque-là pourtant , si Racine l'emportait

par l'ordonnance de l'ensemble
,
par le soin des détails

,
par l'étude

approfondie des caractères
,
par la noblesse soutenue de la dic-

tion
, par l'élégance et la perfection du vers , on pouvait encore

s'écrier avec Mme de Sévigné : «Vive notre vieil ami Corneille'

Pardonnons- lui de méchants vers en faveur des divines beautés

qui nous transportent! »

Iphigénie en Aulide fut le premier des quatre chefs-d'œuvre
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par lesquels Racine termina sa carrière au théâtre , et qui mar-

quent son rang à côté des plus grands poètes tragiques , sur le

même rang que Corneille et Sophocle. C'est tout autre chose que

Corneille sans doute ; c'est autrement sublime : ce n'est pas moins

sublime. Personne n'a poussé la pitié plus loin. Il est impossible

d'entendre Agamemnon sans le plaindre, Clytemnestre sans fré-

mir, Iphigénie sans pleurer. Le vieux Corneille aurait pu créer

Achille, et peut-être l'aurait-il fait plus grand; mais personne,

excepté Racine , n'aurait pu créer Iphigénie. Virgile seul peut lui

être comparé par le don des larmes et par l'inimitable perfection

du vers. C'est en relisant Iphigénie que Voltaire a dit de Racine :

« Voilà le poète de l'univers qui a le mieux connu le cœur hu-

main. t> — « Plus on lit Racine , disait-il, plus on lui découvre un

talent unique, soutenu par toutes les finesses de l'art. S'il y a

quelque chose sur la terre qui approche de la perfection , c'est lui. »

Pour Racine, celle qu'il préférait de toutes ses tragédies,

c'était Phèdre. Il le fait entendre dans la Préface : « Au reste,

dit-il
,
je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meil-

leure de mes tragédies; je laisse et aux lecteurs et au temps à

décider de son véritable prix. » Il est certain que Racine n'a pu

sauver l'odieux du rôle de Thésée
,
qu'Aricie est sans intérêt , et

qu'Hippolyte lui-même n'a pas la grandeur d'un héros tragique.

Mais Phèdre remplit toute la tragédie d'elle-même; et Phèdre

avec son amour, avec sa jalousie, avec ses remords, est à la fois

le plus poétique et le plus vrai de tous les personnages qui soient

au théâtre.

La Phèdre de Pradon parut en même temps que celle de

Racine. Elle ne valait rien, et elle était mal jouée. Cependant

elle eut d'abord plus de succès que la Phèdre de Racine; et tan-

dis qu'on se portait en foule à l'Hôtel Guénégaud, la Champmeslé

jouait tous les soirs devant une salle déserte. C'est qu'une cabale

formidable avait résolu de faire tomber le chef-d'œuvre de Racine

,

et l'on n'avait rien imaginé de mieux pour cela que de louer à

l'avance les deux salles pour les six premières représentations.

Par ce moyen, on était maître d'encombrer l'Hôtel Guénégaud et

de rendre désert l'Hôtel de Bourgogne. Il en coûta gros aux enne-

mis de Racine , et ils ne réussirent qu'à lui donner un chagrin

momentané
,
puisque la pièce de Pradon tomba à plat quand elle
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ne fut plus soutenue, tandis que peu à peu tout Paris fut de

l'avis de Boileau sur la Phèdre de Racine. C'est à ce moment,

quand il pouvait, jeune encore, jouir de toute sa gloire, que

l'auteur à'Andromaque , de Britannicus , à'Iphigénie et de Phèdre

renonça brusquement au théâtre et cessa non- seulement d'écrire

pour la scène , mais d'assister à la représentation de ses propres

chefs-d'oeuvre. La première représentation de Phèdre est de 1677,

et Racine n'avait alors que trente-huit ans.

Une telle résolution dans ces circonstances est sans exemple.

Celle de Racine eut pour cause une conversion sincère. Tendre

exalté et sage, il était né pour la piété. Sa passion pour les vers

l'entraîna dans sa jeunesse et le fit renoncer aux austères doc-

trines qu'il avait puisées dans la société d'Arnauld et de Nicole.

Réprimandé de ses succès comme d'autant de crimes , il s'irrita

d'abord contre des censeurs dont l'austérité lui paraissait barbare

et poussa même le ressentiment jusqu'à écrire un véritable pam-
phlet contre les amis et les protecteurs de sa jeunesse. Mais il

souffrait intérieurement de les avoir quittés, et sa douleur ne

venait pas seulement de la délicatesse de son âme , mais d'un se-

cret instinct qui le poussait au mysticisme. Il vint un jour où sa

gloire ne lui inspira plus que des remords. Il s'accusa d'avoir

passé les meilleures années de sa vie à rendre les passions aima-

bles. Peu s'en fallut qu'il ne dépassât les sévérités qui l'avaient

tant irrité dans sa jeunesse , et que
,
pour se punir d'avoir été un

grand poëte, il ne s'ensevelît dans un cloître. On l'empêcha à

grand'peine de se faire chartreux. Il résolut du moins de changer

de vie. Il se maria et ne vécut plus que de la vie de famille,

allant encore à la cour , mais ne paraissant plus au théâtre , ne

.faisant plus de vers , et s'occupant uniquement de préparer des

matériaux pour l'histoire de Louis XIV, qui l'avait nommé son

historiographe , conjointement avec Boileau , son ami.

Racine tint bon pendant douze années entières. Il sortit de ce

long silence pour écrire Esther et Athalie, à la sollicitation de

Mme de Maintenon , et bien éloigné de penser que ces deux tragé-

dies dussent être un jour représentées sur le théâtre. Voici com-

ment Mme de Caylus , l'une des élèves de Saint-Cyr , raconte l'ori-

gine de ces deux chefs-d'œuvre.

« Mme de Brinon, première supérieure de Saint -Cyr« aimait
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les vers et la comédie, et à défaut des pièces de Corneille et de

Racine, qu'elle n'osait faire jouer, elle en composait de détes-

tables.... Mme de Maintenon voulut voir une des pièces de Mme de

Brinon. Elle la trouva telle qu'elle était, c'est-à-dire si mau-

vaise, qu'elle la pria de n'en plus faire jouer de semblable, et de

prendre plutôt quelque belle pièce de Corneille ou de Racine,

choisissant seulement celles où il y aurait le moins d'amour. Ces

petites filles représentèrent Cinna assez passablement pour deà

enfants qui n'avaient été formées au théâtre que par une vieille

religieuse. Elles jouèrent aussi Andromaque : et soit que les ac-

trices en fussent mieux choisies ou qu'elles commençassent à

prendre des airs de la cour , dont elles ne laissaient pas de voir de

temps en temps ce qu'il y avait de meilleur, cette pièce ne fut

que trop bien représentée au gré de Mme de Maintenon . et elle

lui fit appréhender que cet amusement ne leur insinuât des sen-

timents opposés à ceux qu'elle voulait leur inspirer. Cependant

comme elle était persuadée que ces sortes d'amusements sont bons

à la jeunesse, qu'ils donnent de la grâce, apprennent à mieux

prononcer, et cultivent la mémoire (car elle n'oubliait rien de

tout ce qui pouvait contribuer à l'éducation de ces demoiselles,

dont elle se croyait avec raison particulièrement chargée), elle

écrivit à M. Racine, après la représentation d'Andromaque : « Nos

« petites filles viennent de jouer votre Andromaque. et l'ont si

« bien jouée, qu'elles ne la joueront de leur vie, ni aucune autre

« de vos pièces. » Elle le pria, dans cette même lettre, de lui

faire, dans ses moments de loisir, quelque espèce de poëme,

moral ou historique, dont l'amour fût entièrement banni, et dans

lequel il ne crût pas que sa réputation fût intéressée, parce qus

la pièce resterait ensevelie à Saint-Cyr, ajoutant qu'il lui impor-

tait peu que cet ouvrage fût contre les règles . pourvu qu'il con-

tribuât aux vues qu'elle avait de divertir les demoiselles de Saint-

Cyr en les instruisant. Cette lettre jeta Racine dans une grande

agitation. Il voulait plaire à Mme de Maintenon; le refus était

impossible à un courtisan, et la commission délicate pour un

homme qui, comme lui. avait une grande réputation à soutenir,

et qui, s'il avait renoncé à travailler pour les comédiens, ne vou-

lait pas du moins détruire l'opinion que ses ouvrages avaient

donnée de lui. Despréaux, qu'il avait consulté, décida brusaue-
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ment pour la négative. Ce n'était pas le compte de Racine. Enfin,

après un peu de réflexion, il trouva dans le sujet d'Esther tout ce

qu'il fallait pour plaire à la cour. Despréaux lui-même en fut en-

chanté, et l'exhorta à travailler avec autant de zèle qu'il en avait

eu pour l'en détourner.

« Racine ne fut pas longtemps sans porter à Mme de Mainte-

non, non-seulement le plan de sa pièce (car il avait accoutumé

de les faire en prose , scène pour scène , avant que d'en faire les

vers), il porta le premier acte tout fait. Mme de Maintenon en

fut charmée, et sa modestie ne put l'empêcher de trouver dans le

caractère d'Esther. et dans quelques circonstances de ce sujet,

des choses flatteuses pour elle. La Vasthy avait ses applications,

Aman des traits de ressemblance; et, indépendamment de ces

idées, l'histoire d'Esther convenait parfaitement à Saint-Cyr. Les

chœurs, que Racine, à l'imitation des Grecs, avait toujours en

vue de remettre sur la scène , se trouvaient placés naturellement

dans Esther; et il était ravi d'avoir eu cette occasion de les faire

connaître et d'en donner le goût. Enfin, je crois que, si l'on fait

attention au lieu, au temps et aux circonstances, on trouvera que

Racine n'a pas moins marqué d'esprit en cette occasion que dans

d'autres ouvrages plus beaux en eux-mêmes.

« Esther fut représentée un an après la résolution que Mme de

Maintenon avait prise de ne plus laisser jouer de pièces profanes

à Saint-Cyr. Elle eut un si grand succès que le souvenir n'en

est pas encore effacé. »

.... « Le grand succès d'Esther mit Racine en goût : il voulut

composer une autre pièce, et le sujet d'Athalie (c'est-à-dire de la

mort de cette reine et de la reconnaissance de Joas) lui parut le

plus beau de tous ceux qu'il pouvait tirer de l'Écriture sainte. Iï

travailla sans perdre de temps , et . l'hiver suivant , cette nouvelle

pièce se trouva en état d'être représentée ; mais Mme de Main-

tenon reçut de tous côtés tant d'avis et tant de représentations des

dévots, qui agissaient en cela de bonne foi, et de la part des

poëtes jaloux de Racine, qui, non contents de faire parler les

gens de bien, écrivirent plusieurs lettres anonymes, qu'ils em-

pêchèrent enfin Àthalie d'être représentée sur le théâtre de Saint-

Cyr. On disait à Mme de Maintenon qu'il était honteux à elle de

faire monter sur le théâtre des demoiselles rassemblées de toutes
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les parties du royaume pour recevoir une éducation, chrétienne,

et que c'était mal répondre à l'idée que rétablissement de Saint-Cyr

avait fait concevoir.

a Mme de Maintenon arrêta ces spectacles dans le temps que

tout était prêt pour jouer Athalie. Elle fit seulement venir à Ver-

sailles, une fois ou deux, les actrices pour jouer dans sa chambre

devant le roi, avec leurs habits ordinaires. Cette pièce est si belle

que l'action n'en parut pas refroidie ; il me semble même qu'elle

produisit alors plus d'effet qu'elle n'en a produit sur le théâtre de

Paris. Oui, je crois que M. Racine aurait été fâché de la voir aussi

défigurée qu'elle m'a paru l'être par une Josabeth fardée, par une

Athaiie outrée et par un grand prêtre plus capable d'imiter les

capucinades du petit père Honoré que la majesté d'un prophète

divin. Il faut ajouter encore que les chœurs, qui manquaient aux

représentations faites à Paris, ajoutaient une grande beauté à U
pièce, et que les spectateurs, mêlés et confondus avec les acteurs,

refroidissent infiniment l'action; mais malgré ces défauts et ces

inconvénients, elle a été admirée et le sera toujours.

4 On fit après, à l'envi de M. Racine, plusieurs pièces pour

Saint-Cyr; mais elles y sont ensevelies. La Judith, pièce que

M. l'abbé Testu fit faire par Boyer, à laquelle il travailla lui-

même, fut jouée ensuite sur le théâtre de Paris, avec le succès

marqué dans l'épigramme :

a A sa Judith Boyer, par aventure, etc. »

Il est possible que Mme de Caylus ait raison de dire qu'A thalie

fut mieux représentée à Versailles par de jeunes actrices que

Racine lui-même avait formées, qu'elle ne le fut plus tard à

Paris. La Duclos, qui joua le rôle d'Athalie, n'était qu'une élève

médiocre de la Champmeslé , et le rôle de Joad était tout à fait

au-dessus de l'intelligence de Beaubourg, qui le joua d'original :

on le vit bien, lorsque ce rôle fut pris par Baron, remontant sur

le théâtre à l'âge de soixante -quinze ans. Mais on aurait tort de

conclure du récit de Mme de Caylus que la cour ait dès l'origine

rendu justice à Athalie. Le plus grand nombre des courtisans se

prononça hautement contre ce chef-d'œuvre. Racine en fut dé-

solé. « Je n'ai pu mieux faire, » disait-il. Boileau s'efforçait de le
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tranquilliser. « C'est votre meilleure pièce, lui répétait- il; je m'y

connais : le public y reviendra. » Il y revint ;
mais Racine était

mort.

Une cabale avait détruit Athalie, une cabale la ressuscita. Ce

ne fut point parce que cet ouvrage est un chef-d'œuvre d'élo-

quence qu'on le fit représenter en 1717 , ce fut uniquement paice

que l'âge du petit Joas et celui du roi de France régnant étant

pareils, on crut que cette conformité pourrait faire une grande

impression sur les esprits. Alors le public passa de trente années

d'indifférence au plus grand enthousiasme.

Nous ne saurions mieux clore cette rapide énumération des tra-

gédies de Racine que par ce passage extrait du Dictionnaire phi-

losophique de Voltaire , article de YArt dramatique. On se sou-

viendra néanmoins , en le lisant
,
que Voltaire ne pouvait souffrir

Corneille
,
quoiqu'il l'ait commenté : qu'il disait à ses amis , dans

ses moments de franchise : « Corneille m'ennuie; je ne puis lire

Corneille; » tandis qu'il professait pour Racine une admiration

exaltée. « Je suis tenté de jeter au feu ce que j'ai fait quand je le

relis, disait-il. Jean Racine me désespère. Quel homme que ce

Jean Racine ! Comme il va au cœur tout droit ! » Voici le passage

du Dictionnaire :

« Des chefs-d'œuvre tragiques français.

« Qu'oserait-on placer parmi les chefs-d'œuvre , reconnus pour

tels en France et dans les autres pays , après Iphigénie et Athalie?

Nous mettrions une grande partie de Cinna, les scènes supé-

rieures des Horaces, du Cid, de Pompée, de Polyeucte; la fin de

Rodogune, le rôle parfait et inimitable de Phèdre, qui l'emporte

sur tous les rôles ; celui d'Acomat , aussi beau en son genre ; les

quatre premiers actes de Britannicus: Andromaque tout entière,

à une scène près de pure coquetterie; les rôles tout entiers de

Roxane et de Monime, admirables l'un et l'autre dans des genres

tout opposés; des morceaux vraiment tragiques dans quelques

autres pièces; mais après vingt bonnes tragédies, sur plus de

quatre mille, qu'avons-nous? Rien. Tant mieux. Nous l'avons dit

ailleurs : il faut que le beau soit rare, sans quoi il cesserait

d'être beau. »
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Nous avons déjà mentionné les premiers vers de Racine, ses

Odes sur le paysage de Port-Royal , et sa traduction des hymnes

du Bréviaire romain. Il fit aussi quelques Épigrammes
, dont

plusieurs annoncent un talent véritable pour la satire , et des

Cantiques spirituels, presque tous contemporains à'Eslher et

à'Athalie. et dignes de la maturité de son génie. Ses œuvres en

prose peuvent se diviser en quatre parties : les deux Lettres contre

Port-Royal-, l'Histoire de Port-Royal; les fragments de l'histoire de

Louis XIV, et la correspondance. On a aussi conservé trois dis-

cours académiques, parmi lesquels il faut remarquer celui qu'il

prononça, comme directeur' de l'Académie, à la réception de Tho-

mas Corneille , successeur du grand Corneille. Racine y exprime

sans réserve l'admiration dont il était pénétré pour son illustre

rival. On sait que Louis XIV se fit lire ce discours, et qu'il dit à

Racine, après l'avoir entendu : « Je suis très-content; je vous

louerais davantage , si vous m'aviez moins loué. »

Voici l'origine des deux Lettres contre Port-Royal. Nicole , dans

un de ses écrits, avait traité les poètes de théâtre d'empoison-

neurs publics. Racine, encore très- jeune, mais qui avait déjà

donné quelques-unes de ses tragédies, prit feu sur ce mot, et

répondit, non-seulement en justifiant le théâtre, mais en tour-

• ant en ridicule les illustres solitaires de Port-Royai. La mèra

Angélique elle-même ne fut pas épargnée. Cette lettre, où la plai-

santerie est acérée, porta coup. Les jésuites, dont l'approbation

n'était pas désintéressée, la comparèrent aux Provinciales; Port-

Royal y répondit, et s'attira une seconde lettre, non moins dure

que la première. Ces deux lettres , ainsi que l'avertissement qui

'.es accompagne, pétillent d'esprit et de verve; mais on pourrait

dire qu'elles font moins d'honneur au cœur de Racine qu'à son

esprit, s'il ne les avait expiées en demandant son pardon, et en

écrivant l'Histoire abrégée de Port-Royal.

Ce dernier ouvrage a été trop loué par les uns , et trop dédaigné

par les autres. Comme on avait comparé les deux Lettres aux Pro-

vinciales, on a dit que l'Histoire de Port-Royal assurait à Racine,

entre les prosateurs , le même rang que ses tragédies lui donnent

parmi les poètes. Il n'y a pas d'éloge au-dessus de ces deux

éloges : mais il faut faire une large part à l'exagération. L'Histoire

abrégée de Port-Royal est un morceau sagement composé, écrit
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dans un bon style , toujours simple , correct , élégant , sans vainc

recherche , sans déclamation
,
presque sans réflexions , et qui

, par

la seule manière de présenter les événemens . arrive en plus d'un

endroit au pathétique. Beaucoup de lecteurs dédaignent d'ouvrir

ces pages consacrées à l'histoire d'une secte janséniste . et ils sont

loin de se douter que le siècle de Louis XIV ne renferme rien de

plus curieux et de plus émouvant à la fois que l'histoire de cette

persécution religieuse.

Racine avait pris très au sérieux sa charge d'historiographe du

roi. Il fit toute la campagne de Flandre, pour voir par ses yeux

les événemens ;
il étudia à fond l'histoire de France et des pays

voisins -, il écrivit quelques fragmens , remarquables presque tous

par l'ordre lumineux de l'exposition et par l'excellente qualité du

style, toujours simple et animé. On voit, dans ces pages, com-

bien étoit sincère l'admiration de Racine pour le roi. Il ne faut

pas juger Racine avec nos idées actuelles. Il voyait dans Louis XIV

un bienfaiteur des lettres , un protecteur éclairé des arts. Lui-

même lui devait tout. La libéralité de Louis XIV avait été le cher-

cher
,
pour ainsi dire , et pendant toute sa vie il fut comblé de ses

bienfaits. Les éloges sincères qu'il lui prodigua, ne l'empêchèrent

pas de rester ouvertement attaché aux doctrines de Port-Royal,

ce qui était alors un crime d'État , et d'écrire une apologie de

cette abbaye célèbre , dont quelques parties sont accablantes dans

leur simplicité. Plusieurs contemporains virent dans plusieurs pas-

sages à'Esther des allusions courageuses à la guerre des Cévennes.

Nous le répétons , sans l'affirmer : mais cette opinion
,
que rien ne

vient démentir, et la noble sincérité de YHistoire de Port-Royal,

nous suffisent pour rejeter absolument de cette édition le discours

prononcé devant le roi , au nom du clergé
,
par le second fils de

Colbert , et que quelques personnes ont voulu attribuer à Racine.

L'historien de Port-Royal
,
quels que fussent les préjugés des con-

temporains, était incapable d'écrire cette apologie de la guerre

des Cévennes.

Les Lettres de Racine que l'on a recueillies comprennent quel-

ques lettres aimables et enjouées, écrites à des amis dans sa pre-

mière jeunesse, une correspondance sérieuse avec Boileau, où

l'on peut puiser des remarques littéraires d'un grand intérêt pour

l'hiiioire des deux poètes . et des lettres adressées par Racine à
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son fils aîné , lettres charmantes , où l'on ne sent que le chrétien

et le poëte. Racine était alors à cette période de sa vie où il s'ef-

forçait de ne penser à sa gloire que pour se la reprocher. Il avait

une charge de trésorier de France à Moulins ; il était gentilhomme

ordinaire du roi, historiographe, membre de l'Académie fran-

çaise; il jouissait d'une aisance modeste; sa femme, Catherine de

Romanet, qu'il avait épousée fort tard (il était dans sa trente-hui-

tième année), vivait avec lui dans l'union la plus édifiante. Son

fils aîné avait la survivance de sa charge de gentilhomme ordi-

naire ; trois de ses filles étaient religieuses ; il était sur le point de

marier sa fille aînée; Louis Racine était au berceau. Il était si par-

faitement retiré du théâtre qu'il fit mettre dans le privilège même
à'Esther une interdiction aux comédiens de jouer cette tragédie

sur un théâtre public. Ce sage, qui outrait la sagesse; ce dévot,

qui atteignait à l'austérité de ses amis de Port-Royal, était pour-

tant encore courtisan , et ce fut un chagrin éprouvé à la cour qui

le fit mourir.

Louis Racine et Saint-Simon racontent d'une manière fort diffé-

rente les circonstances de sa disgrâce. Nous donnons les deux

versions. Il est inutile de chercher aies concilier, et elles pour-

raient bien être vraies toutes les deux

« Quand le roi n'avait pas de ministres chez Mme de Maintenon,

dit le duc de Saint-Simon , ils envoyaient quelquefois chercher Ra-

cine pour les amuser. Malheureusement pour lui, il était sujet à

des distractions fort grandes.

a II arriva qu'un soir qu'il était entre le roi et Mme de Mainte-

non ,
chez elle , la conversation tomba sur les théâtres de Paris

Après avoir épuisé l'opéra, on tomba sur la comédie. Le roi s'in-

forma des pièces et des acteurs , et s'informa à Racine pourquoi

,

à ce qu'il entendait dire , la comédie était si fort tombée de ce

qu'il l'avait vue autrefois. Racine lui en donna plusieurs raisons,

et conclut par celle qui , à son avis
, y avait le plus de part

,
qui

était que , faute d'auteurs et de bonnes pièces , les comédiens en

donnaient d'anciennes , et entre autres , ces pièces de Scarron

.

qui ne valaient rien et qui rebutaient tout le monde. A ce mot. /a

pauvre veuve rougit , non pas de la réputation du cul-de-jatte at-

taquée , mais d'entendre prononcer son nom , et devant le succes-

seur. Le roi s'embarrassa: le silence qui régna tout d'un coud
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réveilla le malheureux Racine
,
qui sentit le puits dans lequel sa

funeste distraction le venait de précipiter. Il demeura le pms cou-

fondu des trois, sans plus oser lever les yeux ni ouvrir la boucne.

Ce silence ne laissa pas de durer plus que quelques moments,

tant la surprise fut dure et profonde. La fin fut que le roi renvoya

Racine, en disant qu'il allait travailler. Il sortit éperdu, et gagna

comme il put la chambre de Cavoye. C'était son ami : il lui conta

sa sottise. Elle fut telle, qu'il n'y avait point à la pouvoir raccom-

moder. Oncques dspuis, le roi ni Mme de Maintenon ne parlèrent

à Racine, ni même le regardèrent. Il en conçut un si profond

chagrin, qu'il en tomba en langueur et ne vécut pas deux ans de-

puis. Il les mit bien à profit pour son salut. »

Voici maintenant le récit de Louis Racine :

« Mme de Maintenon . qui avait pour Racine une estime toute

particulière . ne pouvait le voir trop souvent , et se plaisait à l'en-

tendre parler de différentes matières, parce qu'il était propre à

parler de tout. Elle l'entretenait un jour de la misère du peuple :

il répondit qu'elle était une suite ordinaire des longues guerres;

mais qu'elle pourrait être soulagée par ceux qui étaient dans les

premières places, si on avait soin de la leur faire connaître. Il

s'anima sur cette réflexion, et charma Mme de Maintenon, qui lui

dit que, puisqu'il faisait des observations si justes sur-le-champ,

il devait les méditer encore, et les lui donner par écrit, bien as-

suré que l'écrit ne sortirait pas de ses mains. Il accepta malheu-

reusement la proposition, non par une complaisance de courtisan,

mais parce qu'il conçut l'espérance d'être utile au public. Il remit

à Mme de Maintenon un mémoire aussi solidement raisonné que

bien écrit. Elle le lisait, lorsque le roi, entrant chez elle, le prit,

et, après en avoir parcouru quelques lignes, lui demanda avec

vivacité quel en était l'auteur. Elle répondit qu'elle avait promis
le secret : elle fit une résistance inutile ; le roi exprima sa volonté

en termes si précis qu'il fallut obéir. L'auteur fut nommé.
<r Le roi, en louant son zèle, parut désapprouver qu'un homme

de lettres se mêlât de choses qui ne le regardoient pas. Il ajouta,

non sans quelque air de mécontentement : « Parce qu'il sait faire

« parfaitement des vers, croit-il tout savoir? et parce qu'il est

« grand poëte, veut-il être ministre? » Si le roi eût pu prévoir

Vimpression que firent ces paroles, il ne les eût pt*rçl dites. Oo
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n'ignore pas combien il étoit bon pour tous ceux qui l'environ-

naient : il n'eut jamais l'intention de chagriner personne; mais il

ne pouvait soupçonner que ses paroles tomberaient sur un cœur

si sensible.

« Mme de Maintenon
,
qui fit instruire l'auteur du mémoire de ce

qui s'était passé, lui fit dire en même temps de ne la pas venir

voir jusqu'à nouvel ordre. Cette nouvelle le frappa vivement. Il

craignit d'avoir déplu à un prince dont il avait reçu tant de mar-

ques de bonté. Il ne s'occupa plus que d'idées tristes; et quelque

temps après , il fut attaqué par une fièvre assez violente
,
que les

médecins firent passer à force de quinquina. Il se croyait guéri

.

lorsqu'il lui perça . à la région du foie , un abcès qui jetait de temps

en temps quelque matière : les médecins lui dirent que ce n'était

rien. Il y fit moins d'attention, et retourna à Versailles, qui ne lui

parut plus le roême séjour, parce qu'il n'avait plus la liberté d'y

voir Mme de Maintenon.

« Enfin, un matin, étant dans son cabinet, il se sentit accablé

d'un grand mal de tête; et, voyant qu'il ferait mieux de se cou-

cher que de continuer à lire , il descendit dans sa chambre. J'y

étais, continue Louis Racine; et je me souviens qu'il nous dit :

« Mes enfans
,
je crois que j'ai un peu de fièvre ; mais ce n'est rien

,

« je vais pour quelque temps me mettre au lit. » II s'y mit et

u'en sortit plus. »

Racine mourut le 21 avril 1699 , à l'âge de cinquante-neuf an».
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,

PAIR DE FRANCE.

Monseigneur,

Je vous présente un ouvrage qui n'a peut-être rien de considé-

rable que l'honneur de vous avoir plu. Mais véritablement cet

honneur est quelque chose de si grand pour moi, que, quand ma

1. OEdipe avait tué son père Laïus, sans le connaître, et était de-

venu l'époux de Jocaste, sa mère. Pour se punir de ces crimes involon-

taires, il s'arracha lui-même les yeux, et quittant la ville de Thèbes,

dont il était roi , accompagné de sa fille Antigone, il fut mourir à Co-

lonne, près d'Athènes. Cependant ses deux fils, Étéocle et Polynice, se

disputaient son trône. Polynice, chassé par son frère, se retira près

d'Adraste, roi d'Argos, qui lui donna sa fille et le ramena sous les murs
de Thèbes, à la tête d'une armée commandée, avec lui et Polynice, par

cinq autres rois. De là le nom de guerre des sept chefs. On place cette

guerre vers {230. Tous les chefs périrent, à l'exception d'Adraste.

Étéocle et Polynice se tuèrent en combat singulier. Créon, leur on-

cle, devenu roi p*ar leur mort, défendit de leur donner la sépulture. An-
tigone, pieuse envers ses frères comme elle l'avait été envers son père,

lui désobéit. Le tyran la fit mourir. Il fut lui-même vaincu et tué par
Thésée.

Outre les tragédies dont parle Racine dans sa préface, la mort
d'Etéocle et de Polynice est aussi le sujet de la Thebaide de Stace.

Molière avait composé dans sa jeunesse une tragédie de la Thebaide

qui a péri tout entière. On croit qu'il indiqua ce sujet à Racine, et lui

donna même des conseils.

2. Beauvilliers, duc de Saint-Aignan , membre de l'Académie fran-

çaise.

HAC1N3 i
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pièce ne m'auroit produit que cet avantage, je pourrois dire que
son succès auroit passé mes espérances. Et que pcuvois-je espérer

de plus glorieux que l'approbation d'une personne qui sait donner

aux choses un juste prix , et qui est lui-même l'admiration de tout

le monde? Aussi, Monseigneur, si la Thébaide a reçu quelques

applaudissemens, c'est sans doute qu'on n'a pas osé démentir le

jugement que vous avez donné en sa faveur; et il semble que vous

lui ayez communiqué ce don de plaire qui accompagne toutes vos

actions. J'espère qu'étant dépouillée des ornemens du théâtre,

vous ne laisserez pas de la regarder encore favorablement. Si cela

est, quelques ennemis qu'elle puisse avoir, je n'appréhende rien

pour elle
,
puisqu'elle sera assurée d'un protecteur que le nombre

des ennemis n'a pas accoutumé d'ébranler. On sait, Monseigneur,

que, si vous avez une parfaite connoissance des belles choses,

vous n'entreprenez pas les grandes avec un courage moins élevé,

et que vous avez réuni en vous ces deux excellentes qualités qui

ont fait séparément tant de grands hommes. Mais je dois craindre

que mes louanges ne vous soient aussi importunes que les vôtres

m'ont été avantageuses : aussi bien, je ne vous dirois que des

choses qui sont connues de tout le monde , et que vous seul vou-

lez ignorer. Il suffit que vous me permettiez de vous dire , avec

un profond respect, que je suis,

Monseigneur .

Votre très-humble et très-obéissant

serviteur,

Racine.

PREFACE.

Le lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'indul

gence pour cette pièce que pour les autres qui la suivent
; j'étois

fort jeune quand je la fis. Quelques vers que j'avois faits alors

tombèrent par hasard entre les mains de quelques personnes d'es-

prit; elles m'excitèrent à faire une tragédie, et me proposèrent le

sujet de la Thébaïde. Ce sujet avoit été autrefois traité par Ro-

trou, sous le nom à'Àntigone ; mais il faisoit mourir les deux

frères dès le commencement de son troisième acte. Le reste étoit

en quelque sorte le commencement d'une autre tragédie , où l'on

entroit dans des intérêts tout nouveaux ; et il avoit réuni en une

seule pièce deux actions différentes , dont l'une sert de matière

aux Phéniciennes d'Euripide, et l'autre à YArAigone de Sophocle.
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Je compris que cette duplicité d'action avoit pu nuire à sa pièce,

qui d'ailleurs étoit remplie de quantité de beaux endroits. Je dres-

sai à peu près mon plan sur les Phéniciennes d'Euripide; car,

pour la TheT)aïde qui est dans Sénèque, je suis un peu de l'opi-

nion d'Heinsius , et je tiens , comme lui
,
que non-seulement ce

n'est point une tragédie de Sénèque , mais que c'est plutôt l'ou-

vrage d'un déclamaîeur, qui ne savoit ce que c'étoit que tra-

gédie.

La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu trop sanglante;

en effet , il n'y paroît presque pas un acteur qui ne meure à la fin :

mais aussi c'est la Thébaïde , c'est-à-dire le sujet le plus tragique

de l'antiquité.

L'amour, qui a d'ordinaire tant de part dans les tragédies, n'en

a presque point ici ; et je doute que je lui en donnasse davantage

si c'étoit à recommencer ; car il faudrait . ou que l'un des deux

frères fût amoureux, ou tous les deux ensemble. Et quelle appa-

rence de leur donner d'autres intérêts que ceux de cette fameuse

haine qui les occupoit tout entiers? Ou bien il faut jeter l'amour

sur un des seconds personnages , comme j'ai fait ; et alors cette

passion, qui devient comme étrangère au sujet, ne peut produire

que de médiocres effets. En un mot, je suis persuadé que les ten-

dresses ou les jalousies des amants ne sauroient trouver que fort

peu de place parmi les incestes , les parricides , et toutes les au-

tres horreurs qui composent l'histoire d'Œdipe et de sa malheu-
reuse famille.

Madeleine Bejart.

PERSONNAGES ET ACTEURS.

ÉTÉOCLE, roi de Thèbes. Molière.
POLYNICE, frère d'Etéocle. La Grange
JOCASTE, mère de ces deux princes et d'Anti-

gone.

ANTIGOXE, sœur d'Etéocle et de Polynice. Mlle de Brie.
CREON, oncle des princes et de la princesse. La Thorillierï.
HÉMON, fils de Créon, amant d'Antigone. Hubert.
OLYMPE, confidente de Jocaste.
ATTALE, confident de Créon.
Un Soldat de l'armée de Polynice.
Gardes.

La scène est à Thèbes, dans une salle dri palais.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE I. — JOCASTE , OLYMPE.

JOCASTE.

Ils sont sortis, Olympe? Ah, mortelles douleurs!

Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs !

Mes yeux depuis six mois étoient, ouverts aux larmes.

Et le sommeil les ferme en de telles alarmes !

Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais

,

Et m'empêcher de voir le plus noir des forfaits !

Mais en sont-ils aux mains ?

OLYMPE.
Du haut de la muraille

Je les ai vus déjà tous rangés en bataille
;

J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts
;

Et pour vous avertir j'ai quitté les remparts.

J'ai vu, le fer en main, Étéocle lui-même;
Il marche des premiers; et, d'une ardeur extrême,

Il montre aux plus hardis à braver le danger.

JOCASTE.

N'en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger.

Que l'on coure avertir et hâter la princesse;

Je l'attends. Juste ciel! soutenez ma foiblesse.

Il faut courir , Olympe , après ces inhumains
;

11 les faut séparer, ou mourir par leurs mains.

Nous voici donc, hélas! à ce jour détestable

Dont la seule frayeur me rendoit misérable.

Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi

,

Et le courroux du sort vouloit être assouvi

G toi, soleil, ô toi qui rends le jour au monde,
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde !

A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons

,

Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons ?

Mais ces monstres , hélas ! ne t'épouvantent guères

La race de Laïus les a rendus vulgaires
;

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils

,

Après ceux que le père et la mère ont commis.

Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides

,

S'ils sont tous deux méchans , et s'ils sont parricides

Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux

.

Et tu t'étonnerois s'ils étoient vertueux.
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SCÈNE II. — JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.

JOCASTE.

Ma fille, avez-vous su l'excès de nos misères?

ANTIGONE.

Oui, madame, on m'a dit la fureur de mes frères.

JOCASTE.

Allons, chère Antigone, et courons de ce pas

Arrêter, s'il se peut, leurs parricides bras.

Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre
;

Voyons si contre nous ils pourront se défendre

,

Ou s'ils oseront bien, dans leur noire fureur,

Répandre notre sang pour attaquer le leur.

ANTIGONE.

Madame , c'en est fait , voici le roi lui-même

SCÈNE III. — JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, OLYMPE

JOCASTE.

Olympe , soutiens-moi ; ma douleur est extrême.

ÉTÉOCLE.

Madame, qu'avez-vous ? et quel trouble....

JOCASTE.
Ah ! mon fils !

Quelles traces de sang vois-je sur vos habits?

Est-ce du sang d'un frère? ou n'est-ce point du vôtre?

ÉTÉOCLE.

Non, madame, ce n'est ni de l'un ni de l'autre.

Dans son camp jusqu'ici Polynice arrêté

,

Pour combattre, à mes yeux ne s'est point présenté.

D'Argiens seulement une troupe hardie

M'a voulu de nos murs disputer la sortie :

J'ai fait mordre la poudre à ces audacieux

,

Et leur sang est celui qui paroît à vos yeux.

JOCASTE.

Mais que prétendiez-vous ? et quelle ardeur soudaine

Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine ?

ÉTÉOCLE.
Madame, il étoit temps que j'en usasse ainsi,

Et je perdois ma gloire à demeurer ici.

Le peuple à qui la faim se faisoit déjà craindre

,

De mon peu de vigueur commençoit à se plaindre,

Me reprochant déjà qu'il m'avoit couronné,
Et que j'occupois mal le rang qu'il m'a donné.
11 le faut satisfaire; et, quoi qu'il en arrive,
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Thèbes dès aujourd'hui ne sera plus captive :

Je veux , en n'y laissant aucun de mes soldats

,

Qu'elle soit seulement juge de nos combats.

J'ai des forces assez pour tenir la campagne ;

Et si quelque bonheur nos armes accompagne,

L'insolent Polynice et ses fiers alliés

aisseront Thèbes libre , ou mourront à mes pieds.

JOCASTE.

Vous pourriez d'un tel sang , ô ciel ! souiller vos armes ?

La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes?

Si par un parricide il la falloit gagner

,

Ah, mon fils! à ce prix voudriez-vous régner?

Mais il ne tient qu'à vous , si l'honneur vous anime

,

De nous donner la paix sans le secours d'un crime

,

Et, de votre courroux, triomphant aujourd'hui,

Contenter votre frère, et régner avec lui.

ÉTÉOCLE.

Appelez-vous régner partager ma couronne

,

Et céder lâchement ce que mon droit me donne?

JOCASTE.

Vous le savez , mon fils , la justice et le sang

Lui donnent , comme à vous , sa part à ce haut rang •

Œdipe , en achevant sa triste destinée

,

Ordonna que chacun régneroit son année;

Et, n'ayant qu'un État à mettre sous vos lois,

Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois.

A ces conditions vous daignâtes souscrire.

Le sort vous appela le premier à l'empire,

Vous montâtes au trône ; il n'en fut point jaloux,

Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous?

ÉTÉOCLE.

Non , madame , à l'empire il ne doit plus prétendre
;

Thèbes à cet arrêt n'a poiat voulu se rendre
;

Et, lorsque sur le trône il s'est voulu placer,

C'est elle , et non pas moi . qui l'en a su chasser.

Thèbes doit-elle moins redouter sa puissance

,

Après avoir six mois senti sa violence?

Voudroit-elle obéir à ce prince inhumain,
Qui vient d'armer contre elle et le fer et la faim?
Prendroit-elle pour roi l'esclave de Mycène,
Qui pour tous les Thébains n'a plus que de la haine,

Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis,

Et que l'hymen attache à nos fiers ennemis?

Lorsque le roi d'Argos l'a choisi pour son gendre

,

Il espéroit par lui de voir Thèbes en cendre.
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L'amour eut peu de part à cet hymen honteux

,

Et la seule fureur en alluma les feux.

Thèbes m'a couronné pour éviter ses chaînes
;

Elle s'attend par moi de voir finir ses peines :

Il la faut accuser si je manque de foi;

Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.

JOCASTE.

Dites , dites plutôt , cœur ingrat et farouche

,

Qu'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche.

Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plaît pas

.

Et le crime tout seul a pour vous des appas.

Hé bien! puisqu'à ce point vous en êtes avide,

Je vous offre à commettre un double parricide :

Versez le sang d'un frère; et, si c'est peu du sien,

Je vous invite encore à répandre le mien.

Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre

.

D'obstacle à surmonter , ni de crime à commettre
;

Et , n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent

,

De tous les criminels vous serez le plus grand.

ÉTÉOCLE.

Hé bien , madame , hé bien , il vous faut satisfaire :

Il faut sortir du trône et couronner mon frère
;

Il faut, pour seconder votre injuste projet,

De son roi que j'étois, devenir son sujet;

Et, pour vous élever au comble de la joie,

Il faut à sa fureur que je me livre en proie
;

Il faut par mon trépas....

JOCASTE.

Ah ciel! quelle rigueur!

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon cœur!
Je ne demande pas que vous quittiez l'empire :

Régnez toujours, mon fils, c'est ce que je désire.

Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié

,

Si pour moi votre cœur garde quelque amitié

,

Et si vous prenez soin de votre gloire même

,

Associez un frère à cet honneur suprême :

Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra de vous
;

Votre règne en sera plus puissant et plus doux.
Les peuples, admirant cette vertu sublime,
Voudront toujours pour prince un roi si magnanime;
£t cet illustre effort , loin d'affoiblir vos droits

,

Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois;

Ou, s'il faut que mes vœux vous trouvent inflexible,

Si la paix à ce prix vous paroît impossible,
Et si le diadème a pour vous tant d'attraits

,
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Au moins consolez-moi de quelque heure de paix '

Accordez cette grâce aux larmes d'une mère.

Et cependant, mon fils, j'irai voir votre frère :

La pitié dans son âme aura peut-être lieu,

Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu.

Dès ce même moment permettez que je sorte :

J'irai jusqu'à sa tente , et j'irai sans escorte ;

Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir.

ÉTÉOCLE.

Madame , sans sortir , vous le pouvez revoir

,

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes

,

Il ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.

Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits

Et le faire venir jusque dans ce palais.

J'irai plus loin encore : et pour faire connoître

Qu'il a tort en effet de me nommer un traître

,

Et que je ne suis pas un tyran odieux,

Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.

Si le peuple y consent, je lui cède ma place ;

Mais qu'il se rende enfin, si le peuple le chasse.

Je ne force personne; et j'engage ma foi

De laisser aux Thébains à se choisir un roi.

SCÈNE IV. - JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE , CRÉON,
OLYMPE.

créon , au roi.

Seigneur , votre sortie a mis tout en alarmes :

Thèbes
,
qui croit vous perdre , est déjà toute en larmes ;

L'épouvante et l'horreur régnent de toutes parts,

Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.

ÉTÉOCLE.

Cette vaine frayeur sera bientôt calmée.

Madame, je m'en vais retrouver mon armée ;

Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits

,

Faire entrer Polynice, et lui parler de paix.

Créon , la reine ici commande en mon absence ;

Disposez tout le monde à son obéissance
;

Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois,

Votre fils Ménécée , et j'en ai fait le choix.

Comme il a de l'honneur autant que de courage,

Ce choix aux ennemis ûtera tout ombrage

,

i . C'est-à-dire : Si vous ne faites la paix, au moins faiies une trêve de

ouelouei heiirp.<i
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Et sa vertu suffit pour les rendre assurés.

{A Créon.)

Commandez-lui, madame. Et vous, vous me suivrez.

CRÉON.
Quoi, seigneur....

ÉTÉOCLE.

Oui, Créon, la chose est résolue.

CRÉON.

Et vous quittez ainsi la puissance absolue ?

ÉTÉOCLE.

Que je la quitte ou non, ne vous tourmentez pas;

Faites ce que j'ordonne, et venez sur mes pas.

SCENE V. - JOCÀSTE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE.

CRÉON.

Qu'avez-vous fait, madame? et par quelle conduite

Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite?

Ce conseil va tout perdre.

JOCASTE.

Il va tout conserver;

Et par ce seul conseil Thèbes se peut sauver.

CRÉON.

Eh quoi , madame , eh quoi ! dans l'état où nous sommes

,

Lorsque avec un renfort de plus de six mille hommes

,

La fortune promet toute chose aux Thébains

,

Le roi se laisse ôter la victoire des mains !

JOCASTE.

La victoire, Créon, n'est pas toujours si belle;

La honte et les remords vont souvent après elle.

Quand deux frères armés vont s'égorger entre eux.

Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux.

Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire.

Que lui laisser gagner une telle victoire?

CRÉON.

Leur courroux est trop grand....

JOCASTE.

Il peut être adouci.

CRÉON.

Tous deux veulent régner.

JOCASTE.

Ils régneront aussi.

CRÉON.

On ne partage point la grandeur souveraine;

Et ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.
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JOCASTE.

L'intérêt de l'État leur servira de loi.

CRÉON.

L'intérêt de l'État est de n'avoir qu'un roi

,

Qui, d'un ordre constant gouvernant ses provinces,

Accoutume à ses lois et le peuple et les princes.

Ce règne interrompu de deux rois différents,

En lui donnant deux rois , lui donne deux tyrans.

Par un ordre , souvent l'un à l'autre contraire

,

Un frère détruiroit ce qu'auroit fait un frère :

Vous les verriez toujours former quelque attentat,

Et changer tous les ans la face de l'État.

Ce terme limité, que l'on veut leur prescrire,

Accroît leur violence en bornant leur empire.

Tous deux feront gémir les peuples tour à tour .

Pareils à ces torrens qui ne durent qu'un jour,

Plus leur cours est borné
,
plus ils font de ravage

,

Et d'horribles dégâts signalent leur passage.

JOCASTE.

On les verroit plutôt, par de nobles projets,

Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets.

Mais avouez , Créon
,
que toute votre peine

C'est de voir que la paix rend votre attente vaine
;

Qu'elle assure à mes fils le trône où vous tendez

,

Et va rompre le piège où vous les attendez.

Comme , après leur trépas , le droit de la naissance

Fait tomber en vos mains la suprême puissance

,

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils

Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis;

Et votre ambition
,
qui tend à leur fortune

,

Vous donne pour tous deux une haine commune.

Vous inspirez au roi vos conseils dangereux

,

Et vous en servez un pour les perdre tous deux.

CRÉON.

Je ne me repais point de pareilles cbimères :

Mes respects pour le roi sont ardens et sincères;

Et mon ambition est de le maintenir

Au trône où vous croyez que je veux parvenir.

Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime ;

Je hais ses ennemis, et c'est là tout mon crime ;

Je ne m'en cache point. Mais, à ce que je voi,

Chacun n'est pas ici criminel comme moi.

JOCASTE.

Je suis mère , Créon ; et si j'aime son frère

,

La personne du roi ne m'en est pas moins chère
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De lâches courtisans peuvent bien le haïr;

Mais une mère enfin ne peut pas se trahir

ANTIGONE.

Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres

,

Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres;

Créon, vous êtes père, et, dans ces ennemis,

Peut-être songez-vous que vous avez un fils.

On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice.

CRÉON.

Oui, je le sais, madame, et je lui fais justice;

Je le dois, en effet, distinguer du commun,
Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un :

Et je souhaiterois , dans ma juste colère,

Que chacun le haït comme le hait son père.

ANTIGONE.

Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras

,

Tout le monde , en ce point , ne vous ressemble pas.

CRÉON.

Je le vois bien, madame, et c'est ce qui m'afflige .

Mais je sais bien à quoi sa révolte m'oblige
;

Et tous ces beaux exploits qui le font admirer,

C'est ce qui me le fait justement abhorrer.

La honte suit toujours le parti des rebelles :

Leurs grandes actions sont les plus criminelles

,

Ils signalent leur crime en signalant leur bras

,

Et la gloire n'est point où les rois ne sont pas.

ANTIGONE.

Écoutez un peu mieux la voix de la nature.

CRÉON.

Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens l'injure.

ANTIGONE.

Mais un père à ce point doit-il être emporté?
Vous avez trop de haine.

CRÉCN.

Et vous trop de bonté.

C'est trop parler, madame, en faveur d'un rebelle.

ANTIGONE.

L'innocence vaut bien que l'on parle pour elle.

CRÉON.

Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.

ANTIGONE.

Et je sais quel sujet vous le rend odieux.

CRÉON.

L'amour a d'autres veux que le commun des hommes
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JOCASTE.

Vous abusez, Créon, de l'état où nous sommes;
Tout vous semble permis; mais craignez mon courroux;

Vos libertés enfin retomberoient sur vous.

ANTIGONE.
L'intérêt du public agit peu sur son âme

,

Et l'amcur du pays nous cache une autre flamme.

Je la sais; mais, Créon, j'en abhorre le cours,

Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours

créon.

Je le ferai , madame ; et je veux par avance

Vous épargner encor jusques à ma présence.

Aussi bien mes respects redoublent vos mépris
;

Et je vais faire place à ce bienheureux fils.

Le roi m'appelle ailleurs, il faut que j'obéisse.

Adieu. Faites venir Hémon et Polynice.

JOCASTE.

N'en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux;

Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.

SCÈNE VI. - JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE.

ANTIGONE.

Le perfide ! A quel point son insolence monte !

JOCASTE.

Ses superbes discours tourneront à sa honte.

Bientôt , si nos désirs sont exaucés des cieux

,

La paix nous vengera de cet ambitieux.

Mais il faut se hâter , chaque heure nous est chère :

Appelons promptement Hémon et votre frère;

Je suis, pour ce dessein, prête à leur accorder

Toutes les sûretés qu'ils pourront demander.

Et toi, si mes malheurs ont lassé ta justice,

Ciel , dispose à la paix le cœur de Polynice

,

Seconde mes soupirs , donne force à mes pleurs

,

Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs.

antigone , seule.

Et si tu prends pitié d'une flamme innocente

,

O ciel , en ramenant Hémon à son amante

,

Ramène-le fidèle ; et permets en ce jour.

Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amour!
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I. — ANTIGONE , HÉMON.

HÉMON.
<,)uoi! vous me refusez votre aimable présence,

Après un an entier de supplice et d'absence?

Ne m'avez-vous , madame , appelé près de vous

,

Que pour m'ôter sitôt un bien qui m'est si doux ?

ANTIGONE.

Et voulez-vous sitôt que j'abandonne un frère?

Ne dois-je pas au temple accompagner ma mère?
Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits,

Le soin de votre amour à celui de la paix?

HÉMON.
Madame , à mon bonheur c'est chercher trop d'obstacl

Ils iront bien , sans nous , consulter les oracles.

Permettez que mon cœur, en Voyant vos beaux yeux
De l'état de son sort interroge ses dieux.

Puis-je leur demander , sans être téméraire

,

S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire?

Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié?

Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié?

Durant le triste cours d'une absence cruelle

,

Avez-vous souhaité que je fasse fidèle?

Songiez-vous que la mort menaçoit , loin de vous
Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux?
Ah ! d'un si bel objet quand une âme est blessée

,

Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée

,

Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas!

Mais aussi que l'on souffre en ne les voyant pas !

Un moment , loin de vous , me duroit une année
;

J'aurois fini cent fois ma triste destinée,

Si je n'eusse songé, jusques à mon retour,
Que mon éloignement vous prouvoit mon amour;
Et que le souvenir de mon obéissance

Pourroit en ma faveur parler en mon absence
;

Et que pensant à moi vous penseriez aussi

Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.

ANTIGONE.
Qui, je l'avois bien cru qu'une âme si fidèle
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Trouveroit dans l'absence une peine cruelle;

Et, si mes sentimens se doivent découvrir.

Je souhaitois, Hémon, qu'elle vous fît souffrir,

Et qu'étant loin de moi
,
quelque ombre d'amertume

Vous fît trouver les jours plus longs que de coutume.
Mais ne vous plaignez pas : mon cœur chargé d'ennui

Ne vous souhaitoit rien qu'il n'éprouvât en lui,

Surtout depuis le temps que dure cette guerre,

Et que de gens armés vous couvrez cette terre.

dieux I à quels tourmens mon cœur s'est vu soumis.

Voyant des deux côtés ses plus tendres amis !

Mille objets de douleur déchiroient mes entrailles;

J'en voyois et dehors et dedans nos murailles;

Chaque assaut à mon cœur livroit mille combats
;

Et mille fois le jour je souffrois le trépas.

HÉMON.
Mais enfin qu'ai-je fait, en ce malheur extrême,

Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même?

J'ai suivi Polynice , et vous l'avez voulu;

Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu.

Je lui vouai dès lors une amitié sincère;

Je quittai mon pays
,
j'abandonnai mon père

;

Sur moi, par ce départ, j'attirai son courroux;

Et, pour tout dire enfin, je m'éloignai de vous.

ANTIGONE.

Je m'en souviens, Hémon, et je vous fais justice :

C'est moi que vous serviez en servant Polynice
;

Il m'étoit cher alors comme il 1 jst aujourd'hui,

Et je prenois pour moi ce qu'on faisoit pour lui

Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance

Et j'avois sur son cœur une entière puissance;

Je trouvois à lui plaire une extrême douceur,

Et les chagrins du frère étoient ceux de la sœur.

Ah I si j'avois encor sur lui le même empire

,

Il aimeroit la paix , pour qui mon cœur soupire
;

Notre commun malheur en seroit adouci :

Je le verrois , Hémon ; vous me verriez aussi !

HÉMON.
De cette affreuse guerre il abhorre l'image.

Je l'ai vu soupirer de douleur et de rage

,

Lorsque, pour remonter au trône paternel,

On le força de prendre un chemin si cruel.

Espérons que le ciel , touché de nos misères
,

Achèvera bientôt de réunir les frères :

Puisse-t-il rétablir l'amitié dans leur cœui ,
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Et conserver l'amour dans celui de la sœur!

ANTIGONE.

Hélas! ne doutez point que ce dernier ouvrage

Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage.

Je les connois tous deux, et je repondrois bien

Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le mien.

Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.

SCENE II. — ANTIGONE. HEMON, OLYMPE.

ANTIGONE.

Hé bien? apprendrons -nous ce qu'ont dit les oracles?

Que faut-il faire?

OLYMPE.
Hélas !

ANTIGONE.

Quoi? qu'en a-t-on appris?

Est-ce la guerre, Olympe?
OLYMPE.

Ah! c'est encore pis!

HÉMON.

Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce?

OLYMPE.
Prince

,
pour en juger , écoutez leur réponse :

a Thébains, pour n'avoir plus de guerres,

Il faut
,
par un ordre fatal

,

Que le dernier du sang royal

Par son trépas ensanglante vos terres. »

ANTIGONE.

dieux, que vous a fait ce sang infortuné?

Et pourquoi tout entier Tavez-vous condamné?
N'êtes-vous pas contents de la mort de mon père?
Tout notre sang doit-il sentir votre colère?

HÉMON
Madame , cet arrêt ne vous regarde pas ;

Votre vertu vous met à couvert du trépas :

Les dieux savent trop bien connoître l'innocence.

ANTIGONE.
Et ce n'est pas pour moi que je crains leur vengeance.
Mon innocence , Hémon , seroit un foible appui

;

Fille d'Œdipe , il faut que je meure pour lui.

Je l'attends, cette mort, et je l'attends sans plainte;

Et, s'il faut avouer le sujet de ma crainte,

C'est pour vous que je crains; oui, chpr Hémon, pour vous.
De ce sang malheureux vous sortez comme nous;
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Et je ne vois que trop que le courroux céleste

Vous rendra, comme à nous, cet honneur bien funeste,

Et fera regretter aux princes des Thébains

De n'être pas sortis du dernier des humains.

HÉMON.
Peut-on se repentir d'un si grand avantage?

Un si noble trépas flatte trop mon courage;

Et du sang de ses rois il est beau d'être issu,

Dût-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.

ANTIGONË.

Hé quoi! si parmi nous on a fait quelque offense,

Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance?

Et n'est-ce pas assez du père et des enfans

,

Sans qu'il aille plus loin chercher des innocens?

C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres :

Punissez-nous, grands dieux; mais épargnez les autres

Mon père, cher Hémon, vous va perdre aujourd'hui;

Et je vous perds peut-être encore plus que lui.

Le ciel punit sur vous et sur votre famille

Et les crimes du père et l'amour de la fille;

Et ce funeste amour vous nuit encore plus

Que les crimes d'Œdipe et le sang de Laïus.

HÉMON.
Quoi! mon amour, madame? Et qu'a-t-il de funeste?

Est-ce un crime qu'aimer une beauté céleste ?

Et puisque sans colère il est reçu de vous,
En quoi peut-il du ciel mériter le courroux?
Vous seule en mes soupirs êtes intéressée

,

C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée :

Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissans,

Ils seront criminels, ou seront innocens.

Que le ciel à son gré de ma perte dispose.

J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause

,

Glorieux de mourir pour le sang de mes rois

,

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.

Aussi bien que ferois-je en ce commun naufrage?

Pourrois-je me résoudre à vivre davantage?

En vain les dieux voudroient différer mon trépas :

Mon désespoir feroit ce qu'ils ne fieraient pas.

Mais peut-être, après tout, notre frayeur est vaine;

Attendons.... Mais voici Polynice et la reine.



ACTE IL SCÈNE IIÎ. 17

SCÈNE III. - JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HEMON.

POLYNICE.

Madame , au nom des dieux , cessez de m'arrèter

Je vois bien que la paix ne peut s'exécuter.

J'esp):rois que du ciel la justice infinie

VoiMroit se déclarer contre la tyrannie,

Fi que , lassé de voir répandre tant de sang

,

Il rendroit à chacun son légitime rang ;

Mais puisque ouvertement il tient pour l'injustice

Et que des criminels il se rend le complice,

Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté,

Quand le ciel est injuste, écoute l'équité?

Dois-je prendre pour juge une troupe insolente
,

D'un fier usurpateur ministre violente

,

Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt,

Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est?

La raison n'agit point sur une populace.

De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace ;

Et , loin de me reprendre après m'avoir chassé
,

Il croit voir un tyran dans un prince offensé.

Comme sur lui l'honneur n'eut jamais de puissance,

Il croit que tout le monde aspire à la vengeance :

De ses inimitiés rien n'arrête le cours
;

Quand il hait une fois , il veut haïr toujours.

jocàste.

Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne

Et que tour les Thébains redoutent votre règne

,

Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner

Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner?

POLYNICE.

Est-ce au peuple, madame, à se choisir un maître?
Sitôt qu'il hait un roi, doit-on cesser de l'être?

Sa haine ou son amour, sont-ce les premiers droits

Qui font monter au trône ou descendre les rois?

Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse ,

Le sang nous met au trône , et non pas son caprice
;

iCe que le sang lui donne, il le doit accepter;

Et s'il n'aime son prince, il le doit respecter.

JOCASTE.

Vous serez un tyran haï de vos provinces.

POLYNICE.

Ce nom ne convient pas aux légitimas princes;
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De ce titre odieux mes droits me sont garans ' :

La haine des sujets ne fait pas les tyrans.

Appelez de ce nom Ëtéocle lui-même.

JOCASTE.

Il est aimé de tous.

POLYNICE.

C'est un tyran qu'on aime

,

Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir

Au rang où par la force il a su parvenir
;

Et son orgueil le rend
,
par un effet contraire

,

Esclave de son peuple et tyran de son frère.

Pour commander tout seul il veut bien obéir,

Et se fait mépriser pour me faire haïr.

Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traître :

Le peuple aime un esclave , et craint d'avoir un maîtra.

Mais je croirois trahir la majesté des rois,

Si je faisois le peuple arbitre de mes droits.

JOCASTE.

Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes?
Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes?

Ne cesserons-nous point, après tant de malheurs,

Vous, de verser du sang; moi, de verser des pleurs?

N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère?
Ma fille , s'il se peut , retenez votre frère :

Le cruel pour vous seule avoit de l'amitié.

AXTIGONE.

Ah ! si pour vous son âme est sourde à la pitié

,

Que pourrois-je espérer d'une amitié passée,

Qu'un long éloignement n'a que trop effacée?

A peine en sa mémoire ai -je encor quelque rang;

Il n'aime , il ne se plait qu'à répandre du sang.

Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime

,

Ce prince qui montroit tant d'horreur pour le crime,

Dont l'âme généreuse avoit tant de douceur,

Qui respectoit sa mère et chérissoit sa sœur :

La nature pour lui n'est plus qu'une chimère
;

Il méconnoît sa sœur, il méprise sa mère;

Et l'ingrat, en l'état où son orgueil l'a mis,

Nous croit des étrangers, ou bien des ennemis.

POLYMCE.

N'imputez point ce crime à mon âme affligée:

Dites plutôt, ma sœur, que vous êtes changée;

Dites que de mon rang l'injuste usurpateur

4. Il vev.t dire : Me garantissent.
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M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur.

Je vous connois toujours, et suis toujours le même.
ANTIGONE.

Est-ce m'aimer, cruel, autant que je vous aime,

Que d'être inexorable à mes tristes soupirs,

Et m'exposer encore à tant de déplaisirs?

FOLYNICE.

Mais vous-même, ma sœur, est-ce aimer votre frère

Que de lui faire ici cette injuste prière,

Et me vouloir ravir le sceptre de la main?

Dieux ! qu'est-ce qu'Étéocle a de plus inhumain?

C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage.

ANTIGONE.

Non, non, vos intérêts me touchent davantage.

Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point
;

Avec vos ennemis ils ne conspirent point.

Cette paix que je veux me seroit un supplice,

S'il en devoit coûter le sceptre à Polynice
;

Et l'unique faveur, mon frère, où je prétends,

C'est qu'il me soit permis de vous voir plus longtemps.

Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voie:

Et donnez-sous le temps de chercher quelque voie

Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux

,

Sans que vous répandiez un sang si précieux.

Pouvez-vous refuser cette grâce légère

Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère?
JOCASTE.

Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter?

Pourquoi si promptement voulez-yous nous quitter?

Quoi! ce jour tout entier n'est-il pas de la trêve?

Dès qu'elle a commencé, faut-il qu'elle s'achève?

"Vous voyez qu'Étéocle a mis les armes bas
;

Il veut que je vous voie, et vous ne voulez pas.

ANTIGONE.

Oui, mon frère.... Il n'est pas comme vous inflexible;

Aux larmes de sa mère il a paru sensible
;

Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui.

Vous l'appelez cruel , vous l'êtes plus que lui.

HÉMON.
Seigneur , rien ne vous presse \ et vous pouvez sans peine

Laisser agir encor la princesse et la reine :

Accordez tout ce jour à leur pressant désir;

Voyons si leur dessein ne pourra réussir.

Ne donnez pas la joie au prince votre frère

De dire que, sans vous, la paix se pouvoit faire.
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Vous aurez satisfait une mère, une sœur,
Et vous aurez surtout satisfait votre honneur.

Hais «ue veut ce soldat? son âme est toute émue!

SCENE IV. — JOCASTE , POLYNICE , ANTIGONE , HEMOU .

UN SOLDAT.

le soldat, à Pohjnice.

Seigneur, on est aux mains, et la trêve est rompue :

Créon et les Thébains
,
par ordre de leur roi

,

Attaquent votre armée , et violent leur foi.

Le brave Hippomédon, s'efforce, en votre absence.

De soutenir leur choc de toute sa puissance.

Par son ordre, seigneur, je vous viens avertir.

POLYNICE.

Ah , les traîtres ! Allons , Hémon , il faut sortir.

[A la reine.)

Madame , vous voyez comme il tient sa parole .

Mais il veut le combat, il m'attaque-, et j'y vole.

JOCASTE.

Polynice! mon fils!... Mais il ne m'entend plus :

Aussi bien que mes pleurs , mes cris sorit superflus.

Chère Antigone , allez , courez à ce barbare :

Du moins, allez prier Hémon qu'il les sépare.

La force m'abandonne , et je n'y puis courir
;

Tout ce que je puis faire, hélas! c'est de mourir.

ACTE TROISIEME.

SCÈNE I. — JOCASTE, OLYMPE.

JOCASTE.

Olympe, va-t'en voir ce funeste spectacle,

Va voir si leur fureur n'a point trouvé d'obstacle

,

Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti.

On dit qu'à ce dessein Ménécée est sorti.

OLYMPE.

Je ne sais quel dessein animoit son courage

,

Une héroïque ardeur brilloit sur son visage ;

Mais vous devez, madame, espérer jusqu'au bout.

JOCASTE.

Va tout voir, chère Olympe, et me viens dire tout
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Éclaircis promptement ma triste inquiétude.

OLYMPE.

Mais vous dois-je laisser en cette solitude?

JOCASTE.

Va : je veux être seule en l'état où je suis,

Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis !

SCÈNE II. — JOCASTE.

Dureront-ils toujours ces ennuis si funestes?

N'épuiseront-ils point les vengeances célestes?

Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas

,

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas?

ciel, que tes rigueurs seroient peu redoutables,

Si la foudre d'abord accabloit les coupables !

Et que tes châtimens paroissent infinis

,

Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis !

Tu ne l'ignores pas, depuis le jour infâme

Où de mon propre fils je me trouvai la femme.
Le moindre des tourmens que mon cœur a soufferts

Égale tous les maux que l'on souffre aux enfers.

Et toutefois, ô dieux, un crime involontaire

Devoit-il attirer toute votre colère?

Le connoissois-je, hélas! ce fils infortuné?

Vous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené.

C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice.

Voilà de ces grands dieux la suprême justice !

Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas.

Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas !

Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables,
Afin d'en faire, après, d'illustres misérables?
Et ne peuvent-ils point

,
quand ils sont en courroux

Chercher des criminels à qui le crime est doux?

SCÈNE III. - JOCASTE, ANTIGONE.

JOCASTE.
H6 bien! en est-ce fait? L'un ou l'autre perfide

Vient-il d'exécuter son noble parricide?

Parlez, parlez, ma fille.

ANTIGOXS.

Ah , madame ! en effet

L'oracle est accompli, le ciel est satisfait.

JOCASTE
Quoi! mes deux fils sont morts?
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ANTÎGONE.

Un autre sang, madame.
Rend la paix à l'État et le calme à votre âme;
Un sang digne des rois dont il est découlé,

Un héros pour l'État s'est lui-même immolé.

Je courois pour fléchir Hémon et Polynice;

Ils étoient déjà loin, avant que je sortisse :

Ils ne m'entendoient plus; et mes cris douloureux

"Vainement par leur nom les rappeloient tous deux.

Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille;

Et moi, je suis montée au haut de la muraille,

D'où le peuple étonné regardoit, comme moi,

L'approche d'un combat qui le glaçoit d'effroi.

A cet instant fatal, le dernier de nos princes,

L'honneur de notre sang, l'espoir de nos provinces,

Ménécée, en un mot, digne frère d'Hémon,
Et trop indigne aussi d'être fils de Créon,

De l'amour du pays montrant son âme atteinte,

Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte;

Et se faisant ouir des Grecs et des Thébains :

« Arrêtez, a-t-il dit, arrêtez, inhumains! »

Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle

Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle,

De leur noire fureur ont suspendu le cours;

Et ce prince aussitôt poursuivant son discours :

« Apprenez, a-t-il dit, l'arrêt des destinées,

Par qui vous allez voir vos misères bornées.

Je suis le dernier sang de vos rois descendu

,

Qui par l'ordre des dieux doit être répandu.

Recevez donc ce sang que ma main va répandre
;

Et recevez la paix, où vous n'osiez prétendre. »

Il se tait , et se frappe en achevant ces mots
;

Et les Thébains, voyant expirer ce héros,

Comme si leur salut devenoit leur supplice,

Regardent en tremblant ce noble sacrifice.

J'ai vu le triste Hémon abandonner son rang

Pour venir embrasser ce frère tout en sang.

Créon, à son exemple, a jeté bas les armes
Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes

;

Et l'un et l'autre camp, les voyant retirés,

Ont quitté le combat, et se sont séparés.

Et moi, le cœur tremblant, et l'âme toute émue»
D'un si funeste objet j'ai détourné la vue,

De ce prince admirant l'héroïque fureur.
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JOCASTE.

Comme vous je l'admire, et j'en frémis d'horreur

Est-il possible , ô dieux
,
qu'après ce grand miracle

Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle?

Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer,

Puisque même mes fils s'en laissent désarmer?

La refuserez-vous , cette noble victime?

Si la vertu vous touche autant que fait le crime

,

Si vous donnez les prix comme vous punissez,

Quels crimes par ce sang ne seront effacés?

ANTIGON'E.

Oui, oui, cette vertu sera récompensée;

Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée;
Et le sang d'un héros, auprès des immortels,

Vaut seul plus que celui de mille criminels.

JOCASTE.

Connoissez mieux du ciel la vengeance fatale :

Toujours à ma douleur il met quelque intervalle;

Mais, hélas! quand sa main semble me secourir,

C'est alors qu'il s'apprête à me faire périr.

Il a mis, cette nuit, quelque fin à mes larmes

Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes.

S'il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix

,

Un oracle cruel me l'ôte pour jamais.

Il m'amène mon fils; il veut que je le voie;

Mais, hélas! combien cher me vend-il cette joie!

Ce fils est insensible et ne m'écoute pas;

Et soudain il me l'ôte, et l'engage aux combats.

Ainsi, toujours cruel, et toujours en colère,

Il feint de s'apaiser, et devient plus sévère;

Il n'interrompt ses coups que pour les redoubler,

Et retire son bras pour me mieux accabler.

ANTIGONE.

Madame , espérons tout de ce dernier miracle.

• JOCASTE.

La haine de mes fils est un trop grand obstacle.

Polynice endurci n'écoute que ses droits;

Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix

,

Oui, du lâche Créon! Cette âme intéressée

Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée;
En vain pour nous sauver ce grand prince se perd
Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert.

De deux jeunes héros cet infidèle père....

ANTIGONE.
Ah ! le voici , madame , avec le roi mon frère;.
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SCÈNE IV. - JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTÏGONE, CRÉON,

JOCASTE.

Mon fils, c'est donc ainsi que l'on garde sa foi?

ÉTÉOCLE.
Madame , ce combat n'est point venu de moi

,

Mais de quelques soldats, tant d'Argos que des nôtres,

Qui , s'étant querellés les uns avec les autres

,

Ont insensiblement tout le corps ébranlé

,

Et fait un grand combat d'un simple démêlé.
La bataille sans doute alloit être cruelle

,

Et son événement vidoit notre querelle

,

Quand du fils de Créon l'héroïque trépas

De tous les combattans a retenu le bras.

Ce prince , le dernier de la race royale

,

S'est appliqué des dieux la réponse fatale
;

Et lui-même à la mort il s'est précipité.

De l'amour du pays noblement transporté.

JOCASTE.

Ah! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie

Le rendit insensible aux douceurs de la vie,

Mon fils, ce même amour ne peut-il seulement
De votre ambition vaincre l'emportement?
Un exemple si beau vous invite à le suivre.

Il ne faudra cesser de régner ni de vivre :

Vous pouvez, en cédant un peu de votre rang,
Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang

;

Il ne faut que cesser de haïr votre frère;

Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.

dieux! aimer un frère, est-ce un plus grand effort

Que de haïr la vie et courir à la mort?
Et doit-il être enfin plus facile en un autre

De répandre son sang, qu'en vous d'aimer le vôtre?

ÉTÉOCLE.

Son illustre vertu me charme comme vous

,

Et d'un si beau trépas je suis même jaloux.

Et toutefois, madame, il faut que je vous die

Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie

La gloire bien souvent nous porte à la haïr;

Mais peu de souverains font gloire d'obéir.

Les dieux vouloient son sang; et ce prince, sans crime.
Ne pouvoit à l'État refuser sa victime;

Mais ce même pays, qui demandoit son sang,
Demande que je règne, et m'attache à mon rang.

Jusqu'à ce qu'il m'en ôte, il faut aus j'y demeure:
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Il n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure;

Et Thèbes me verra, %pour apaiser son sort,

Et descendre du trône, et courir à la mort.

CRÉON.

Ah! Ménécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre :

Laissez couler son sang , sans y mêler le vôtre :

Et, puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix.

Accordez-la, seigneur, à nos justes souhaits.

ÉTÉOCLE.

Hé quoi! même Créon pour la paix se déclare?

CRÉON.

Pour avoir trop aimé cette guerre barbare

,

Vous voyez les malheurs où le ciel m'a plongé :

Mon fils est mort , seigneur.

ÉTÉOCLE.

Il faut qu'il soit vengé.

CRÉON.

Sur qui me vengerois-je en ce malheur extrême?

ÉTÉOCLE.

Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thèbes même;
Vengez-la, vengez-vous.

CRÉCN.

Ah! dans ses ennemis

Je trouve votre frère, et je trouve mon fils!

Dois-je verser mon sang, ou répandre le vôtre?

Et dois-je perdre un fils, pour en venger un autre?

Seigneur, mon sang m'est cher, le vôtre m'est sacré;

Serai-je sacrilège, ou bien dénaturé?
Souillerai-je ma main d'un sang que je révère?
Serai-je parricide, afin d'être bon père?
Un si cruel secours ne me peut soulager.

Et ce seroit me perdre au lieu de me venger.
Tout le soulagement où ma douleur aspire,

C'est qu'au moins mes malheurs servent à votre empire
Je me consolerai , si ce fils que je plains

Assure par sa mort le repos des Thébains.
Le ciel promet la paix au sang de Ménécée ;

Achevez-la, seigneur, mon fils l'a commencée;
Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu

,

Et que son sang en vain ne soit pas répandu.

JOCASTE.
Non, puisqu'à nos malheurs vous devenez sensible,

Au sang de Ménécée il n'est rien d'impossible.

Que Thèbes se rassure après ce grand effort :

Puisqu'il change votre âme , il changera son sort.
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La paix dès ce moment n'est plus désespérée :

Puisque Créon la veut, je la tiens assurée.

Bientôt ces cœurs de fer se verront adoucis :

Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils.

[A Eléocle.)

Qu'un si grand changement vous désarme et vous touche;

Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche;

Soulagez une mère, et consolez Créon;

Bendez-moi Polynice , et lui rendez Hémon.
ÉTÉOCLE.

Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître.

Vous ne l'ignorez pas, Polynice veut l'être;

Il demande surtout le pouvoir souverain,

Et ne veut revenir que le sceptre à la main.

SCÈNE V. — JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CBÉON
;

ATTALE.

attale , à Étéocle.

Polynice, seigneur, demande une entrevue;

C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue.

Il vous offre , seigneur , ou de venir ici

,

Ou d'attendre en son camp.

CRÉON.

Peut-être qu'adouci

Il songe à terminer une guerre si lente

,

Et son ambition n'est plus si violente.

Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui

Que vous êtes au moins aussi puissant que lui.

Les Grecs mêmes sont las de servir sa colère;

Et j'ai su, depuis peu, que le roi son beau-père,

Préférant à la guerre un solide repos

,

Se réserve Mycène , et le fait roi d'Argos.

Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite

Que de faire en effet une honnête retraite.

Puisqu'il s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paix.

Ce jour la doit conclure, ou la rompre à jamais.

Tâchez dans ce dessein de l'affermir vous-même;

Et lui promettez tout, hormis le diadème.

ÉTÉOCLE.

Hormis le diadème il ne demande rien.

JOCASTE

Mais voyez-le du moins.

CRÉON.

Oui . ; (ju'il le veut bien :
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Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire;

Et le sang reprendra son empire ordinaire.

ÉTÉOGLE.

Allons donc le chercher.

JOCASTE.

Mon fils, au nom des dieux,

Attendez-le plutôt, voyez-le dans ces lieux.

ÉTÉOCLE.

Hé bien! madame, hé bien! qu'il vienne, et qu'on lui donne

Toutes les sûretés qu'il faut pour sa personne !

Allons.

ANTIGONE.

Ah! si ce jour rend la paix aux Thébains,

Elle sera, Créon, l'ouvrage de vos mains.

SCÈNE VI. - CRÉON, ATTALE

CRÉON.

L'intérêt des Thébains n'est pas ce qui vous touche

.

Dédaigneuse princesse; et cette âme farouche,

Qui semble me flatter après tant de mépris,

Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils.

Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone

Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône
;

Nous verrons
,
quand les dieux m'auront fait votre roi

,

Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.

ATTALE.

Et qui n'admireroit un changement si rare?

Créon même , Créon pour la paix se déclare !

CRÉON.

Tu crois donc que la paix est l'objet de mes soins?

ATTALE.

Oui, je le crois, seigneur, quand j'y pensois le moins;

Et voyant qu'en effet ce beau soin vous anime
J'admire à tous momens cet effort magnanime
Qui vous fait mettre enfin votre haine au tombeau.
Ménécée, en mourant, n'a rien fait de plus beau;
Et qui peut immoler sa haine à sa patrie

Lui pourroit bien aussi sacrifier sa vie.

CRÉON.

Ah ! sans doute
,
qui peut d'un généreux effort

Aimer son ennemi peut bien aimer la mort.

Quoi! je négligerois le soin de ma vengeance,
Et de mon ennemi je prendrois la défense!

De la mort de mon fils Polvnice est l'auteur

,
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Et moi je deviendrons son lâche protecteur!

Quand je renoncerois à cette haine extrême,

Pourrois-je bien cesser d'aimer le diadème?
Non, non : tu me verras d'une constante ardeur

Haïr mes ennemis , et chérir ma grandeur.

Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères :

Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères;

Je brûle de me voir au rang de mes aïeux

,

Et je l'envisageai dès que j'ouvris les yeux.

Surtout depuis deux ans ce noble soin m'inspire;

Je ne fais point de pas qui ne tende à l'empire :

Des princes mes neveux j'entretiens la fureur

,

Et mon ambition autorise la leur.

D'Étéocle d'abord j'appuyai l'injustice;

Je lui fis refuser le trône à Polynice.

Tu sais que je pensois dès lors à m'y placer;

Et je l'y mis, Attale, afin de l'en chasser.

ATTALE.

Mais , seigneur , si la guerre eut pour vous tant de charmes

,

D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes?

Et puisque leur discorde est l'objet de vos vœux,
Pourquoi, par vos conseils, vont-ils se voir tous deux?

CRÉON.

Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle

,

Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle :

Il s'arme contre moi de mon propre dessein;

Il se sert de mon bras pour me percer le sein.

La guerre s'allumoit, lorsque, pour mon supplice,

Hémon m'abandonna pour servir Polynice;

Les deux frères par moi devinrent ennemis;

Et je devins, Attale, ennemi de mon fils.

Enfin, ce même jour, je fais rompre la trêve,

J'excite le soldat, tout le camp se soulève,

On se bat; et voilà qu'un fils désespéré

Meurt, et rompt un combat que j'ai tant préparé.

Mais il me reste un fils; et je sens que je l'aime,

Tout rebelle qu'il est, et tout mon rival même.
Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis;

Il m'en coûteroit trop, s'il m'en coûtoit deux fils.

Des deux princes, d'ailleurs, la haine est trop puissante;

Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente.

Moi-même je saurai si bien l'envenimer,

Qu'ils périront tous deux plutôt que de s'aimer.

Les autres ennemis n'ont que de courtes haines
;

Mais quand de la nature on a brisé les chaînes
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Cher Attale , il n'est rien qui puisse réunir

Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir :

L'on hait avec excès lorsque l'on hait un frère.

Mais leur éloignement ralentit leur colère :

Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi

Quand il est loin de nous, on la perd à demi.

Ne t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient :

Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient;

Que, rappelant leur haine, au lieu de la chasser,

Ils s'étouffent, Attale, en voulant s'embrasser.

ATTALE.

Vous n'avez plus , seigneur , à craindre que vous-même
On porte ses remords avec le diadème.

CRÉON.

Quand on est sur le trône, on a bien d'autres soins;

Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins.

Du plaisir de régner une âme possédée

De tout le temps passé détourne son idée;

Et de tout autre objet un esprit éloigné

Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné.

Mais allons : le remords n'est pas ce qui me touche

,

Et je n'ai plus un cœur que le crime effarouche :

Tous les premiers forfaits coûtent quelques efforts;

Mais, Attale, on commet les seconds sans remords.

ACTE QUATRIEME,

SCÈNE I. - ÉTÉOCLE, CRÉON.

ÉTÉOCLE.

Oui, Créon, c'est ici qu'il doit bientôt se rendre,
Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre.

Nous verrons ce qu'il veut; mais je répondrois bien
Que par cette entrevue on n'avancera rien.

Je connois Polynice et son humeur altière
;

Je sais bien que sa haine est encor tout entière;

3e ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours,

Et, pour moi, je sens bien que je le hais toujours.

CRÉON.
Mais s'il vous cède enfin la grandeur souveraine

,

Vous devez, ce me semble, apaiser votre haine
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ÉTÉOCLE.

Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais :

Ce n'est pas son orgueil , c'est lui seul que je hais

Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée;

Elle n'est pas, Créon, l'ouvrage d'une année;

Elle est née avec nous; et sa noire fureur,

Aussitôt que la vie , entra dans notre cœur.

Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance:

Que dis-je? nous l'étions avant notre naissance.

Triste et fatal effet d'un sang incestueux!

Pendant qu'un même sein nous renfermoit tous deux

,

Dans les flancs de ma mère une guerre intestine

De nos divisions lui marqua l'origine.

Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau,

Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.

On diroit que le ciel, par un arrêt funeste,

Voulut de nos parens punir ainsi l'inceste
;

Et que dans notre sang il voulut mettre au jour

Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour.

Et maintenant, Créon, que j'attends sa venue,

Ne crois pas que pour lui ma haine diminue
;

Plus il approche, et plus il me semble odieux;

Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeux.

J'aurois même regret qu'il me quittât l'empire :

Il faut, il faut qu'il fuie, et non qu'il se retire.

Je ne veux point, Créon, le haïr à moitié,

Et je crains son courroux moins que son amitié.

Je veux
,
pour donner cours à mon ardente haine

,

Que sa fureur au moins autorise la mienne;

Et puisque enfin mon cœur ne sauroit se trahir,

Je veux qu'il me déteste , afin de le haïr.

Tu verras que sa rage est encore la même

,

Et que toujours son cœur aspire au diadème,

Qu'il m'abhorre toujours et veut toujours régner,

Et qu'on peut bien le vaincre , et non pas le gagner.

CRÉON.

Domptez-le donc, seigneur, s'il demeure inflexible.

Quelque fier qu'il puisse être, il n'est pas invincible,

Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur,

Éprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur.

Oui, quoique dans la paix je trouvasse des charmes,

Je serai le premier à reprendre les armes;

Et si je demandois qu'on en rompît le cours,

Je demande encor plus que vous régniez toujours.

Que la guerre s'enflamme et jamais ne fiaisse,
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S'il faut, avec, !a paix, recevoir Polynice.

Qu'on ne nous vienne plus vanter un bien si doux;

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.

Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche

,

Ne le soumettez pas à ce prince farouche :

Si la paix se peut faire , il la veut comme moi
;

Surtout, si vous l'aimez, conservez-lui son roi.

Cependant écoutez le prince votre frère

,

Et, s'il se peut, seigneur, cachez votre colère;

Feignez.... Mais quelqu'un vient.

SCÈNE IL — ÉTÉOCLE, CRÉON, ATTALE.

ÉTÉOCLE.

Sont-ls bien près d'ici?

Vont-ils venir, Attale?

ATTALE.

Oui, seigneur, les voici.

Ils ont trouvé d'abord la princesse et la reine,

Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine.

ÉTÉOCLE.

Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux.

Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous !

« CRÉON.

(il part.)

Ah, le voici! Fortune, achève mon ouvrage,

Et livre-les tous deux aux transports de leur rage !

SCÈNE III. - JOCASTE, ËTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONE,
CREON, HÉMON.

JOCASTE.

Me voici donc tantôt au comble de mes vœux

,

Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux.

Vous revoyez un frère , après deux ans d'absence

,

Dans ce même palais où vous prîtes naissance,

Et moi, par un bonheur où je n'osois penser,

L'un et l'autre à la fois je vous puis embrasser.

Commencez donc, mes fils, cette union si chère;

Et que chacun de vous reconnoisse son frère :

Tous deux dans votre frère envisagez vos traits;

Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus près;

Surtout que le sang parle et fasse son office.

Approchez, Étéocle; avancez, Polynice....

Hé quoi ! loin d'approcher , vous reculez tous deux !
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D'où vient ce sombre accueil et ces regards fâcheux t

N'est-ce point que chacun, d'une âme irrésolue,

Pour saluer son frère attend qu'il le salue
;

Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier,

L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier?

Etrange ambition qui n'aspire qu'au crime

,

Où le plus furieux passe pour magnanime !

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux;

Et les premiers vaincus sont les plus généreux.

Voyons donc qui des deux aura plus de courage,

Qui voudra le premier triompher de sa rage....

Quoi ! vous n'en faites rien! C'est à vous d'avancer,

Et, venant de si loin, vous devez commencer :

Commencez , Polynice , embrassez votre frère
;

Et montrez....

étéocle.

Hé , madame ! à quoi bon ce mystère ?

Tous ces embrassemens ne sont guère à propos :

Qu'il parle
,
qu'il s'explique , et nous laisse en repos.

POLYNICE.

Quoi ! faut-il davantage expliquer mes pensées ?

On les peut découvrir par les choses passées :

La guerre , les combats , tant de sang répandu

,

Tout cela dit assez que le trône m'est dû.

ÉTÉOCLE.

Et ces mêmes combats , et cette même guerre

,

Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre

,

Tout cela dit assez que le trône est à moi ;

Et. tant que je respire, il ne peut être à toi.

POLYNICE.

Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.

ÉTÉOCLE.

L'injustice me plaît, pourvu que je t'en chasse

POLYNICE.

Si tu n'en veux sortir, tu pourras en tomber.

ÉTÉOCLE.

Si je tombe, avec moi tu pourras succomber.

JOCASTE.

dieux ! que je me vois cruellement déçue !

N'avois-je tant pressé cette fatale vue

Que pour les désunir encor plus que jamais?

Ah! mes fils ! est-ce là comme on parle de paix?

Quittez , au nom des dieux , ces tragiques pensées
;

Ne renouvelez point vos discordes passées
;

Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain
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Est-ce moi qui vous mets les armes à la main ?

Considérez ces lieux où vous prîtes naissance;

Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance ?

C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour;

Tout ne vous parle ici que de paix et d'amour :

Ces princes , votre sœur , tout condamne vos haines ;

Enfin moi qui pour vous pris toujours tant de peines

,

Qui, pour vous réunir, immolerois.... Hélas!

Ils détournent la tête, et ne m'écoutent pas !

Tous deux, pour s'attendrir, ils ont l'âme trop dure 1

Ils ne connoissent plus la voix de la nature !

[A Polynice.)

Et vous que je croyois plus doux et plus soumis....

POLYNICE.

Je ne veux rien de lui que ce qu'il m'a promis :

Il ne sauroit régner sans se rendre parjure.

JOCA.STE.

Une extrême justice est souvent une injure.

Le trône vous est dû, je n'en saurois douter;

Mais vous le renversez en voulant y monter.

Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre?

Voulez-vous sans pitié désoler cette terre

,

Détruire cet empire afin de le gagner?

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner?

Thèbes avec raison craint le règne d'un prince

Qui de fleuves de sang inonde sa province :

Voudroit-elle obéir à votre injuste loi?

Vous êtes son tyran avant qu'être son roi

Dieux ! si devenant grand souvent on devient pire

,

Si la vertu se perd quand on gagne l'empire

,

Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas!

Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas?

POLYNICE.

Ah ! si je suis cruel, on me force de l'être,

Et de mes actions je ne suis pas le maître.

J'ai honte des horreurs où je me vois contraint,

Et c'est injustement que le peuple me craint.

Mais il faut en effet soulager ma patrie ;

De ses gémissemens mon âme est attendrie.

Trop de sang innocent se verse tous les jours
;

Il faut de ses malheurs que j'arrête le cours;

Et, sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce,

A l'auteur de mes maux il faut que je m'adresse :

U suffit aujourd'hui de son sang ou du mien.

Racine i 3



U LA THÉBAÏDE.

JOCASTE,

Du sang de votre frère ?

POLYNICE.

Oui, madame, du sien.

Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine.

[A Étéocle.)

Oui, cruel, et c'est là le dessein qui m'amène.
Moi-même à ce combat j'ai voulu t'appeler;

A tout autre qu'à toi je craignois d'en parler;

Tout autre auroit voulu condamner ma pensée

,

Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée.

Je te l'annonce donc. C'est à toi de prouver

Si ce que tu ravis tu le sais conserver.

Montre-toi digne enfin d'une si belle proie.

ÉTÉOCLE.

J'accepte ton dessein , et l'accepte avec jcie :

Créon sait là-dessus quel étoit mon désir :

J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir.

Je te crois maintenant digne du diadème

,

Je te le vais porter au bout de ce fer même.

JOCASTE.

Hâtez-vous donc, cruels, de me percer le sein

Et commencez par moi votre horrible dessein.

Ne considérez point que je suis votre mère,

Considérez en moi celle de votre frère.

Si de votre ennemi vous recherchez le sang,

Recherchez-en la source en ce malheureux flanc :

Je suis de tous les deux la commune ennemie

,

Puisque votre ennemi reçut de moi la vie.

Cet ennemi, sans moi, ne verrôit pas le jour;

S'il meurt, ne faut-il pas que je meure à mon tour?

N'en doutez point, sa mort me doit être commune

,

Il faut en donner deux, ou n'en donner pas une;

Et, sans être ni doux ni cruels à demi,

Il faut me perdre , ou bien sauver votre ennemi.

Si la vertu vous plaît , si l'honneur vous anime

,

Barbares , rougissez de commettre un tel crime
;

Ou si le crime , enfin , vous plaît tant à chacun

,

Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un.

Aussi bien, ce n'est point que l'amour vous retienne,

Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne :

Vous vous garderiez bien, cruels, de m'épargner,

Si je vous empêchois un moment de régner.

Polynice, est-ce ainsi que l'on traite une mère?
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POLYNICE.

Tépaigne mon pays.

JOCASTE.

Et vous tuez un frère
|

POLYNICE.

Je punis un méchant.

JOCASTE.

Et sa mort, aujourd'hui,

Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui.

POLYNICE.

Faut-il que de ma main je couronne ce traître,

Et que de cour en cour j'aille chercher un maître:

Qu'errant et vagabond je quitte mes États,

Pour observer des lois qu'il ne respecte pas?

De ses propres forfaits serai -je la victime?

Le diadème est-il le partage du crime?
Quel droit ou quel devoir n'a-t-il point violé ?

Et cependant il règne , et je suis exilé !

JOCASTE.

Mais si le roi d'Ârgos vous cède une couronne...

POLYNICE.

Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne?
En m' alliant chez lui n'aurai-je rien porté?

Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté?

D'un trône qui m'est dû faut-il que l'on me chasse

,

Et d'un prince étranger que je brigue la place?

Non, non ; sans m'abaisser à lui faire la cour,

Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.

JOCASTE.

Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un père,

La main de tous les deux vous sera toujours chère.

POLYNICE.
Non , non , la différence est trop grande pour moi :

L'un me feroit esckve , et l'autre me fait roi.

Quoi ! ma grandeur seroit l'ouvrage d'une femme !

D'un éclat si honteux je rougirois dans l'àme.

Le trône, sans l'amour, me seroit donc fermé?
»e ne régnerois pas, si l'on ne m'eût aimé?
Je veux m'ouvrir le trône, ou jamais n'y paroître,

Et quand j'y monterai, j'y veux monter en maître;
Que le peuple à moi seul soit forcé d'obéir,

Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr.

Enfin, de ma grandeur je veux être l'arbitre,

N'être point roi, madame, ou l'être à juste titre;

Que le sang me couronne, ou, s'il ne suffit pa*.



36 LA TIIl-BAÏDE. .

Je veux à son secours n'appeler que mon bras.

JOGASTE.

Faites plus, tenez tout de votre grand courage;

Que votre bras tout seul fasse votre partage
;

Et, dédaignant les pas des autres souverains,

Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains.
Par d'illustres exploits couronnez-vous vous-même;
Qu'un superbe laurier soit votre diadème;
Régnez et triomphez, et joignez à la fois

La gloire des héros à la pourpre des rois

Quoi ! votre ambition seroit- elle bornée
A régner tour à tour l'espace d'une année ?

Cherchez à ce grand cœur
,
que rien ne peut dompter

Quelque trône où vous seul ayez droit de monter.

Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée.

Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée.

Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux

,

Et votre frère même ira vaincre avec vous.

POLYNICE.

Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères,

Laisse un usurpateur au trône de mes pères?

JOCASTE.

Si vous lui souhaitez en effet tant de mal

,

Élevez-le vous-même à ce trône fatal.

Ce trône fut toujours un dangereux abîme
;

La foudre l'environne aussi bien que le crime
;

Votre père et les rois qui vous ont devancés

,

Sitôt qu'ils y montoient, s'en sont vus renversés.

POLYNICE.

Quand je devrois au ciel rencontrer le tonnerre,

J'y monterois plutôt que de ramper à terre.

lion cœur, jaloux du sort de ces grands malheureux,

Veut s'élever , madame , et tomber avec eux

ÉTÉOCLE.

Je saurai t'épargner une chute si vaine.

POLYNICE.

Ah ! ta chute , crois-moi
,
précédera la mienne !

JOCASTE.

Mon fils, son règne plaît,

îl a pour lui le peuple,

POLYNICE.

Mais il m'est odieux.

JOCASTE.

POLYNICE.

Et j'ai pour moi les dieux
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ETEOCLE.

Les dieux de ce haut rang te vouloient interdire

,

Puisqu'ils m'ont élevé le premier à l'empire :

Ils ne savoient que trop , lorsqu'ils firent ce choix

,

Qu'on veut régner toujours quand on rè^ne une fois.

Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître;

Il n'en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse être :

L'un des deux , tôt ou tard , se verroit renversé ;

Et d'un autre soi-même on y seroit pressé.

Jugez donc
,
par l'horreur que ce méchant me donne

,

Si je puis avec lui partager la couronne.

P0LYN1CE.

Et mol je ne veux pius , tant tu m'es odieux,

Partager avec toi la lumière des deux.

JOCASTE.

Allez donc, j'y consens, allez perdre la vie;

A ce cruel combat tous deux je vous convie
;

Puisque tous mes efforts ne sauroient vous changer

,

Que tardez - vous ? allez vous perdre et me venger.

Surpassez, s'il se peut, les crimes de vos pères :

Montrez , en vous tuant , comme vous êtes frères :

Le plus grand des forfaits vous a donné le jour.

Il faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour.

Je ne condamne plus la fureur qui vous presse;

Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse :

Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir;

Et moi je vais, cruels, vous apprendre à mourir.

ANTIGONE.
Madame.... ciel! que vois-je? Hélas! rien ne les touche!

HÉMON.
Rien ne peut ébranler leur constance farouche,

ANTIGUNE.
Princes....

ÉTÉOCLE.

Pour ce combat choisissons quelque lieu.

POLYNICE.
Courons. Adieu, ma sœur.

ÉTÉOCLE.

Adieu, princesse, adieu.

ANTIGONE.
Mes frères , arrêtez ! Gardes

,
qu'on les retienne

;

Joignez, unissez tous vos douleurs à la mienne
C'est leur être cruel que de les respecter

HÉMON.
Madame . il n'est plus rien qui les puisse arrêter.
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ANTIGONE.

Ah! généreux Hémon, c'est vous seul que j'implore :

Si la vertu vous plaît , si vous m'aimez encore

,

Et qu'on puisse arrêter leurs parricides mains

,

Hétes ! pour me sauver, sauvez ces inhumains.

ACTE CINQUIEME,

SCÈNE I. - ANTIGONE.

A quoi te résous-tu , princesse infortunée ?

Ta mère vient de mourir dans tes bras
;

Ne saurois-tu suivre ses pas,

Et finir, en mourant, ta triste destinée?

A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver?

Tes frères sont aux mains , rien ne les peut sauver

De leurs cruelles armes.

Leur exemple t'anime à te percer le flanc;

Et toi seule verses des larmes

,

Tous les autres versent du sang.

Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle ?

Où ma douleur doit-elle recourir ?

Dois-je vivre? dois-je mourir?

Un amant me retient, une mère m'appelle;

Dans la nuit du tombeau je la vois qui m'attend

Ce que veut la raison , l'amour me le défend

Et m'en ôte l'envie.

Que je vois de sujets d'abandonner le jour!

Mais, hélas! qu'on tient à la vie,

Quand on tient si fort à l'amour!

Oui, tu retiens, amour, mon âme fugitive;

Je reconnois la voix de mon vainqueur

L'espérance est morte en mon coeui

,

Et cependant tu vis, et tu veux que je vive;

Tu dis que mon amant me suivroit au tombeau,

Que je dois de mes jours conserver le flambeau

Pour sauver ce que j'aime.

Hèmon vois le nouvoir que l'amour a sur moi ;
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*e ne vivrois pas pour moi-même,
Et je veux bien vivre pour toi.

Si jamais tu doutas de ma flamme fidèle....

Mais voici du combat la funeste nouvelle.

SCÈNE IL — ANTIGONE, OLYMPE.

ANTIGONE.

Hé bien, ma chère Olympe, as-tu vu ce forfait?

OLYMPE.

J'y suis courue en vain, c'en étoit déjà fait.

Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes

Le peuple* qui couroit et qui crioit aux armes
;

Et pour vous dire enfin d'où venoit sa terreur,

Le roi n'est plus , madame , et son frère est vainqueur.

On parle aussi d'Hémon : l'on dit que son courage

S'est efforcé longtemps de suspendre leur rage,

Mais que tous ses efforts ont été superflus.

C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus.

ANTIGONE.

Ah! je n'en doute pas, Hémon est magnanime;
Son grand cœur eut toujours trop d'horreur pour le crime

Je l'avois conjuré d'empêcher ce forfait;

Et s'il l'avoit pu faire, Olympe, il l'auroit fait.

Mais, hélas! leur fureur ne pouvoit se contraindre;

Dans des ruisseaux de sang elle vouloit s'éteindre.

Princes dénaturés , vous voilà satisfaits
;

La mort seule entre vous pouvoit mettre la paix.

Le trône pour vous deux avoit trop peu de place
;

Il falloit entre vous mettre un plus grand espace,

Et que le ciel vous mît
,
pour finir vos discords

,

L'un parmi les vivans, l'autre parmi les morts.

Infortunés tous deux, dignes qu'on vous déplore!

Moins malheureux pourtant que je ne suis encore,
Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous,
Vous n'en sentez aucun, et que je les sens tous!

OLYMPE.
luais pour vous ce malheur est un moindre supplice

Que si la mort vous eût enlevé Polynice.

Ce prince étoit l'objet qui faisoit tous vos soins :

Les intérêts du roi vous touchoient beaucoup moins.

ANTIGONE.
Il est vrai, je l'aimois d'une amitié sincère;

Je l'aimois beaucoup plus que je n'aimois son frère :
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Et ce qui lui donnoit tant de part dans me3 vœux
Il étoit vertueux, Olympe, et malheureux.

Mais, hélas! ce n'est plus ce cœur si magnanime
Et c'est un criminel qu'a couronné son crime

Son frère plus que lui commence à me toucher
;

Devenant malheureux , il m'est devenu cher.

OLYMPE.
Créon vient.

ANTIGONE.

Il est triste; et j'en connois la cause!

Au courroux du vainqueur la mort du roi l'expose

C'est de tous nos malheurs l'auteur pernicieux.

SCÈNE III. — ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE, ATTALE
Gardes.

créon.

Madame, qu'ai-je appris en entrant dans ces lieux?

Est-il vrai que la reine....

ANTIGONE.

Oui, Créon, elle est morte.

CRÉON.

dieux ! puis-je savoir de quelle étrange sorte

Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau?

OLYMPE.

Elle-même, seigneur, s'est ouvert le tombeau;

Et s'étant d'un poignard en un moment saisie

,

ille en a terminé ses malheurs et sa vie.

ANTIGONE.

411e a su prévenir la perte de son fils.

CRÉON.

Ah, madame! il est vrai que les dieux ennemis...

ANTIGONE.

N'imputez qu'à vous seul la mort du roi mon frè»e.

Et n'en accusez point la céleste colère.

A ce combat fatal vous seul l'avez conduit :

Il a cru vos conseils ; sa mort en est le fruit

Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes;

Vous avancez leur perte , en approuvant leurs crimes «

De la chute des rois vous êtes les auteurs;

Mais les rois, en tombant, entraînent leurs flatteurs.

Vous le voyez , Créon : sa disgrâce mortelle

Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle;

Le ciel , en le perdant , s'en est vengé sur vous

,

Et vous avez peut-être à pleurer comme nous.
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CRÉON.

Madame, je l'avoue: et les destins contraires

Me font pleurer deux fils, si vous pleurez deux frères.

ANTIGONE.

Mes frères et vos fils? Dieux; que veut ce discours?

Quelque autre qu'Éteocle a-t-il fini ses jours?

CRÉON.

Mais ne savez-vous pas cette sanglante histoire?

ANTIGONE.

J'ai su que Polynïce a gagné la victoire,

Et qu'Hémon a voulu les séparer en vain.

CRÉON.

Madame, ce combat est bien plus inhumain.

Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres;

Mais, hélas! apprenez les unes et les autres.

ANTIGONE.

Rigoureuse Fortune , achève ton courroux !

Ah! sans doute, voici le dernier de tes coups!

CRÉON.

Vous avez vu, madame, avec quelle furie

Les deux princes sortoient pour s'arracher la vie ;

Que d'une ardeur égale ils fuyoient de ces lieux,

Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieux.

La soif de se baigner dans le sang de leur frère

Faisoit ce que jamais le sang n'avoit su faire :

Par l'excès de leur haine ils sembloient réunis;

Et, prêts à s'égorger, ils paroissoient amis.

Ils ont choisi d'abord, pour leur champ de bataille

Un lieu près des deux camps , au pied de la muraille.

C'est là que , reprenant leur première fureur

,

Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur.

D'un geste menaçant , d'un œil brûlant de rage

,

Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage,

Et , la seule fureur précipitant leurs bras

,

Tous deux semblent courir au-devant du trépas.

Mon fils
, qui de douleur en soupiroit dans l'âme

,

Et qui se souvenoit de vos ordres , madame

,

Se jette au milieu d'eux, et méprise pour vous

Leurs ordres absolus qui nous arrètoient tous :

Il leur retient le bras , les repousse , les prie

,

Et pour les séparer s'expose à leur furie.

Mais il s'efforce en vain d'en arrêter le cours;

Et ces deux furieux se rapprochent toujours.

Il tient ferme pourtant, et ne perd point courage.
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De mille coups mortels il détourne l'orage,

Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux,

Soit qu'il cherchât son frère, ou ce fils malheureux,
Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie.

ANTIGONE.

sLt la douleur encor ne me l'a pas ravie I

CRÉON.

J'y cours, je le relève, et le prends dans mes bras:

Et me reconnoissant : « Je meurs, dit-il tout bas,

Trop heureux d'expirer pour ma belle princesse.

En vain à mon secours votre amitié s'empresse
;

C'est à ces furieux que vous devez courir
;

Séparez-les, mon père, et me laissez mourir. »

Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle

A leur noire fureur n'apporte point d'obstacle;

Seulement Polynice en paroît affligé
;

« Attends, Hémon, dit-il, tu vas être vengé. »

En effet , sa douleur renouvelle sa rage

,

Et bientôt le combat tourne à son avantage.

Le roi , frappé d'un coup qui lui perce le flanc

,

Lui cède la victoire , et tombe dans son sang.

Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie

,

Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la joie;

Et le peuple, alarmé du trépas de son roi,

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi.

Polynice, tout fier du succès de son crime,

Regarde avec plaisir expirer sa victime ;

Dans le sang de son frère il semble se baigner .

« Et tu meurs, lui dit-il, et moi je vais régner.

Regarde dam* Tries mains l'empire et la victoire ;

Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire;

Et pour mouriv encore avec plus de regret,

Traître, songe en mourant que tu meurs mon sujet.

En achevant ces mots , d'une démarche fière

Il s'approche du roi couché sur la poussière,

Et pour Le désarmer il avance le bras.

Le roi, qui semble mort, observe tous ses pas;

Il le voit, il l'attend, et son âme irritée

Pour quelque grand dessein semble s'être arrêtée.

L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs,

Et retarde le cours de ses derniers soupirs.

Prêt à rendre la vie , il en cache le reste

,

Et sa mort au vainqueur est un piège funeste ;

Et dans l'instant fatal que ce frère inhumain
Lui veut ôter le fer qu'il tenoit à la main
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Il lni perce le cœur, et son âme ravie

,

En achevant ce coup, abandonne la vie.

Polynice frappé pousse un cri dans les airs

,

Et son âme en courroux s'enfuit dans les enfers.

Tout mort qu'il est, madame, il garde sa colère;

Et l'on diroit qu'encore il menace son frère :

Son visage , où la mort a répandu ses traits

,

Demeure plus terrible et plus fier que jamais.

ANTIGONE.

Fatale ambition, aveuglement funeste!

D'un oracle cruel suite trop manifeste!

De tout le sang royal il ne reste que nous ;

^t plût aux dieux, Créon, qu'il ne restât que vous.

rit que mon désespoir
,
prévenant leur colère

,

Eût suivi de plus près le trépas de ma mère !

CRÉON.

Il est vrai que des dieux le courroux embrasé

Pour nous faire périr semble s'être épuisé;

Car enfin sa rigueur , vous le voyez , madame

,

Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre âme.

En m'arrachant mes fils....

ANTIGONE.
Ah! vous régnez, Créon,

Et le trône aisément vous console d'Hémon.
Mais laissez-moi, de grâce, un peu de solitude,

Et ne contraignez point ma triste inquiétude;

Aussi bien mes chagrins passeroient jusqu'à vous
Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux;
Le trône vous attend , le peuple vous appelle

;

Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle.

Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous gêner.

Je veux pleurer, Créon, et vous voulez régner.

créon , arrêtant Ântigone.

Ah , madame ! régnez , et montez sur le trône :

Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone,

ANTIGONE.

Il me tarde déjà que vous ne l'occupiez.

La couronne est à vous.

CRÉON.

Je la mets à vos pieds.

ANTIGONE.

Je la refuserois de la main des dieux même
;

Et vous osez, Créon, m'offrir le diadème!

CRÉON.
Te sais que ce haut rang n'a rien de glorieux
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Qui ne cède à l'honneur de l'offrir à vos yeux.

D'un si noble destin je me connois indigne :

Mais si l'on peut prétendre à cette gloire insigne

,

Si par d'illustres faits on la peut mériter,

Que faut-il faire enfin, madame?
ANTIGONE.

M'imiter.

CRÉON.

Que ne ferois-je point pour une telle grâce!

Ordonnez seulement ce qu'il faut que je fasse

Je suis prêt....

antigone , en s'en allant.

Nous verrons.

créon , la suivant.

J'attends vos lois ici.

antigone , en s'en allant.

Attendez.

SCÈNE IV. - CRÉON, ATTALE, Gardes.

ATTALE.

Son courroux seroit-il adouci?

Croyez-vous la fléchir?

CRÉON.

Oui , oui , mon cher Attale
;

Il n'est point de fortune à mon bonheur égale

,

Et tu vas voir en moi, dans ce jour fortuné,

L'ambitieux au trône, et l'amant couronné.

Je demandois au ciel la princesse et le trône
;

Il me donne le sceptre, et m'accorde Antigone.

Pour couronner ma tête et ma flamme en ce jour,

Il arme en ma faveur et la haine et l'amour
;

Il allume pour moi deux passions contraires
;

Il attendrit la sœur , il endurcit les frères -,

Il aigrit leur courroux , il fléchit sa rigueur

,

Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cœur.

ATTALE.

Il est vrai , vous avez toute chose prospère

,

Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père.

L'ambition, l'amour, n'ont rien à désirer;

Mais , seigneur , la nature a beaucoup à pleurer :

En perdant vos deux fils....

CRÉON.

Oui , leur perte m'afflige :

Je sais ce que de moi le rang de père exige
;
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Je l'étois; mais surtout j'étois né pour régner.

Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner.

Le nom de père , Attale , est un titre vulgaire :

C'est un don que le ciel ne nous refuse guère :

Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux
;

Ce n'est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux.

Mais le trône est un bien dont le ciel est avare
;

Du reste des mortels ce haut rang nous sépare

,

Bien peu sont honorés d'un don si précieux :

La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux.

D'ailleurs tu sais qu'Hémon adoroit la princesse

,

Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse :

S'il vivoit, son amour au mien seroit fatal.

En me privant d'un fils, le ciel m'ôte un rival.

Ne me parle donc plus que de sujets de joie,

Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie;

Et , sans me rappeler des ombres des enfers

,

Dis-moi ce que je gagne, et non ce que je perds :

Parle-moi de régner, parle -moi d'Antigone
;

J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône.

Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moi :

J'étois père et sujet, je suis amant et roi.

La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes

,

Que.... Mais Olympe vient.

ATTALE.

Dieux! elle est tout en larmes.

SCÈNE V. - CRÉON, OLYMPE, ATTALE, Garde?.

OLYMPE.
Qu'attendez-vous, seigneur? La princesse n'est plus

CRÉON.
Elle n'est plus , Olympe !

OLYMPE.

Ah! regrets superflus!

Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine

Et du même poignard dont est morte la reine

,

Sans que je pusse voir son funeste dessein

,

Cette fière princesse a percé son beau sein :

Elle s'en est , seigneur , mortellement frappée

,

Et dans son sang, hélas! elle est soudain tombée.
Jugez à cet objet ce que j'ai dû sentir.

Mais sa belle âme enfin , toute prête à sortir :

« Cher Hémon, c'est à toi que je me sacrifie,

Dit- elle: et ce moment a terminé sa vie.
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J'ai senti son beau corps tout froid entre mes bras.

Et j'ai cru que mon âme alloit suivre ses pas.

Heureuse mille fois, si ma douleur mortelle

Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle !

(Elle s'en va.)

SCÈNE VI. — CRÉON, ATTALE , Gardes.

CRÉON.

Ainsi donc vous fuyez un amant odieux

,

Et vous-même, cruelle, éteignez vos beaux yeux!

Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore;

Et
,
pour ne me point voir , vous les fermez encore !

Quoique Hémon vous fût cher , vous courez au trépas

Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas!

Mais dussiez-vous encor m'être aussi rigoureuse,

Ma présence aux enfers vous fût- elle odieuse,

Dût après le trépas vivre votre courroux

,

Inhumaine
,
je vais y descendre après vous.

Vous y verrez toujours l'objet de votre haine

,

Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine,

Ou pour vous adoucir, ou pour vous tourmenter;

Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter.

Mourons dono..,»

âttale, lui arrachant son épée.

Ah , seigneur ! quelle cruelle envie I

CRÉON.

Ah! c'est m'assassuier que me sauver la vie!

Amour , rage , transports , venez à mon secours

,

Venez, et terminez mes détestables jours!

De ces cruels amis trompez tous les obstacles !

Toi, justifie, ô ciel, la foi de tes oracles!

Je suis le dernier sang du malheureux Laïus;

Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez déçus.

Reprenez, reprenez cet empire funeste;

Vous m'ôtez Antigone , ôtez-moi tout le reste :

Le trône et vos présents excitent mon courroux
;

Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous.

Ne le refusez pas à mes vœux, à mes crimes;

Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes.

Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits

Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits.

Polynice , Èieocle , Iocaste , Antigone

,

Mes fils, que j'ai perdus pour m'élever au trône,

Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux-.
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Font déjà dans mon cœur l'office des bourreaux

Arrêtez.... Mon trépas va venger votre perte:

La foudre va tomber, la terre est entr'ouverte

;

Je ressens à la fois mille tourmens divers

,

Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.

[Il tombe entre les mains des gardes.)

Fl» f>r U THÉBAJDB.



ALEXANDRE LE GRAND.

TRAGÉDIE.

*665.

AU ROI.

Sire,

Voici une seconde entreprise qui n'est pas moins hardie que la

première. Je ne me contente pas d'avoir mis à la tête de mon
ouvrage le nom d'Alexandre, fj ajoute cixore celui de Votre

Majesté; c'est-à-dire que j'assemble tout ce que le siècle présent

et les siècles passés nous peuvent fournir de plus grand. Mais,

Sire
,
j'espère que Votre Majesté ne condamnera pas cette seconde

hardiesse, comme elle n'a pas désapprouvé la première. Quelques

efforts que l'on eût faits pour lui défigurer mon héros , il n'a pas

plus tôt paru devant elle
,
qu'elle l'a reconnu pour Alexandre. Et

à qui s'en rapportera-t-on, qu'à un roi dont la gloire est répan-

due aussi loin que celle de ce conquérant, et devant qui l'on peut

dire que a tous les peuples du monde se taisent, » comme l'Écri-

ture l'a dit d'Alexandre? Je sais bien que ce silence est un silence

d'étonnement et d'admiration; que, jusques ici, la force de vos

armes ne leur a pas tant imposé que celle de vos vertus. Mais,

Sire , votre réputation n'en est pas moins éclatante
,
pour n'être

point établie sur les embrasemens et sur les ruines ; et déjà Votre

Majesté est arrivée au comble de la gloire par un chemin plus

nouveau et plus difficile que celui par où Alexandre y est monté.

Il n'est pas extraordinaire de voir un jeune homme gagner des

batailles, de le voir mettre le feu par toute la terre. Il n'est pas

impossible que la jeunesse et la fortune l'emportent victorieux

jusqu'au fond des Indes. L'histoire est pleine de jeunes conqué-

rais; et l'on sait avec quelle ardeur Votre Majesté elle-même a

cherché les occasions de se signaler dans un âge où Alexandre

ne faisoit encore que pleurer sur les victoires de son père. Mais

elle me permettra de lui dire que devant ' elle . on n'a point vu de

roi qui, à l'âge d'Alexandre, ait fait paraître la conduite d'Au

guste
;
qui , sans s'éloigner presque du centre de son royaume

1. Devant, pour : Avant.
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ait répandu sa lumière jusqu'au bout du monde , et qui ait com-

mencé sa carrière par où les plus grands princes ont tâché d'ache-

ver la leur. On a disputé chez les anciens si la fortune n'avoit

point eu plus de part que la vertu dans les conquêtes d'Alexandre.

liais quelle part la fortune peut-elle prétendre aux actions d'un

roi qui ne doit qu'à ses seuls conseils l'état florissant de son

royaume, et qui n'a besoin que de lui-même pour se rendre re-

doutable à toute l'Europe? Mais, Sire, je ne songe pas qu'en vou-

lant louer Votre Majesté
,
je m'engage dans une carrière trop vaste

et trop difficile ; il faut auparavant m'essayer encore sur quelques

autres héros de l'antiquité , et je prévois qu'à mesure que je pren-

drai de nouvelles forces, Votre Majesté se couvrira elle-même

d'une gloire toute nouvelle
;
que nous la reverrons peut-être . à la

tête d'une armée, achever la comparaison qu'on peut faire d'elle

et d'Alexandre , et ajouter le titre de conquérant à celui du plus

sage roi de la terre. Ce sera alors que vos sujets devront con-

sacrer toutes leurs veilles au récit de tant de grandes actions, et

ne pas souffrir que Votre Majesté ait lieu de se plaindre , comme
Alexandre, qu'elle n'a eu personne de son temps qui pût laisser

à la postérité la mémoire de ses vertus. Je n'espère pas être assez

heureux pour me distinguer par le mérite de mes ouvrages,
mais je sais bien que je me signalerai au moins par le zèle et la

profonde vénération avec laquelle je suis.

Sire,

De Votre Majesté,

Le très-humble, très-obéissant,

et très-fidèle serviteur et sujet,

Racine.

PREMIÈRE PRÉFACE.

Je ne rapporterai point ici ce que l'histoire dit de Porus, il

faudroit copier tout le huitième livre de Quinte-Curce : et je
m'engagerai moins encore à faire une exacte apologie de tous les

endroits qu'on a voulu combattre dans ma pièce. Je n'ai pas pré-
tendu donner au public un ouvrage parfait : je me fais trop jus-
tice pour avoir osé me flatter de cette espérance. Avec quelque
succès qu'on ait représenté mon Alexandre , et quoique les pre-
mières personnes de la terre et les Alexandres de notre siècle se
soient hautement déclarés pour lui je ne me laisse point éblouir
par ces illustres approbations. Je veux croire qu'ils ont voulu

Racinr i
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encourager un jeune homme et m'exciter à faire encore mieux
dans la suite ; mais j'avoue que, quelque défiance que j'eusse de
moi-même, je n'ai pu m'empêcher de concevoir quelque opinion
de ma tragédie

,
quand j'ai vu la peine que se sont donnée cer-

taines gens pour la décrier. On ne fait point tant de brigues

contre un ouvrage qu'on n'estime pas; on se contente de ne plus

le voir quand on l'a vu une fois , et on le laisse tomber de lui-

même , sans daigner seulement contribuer à sa chute. Cependant
j'ai eu le plaisir de voir plus de six fois de suite à ma pièce le

visage de ces censeurs; ils n'ont pas craint de s'exposer si sou-

vent à entendre une chose qui leur déplaisoit ; ils ont prodigué
libéralement leur temps et leurs peines pour la venir critiquer,

sans compter les chagrins que leur ont peut-être coûtés les

applaudissemens que leur présence n'a pas empêché le public de
me donner.

Je ne représente point à ces critiques le goût de l'antiquité :

je vois bien qu'ils le connoissent médiocrement. Mais de quoi se

plaignent-ils, si toutes mes scènes sont bien remplies, si elles

sont bien liées nécessairement les unes aux autres , si tous mes
acteurs ne viennent point sur le théâtre que l'on ne sache la rai-

son qui les y fait venir ; et si , avec peu d'incidens et peu de

matière
,

j'ai été assez heureux pour faire une pièce qui les a

peut-être attachés malgré eux depuis le commencement jusqu'à

la fin? Mais ce qui me console, c'est de voir mes censeurs s'ac-

corder si mal ensemble : les uns disent que Taxile n'est point

assez honnête homme ; les autres
,
qu'il ne mérite point sa perte

;

les uns soutiennent qu'Alexandre n'est point assez amoureux; les

autres, qu'il ne vient sur le théâtre que pour parler d'amour.

Ainsi je n'ai pas besoin que mes amis se mettent en peine de me
justifier, je n'ai qu'à renvoyer mes ennemis à mes ennemis; je

me repose sur eux de la défense d'une pièce qu'ils attaquent en

si mauvaise intelligence, et avec des sentimens si opposés '.

SECONDE PREFACE.

Il n'y a guère de tragédie où l'histoire soit plus fidèlement

suivie que dans celle-ci. Le sujet en est tiré de plusieurs au-

teurs, mais surtout du huitième livre de Quinte-Gurce. C'est là

qu'on peut voir tout ce qu'Alexandre fit lorsqu'il entra dans les

\ . Racine écrivit cette préface clans un moment de dépit, et la sup-

prima dans la suite.
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odes, les ambassades qu'il envoya aux rois de ce pays-là, les

ifférentes réceptions qu'ils firent à ses envoyés, l'alliance
x
que

axile fit avec lui , la fierté avec laquelle Porus refusa les con-

itions qu'on lui présentoit, l'inimitié qui étoit entre Porus et

axile, et enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus, la

ponse généreuse que ce brave Indien fit au vainqueur, qui lui

jnandoit comment il vouloit qu'on le traitât, et la générosité
rec laquelle Alexandre lui rendit tous ses États, et en ajouta

aucoup d'autres.

Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles que
prince ait faites en sa vie , et le danger que Porus lui fit courir

ms la bataille lui parut le plus grand où il se fût jamais trouvé,

le confessa lui-même, en disant qu'il avoit trouvé enfin un péril

jne de son courage. Et ce fut en cette même occasion qu'il

cria : « Athéniens , combien de travaux j'endure pour me faire

jer de vous ! » J'ai tâché de représenter en Porus un ennemi
*ne d'Alexandre, et je puis dire que son caractère a plu extrê-

îment sur notre théâtre
,
jusque-là que des personnes m'ont re-

ocbé que je faisois ce prince plus grand qu'Alexandre. Mais ces

rsonnes ne considèrent pas que, dans la bataille et dans la vic-

re, Alexandre est en effet plus grand que Porus; qu'il n'y a

3 un vers dans la tragédie qui ne soit à la louange d'Alexandre
;

e les invectives même de Porus et d'Axiane sont autant d'éloges

la valeur de ce conquérant. Porus * neut-ètre quelque chose

i intéresse davantage, parce qu'il est lans le malheur; car,

Inme
dit Sénèque, a nous sommes de telle nature, qu'il n'y a

n au monde qui se fasse tant admirer qu'un homme qui sait

e malheureux avec courage. » — « Ita affecti sumus, ut nihil

que magnam apud nos admirationem occupet, quam homo
Drtiter miser. »

..es amours d'Alexandre et de Cléofile ne sont pas de mon in-

ition : Justin en parle, aussi bien que Quinte-Curce. Ces deux
toriens rapportent qu'une reine dans les Indes , nommée Cléo-

se rendit à ce prince avec la ville où il la tenoit assiégée , et

il la rétablit dans son royaume , en considération de sa beauté.

3 en eut un fils, et elle l'appela Alexandre. Voici les paroles de
tin : « Régna Cleophilis reginae petit

,
quae , quum se dedisset

i, concubitu redemptum regnum ab Alexandro recepit, ille-

îbris consecuta quod virtute non potuerat; filiumque, ab eo
mitum, Alexandrum nominavit, qui postea regno Indorum
jtitus est »



S2 ALEXANDRE

PERSONNAGES ET ACTEURS.

ALEXANDRE.
PORUS, ) . , . T ,

TAXILE I
r01S Indes

AXIANE, reine d'une autre partie des Indes.

CLEOFILE, sœur de Taxile.

ÉPHESTIOX.
Suite d'Alexandre.

Cette pièce fut jouée le même jour, -J5 décembre 4G65, au Palai

Royal et à l'Hôtel de Bourgogne;

Au Palais-Royal, par la troupe de Molière, elle étoit ainsi montée

ALEXANDRE. La Grange.

PORUS. La Thorillière.

TAXILE. Hubert.
AXIANE. Mlle du Parc.

CLEOFILE. Mlle Molière.

ÉPHESTIONt . Du Croisy.

A L'Hôtel de Bourgogne, elle étoit ainsi montée :

ALEXANDRE. Floridor.

PORUS. MoNTFLEURY.
TAXILE. Brécourt.

AXIANE. Mlle DÉsoerLLET.

CLEOFILE. Mlle dEnnebyut.

ÉPHESTION. Hauteroche.

La scène est sur le bord de l'Hydaspe, dans le camp de Taxile.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I. - TAXILE
, CLEOFILE.

CLEOFILE.

Ouoi ! vous allez combattre un roi dont la puissance

Semble forcer le ciel à prendre sa défense

,

Sous qui toute l'Asie a vu tomber ses rois

,

Et qui tient la fortune atte°bée à ses lois?
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'on frère , ouvrez les yeux pour connoître Alexandre :

oyez de toutes parts les trônes rais en cendre

,

es peuples asservis, et les rois enchaînés,

t prévenez les maux qui les ont entraînés.

TAXILE.

oulez-vous que , frappé d'une crainte si basse

,

i présente la tête au joug qui nous menace

,

t que j'entende dire aux peuples indiens

ne j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens?

nitterai-je Porus? Trahirai-je ces princes

îe rassemble le soin d'affranchir nos provinces

,

t qui , sans balancer sur un si noble choix

,

luront également vivre ou mourir en rois?

i voyez-vous un seul qui , sans rien entreprendre

,

; laisse terrasser au seul nom d'Alexandre

,

t , le croyant déjà maître de l'univers

,

lie , esclave empressé , lui demander des fers ?

}in de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire

,

5 l'attaqueront même au sein de la victoire :

t vous voulez, ma sœur, que Taxile aujourd'hui,

Dut prêt à le combattre, implore son appui !

CLÉOFILE.

jssi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse;

)ur votre amitié seule Alexandre s'empresse :

îand la foudre s'allume et s'apprête à partir

,

s'efforce en secret de vous en garantir.

TAXILE.

mrquoi suis-je le seul que son courroux ménage?
î tous ceux que l'Hydaspe oppose à son courage

,

-je mérité seul son indigne pitié?

ï peut-il à Porus offrir son amitié ?

i ! sans doute il lui croit l'àme trop généreuse

>ur écouter jamais une offre si honteuse :

cherche une vertu qui lui résiste moins;

peut-être il me croit plus digne de ses soins.

CLÉOFILE.

tes , sans l'accuser de chercher un esclave

,

I de ses ennemis il vous croit le plus brave
;

qu'en vous arrachant les armes de la main

,

se promet du reste un triomphe certain.

n choix à votre nom n'imprime point de taches
;

n amitié n'est point le partage des lâches;

.oiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis,

i ne voit point d'esclave au rang de ses amis.

il si son amitié peut souiller votre gloire,
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Que ne m'épargniez-vous une tache si noire ?

Vous connoissez les soins qu'il me rend tous les jours,

Il ne tenoit qu'à vous d'en arrêter le cours.

Vous me voyez ici maîtresse de son âme
;

Cent messages secrets m'assurent de sa flamme
;

Pour venir jusqu'à moi, ses soupirs embrasés

Se font jour au travers de deux camps opposés.

Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre,

De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre,

Vous m'avez engagée à souffrir son amour,
Et peut-être , mon frère , à l'aimer à mon tour.

TAXILE.

Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,

Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes -,

Et, sans que votre cœur doive s'en alarmer,

Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer :

Mais l'État aujourd'hui suivra ma destinée
;

Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée
;

Et, quoique vos conseils tâchent de me fléchir,

Je dois demeurer libre, afin de l'affranchir.

Je sais l'inquiétude où ce dessein vous livre;

Mais comme vous, ma sœur, j'ai mon amour à suivre.

Les beaux yeux d'Axiane , ennemis de la paix

,

Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits
;

Reine de tous les coeurs , elle met tout en armes
Pour cette liberté que détruisent ses charmes :

Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux,

Et n'y sauroit souffrir de tyrans que ses yeux.

11 faut servi]

Il faut aller.

CLÉOFILE.

Hé bien ! perdez-vous pour lui plaire :

De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal

,

Servez-les, ou plutôt servez votre rival.

De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne
;

Combattez pour Porus , Axiane l'ordonne
;

Et, par de beaux exploits appuyant sa rigueur.

Assurez à Porus l'empire de son cœur.

TAXILE.

Ah, ma sœur! croyez-vous que Porus....

CLÉOFILE.

Mais vous-même

Doutez-vous, en effet, qu*Axiane ne l'aime?

Quoi 1 ne voyez-vous pas avec quelle chaleur

L'ingrate , à vos yeux même, étale sa valeur?
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Quelque brave qu'on soit , si nous voulons la croire

,

Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire :

Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins;

La liberté de l'Inde est toute entre ses mains

,

Sans lui déjà nos murs seroient réduits en cendre
;

Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre :

Elle se fait un dieu de ce prince charmant

,

Et vous doutez encor qu'elle en fasse un amant i

TAXILE.

Je tâchois d'en douter, cruelle Cléofile :

Hélas! dans son erreur affermissez Taxile.

Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux?

Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux :

Dites-lui qu'Axiane est une beauté fière

,

Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère;

Flattez de quelque espoir....

CLÉOFILE.

Espérez
,
j'y consens

;

Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissans.

Pourquoi dans les combats chercher une conquête

Qu'à vous livrer lui-même Alexandre s'apprête?

Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer
;

Porus est l'ennemi qui prétend vous l'ôter.

Pour ne vanter que lui , l'injuste renommée
Semble oublier les noms du reste de l'armée :

Quoi qu'on fasse , lui seul en ravit tout l'éclat

,

Et comme ses sujets il vous mène au combat.

Ah ! si ce nom vous plaît, si vous cherchez à l'être,

Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître
;

Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers
;

Porus y viendra même avec tout l'univers.

Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaînes

Il laisse à votre front ces marques souveraines

Qu'un orgueilleux rival ose ici dédaigner.

Porus vous fait servir , il vous fera régner.

Au lieu que de Porus vous êtes la victime

,

Vous serez.... Mais voici ce rival magnanime.
TAXILE.

Ah, ma sœur! je me trouble ; et mon cœur alarmé

En voyant mon rival , me dit qu'il est aimé.

CLÉOFILE.

Le temps vous presse. Adieu. C'est à vous de vous rendre

L'esclave de Porus, ou l'ami d'Alexandre.
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SCÈNE IL - PORUS, TAXlLE.

PORUS.

Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis

Feront moins de progrès qu'ils ne s'étoient promis.

Nos chefs et nos soldats , brûlant d'impatience

,

Font lire sur leur front une mâle assurance
;

Ils s'animent l'un l'autre; et nos moindres guerriers

Se promettent déjà des moissons de lauriers.

J'ai vu de rang en rang cette ardeur répandue

Par des cris généreux éclater à ma vue.

Ils se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grand cœur,

L'oisiveté d'un camp consume leur vigueur.

Laisserons-nous languir tant d'illustres courages?

Notre ennemi, seigneur, cherche ses avantages;

Il se sent foible encore ; et
,
pour nous retenir

,

Ephestion demande à nous entretenir,

Et par de vains discours....

TAXILE.

Seigneur , il faut l'entendre
;

Nous ignorons encor ce que veut Alexandre :

Peut-être est-ce la paix qu'il nous veut présenter.

PORUS.

La paix! Ah! de sa main pourriez -vous l'accepter?

Hé quoi! nous l'aurons vu, par tant d'horribles guerres,

Troubler le calme heureux dont jouissoient nos terres

,

Et , le fer à la main , entrer dans nos États

Pour attaquer des rois qui ne l'offensoient pas
;

Nous l'aurons vu piller des provinces entières

,

Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières;

Et, quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner,

J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner !

TAXILE.

Ne dites point , seigneur
,
que le ciel l'abandonne ;

D'un soin toujours égal sa faveur l'environne.

Un roi qui fait trembler tant d'États sous ses lois

N'est pas un ennemi que méprisent les rois.

PORUS

Loin de le mépriser, j'admire son courage;

Je rends à sa valeur un légitime hommage;
Mais je veux, à mon tour, mériter les tributs

Que je me sens forcé de rendre à ses vertus.

Oui, je consens qu'au ciel on élève Alexandre;

Mais si je puis, seigneur, je l'e& ferai descendre,

Et i'irai l'attaquer jusque sur les autels
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Que lui dresse en tremblant le reste des mortels.

C'est ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes

Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces :

Si son cœur dans l'Asie eût montré quelque effroi,

Darius en mourant l'auroit-il vu son roi?

TAXILE.

Seigneur, si Darius avoit su se connoître,

Il régneroit encore où règne un autre maître.

Cependant cet orgueil, qui causa son trépas,

Avoit un fondement que vos mépris n'ont pas :

la valeur d'Alexandre à peine étoit connue
;

Ce foudre étoit encore enfermé dans la nue.

Dans un calme profond Darius endormi

Ignoroit jusqu'au nom d'un si foible ennemi.

Il le connut bientôt; et son âme, étonnée,

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée :

Il se vit terrassé d'un bras victorieux

,

Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.

PORUS.

Mais encore , à quel prix croyez-vous qu'Alexandre

Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre ?

Demandez-le , seigneur , à cent peuples divers

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers.

Non, ne nous flattons point : sa douceur nous outrage;

Toujours son amitié traîne un long esclavage :

En vain on prétendroit n'obéir qu'à demi
;

Si l'on n'est son esclave , on est son ennemi.

TAXILE.

Seigneur , sans se montrer lâche ni téméraire

,

Par quelque vain hommage on peut le satisfaire.

Flattons par des respects ce prince ambitieux

Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux.

C'est un torrent qui passe , et dont la violence

Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance
;

Qui
,
grossi du débris de cent peuples divers

,

Veut du bruit de son cours remplir tout l'univers.

Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage ?

D'un favorable accueil honorons son passage
;

Et , lui cédant des droits que nous reprendrons bien

,

Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.

PORUS.
Qui ne nous coûtent rien, seigneur! L'osez-vous croire?

Compterai -je pour rien la perte de ma gloire ?

Votre empire et le mien seroient trop achetés

,

S'ils coûtoient à Porus les moindres lâchetés.
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Mais croyez-vous qu'un prince enflé de tant d'audace,

De son passage ici ne laissât point de trace?

Combien de rois, brisés à ce funeste écueil,

Ne régnent plus qu'autant qu'il plaît à son orgueil !

Nos couronnes, d'abord devenant ses conquêtes,

Tant que nous régnerions flotteroient sur nos têtes;

Et nos sceptres, en proie à ses moindres dédains,

Dès qu'il auroit parlé, tomberoient de nos mains.

Ne dites point qu'il court de province en province :

Jamais de ses liens il ne dégage un prince
;

Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois

,

Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.

Mais ces indignes soins touchent peu mon courage;

Votre seul intérêt m'inspire ce langage.

Porus n'a point de part dans tout cet entretien;

Et, quand la gloire parle, il n'écoute plus rien.

TAXILE.

J'écoute, comme vous, ce que l'honneur m'inspire,

Seigneur: mais il m'engage à sauver mon empire.

porus.

Si vous voulez sauver l'un et l'autre aujourd'hui

,

Prévenons Alexandre, et marchons contre lui.

TAXILE.

L'audace et le mépris sont d'infidèles guides,

PORUS.

La honte suit de près les courages timides

TAXILE.

Le peuple aime les rois qui savent l'épargner.

PORUS.

Il estime encor plus ceux qui savent régner.

TAXILE.

Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.

PORUS.

Ils plairont à des rois, et peut-être à des reines.

TAXILE.

La reiiL2, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous.

PORUS.

Un esclave est pour elle un objet de courroux.

TAXILE.

Mais, croyez-vous, seigneur, que l'amour vous ordonne

D'exposer avec vous son peuple et sa personne?

Non, non, sans vous flatter, avouez qu'en ce jour

Vous suivez votre haine, et non pas votre amour.

PORUS.

Hé bien! je l'avouerai, que ma iuste colère
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Aime la guerre autant que la paix vous est chère
;

J'avouerai que, brûlant d'une noble chaleur,

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur.

Du bruit de ses exploits mon âme importunée

Attend depuis longtemps cette heureuse journée.

Avant qu'il me cherchât , un orgueil inquiet

M'avoit déjà rendu son ennemi secret.

Dans le noble transport de cette jalousie.

Je le trouvois trop lent à traverser l'Asie
;

Je l'attirois ici par des vœux si puissans

,

Que je portois envie au bonheur des Persans
;

Et maintenant encor, s'il trompoit mon courage,

Pour sortir de ces lieux s'il cherchoit un passage,

Vous me verriez moi-même, armé pour l'arrêter,

Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter

TAXILE.

Oui , sans doute , une ardeur si haute et si constante

Vous promet dans l'histoire une place éclatante
;

Et, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber,

Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber.

La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle:

Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle.

Pour moi, je troublerois un si noble entretien,

Et vos cœurs rougiroient des foiblesses du mien.

SCÈNE III. — PORUS, AXIANE.

AXIANE.
Quoi! Taxile me fuit ! Quelle cause inconnue....

PORUS.

Il fait bien de cacher sa honte à votre vue
;

Et, puisqu'il n'ose plus s'exposer aux hasards,

De quel front pourroit-il soutenir vos regards?

Mais laissons-le, madame; et, puisqu'il veut se rendre.

Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre.

Retirons-nous d'un camp où , l'encens à la main
f

Le fidèle Taxile attend son souverain.

AXIANE.

Mais, seigneur, que dit-il?

PORUS.

Il en fait trop paroître :

Cet esclave déjà m'ose vanter son maître
;

Il veut que je le serve...

AXIANE.

Ah ! sans vous emporter,
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Souffrez que mes efforts tâchent de l'arrêter .

Ses soupirs , malgré moi , m'assurent qu'il m'adore.
Quoi qu'il en soit, souffrez que je lui parle encore;
Et ne le forçons point, par ce cruel mépris,
D'achever un dessein qu'il peut n'avoir pas pris.

PORUS.

Se quoi! vous en doutez? et votre âme s'assure
Sur la foi d'un amant infidèle et parjure

,

Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui

,

Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui !

Hé bien! aidez-le donc à vous trahir vous-même.
Il vous peut arracher à mon amour extrême

;

Mais il ne peut m'ôter, par ses efforts jaloux,

La gloire de combattre et de mourir pour vous.

AXIANE.
Et vous croyez qu'après une telle insolence,

Mon amitié, seigneur, seroit sa récompense ?

Vous croyez que mon cœur s'engageant sous sa loi

,

Je souscrirois au don qu'on lui feroit de moi?
Pouvez-vous, sans rougir, m'accuser d'un tel crime
Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime?
Entre Taxile et vous s'il falloit prononcer,
Seigneur, le croyez-vous qu'on me vît balancer?
Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine,

Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne ?

Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur

Succomberoit bientôt aux ruses de sa sœur?
Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière

,

Et qu'enfin cette sœur retourna vers son frère
;

Mais je connus bientôt qu'elle avoit entrepris

De l'arrêter au piège où son cœur étoit pris.

PORUS.

Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle !

Que n'abandonnez-vous cette sœur criminelle ?

Pourquoi, par tant de soins, voulez-vous épargner

Un prince....

AXIANE.

C'est pour vous que je le veux gagner.

Vous verrai-je, accablé du soin de nos provinces,

Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes?

Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur

Qui combatte Alexandre en dépit de sa sœur.

Que n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée !

Mais d'un soin si commun votre âme est peu blessée

Pourvu q.ue ce grand cœur périsse noblement.
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Ce qui suivra sa mort le touche foiblement.

Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile,

Au courroux d'Alexandre, à l'amour de Taxile,

Qui , me traitant bientôt en superbe vainqueur

,

Pour prix de votre mort demandera mon cœur.

Hé bien! seigneur, allez; contentez votre envie,

Combattez, oubliez le soin de votre vie;

Oubliez que le ciel, favorable à vos vœux,

Vous préparoit peut-être un sort assez heureux.

Peut-être qu'à son tour Axiane charmée

Alloit Mais non, seigneur, courez vers votre armée:
Un si long entretien vous seroit ennuyeux

;

Et c'est vous retenir trop longtemps en ces lieux.

PORUS.

Ah, madame ! arrêtez, et connoissez ma flamme;
Ordonnez de mes jours, disposez de mon âme :

La gloire y peut beaucoup, je ne m'en cache pas;

Mais que n'y peuvent point tant de divins appas !

Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre

Vos soldats et les miens alloient tout entreprendre
;

Que c'étoit pour Porus un bonheur sans égal

De triompher tout seul aux yeux de son rival :

Je ne vous dis plus rien Parlez en souveraine :

Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine

AXIANE.

Ne craignez rien; ce cœur, qui veut bien m'obéir,

N'est pas entre des mains qui le puissent trahir :

Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire.

Arrêter un héros qui court à la victoire.

Contre un fier ennemi précipitez vos pas;

Mais de vos alliés ne vous séparez pas :

Ménagez-les, seigneur; et, d'une âme tranquille,

Laissez agir mes soins sur l'esprit de Taxile
;

Montrez en sa faveur des sentimens plus doux;
3e le vais engager à combattre pour vous.

PORUS.
Hé bien, madame, allez, j'y consens avec joie :

Voyons Éphestion, puisqu'il faut qu'on le voie.

Mais sans perdre l'espoir de le suivre de près,

J'attends Ephestion, et le combat après.
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ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I. — CLÉOFILE, ËPJFIÊS Fi ON.

ÉPHESTION.

Oui, tandis que vos rois délibèrent ensemble,

Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble,

Madame, permettez que je vous parle aussi

Des secrètes raisons qui m'amènent ici.

Fidèle confident du beau feu de mon maître,

Souffrez que je l'explique aux yeux qui l'ont fai* naître;

Et que pour ce héros j'ose vous demander
Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder.

Après tant de soupirs, que faut-il qu'il espère?

Attendez-vous encore après l'aveu d'un frère?

Voulez-vous que son cœur, incertain et confus,

Ne se donne jamais sans craindre vos refus?

Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre?

Faut-il donner la paix? faut-il faire la guerre?
Prononcez : Alexandre est tout prêt d'y courir,

Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.

CLÉOFILE.

Puis -je croire qu'un prince au comble de la gloire

De mes foibles attraits garde encor la mémoire
;

Que traînant après lui la victoire et l'effroi,

Il se puisse abaisser à soupirer pour moi ?

Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne !

A de plus hauts desseins la gloire les entraîne :

Et l'amour dans leurs cœurs, interrompu, troublé,

Sous le faix des lauriers est bientôt accablé.

Tandis que ce héros me tint sa prisonnière,

J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère:

Mais je pense, seigneur, qu'en rompant mes liens,

Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.

ÉPHESTION.

Ah! si vous l'aviez vu, brûlant d'impatience.

Compter les tristes jours d'une si longue absence,

Vous sauriez que l'amour précipitant ses pas.

Il ne cherchoit que vous en courant aux combats.

C'est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de princes

,

D'un cours impétueux traverser vos provinces,
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Et briser en passant, sous l'effort de ses coups,

Tout ce qui l'empêchoit de s'approcher de vous.

On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres;

De ses retranchemens il découvre les vôtres :

Mais , après tant d'exploits , ce timide vainqueur

Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur.

Que lui sert de courir de contrée en contrée

,

S'il faut que de ce cœur vous lui fermiez l'entrée:

Si, pour ne point répondre à de sincères vœux,

Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux;

Si votre esprit, armé de mille défiances?...

CLÉOFILE.

Hélas ! de tels soupçons sont de foibles défenses -,

Et nos cœurs , se formant mille soins superflus

,

Doutent toujours du bien qu'ils souhaitent le plus.

Oui, puisque ce héros veut que j'ouvre mon âme,

J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme.

Je craignois que le temps n'en eût borné le cours;

Je souhaite qu'il m'aime, et qu'il m'aime toujours.

Je dis plus : quand son bras força notre frontière

,

Et dans les murs d'Omphis m'arrêta prisonnière

,

Mon cœur, qui le voyoit maître de l'univers,

Se consoloit déjà de languir dans ses fers
;

Et, loin de murmurer contre un destin si rude,

11 s'en fit, je l'avoue, une douce habitude,

Et de sa liberté perdant le souvenir,

Même en la demandant , craignoit de l'obtenir :

Jugez si son retour me doit combler de joie.

Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie?

Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter?

Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter?

ÉPHESTION.

Non, madame : vaincu du pouvoir de vos charmes

,

Il suspend aujourd'hui la terreur de ses armes;

Il présente la paix à des rois aveuglés,

Et retire la main qui les eût accablés.

11 craint que la victoire , à ses vœux trop facile

,

Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile.

Son courage, sensible à vos justes douleurs,

Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleura

Favorisez les soins où son amour l'engage;

Exemptez sa valeur d'un si triste avantage

,

Et disposez des rois qu'épargne son courroux
A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous.
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CLÉOFILE.

N'en do atez point , seigneur : mon âme inquiétée

,

D'une crainte si juste est sans cesse agitée;

Je tremble pour mon frère , et crains que son trépas

D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras.

Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme

,

Axiane et Porus tyrannisent son âme
;

Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi

,

Dès que je veux parler, s'élèvent contre moi.

Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême !

Je crains pour lui
,
je crains pour Alexandre même.

Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus
;

Je sais tous ses exploits; mais je connois Porus.

Nos peuples qu'on a vus , triomphans à sa suite

,

Repousser les efforts du Persan et du Scythe

,

Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés

,

Vaincront à son exemple , ou périront vengés
;

Et je crains....

ÉPHESTION.

Ah ! quittez une crainte si vaine
;

Laissez courir Porus où son malheur l'entraîne;

Que l'Inde en sa faveur arme tous ses États

,

Et que le seul ïaxile en détourne ses pas !

Mais les voici.

CLÉOFILE.

Seigneur , achevez votre ouvrage

,

Par vos sages conseils dissipez cet orage
;

Ou, s'il faut qu'il éclate, au moins souvenez-vous,

De le faire tomber sur d'autres que sur nous.

SCENE II. — PORUS, TAXILE, ÉPHESTION.

ÉPHESTION.

Avant que le combat qui menace vos têtes

Mette tous vos États au rang de nos conquêtes

,

Alexandre veut bien différer ses exploits,

Et vous offrir la paix pour la dernière fois.

Vos peuples, prévenus de l'espoir qui vous flatte,

Prétendoient arrêter le vainqueur de l'Euphrate
;

Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,

Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards :

Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées,

Et de sang et de morts vos campagnes jonchées,

Si ce héros , couvert de tant d'autres lauriers

,

N'eûl lui môme arrêté l'ardeur de nos guerriers.
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Il ne vient point ici, souillé du sang des princes,

D'un triomphe barbare effrayer vos provinces

,

Et cherchant à briller d'une triste splendeur,

Sur le tombeau des rois élever sa grandeur.

Mais vous-mêmes , trompés d'un vain espoir de gloire

,

N'allez point dans ses bras irriter la victoire
;

Et lorsque son courroux demeure suspendu

,

Princes, contentez-vous de l'avoir attendu.

Ne différez point tant à lui rendre l'hommage
Que vos cœurs, malgré vous, rendent à son courage;

Et , recevant l'appui que vous offre son bras

,

D'un si grand défenseur honorez vos États.

Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre

.

Prêt à quitter le fer, et prêt à le reprendre.

Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui,

Si vous voulez tout perdre, ou tout tenir de lui.

TAXILE.

Seigneur , ne croyez point qu'une fierté barbare

Nous fasse méconnoître une vertu si rare :

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis

Prétendent, malgré vous, être vos ennemis.

Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples:

Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples ;

Des héros qui chez vous passoient pour des mortels

.

En venant parmi nous ont trouvé des autels.

Mais en vain l'on prétend, chez des peuples si braves,

Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves :

Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher,

Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher.

Assez d'autres États, devenus vos conquêtes,

De leurs rois, sous le joug, ont vu ployer les têtes.

Après tous ces États qu'Alexandre a soumis

,

N'est-il pas temps, seigneur, qu'il cherche des amis?

Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d'un maître

Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître.

Ils ont, pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts;

Votre empire n'est plein que d'ennemis couverts
;

Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes;

Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes
;

Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés

Vont sortir de la chaîne où vous nous destinez.

Essayez , en prenant notre amitié pour gage

,

Ce que peut une foi qu'aucun serment n'engage;

Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois

Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.

Racine i 5
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Je reçois à ce prix l'amitié d'Alexandre
;

Et je l'attends déjà comme un roi doit attendre

Un héros dont la gloire accompagne les pas

,

Oui peut tout sur mon cœur , et rien sur mes États.

PORUS.

Je croyois, quand l'Hydaspe, assemblant ses provinces,

Au secours de ses bords fit voler tous ses princes,

Qu'il n'avoit avec moi , dans des desseins si grands

,

Engagé que des rois ennemis des tyrans
;

Mais puisqu'un roi , flattant la main qui nous menace

.

Parmi ses alliés brigue une indigne place

,

C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays,

Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.

Que vient chercher ici le roi qui vous envoie?

Quel est ce grand secours que son bras nous octroie?

De quel front ose-t-il prendre sous son appui

Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui ?

Avant que sa fureur ravageât tout le monde

,

L'Inde se reposoit dans une paix profonde
;

Et si quelques voisins en troubloient les douceurs

,

Il portoit dans son sein d'assez bons défenseurs.

Pourquoi nous attaquer ? Par quelle barbarie

A-t-on de votre maître excité la furie ?

Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux
Désoler un pays inconnu parmi nous?

Faut-il que tant d'États, de déserts, de rivières,

Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières?

Et ne sauroit-on vivre au bout de l'univers

Sans connoître son nom et le poids de ses fers?

Quelle étrange valeur
,
qui , ne cherchant qu'à nuire

,

Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire
;

Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison,

Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison

,

Et que , maître absolu de tous tant que nous sommes

,

Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes !

Plus d'États
,
plus de rois : ses sacrilèges mains

Dessous un même joug rangent tous les humains.

Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore :

De tant de souverains nous seuls régnons encore.

Mais que dis-je, nous seuls? Il ne reste que moi

Où l'on découvre encor les vestiges d'un roi.

Mais c'est pour mon courage une illustre matière :

Je vois d'un œil content trembler la terre entière,

Afin que par moi seul les mortels secourus

,

S'ils sont libres, le soient de la main de Porus;
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Et qu'on dise partout, dans une paix profonde :

n Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde ;

Mais un roi l'attendoit au bout de l'univers

,

Par qui le monde entier a vu briser ses fers. »

ÉPHESTION.

Votre projet du moins nous marque un grand courage

.

Mais, seigneur, c'est bien tard s'opposer à l'orage :

Si le monde penchant n'a plus que cet appui,

Je le plains , et vous plains vous-même autant que lui.

Je ne vous retiens point ; marchez contre mon maître :

>3 voudrois seulement qu'on vous l'eût fait connoître
;

JÈh ^ue la renommée eût voulu
,
par pitié

,

De s^ exploits au moins vous conter la moitié
;

Vous vei;^°z....

PORUS.

Que verrois-je, et que pourrois-je apprendre

Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre ?

Seroit-ce sans effort les Persans subjugués,

Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués?

Quelle gloire, en effet, d'accabler la foiblesse

D'un roi déjà vaincu par sa propre mollesse;

D'un peuple sans vigueur et presque inanimé

,

Qui gémissoit sous l'or dont il étoit armé

,

Et qui , tombant en foule au lieu de se défendre

,

N'opposoit que des morts au grand cœur d'Alexandre?

Les autres , éblouis de ses moindres exploits

,

Sont venus à genoux lui demander des lois -,

Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles

,

Ils n'ont pas cru qu'un dieu pût trouver des obstacles

Mais nous, qui d'un autre œil jugeons des conquérans

,

Nous savons que les dieux ne sent pas des tyrans;

Et de quelque façon qu'un esclave le nomir.e

,

Le fils de Jupiter passe ici pour un homme.
Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin :

Il nous trouve partout les armes à la main
;

voit à chaque pas s'arrêter ses conquêtes;
Un seul rocher ici lui coûte plus de tètes

,

Plus de soins, plus d'assauts, et presque plus de temps,
}ue n'en coûte à son bras l'empire des Persans,

ïnnemis du repos qui perdit ces infâmes

,

u'ot qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes,
La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter,

5t le seul que mon cœur cherche à lui disputer
;

ï'est elle,...
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éphestion , en se levant.

Et c'est aussi ce que cherche Alexandre

A de moindres objets son cœur ne peut descendre.

C'est ce qui , l'arrachant du sein de ses États

,

Au trône de Cyrus lui fit porter ses pas

,

Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes,

Attaquer, conquérir, et donner les couronnes.

Et, puisque votre orgueil ose lui disputer

La gloire du pardon qu'il vous fait présenter,

Vos yeux, dès aujourd'hui témoins de sa victoire,

Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire :

Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.

PORUS.

Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher.

SCÈNE III. - PORUS , TAXILE

TAXILE.

Quoi! vous voulez au gré de votre impatience....

PORUS.

Non, je ne prétends point troubler votre alliance :

Éphestion, aigri seulement contre moi,

De vos soumissions rendra compte à son roi.

Les troupes d'Axiane , à me suivre engagées

,

Attendent le combat sous mes drapeaux rangées;

De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat,

Et vous serez, seigneur, le juge du combat;

A moins que votre cœur, animé d'un beau zèle,

De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.

SCENE IV. - AXIANE, PORUS, TAXILE.

axiane , à Taxile.

Ah! que dit-on de vous, seigneur? Nos ennemis

Se vantent que Taxile est à moitié soumis
;

Qu'il ne marchera point contre un roi qu'il respecte.

TAXILE.

La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte

,

Madame ; avec le temps ils me connoîtront mieux.

AXIANE.

Démentez donc , seigneur , ce bruit injurieux

De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence;

Allez , comme Porus , les forcer au silence ,

Et leur faire sentir, par un juste courroux,

Qu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste que vous.
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TAXILE.

Madame , je m'en vais disposer mon armée :

Écoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée :

Porus fait son devoir, et je ferai le mien.

SCÈNE V. — AXIANE , PORUS

AXIANE.

Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien

,

Lâche: et ce n'est point là, pour me le faire croire,

La démarche d'un roi qui court à la victoire.

Il n'en faut plus douter, et nous sommes trahis :

Il immole à sa sœur sa gloire et son pays ;

Et sa haine , seigneur
,
qui cherche à vous abatte

,

Attend pour éclater que vous alliez combattre.

PORUS.

Madame, en le perdant, je perds un foible appui;

Je le connoissois trop pour m' assurer sur lui.

Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance
;

Je craignois beaucoup plus sa molle résistance.

Un traître, en nous quittant pour complaire à sa sœur,
Nous affoiblit bien moins qu'un lâche défenseur.

AXIANE.

Et cependant, seigneur, qu'allez-vous entreprendre?

Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre
;

Et, courant presque seul au-devant de leurs coups,

Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.

PORUS.

Hé quoi! voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître

Ma frayeur conspirât à vous donner un maître
;

Que Porus, dans un camp se laissant arrêter,

Refusât le combat qu'il vient de présenter?

Non, non, je n'en crois rien. Je connois mieux, madame,
Le beau feu que la gloire allume dans votre âme :

Test vous, je m'en souviens, dont les puissans appas

Gxcitoient tous nos rois, les traînoient aux combats:

Et de qui la fierté , refusant de se rendre

,

tfe vouloit pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.

1 faut vaincre , et j'y cours , bien moins pour éviter

\.e titre de captif, que pour le mériter.

)ui, madame, je vais, dans l'ardeur qui m'entraîne,

Victorieux ou mort , mériter votre chaîne
;

ït puisque mes roupirs s'expliquoient vainement
i ce cœur que la gloire occupe seulement,
e m'en vais, par l'éclat qu'une victoire donne.
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Attacher de si près la gloire à ma personne

,

Que je pourrai peut-être amener votre cœur
De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.

AXIANE.

Hé bien! seigneur, allez. Taxile aura peut-être

Des sujets dans son camp plus braves que leur ma':;:£

Je vais les exciter par un dernier effort.

Après, dans votre camp j'attendrai votre sort.

Ne vous informez point de l'état de mon âme :

Triomphez et vivez.

PORUS.

Qu'attendez-vous, madame?
Pourquoi, dès ce moment, ne puis-je pas savoir

Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir?
Voulez-vous, car le sort, adorable Axiane,

A ne vous plus revoir peut-être me condamne
;

Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné

Ignore à quelle gloire il étoit destiné?

Parlez.

AXIANE.
Que vous dirai-je?

PORUS.

Ah ! divine princesse
,

Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse,

Ce cœur, qui me promet tant d'estime en ce jour,

Me pourroit bien encor promettre un peu d'amour.

Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre?

Peut-il....

AXIANE.

Allez, seigneur, marchez contre Alexandre,

La victoire est à vous , si ce fameux vainqueur

Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.

ACTE TROISIEME.

SCÈNE I. - AXIANE, CLÉOFILE.

AXIANE.

Quoi! madame, en ces lieux on me tient enferrai*'

Je ne puis au combat voir marcher mon armée!

Et, commençant par moi sa noire trahison.
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Taxile de son camp me fait une prison!

C'est donc là cette ardeur qu'il me faisoit paroître !

Cet humble adorateur se déclare mon maître!

Et déjà son amour, lassé de ma rigueur,

Captive ma personne au défaut de mon cœur!
CLÉOFILE.

Expliquez mieux les soins et les justes alarmes

D'un roi qui pour vainqueurs ne connoît que vos charmes
;

Et regardez, madame, avec plus de bonté

L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.

Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées

,

D'une égale chaleur au combat animées

,

De leur fureur partout font voler les éclats

,

De quel autre côté conduiriez-vous vos pas?

Où pourriez-vous ailleurs éviter la tempête?
Un plein calme en ces lieux assure votre tête;

Tout est tranquille....

AXIANE.

Et c'est cette tranquillité

Dont je ne puis souffrir l'indigne sûreté.

Quoi! lorsque mes sujets, mourant dans une plaine,

Sur les pas de Porus combattent pour leur reine

,

Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi

,

Que le cri des mourans vient presque jusqu'à moi

,

On me parle de paix; et le camp de Taxile

Garde dans ce désordre une assiette tranquille!

Cn flatte ma douleur d'un calme injurieux!

Sur des objets de joie on arrête mes yeux!

CLÉOFILE.
Madame , voulez-vous que l'amour de mon frère

Abandonne aux périls une tête si chère?
Il sait trop les hasards....

AXIANE.

Et pour m'en détourner
Ce généreux amant me fait emprisonner!

Et, tandis que pour moi son rival se hasarde.

Sa paisible valeur me sert ici de garde !

CLÉOFILE.

Que Porus est heureux! le moindre éloignement
A votre impatience est un cruel tourment

;

Et , si l'on vous croyoit , le soin qui vous travaille

Vous le feroit chercher jusqu'au champ de bfttèfîlè.

AXIALE.
Je ferois plus, madame : un mouvement si beau
Me le feroit chercher jusque dans le tombeau.
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Perdre tous mes États , et voir d'un œil tranquille

Alexandre en payer le cœur de Cléofile.

CLÉOFILE.

Si vous cherchez Porus. pourquoi m' abandonner?

Alexandre en ces lieux pourra le ramener.

Permettez que , veillant au soin de votre tête

,

A cet heureux amant l'on garde sa conquête.

AXIANE.

Vous triomphez . madame ; et déjà votre cœur

Vole vers Alexandre, et le nomme vainqueur:

Mais , sur la seule foi d'un amour qui vous flatte

,

Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate :

Vous poussez un peu loin vos vœux précipités,

Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez.

Oui, oui....

CLÉOFILE.

Mon frère vient, et nous allons apprendre

Qui de nous deux, madame, aura pu se méprendre.

AXIAN'E.

Ah! je n'en doute plus: et ce front satisfait

Dit assez à mes yeux que Porus est défait.

SCÈNE II.— TAULE, AXIANE . CLEOFILE.-

TAXILE.

Madame , si Porus , avec moins de colère

,

Eût suivi les conseils d'une amitié sincère,

Il m'auroit en effet épargné la douleur

De vous venir moi-même annoncer son malheur

AXIANE.

Quoi! Porus....

TAXILE.

C'en est fait : et sa valeur trompée

Des maux que j'ai prévus se voit enveloppée.

Ce n'est pas (car mon cœur, respectant sa vertu,

N'accable point encore un rival abattu),

Ce n'est pas que son bras , disputant la victoire

,

N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire;

Qu'elle-même , attachée à ses faits éclatans

.

Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps :

Mais enfin contre moi sa vaillance irritée

,

Avec trop de chaleur s'étoit précipitée.

J'ai vu ses bataillons rompus et renversés

,

Vos soldats en désordre . et les siens dispersés ;

Et lui-même , à la fin , entraîné dans leur fuite

,
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Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite ;

Et, de son vain courroux trop tard désabusé,

Souhaiter le secours qu'il avoit refusé.

AXIANE.

Qu'il avoit refusé! Quoi donc! pour ta patrie,

Ton indigne courage attend que l'on te prie !

Il faut donc , malgré toi , te traîner aux combats
.

Et te forcer toi-même à sauver tes États!

L'exemple de Porus, puisqu'il faut qu'on t'y porte
;

Dis-moi, n'étoit-ce pas une voix assez forte?

Ce héros en péril , ta maîtresse en danger

,

Tout l'État périssant n'a pu t'encourager !

Va , tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne.

Achève, et fais de moi ce que sa haine ordonne.

Garde à tous les vaincus un traitement égal

,

Enchaîne ta maîtresse , en livrant ton rival.

Aussi bien c'en est fait : sa disgrâce et ton crime

Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime.
Je l'adore! et je veux, avant la fin du jour.

Déclarer à la fois ma haine et mon amour;
Lui vouer , à tes yeux , une amitié fidèle

,

Et te jurer, aux siens, une haine éternelle.

Adieu. Tu me connois : aime-moi si tu veux.

r TAXI-LE.

Ah ! n'espérez de moi que de sincères vœux

,

Madame : n'attendez ni menaces ni chaînes :

Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des reines

Souffrez que sa douceur vous oblige à garder

Un trône que Porus devoit moins hasarder
;

Et moi-même en aveugle on me verroit combattre

La sacrilège main qui le voudroit abattre.

AXiANE.

Quoi ! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi

Deviendroit dans mes mains le don d'un ennemi?

Et sur mon propre trône on me verroit placée

Par le même tyran qui m'en auroit chassée?

TAX1LE.

Des reines et des rois vaincus par sa valeur

Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur.
Voyez de Darius et la femme et la mère :

L'une le traite en fils , l'autre le traite en frère.

AXIANE.

Non, non, je ne sais point vendre mon amitié,

Caresser un tyran , et régner par pitié.

Penses-tu que j'imite une foible Persane,

0. m. i.
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Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane

,

Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers

,

j'aille vanter partout la douceur de ses fers?

S'il donne les États, qu'il te donne les nôtres;

Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres.

Règne : Porus ni moi n'en serons point jaloux ;

Et tu seras encor plus esclave que nous.

J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire,

Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire.

S'en lavera bientôt par ton propre trépas.

Des traîtres comme toi font souvent des ingrats .

Et de quelques faveurs que sa main t'éblouisse

,

Du perfide Bessus regarde le supplice.

Adieu.

SCÈNE III. — CLÉOFILE, TAXILE

CLÉOFILE.

Cédez , mon frère , à ce bouillant transport :

Alexandre et le temps vous rendront le plus fort;

Et cet âpre courroux, quoi qu'elle en puisse dire,

Ne s'obstinera point au refus d'un empire.

Maître de ses destins, vous l'êtes de son cœur.

Mais, dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur?

Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre?

Qu'a-t-il dit?

TAXILE.

Oui, ma sœur, j'ai vu votre Alexanart.

D'abord ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits

M'a semblé démentir le nombre de ses faits.

Mon cœur, plein de son nom, n'osoit, je le confesse.

Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse
;

Mais de ce même front l'héroïque fierté

,

Le feu de ses regards, sa haute majesté,

Font connoître Alexandre ; et certes son visage

Porte de sa grandeur l'infaillible présage
;

Et sa présence auguste appuyant ses projets.

Ses yeux, comme son bras, font partout des sujets

Il sortoit du combat. Ébloui de sa gloire,

e croyois dans ses yeux voir briller la victoire.

Toutefois , à ma vue , oubliant sa fierté

,

Il a fait à son tour éclater sa bonté.

Ses transports ne m'ont point déguisé sa tendresse :

<( Retournez, m'a-t-il dit, auprès de la princesse;

Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur

Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. »
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Il marche sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire

,

Ma sœur : de votre sort je vous laisse l'empire:

Je vous confie encor la conduite du mien.

CLÉOFILE.

Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai rien.

Tout va vous obéir, si le vainqueur m'écoute.

TAXILE.

Je vais donc. .. Mais on vient. C'est lui-même sans doute.

SCÈNE IV. - ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE..

ÉPHESTION, Suite d'Alexandre.

ALEXANDRE.

Allez, Éphestion. Que l'on cherche Porus,

Qu'on épargne sa vie, et le sang des vaincus.

SCÈNE V. — ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE.

Alexandre, à Taxile.

Seigneur , est-il donc vrai qu'une reine aveuglée

Vous préfère d'un roi la valeur déréglée?

Mais ne le craignez point : son empire est à vous
;

D'une ingrate, à ce prix, fléchissez le courroux.

Maître de deux États , arbitre des siens mêmes

,

Allez avec vos vœux offrir trois diadèmes.

TAXILE.

Ah! c'en est trop, seigneur! Prodiguez un peu moins....

ALEXANDRE.

Vous pourrez à loisir reconnoître mes soins.

Ne tardez point, allez où l'amour vous appelle:

Et couronnez vos feux d'une palme si belle.

SCÈNE VI. - ALEXANDRE , CLÉOFILE

ALEXANDRE.
Madame, à son amour je promets mon appui :

Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui?

Si prodigue envers lui des fruits de la victoire

,

N'en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire?

Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés

,

De mes propres lauriers mes amis couronnés

,

Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs têtes

,

Font voir que je soupire après d'autres conquêtes ;

Je vous avois promis que l'effort de mon bras
M'approchèrent bientôt de vos divins appas

;
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Mais, dans ce même temps, souvenez-vous, madame,
Que vous me promettiez quelque place en votre âme.
Je suis venu : l'amour a combattu pour moi :

La victoire elle-même a dégagé ma foi
;

Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre

Votre cœur l'a promis, voudra-t-il s'en défendre?

Et lui seul pourroit-il échapper aujourd'hui

A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui?

CLÉOFILE.

Non, je ne prétends pas que ce cœur inflexible

Garde seul contre vous le titre d'invincible :

Je rends ce que je dois à l'éclat des vertus

Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus.

Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages;
Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages ;

Et
,
quand vous le voudrez , vos bontés , à leur tour

,

Dans les cœurs les plus durs inspireront l'amour.

Mais , seigneur , cet éclat , ces victoires , ces charmes

,

Me troublent bien souvent par de justes alarmes :

Je crains que, satisfait d'avoir conquis un cœur,
Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur:
Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée

,

Votre àme ne dédaigne une conquête aisée.

On attend peu d'amour d'un héros tel que vous :

La gloire fit toujours vos transports les plus doux :

Et peut-être , au moment que ce grand cœur soupire

,

La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire..

ALEXANDRE.
Que vous connoissez mal les violens désirs

D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs !

J'avouerai qu'autrefois, au milieu d'une armée,

Mon cœur ne soupiroit que pour la renommée
;

Les peuples et les rois, devenus mes sujets,

Ëtoient seuls, à mes vœux, d'assez dignes objets.

Les beautés de la Perse , à mes yeux présentées

,

Aussi bien que ses rois, ont paru surmontées :

Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits,

N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits
;

Amoureux de la gloire , et partout invincible

,

Il mettoit son bonheur à paroître insensible.

Mais , hélas ! que vos yeux . ces aimables iyrans

,

Ont produit sur mon cœur des effets différens !

Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite

Il vient avec plaisir avouer sa défaite :

Heureux, si, votre cœur se laissant émouvoir,
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Vos beaux yeux, à leur tour, avouoient leur pouvoir!

Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire,

Toujours de mes exploits me reprocher la gloire?

Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris

Ne dévoient arrêter que de foibles esprits !

Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre

Tout ce que peut l'amour sur le cœur d'Alexandre :

Maintenant que mon bras , engagé sous vos lois

,

Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois

,

J'irai rendre fameux, par l'éclat de la guerre,

Des peuples inconnus au reste de la terre

,

Et vous faire dresser des autels en des lieux

Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux.

CLÉOFILE.

Oui , vous y traînerez la victoire captive ;

Mais je doute, seigneur, que l'amour vous y suive.

Tant d'États, tant de mers qui vont nous désunir,

M'effaceront bientôt de votre souvenir.

Quand l'Océan troublé vous verra sur son onde

Achever quelque jour la conquête du monde;
Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux,

Et la terre en tremblant se taire devant vous

.

Songerez-vous , seigneur, qu'une jeune princesse,

Au fond de ses États vous regrette sans cesse

,

Et rappelle en son cœur les momens bienheureux

Où ce grand conquérant l'assuroit de ses feux?

ALEXANDRE.

Hé quoi! vous croyez donc qu'à moi-même barbare

J'abandonne en ces lieux une beauté si rare?

Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer

Au trône de l'Asie où je vous veux placer?

CLÉOFILE.

Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frère.

ALEXANDRE.
Ah! s'il disposoit seul du bonheur que j'espère

,

Tout l'empire de l'Inde asservi sous ses lois

Bientôt en ma faveur iroit briguer son choix.

CLÉOFILE.
Mon amitié pour lui n'est point intéressée.

Apaisez seulement une reine offensée
;

Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui,

Pour vous avoir bravé , soit plus heureux que lui.

ALEXANDRE.
Porus étoit sans doute un rival magnanime :

Jamais tant de valeur n'attira mon estime.
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Dans l'ardeur du combat je l'ai vu
,
je l'ai joint;

Et je puis dire encor qu'il ne m'évitoit point :

Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle

\lloit entre nous deux finir notre querelle

,

Lorsqu'un gros de soldats, se jetant entre nous,

Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.

SCÈNE VII. - ALEXANDRE, CLÉOFILE . ÉPHESTION.

ALEXANDRE.

Hé bien, ramène-t-on ce prince téméraire?

ÉPHESTION.

On le cherche partout, mais, quoi qu'on puisse faire,

Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas

Dérobe ce captif aux soins de vos soldats.

Mais un reste des siens entourés dans leur fuite

Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite

,

A nous vendre leur mort semblent se préparer.

ALEXANDRE.

Désarmez les vaincus sans les désespérer.

Madame , allons fléchir une fière princesse

.

Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse;

Et, puisque mon repos doit dépendre du sien.

Achevons son bonheur pour établir le mien.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. - AXIANE.

N'entendrons-nous jamais que des cris de victoire

,

Qui de mes ennemis me reprochent la gloire?

Et ne pourrai-je au moins , en de si grands malheurs
M'entretenir moi seule avecque mes douleurs?
D'un odieux amant sans cesse poursuivie,

On prétend , malgré moi , m'attacher à la vie .

On m'observe , on me suit. Mais , Porus , ne crois pas

Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas.

Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre

En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre *

On te découvriroit au bruit do tes sffftfts
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Et s'il te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts.

Hélas ! en me quittant , ton ardeur redoublée

Sembloit prévoir les maux dont je suis accablée

,

Lorsque tes yeux aux miens découvrant ta langueur,

Me demandoient quel rang tu tenois dans mon cœur;

Que , sans t'inquiéter du succès de tes armes

,

Le soin de ton amour te causoit tant d'alarmes.

Et pourquoi te cachois-je avec tant de détours

Un secret si fatal au repos de tes jours?

Combien de fois, tes yeux forçant ma résistance.

Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence!

Combien de fois , sensible à tes ardens désirs

,

M'est-il, en ta présence, échappé des soupirs!

Mais je voulois encor douter de ta victoire
;

J'expliquois mes soupirs en faveur de la gloire :

Je croyois n'aimer qu'elle. Ah ! pardonne
,
grand roi

,

Je sens bien aujourd'hui que je n'aimois que toi.

J'avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire
;

Je te l'ai dit cent fois. Mais je devois te dire

Que toi seul, en effet, m'engageas sous ses lois.

J'appris à la connoître en voyant tes exploits
;

Et de quelque beau feu qu'elle m'eût enflammée.
En un autre que toi je l'aurois moins aimée.

Mais que sert de pousser des soupirs superflus

Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus?

Il est temps que mon âme , au tombeau descendue

,

Te jure une amitié si longtemps attendue
;

Il est temps que mon cœur
,
pour gage de sa foi

,

Montre qu'il n'a pu vivre un moment après toi.

Aussi bien, penses-tu que je voulusse vivre

Sous les lois d'un vainqueur à qui ta mort nous livre?

Je sais qu'il se dispose à me venir parler;

Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.

Il croit peut-être , il croit que ma haine étouffée

A sa fausse douceur servira de trophée!
Qu'il vienne. Il me verra, toujours digne de toi,

Mourir en reine, ainsi que tu mourus en roi.

SCÈNE II. - ALEXANDRE, AXIANE.

AXIANE.
He bien, seigneur, hé bien, trouvez-vous quelques charmes
A voir couler des pleurs que font verser vos armes?
Ou si vous m'enviez, en l'état où je suis,
T ^ triste liberté de pleurer mes ennuis?
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ALEXANDRE.
Votre douleur est libre autant que légitime :

Vous regrettez, madame, un prince magnanime.

Je fus son ennemi ; mais je ne l'étois pas

Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas.

Avant que sur ses bords l'Inde me vît paroître,

L'éclat de sa vertu me l'avoit fait connoître
;

Entre les plus grands rois il se fit remarquer.

Je savois....

AXIANE.

Pourquoi donc le venir attaquer?

Par quelle loi faut-il qu'aux deux bouts de 1k terre

Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre?

Le mérite à vos yeux ne peut-il éclater

Sans pousser votre orgueil à le persécuter?

ALEXANDRE.

Oui
,
j'ai cherché Porus ; mais

,
quoi qu'on puisse dire

,

Je ne le cherchois pas afin de le détruire.

J'avouerai que , brûlant de signaler mon bras

,

Je me laissai conduire au bruit de ses combats,

Et qu'au seul nom d'un roi jusqu'alors invincible,

A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible.

Tandis que je croyois, par mes combats divers,

Attacher sur moi seul les y-£ux de l'univers

,

J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue

Tenir la renommée entre nous suspendue
;

Et , voyant de son bras voler partout l'effroi

,

L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moi.

liasse de voir des rois vaincus sans résistance

,

J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance.

Un ennemi si noble a su m'encourager ;

Je suis venu chercher la gloire et le danger.

Son courage , madame , a passé mon attente :

La victoire , à me suivre autrefois si constante

,

M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers.

Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers
;

Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire

Mon ennemi lui-même a vu croître sa gloire
;

Qu'une chute si belle élève sa vertu

,

Et qu'il ne voudroit pas n'avoir point combattu.

AXIANE.

Hélas ! il falloit bien qu'une si noble envie

Lui fît abandonner tout le soin de sa vie

,

Puisque, de toutes parts trahi, persécuté,

Contre tant d'ennemis il s'est précipité
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Mais vous

,
s'il étoit vrai que son ardeur guerrière

Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière

,

Que n'avez-vous, seigneur, dignement combattu 9

*alloit-il par la ruse attaquer sa vertu,
Et

,
loin de remporter une gloire parfaite

,

D'un autre que de vous attendre sa défaite
Triomphez; mais sachez que Taxile en son cœur
vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur-
Que le traître se flatte, avec quelque justice

'

Que vous n'avez vaincu que par son artifice
•'

Et c est a ma douleur un spectacle assez doux
De le voir partager cette gloire avec vous.

ALEXANDRE.
En vain votre douleur s'arme contre ma gloire
Jamais on ne m'a vu dérober la victoire

,

Et par ces lâches soins
,
qu'on ne peut m'imputer

Tromper mes ennemis au lieu de les dompter
Quoique partout, ce semble, accablé sous le nombre
Je n ai pu me résoudre à me cacher dans l'ombre

?

Ils n ont de leur défaite accusé que mon bras

,

Et le jour a partout éclairé mes combats
Il est vrai que je plains le sort de vos provinces
J ai voulu prévenir la perte de vos princes •

Mais
,

s'ils avoient suivi mes conseils et mes vœux
Je les aurois sauvés ou combattus tous deux
Oui , croyez....

AXIAXE.

L . .

Je crois tout. Je vous crois invincible :Mais, seigneur, suffit-il que tout vous soit possible?Ne tient-il qua jeter tant de rois dans les fers?
Qu a taire impunément gémir tout l'univers ?
Et que vous avoient fait tant de villes captives,
Tant de morts dont l'Hydaspe a vu couvrir ses rives'Qu ai -je fait, pour venir accabler en ces lieuxUn héros sur qui seul j'ai pu tourner les yeux?
A-t-il de votre Grèce inondé les frontières?
Avons-nous soulevé des nations entières
Et contre votre gloire excité leur courroux?
Helas

! nous l'admirions sans en être jaloux
Contens de nos États, et charmés l'un de l'autreNous attendions un sort plus heureux que le vôtre •

Porus bornoit ses vœux à conquérir un cœur
Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur

tondTr^
0118 """

•

qU
'

Un Sang Si magnanime,Quand on ne vous pourroit reprocher que ce crim*
HACINE I 1
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Ne vous sentez-vous pas, seigneur, bien malheureux

D'être venu si loin rompre de si beaux nœuds?
Non , de quelque douceur que se flatte votre âme

,

Vous n'êtes qu'un tyran.

ALEXANDRE.
Je le vois bien , madame

Vous voulez que, saisi d'un indigne courroux,

En reproches honteux j'éclate contre vous.

Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée

Donnera quelque atteinte à sa gloire passée.

Mais
,
quand votre vertu ne m'auroit point charmé

,

Vous attaquez , madame , un vainqueur désarmé.

Mon âme , malgré vous à vous plaindre engagée

,

Respecte le malheur où vous êtes plongée.

C'est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux

,

Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux.

Sans lui vous avoueriez que le sang et les larmes

N'ont pas toujours souillé la gloire de mes armes;

Vous verriez....

AXIANE.

Ah! seigneur, puis-je ne les point voir

Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoir?

N'ai-je pas vu partout la victoire modeste

Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste?

Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus

Se plaire sous le joug et vanter vos vertus,

Et disputer enfin
,
par une aveugle envie

,

A vos propres sujets le soin de votre vie?

Mais que sert à ce cœur que vous persécutez

De voir partout ailleurs adorer vos bontés?

Pensez-vous que ma haine en soit moins violente

Pour voir baiser partout la main qui me tourmente ?

Tant de rois par vos soins vengés ou secourus

,

Tant de peuples contens, me rendent-ils Porus?

Non, seigneur : je vous hais d'autant plus qu'on vous aim

D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même,
Que l'univers entier m'en impose la loi

,

Et que personne enfin ne vous hait avec moi.

ALEXANDRE.

J excuse les transports d'une amitié si tendre
;

Mais , madame , après tout , ils doivent me surprendre :

Si la commune voix ne m'a point abusé

,

Porus d'aucun regard ne fut favorisé;

Entre Taxile et lui votre cœur en balance

,

Tant qu'ont duré ses jours, a gardé le silence :
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Et lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourd'hui,

|

Vous commencez , madame , à prononcer rour lui.

1 Pensez-vous que , sensible à cette ardeur nouvelle

,

Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle?

Ne vous accablez point d'inutiles douleurs ;

Des soins plus importans vous appellent ailleurs.

Vos larmes ont assez honoré sa mémoire :

|
Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire;

Et , redonnant le calme à vos sens désolés

,

Rassurez vos États par sa chute ébranlés.

Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maître.

Plus ardent que jamais, Taxile....

AXIANE.

Quoi! le traître!...

ALEXANDRE.

Hé ! de grâce
,
prenez des sentimens plus doux

;

Aucune trahison ne le souille envers vous.

Maître de ses États , il a pu se résoudre

A se mettre avec eux à couvert de la foudre.

Ni serment ni devoir ne l'avoient engagé

A courir dans l'abîme où Porus s'est plongé.

Enfin, souvenez-vous qu'Alexandre lui-même

S'intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime.

Songez que, réunis par un si juste choix,

L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos lois
;

Que pour vos intérêts tout me sera facile

Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile.

Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs;

Je le laisse lui-même expliquer ses désirs :

Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude :

L'entretien des amans cherche la solitude;

Je ne vous trouble point.

SCÈNE III. — AXIANE, TAXILE.

AXIANE.

Approche
,
puissant roi

,

Grand monarque de l'Inde; on parle ici de toi :

On veut en ta faveur combattre ma colère;

On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire,

Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour :

[On fait plus , et l'on veut que je t'aime à mon tour.

Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme?
i Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme?
iKs-tu prêt....
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TAXILE

Ah , madame ! éprouvez seulement

C'e que peut sur mon cœur un espoir si charmant.

Que faut -il faire?

AXIANE.

Il faut, s'il est vrai que l'on m'aime,

Aimer la gloire autant que je l'aime moi-même,
Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits

,

Et haïr Alexandre autant que je le hais
;

Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes ;

Il faut combattre , vaincre , ou périr sous les armes.

Jette, jette les yeux sur Porus et sur toi,

Et juge qui des deux étoit digne de moi.

Oui , Taxile , mon cœur , douteux en apparence
,

D'un esclave et d'un roi faisoit la différence.

Je l'aimai; je l'adore : et puisqu'un sort jaloux

Lui défend de jouir d'un spectacle si doux,

".'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire :

Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire
;

Toujours tu me verras, au fort de mon ennui

,

Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.

TAXILE.

iinsi je brûle en vain pour une âme glacée :

L'image de Porus n'en peut être effacée.

Quand j'irois, pour vous plaire, affronter le trépas,

Je me perdrois , madame , et ne vous plairois pas.
Te ne puis donc...

AXIANE.

Tu peux recouvrer mon estimo

i)ans le sang ennemi tu peux laver ton crime.

L'occasion te rit : Porus dans le tombeau
Rassemble ses soldats autour de son drapeau :

Son ombre seule encor semble arrêter leur fuite.

Les tiens même, les tiens, honteux de ta conduite.

Font lire sur leurs fronts justement courroucés

Le repentir du crime où tu les as forcés.

Va secondeT l'ardeur du feu qui les dévore
;

Venge nos libertés qui respirent encore
;

De mon trône et du tien deviens le défenseur
;

Cours, et donne à Porus un digne successeur....

Tu ne me réponds rien! Je vois sur ton visage*

Qu'un si noble dessein étonne ton courage.

Je te propose en vain l'exemple d'un héros;

Tu veux servir. Va , sers ; et me laisse en repos.
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TAXILE.

Madame, c'en est trop. Vous oubliez peut-être

Que, si vous m'y forcez, je puis parler en maître;

Que je puis me lasser de souffrir vos dédains:

Que vous et vos États , tout est entre mes mains
;

Qu'après tant de respects, qui vous rendent plus fière,

Je pourrai....

AXIANE.

Je t'entends. Je suis ta prisonnière :

Tu veux peut-être encor captiver mes désirs:

Que mon cœur , en tremblant , réponde à tes soupirs :

Hé bien ! dépouille enfin cette douceur contrainte
;

Appelle à ton secours la terreur et la crainte
;

Parle en tyran tout prêt à me persécuter
;

Ma haine ne peut croître, et tu peux tout tenter.

Surtout ne me fais point d'inutiles menaces.

Ta sœur vient t'inspirer ce qu'il faut que tu fasses :

Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus.

Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.

TAXILE.
,

Ah! plutôt...

SCÈNE IV. - TAXILE, CLÉOFILE.

CLÉOFÏLE.

Ah! quittez cette ingrate princesse,

Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse
;

Qui met tout son plaisir à vous désespérer.

Oubliez...

TAXILE.

Non, ma sœur, je la veux adorer.

Je l'aime ; et quand les vœux que je pousse pour elle

N'en obtiendroient jamais qu'une haine immortelle

,

Malgré tous ses mépris , malgré tous vos discours

,

Malgré moi-même , il faut que je l'aime toujours.

Sa colère , après tout , n'a rien qui me surprenne :

C'est à vous, c'est à moi qu'il faut que je m'en prenne.

Sans vous, sans vos conseils, ma sœur, qui m'ont trahi,

Si je n'étois aimé, je serois moins haï;

Je la verrois , sans vous
,
par mes soins défendue

,

Entre Porus et moi demeurer suspendue
;

Et ne seroit-ce pas un bonheur trop charmant
Que de l'avoir réduite à douter un moment?
Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine;
Il faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine.
J'y cours : je vais m'offrir à servir son courroux

,
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Même contre Alexandre, et même contre vous

Je sais de quelle ardeur vous brûlez l'un pour l'autre

,

Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre
;

Et sans m'inquiéter du succès de vos feux

,

Il faut que tout périsse, ou que je sois heureux.

CLÉOFILE.

Allez donc , retournez sur le champ de bataille :

Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille.

A quoi s'arrête ici ce courage inconstant?

Courez : on est aux mains , et Porus vous attend.

TAXILE.

Quoi! Porus n'est point mort! Porus vient de paroîtreî

CLÉOFILE.

C'est lui. De si grands coups lt font trop reconnoître.

Il l'avoit bien prévu : le bruit de son trépas

D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.

Il vient surprendre ici leur valeur endormie

,

Troubler une victoire encor mal affermie :

Il vient , n'en doutez point , en amant furieux

,

Enlever sa maîtresse , ou périr à ses yeux.

Que dis-je ! Votre camp , séduit par cette ingrate

,

Prêt à suivre Porus, en murmures éclate.

Allez vous-même , allez , en généreux amant

,

Au secours d'un rival aimé si tendrement.

Adieu.

SCÈNE V. — TAXILE.

Quoi ! la fortune , obstinée à me nuire
,

Ressuscite un rival armé pour me détruire !

Cet amant reverra les yeux qui l'ont pleuré,

Qui , tout mort qu'il étoit , me l'avoient préféré !

Ah! c'en est trop. Voyons ce que le sort m'apprête

A qui doit demeurer cette noble conquête.

Allons. N'attendons pas, dans un lâche courroux,

Qu'un si grand différend se termine sans noua.
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ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. —ALEXANDRE, CLÉOFILE.

ALEXANDRE.
Quoi ! vous craignez Porus même après sa défaite !

Ma victoire à vos yeux sembloit-elle imparfaite?

Non, non : c'est un captif qui n'a pu m'échapper,

Que mes ordres partout ont fait envelopper.

Loin de le craindre encor, ne songez qu'à le plaindr:

CLÉOFILE.

Et c'est en cet état que Porus est à craindre.

Quelque brave qu'il fût , le bruit de sa valeur

M'inquiétoit bien moins que ne fait son malheur.

Tant qu'on l'a vu suivi d'une puissante armée

,

Ses forces , ses exploits , ne m'ont point alarmée ;

Mais, seigneur, c'est un roi malheureux et soumis,

Et dès lors je le compte au rang de vos amis.

ALEXANDRE.
C'est un rang où Porus n'a plus droit de prétendre .

Il a trop recherché la haine d'Alexandre.

Il sait bien qu'à regret je m'y suis résolu:

Mais enfin je le hais autant qu'il l'a voulu.

Je dois même un exemple au reste de la terre :

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre

,

Le punir des malheurs qu'il a- pu prévenir

,

Et de m'avoir forcé moi-même à le punir.

Vaincu deux fois, haï de ma belle princesse....

CLÉOFILE.

Je ne hais point Porus, seigneur, je le confesse;

Et s'il m'étoit permis d'écouter aujourd'hui

La voix de ses malheurs qui me parle pour lui

,

Je vous dirois qu'il fut le plus grand de nos princes ;

Que son bras fut longtemps l'appui de nos provinces ;

Qu'il a voulu peut-être, en marchant contre vous,

Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups

Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre

,

Son nom volât partout à la suite du vôtre.

Mais si je le défends , des soins si généreux

Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux.
Tant que Porus vivra, que faut-il qu'il devienne?
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Sa perte est infaillible, et peut-être la mienne.
Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir,

Il m'en rendra coupable , et m'en voudra punir.

Et maintenant encor que votre cœur s'apprête

A voler de nouveau de conquête en conquête,
Quand je verrai le Gange entre mon frère et vous,
Qui retiendra, seigneur, son injuste courroux?
Mon âme, loin de vous, languira solitaire.

Hélas ! s'il condamnoit mes soupirs à se taire

,

Que deviendroit alors ce cœur infortuné?

Où sera le vainqueur à qui je l'ai donné?
ALEXANDRE.

Ah! c'en est trop, madame; et si ce cœur se donne,
Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne,

Bien mieux que tant d'États qu'on m'a vu conquérir,

Et que je n'ai gardés que pour vous les offrir.

Encore une victoire, et je reviens, madame,
Borner toute ma gloire à régner sur votre âme

,

Vous obéir moi-même, et mettre entre vos mains
Le destin d'Alexandre et celui des humains.
Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage 1

.

Si près de l'Océan, que faut-il davantage,

Que d'aller me montrer à ce fier élément

,

Comme vainqueur du monde, et comme votre amant?
Alors...

CLÉOFILE.

Mais quoi, seigneur, toujours guerre sur guerre!

Cherchez- vous des sujets au delà de la terre?

Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatans,

Des pays inconnus même à leurs habitans?

Qu'espérez-vous combattre en des climats si rudes?

Ils vous opposeront de vastes solitudes

,

Des déserts que le ciel refuse d'éclairer,

Où la nature semble elle-même expirer.

Et peut-être le sort, dont la secrète envie

N'a pu cacher le cours d'une si belle vie

,

Vous attend dans ces lieux, et veut que dans l'oubli

Votre tombeau du moins demeure enseveli.

Pensez-vous y traîner les restes d'une armée

Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée?

Vos soldats , dont la vue excite la pitié

,

D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié,

Et leurs gémissemens vous font assez connoître....

4. Les Malliens, peuple de l'Inde au delà du Gang».
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ALEXANDRE.

Ils marcheront, madame, et je n'ai qu'à paroître :

Ces cœurs qui dans un camp , d'un vain loisir déçus

,

Comptent en murmurant les coups qu'ils ont reçus.

Revivront pour me suivre, et. blâmant leurs murmures
Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures.

Cependant de Taxile appuyons les soupirs :

Son rival ne peut plus traverser ses désirs.

Je vous l'ai dit, madame, et j'ose encor vous dire....

CLÉOFILE.

Seigneur, voici la reine.

SCÈNE II. - ALEXANDRE, AXIANE , CLÉOFILE.

ALEXANDRE.

Hé bien, Porus respire.

Le ciel semble , madame , écouter vos souhaits
;

Il vous le rend....

AXIANE.

Hélas! il me l'ôte à jamais!

Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine
;

Sa mort étoit douteuse , elle devient certaine :

Il y court: et peut-être il ne s'y vient offrir

Que pour me voir encore , et pour me secourir.

Mais que feroit-il seul contre toute une armée?
En vain ses grands efforts l'ont d'abord alarmée;

En vain quelques guerriers qu'anime son grand cœur,
Ont ramené l'effroi dans le camp du vainqueur :

Il faut bien qu'il succombe , et qu'enfin son courage
Tombe sur tant de morts qui ferment son passage.

Encor, si je pouvois, en sortant de ces lieux,

Lui montrer Axiane , et mourir à ses yeux!
Mais Taxile m'enferme : et cependant le traître

Du sang de ce héros est allé se repaître
;

Dans les bras de la mort il le va regarder

,

Si toutefois encore il ose l'aborder.

ALEXANDRE.
Non , madame , mes soins ont assuré sa vie :

Son retour va bientôt contenter votre envie.

Vous le verrez.

AXIANE.
Vos soins s'étendroient jusqu'à lui!

Le bras qui l'accabloit deviendrpit son appui!
J'attendrois son salut de la main d'Alexandre !

Mais quel miracle enfin n'en dois-je point attendre ?
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Je m'en souviens, seigneur, vous me l'avez promis,

Qu'Alexandre vainqueur n'avoit plus d'ennemis.

Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre :

La gloire également vous arma l'un et l'autre.

Contre un si grand courage il voulut s'éprouver;

Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver

ALEXANDRE.
Ses mépris redoublés qui bravent ma colère

Mériteroient sans doute un vainqueur plus sévère
;

Son orgueil en tombant semble s'être affermi
;

Mais je veux bien cesser d'être son ennemi;
J'en dépouille , madame , et la haine et le titre.

De mes ressentimens je fais Taxile arbitre :

Seul il peut, à son choix, le perdre ou l'épargner;
Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.

AXIANE.
Moi

,
j'irois à ses pieds mendier un asile !

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxiie !

Vous voulez que Porus cherche un appui si bas!

Ah, seigneur! votre haine a juré son trépas.

Non, vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire.

Qu'une âme généreuse est facile à séduire !

Déjà mon cœur crédule , oubliant son courroux

,

Admiroit des vertus qui ne sont point en vous.

Armez-vous donc, seigneur, d'une valeur cruelle;

Ensanglantez la fin d'une course si belle :

Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever,

Perdez le seul enfin que vous deviez sauver.

ALEXANDRE.
Hé bien ! aimez Porus sans détourner sa perte '

:

Refusez la faveur qui vous étoit offerte
;

Soupçonnez ma pitié d un sentiment jaloux;

Mais enfin, s'il périt, n'en accusez que vous.

Le voici. Je veux bien le consulter lui-même :

Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.

SCÈNE III. — PORUS , ALEXANDRE , AXIANE , CLÉOFILE

,

ËPHESTION, Gardes d'Alexandre.

ALEXANDRE.

Hé bien , de votre orgueil , Porus , voilà le fruit !

Où sont ces beaux succès qui vous avoient séduit ?

\. C'est-à-dire : Eli bien! perdez Porus en l'aimant, vous qui pou
viez le sauver en aimant Taxile.
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Cette fierté si haute est enfin abaissée.

Je dois une victime à ma gloire offensée :

Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois

Vous offrir un pardon refusé tant de fois.

Cette reine , elle seule à mes bontés rebelle

,

Aux dépens de vos jours veut vous être fidèle :

Et que , sans balancer , vous mouriez , seulement

Pour porter au tombeau le nom de son amant.

N'achetez point si cher une gloire inutile :

Vivez; mais consentez au bonheur de Taxile.

PORUS.

Taxile !

ALEXANDRE.
Oui.

PORUS.

Tu fais bien, et j'approuve tes soins;

Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins :

C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire :

Il t'a donné sa sœur : il t'a vendu sa gloire
;

11 t'a livré Porus. Que feras-tu jamais

Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits

Mais j'ai su prévenir le soin qui te travaille :

Va le voir expirer sur le champ de bataille.

ALEXANDRE
Quoi! Taxile?

CLÉOFILB.

Qu'entends-je?

ÉPHESTION.

Oui, seigneur, il est mon
Il s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort.

Pcrus étoit vaincu : mais , au lieu de se rendre

,

Il sembloit attaquer, et non pas se défendre.

Ses soldats , à ses pieds étendus et mourans

,

Le mettoient à l'abri de leurs corps expirans.

Là , comme dans un fort , son audace enfermée

Se soutenoit encor contre toute une armée
;

Et , d'un bras qui portoit la terreur et la mort

,

Aux plus hardis guerriers en défendoit l'abord.

Je l'épargnois toujours. Sa vigueur affoiblie

Bientôt en mon pouvoir auroit laissé sa vie,

Quand sur ce champ fatal Taxile est descendu.
<i Arrêtez , c'est à moi que ce captif est dû.

C'en est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine,

Porus; il faut périr ou me céder la reine. -»

Porus , à cette voix ranimant son courroux

,
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A relevé ce bras lassé de tant de coups -,

Et cherchant son rival d'un œil fier et tranquille :

« N'entends-je pas , dit-il , l'infidèle Taxile

,

Ce traître à sa patrie , à sa maîtresse , à moi ?

Viens, lâche! poursuit-il, Axiane est à toi.

Je veux bien te céder cette illustre conquête ;

Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma tète.

Approche! » A ce discours, ces rivaux irrités

L'un sur l'autre à la fois se sont précipités.

Nous nous sommes en foule opposés à leur rage
;

Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage

,

Joint Taxile , le frappe ; et lui perçant le cœur

,

Content de sa victoire , il se rend au vainqueur.

CLÉOFILE.

Seigneur , c'est donc à moi de répandre des larmes -,

C'est sur moi qu'est tombé tout le faix de vos armes.

Mon frère a vainement recherché votre appui

,

Et votre gloire, héla»! n'est funeste qu'à lui.

Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre?

Sans le venger, seigneur, l'y verrez-vous descendre?

Souffrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups,

On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous ?

AXIANE.

Oui , seigneur , écoutez les pleurs de Cléofile.

Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile :

Tous ses efforts en vain l'ont voulu conserver;

Elle en a fait un lâche , et ne l'a pu sauver.

Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère
;

Il s'est offert lui-même à sa juste colère.

Au milieu du combat que venoit-il chercher?
Au courroux du vainqueur venoit-il l'arracher?

Il venoit accabler dans son malheur extrême
Un roi que respectoit la victoire elle-même.
Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau/

1

Que voulez-vous de plus? Taxile est au tombeau.

Immolez-lui , seigneur , cette grande victime
;

Vengez-vous. Mais songez que j'ai part à son crime.

Oui , oui , Porus , mon cœur n'aime point à demi
;

Alexandre le sait , Taxile en a gémi :

Vous seul vous l'ignoriez; mais ma joie est extrême

De pouvoir en mourant vous le dire à vous-même.
PORUS.

Alexandre, il est temps que tu sois satisfait.

Tout vaincu que j'étois , tu vois ce que j'ai fait.

Crains Porus: crains encor cette main désarmée.
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Oui venge sa défaite au milieu d'une armée.

Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis

.

Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis

Étouffe dans mon sang ces semences de guerre ;

Va vaincre en sûreté le reste de la terre.

Aussi bien n'attends pas qu'un cœur comme le mien
Reconnoisse un vainqneur, et te demande rien.

Parle : et, sans espérer que je blesse ma gloire.

Voyons comme tu sais user de la victoire.

ALEXANDRE.

Votre fierté, Porus, ne se peut abaisser :

Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer.
En effet , ma victoire en doit être alarmée

,

Votre nom peut encor plus que toute une armée :

Je m'en dois garantir. Parlez donc, dites-moi;

Comment prétendez-vous que je vous traite ?

PORUS.

En roi.

ALEXANDRE.

Hé bien! c'est donc en roi qu'il faut que je vous traita

Je ne laisserai point ma victoire imparfaite :

Vous l'avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas.

Régnez toujours, Porus : je vous rends vos Etats.

Avec mon amitié recevez Axiane :

A des liens si doux tous deux je vous condamne.
Vivez , régnez tous deux : et seuls de tant de rois

Jusaues aux bords du Gange allez donner vos lois.

[A Cléofile.)

Ce traitement, madame, a droit de vous surprendre:

Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre.

Je vous aime ; et mon cœur , touché de vos soupirs

,

Voudroit par mille morts venger vos déplaisirs.

Mais vous-même pourriez prendre pour une offense

La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense :

Il en triompheroit : et bravant ma rigueur

,

Porus dans le tombeau descendroit en vainqueur.
Souffrez que, jusqu'au bout achevant ma carrière,

J'apporte à vos beaux yeux ma vertu tout entière.

Laissez régner Porus couronné par mes mains;
Et commandez vous-même au reste des humains.
Prenez les sentimens que ce rang vous inspire;

Faites, dans sa naissance, admirer votre empire;
Et, regardant l'éclat qui se répand sur vous,
De la sœur de Taxile oubliez le courroux.
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AXIANE.

Oui , madame , régnez ; et souffrez que moi-même
J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime.

Aimez , et possédez l'avantage charmant

De voir toute la terre adorer votre amant.

PORUS.

Seigneur, jusqu'à ce jour l'univers en alarmes

Me forçoit d'admirer le bonheur de vos armes
;

Mais rien ne me forçoit , en ce commun effroi

,

De reconnoître en vous plus de vertu qu'en moi.

Je me rends; je vous cède une pleine victoire :

Vos vertus, je l'avoue, égalent votre gloire.

Allez , seigneur , rangez l'univers sous vos lois
;

Il me verra moi-même appuyer vos exploits :

Je vous suis; et je crois devoir tout entreprendre

Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandi*.

CLÉOFILE.

Seigneur
,
que vous peut dire un cœur triste , abattu ?

Je ne murmure point contre votre vertu :

Vous rendez à Porus la vie et la couronne
;

Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne :

Mais ne me pressez point : en l'état où je suis,

Je ne puis que me taire, et pleurer mes ennuis.

ALEXANDRE.

Oui , madame
,
pleurons un ami si fidèle

,

Faisons en soupirant éclater notre zèle
;

Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir

Et de votre douleur et de mon souvenir.

FIN D ALEXANDRE,



ANDROMAQUE.
TRAGÉDIE 1

.

-1667.

A MADAME 2
.

Madame ,

Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la tète

de cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrois-je éblouir les yeux
de mes lecteurs, que de celui dont mes spectateurs ont été si

heureusement éblouis? On savoit que Votre Altesse Royale avoit

daigné prendre soin de la conduite de ma tragédie : on savoit que
vous m'aviez prêté quelques-unes de vos lumières pour y ajouter

de nouveaux ornemens ; on, savoit enfin que vous l'aviez honorée

de quelques larmes dès la première lecture que je vous en fis.

Pardonnez-moi, Madame, si j'ose me vanter de cet heureux com-
mencement de sa destinée. Il me console bien glorieusement de

la dureté de ceux qui ne voudroient pas s'en laisser toucher. Je

leur permets de condamner YAndrnmaque tant qu'ils voudront,
pourvu qu'il me soit permis d'appeler de toutes les subtilités de

leur esprit au cœur de Votre Altesse Royale.

Mais, Madame, ce n'est pas seulement du cœur que vous jugez

de la bonté d'un ouvrage, c'est avec une intelligence qu'aucune
fau-sse lueur ne sauroit tromper. Pouvons-nous mettre sur la scène

une histoire que vous ne possédiez aussi bien que nous? Pouvons-

nous faire jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les res-

sorts? Et pouvons-nous concevoir des sentimens si nobles et si

\. Pyrrhus ou Néoptolème, fils d'Achille et de Déïdamie, se rendit

très-jeune au siège de Troie, dans la dixième année du siège. Ce fut

lui qui ramena Philoctète de Lemnos. Il fut impitoyable après la vic-

toire. Il fit précipiter du haut d'une tour Astyanax, fils d'Hector et d'An-
dromaque. Il emmena Andromaque elle-même en Épire, en eut un fils

qui fut nommé Molossus, puis la quitta pour Hermione, fille de Méné-
las et d'Hélène. Hermione, irritée de l'amour de Pyrrhus pour Andro-
maque , le fit assassiner, à Delphes

,
par Oreste, qu'elle récompensa de

son crime en l'épousant.

2. Henriette d'Angleterre , fille du roi Charles I
er

,
première femme da

duc d'Orléans , frère de Louis XIV.
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délicats qui ne soient infiniment au-dessous de la noblesse et de la

délicatesse de vos pensées?
On sait , Madame , et Votre Altesse Royale a beau s'en cacher

,

que , dans ce haut degré de gloire où la nature et la fortune ont
pris plaisir de vous élever, vous ne dédaignez pas cette gloire

obscure que les gens de lettres s'étoient réservée. Et il semble
que vous ayez voulu avoir autant d'avantage sur notre sexe par

les connoissances et par la solidité de votre esprit, que vous ex-

cellez dans le vôtre par toutes les grâces qui vous environnent.
La cour vous regarde comme l'arbitre de tout ce qui se fait d'a-

gréable. Et nous qui travaillons pour plaire au public, nous n'a

vons plus que faire de demander aux savans si nous travaillons

selon les règles : la règle souveraine est de plaire à Votre Altesse

Royale.

Voilà, sans doute, la moindre de vos excellentes qualités. Mais,
Madame, c'est la seule dont j'ai pu parier avec quelque connois-

sance : les autres sont trop élevées au-dessus de moi. Je n'en puis
parler sans les rabaisser par la foiblesse de mes pensées , et sans

sortir de la profonde vénération avec laquelle je suis,

Madame,

De Votre Altesse Royale,

Le très-humble, très-obéissant,

et très-fidèle serviteur,

Racine.

PREMIERE PREFACE.

Mes personnages sont si fameux dans l'antiquité
,
que

,
pour peu

qu'on la connoisse, on verra fort bien que je les ai rendus tels que

les anciens poètes nous les ont donnés : aussi n'ai-je pas pensé

qu'il me fût permis de rien changer à leurs mœurs. Toute la

liberté que j'ai prise, c'a été d'adoucir un peu la férocité de Pyr-

rhus
,
que Sénèque , dans la Troade , et Virgile , dans le second

livre de l'Enéide, ont poussée beaucoup plus loin que je n'ai cru

le devoir faire ; encore s'est-il trouvé des gens qui se sont plaints

qu'il s'emportât contre Andromaque , et qu'il voulût épouser une

captive à quelque prix que ce fût : et j'avoue qu'il n'est pas assez

résigné à la volonté de sa maîtresse, et que Céladon a mieux

connu que lui le parfait amour. Mais que faire? Pyrrhus n'avoit

pas lu nos romans : il étoit violent de son naturel , et tous les

héros ne sont pas faits pour être des Céladons.

Quoi qu'il en soit, le public m'a été trop favorable oour ra'em-
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barrasser du chagrin particulier de deux ou trois personnes qui

voudroient qu'on réformât tous les héros de l'antiquité pour eu

faire des héros parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de

vouloir qu'on ne mette sur la scène que des hommes impeccables
;

mais je les prie de se souvenir que ce n'est point à moi de chan-

ger les règles du théâtre. Horace nous recommande de peindre

Achille farouche, inexorable, violent, tel qu'il étoit, et tel qu'on

dépeint son fils. Aristote , bien éloigné de nous demander des hé-

ros parfaits, veut au contraire que les personnages tragiques,

c'est-à-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe de la tragé-

die, ne soient ni tout à fait bons, ni tout à fait méchans. Il ne

veut pas qu'ils soient extrêmement bons . parce que la punition

d'un homme de bien exciteroit plus l'indignation que la pitié du

spectateur: ni qu'ils soient méchans avec excès, parce qu'on n'a

point pitié d'un scélérat. Il faut donc qu'ils aient une bonté mé-
diocre, c'est-à-dire une vertu capable de foiblesse, et qu'ils tom-

bent dans le malheur par quelque faute qui les fasse plaindre

sans les faire détester.

SECONDE PREFACE.

Yirgile au troisième livre de l'Enéide : c'est Énée qui parle

Littoraque Epiri legimus
,
portuque subimus

Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem....

Solemnes tum forte dapes, et tristia dona....

Libabat cineri Andromache , manesque vocabat

Hectoreum ad tumulum , viridi quem cespite inanem

,

Et gemmas, causam lacrimis, sacraverat aras....

Dejecit vultum , et demissa voce locuta est :

« felix una ante alias Priameia virgo

,

Hostilem ad tumulum, Trojae sub mœnibus altis,

Jussa mori
,
quae sortitus non pertulit ullos

,

Nec victoris heri tetigit captiva cubile !

Nos
,
patria incensa , diversa per aequora vectae

,

Stirpis Achilleae fastus
,
juvenemque superbum

,

Servitio enixœ tulimus aui deinde , secutus
RACINE I

"
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Ledaeam Hermionem , Lacedsemoniosque hymenaeos....

Ast illum , ereptae magno inflammatus amore

Conjugis , et scelerum Furiis agitatus , Orestes

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras*. »

Voilà, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie : voilà le

lieu de la scène , l'action qui s'y passe , les quatre principaux ac-

teurs , et même leurs caractères , excepté celui d'Hermione , dont

îa jalousie et les emportemens sont assez marqués dans l'Andro-

maque d'Euripide.

C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de cet auteur.

Car, quoique ma tragédie porte le même nom que la sienne, le

sujet en est pourtant très-différent. Andromaque, dans Euripide,

craint pour la vie de Molossus
,
qui est un fils qu'elle a eu de Pyr-

rhus, et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais ici il

ne s'agit point de Molossus : Andromaque ne connoît point d'autre

mari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax. J'ai cru en cela me
conformer à l'idée que nous avons maintenant de cette princesse.

La plupart de ceux qui ont entendu parler d'Andromaque ne la

connoissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère
d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre

mari, ni un autre fils; et je doute que les larmes d'Andromaque
eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles y
ont faite , si elles avoient coulé pour un autre fils que celui qu'elle

avoit d'Hector.

11 est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu
plus qu'il n'a vécu ; mais j'écris daDs un pays où cette liberté ne

pouvoit pas être mal reçue. Car, sans parler de Ronsard, qui a

choisi ce même Astyanax pour le héros de sa Franciade
,
qui ne

sait que l'on fait descendre nos anciens rois de ce fils d'Hector,

que nos vieilles chroniques sauvent la vie à ce jeune prince,

4. « Nous côtoyons les rivages de l'Épire , nous entrons dans un
port de la Chaonie , et nous gravissons la hauteur que Buthrote cou-

ronne.... Ce jour là, la triste Andromaque offrait à son époux des liba-

tions funèbres, et invoquait les mânes d'Hector auprès d'un tombeau
de gazon, où manquait la cendre du héros, et des deux autels qu'elle lui

avait consacrés, et qui renouvelaient ses douleurs.... Elle baissa la lête,

et dit d'une voix plaintive : « Polyxène, heureuse entre toutes les filles

« de Priam, tu mourus sur la tombe d'un ennemi, au pied des murailles
<r de Troie, et ne fus pas condamnée à entrer dans la couche d'un maître!

«Pour moi, arrachée à ma patrie en flammes, traînée sur toutes les
- mers, j'ai essuyé les dédains de l'orgueilleux fils d'Achille, et je l'ai

«vu passer dans les bras d'Hermione....» Cependant égaré par l'amour et

pousse par les furies, Oreste surprend le ravisseur d'Hermione, et l'im-

mnle au pied des autc's. »
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près la désolation de son pays
,
pour en faire le fondateur de

notre monarchie?

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie d'Hé-

lène! il y choque ouvertement la créance commune de toute la

Grèce : il suppose qu'Hélène n'a jamais mis le pied dans Troie;

et qu'après l'embrasement de cette ville , Ménélas trouve sa femme
en Egypte, dont elle n'étoit point partie, tout cela fondé sur une

opinion qui n'étoit reçue que parmi les Égyptiens, comme on

peut le voir dans Hérodote.

Je ne croi3 pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euripide

pour justifier le peu de liberté que j'ai prise. Car il y a bien de

la différence entre détruire le principal fondement d'une fable

et en altérer quelques incidens, qui changent presque de face

dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la

plupart des poètes, ne peut être blessé qu'au talon, quoique Ho-
mère le fasse blesser au bras , et ne le croie invulnérable en

aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste

aussitôt après la reconnoissance d'Œdipe, tout au contraire d'Eu-

ripide, qui la fait vivre jusqu'au combat et à la mort de ses

ieux fils. Et c'est à propos de quelques contrariétés de cette na-
ture qu'un ancien commentateur de Sophocle remarque fort bien

« qu'il ne faut point s'amuser à chicaner les poètes pour quel-

ques changemens qu'ils ont pu faire dans la fable ; mais qu'il faut

s'attacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces

changemens, et la manière ingénieuse dont ils ont su accommo-
der la fable à leur sujet. »

PERSONNAGES ET ACTEURS.

ANDROMAQUE, veuve d'Hector, captive de (Mlle du Parc, transfuge
Pyrrhus. ( de la troupe de Molière,

PYRRHUS, fils dAchille, roi d'Épire. Floridor.
ORESTE, fils d'Agamemnon. Mo>tfleury.
HERMIONE, fille d'Hélène, accordée avec 1 M11 -.,

Pyrrhus. j
Mlle Desoetllet.

PYLADE , ami d'Oreste. La Fleur
CLÉONE, confidente d'Hermione.
CÉPHISE, confidente d'Andromaque.
PHOENLX, gouverneur d'Achille, et ensuite

de Pyrrhus.

Suite d'Oreste.

La scène est à Buthrute, ville d'Épire, dans une saile du pala;

de Pyrrhus.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE I. - ORESTE, PYLADE.

ORESTE
Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle

Ma fortune va prendre une face nouvelle
;

Et déjà son courroux semble s'être adouci

Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Qui l'eût dit
,
qu'un rivage à mes vœux si funeste

Présenteroit d'abord Pylade aux yeux d'Oreste
;

Qu'après plus de six mois que je t'avois perdu,

A la cour de Pyrrhus tu me serois rendu?

PYLADE
J'en rends grâces au ciel, qui, m'arrêtant sans cesse

Sembloit m'avoir fermé le chemin de la Grèce

,

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux,

Presque aux yeux de l'Épire , écarta nos vaisseaux.

Combien, dans cet exil, ai-je souffert d'alarmes!

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes,

Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger

Que ma triste amitié ne pouvoit partager I

Surtout je redoutois cette mélancolie

Où j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie :

Je craignois que le ciel
,
par un cruel secours

,

Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours

Mais je vous vois, seigneur; et, si j'ose le dire,

Un destin plus heureux vous conduit en Épire :

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas
N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas

ORESTE.

Hélas! qui peut savoir le destin qui m'amène?
L'amour me fait ici chercher une inhumaine;
Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort,

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort?

PYLADE.
Quoi! votre âme à l'amour en esclave asservie

Se repose sur lui du soin de votre vie?

Par quel charme, oubliant tant de tourmens soufferts

,

Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers?

usez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorablp
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Vous prépare en Ëpire un sort plus favorable?

Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus

,

Vous l'abhorriez ;
enfin , vous ne m'en parliez plus :

Vous me trompiez , seigneur.

ORESTE.

Je me trompois moi-même !

Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime :

T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs?

Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs

Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille

En faveur de Pyrrhus , vengeur de sa famille

,

Tu vis mon désespoir ; et tu m'as vu depuis
Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis.

Je te vis à regret, en cet état funeste.

Prêt à suivre partout le déplorable Oreste

,

Toujours de ma fureur interrompre le cours.

Et de moi-même enfin me sauver tous les jours.

Mais quand je me souvins que, parmi tant d'alarmes,

Hermione à Pyrrhus prodiguoit tous ses charmes.
Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris

Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris.

Je fis croire et je crus ma victoire certaine;

Je pris tous mes transports pour des transports de haine

Détestant ses rigueurs , rabaissant ses attraits

,

Je défiois ses yeux de me troubler jamais.

Voilà comme je crus étouffer ma tendresse.

En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce ;

Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés
,

Qu'un péril assez grand sembloit avoir troublés

J'y courus. Je pensai que la guerre et la gloire

De soins plus importans rempliroient ma mémoire ;

Que, mes sens reprenant leur première vigueur,
L'amour achèveroit de sortir de mon cœur.
Mais admire avec moi le sort , dont la poursuite

Me fait courir alors au piège que j'évite.

J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus
;

Toute la Grèce éclate en murmures confus :

On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse

,

11 élève en sa cour l'ennemi de la Grèce

,

Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils,

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.

J'apprends que pour ravir son enfance au supplice,

Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse
,

""indis qu'un autre enfant, arraché de ses bras,
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.
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On dit que, peu sensible aux charmes d'Hermione,

Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne.

Ménélas , sans le croire , en paroît affligé

,

Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé.

Parmi les déplaisirs où son âme se noie,

Il s'élève en la mienne une secrète joie :

Je triomphe; et pourtant je me flatte d'abord

Que la seule vengeance excite ce transport.

Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place :

De mes feux mal éteints je reconnus la trace;

Je sentis que ma haine alloit finir son cours
;

Ou plutôt je sentis que je l'aimois toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m'envoie à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage.

Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras

Cet enfant dont la vie alarme tant d'États.

Heureux si je pouvois, dans l'ardeur qui me presse,

Au lieu d'Astyanax , lui ravir ma princesse !

Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés

Des périls les plus grands puissent être troublés.

Puisque après tant d'efforts ma résistance est vaine

,

Je me livre en aveugle au transport qui m'entraîne

J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux,

La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux.

Toi qui connois Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse?

Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe.

Mon Hermione encor le tient-elle asservi?

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi?

PYLADE.

Je vous abuserois , si j'osois vous promettre

Qu'entre vos mains, seigneur, il voulût la remettre ;

Non que de sa conquête il paroisse flatté.

Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté
;

Il l'aime : mais enfin cette veuve inhumaine

N'a payé jusqu'ici son amour que de haine;

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter

Pour fléchir sa captive ou pour l'épouvanter

De son fils qu'il lui cache il menace la tête

,

Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête.

Hermione elle-même a vu plus de cent fois

Cet amant irrité revenir sous ses lois,

Et de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage,
Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage.

Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui

Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui :



ACTE I, SCÈNE I. 103

Il peut, seigneur, il peut, dans ce désordre extrême

Épouser ce qu'il hait, et perdre ce qu'il aime.

ORESTE.

Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir

Son hymen différé , ses charmes sans pouvoir.

PYLADE.

Hermione , seigneur , au moins en apparence

,

Semble de son amant dédaigner l'inconstance

,

Et croit que , trop heureux de fléchir sa rigueur

,

Il la viendra presser de reprendre son cœur.

Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes :

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes
;

Toujours prête à partir, et demeurant toujours,

Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.

ORESTE.

Ah! si je le croyois
,
j'irois bientôt, Pylade,

Me jeter....

PYLADE.

Achevez, seigneur, votre ambassade.

Vous attendez le roi : parlez , et lui montrez

Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés.

Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse

,

Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse
;

Plus on les veut brouiller
,
plus on va les unir.

Pressez : demandez tout
,
pour ne rien obtenir

Il vient.

ORESTE.

Hé bien! va donc disposer la cruelle

A revoir un amant qui ne vient que pour elle.

SCÈNE II. -PYRRHUS, ORESTE, PHŒN1X.

ORESTE.

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix,

Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix

,

Et qu'à vos yeux, seigneur, je montre quelque joie

De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie.

Oui , comme ses exploits nous admirons vos coups :

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous;

Et vous avez montré, par une heureuse audace,

Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place.

Mais ce qu'il n'eût point fait , la Grèce avec douleur

Vous voit du sang troyen relever le malheur

,

Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste,

D'une guerre si longue entretenir le reste.
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Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector?

Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles
;

Et dans toute la Grèce il n'est point de familles

Qui ne demandent compte à ce malheureux fils

D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis.

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre"?

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre

,

Tel qu'on a vu son père, embraser nos vaisseaux,

Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.

Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense?

Vous-même de vos soins craignez la récompense.

Et que dans votre sein ce serpent élevé

Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.

Enfin de tous les Grecs satisfaites l'envie,

Assurez leur vengeance , assurez votre vie :

Perdez un ennemi d'autant plus dangereux,

Qu'il s'essaiera sur vous à combattre contre eux.

PYRRHUS.

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée :

De soins plus importans je l'ai crue agitée,

Seigneur ; et , sur le nom de son ambassadeur

,

J'avois dans ses projets conçu plus de grandeur.

Qui croiroit en effet qu'une telle entreprise

Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise
;

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,

N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant?

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie?

La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?

Et , seul de tous les Grecs , ne m'est-il pas permis

D'ordonner d'un captif que ie sort m'a soumis ?

Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumans de Troie

Les vainqueurs tout sanglans partagèrent leur proie

,

Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.

Hécube près d'Ulysse acheva sa misère
;

Cassandre dans Argos a suivi votre père :

Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits

T

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits?

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse :

Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.

Seigneur , tant de prudence entraîne trop de soin :

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle étoit autrefois cette ville

Si superbe en remparts , en héros si fertile

,
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Maîtresse de l'Asie; et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie , et quel est son destin :

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,

Un fleuve teint de sang , des campagnes désertes

,

Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire à se venger.

Ah! si du fils d'Hector la perte étoit jurée,

Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée?

Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler?

Sous tant de morts , sous Troie , il falloit l'accabler.

Tout étoit juste alors : la vieillesse et l'enfance

En vain sur leur foiblesse appuyoient leur défense :

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous.

Nous excitoient au meurtre, et confondoient nos coups.

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.

Mais que ma cruauté survive à ma colère,

Que, malgré la pitié dont je me sens saisir,

Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir?

Non, seigneur : que les Grecs cherchent quelque autre proie;

Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :

De mes inimitiés le cours est achevé;

L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé.

ORESTE.

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice

Un faux Astyanax fut offert au supplice

Où le seul fils d'Hector devoit être conduit
;

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit.

Oui , les Grecs sur le fils persécutent le père
;

Il a par trop de sang acheté leur colère.

Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer:

Et jusque dans l'Épire il les peut attirer :

Prévenez -les.

PYRRHUS.
Non , non. J'y consens avec joie !

Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie;

Qu'ils confondent leur haine , et ne distinguent plus

Le sang qui les fit vaincre , et celui des vaincus.

Aussi bien ce n'est pas la première injustice

Dont la Grèce d'Achille a payé le service.

Hector en profita, seigneur; et quelque jour

Son fils en pourroit bien profiter à son tour.

ORESTE.

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ?

PYRRHUS.
Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle?
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ORESTE.

Hermione , seigneur , arrêtera vos coups :

Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.

PYRRHUS.

Hermione, seigneur, peut m'être toujours chère;

Je puis l'aimer , sans être esclave de son père
;

Et je saurai peut-être accorder quelque jour

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour.

Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène :

Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne.

Après cela , seigneur
,
je ne vous retiens plus

,

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.

SCÈNE III. — PYRRHUS, PHŒNIX.

PHŒNIX.

Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse !

PYRRHUS.

On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse.

PHŒNIX.

Mais si ce feu , seigneur , vient à se rallumer

,

S'il lui rendoit son cœur, s'il s'en faisoit aimer?

PYRRHUS.

Ah! qu'ils s'aiment, Phœnix ! J'y consens : qu'elle parte;

Que, charmés l'un de l'autre, ils retournent à Sparte;

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.

Qu'elle m'épargneroit de contrainte et d'ennui !

PHŒNIX.
Seigneur....

PYRRHUS.

Une autre fois je t'ouvrirai mon âme;

Andromaque paroit.

SCENE IV.— PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHŒNIX, CÉPHISE.

PYRRHUS.

Me cherchiez-vous , madame?
Un espoir si charmant me seroit-il permis ?

ANDROMAQUE.

Je passois jusqu'aux lieux où l'on garde mon fils.

Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie

Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie*,

J'allois , seigneur
,
pleurer un moment avec lui :

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui !

PYRRHUS.

Ah ! madame, les Grecs, si j'en crois leurs alarmes,
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Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes.

ANDROMAQUE.

Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé,

Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ?

PYRRHUS.

Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte :

Ils redoutent son fils.

ANDROMAQUE.
Digne objet de leur crainte !

Un enfant malheureux
,
qui ne sait pas encor

Que Pyrrhus est son maître , et qu'il est fils d'Hector I

PYRRHUS.

Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse.

Le fils d'Agamemnon vient hâter son supplice.

ANDBOMAQUE.
Et vous prononcerez un arrêt si cruel?

Est-ce mon intérêt qui le rend criminel?

Hélas! on ne craint point qu'il venge un jour son père-,

On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère.
Il m'auroit tenu lieu d'un père et d'un époux:
Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.

PYRRHUS.
Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.

Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes
;

Mais , dussent-ils encore , en repassant les eaux

,

Demander votre fils avec mille vaisseaux

,

Coûtât-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre

,

Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre

,

Je ne balance point, je vole à son secours,

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.

Mais, parmi ces périls où je cours pour vous plaire,

Me refuserez-vous un regard moins sévère?

Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés,

Me faudra-t-ii combattre encor vos cruautés?

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore

Que vous accepterez un cœur qui vous adore?

En combattant pour vous , me sera-t-il permis

De ne vous point compter parmi mes ennemis?

ANDROMAQUE.
Seigneur

,
que faites-vous , et que dira la Grèce ?

Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de foiblesse?

Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux,

Passe pour le transport d'un esprit amoureux?
Captive, toujours triste, importune à moi-même,
Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime?
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Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés

Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés ?

Non , non : d'un ennemi respecter la misère

,

Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère,
De cent peuples pour lui combattre la rigueur

Sans me faire payer son salut de mon cœur

,

Malgré moi , s'il le faut , lui donner un asile
;

Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.

PYRRHUS.

He quoi ! votre courroux n'a-t-il pas eu son cours?

Peut-on haïr sans cesse, et punit-on toujours?

J'ai fait des malheureux , sans doute ; et la Phrygie
Cent fois de votre sang a vu ma main rougie

;

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés !

Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés !

De combien de remords m'ont-ils rendu la proie !

Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie.

Vaincu , chargé de fers , de regrets consume

,

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai,

Tant de soins , tant de pleurs , tant d'ardeurs inquiètes

Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes ?

Mais enfin, tour à tour, c'est assez nous punir:

Nos ennemis communs devroient nous réunir.

Madame , dites-moi seulement que j'espère :

Je vous rends votre fils, et je lui sers de père;

Je l'instmirai moi-même à venger les Troyens;

J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.

Animé d'un regard, je puis tout entreprendre :

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre
;

Je puis , en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris

,

Dans ses murs relevés couronner votre fils.

ANDROMAQUE.
Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère:

Je les lui promettois tant qu'a vécu son père.

Non , vous n'espérez plus de nous revoir encor

,

Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector !

A de moindres faveurs des malheureux prétendent,

Seigneur; c'est un exil que mes pleurs vous demandent

Jouffrez que , loin des Grecs , et même loin de vous

,

J'aille cacher mon fils et pleurer mon époux.

Votre amour contre nous allume trop de haine :

Retournez, retournez à la fille d'Hélène.

PYRRHUS.

Eh ! le puis-je, madame? Ah ! que vous me gênez !

Comment lui rendre un cœur aue vous me retenez?
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Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire
;

Je sais que pour régner elle vint dans l'Épire
;

Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener;
Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner.

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire?

Et ne diroit-on pas , en voyant au contraire

Vos charmes tout-puissans, et les siens dédaignés,

Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez?

Ah ! qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie

,

S'il s'échappoit vers elle, y porteroit de joie !

ANDROMAQUE.

Et pourquoi vos soupirs seroient-ils repoussés ?

Auroit-elle ouhlié vos services passés?

Troie , Hector , contre vous révoltent-ils son âme ?

Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme ?

Et quel époux encor ! Ah ! souvenir cruel !

Sa mort seule a rendu votre père immortel :

Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes,
Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes.

PYRRHUS.
Hé bien, madame, hé bien, il faut vous obéir

Il faut vous oublier , ou plutôt vous haïr.

Oui , mes vœux ont trop loin poussé leur violence

Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifférence
;

Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur,
S'il n'aime avec transport , haïsse avec fureur

Je n'épargnerai rien dans ma juste colère :

Le fils me répondra des mépris de la mère;
La Grèce le demande ; et je ne prétends pas

Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats

ANDROMAQUE.
Hélas ! il mourra donc ! il n'a pour sa défense

Que les pleurs de sa mère, et que son innocence....

Et peut-être, après tout, en l'état où je suis,

Sa mort avancera la fin de mes ennuis.

Je prolongeois pour lui ma vie et ma misère
;

Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père.

Ainsi, tous trois, seigneur, par vos soins réunis,

Nous vous....

PYRRHUS.
Allez , madame , allez voir votre fils.

Peut- être , en le voyant , votre amour plus timide

Ne prendra pas toujours sa colère pour guide.

Pour savoir nos destms j'irai vous retrouver :

Madame
3
en l'embrassant , songez à le sauver.
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ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I. - HERMIONE , CLÉONE.

HERMIONE.

Je fais ce que tu veux : je consens qu'il me voie;

Je lui veux bien encore accorder cette joie.

Pylade va bientôt conduire ici ses pas
;

Mais, si je m'en croyois, je ne le verrois pas.

CLÉONE.

Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste ?

Madame, n'est-ce pas toujours le même Oreste

Dont vous avez cent fois souhaité le retour,

Et dont vous regrettiez la constance et l'amour ?

HERMIONE.
C'est cet amour payé de trop d'ingratitude

Qui me rend en ces lieux sa présence si rude.

Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui

De voir mon infortune égaler son ennui !

Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hermione?*
Elle me dédaignoit , un autre l'abandonne :

L'ingrate, qui mettoit son cœur à si haut prix,

Apprend donc, à son tour, à souffrir chs mépris!

Ah dieux !

CLÉONE.

Ah ! dissipez ces indignes alarmes :

Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes.

Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter ?

Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter.

Mais vous ne dites point ce que vous mande un père ?

HERMIONE.

Dans ses retardemens si Pyrrhus persévère,

A la mort du Troyen s'il ne veut consentir

,

Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir.

CLÉONE.

Hé bien, madame, hé bien, écoutez donc Oreste.

Pyrrhus a commencé , faites au moins le reste.

Pour bien faire il faudroit que vous le prévinssiez :

Ne m'avez-vous pas dit que vous le haïssiez?

HERMIONE.

Si je le hais , Cléone ! Il y va de ma gloire

,
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près tant de bontés dont il perd la mémoire
;

Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir !

Ah, je l'ai trop aimé, pour ne le point haïr !

CLÉOXE.

Fuyez-le donc, madame, et puisqu'on vous adore...

HERMIONE.
Ah ! laisse à ma fureur le temps de croître encore !

Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer :

Cléone, avec horreur je m'en veux séparer.

Il n'y travaillera que trop bien , l'infidèle !

CLÉONE.

Quoi! vous en attendez quelque injure nouvelle?

Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux,

Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux?

Après ce qu'il a fait, que sauroit-il donc faire?

Il vous auroit déplu, s'il pouvoit vous déplaire.

HERMION-E.

Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis?
Je crains de me connoître en l'état où je suis.

De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire ;

Crois que je n'aime plus , vante-moi ma victoire":

Crois que dans son dépit mon cœur est endurci:

Hélas! et s'il se peut, fais-le-moi croire aussi.

Tu veux que je le fuie? Hé bien l rien ne m'arrête :

Allons, n'envions plus son indigne conquête;

Que sur lui sa captive étende son pouvoir
;

Fuyons.... Mais si l'ingrat rentroit dans son devoir;

Si la foi dans son cœur retrouvoit quelque place
;

S'il venoit à mes pieds me demander sa grâce
;

Si sous mes lois. Amour, tu pouvois l'eûgager;

S'il vouloit.... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager.

Demeurons toutefois pour troubler leur fortune
;

Prenons quelque plaisir à leur être importune;

Ou, le forçant de rompre un nœud si solennel,

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel.

J'ai déjà sur le fils attiré leur colère
;

Je veux qu'on vienne encor lui demander la mère.

Rendons-lui les tourmens qu'elle me fait souffrir;

Qu'elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr.

CLÉONE.
Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes

Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes

,

Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs

De son persécuteur ait brigué les soupirs"?

Voyez si sa douleur en paroît soulagée
;
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Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée?

Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté?

HERM10NE.

Hélas! pour mon malheur, je l'ai trop écouté.

Je n'ai point du silence affecté le mystère :

Je croyois sans péril pouvoir être sincère
;

Et, sans armer mes yeux d'un moment de rigueur,

Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur.
Et qui ne se seroit comme moi déclarée

Sur la foi d'une amour si saintement jurée ?

Me voyoit-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui?

Tu t'en souviens encor , tout conspiroit pour lui :

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie,

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,

Les exploits de son père effacés par les siens,

Ses feux que je croyois plus ardens que les miens

,

Mon cœur.... toi-même enfin de sa gloire éblouie;

Avant qu'il me trahît, vous m'avez tous trahie.

Mais c'en est trop , Cléone , et quel que soit Pyrrhus

,

Hermione est sensible , Oreste a des vertus
;

Il sait aimer du moins , et même sans qu'on l'aime

,

Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.

Allons Qu'il vienne enfin.

CLÉONE.

Madame, le voici

HERMIONE.

Ah I je ne croyois pas qu'il fût si près d'ici.

SCÈNE II. - HERMIONE, ORESTE, CLÉONE.

HERMIONE.

Le croirai-je, seigneur, qu'un reste de tendresse

Vous fasse ici chercher une triste princesse ?

Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir

L'heureux empressement qui vous porte à me voir?

ORESTE.

Tel est de mon amour l'aveuglement funeste

,

Vous le savez, madame; et le destin d'Oreste

Est de venir sans cesse adorer vos attraits

,

Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures

,

Que tous mes pas vers vous sont autant de parjure? :

Je le sais, j'en rougis. Mais j'atteste les dieux,

Témoins de la fureur de mes derniers adieux

,

Que j'ai couru partout où ma perte certain»
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Dégageoit mes sermens et finissent ma peine.

J'ai mendié la mort chez des peuples cruels

Qui n'apaisoient leurs dieux que du sang des mortels :

Ils m'ont fermé leur temple : et ces peuples barbares

De mon sang prodigué sont devenus avares.

Enfin je viens à vous, et je me vois réduit

A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.

Mon désespoir n'attend que leur indifférence :

Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance ;

Ils n'ont, pour avancer cette mort où je cours,

Qu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours.

Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime.

Madame , c'est à vous de prendre une victime

Que les Scythes auroient dérobée à vos coups

Si j'en avois trouvé d'aussi cruels que vous.

HERMIONE.

Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage :

A des soins plus pressans la Grèce vous engage.

Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés?

Songez à tous ces rois que vous représentez.

Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende

Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande?
Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé.

ORESTE.

Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé

,

Madame ; il me renvoie ; et quelque autre puissance

Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense

HERMIONE.
L'infidèle!

ORESTE.

Ainsi donc, tout prêt à le quitter,

Sur mon propre destin je viens vous consulter.

Déjà même je crois entendre la réponse

Qu'en secret contre moi votre haine prononce.

HERMIONE.
Hé quoi ! toujours injuste en vos tristes discours

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours?

Qu'elle est cette rigueur tant de fois alléguée?

•l'ai passé dans l'Épire où j'étois reléguée;

Mon père l'ordonnoit : mais qui sait si depuis

Je n'ai point en secret partagé vos ennuis?
Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes

;

Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes?
Enfin

,
qui vous a dit que , malgré mon devoir , '

Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir?

Racine i 8
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ORESTE.

Souhaité de me voir! Ah! divine princesse....

Mais , de grâce , est-ce à moi que ce discours s'adresse?

Ouvrez vos yeux : songez qu'Oreste est devant vous,

Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux.

HERMIONE.

Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes

,

Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes;

Vous que mille vertus me forçoient d'estimer;

Vous que j'ai plaint, enfin que je voudrois aimer.

ORESTE.

Je vous entends. Tel est mon partage funeste :

Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.

HERMIONE.
Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus,

Je vous haïrois trop.

ORESTE.

Vous m'en aimeriez plus.

Ah! que vous me verriez d'un regard bien contraire!

Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire;

Et, l'amour seul alors se faisant obéir,

Vous m'aimeriez, madame, en me voulant haïr.

dieux! tant de respects, une amitié si tendre....

Que de raisons pour moi , si vous pouviez m'entendre !

Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui,

Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui :

Car enfin il vous hait ; son âme , ailleurs éprise

,

N'a plus....

HERMIONE.
Qui vous l'a dit, seigneur, qu'il me méprise?

Ses regards, ses discours me l'ont-ils donc appris?

Jugez-vous que ma vue inspire des mépris
;

Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables?

Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables.

ORESTE.

Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi !

Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici?

Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance ?

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ?

Je les ai méprisés ! Ah ! qu'ils voudroient bien voir

Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir !

HERMIONE.

Que m'importe , seigneur , sa haine ou sa tendresse ?

Aljez contre un rebelle armer toute la Grèce
;

jÇA&portes-lui le prix de sa rébellion ;
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Qu'on fasse de l'Épire un second Ilion !

Allez. Après cela direz-vous que je l'aime?

ORESTE.

Madame, faites plus, et venez-y vous-même.

Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ?

Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux.

Faisons de notre haine une commune attaque.

HERMIONE.
Mais, seigneur, cependant, s'il épouse Andromaque?

ORESTE.

Hé , madame !

HERMIONE.
Songez quelle honte pour nous

Si d'une Phrygienne il devenoit l'époux !

ORESTE.

Et vous le haïssez ! Avouez-le , madame

,

L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme :

Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux;

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux.
HERMIONE.

Seigneur
,
je le vois bien , votre âme prévenue

Répand sur mes discours un venin qui la tue

,

Toujours dans mes raisons cherche quelque détour,

Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour.

Il faut donc m'expliquer : vous agirez ensuite.

Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite '

Mon devoir m'y retient; et je n'en puis partir

Que mon père , ou Pyrrhus , ne m'en fassent sortir.

De la part de mon père allez lui faire entendre

Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre
;

Du Troyen ou de moi faites-le décider
;

Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder
;

Enfin
,
qu'il me renvoie , ou bien qu'il vous le livre.

Adieu. S'il y consent, je suis prête à vous suivre.

SCÈNE III. — ORESTE.

Oui , oui , vous me suivrez , n'en doutez nullement :

Je vous réponds déjà de son consentement.

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne :

Il n'a devant les yeux que sa chère Troyenne
;

Tout autre objet le blesse; et peut-être aujourd'hui

11 n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui.

Nous n'avons qu'à parler : c'en est fait. Quelle joie

D'enlever à l'Épire une si belle proie I
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Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector,

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor,

Épire : c'est assez qu'Hermione rendue

Perde à jamais tes bords et ton prince de vue.

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.

Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeux!

SCÈNE IV. — PYRRHUS , ORESTE , PHŒNIX,

PYRRHUS.

Je vous cherchois , seigneur. Un peu de violence

M'a fait de vos raisons combattre la puissance

,

Je l'avoue; et depuis que je vous ai quitté,

J'en ai senti la force et connu l'équité.

J'ai songé, comme vous, qu'à la Grèce, à mon père,

A moi-même, en un mot, je devenois contraire;

Que je relevois Troie , et rendois imparfait

Tout ce qu'a fait Achille , et tout ce que j'ai fait.

Je ne condamne plus un courroux légitime
;

Et l'on vous va , seigneur , livrer votre victime.

ORESTE.

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux,

C'est acheter la paix du sang d'un malheureux.

PYRRHUS.

Oui : mais je veux, seigneur, l'assurer davantage :

D'une éternelle paix Hermione est le gage
;

Je l'épouse. Il sembloit qu'un spectacle si doux

N'attendît en ces lieux qu'un témoin tel que vous ;

Vous y représentez tous les Grecs et son père,

Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère.

Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain

J'attends avec la paix son cœur de votre main.

oreste, à part.

Ah dieux!

SCÈNE V. — PYRRHUS , PHŒNIX.

PYRRHUS.

Hé bien, Phœnix, l'amour est-il le maître?

Tes yeux refusent-ils encor de me connoître?

PHOÎNIX.

Ah ! je vous reconnois ; et ce juste courroux

,

Ainsi qu'à tous les Grecs, seigneur, vous rend à vous.

Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile
;

C'est Pyrrhus , c'est le fils et le rival d'Achille

,

Due la gloire à la fin ramène sous ses lois

,
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Qui triomphe de Troie une seconde fois.

PYRRHUS.

Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire :

D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire;

Et mon cœur, aussi fier que tu l'as vu soumis,

Croit avoir en l'amour vaincu mille ennemis.

Considère, Phœnix, les troubles que j'évite,

Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite

,

Que d'amis, de devoirs, j'allois sacrifier,

Quels périls.... un regard m'eût tout fait oublier :

Tous les Grecs conjurés fondoient sur un rebelle.

Je trouvois du plaisir à me perdre pour elle.

PHŒNIX.

Oui, je bénis, seigneur, l'heureuse cruauté

Qui vous rend...

PYRRHUS.
Tu l'as vu comme elle m'a traité !

Je pensois , en voyant sa tendresse alarmée

,

Que son fils me la dût renvoyer désarmée
J'allois voir le succès de ses embrassemens :

Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportemens.
Sa misère l'aigrit; et, toujours plus farouche.

Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche.
Vainement à son fils j'assurois mon secours :

a C'est Hector, disoit-elle en l'embrassant toujours;

Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace;
C'est lui-même, c'est toi, cher époux, que j'embrasse, c

Eh! quelle est sa pensée? attend-elle en ce jour

Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour?

PHŒNIX.
Sans doute , c'est le prix que vous gardoit l'ingrate.

Mais laissez-la, seigneur.

PYRRHUS.

Je vois ce qui la flatte :

Sa beauté la rassure ; et , malgré mon oourroux

,

L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux.

Je la verrois aux miens , Phœnix., d'un œil tranquille.

Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille :

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.

PHŒNIX.
Commencez donc, seigneur, à ne m'en parler plus.

Allez voir Hermione ; et , content de lui plaire

,

Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère.

Vous-même à cet hymen venez la disposer :
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Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer?

Il ne l'aime que trop.

PYRRHUS.

Crois-tu, si je l'épouse,

Qu'Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse?

PHŒNIX.
Quoi! toujours Andromaque occupe votre esprit!

Que vous importe, ô dieux, sa joie ou son dépit?

Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire?

PYRRHUS.

Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire :

Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi
;

Elle ignore à quel point je suis son ennemi.

Retournons-y. Je veux la braver à sa vue,

Et donner à ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits , Phœnix , humiliés.

Allons.

PHŒNIX.

Allez, seigneur, vous jeter à ses pieds :

Allez, en lui jurant que votre âme l'adore,

A de nouveaux mépris l'encourager encore.

PYRRHUS.

Je le vois bien, tu crois que prêt à l'excuser

Mon cœur court après elle , et cherche à s'apaiser

PHŒNIX.

Vous aimez : c'est assez.

PYRRHUS.
Moi l'aimer? une ingrate

Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte?

Sans parens, sans amis, sans espoir que sur moi?

Je puis perdre son fils
,
peut-être je le doi

;

Etrangère.... que dis-je? esclave dans l'Épire,

Je lui donne son fils , mon âme , mon empire
;

Et je ne puis gagner dans son perfide cœur
D'autre rang que celui de son persécuteur?

Non, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine;

Il faut bien une fois justifier sa haine
;

J'abandonne son fils. Que de pleurs vont couler!

De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler!

Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose !

Elle en mourra, Phœnix, et j'en serai la cause :

C'est lui mettre moi-même un poignard dans le sein.

PHŒNIX.

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein?

Que ne consultiez-vous tantôt votre foiblesse?
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PYRRHUS.

Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse

Crains-tu pour ma colère un si foible combat?

D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat.

Allons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne.

Faut-il livrer son fils? faut-il voir Hermione?
PHŒNIX.

Oui, voyez-la, seigneur; et, par des vœux soumis,

Protestez-lui....
PYRRHUS.

Faisons tout ce que j'ai promis.

ACTE TROISIEME.

SCÈNE I. — ORESTE, PYLADE.

PYLADE.

Modérez donc , seigneur , cette fureur extrême :

Je ne vous connois plus; vous n'êtes plus vous-même.
Souffrez....

ORESTE.

Non, tes conseils ne sont plus de saison,

Pylade; je suis las d'écouter la raison.

C'est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice

Il faut que je l'enlève , ou bien que je périsse.

Le dessein en est pris
;
je le veux achever.

Oui
,
je le veux.

PYLADE.

Hé bien , il la faut enlever
;

J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes.

Que croira-t-on de vous à voir ce que vous faites?

Dissimulez : cabriez ce transport inquiet
;

Commandez à vos yeux de garder le secret.

Ces gardes, cette cour, l'air qui vous environne,

Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d'Hermione.

A ses regards surtout cachez votre courroux.

dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous?

ORESTE.

Que sais-je? De moi-même étois-je alors le maître?
La fureur m'emportoit, et je venois peut-être

Menacer à la fois l'ingrate et son amant.
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PYLADE.

Et quel étoit le fruit de cet emportement?

ORESTE

Et quelle âme, dis-moi, ne seroit éperdue WKÙ
Du coup dont ma raison vient d'être confondue?

Il épouse , dit-il , Hermione demain
;

Il veut, pour m'honorer, la tenir de ma main.

Ah! plutôt cette main dans le sang du barbare....

PYLADE.

Vous l'accusez, seigneur, de ce destin bizarre:

Cependant , tourmenté de ses propres desseins

,

Il est peut- être à plaindre autant que je vous plains.-

ORESTE.

Non, non; je le connois, mon désespoir le flatte:

Sans moi , sans mon amour , il dédaignoit l'ingrate :

Ses charmes jusque-là n'avoient pu le toucher :

Le cruel ne la prend que pour me l'arracher.

Ah dieux ! c'en étoit fait : Hermione gagnée

Pour jamais de sa vue alloit être éloignée;

Son cœur , entre l'amour et le dépit confus

,

Pour se donner à moi n'attendoit qu'un refus :

Ses yeux s'ouvroient , Pylade ; elle écoutoit Oreste

,

Lui parloit, le plaignoit.... Un mot eût fait le reste.

PYLADE.

Vous le croyez ?

ORESTE.

Hé quoi ! ce courroux enflamme

Contre un ingrat....

PYLADE.

Jamais il ne fut plus aimé.

Pensez-vous
,
quand Pyrrhus vous l'auroit accordée

,

Qu'un prétexte tout prêt ne l'eût pas retardée?

M'en croirez-vous? Lassé de ses trompeurs attraits,

Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais.

Quoi ! votre amour se veut charger d'une furie

Qui vous détestera
,
qui , toute votre vie

,

Regrettant un hymen tout prêt à s'achever,

Voudra....

ORESTE.

C'est pour cela que je veux l'enlever.

Tout lui riroit, Pylade; et moi, pour mon partage.

Je n'emporterois donc qu'une inutile rage?

J'irois loin d'elle encor tâcher de l'oublier?

Non, non; à mes tourmens je veux l'associer :

C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne.
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Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne

,

Et que ses yeux cruels , à pleurer condamnés

,

Me rendent tous les noms que je leur ai donnés

PYLADE.

Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade :

Oreste ravisseur!

ORESTE.

Et qu'importe, Pylade?

Quand nos États vengés jouiront de mes soins,

L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins?

Et que me servira que la Grèce m'admire

,

Tandis que je serai la fable de l'Épire ?

Que veux-tu? Mais, s'il faut ne te rien déguiser

Mon innocence enfin commence à me peser.

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance

Laisse le crime en paix, et poursuit l'innocence.

De quelque part sur moi que je tourne les yeux,

Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux

Méritons leur courroux, justifions leur haine,

Et que le fruit du crime en précède la peine.

Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi

Détourner un courroux qui ne cherche que moi?
Assez et trop longtemps mon amitié t'accable :

Evite un malheureux, abandonne un coupable.

Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit.

Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit.

Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne

.

Va-t'en

PYLADE.

Allons, seigneur, enlevons Hermione.
Au travers des périls un grand cœur se fait jour

Que ne peut l'amitié conduite par l'amour !

Allons de tous vos Grecs encourager le zèle :

Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle.

Je sais de ce palais tous les détours obscurs
;

Vous voyez que la mer en vient battre les murs -,

Et cette nuit, sans peine, une secrète voie

Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE.

J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié;

Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié;

Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime

,

Que tout le monde hait, et qui se hait lui -même .i ^4

Que ne puis-je à mon tour dans un sort plus heureux...
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PYLADE.

Dissimulez, seigneur; c'est tout ce que je veux.

Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate :

Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate;

Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.

ORESTE.

Va-t'en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi.

SCENE II. — HERMIONE, ORESTE, CLÉONE.

ORESTE.

Hé bien! mes soins vous ont rendu votre conquête :

J'ai vu Pyrrhus, madame, et votre hymen s'apprête.

HERMIONE.
On le dit : et de plus on vient de m'assurer

Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.

ORESTE.

Et votre âme à ses vœux ne sera point rebelle?

HERMIONE.
Qui l'eût cru que Pyrrhus ne fût pas infidèle?

Que sa flamme attendroit si tard puur éclater?

Qu'il reviendroit à moi quand je l'allois quitter?

Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce
;

Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse
;

Que mes yeux sur votre âme étoient plus absolus.

ORESTE.

Non, madame : il vous aime, et je n'en doute plus

Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire ?

Et vous ne vouliez pas, sans doute, lui déplaire.

HERMIONE.

Mais que puis-je , seigneur? On a promis ma foi

Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi?
L'amour ne règle pas le sort d'une princesse :

La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse.

Cependant je partois; et vous avez pu voir

Combien je relâchois pour vous de mon devoir.

ORESTE.

Ah! que vous saviez bien, cruelle.... Mais, madame,
Chacun peut à son choix disposer de son âme.

La vôtre étoit à vous. J'espérois; mais enfin

Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin.

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.

Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune?

Tel est votre devoir, je l'avoue; et le mien

Est de vous épargner un si triste entretien.
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SCÈNE III. — HERMIONE , CLÉONE.

HERMIONE.

Attendois-tu , Cléone, un courroux si modeste?

CLÉONE.

La douleur qui se tait n'en est que plus funeste.

Je le plains d'autant plus qu'auteur de son ennui

,

Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui.

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare •

Il a parlé , madame , et Pyrrhus se déclare.

HERMIONE.

Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor?

Des peuples qui , dix ans , ont fui devant Hector
;

Qui cent fois , effrayés de l'absence d'Achille

,

Dans leurs vaisseaux brûlans ont cherché leur asile

,

Et qu'on verroit encor , sans l'appui de son fils

,

Redemander Hélène aux Troyens impunis?

Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-même;

Il veut tout ce qu'il fait ; et , s'il m'épouse , il m'aime.^ \ '*

Mais qu'Oreste à son gré m'impute ses douleurs;

N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs?

Pyrrhus revient à nous 1 Hé bien! chère Cléone,

Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione?
Sais-tu quel est Pyrrhus? T'es-tu fait raconter

Le nombre des exploits.... Mais qui les peut compter?
Intrépide , et partout suivi de la victoire

,

Charmant, fidèle enfin : rien ne manque à sa gloire.

Songe....

CLÉONE.

Dissimulez : votre rivale en pleurs

Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.

HERMIONE.
Dieux! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme?
Sortons : que lui dirois-je?

SCÈNE IV. — ANDROMAQUE , HERMIONE, CLÉONE,
CÉPHISE.

ANDROMAQUE.
Où fuyez-vous, madame?

N'est-ce pas à vos yeux un spectacle assez doux
Que la veuve d'Hector pleurante à vos genoux?
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes.
Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes.
Par une main cruelle, hélas! j'ai vu percer
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Le seul où mes regards prétendoient s'adresser

Ma flamme par Hector- fut jadis allumée
;

Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée.

Mais il me reste um fils. Vous saurez quelque jour

,

Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour;
Mais vous ne saurez pas , du moins je le souhaite

,

En quel trouble mortel son intérêt nous jette

,

Lorsque de tant de biens qui.pouvoient nous flatter.

C'est le seul qui nous reste , et qu'on veut nous l'ôter.

Hélas ! lorsque , lassés de dix ans de misère

,

Les Troyens en courroux menaçoient votre mère

,

J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui :

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui.

Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perte?

Laissez-moi le cacher en quelque île déserte
;

Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer

,

Et mon fils avec moi n'apprendra qu'à pleurer.

HERMIONE.
Je conçois vos douleurs ; mais un devoir austère

,

Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire.

C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous?
Vos yeux assez longtemps ont régné sur son àme.
Faites-le prononcer : j'y souscrirai , madame.

SCENE V. —ANDROMAQUE. CÉPHISE.

ANDROMAQUE.
Quel mépris la cruelle attache à ses refus!

CÉPHISE.

Je croirois ses conseils, et je verrois Pyrrhus.

Un regard confondroit Hermione et la Grèce....

Mais lui-même il vous cherche.

SCÈNE VI. - PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHŒNIX , CÉPHISE.

pyp.rhus, à Phœnix.
Où donc est la princesse?

Ne m'avois-tu pas dit qu'elle étoit en ces lieux?

PHŒNIX.
Je le croyois.

andromaque , à Céphise.

Tu vois le pouvoir de mes yeux !

PYRRHUS.
Que dit-elle, Phœuix7
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ANDROMAQUE.
Hélas, tout m'abandonne!

PHŒNIX.

Allons, seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.

CÉPHISE.

Qu'attendez-vous? Rompez ce silence obstiné.

ANDROMAQUE.

Il a promis mon fils.

CÉPHISE.

Il ne l'a pas donné.

ANDROMAQUE.
Non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.

PYRRHUS.
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue?
Quel orgueil!

ANDROMAQUE.

Je ne fais que l'irriter encor,

Sortons.

PYRRHUS.

Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector.

andromaque , se jetant aux pieds de Pyrrhus.

Ah, seigneur! arrêtez! Que prétendez-vous faire?

Si vous livrez le fils , livrez-leur donc la mère !

Vos sermens m'ont tantôt juré tant d'amitié !

Dieux! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié?

Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée?
PYRRHUS.

Phœnix vous le dira, ma parole est donnée.

ANDROMAQUE.
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !

PYRRHUS.
J'étois aveugle alors; mes yeux se sont ouverts.

Sa grâce à vos désirs pouvoit être accordée
;

Mais vous ne l'avez pas seulement demandée :

C'en est fait.

ANDROMAQUE.
Ah, seigneur! vous entendiez assez

Des soupirs qui craignoient de se voir repoussés.

Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune

Ce reste de fierté qui craint d'être importune.

Vous ne l'ignorez pas : Andromaque , sans vous

,

N'auroit jamais d'un maître embrassé les genoux.

PYRRHUS.
Non , vous me haïssez ; et dans le fond de l'âme

Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme.
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Ce fils même, ce fils, l'objet de tant de soins,

Si je l'avois sauvé, vous l'en aimeriez moins.

La haine , le mépris , contre moi tout s'assemble
;

Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble.

Jouissez à loisir d'un si noble courroux.

Allons, Phœnix.

ANDROMAQUE.
Allons rejoindre mon époux.

CÉPHISE.

Madame....

andromaque, à Céphise.

Et que veux-tu que je lui dise encore?

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore?

[A Pyrrhus.)

Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez.

J'ai vu mon père mort , et nos murs embrasés '

;

J'ai vu trancher les jours de ma famille entière,

St mon époux sanglant traîné sur la poussière

,

Son fils seul avec moi réservé pour les fers.

Mais que ne peut un fils! Je respire, je sers.

J'ai fait plus; je me suis quelquefois consolée

Qu'ici
,
plutôt qu'ailleurs , le sort m'eût exilée

,

Qu'heureux dans son malheur , le fils de tant de rois

,

Puisqu'il devoit servir, fût tombé sous vos lois :

J'ai cru que sa prison deviendroit son asile.

Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille :

J'attendois de son fils encor plus de bonté.

Pardonne , cher Hector , à ma crédulité !

Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime;

Malgré lui-même enfin je l'ai cru magnanime.

Ah ! s'il l'étoit assez pour nous laisser du moins

Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins

,

Et que , finissant là sa haine et nos misères

,

Il ne séparât point des dépouilles si chères!

PYRRHUS.

Va m'attendre , Phœnix.

SCÈNE VII. — PYRRHUS, ANDROMAQUE, CÉPHISE.

PYRRHUS.

Madame, demeurez.

On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.

4 . Andromaque était fille d'Éétion , roi de Cilicie. Thèbes , capital*

4e la Cilicie, fut prise et incendiée par Achille,
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Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes

Je ne fais contre moi que vous donner des armes,

Je croyois apporter plus de haine en ces lieux.

Mais , madame , du moins tournez vers moi les yeux :

Voyez si mes regards sont d'un juge sévère,

S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire.

Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir?

Au nom de votre fils , cessons de nous haïr.

A le sauver enfin c'est moi qui vous convie.

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie?

Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux?
Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous.

Je sais de quels sermens je romps pour vous les chaînes;

Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione , et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne , un éternel affront :

Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête -,

Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête.

Mais ce n'est plus , madame , une offre à dédaigner
;

Je vous le dis : il faut ou périr, ou régner.

Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitude,

Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude

C'est craindre, menacer, et gémir trop longtemps.

Je meurs si je vous perds; mais je meurs si j'attends.

Songez-y : je vous laisse ; et je viendrai vous prendre
Pour vous mener au temple où ce fils doit m'attendre ;

Et là vous me verrez, soumis ou furieux.

Vous couronner, madame, ou le perdre à vos yeux.

SCÈNE VIII. — ANDROMAQUE, CÉPHISE

CÉPHISE.

Je vous l'avois prédit, qu'en dépit de la Grèce

De votre sort encor vous seriez la maîtresse.

ANDROMAQUE.
Hélas! de quel effet tes discours sont suivis!

Il ne me restoit plus qu'à condamner mon fils.

CÉPHISE.
Madame, à votre époux c'est être assez fidèle.

Trop de vertu pourroit vous rendre criminelle.

Lui-même il porteroit votre âme à la douceur.

ANDROMAQUE.
Quoi! je lui donnerois PyTrhus pour successeur?

CÉPHISE.

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.
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Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent?
Qu'il méprisât , madame , un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux,
Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère

,

Qui ne se souvient plus qu'Achille étoit son père

,

Qui dément ses exploits, et les rend superflus?

ANDROMAQUE.
Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus?
Dois-je oublier Hector privé de funérailles

,

Et traîné sans honneur autour de nos murailles?
Dois-je oublier mon père à mes pieds renversé,

Ensanglantant l'autel qu'il tenoit embrassé?
Songe

, songe , Céphise , à cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle
;

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelans,

Entrant à la lueur de nos palais brûlans

,

Sur tous mes frères morts se faisant un passage

,

Et , de sang tout couvert , échauffant le carnage

,

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourans,
Dans la flamme étouffés , sous le fer expirans ;

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :

Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue
;

Voilà par quels exploits il sut se couronner;

Enfin, voilà l'époux que tu me veux donner.
Non

,
je ne serai point complice de ses crimes ;

Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes.

Tous mes ressentimens lui seroient asservis !

CÉPHISE.

Hé bien ! allons donc voir expirer votre fils :

On n'attend plus que vous.... Vous frémissez, madame

î

ANDROMAQUE.
Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme !

Quoi! Céphise, j'irois voir expirer encor

Ce fils, ma seule joie, et l'image d'Hector;

Ce fils
,
que de sa flamme il me laissa pour gage !

Hélasl je m'en souviens, le jour que son courage

Lui fit chercher Achille , ou plutôt le trépas

,

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras :

o Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes,

J'ignore quel succès le sort garde à mes armes
;

Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :

S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi.

Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère

,

Montre au fils à que,, point tu chérissois le père. »

Et je puis voir répandre un sang si précieux?
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Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux?

Roi barbare, faut-il que mon crime l'entraîne?

Si je te hais, est-il coupable de ma haine?

Ta-t-il de tous les siens reproché le trépas?

S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas?

Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n'arrête

Le fer que le cruel tient levé sur ta tête.

Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir! ..

Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir.

Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise,

Va le trouver pour moi.
CÉPHISE.

Que faut-il que je dise?

ANDROMAQUE.
Dis-lui que de mon fils l'amour est assez fort....

Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort?
L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie?

CÉPHISE.

Madame , il va bientôt revenir en furie.

ANDROMAQUE.
Hé bien! va l'assurer....

CÉPHISE.

De quoi? de votre foi?

ANDROMAQUE.
Hélas! pour la promettre est -elle encore à moi?

cendres d'un époux! ô Troyens! ô mon père!

mon fils ! que tes jours coûtent cher à ta mère !

Allons.

CÉPHISE.

Où donc, madame? et que résolvez- vous?

ANDROMAQUE.
Allons sur son tombeau consulter mon époux.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. — ANDROMAQUE, CÉPHISE.

CÉPHISE.

Ah! je n'en doute point : c'est votre époux, madame,
C'est Hector qui produit ce miracle en votre âme !

Il veut que Troie encor se puisse relever

Rau.ne i S
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Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver.

Pyrrhus vous l'a promis. Vous venez de l'entendre.

Madame : il n'attendoit qu'un mot pour vous le rendre.

Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés,

Content de votre cœur , il met tout à vos pieds
;

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.

Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine?

Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux

,

Le soin de votre fils le touche autant que vous : \Ofc:Q
Il prévient leur fureur; il lui laisse sa garde;

Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde.

Mais tout s'apprête au temple; et vous avez promis...

ANDROMAQUE.
Oui

,
je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils.

CÉPHISE.

Madame, qui vous presse? Il suffit que sa vue
Désormais à vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés

,

Et vos embrassemens ne seront plus comptés.

Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croître,

Non plus comme un esclave élevé pour son maître

,

Mais pour voir avec lui renaître tant de rois !

ANDROMAQUE.

Céphise, allons le voir pour la dernière fois.

CÉPHISE.

Que dites-vous? Oh dieux!

ANDROMAQUE.
ma chère Céphise !

Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise
;.

Ta foi, dans mon malheur, s'est montrée à mes yeux.

Mais j'ai cru qu'à mon tour tu me connoissois mieux.

Quoi donc! as-tu pensé qu'Andromaque infidèle

Pût trahir un époux qui croit revivre en elle
;

Et que, de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fît troubler le leur?

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre?

Mais son fils périssoit, il l'a fallu défendre.

Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui;

Il suffit : je veux bien m'en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère,

Céphise, il fera plus qu'il n'a promis de faire.

Sur le courroux des Grecs je m'en repose enco? :

Leur haine va donner un père au fils d'Hector.

Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie,

Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie ;
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Je vais , en recevant sa foi sur les autels

,

L'engager à mon fils par des nœuds immortels.

Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste,

D'une infidèle vie abrégera le reste
;

Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doi

A Pyrrhus , à mon fils , à mon époux , à moi.

Voilà de mon amour l'innocent stratagème :

Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-mèm..

J'irai seule rejoindre Hector et me- aïeux.

Céphise , c'est à toi de me fermer les yeux.

GÉPKISE.

Ali! ne prétendez pas que je puisse survivre...

ANDROMAQUE.

Non, non, je te défends, Céphise, de me suivie

Je confie à tes soins mon unique trésor :

Si tu vivois pour moi, vis pour le fils d'Hector.

De l'espoir des Troyens seule dépositaire,

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire.

Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi

S'il le faut, je consens qu'où lui parle de moi.

Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée :

Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée :

Que ses ressentimens doivent être effacés :

Qu'en lui laissant mon fils c'est l'estimer assez.

Fais connoître à mon fils les héros de sa race
;

Autant que tu pourras , conduis-le sur leur tracs :

Dis-lui pa" quels exploits leurs noms ont -éclaté

,

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été;

Parle-lui tous les jours des vertus de son père,

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère.

Mais qu'il ne songe plus , Céphise , à nous venger .

Nous lui laissons un maître, il le doit niérr.

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste :

Il est du sang d'Hector, mais il en est le re>:te:

Et pour ce reste enfin j'ai moi-même, en un jour,

Sacrifié mon sang , ma haine et mon amour.

CÉPHISE.
Hélas!

ANDROMAQUE.
Ne me suis point, si ton cœur en alarmes

Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes.

On vient. Cache tes pleurs, Céphise: et souviens-toi

Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi. •

C'est Herraione. Allons, fuyous sa violence.
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SCÈNE II. - EERMIONE, CLEONK

CLÉONE.

Non, je ne puis assez admirer ce silence.

Vous vous taisez , madame ; et ce cruel mépris

N'a pas du moindre trouble agité vos esprits!

Vous soutenez en paix une si rude attaque

,

Vous qu'on voyoit frémir au seul nom d'Andromaque l

Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer

Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer!

Il l'épouse ; il lui donne , avec son diadème

,

La foi que vous venez de recevoir vous-même :

Et votre bouche encor , muette à tant d'ennui

,

N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui!

Ah! que je crains, madame, un calme si funeste!

Et qu'il vaudroit bien mieux....

HERMIONE.
Fais-tu venir Oreste?

CLÉONE.

Il vient, madame, il vient; et vous pouvez juger

Que bientôt à vos pieds il alloit se ranger,

Prêt à servir toujours sans espoir de salaire :

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire

Mais il entre.

SCÈNE III. — ORESTE , HERMIONE , CLÉONE.

ORESTE.

Ah, madame! est-il vrai qu'une fois

Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois?

Ne m'a-t on point flatté d'une fausse espérance?

Avez-vous en effet souhaité ma présence?

Croirai-je que vos yeux , à la fin désarmés

,

Veulent....
HERMIONE.

Je veux savoir, seigneur, si vous m'aimez.

ORESTE.

Si je vous aime! oh dieux! mes sermens, mes parjures.

Ma fuite , mon retour , mes respects , mes injures

,

Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés;

Quels témoins croirez-vous , si vous ne les croyez?

• HERMIONE.

Vengez-moi, je crois tout.

ORESTE.

Hé bien, allons, madame.
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Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme;

Prenons , en signalant mon bras et votre nom

,

Vous, la place d'Hélène, et moi, d'Agamemnon;
De Troie en ce pays réveillons les misères,

Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères.

Partons
,
je suis tout prêt.

HERMIONE.

Non , seigneur , demeurons ;

Je ne veux pas si loin porter de tels affronts.

Quoi! de mes ennemis couronnant l'insolence.

J'irois attendre ailleurs une lente vengeance?

Et je m'en remettrois au destin des combats.

Qui peut-être à la fin ne me vengeroit pas?

Je veux qu'à mon départ toute l'Èpire pleure.

Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure.

Tous vos retardemens sont pour moi des refus.

Courez au temple. Il faut immoler....

oreste.

Qui?

HERMIONE.
Pyrrhus.

Pyrrhus . madame !

HERMIONE.

Hé quoi! votre haine chancelle?

Ah ! courez , et craignez que je ne vous rappelle.

N'alléguez point des droits que je veux oublier;

Et ce n'est pas à vous à le justifier.

ORESTE.
Moi, je l'excuserois! Ah! vos bontés, madame,
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme.
Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins ;

Soyons ses ennemis , et non ses assassins
;

Faisons de sa ruine une juste conquête.

Quoi! pour réponse aux Grecs porterai-je sa tête?

Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'État,

Que pour m'en acquitter par un assassinat?

Souffrez, au nom des dieux, que la Grèce s'explique,

Et qu'il meure chargé de la haine publique.

Souvenez-vous qu'il règne, et' qu'un front couronné....

HERMIONE.
Ne yous suffit-il pas que je l'ai condamné?
Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée

Demande une victime à moi seule adressée
.

Qu'Hermicne est le prix d'un tyran opprimé
;
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Que je le hais; enfin, seigneur, que je l'aimai?

Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avoit su plaire
>

Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père,

N'importe; mais enfin réglez-vous là-dessus.

Malgré mes vœux , seigneur , honteusement déçus

,

Malgré la juste horreur que son crime me donne

,

Tant qu'il vivra, craignez que je ne lui pardonne.

Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain :

S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain.

ORESTE.

Hé bien ! il faut le perdre , et prévenir sa grâce ;

Il faut.... Mais cependant que faut-il que je fasse?

Gomment puis-je sitôt servir votre courroux?

Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups?

A peine suis -je encore arrivé dans l'Épire

,

Vous voulez par mes mains renverser un empire
;

Vous voulez qu'un roi meure ; et pour son châtiment

Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment;

Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime.

Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime,

Je ne m'en défends plus: et je ne veux qu'aller

Reconnoître la place où je dois l'immoler :

Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque.

HER.Y

Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaque;

Dans le temple déjà le trône est élevé

,

Ma honte est confirmée, et son crime achevé.

Enfin qu'attendez-vous? Il vous offre sa tête :

Sans gardes, sans défense, il marche à cette fpte:

Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger;

Il s'abandonne au bras qui me voudra venger.

Voulez-vous malgré lui prendre soin de sa vie?

Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont su'

Soulevez vos amis : tous les miens sont à vous :

Il me trahit , vous trompe , et nous méprise tous.

Mais quoi ! déjà leur haine est égale à la mienne :

Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne.

Pariez : mon ennemi ne vous peut échapper,

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper.

Conduisez ou suivez une fureur si belle;

'Revenez tout couvert du sang de l'infidèle;

Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur.

ORESTE.

Mais, madame, songez....
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HERMIONE.
Ah 1 c'en est trop , seigneur.

Tant do raisonnemens offensent ma colère.

J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire

,

Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien

Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.

Partez : allez ailleurs vanter votre constance

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.

De mes lâches bontés mon courage est confus

,

Et c'est trop en un jour essuyer de refus.

Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'apprête.

Où vous n'osez aller mériter ma conquête :

Là, de mon ennemi je saurai m'approcher;

Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher;

Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées,

Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées;

Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux
De mourir avec lui que de vivre avec vous.

ORESTE.

Non
,
je vous priverai de ce plaisir funeste

,

Madame : il ne mourra que de la main d'Oreste.

Vos ennemis par moi vont vous être immolés

,

Et vous reconnoîtrez mes soins , si vous voulez.

HERMIONE.
Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite.

SCÈNE IV. — HERMIONE, CLÉONE.

CLEONE
Vous vous perdez, madame, et vous devez songer....

HERMIONE.
Que je me perde ou non, je songe à me venger.

Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu promettre
>

Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre :

Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens
Et je tiendrois mes coups bien plus sûrs que les siens.

Quel plaisir de venger moi-même mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure

,

Et
,
pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,

De cacher ma rivale à ses regards mourans !

Ah ! si du moins Oreste , en punissant son crime

,

Lui laissoit le regret de mourir ma victime !

Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat

Qu'on l'immole à ma haipp et non pas à l'Etat.
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Chère Cléone, cours : ma vengeance est perdue
S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.

CLÉONE.

Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi?

dieux! qui l'auroit cru, madame? C'est le roil

HERMIONE.
Ah! cours après Oreste; et dis-lui, ma Cléone,

Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione !

SCÈNE V.— PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX.

PYRRHUS.
Vous ne m'attendiez pas, madame; et je vois bien

Que mon abord ici trouble votre entretien.

Je ne viens point , armé d'un indigne artifice

,

D'un voile d'équité couvrir mon injustice :

Il suffit que mon cœur me condamne tout bas

,

Et je soutiendrois mal ce que je ne crois pas.

J'épouse une Troyenne. Oui, madame, et j'avoue

Que je vous ai promis la foi que je lui voue.

Un autre vous diroit que dans les champs troyens

Nos deux pères sans nous formèrent ces liens

,

Et que , sans consulter ni mon choix ni le vôtre

,

Nous fûmes sans amour attachés l'un à l'autre;

Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis.

Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis;

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire :

Je vous vis avec eux arriver en Épire
;

Et quoique d'un autre œil l'éclat victorieux

Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux.

Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle

,

Je voulus m'osbtiner à vous être fidèle ;

Je vous reçus en reine: et jusques à ce jour

J'ai ciu que mes sermens me tiendroient lieu d'amour.

Mais cet amour l'emporte; et, par un coup funeste

,

Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste :

L'un par l'autre entraînés , nous courons à l'autel

Nous jurer malgré nous un amour immortel.

Après cela , madame , éclatez contre un traître

,

Qui l'est avec douleur , et qui pourtant veut l'être.

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,

Il me soulagera peut-être autant que vous.

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :

Je crains votre silence, et non pas vos injures
-,

Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins,
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M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.

HERMIONE.

Seigneur , dans cet aveu dépouillé d'artifice

.

J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice,

Et que, voulant bien rompre un nœud si solennel,

Vous vous abandonniez au crime en criminel.

Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse

Sous la servile loi de garder sa promesse?

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter;

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.

Quoi! sans que ni serment ni devoir vous retienne,

Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne;

Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector:

Couronner tour à tour l'esclave et la princesse :

Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce!

Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi

D'un héros qui n'est point esclave de sa foi.

Pour plaire à votre épouse, il vous faudroit peut-être

Prodiguer les doux noms de parjure et de traître.

Vous veniez de mon front observer la pâleur

,

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.

Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie :

Mais, seigneur, en un jour ce seroit trop de joie:

Et sans chercher ailleurs des titres empruntés

,

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez?

Du vieux père d'Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue

,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé

,

Cherche un reste de sang que l'âge avoit glacé
;

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée :

De votre propre main Polyxène égorgée

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous :

Que peut-on refuser à ces généreux coups?

PYRRHUS.

Madame, je sais trop à quels excès de rage

La vengeance d'Hélène emporta mon courage :

Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé
;

Mais enfin je consens d'oublier le passé.

Je rends grâces au ciel que votre indifférence

De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence.

Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner,

Devoit mieux vous connoître et mieux s'examiner.

Mes remords vous faisoient une injure mortelle;

Il faut se croire aimé pour se croire infidèle.
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Vous ne prétendiez point m'arrêter dans vos fers :

J'ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers.

Nos cœurs n'étoient point faits dépendans l'un de l'autre

Je suivois mon devoir, et vous cédiez au vôtre :

Rien ne vous engageoit à m'aimer en effet.

HERMIONE.
Je ne t'ai point aimé, cruel! Qu'ai-je donc fait?

J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes:

Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces;

J'y suis encor, malgré tes infidélités,

Et malgié tous mes Grecs honteux de mes bontés.

Je leur ai commandé de cacher mon injure
;

J'ittendois en secret le retour d'un parjure:

J'ai cru, que tôt ou tard, à ton devoir rendu,

Tu me rapporterais un cœur qui m'étoit dû.

Je t'aimois inconstant, qu'aurois-je fait fidèle?

Et même en ce moment où ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m'annoncer le trépas

,

Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas.

Mais, seigneur, s'il le faut, si le ciel en colère

Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire

,

Achevez votre hymen
,
j'y consens : mais du moins

Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins

,

Pour la dernière fois je vous parle peut-être.

Différez-le d'un jour, demain vous serez maître....

Vous ne répondez point? Perfide, je le voi,

Tu comptes les momens que tu perds avec moi !

Ton cœur , impatient de revoir ta Troyenne

,

Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne.

Tu lui parles du cœur , tu la cherches des yeux.

Je ne te retiens plus , sauve-toi de ces lieux :

Va lui jurer la foi que tu m'avois jurée
;

Va profaner des dieux la majesté sacrée :

Ces dieux , ces justes dieux n'auront pas oublié

Que les mêmes sermens avec moi t'ont lié.

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne;
Va, cours; mais crains encor d'y trouver Hermione !

SCÈNE VI.- PYRRHUS, PHŒNIX.

PHŒNIX.
Seigneur , vous entendez : gardez de négliger

Une amante en fureur qui cherche à se venger.

Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée;
La querelle des Grecs à la sienne est liée ;
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Oreste l'aime encore ; et peut-être à ce prix....

PYRRHUS.

Andromaque m'attend. Phœnix, garde son fils!

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. - HERMIOXE.

Où suis-je? Qu'ai -je fait? Que dois-je faire encore?

Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore?

Errante et sans dessein
,
je cours dans ce palais.

Ah! ne puis-je savoir si j'aime ou si je hais?

Le cruel! de quel œil il m'a congédiée :

Sans pitié , sans douleur au moins étudiée !

L'ai-je vu s'attendrir, se troubler un moment?
En ai-je pu tirer un seul gémissement ?

Muet à mes soupirs , tranquille à mes alarmes

,

Sembloit-il seulement qu'il eût part à mes larmes?
Et je le plains encore? Et, pour comble d'ennui,

Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui?

Je tramble au seul penser du coup qui le menace?
Et prête à me venger, je lui fais déjà grâce?

Non, ne révoquons point l'arrêt de mon courroux :

Qu'il périsse ! aussi bien il ne vit plus pour nous.

Le perfide triomphe , et se rit de ma rage :

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ;

îl croit que, toujours foible , et d'un cœur incertain,

Je parerai d'un bras les coups de l'autre main.

11 juge encor de moi par mes bontés passées.

Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées :

Triomphant dans le temple , il ne s'informe pas

Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

Il me laisse , l'ingrat ! cet embarras funeste.

Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.

Qu'il meure, puisqu'enfin il a dû le prévoir,

Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir. ..

A le vouloir? Hé quoi! c'est donc moi qui l'ordonne?
Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione?
Ce prince , dont mon cœur se faisoit autrefois

Avec tant de plaisir redire les exploits i

A qui même en secret je m'étois destinée
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Avant qu'on eût conclu ce fatal hyménée :

Je n'ai donc traversé tant de mers , tant d'États

,

Que pour venir si loin préparer son trépas,

L'assassiner, le perdre? Ah! devant qu'il expire.

SCÈNE IL - HERMIONE , CLÉONE.

HERMIONE.

Ah! qu'ai-je fait, Cléone? et que viens-tu me dire?
Que fait Pyrrhus?

CLÉONE.

Il est au comble de ses vœux

,

Le plus fier des mortels , et le plus amoureux.
Je l'ai vu vers le temple , où son hymen s'apprête

,

Mener en conquérant sa nouvelle conquête
;

Et d'un œil où brilloient sa joie et son espoir,

S'enivrer en marchant du plaisir de la voir.

Andromaque, au travers de mille cris de joie,

Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie;

Incapable toujours d'aimer et de haïr,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir.

HERMIONE.
Et l'ingrat? jusqu'au bout il a poussé l'outrage?

Mais as-tu bien , Cléone , observé son visage ?

Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits?

N'a-t-il point détourné ses yeux vers le palais?

Dis-moi, ne t'es-tu point présentée à sa vue?
L'ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue?
Son trouble avouoit-il son infidélité?

A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté?

CLÉONE.

Madame, il ne voit rien : son salut et sa gloire

Semblent être avec vous sortis de sa mémoire.

Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets,

Il poursuit seulement ses amoureux projets.

Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde

,

Et croit que c'est lui seul que le péril regarde.

Phœnix même en répond
,
qui l'a conduit exprès

Dans un fort éloigné du temple et du palais.

Voilà dans ses transports le seul soin qui lui reste

HERMIONE.

Le perfide ! Il mourra. Mais que t'a dit Oreste?

CLÉONE.

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
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HERMIONE

Hé bien ! à me venger n'est-il pas préparé ?

CLÉONE.

Je ne sais.

HERMIONE.

Tu ne sais? Quoi donc! Oreste encore,

Oreste me trahit?

CLÉONE.

Oreste vous adore
;

Mais de mille remords son esprit combattu

Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu.

Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème;

Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même:
Il craint les Grecs, il craint l'univers en courroux;

Mais il se craint, dit -il, soi-même plus que tous.

Il voudroit en vainqueur vous apporter sa tête :

Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête.

Enfin il est entré, sans savoir dans son cœur
S'il en devoit sortir coupable ou spectateur.

HERMIONE.

Non , non , il les verra triompher sans obstacle
;

Il se gardera bien de troubler ce spectacle.

Je sais de quels remords son courage est atteint :

Le lâche craint la mort , et c'est tout ce qu'il craint.

Quoi ! sans qu'elle employât une seule prière

,

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ;

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,

Virent périr vingt rois qu'ils ne connoissoient pas;

Et moi, je ne prétends que la mort d'un parjure,

Et je charge un amant du soin de mon injure
;

Il peut me conquérir à ce prix, sans danger;

Je me livre moi-même , et ne puis me venger l

Allons : c'est à moi seule à me rendre justice.

Que de cris de douleur le temple retentisse
;

De leur hymen fatal troublons l'événement;

Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment.
Je ne choisirai point dans ce désordre extrême :

Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même.
Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera :

Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra.
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SCÈNE III. -ORESTE, HERMIONE, CLÉONE,

ORESTE.
Madame , c'en est fait , et vous êtes servie *

Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie.

HERMIONE.
Il est mort?

ORESTE.

Il expire ; et nos Grecs irrités

Ont lavé dans son sang ses infidélités.

Je vous l'avois promis; et, quoique mon courage

Se fît de ce complot une funeste image

,

J'ai couru vers le temple , où nos Grecs dispersés

Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés.

Pyrrhus m'a reconnu , mais sans changer de face :

Il sembloit que ma vue excitât son audace:

Que tous les Grecs , bravés en leur ambassadeur

,

Dussent de son hymen relever la splendeur.

Enfin, avec transport prenant son diadème,

Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même :

œ Je vous donne, a-t-ii dit, ma couronne et ma foi,

Andromaque , régnez sur l'Épire et sur moi.

Je voue à votre fils une amitié de père :

J'en atteste les dieux
,
je le jure à sa mère :

Pour tous mes ennemis je déclare les siens

,

Et je le reconnois pour le roi des Troyens. *

A ces mots
,
qui du peuple aitiroient le suffrage

,

Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage:

L'infidèle s'est vu partout envelopper,

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper :

Chacun se disputoit la gloire de l'abattre.

Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,

Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober;

Mais enfin à l'autel il est allé tGmber.

Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse

,

Et regagner le port , où bientôt nos amis

Viendront couverts du sang que je vous ai promis.

HERMIONE.
Qu'ont- ils fait!

ORESTE.

Pardonnez à leur impatience :

Ils ont
,
je le vois bien , trahi votre vengeance

;

Vous vouliez que ma main portât les premiers coup»

,

Qu'il sentît en mourant qu'il ex^iro:t pour vous:
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Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple :

Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple

,

Madame; et vous pouvez justement vous flatter

D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter.

Vous seule avez poussé les coups....

HERJIIONE.

Tais-toi, perfide,

Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide.

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur

,

Va : je la désavoue, et tu me fais horreur.

Barbare, qu'as-tu fait? Avec quelle furie

As-tu tranché le cours d'une si belle vie?

Avez-vous pu , cruels , l'immoler aujourd'hui

,

Sans que tout votre sang se soulevât pour lui?

Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre?

Pourquoi l'assassiner? Qu'a-t-il fait? A quel titre?

Qui te l'a dit ?

ORESTE.

Oh dieux ! Quoi ! ne m'avez-vous pas

Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas?

HERMIONE.

Ah! falloit-il en croire une amante insensée?

Ne devois-tu pas lire au fond de ma pensée?

Et ne voyois-tu pas, dans mes emportemens,

Que mon cœur démentoit ma bouche à tous momens?
Quand je l'aurois voulu, falloit-il y souscrire?

N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire?

Toi-même avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore , ou plutôt m'éviter ?

Que ne me laissois-tu le soin de ma vengeance?
Qui t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence ?

Voilà de ton amour le détestable fruit :

Tu m'apportois, cruel, le malheur qui te suit.

C'est toi dont l'ambassade, à tous les deux fatale

,

L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale

Nous le verrions encor nous partager ses soins

,

Il m'aimeroit peut-être ; il le feindroit du moins.

Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire :

Je renonce à la Grèce , à Sparte , à son empire

,

A toute ma famille ; et c'est assez pour moi

,

Traître, qu'elle ait produit un monstre tel que toL
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SCÈNE IV. - ORESTE.

Que vois-je? est-ce Hermione? et que viens-je d'entendre?

Your qui coule le sang que je viens de répandre?

Je suis, si je l'en crois, un traître, un assassin.

Est-ce Pyrrhus qui meurt? Et suis-je Oreste enfin?

Quoi ! j'étouffe en mon cœur la raison qui m'éclaire :

J'assassine à regret un roi que je révère :

Je viole en un jour les droits des souverains.

Ceux des ambassadeurs , et tous ceux des humains

,

Ceux même des autels où ma fureur l'assiège
;

Je deviens parricide, assassin, sacrilège.

Pour qui? Pour une ingrate à qui je le promets,

Qui même, s'il ne meurt, ne me verra jamais.

Dont j'épouse la rage ! Et quand je l'ai servie,

Elle me redemande et son sang et sa vie !

Elle l'aime ! et je suis un monstre furieux !

Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux,

Et l'ingrate en fuyant me laisse pour salaire

Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire !

SCÈNE V. — ORESTE, PYLADE , Soldats d'Orhste.

PYLADE.

Il faut partir , seigneur. Sortons de ce palais

,

Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais.

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte :

Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte.

Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis;

Ils la traitent en reine , et nous comme ennemis.

Andromaque elle-même , à Pyrrhus si rebelle

,

Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle

,

Commande qu'on le venge; et peut-être qu'encor

Elle poursuit sur nous la vengeance d'Hector.

Allons , n'attendons pas que l'on nous environne
;

Nos Grecs nous rejoindront; et tandis qu'Hermione

Tient encore le peuple autour d'elle arrêté

,

Voilà notre chemin, sortons en sûreté.

ORESTE.

Non. non, c'est Hermione, amis, que je veux suivre :

A son dernier arrêt je ne puis plus survivre.

Partez : j'ai fait le crime, et je vais l'expier.

PYLADE.

Hermione, seigL-eur? Il la faut oublier.

Quoi I toujours l'instrument et l'objet de sa rage,
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Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage?

Et parce qu'elle meurt, faut-il que vous mouriez?
ORESTE

Elle meurt ! Dieux ! qu'entends-je !

PYLADE

Hé quoi ! vous l'ignoriez

En rentrant dans ces lieux nous l'avons rencontrée

Qui couroit vers le temple , inquiète , égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats

Que son sang excitoit à venger son trépas.

Sans doute à cet objet sa rage s'est émue.

Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue

Un poignard à la main sur Pyrrhus se courber,

Lever les yeux au ciel, se frapper, et tomber.

ORESTE.

Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance I

Oui
,
je te loue , ô ciel , de ta persévérance !

Appliqué sans relâche au soin de me punir,

Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir;

Ta haine a pris plaisir à former ma misère:

J'étois né pour servir d'exemûie à ta colère.

,

Pour être du malheur un modèle accompli.

Hé bien! je meurs content, et mon sort est rempli.

Où sont ces deux amans? Pour couronner ma joie.

Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie:

L'un et l'autre en mourant je les veux regarder :

Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder....

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne?
De quel côté sortir? D'où vient que je frissonne?

Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j'entrevoi....

Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi 1

PYLADE.

Ah , seigneur !

ORESTE.

Quoi! Pyrrhus, je te rencontre- encore!

Trouverai-je partout un rival que j'abhorre?

Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé?
Tiens, tiens, voilà le coup que je t'ai réservé.

Mais que vois-je? A mes yeux Hermione l'embrasse!

Elle vient l'arracher au coup qui le menace!
Dieux ! quels affreux rejrards elle jette sur moi!
Quels démons, quels serpens traîne-t-elle après soi?

Hé bien! filles d'enfer, vos mains sont-elles prèles?

Pour qui sont ces serpens qui sifflent sur vos tètes?

A qui destinez-vuos l'appareil qui vous suit?

&ACBE I
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Venez-vous m'enlever dans l'éternelle nuit?

Venez , a vos fureurs Oreste s'abandonne

Mais non, retirez-vous , laissez faire Herniione .

L'ingrate mieux que vous saura me déchirer

,

Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer

PYLADE
Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse;

Ménageons les momens que ce transport nous laisse,

Sauvons-le. Nos efforts deviendroient impuissans

S'il reprenoit ici sa rage avec ses sens.

r ",. pAMDROftfi



LES PLAIDEURS.
COMÉDIE.

1668.

PREFACE.

Quand je lus les Guêpes d'Aristophane
,
je ne songeois guère que

j'en dusse faire les Plaideurs. J'avoue qu'elles me divertirent

beaucoup , et j'y trouvai quantité de plaisanteries qui me tentè-

rent d'en faire part au public : mais c'étoit en les mettant dans la

bouche des Italiens, à qui je les avois destinées, comme une
chose qui leur appartenoit de plein droit. Le juge qui saute par

les fenêtres , le chien criminel , et les larmes de sa famille , me
sembloient autant d'incidens dignes de la gravité de Scaramou-
che '. Le départ de cet acteur interrompit mon dessein, et fit

naître l'envie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre

théâtre un échantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas à la

première proposition qu'ils m'en firent : je leur dis que quelque
esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon inclination ne me
porteroit pas à le prendre pour modèle si j'avois à faire une co-

médie ;
et que j'aimerois beaucoup mieux imiter la régularité de

Ménandre et de Térence, que la liberté de Plaute et d'Aristophane.

On me répondit que ce n'étoit pas une comédie qu'on me deman-
doit , et qu'on vouloit seulement voir si les bons mots d'Aristo-

phane auroient quelque grâce dans notre langue. Ainsi , moitié en
m'encourageant , moitié en mettant eux-mêmes la main à l'œuvre
mes amis me firent commencer une pièce qui ne tarda guère à
être achevée.

Cependant la plupart du monde ne se soucie point de l'intention

ni de la diligence des auteurs. On examina d'abord mon amuse-
ment comme on auroit fait une tragédie. Ceux mêmes qui s'y
étoient le plus divertis eurent peur de n'avoir pas ri dans les rè-
gles, et trouvèrent mauvais que je n'eusse pas songé plus sérieu-
sement à les faire rire. Quelques autres s'imaginèrent qu'il étoit

4. Tiberio Fiurelli , créateur du personnage de Scaramouche, et gui
le joua sur le théâtre italien de Paris jusqu'à la plus extrême vieillesse.



148 LES PLAIDEURS.

bienséant à eux de s'y ennuyer, et que les matières de palais ne

pouvo'ent pas être un sujet de divertissement pour des gens de

co ur. La pièce fut bientôt après jouée à Versailles. On ne fit point

de scrupule de s'y réjouir: et ceux qui avoient cru se déshonorer

de rire à Paris , furent peut-être obligés de rire à Versailles
,
pour

se faire honneur.

Ils auroient tort , à la vérité , s'ils me reprochoient d'avoir fati-

gué leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue qui m'est

plus étrangère qu'à personne; et je n'ai employé que quelques

mots barbares que je puis avoir appris dans le cours d'un procès

que ni mes juges ni moi n'avons jamais bien entendu.

Si j'appréhende quelque chose , c'est que des personnes un peu
sérieuses ne traitent de badineries le procès du chien et les extra-

vagances du juge; mais enfin je traduis Aristophane, et l'on doit

se souvenir qu'il avoit affaire à des spectateurs assez difficiles.

Les Athéniens savoient apparemment ce que c'étoit que le sel at-

tique; et ils étoient bien sûrs, quand ils avoient ri d'une chose,

qu'ils n'avoient pas ri d'une sottise.

Pour moi
,
je trouve qu'Aristophane a eu raison de pousser les

choses au delà du vraisemblable. Les juges de l'Aréopage n'au-

roient pas peut-être trouvé bon qu'il eût marqué au naturel leur

avidité de gagner , les bons tours de leurs secrétaires . et les for-

fanteries de leurs avocats. Il étoit à propos d'outrer un peu les

personnages pour les empêcher de se reconnoître Le public ne

laissoit pas de discerner le vrai au travers du ridicule ; et je m'as-

sure qu'il vaut mieux avoir occupé l'impertinente éloquence de

deux orateurs autour d'un chien accusé, Pne si l'on «voit mis sa-

la sellette un véritable criminel, et qu'on btn nnorr-^r -~- -r.::.~.:~

teurs à la vie d'un homme.
Quoi qu'il en soit, je puis dire que notre siècle n'a pas été de

plus mauvaise humeur que le sien: et que si le but de ma comé-

die étoit de faire rire, jamais comédie n'a mieux attrapé son but.

Ce n'est pas que j'attende un grand honneur d'avoir assez long-

temps ré.oui le monde; mais je me sais quelque gré de l'avoir fait

sans qu'il m'en ait coûté une seule de ces sales équivoques et de

ces malhonnêtes plaisanteries qui coûtent maintenant si peu à la

plupart de nos écrivains , et qui font retomber le théâtre dans la

turpitude d'où quelques auteurs plus modestes l' avoient tiré.
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PERSONNAGES ET ACTEURS.

DANDIN, juge. Poisson.

LÉANDRE, fils de Dandin. De Villiers.

CHICANEAU, bourgeois. Brécourt.
ISABELLE, fille de Chicaneau. Mlle d'Ex^ebact.
LA C10MTESSE. Mlle B eat;chateat7 .

PETIT-JEAN, portier. Hauteroche.
L'INTIME, secrétaire. La Thorlllièri.
LE SOUFFLEUR.

La scène est dans une ville de Basse-Normandie.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I. — PETIT-JEAN, traînant un gros sac de procès.

Ma foi , sur l'avenir bien fou qui se fiera :

Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera.

Un juge, l'an passé, me prit à son service;

Il m'avoit fait venir d'Amiens pour être suisse.

Tous ces Normands vouloient se divertir de nous ;

On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups.

Tout Picard que j'étois , j'étois un bon apôtre

,

Et je faisois claquer mon fouet tout comme un autre.

Tous les plus gros monsieurs me parloient chapeau bas,

Monsieur de Petit-Jean, ah! gros comme le bras!

Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie.

Ma foi
,
j'étois un franc portier de comédie

;

On avoit beau heurter et m'ôter son chapeau

,

On n'entroit pas chez nous sans graisser le marteau.

Point d'argent, point de suisse; et ma porte étoit close.

Il est vrai qu'à Monsieur j'en rendois quelque chose :

Nous comptions quelquefois. On me donnoit le soin

De fournir la maison de chandelle et de foin,

Mais je n'y perdois rien. Enfin, vaille que vaille,

J'aurois sur le marché fort bien fourni la paille.

C'est dommage : il avoit le cœur trop au métier;

Tous les iours le premier aux plaids , et le dernier
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Et bien souvent tout seul, si l'on l'eût voulu croire,

Il s'y seroit couché sans manger et sans boire.

Je lui disois parfois : •« Monsieur Perrin-Dandin

,

Tout franc , vous vous levez tous les jours trop matin.

Qui veut voyager loin ménage sa monture :

Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure. »

Il n'en a tenu compte. Il a si bien veillé

Et si bien fait, qu'on dit que son timbre est brouillé.

Il nous veut tous juger les uns après les autres.

Il marmotte toujours certaines patenôtres
Où je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,
Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré.

Il fit couper la tête à son coq, de colère,

Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire:

Il disoit qu'un plaideur dont l'affaire alloit mal
Avoit graissé la patte à ce pauvre animal.
Depuis ce bel arrêt , le pauvre homme a beau faire

,

Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.

Il nous le fait garder jour et nuit, et de près :

Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.

Pour s'échapper de nous, Dieu sait s'il est allègre.

Pour moi
,
je ne dors plus : aussi je deviens maigre ;

C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que bâiller.

Mais, veille qui voudra, voici mon oreiller.

Ma foi, pour cette nuit il faut que je m'en donne!
Pour dormir dans la rue on n'offense personne.
Dormons.

[Il se couche par terre

SCÈNE II. — L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.

l'intimé.

Hé, Petit-Jean 1 Petit-Jean!

PETIT-JEAN.

L'Intimé !

[A part.)

Il a déjà bien peur de me voir enrhumé.

l'intimé.

Que diable! si matin que fais-tu dans la rue?

PETIT-JEAN.

Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue,

Garder toujours un homme, et l'entendre crier?

Quelle gueule I Pour moi, je crois qu'il est sorcier.

l'intimé.
Bon!
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petit-: e a::.

Je lui disois donc, en me grattant la tête

Que je voulois dormir : « Présente ta requête

Comme tu veux dormir. » m'a-t-il dit gravement.

Je dors en te contant la chose seulement.

Bonsoir.

l'intime.

Comment, bonsoir? Que le diable m'emporte

Si.... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte.

SCÈNE UI. — DANDIN. L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.

dandin, à la fenêtre

Petit-Jean! L'Intimé!

l'intimé, à Petit-Jean.

Paix !

DANDIN.

Je suis seul ici.

Voilà mes guichetiers en défaut , Dieu merci.

Si je leur donne temps, ils pourront comparoître.

Çà, pour nous élargir, sautons par la fenêtre.

Hors de cour!
l'intimé.

Comme il saute !

PETIT-JEAN.

Oh, monsieur, je vous tien.

DANDIN.
Au voleur ! au voleur !

PETIT-JEAN.

Oh ! nous vous tenons bien

l'intimé.
Vous avez beau crier.

dandin.

Main-forte! l'on me tue!

SCENE IV. — LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.

LÉANDRE.
Vite un flambeau ! j'entends mon père dans la rue.

Mon père, si matin qui vous fait déloger?
Où courez-vous la nuit?

DAND TN.

Je veux aller juger

LÉANDRE.
Et qui juger? Tout dort.

PETIT-JEAN.

Ma foi
,
je ne dors guères.
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LÉANDRE.

Que de sacs! il eu a jusques aux jarretières.

DANDIN.

Je ne veux de trois mois reutrer dans la maison.

De sacs et de procès j'ai fait provision.

LÉANDRE.
Et qui vous nourrira?

DANDIN.

Le buvetier
,
je pense.

LÉANDRE.

Mais où dormirez-vous , mon père ?

DANDIN.

A l'audience.

LÉANDRE.

Non, mon père-, il vaut mieux que vous ne sortiez pas

Dormez chez vous : chez vous faites tous vos repas.

Souffrez que la raison enfin vous persuade
;

Et pour votre santé....

DANDIN.

Je veux être malade

LÉANDRE.

Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos:

Vous n'avez tantôt plus que la peau sur les os.

DANDIN.

Du repos? Ah! sur toi tu veux régler ton père?

Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à faire bonne chère,

Qu'à battre le pavé comme un tas de galans,

Courir le bal la nuit, et le jour les brelans?

L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense.

Chacun de tes rubans me coûte une sentence.

Ma robe vous fait honte : un fils de juge ! Ah , fi !

Tu fais le gentilhomme : hé! Dandin , mon ami,

Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe

Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe;

Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix

Les étrennes d'un juge à celles d'un marquis :

Attends que nous soyons à la fin de décembre.

Qu'est-ce qu'un gentilhomme? Un pilier d'antichambre.

Combien en as-tu vu, je dis des plus huppés.

A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés

,

Le manteau sur le nez , ou la main dans la poche

,

Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche!

Voilà comme on les traite. Hé ! mon pauvre garçon,

De ta défunte mère est-ce là la leçon?

La pauvre Babonnette I Hélas! lorsque j'y pense,
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Elle ne manquoit pas une seule audience.

Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta,

Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta :

Elle eût du buvetier emporté les serviettes,

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes.

Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Ya,
Tu ne seras qu'un sot.

LÉANDRE.
Vous vous morfondez là

.

Mon père. Petit-Jean, remenez. votre maître,

Couchez-le dans son lit: fermez porte, fenêtre:

Qu'on barricade tout, afin qu'il ait plus chaud.

PETIT-JEAN.

Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut.

DANDIN.

Quoi! l'on me mènera coucher sans autre forme?

Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme.

LÉANDRE.

Hé! par provision, mon père, couchez-vous.

DANDIN.

J'irai; mais je m'en vais vous faire enrager tous :

Je ne dormirai point.

LÉANDRE.

Hé bien , à la bonne heure I

Qu'on ne le quitte pas. Toi, l'Intimé, demeure.

SCÈNE V. — LÉANDRE , L'INTIMÉ.

LÉANDRE.

Je veux t'entretenir un moment sans témoin.

l'intimé.

Quoi! vous faut-il garder?

LÉANDRE.
J'en aurois bon besoin.

J'ai ma folie, hélas! aussi bien que mon père.

l'intimé.

Oh! vous voulez juger?

léandre, montrant le logis d'Isabelle.

Laissons là le mystère.

Tu connois ce logis.

l'intimé.

Je vous pntends enfin :

Diantre! l'amour vous tient au cœur de bon matin.

Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle.

Je vous l'ai dit cent fois : elle est sage • elle est belle :
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Mais vous devez songer que monsieur Chicane&îi

De son bien en procès consume le plus beau.

Oui ne plaide-t-il point? Je crois qu'à i'audience

Il fera, s'il ne meurt, venir toute la France.

Tout auprès de sod juge il s'est venu loger :

L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger.

Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire

Sans plaider le curé , le gendre , et le notaire

LÉANDRE.

Je le sais comme toi ; mais , malgré tout cela

,

Je meurs pour Isabelle.

l'intimé.

Hé bien, épousez-la.

Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prête.

LÉANDRE.

Hé! cela ne va pas si vite que ta tête.

Son père est un sauvage à qui je ferois peur.

A moins que d'être huissier, sergent ou procureur

,

On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle

,

Invisible et dolente , est en prison chez elle.

Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets,

Mon amour en fumée , et son bien en procès.

Il la ruinera si l'on le laisse faire.

Ne connoîtrois-tu pas quelque honnête faussaire

Qui servît ses amis , en le payant , s'entend

,

Quelque sergent zélé?

l'intimé.

Bon! l'on en trouve tant!

LÉANDRE.
Mais encore?

l'intimé.

Ah , monsieur ! si feu mon pauvre père

Étoit encor vivant , c'étoit bien votre affaire.

Il gagnoit en un jour plus qu'un autre en six mois:

Ses rides sur son front gravoient tous ses exploits 1

.

Il vous eût arrêté le carrosse d'un prince
;

Il vous l'eût pris lui-même-, et si dans la province

Il se donnoit en tout vingt coups de nerf de bœuf,

Mon père pour sa part en emboursoit dix-neuf.

Mais de quoi s'agit-il? suis-je pas fils de maître?

Je vous servirai.

LÉANDRE.

Toi?

\ . Ce vers est une parodie d'un vers célèbre de Corneille dans te Cil.
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l'intimé.

Mieux qu'un sergent peut-être.

LEANDRE.

Tu porterois au père un faux exploit?

l'intimé.

Hon, non.
LÉANDRE.

Tu rendrois à la fille un billet?

l'intimé.

Pourquoi non?
Je suis des deux métiers.

LÉANDRE.
Viens, je l'entends qui crie.

Allons à ce dessein rêver ailleurs.

SCÈNE VI. - GHICANEAU , PETIT-JEAN.

chicaneau , allant et revenant.

La Brie

,

Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt

Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut.

Fais porter cette lettre à la poste du Maine.

Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne.

Et chez mon procureur porte-les ce matin.

Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin.

Ah! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre.

Est-ce tout? Il viendra me demander peut-être

Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin,

Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin :

Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte :

Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte.

petit-jean, entr
1

'ouvrant la porte.

Qui va là?

CHICANEAU.

Peut-on voir monsieur?

petit-jean
,
fermant la porte.

Non.

chicaneau, frappant à la porte.

Pourroit-on

Dire un mot à monsieur son secrétaire?

petit-jean
,
fermant la porte.

Non.

chicaneau
,
frappant à la porte.

Et monsieur son portier?

PETIT-JEAN.

C'est moi-même.
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CHICANEAU.
De grâce

,

Buvez à ma santé , monsieur.

petit -jean, prenant l'argent.

Grand bien vous fasse!

[Fermant la porte.)

Mais revenez demain.
CHICANEAU.

Hé ! rendez donc l'argent.

Le monde est devenu , sans mentir , bien méchant.

J'ai vu que les procès ne donnoient point de peine .

Six écus en gagnoient une demi-douzaine.

Mais aujourd'hui, je crois que tout mon bien entier

Ne me suffiroit pas pour gagner un portier.

Mais j'aperçois venir madame la comtesse

De Pimbesche, Elle vient pour affaire qui presse.

SCÈNE VII. — LA COMTESSE , CHICANEAU,

CHICANEAU.
Madame, on n'entre plus.

LA COMTESSE.

Hé bien! l'ai-je pas dit?

Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit.

Pour les faire lever c'est en vain que je gronde :

Il faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.
CHICANEAU.

11 faut absolument qu'il se fasse celer.

LA COMTESSE
Pour moi, depuis deux jours je ne lui puis parler.

CHICANEAU.

Ma partie est puissante, et j'ai lieu de tout craindre.

LA COMTESSE.

Après ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.

CHICANEAU.
Si pourtant j'ai bon droit.

LA COMTESSE.

Ah, monsieur! quel arrêt!

CHICANEAU.

Je m'en rapporte à vous. Écoutez , s'il veus plaît.

LA COMTESSE.

tl faut que vous sachiez, monsieur, la perfidie....

CHICANEAU.
Ce n'est rien dans le fond.

LA COMTESSE.

Monsieur, que je vous die....
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CHICANEAU.

Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà,

Au travers d'un mien pré certain ânon passa,

S'y vautra, non sans faire un notable dommage.
Dont je formai ma plainte au juge du village..

Je fais saisir l'ânon. Un expert est nommé
;

A deux bottes de foin le dégât estimé.

Enfin, au bout d'un an, sentence par laquelle

Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle.

Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt

,

Remarquez bien ceci , madame , s'il vous plaît

,

Notre ami Drolichon
,
qui n'est pas une bête

,

Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête

,

Et je gagne ma cause. A cela que fait-on?

Mon chicaneur s'oppose à l'exécution.

Autre incident : tandis qu'au procès on travaille,

Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille.

Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour

Du foin que peut manger une poule en un jour :

Le tout joint au procès. Enfin, et toute chose

Demeurant en état , on appointe la cause

Le cinquième ou sixième avril cinquante-six.

J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis

De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires.

Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires,

Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux.

J'obtiens lettres royaux, et je m'inscris en faux.

Quatorze appointemens, trente exploits, six instances,

Six-vingts productions, vingt arrêts de défenses,

Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens,
Estimés environ cinq à six mille francs.

Est-ce là faire droit? est-ce là comme on juge?
Après quinze ou vingt ans! Il me reste un refuge :

La requête civile est ouverte pour moi :

Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je voi,

Vous plaidez?

LA COMTESSE

Plût à Dieu!

CHICANEAU.

J'y brûlerai mes ] vres.

LA COMTESSE.
Je-.

CHICANEAU.

Deux bottes de foin , cinq à six mille livres!
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LA COMTESSE.

Monsieur , tous mes procès alloient être finis
;

Il ne m'en restoit plus que quatre ou cinq petits

L'un contre mon mari , l'autre contre mon père

,

Et contre mes enfans. Ah, monsieur! la misère!

Je ne sais quel biais ils ont imaginé

.

Ni tout ce qu'ils ont fait , mais on leur a donné
Un arrêt par lequel , moi vêtue et nourrie

.

On me défend, monsieur, de plaider de ma vie

CHICANEAU.

De plaider?

De plaider.

LA COMTESSE.

CHICANEAU.

Certes, le trait est noir.

»'en suis surpris.

LA COMTESSE.

Monsieur, j'en suis au désespoir.

CHICANEAU.
Comment, lier les mains aux gens de votre sorte l

Mais cette pension, madame, est-elle forte?

la e

Je n'en vivrois, monsieur, que trop honnêtement.

Mais vivre sans plaider, est-ce contentement?

ciucan'eau.

Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à l'âme,

Et nous ne dirons mot I j . vous plaît , madame
Depuis quand plaidez-vous ?

LA COMTESSE.

: m'en souvient pas;

Depuis trente ans , au plus.

CHICANEAU.

Ce n'est pas trop

LA COMTESSE:

Hélas I

CHICANEAU.
Et quel âge avez-vous? Vous avez bon visage.

LA COMTESSE.
Hé! quelque soixante ans.

CHICANEAU.

Comment! c'est le bel âge
Pour plaider.

LA COMTESSE.
Laissez faire , ils ne sont pas au bout .

J'y vendrai ma coemise: et
j
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CHICANEAU.

Madame, écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.

LA COMTESSE

Oui
;
monsieur, je vous crois comme mon propre père.

CHICANEAU.
J'irois trouver mon juge.. .

LA COMTESSE.

Oh! oui, monsieur, j'irai.

CHICANEAU.
Me jeter à ses pieds....

LA COMTESSE.

Oui, je m'y jetterai:

Je l'ai bien résolu .

CHICANEAU.
Mais daignez donc m'entendre.

LA COMTESSE.

Oui, vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre,

CHICANEAU.
Avez-vous dit , madame?

LA COMTESSE.

Oui.

CHICANEAU.

J'irois sans façon

Trouver mon juge
LA COMTESSE.

Hélas! que ce monsieur est boni

CHICANEAU.
Si vous parlez toujours, il faut que je me taise.

LA COMTESSE.

Ah! que vous m'obligez! je ne me sens pas d'aise.

CHICANEAU.

J'irois trouver mon juge, et lui dirois....

LA COMTESSE.
Oui.

CHICANEAU.
Voi!

Et lui dirois : Monsieur...

LA COMTESSE.

Oui , monsieur.

CHICANEAU.
Liez-moi.

LA COMTESSE.

Monsieur, je ne veux point être liée.

CHICANEAU.
A l'autre I

LA COMTESSE.
Je ne la serai point.
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CHICANEAU.
Quelle humeur est la vôtre!

LA COMTESSE.
Non.

CHICAN EAU.

Vous ne savez pas, madame, où je viendrai.

LA COMTESSE.

Je plaiderai, monsieur, ou bien je ne pourrai.

CHICANE AU.

Mais....

LA COMTESSE.

Mais je ne veux point, monsieur, que l'on me lie. ..

CHICANEAU.

Enfin, quand une femme en tête a sa folie....

LA COMTESSE.

Fou vous-même.
CHICANEAU.

Madame !

LA COMTESSE.

Et pourquoi me lier?

CHICANEAU.

Madame....

LA COMTESSE.

Voyez-vous? il se rend familier.

CHICANEAU.

Mais, madame....
LA COMTESSE

Un crasseux . qui n'a que sa chicane

,

Veut donner des '.vis !

CHICANEAU.

Madame !

LA COMTESSE.

Avec son âne!

CHICANEAU.

Vous me poussez.

LA COMTESSE.

Bon homme , allez garder vos foins.

CHICANEAU.

Vous m'excédez.

LA COMTESSE.

Le sot!

CHICANEAU.
p n'ai-je des témoins!
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SCÈNE VIII.— PETIT-JEAN. LA COMTESSE, CH1CANSAU.

PETIT-JEAN.

Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre porte.

Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte.

CHICANEAU.

Monsieur, soyez témoin....

LA COMTESSE.

Que monsieur est un sot.

CHICANEAU.
Monsieur, vous l'entendez, retenez bien ce mot.

petit-jean. à la comtesse.

Ab! vous ne deviez pas lâcher cette parole.

LA COMTESSE.

Vraiment, c'est bien à lui de me traiter de folle!

PETIT-JEAN.

[A Chicaneau.)

Folle ! Vous avez tort. Pourquoi l'injurier?

CHICANEAU.
On la conseille.

PETIT-JEAN.
Oh'

LA COMTESSE.

Oui . de me faire lier.

PETIT-JEAN.
Oh , monsieur !

CHICANEAU.

Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle ?

PETIT-JEAN
Oh, madame!

LA COMTESSE.

Qui? moi! souffrir qu'on me querelle?

CHICANEAU.
Une crieuse!

PETIT-JEAN.
Hé, paix!

LA COMTESSE.

Un chicaneur!

PETIT-JEAN.

Holà!

CHICANEAU.
Qui n'ose plus plaider!

LA COMTESSE.

Que t'importe cela?
Qu'est-ce ' t'en revient, faussaire abominable,
Brouillor ,oleur?

Racine i j j
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CHICANEAU.

Et bon, et bon, de par le diable :

Un sergent! un sergent!

LA COMTESSE.

Un huissier! un huissier!

PETIT-JEAN, Seul.

Ma foi
,
juge et plaideurs , il faudroit tout lier.

ACTE DEUXIEME,

SCÈNE I. - LEANDRE, L'INTIMÉ.

l'intimé.

Monsieur , encore un coup
,
je ne puis pas tout faire

Puisque je fais l'huissier, faites le commissaire.

En robe sur mes pas il ne faut que venir,

Vous aurez tout moyen de vous entretenir.

Changez en cheveux noirs votre perruque blonde.

Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde?
Hél lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour,

A peine seulement savez-vous s'il est jour.

Mais n'admirez-vous pas cette bonne comtesse

Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse :

Qui, dès qu'elle me voit, donnant dans le panneau,

Me charge d'un exploit pour monsieur Chicaneau,

Et le fait assigner pour certaine parole

,

Disant qu'il la voudroit faire passer pour folle

,

Je dis folle à lier , et pour d'autres excès

Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès?

Mais vous ne dites rien de tout mon équipage?

Ai-je bien d'un sergent le port et le visage?

LÉANDRE.
Ah ! fort bien !

l'intimé.

Je ne sais , mais je me sens enfin

L'âme et le dos six fois plus durs que ce matin.

Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre :

Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre.

Mais
,
pour faire signer le contrat que voiei

,

Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici.

Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire,
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Et vous ferez l'amour en présence du père.

LÉANDRE.

Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet !

l'intimé.

Le père aura l'exploit, la fille le poulet.

Rentrez.
(L'Intimé va frapper à h porte d'tsabeih.''-

SCÈNE II. - ISABELLE, L'INTIMÉ.

ISABELLE.
Qui frappe?

l'intimé.

[A part.)

Ami. C'est la. voix d'Isabelle.

ISABELLE

Demandez-vous quelqu'un, monsieur?

l'intimé

Mademoiselle

,

C'est un petit exploit que j'ose vous prier

De m'accorder l'honneur de vous signifier.

ISABELLE.

Monsieur, excusez-moi, je n'y puis rien comprendre

Mon père va venir, qui pourra vous entendre.

l'intimé.

Il n'est donc pas ici , mademoiselle?

ISAPELLB.

Non.
l'intimé.

L'exploit, mademoiselle, est mis sous votre nom.
ISABELLE.

Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute

Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte
;

Et si l'on n'aimoit pas à plaider plus que moi

,

Vos pareils pourroient bien chercher un autre emploi.

Adieu.
l'intimé.

Mais permettez.,..

ISABELLE.

Je ne veux rien permettre.

l'intimé.
Ce n'est pas un exploit.

ISABELLE

Chanson !

l'intimé.

C'est \ne lettre.
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ISABELLE.
Encor moins.

l'intimé.
Mais lisez.

ISABELLE.

Vous ne m'y tenez pas.

l'intimé.
C'est de monsieur....

ISABELLE.
Adieu.

l'intimé.

Léandre.

ISABELLE.

Parlez bas.

C'est de monsieur...?
l'intimé.

Que diable ! on a bien de la peine

A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.

ISABELLE.

Ah ! l'Intimé ,
pardonne à mes sens étonnés :

Donne.
l'intimé.

Vous me deviez fermer la porte au nez.

ISABELLE.

Et qui t'auroit connu déguisé de la sorte?

Mais donne.
l'intimé.

Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte?

ISABELLE.

Hé! donne donc.
l'intimé.

La peste !

ISABELLE.

Oh! ne donnez donc pas.

Avec votre billet retournez sur vos pas.

l'intimé.

Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte

SCÈNE III. — CHICANEAU, ISABELLE, L'INTIMÉ.

CHICANE AU.

'.ai? je suis donc un sot. un voleur, à son compte?

.11 sergent s'est chargé de la remercier:

El je lui vais servir un plat de mon métier.

Je serois bien fâché que ce fût à refaire

,

Ni qu'elle m'envoyât assigner la première.

Mais un homme ici parle à ma fille! Comment?
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Elle lit un billet? Ah! c'est de quelque amant.

Approchons.
ISABELLE.

Tout de bon, ton maître est-il sincère?

Le croirai-je?

Il ne dort non plus que votre père.

(apercera/if Chicaneau.)

Il se tourmente; il vous.... fera voir aujourd'hui

Que l'on ne gagne rien à plaider contre lui.

Isabelle, apercevant Chicaneau.

C'est mon père !

[A l'Intimé.)

Vraiment, vous leur pouvez apprendre

Que si l'on nous poursuit nous saurons nous défendre.

(Déchirant le billet.)

Tenez , voilà le cas qu'on fait de votre exploit.

CHICANEAU.

Comment! c'est un exploit que ma fille lisoit?

Ah ! tu seras un jour l'honneur de ta famille :

Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille.

Va, je t'achèterai le Praticien françois.

Mais , diantre ! il ne faut pas déchirer les exploits.

Isabelle , à l'Intimé.

Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère

Ils me feront plaisir; je les mets à pis faire.

chicaneau.
Hé! ne te fâche point.

Isabelle, à l'Intimé,

Adieu, monsieur.

SCÈNE IV. — CHICANEAU, L'INTIMÉ.

l'intimé , se mettant en état d'écrire.

Or çà,
Verbalisons.

chicaneau.

Monsieur, de grâce, excusez-la :

Elle n'est pas instruite : et puis , si bon vous semble

,

En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.

l'intimé.
Non.

CHICANEAU.
Je le lirai bien.

l'intimé.

Je ne suis pas méchant :
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J'en ai sur moi copie.

CHICANEAU.

Ah! le trait est touchant.

Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage,

Et moins je me remets, monsieur, votre visage.

Je connois force huissiers.

l'intimé.

Informez-vous de moi.

Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.

CHICANEAU.

Soit. Pour qui venez-vous?
l'intimé.

Pour une brave dame

,

Monsieur
,
qui vous honore , et de toute son âme

Voudroit que vous vinssiez , à ma sommation

,

Lui faire un petit mot de réparation.

CHICANEAU.

De réparation? Je n'ai blessé personne.

l'intimé.

Je le crois : vous avez, monsieur, l'âme trop bonne

CHICANEAU.
Que demandez-vous donc?

l'intimé.

Elle voudroit, monsieur,

Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur

De l'avouer pour sage, et point extravagante.

CHICANEAU.

Parbleu, c'est ma comtesse!
l'intimé.

Elle est votre servante.

CHICANEAU.
e suis son serviteur.

l'intimé

Vous êtes obligeant,

Monsieur
CHICANEAU.

Oui , vous pouvez l'assurer qu'un sergent

Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande.

Hé quoi donc? les battus, ma foi, paieront l'amende!

Voyons ce qu'elle chante. Hon.... Sixième janvier
,

Pour avoir faussement dit qu'il falloit lier

,

Étant à ce porte' par esprit de chicane,

Haute et puissante dame Yolande Cudasne,

Comtesse de Pimbesche , Orbesche , et caetera,

Il soit dit que sur l'heure il se transportera

Au logis de la dame; et là, d'une voix claire,
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Devant quatre témoins assistés d'un notaire,

(Zeste!) ledit Hiérome avouera hautement

Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement....

Le Bon. C'est donc le nom de votre seigneurie?

l'intimé.
(A part.)

Pour vous servir. Il faut payer d'effronterie.

CHICANEAU.

Le Bon! Jamais exploit ne fut signé Le Bon,

Monsieur Le Bon....

l'intimé.

Monsieur.

CHICANEAU.
Vous êtes un fripon.

l'intimé.

Monsieur, pardonnez-moi, je suis fort honnête homme.
CHICANEAU.

Mais fripon le plus franc qui soit de Caen à Rome.
l'intimé.

Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer :

Vous aurez la bonté de me le bien payer.

CHICANEAU.
Moi, payer? En soufflets.

l'intimé.

Vous êtes trop honnête :

Vous me le paierez bien.

CHICANEAU.

Oh! tu me romps la tète.

Tiens, voilà ton paiement.
l'intimé.

Un soufflet! Écrivons.

Lequel Hiérome, après plusieurs rébellions.

Auroit atteint, frappé, moi sergent, à la joue,

Et fait tomber, d'un coup, mon chapeau dans la boue.

chicaneau, lui donnant un coup de pied
Ajoute cela.

l'intimé.

Bol : c'est de l'argent comptant;
J'en avois bien besoin. Et, de ce non content,

Auroit avec le pied réitéré. Courage!
Outre plus, le susdit seroit venu, de rage,

Pour lacérer ledit présent procès-verbal.

Allons, mon cher monsieur, cela ne va pas mal.
Ne vous relâchez point.

CHICANEAU.
Coquin!
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l'intimé.

Ne vous déplaise.

Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise.

ghicaneau, tenant un bâton.

Oui-da : je verrai bien s'il est sergent.

l'intimé, en posture d'écrire.

Tôt donc,
Frappez : j'ai quatre enfans à nourrir.

CHICANEAU.
Ah! pardon

Monsieur, pour un sergent je ne pouvois vous prendre;

Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre

Je saurai réparer ce soupçon outrageant.

Oui, vous êtes sergent, monsieur, et très-sergent.

Touchez là : vos pareils sont gens que je révère;

Et j'ai toujours été nourri par feu mon père

Dans la crainte de Dieu, monsieur, et des sergens.

l'intimé.

Non, à si bon marché l'on ne bat point les gens

CHICANEAU.

Monsieur, point de procès!
l'intimé.

Serviteur. Contumace,
Bâton levé, soufflet, coup de pied. Ah!

CHICANEAU.
De grâce

,

Rendez-les-moi plutôt.

l'intimé.

Suffit qu'ils soient reçus

,

Je ne les youdrois pas donner pour mille écus.

SCÈNE V.— LÉANDRE, en robe de commissaire; CHICANEAU
L'INTIMÉ.

l'intimé.

Voici fort à propos monsieur le commissaire.

Monsieur, votre présence est ici nécessaire.

Tel que vous me voyez, monsieur ici présent

M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.

LÉANDRE.
A vous, monsieur?

l'intimé.

A moi, parlant à ma personne.

Item, un coup de pied: plus les noms qu'il me donne.

LÉANDRE.
Avez-vous des témoins?
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L INTIME.

Monsieur, tâtez plutôt :

Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.

LÉANDRE.

Pris en flagrant délit , affaire criminelle !

CHICANEAU.
Foin de moi!

l'intimé.

Plus, sa fille, au moins soi-disant telle.

A mis un mien papier en morceaux, protestant

Qu'on lui feroit plaisir, et que d*un œil content

Elle nous défioit.

léandre. à l'Intimé.

Faites venir la fille.

L'esprit de contumace est dans cette famille.

chicaneau. à part.

Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé :

Si j'en connois pas un. je veux être étranglé.

LÉANDRE.
Comment! battre un huissier! Mais voici la rebelle.

SCENE VI. — LÉANDRE, ISABELLE. CHICANEAU. L'INTIME.

l'intimé, à Isabelle.

Vous le reconnoissez?
LÉANDRE.

Hé bien, mademoiselle,

C'est donc vous qui tantôt braviez notre officier,

Et qui si hautement osez nous défier ?

Votre nom?
ISABELLE.

Isabelle

LEANDRE.

Écrivez. Et votre âge?
ISABELLE.

Dix-huit ans.

CHICANEAU.

Elle en a quelque peu davantage :

Mais n'importe.

LÉANDRE.

Êtes-vous en pouvoir de mari?

ISABELLE.
Non, monsieur.

LÉANDRE.
Vous riez? Écrivez qu'elle a ri.

CHICANEAU.

Monsieur, ne parlons point de maris à des filles;
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Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.

LEANDRE.
Mettez qu'il interrompt.

CHICANEAU.

Hé! je n'y pensois pas.

Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras.

LÉANDRE.

Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise
3

On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise.

N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà

Certain papier tantôt?
ISABELLE.

Oui, monsieur.

CHICANEAU.

Bon cela.

LÉANDRE.

AvèVvous déchiré ce papier sans le lire?

ISABELLE.

Monsieur, je l'ai lu.

CHICANEAU.
Bon.

léandre , à l'Intimé.

Continuez d'écrire.

[A Isabelle.)

Et pourquoi l'avez-vous déchiré?

ISABELLE.

J'avois peur

Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur

,

Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.

CHICANEAU.

Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure.

LÉANDRE.

Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,

Ou par mépris de ceux qui vous l'avoient écrit?

ISABELLE.

Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.

léandre . à l'Intimé.

Écrivez.
CHICANEAU.

Je vous dis qu'elle tient de son père;

Elle répond fort bien.

LÉANDRE.

Vous montrez cependant

Pour tous les gens de robe un mépris évident.

ISABELLE.

Une robe toujours m'avoit choqué la vue
;
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Mais cette aversion à présent diminue.

CHICANEAU.

La pauvre enfant! Va, va, je te marierai bien

Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien.

LÉANDRE.

A la justice donc voiib voulez satisfaire?

ISABELLE.

Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.

l'intimé.

Monsieur, faites signer.

LÉANDRE.

Dans les occasions

Soutiendrez-vous au moins vos dépositions?

ISABELLE.

Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante

LÉANDRE.

Signez. Cela va bien, la justice est contente.

Çà, ne signez-vous pas, monsieur?
CHICANEAU.

Oui-da, gaiement,

A tout ce qu'elle a dit. je signe aveuglément.

léandre, las à Isabelle.

Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme :

Il signe un bon contrat écrit en bonne forme

,

Et sera condamné tantôt sur son écrit.

chicaneau, à part.

Que lui dit-il? Il est charmé de son esprit.

LÉANDRE.
Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle.

Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle:

Et vous, monsieur, marchez.

CHICANEAU.

Où, monsieur?
LÉANDRE.

Suivez-moi.

CHICANEAU.

Où donc?
LÉANDRE.

Vous le saurez. Marchez, de par le roi

CHICANEAU
Comment '
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SCÈNE VIL-LÉANDRE, CHICANEAU, PETIT-JEAN.

PETIT-JEAN.

Holà! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître?

Quel chemin a-t-il pris? la porte, ou la fenêtre?

LÉANDRE.

A l'autre !

PETIT-JEAN.

Je ne sais qu'est devenu son fils
;

Et pour le père, il est où le diable l'a mis.

Il me redemandoit sans cesse ses épices
;

Et j'ai tout bonnement couru dans les offices

Chercher la boîte au poivre ; et lui
,
pendant cela

.

Est disparu.

SCÈNE VIII. — DANDIN, à une lucarne du toit; LÉANDRE
CHICANEAU, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.

DANDIN.

Paixl paix! que l'on se taise là.

LÉANDRE.

Hé ! grand Dieu f

PETIT-JEAN.

Le voilà, ma foi, dans les gouttières.

DANDIN.

Quelles gens êtes-vous? Quelles sont vos affaires?

Qui sont ces gens en robe? Êtes-vous avocats?

Çà, parlez.

PETIT-JEAN.

Vous verrez qu'il va juger les chats.

DANDIN.

Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire?

Allez lui demander si je Gais votre affaire.

LÉANDRE.

Il faut bien que je l'aille arracher de ces lieux.

Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.

PETIT-JEAN.

Ho, ho, monsieur!
LÉANDRE,

Tais-toi, sur ies yeux de ta tète,

Et suis-moi.
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SCÈNE IX. — LA COMTESSE. DANDIN. CHICANEAU,
L'INTIME.

DANDIN.

Dépêchez, donnez votre requête.

CHICANEAU.

Monsieur, sans votre aveu, l'on me fait prisonnier.

LA COMTESSE.

Hé, mon Dieu! j'aperçois monsieur dans son grenier.

Que fait-il là?

l'intimé.

Madame, il y donne audience.

Le champ vous est ouvert.

CHICANEAU.

On me fait violence

.

Monsieur, on m'injurie: et je venois ici

Me plaindre à vous.

LA COMTESSE.

Monsieur, je viens me plaindre aussi

CHICANEAU ET LA COMTESSE.

Vous voyez devant vous mon adverse partie.

l'intimé.

Parbleu! je me veux mettre aussi de la partie.

LA COMTESSE, CHICANEAU ET L'iNTIMÉ.

Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.

CHICANEAU.

Hé! messieurs, tour à tour exposons notre droit.

LA COMTESSE.

Son droit? Tout ce qu'il dit sont autant d'impostures.

DANDIN.

Qu'est-ce qu'on vous a fait?

LA COMTESSE. CHICANEAU ET L'iNTIMÉ

On m'a dit des injures.

l'intimé, continuant.

Outre un soufflet, monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.

CHICANEAU.

Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux.

LA COMTESSE.
Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire

l'intimé.

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire.

DANDIN.
Vos qualités?

LA COMTESSE.
Je suis comtesse.
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L'iKTIMÉ.

Huissier.

CHICANEAU.
Bourgeois

.Messieurs...

dandin , se retirant de la lucarne du toit.

Parlez toujours : je vous entends tous trois.

CHICANEAO.
Monsieur...

l'intimé.

Boni le voilà qui fausse compagnie.

LA COMTESSE.
Hélas!

CHICAKEAU.
Hé quoi! déjà l'audience est finie?

Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots.

SCÈNE X,—LÉANDRE, sans robe; CHICANEAU, LA COMTESSE,
L'INTIMÉ.

LÉANDRE
Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos?

CHICANEAU.

Monsieur, peut-on entrer?

LÉANDRE.

Non, monsieur, ou je meure
CHICANEAU.

Hé, pourquoi? J'aurai fait en une petite heure;

En deux heures au plus.

LÉANDRE.

On n'entre point , monsieur.

LA COMTESSE.

C'est bien fait de fermer la porte à ce crieur.

Mais moi....
LÉANDRE.

L'on n'entre point, madame, je vous jure.

LA COMTESSE.

Ho, monsieur, j'entrerai.

LÉANDRE.

Peut-être.

LA COMTESSE.

J'en suis sûre.

LÉANDRE.
la fenêtre donc?

LA COMTESSE.

. ia porte.
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LÉANDRE.

Il faut voir.

CHICANEAU.

Quand je devrois ici demeurer jusqu'au soir.

SCÈNE XI. - LÉANDRE , CHICANEAU , LA COMTESSE

,

L'INTIMÉ , PETIT-JEAN.

petit-jean, à Léandre.

On ne l'entendra pas, quelque chose qu'il fasse.

Parbleu! je l'ai fourré dans notre salle basse.

Tout auprès de la cave.

léandre.

En un mot comme en cent.

On ne voit point mon père.

CHICANEAU.

Hé bien donc ! Si pourtant

Sur toute cette affaire il faut que je le voie.

[Dandin paroît par le soupirail.)

Mais que vois-je? Ah! c'est lui que le ciel nous renvoie!

LÉANDRE
Quoi! par le soupirail!

PETIT-JEAN.

Il a le diable au corps.

CHICANEAU.
Monsieur....

DANDIN.

L'impertinent! Sans lui j'étois dehors.

CHICANEAU.
Monsieur....

DANDIN.

Retirez-vous, vous êtes une bête.

CHICANEAU.
Monsieur, voulez-vous bien....

DANDIN.

Vous me rompez la tète.

CHICANEAU.
Monsieur, j'ai commandé....

DANDIN.

Taisez-vous , vous dit-on.

CHICANEAU.
Que l'on portât chez vous....

DANDIN.

Qu'on le mène en prison.

CHICANEAU.
Certain quartaut de vin.
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DANDIN.

Hé! je n'en ai que faire.

CHICANEAU.
C'est de très-bon muscat.

DANDIN.

Redites votre affaire.

léandre , à l'Intimé.

.11 faut les entourer ici de tous côtés.

LA COMTESSE.

Monsieur, il va vous dire autant de faussetés.

CHICANEAU.
Monsieur, je vous dis vrai.

DANDIN.

Mon Dieu, laissez-la diret

LA COMTESSE.

Monsieur, écoutez-moi.

DANDIN.

Souffrez que je respire.

CHICANEAU.
Monsieur...

DANDIN.
Vous m'étranglez.

LA COMTESSE.

Tournez les yeux vers moi
DANDIN.

Elle m'étrangle.... Ay ! ay!

CHICANEAU.

Vous m'entraînez, ma foi?

Prenez garde, je tombe.

PETIT-JEAN.

Ils sont, sur ma parole.

L'un et l'autre encavés.

LÉANDRE.

Vite, que l'on y vole.

Courez à leur secours. Mais au moins je prétends

Que monsieur Chicaneau, puisqu'il est là dedans,
N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde

l'intimé.
Gardez le soupirail.

LÉANDRE.

Va vite, je le garde
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SCÈNE XII.— LA COMTESSE, LÉANDRE.

LA COMTESSE.

Misérable ! il s'en va lui prévenir l'esprit.

[Par le soupirail.)

.Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit :

Il n'a point de témoins ; c'est un menteur.

LÉANDRE.
Madame

,

Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l'âme.

LA COMTESSE.

Il lui fera, monsieur, croire ce qu'il voudra.

Souffrez que j'entre.

LÉANDRE.
Oh non! personne n'entrera.

LA COMTESSE.

Je le vois bien, monsieur, le vin muscat opère

Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père.

Patience, je vais protester comme il faut

Contre monsieur le juge et contre le quartaut.

LÉANDRE.

Allez donc, et cessez de nous rompre la tète.

Que de fous ! Je ne fus jamais à telle fête.

SCENE XIII. - DANDIN, LÉANDRE. L'INTIMÉ

l'intimé.

Monsieur, où courez-vous? C'est vous mettre en danger.

Et vous boitez tout bas.

DANDIN.

Je veux aller juger.

LÉANDRE.
Comment, mon père! Allons, permettez qu'on vous panse.

Vite , un chirurgien.

DANDIN.

Qu'il vienne à l'audience.

LÉANDRE.
Bè ! mon père! arrêtez....

DANDIN.

Oh ! je vois ce que c'est :

l'u prétends faire ici de moi ce qui te plaît;

Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance :

Je ne puis prononcer une seule sentence.

Achève, prends ce sac, prends vite.

LÉANDRE.

Hé ! doucement,
RaCTXE I ;

f
>
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Mon père. U faut trouver quelque accommodement.
Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice,

Si vous êtes pressé de rendre la justice

,

îl ne faut point sortir pour cela de chez vous :

Exercez le talent, et jugez parmi nous.

DANDIH

Ne raillons point ici de la magistrature :

Vois-tu? je ne veux point être un juge en peinture

LÉANDRE.
Vous serez , au contraire , un juge sans appel

,

Et juge du civil comme du criminel.

Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences •

Tout vous sera chez vous matière de sentences.

Un valet manque-t-il de rendre un verre net?

Condamnez-le à l'amende, ou, s'il le casse, au fouet.

DANDIN.

C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne

Et mes vacations", qui les paiera? Personne?
LÉAKDRE.

Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.

DANDIN
Il parle , ce me semble , assez pertinemment

LÉANDRE.
Contre un de vos voisins...

SCÈNE XIV. - DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAà

PETIT-JEAN.

Arrête ! arrête I attrape !

LÉANDRE, à l'Intimé.

Ah! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe!

l'intimé.

Non, non, ne craignez rien.

PETIT-JEAN.

Tout est perdu.... Citron...

Votre chien.... vient là-bas de manger un chapon.

Rien n'est sûr devant lui : ce qu'il trouve il l'emporte.

LÉANDRE.

Bon, voilà pour mon père une cause. Main-forte.

Qu'on se mette après lui. Courez tous.

DANDIN.

Point de bruit.

Tout doux. Un amené sans scandale suffit.

LÉANDRE.
Ça , mon père , il faut faire un exemple authentique [
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Jugez sévèrement ce voleur domestique.

DANDIN.

Mais je veux faire au moins la chose avec éclat.

Il faut de part et d'autre avoir un avocat.

Nous n'en avons pas un.
LÉANDRE.

Hé bien ! il en faut faire

Voilà votre portier et votre secrétaire
;

Vous en ferez, je crois, d'excellens avocats :

Us sont fort ignorans.

l'intimé.

Non pas , monsieur , non pas

J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.

PETIT-JEAN.

Pour moi, je ne sais rien; n'attendez rien du nôtre.

LÉANDRE.
C'est ta première cause, et l'on te la fera.

PETIT-JEAN.
Mais je ne sais pas lire.

LÉANDRE.

Hé ! l'on te soufflera.

DANDIN.

Allons nous préparer. Çà, messieurs, point d'intrigue.

Fermons l'œil aux présens , et l'oreille à la brigue.

Vous, maître Petit-Jean, serez le demandeur;
Vous , maître l'Intimé . sovez le défendeur.

ACTE TROISIEME.

SCÈNE I. -LÉANDRE, CHICANEAU, LE SOUFFLEUR,

CHICANEAU.
Oui, monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire.

L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire.
Je ne mens pas d'un mot.

LÉANDRE.
Oui, je crois tout cela;

Mais, si vous m'en croyez, vous les laisserez là.

En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre

,

Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre.
Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés
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A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés;

Et dans une poursuite à vous-même contraire....

CHICANEAU.

Vraiment vous me donnez un conseil salutaire

,

Et devant qu'il soit peu, je veux en profiter

5

Mais je vous prie au moins de bien solliciter.

Puisque monsieur Dandin va donner audience,

Je vais faire venir ma fille en diligence.

On peut l'interroger, elle est de bonne foi,

Et même elle saura mieux répondre que moi.

LÉANDRE.

Allez et revenez, l'on vous fera justice.

LE SOUFFLEUR.
Quel homme !

SCÈNE II. — LEANDRE, LE SOUFFLEUR

LÉANDRE.

Je me sers d'un étrange artifice;

Mais mon père est un homme à se désespérer.

Et d'une cause en l'air il le faut bien leurrer.

D'ailleurs j'ai mon dessein, et je veux qu'il condamne

Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane.

Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas.

SCÈNE III. — DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ et PETIT-

JEAN , en robe; LE SOUFFLEUR.

DANDIN.

Çà, qu'êtes-vous ici?

LÉANDRE.
Ce sont les avocats.

dandin, au souffleur

Vous ?

le souffleur.

Je viens secourir leur mémoire troublée.

DANDIN.
Je vous entends. Et vous?

LÉANDRE.

Moi? Je suis l'assemblée.

DANDIN.
Commencez donc.

LE SOUFFLEUR.

Messieurs....

PETIT-JEAN.

Oh! prenez-le plus bas :
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Si vous souffioz si haut, l'on ne m'entendra pas.

Messieurs...

DANDIN.

Couvrez- vous.

PETIT-JEAN.

Oh ! mes....

DANDIN.

Couvrez-vous, vous dis-je

PETIT-JEAN.

Oh! monsieur! je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.

DANDIN.

Ne te couvre donc pas.

petit-jean, se couvrant.

[Au sou
{
'fleur.)

Messieurs.... Vous, doucement
Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement.
Messieurs, quand je regarde avec exactitude

L'inconstance du monde et sa vicissitude :

Lorsque je vois, parmi tant d'hommes differens,

Pas une étoile fixe, et tant d'astres errans;

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune;

Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune;

{Babyloniens
.)

Quand je vois les États des Babiboniens.

[Persans.) [Macédoniens.)

Transférés des Serpens aux Nacédoniens:

[Romains.) {Despotique.)

Duand je vois les Lorrains, de l'état dépotique

,

[Démocratique.)

Passer au démocrite, et puis au monarchique.
Quand je vois le Japon....

l'intimé.

Quand aura-t-il tout vu ?

PETIT-JEAN.

Oh! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu?
Je ne dirai plus rien.

DANDIN.

Avocat incommode

,

Que ne lui laissez-vous finir sa période?

Je suois sang et eau
,
pour voir si du Japon

Il viendroit à bon port au fait de son chapon,
Et vous l'interrompez par un discours frivole.

Parlez donc, avocat.

PETIT-JEAN.

J'ai perdu la parole.
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LÉANDRE.

Achève, Petit-Jean : c'est fort bien débuté.

Mais que font là tes bras pendans à ton côté?

Te voilà sur tes pieds droit comme une statue.

Dégourdis-toi. Courage! allons, qu'on s'évertue!

petit-jean, remuant les bras.

Quand.... je vois.... Quand.... je vois...

LÉANDRE.
Dis donc ce que tu vois.

PETIT-JEAN.

Oh dame ! on ne court pas deux lièvres à la fois.

LE SOUFFLEUR.
On lit...

PETIT-JEAN.
On lit....

LE SOUFFLEUR
Dans la....

PETIT-JEAN.

Dans la....

LE SOUFFLEUR.
Métamorphose....

PETIT-JEAN.

Comment?
LE SOUFFLEUR.

Que la métem....

PETIT-JEAN.

Que la métem....

LE SOUFFLEUR.
psycose.

PETIT-JEAN.

Psycose..

Encor.

LE SOUFFLEUR.

Hé ! le cheval !

PETIT-JEAN.

Et le cheval....

LE SOUFFLEUR.
Encor!

PETIT-JEAN.

LE SOUFFLEUR
Le chien!

PETIT-JEAN.

Le chien....

LE SOUFFLEUR.
Le butor 1

PETIT-JEAN.
Le butor.
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LE SOUFFLEUR.

Pesle de l'avocat!

PETIT-JEAN.

Ah! peste de toi-même!

Voyez cet autre avec sa face de carême!

Va-t'en au diable.

DANDIN.

Et vous , venez au fait. Un mot

Du fait.

PETIT-JEAN.

Hé! faut-il tant tourner autour du pot?

Ils me font dire aussi des mots longs d'une toise

,

De grands mots qui tiendroient d'ici jusqu'à Pontoise !

Pour moi, je ne sais point tant faire de façon

Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon.

Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne :

Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine :

Que la première fois que je l'y trouverai,

Son procès est tout fait, et je l'assommerai.

LÉANDRE.

Belle conclusion, et digne de l'exorde!

PETIT-JEAN.

On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde.

DAN DIX.

Appelez les témoins.

LÉANDRE.
C'est bien dit, s'il le peut :

Les témoins sont fort chers, et n'en a pas qui veut.

PETIT-JEAN.

Nous en avons pourtant , et qui sont sans reproche

DANDIN.

Faites-les donc venir.

PETIT-JEAN.

Je les ai dans ma poche.

Tenez : voilà la tête et les pieds du chapon
;

Voyez-les, et jugez.

l'intimé.

Je les récuse.

DANDIN.

Bon!
Pourquoi les récuser?

l'intimé.

Monsieur , ils sont du Maine..

DANDIN.

Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine.
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I/INTIMÉ.

Messieurs....

DANDIN.

Serez-vous long, avocat? dites- moi.

l'intimé.

ne réponds de rien.

DANDIN.

Il est de bonne foi.

l'intimé, d'un ton finissant en fausset.

Messieurs , tout ce qui peut étonner un coupable

,

Tout ce que les mortels ont de plus redoutable

,

Semble s'être assemblé contre nous par hasar:

Je veux dire la brigue et l'éloquence. Car,

D'un côté, le crédit du défunt m'épouvante;

Et de l'autre côté , l'éloquence éclatante

De maître Petit-Jean m' éblouit.

DANDIN.

Avocat

,

De votre ton vous-même adoucissez l'éclat.

l'intimé.

[D'un ton ordinaire.) {Du beau ton.)

ûui-da, j'en ai plusieurs.... Mais quelque défiance

Que nous doive donner la susdite éloquence,

Et le susdit crédit: ce néanmoins, messieurs,

L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs

Devant le grand Dandin l'innocence est hardie :

Oui , devant ce Caton de Basse-Normandie

,

Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni :

Tictrix causa diis plaçait, sed victa Catoni.

DANDIN.
Vraiment, il plaide bien.

l'intimé.

Sans craindre aucune chose.

Je prends donc la parole , et je viens à ma cause.

Aristote, prima, péri Politicon,

Dit fort bien....

DANDIN.

Avocat , il s'agit d'un chapon

,

Et non point d'Aristote et de sa Politique.

l'intimé

Oui ; mais l'autorité du Péripatétique

Prouveroit que le bien et le mal....

DANDIN.

Je prétens

Ou'Aristote n'a point d'autorité céans

Au fait.
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L INTIME.

Pausanias, en ses Corinthiaques.

DANDIN.
Au fait.

Rebuffe.

L INTIME.

DANDIN.

Au fait, vous dis-je.

l'intimé.
Le grand Jacques....

DANDIN.
Au fait, au fait, au fait.

l'intimé.

Harmeno Pul . in Prompt.... !

DANDIN.
Oh ! je te vais juger.

l'intimé.

Oh! vous êtes si prompt!

[Vite.)

Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine
;

Il y trouve un chapon, lequel a bonne mine.

Or, celui pour lequel je parle est affamé,

Celui contre lequel je parle autem plumé;
Et celui pour lequel je suis prend en cachette

Celui contre lequel je parle. L'on décrète .

On le prend. Avocat pour et contre appelé;

Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.

DANDIN.

Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire

Il dit fort posément ce dont on n'a que faire

,

Et court le grand galop quand il est à son fait.

l'intimé.

Mais le premier, monsieur, c'est le beau.

DANDIN.

C'est le laid.

A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode ?

Mais qu'en dit l'assemblée?

LÉANDRE.

Il est fort à la mode.
l'intimé, d'un ton véhément.

Qu'arrïve-t-il , messieurs? On vient. Comment vient-on?

On poursuit ma partie. On force une maison.

Quelle maison? maison de notre propre juge!

-I. Harmeno Pul, pour Harménopule, jurisconsulte du Bas-Empire,
autour 'lu Promptuarium juiis civihs.
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On brise le cellier qui nous sert de refuge !

De vol , de brigandage , on nous déclare auteurs I

On nous traîne, on nous livre à nos accusateurs,

A maître Petit-Jean, messieurs. Je vous atteste :

Qui ne sait que la loi Si quis conis. Digeste

De »t, paragrapho, messieurs, Cuponibus^

Est manifestement contraire à cet abus?

Et quand il seroit vrai que Citron , ma partie

,

Auroit mangé, messieurs, le tout, ou bien partie

Dudit chapon : qu'on mette en compensation

Ce que nous avons fait avant cette action.

Quand ma partie a-t-elle été réprimandée ?

Par qui votre maison a-t-eile été gardée?

Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron?

Témoin trois procureurs, dont icelui Citron

A déchiré la robe. On en verra les pièces.

Pour nous justifier , vouiez-vous d'autres pièces?

PETIT-JEAN.

Maître Adam....

l'intimé.

Laissez-nous.

PETIT-JEAN.

L'Intimé....

l'intimé.

Laissez-nous.

PETIT-JEAK.

S'enroue.

l'intimé.

Hé. laissez-nous! Euh, euh!

dandin.
Reposez-vous,

Et concluez.

l'intimé , d'un ton pesant

Puis donc, qu'on nous, permet, de prendre.

Haleine, et que l'on nous défend, de nous, étendre,

Je vais , sans rien omettre , et sans prévariquer

,

Compendieusement énoncer, expliquer,

Exposer à vos yeux, l'idée universelle

De ma cause, et des faits, renfermés, en icelle.

dandin.

Il auroit plus tôt fait de dire tout vingt fois

,

Que de l'abréger une. Homme , ou qui que tu sois

,

Diable, conclus; ou bien que ie ciel te confonde I

l'intimé.

Je finis.
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DANDIN.

Ah !

l'intimé.

Avant la naissance du monde....

da.ndin, bâillant.

Avocat , ah ! passons au déluge.

l'intimé.

Avant donc

La naissance du monde, et sa création,

Le monde, l'univers, tout, la nature entière

JÊtoit ensevelie au fond de la matière.

Les élémens , le feu , l'air , et la terre , et l'eau

,

Enfoncés , entassés , ne faisoient qu'un monceau

,

Une confusion , une masse sans forme

,

Un désordre , un chaos , une cohue énorme :

Unus erat toto nature vultus in orbe
,

quem gryeci dixere chaos, rubis ind1gestaque moles'.

(Dandin endormi se laisse tombtr.)

LÉANDRE.

Quelle chute ! mon père !

petit-jea:;.

Ay, monsieur! Comme il dort!

LÉANDRE.

Mon père, éveillez-vous.

PETIT-JEAN.

Monsieur, êtes-vous mort!

LÉANDRE.
Mon père !

DANDIN.
Hé bien, hé bien? Quoi? qu'est-ce? Ah , ah! quel homme!

Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.
LÉANDRE.

Mon père . il faut juger.

DANDIN.

Aux galères.

LÉANDRE.

Un chien
Aux galères !

DANDIN.

Ma foi! je n'y conçois plus rien;

1 . « L'univers avait partout un aspect uniforme, masse grossière et

confuse que les Grecs appelèrent le chaos.» (Métamorphoses d'Ovide).

L'Intimé donne un pied de trop au second vers, en y ajoutant le mot
Grssci.
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De monde, de chaos, j'ai la tête troublée.

Hé! concluez.

l'intimé, lui présentant de petits chiens.

Venez , famille désolée
;

Venez
,
pauvres enfans qu'on veut rendre orphelins

;

Venez faire parler vos esprits enfantins.

Oui, messieurs, vous voyez ici notre misère :

Nous sommes orphelins; rendez-nous notre père,
Notre père

,
par qui nous fûmes engendrés

,

Notre père, qui nous....

DANDIN.

Tirez , tirez , tirez

l'intimé.

Notre père, messieurs.

Ils ont pissé partout.

DANDIN.

Tirez donc. Quels vacarmes

L INTIME.

Monsieur, voyez nos larmes.

DANDIN.

Ouf! Je me sens déjà pris de compassion.

Ce que c'est qu'à propos toucher la passion !

Je suis bien empêché. La vérité me presse
;

Le crime est avéré; lui-même il le confesse.

Mais s'il est condamné , l'embarras est égal :

Voilà bien des enfans réduits à l'hôpital.

Mais je suis occupé, je ne veux voir personne.

SCÈNE IV. — DANDIN, LÉANDRE, CHICANEAU , ISABELLE

PETIT-JEAN, L'INTIMÉ.

CHICANEAU.
Monsieur...

dandin , à Petit-Jean et à l'Intimé.

Oui, pour vous seuls l'audience se donne.

[A Chicaneau.)

Adieu. Mais, s'il vous plaît, quel est cet enfant-là?

CHICANEAU.

C'est ma fille , monsieur.

DANDIN.

Hé! tôt. rappelez-la.

ISABELLE.
Vous êtes occupé

DANDIN.

Moi ! je n'ai point d'affaire.
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(A Chicaneau.)

Que ne me disiez-vous que vous étiez son père ?

CHICANEAU.

Monsieur....

DANDIN.

Elle sait mieux votre affaire que vous.

[A Isabelle.)

Dites.... Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux doux!

Ce n'est pas tout, ma fille, il faut de la sagesse

Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse.

Savez-vous que j'étois un compère autrefois?

On a parlé de nous.

ISABELLE.

Ah! monsieur, je vous crois

DANDIN.

Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause?

ISABELLE.

A personne.

DANDIN.

Pour toi je ferai toute chose.

Parle donc.

ISABELLE.

Je vous ai trop d'obligation.

DANDIN.

N'avez- vous jamais vu donner la question?

ISABELLE.

Non; et ne le verrai, que je crois, de ma vie.

DANDIN.

Venez, je vous en veux faire passer l'envie.

ISABELLE.

Hé! monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux

°

DANDIN.

Bon! Cela fait toujours passer une heure ou deux.

CHICANEAU.
Monsieur, je viens ici pour vous dire....

LÉANDRE.
Mon père,

Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire :

C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord

Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord.

La fille le veut bien: son amant le respire;

Ce que la fille veut, le père le désire.

C'est à vous de juger.

dandin , se rasseyant.

Mariez au plus tôt :
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Dès demain, si l'on veut; aujourd'hui, s'il le faut.

LÉANDRE.

Mademoiselle , allons , voilà votre beau-père :

Saluez-le.

CHICANEAU.
Comment?

DANDIN.

Quel est donc ce mystère?

LÉANDRE.

Ce que vous avez dit se fait de point en point.

DANDIN.

Puisque je l'ai jugé, je n'en reviendrai point

CHICANEAU.

Mais on ne donne pas une fille sans elle.

LÉANDRE.

Sans doute ; et j'en croirai la charmante Isabelle.

CHICANEAU.

Es-tu muette ? Allons , c'est à toi de parler.

Parle.

ISABELLE.

Je n'ose pas, mon père, en appeler.

CHICANEAU.

Mais j'en appelle , moi.

léandre , lui montrant un papier.

Voyez cette écriture.

Vous n'appellerez pas de votre signature ?

CHICANEAU.

Plaît-il?

DANDIN .

C'est un contrat en fort bonne façon

CHICANEAU.

Je vois qu'on m'a surpris -, mais j'en aurai raison

^e plus de vingt procès ceci sera la source.

On a la fille; soit : on n'aura pas la bourse.

LÉANDRE.

Hé, monsieur! qui vous dit qu'on vous demande rien

Laissez-nous votre fille, et gardez votre bien.

CHICANEAU.

Ah!
LÉANDRE.

Mon père , êtes-vous content de l'audience ?

DANDIN.

Oui-da. Oue les procès viennent en abondance

,

Et je passe avec vous le reste de mes jours.
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Mais que les avocats soient désormais plus courts.

Et notre criminel?

LÉANDRE.

Ne parlons que de ioie :

Grâce ! grâce ! mon père

DAXDIX.

Hé bien, qu'on le renvoie;

C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en fais.

Allons nous délasser à voir d'autres procès

FIN TfES PtAlDStipS,



BRITANNICUS.

TRAGÉDIE.

1669.

A MONSEIGNEUR

LE DUC DE CHEVREUSE 4

,

Monseigneur
,

Vous serez peut-être étonné de voir votre nom à la tête de cet

ouvrage; et si je vous avois demandé la permission de vous

l'offrir, je doute si je l'?.urois obtenue. Mais ce seroit être en

quelque sorte ingrat que de cacher plus longtemps au monde les

bontés dont vous m'avez toujours honoré. Quelle apparence qu'un

homme qui ne travaille que pour la gloire se puisse taire d'une

protection aussi glorieuse que la vôtre?

Non , Monseigneur , il m'est trop avantageux que l'on sache que

mes amis mêmes ne vous sont pas indifférens. que vous prenez

part à tous mes ouvrages , et que vous m'avez procuré l'honneur

de lire celui-ci devant un homme dont toutes les heures sont

précieuses 2
. Vous fûtes témoin avec quelle pénétration d'esprit il

jugea de l'économie de la pièce, et combien l'idée qu'il s'est for-

mée d'une excellente tragédie est au delà de tout ce que j'en ai pu
concevoir.

Ne craignez pas. Monseigneur, que je m'engage plus avant, et

que , n'osant le louer en face
,
je m'adresse à vous pour le louer

avec plus de liberté. Je sais qu'il seroit dangereux de le fatiguer

de ses louanges; et j'ose dire que cette même modestie, qui vous

est commune avec lui , n'est pas un des moindres liens qui vous
attachent l'un à l'autre.

La modération n'est qu'une vertu ordinaiie quand elle ne se

\. Charles-Honoré d'Albert, duc de Luynes, de Chevreuse et de

f.haulnes, beau-frère du duc de Beauvilliers, et comme lui, ami intime

de Fénelon C'est pour le duc de Chevreuse i;u'a été faite la Logique de

Port-Royal.

2. Colbert, beau-père du duc de Chevreuse.



ÉPlTRE DÉD1CAT0IRE. 193

rencontre qu avec des qualités ordinaires. Mais qu'avec toutes les

qualités et du cœur et de l'esprit, qu'avec un jugement qui, ce

semble , ne devroit être le fruit que de l'expérience de plusieurs

années, qu'avec mille belles connoissances que vous ne sauriez

cacher à vos amis particuliers , vous ayez encore cette sage rete-

nue que tout le monde admire en vous , c'est sans doute une

vertu rare en un siècle où l'on fait vanité des moindres choses.

Mais je me laisse emporter insensiblement à la tentation de parler

de vous: il faut qu'elle soit bien violente, puisque je n'ai pu y
résister dans une lettre où je n'avois autre dessein que de vous

témoigner avec combien de respect je suis,

Monseigneur,
Votre très-humble, très-obéissant

et très-fidèle serviteur,

Racine

PREMIERE PREFACE.

De tous les ouvrages que j'ai donnés au public, il n'y en a point

qui m'ait attiré plus d'applaudissemens ni plus de censeurs que

celui-ci. Quelque soin que j'aie pris pour travailler cette tragédie,

il semble qu'autant que je me suis efforcé de la rendre bonne,

autant de certaines gens se sont efforcés de la décrier : il n'y a

point de cabale qu'ils n'aient faite
,
pjint de critique dont ils ne

se soient avisés. Il y en a qui ont pris même le parti de Néron

contre moi : ils ont dit que je le faisois trop cruel. Pour moi . je

croyois que le nom seul de Néron faisoit entendre quelque chose

de plus que cruel. Mais peut-être qu'ils raffinent sur son histoire,

et veulent dire qu'il étoit honnête homme dans ses premières an-

nées : il ne faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que , s'il a été

quelque temps un bon empereur, il a toujours été un très-mé-

chant homme. Il ne s'agit point dans ma tragédie des affaires du

dehors : Néron est ici dans son particulier et dans sa famille: e*,

ils me dispenseront de leur rapporter tous les passages qui pour-

raient aisément leur prouver que je n'ai point de réparation à lui

faire.

D'autres ont dit, au contraire, que je l'ayons fait trop non.

J'avoue que je ne m'étois pas formé l'idée d'un bon homme en la

personne de Néron : je l'ai toujours regardé comme un monstre.

Mais c'est ici un monstre naissant. Il n'a pas encore mis le feu à

Rome
; il n'a pas encore tué sa mère , sa femme , ses gouverneurs :

à cela près, il me semble qu'il lui échappe assez de cruautés ^our

empêcher que personne ne le méconnoisse.

Racine l 13
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Quelques-uns ont pris l'intérêt de Narcisse , et se sont plaints

que j'en eusse fait un très-méchant homme, et le confident de

Néron. Il suffit d'un passage pour leur répondre, a Néron, dit

Tacite
,
porta impatiemment la mort de Narcisse

,
parce que cet

affranchi avoit une conformité merveilleuse avec les vices du
prince encore cachés : Cujus abditis adhuc vitiis mire con<

gruebaî. »

Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un homme
aussi jeune que Britannicus pour le héros d'une tragédie. Je leur

ai déclaré , dans la préface d''Andromaque , le sentiment d'Aristote

sur le héros de la tragédie : et que , bien loin d'être parfait , il fau'*

toujours qu'il ait quelque imperfection. Mais je leur dirai encore

ici qu'un jeune prince de dix-sept ans, qui a beaucoup de cœur,
beaucoup d'amour, beaucoup de franchise et beaucoup de crédu-

lité, qualités ordinaires d'un jeune homme, m'a semblé très-

capable d'exciter la compassion. Je n'en veux pas davantage.

« Mais , disent-ils , ce prince n'entroit que dans sa quinzièmft

année lorsqu'il mourut. On le fait vivre, lui et Narcisse, deux ans

plus qu'ils n'ont vécu. » Je n'aurois point parlé de cette objection,

si elle n'avoit été faite avec chaleur par un homme ' qui s'est donné

la liberté de faire régner vingt ans un empereur qui n'en a régné

que huit
,
quoique ce changement soit bien plus considérable dans

la chronologie, où l'on suppute les temps par les années des em-
pereurs.

Junie ne manque pas non plus de censeurs : ils disent que
d'une vieille coquette

, nommée Junia Silana , j'en ai fait une jeune

fille très-sage. Qu'auroient-ils à me répondre, si je leur disois que
cette Junie est un personnage inventé, comme l'Emilie de Cinna;.

comme la Sabine à
1

Horace? Mais j'ai à leur dire que s'ils avoient

bien lu l'histoire, ils auraient trouvé une Junia Calvina, de la fa-

mille d'Auguste , so3iir de Silanus , à qui Claudius avoit promis
Octavie. Cette Junie étoit jeune, belle, et, comme dit Sénèque

,

festiiissima omnium pucllarum*. Elle aimoit tendrement son
frère : et leurs ennemis , dit Tacite , les accusèrent tous deux d'in-

ceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscré-

tion. Si je la présente plus retenue qu'elle n'étoit, je n'ai pas ouï

dire qu'il nous fût défendu de rectifier les mœurs d'un person-

nage, surtout lorsqu'il n'est pas connu.

L'on trouve étrange qu'elle paroisse sur le théâtre après la mort
de Britannicus. Certainement la délicatesse est grande de ne pas

vouloir qu'elle dise en quatre vers assez touchans qu'elle passe

f,
Corneille, qui dans Heraclius, fait régner vingt ans ;

PIûc.-s. gui n'en a régné que huit.

2. o La plus enjouée
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chez Octavie. « Mais, disent-ils, cala ne valait pas la peine Je te

faire revenir, un autre i'auroit pu raconter pour elle.» Ils ne

savent pas qu'une des règles du théâtre est de ne mettre en récit

que les choses qui ne se peuvent passer en action, ei que tous les

anciens font venir souvent sur la scène des acteurs qui n'ont autre

chose à dire, "sinon qu'ils viennent d'un endroit, et qu'ils s'en re-

tournent en un autre.

« Tout cela est inutile , disent mes censeurs : la pièce est finie

au récit de la mort de Britannicus , et l'on ne devroit point écou-

ter le reste. » On l'écoute pourtant, et même avec autant d'atten-

tion qu'aucune fin de tragédie. Pour moi, j'ai toujouis compris

que la tragédie étant l'imitation d'une action complète, où plu-

sieurs personnes concourent, cette action n'est point finie que

l'on ne sache en quelle situation elle laisse ces mêmes personnes.

C'est ainsi que Sophocle en use presque partout : c'est ainsi que

dans Antigone il emploie autant de vers à représenter la fureur

d'Hémon et la punition de Oéon après la mort de cette princesse

que j'en ai employé aux imprécations d'Agrippine. à la retraite de

Junie, à la. punition de Narcisse, et au désespoir de Néron, après

la mort de Britannicus.

Que faudroit-il faire pour contenter des juges si difficiles? La
chose seroit aisée, pour ueu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne

faudroit que s'écarter du naturel pour se jeter dans l' extra ordi-

naire. Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière

telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, et qui

s'avançant par degrés vers sa fin, n'est soutenue que par les inté

rets, les sentimens et les passions des personnages, il faudroi 1

remplir cette même action de quantité d'incidens qui ne se pour-

roient passer qu'en un mois , d'un grand nombre de jeux de

théâtre d'autant plus surprenans qu'ils seroient moins vraisem-

blables , d'une infinité de déclamations où l'on feroit dire aux ac-

teurs' tout le contraire de ce qu'ils devroient dire, Il faudroit, par

exemple , représenter quelque héros ivre
,
qui se voudroit faire

haïr de sa maîtresse de gaieté de cœur , un Lacédémonien grain:

parleur, un conquérant qui ne débiteroit que des maxime
d'amour, une femme qui donnaroit des leçons de fierté à de

conquérans. Yoilà sans doute de quoi faire récrier tous ces mes
sieurs 1

. Mais que diroit cependant le petit nombre de gens sage;

auxquels je m'efforce de plaira? De quel front oserois-je me mon-
trer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands hommes de l'anti-

quité que j'ai choisis pour modèles? Car, pour me servir de la

pensée d'un ancien, voilà les véritables spectateurs que nous de-

<. Allusic npée,

5c>'.oiius, Aeêsitûs.
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vons nous proposer : et nous devons sans cesse nous demander
Que diroient Homère et Virgile, s'ils lisoient ces vers? que diroit

Sophocle, s'il voyoit représenter cette scène? Quoi qu'il en soit,

je n'ai point prétendu empêcher qu'on ne parlât contre mes ou-

vrages: je l'aurois prétendu inutilement : Quid de te alii loquan-

tur ipsi videant, dit Cicéron. sed loquentvr tamen 1
.

Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite pré-

face
,
que j'ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie. Il n'y a

rien de plus naturel que de se défendre quand on se croit injuste-

ment attaqué. Je vois que Térence même semble n'avoir fait des

prologues que pour se justifier contre les critiques d'un vieux

poète malintentionné, malevoli veteris poetsc. et qui venoit bri-

guer des voix contre lui jusqu'aux heures où l'on représentoit ses

comédies.

« Occœpta est agi :

« Exclamât, etc 2
. »

On me pouvoit faire une difficulté qu'on ne m'a point faite. Mais

ce qui est échappé aux spectateurs pourra être remarqué par les

lecteurs. C'est que je fais entrer Junie dans les vestales , où , selon

Aulu-Gelle , on ne recevoit personne au-dessous de six ans , ni au-

dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection;

et j'ai cru qu'en considération de sa naissance, de sa vertu et de

son malheur, il pouvoit la dispenser de l'âge prescrit par les lois,

comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands

hommes qui avoient mérité ce privilège.

Enfin, je suis très-persuadé qu'on me peut faire bien d'autres

critiques, sur lesquelles je n'aurois d'autre parti à prendre que

celui d'en profiter à l'avenir. Mais je plains fort le malheur d'un

homme qui travaille pour le public. Ceux qui voient le mieux nos

défauts sont ceux qui les dissimulent le plus volontiers : ils nous

pardonnent les endroits qui leur ont déplu, en faveur de ceux qui

leur ont donné du plaisir. Il n'y a rien . au contraire , de plus in-

juste qu'un ignorant : il croit toujours que l'admiration est le par

tage des gens qui ne savent rien: il condamne toute une pièce

pour une scène qu'il n'approuve pas: il s'attaque même aux en-

droits les plus éclatans, pour faire croire qu'il a de l'esprit; et

pour peu que nous résistions à ses sentimens, il nous traite de

présomptueux qui ne veulent croire personne , et ne songe pas

\ . « C'est aux antres à voir ce qu'ils diront de loi, mais à coup sûr ils

en diront quelque chose. »

•2. o A peine a-t-on commencé la pièce, qu'il pousse des exclama-

lions. »
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5 plus de vanité d'une critique foi

d une assez bonne pièce de théâtr

« Homine inmerito nunquam quidquam injustiu-

quT tire quelquefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise

que nous n'en tirons d'une assez bonne pièce de théà* 1""îatre.

SECONDE PREFACE.

Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus

travaillée. Cependant j'avoue que le succès ne répondit pas d'abord

à mes espérances : à peine elle parut sur le théâtre . qu'il s'éleva

quantité de critiques qui sembloient la devoir détruire. Je crus

moi-même que sa destinée seroit à l'avenir moins heureuse que
celle de mes autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de cette

pièce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui auront quelque
bonté : les critiques se sont évanouies, la pièce est demeurée.

C'est maintenant celle des miennes que la cour et le public re-

voient le plus volontiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide . et

qui mérite quelque louange , la plupart des connoisseurs demeu-
rent d'accord que c'est ce même Britarmicus.

A la vérité j'avois travaillé sur des modèles qui m'avoient extrê-

mement soutenu dans la peinture que je voulois faire de la cour

d'Agrippine et de Néron. J'avois copié mes personnages d'après le

plus grand peintre de l'antiquité, je veux dire d'après Tacite, et

j'étois alors si rempli de la lecture de cet excellent historien,

qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie dont il

ne m'ait donné l'idée. J'avois voulu mettre dans ce recueil un
extrait des plus beaux endroits que j'ai tâché d'imiter: mais j'ai

trouvé que cet extrait tiendroit presque autant de place que la

tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le renvoie à cet au-

teur, qui aussi bien est entre les mains de tout le monde: et je

me contenterai de rapporter ici quelques-uns de ses passages sur

chacun des personnages que j'introduis sur la scène.

Pour commencer par Néron , il faut se souvenir qu'il est ici

dans les premières an îées de son règne . qui ont été heureuses „

comme l'on sait. Ainsi, il ne m'a pas été permis de le représenter
aussi méchant qu'il l'a été depuis. Je ne le représente pas non plus
comme un homme vertueux, car il ne l'a jamais été. Il n'a pas
encore tué sa mère . sa femme , ses gouverneurs ; mais il a en lui

les semences de tous: ces crimes : il commence à vouloir secouer
le joug; il les hait les uns et les autres: il leur cache sa haine

'. « Il n'y a rien de plus injusle qu'un ignorant. »
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sous de fausses caresses
,
factus natura relare odium faUacibus

blanditiis. En un mot, c'est ici un monstre naissant, mais qui

n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à ses mé-
chantes actions : Hactenus Nero flagitiis et sceleribus velamenta

quœsivit. Il ne pouvoit souffrir Octavie , princesse d'une bonté et

d'une vertu exemplaires, fato quodam, an quia prieraient illi-

cita; metuebaturque ne in stupra feminarum illustrium prorum-

peretK

Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite,

qui dit que Néron porta impatiemment la mort de Narcisse , parce

que cet affranchi avoit une conformité merveilleuse avec les vices

du prince encore cachés : Cujus abditis adhuc ritiis mire con-

gruebat. Ce passage prouve deux choses : il prouve et que Néroa

étoit déjà vicieux , mais qu'il dissimuloit ses vices , et que Nar-

cisse l'entretenoit dans ses mauvaises inclinations.

J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à cette

peste de cour; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque; en voici la

raison : ils étoient tous deux gouverneurs de la jeunesse de

Néron , l'un pour les armes , et l'autre pour les lettres : et ils

étoient fameux , Burrhus pour son expérience dans les armes et

pour la sévérité de ses mœurs, miliiaribus curis et severitate

morum; Sénèque pour son éloquence et le tour agréable de son

tsprit, Seneca pneceptis eloqueniiœ et corniio.te honesta. Burrhus,

jprès sa mort, fut extrêmement regretté à cause de sa vertu :

Ciiitati grande desiderium ejus mansit per memoriam rirtutis.

Toute leur peine étoit de résister à l'orgueil et à la férocité

'Agrippine, quœ , cunctis m aï3e- doniinationis cupidinibm fla-

grans , habebat in partibus Poïlantern 2
. Je ne dis que ce mot

d'Agrippine, car il y aurait trop de choses à en dire. C'est elle

que je me suis surtout efforcé de bien exprimer, et ma tragédie

a'est pas moins la disgrâce d'Agrippine que la mort de Britan-

nicus. Cette mort fut un coup de foudre pour elle: et il parut,

dit Tacite, par sa frayeur et par sa consternation, qu'elle étoit

aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrippine perdoit en lui

sa dernière espérance, et ce crime lui en faisoit craindre un plus

grand : Sibi supremuvi auxiïium erepturn , et parricidii exem-

lum intelligebat.

L'âge de Britannicus étoit si connu
,
qu'il ne m'a pas été permis

le représenter autrement que comme un jeune prince qui avoit

1. a Par une sorte de fatalité, ou parce qu'on préfère toujours les

plaisirs illicites ; et l'on craignait qu'il n'en vint jusqu'à outrager les

femmes les plus illustres. »

2. « Qui, dévorée par toutes les fureurs de L'ambition , avait pour in-

strument Pallas. »
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beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchis

qualités ordinaires d'un jeune homme. Il avoit quinze ans , et on
dit qu'il avoit beaucoup d'esprit , soit qu'on dise vrai , ou que ses

malheurs aient fait croire cela de lui , sans qu'il ait pu en donner

des marques : Neque segnem ei fuisse indolem ferunt; sire verum,
seu, periculis commendatus , retinuiî famam sine experimento.

Il ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi mé-
chant homme que Narcisse : car il y avoit longtemps qu'on avoit

donné ordre qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des gens qui

n'eussent ni foi ni honneur : Nam ut proximiis quisque Britan-

nico neque fas neque fidem pensi haberet olim provisum erat.

Il me reste à parler de Junie. Il ne la faut pas confondre avec

une vieille coquette qui s'appeloit Junia Silana. C'est ici une

autre Junie, que Tacite appelle Junia Calvina , de la famille

d'Auguste , sœur de Silanus , à qui Claudius avoit promis Octavie.

Cette Junie étoit jeune, belle, et, comme dit Sénèque, festivis-

sima omnium pueUarum. Son frère et elle s'aimoient tendrement;

et leurs ennemis , dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste,

quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion Elle

vécut jusqu'au règne de Vespasien.

Je la fais entrer dans les vestales, quoique, selon Aulu-Gelle,

on n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans. ni au-dessus

de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection; et j'ai

cru qu'en considération de sa naissance, de sa vertu et de son

malheur, il pouvoit la dispenser de l'âge prescrit par les lois,

comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands

hommes qui avoient mérité ce privilège.

PERSONNAGES ET ACTEURS.

NÉRON, empereur, fils d'Agrippine. Floridor.
BRITANNICUS, fils de l'empereur Claudius et),, .

de Messaline.
{Brécourt.

AGRIPP1NE, veuve de Domitius Jïnobarbus , \

père de Néron, et, en secondes noces , veuve [ Mlle Désoeillet
de l'empereur Claudius. )

JUNIE, amante de Britannicus. Mile d'En>tebatjt,

BURRHUS, gouverneur de Néron. Lafletjr.

NARCISSE, gouverneur de Britannicus. Hauteroche.
ALBINE, confidente d'Agrippine.

Gardes.

Ua scène est à Rome , dans une chambre du Dalais de Néron.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE 1. — AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINE.

Quoi ! tandis que Néron s'abandonne au sommeil

,

Faut-il que vous veniez attendre son réveil?

Qu'errant dans le palais, sans suite et sans escorte,

La mère de César veille seule à sa porte?

Madame , retournez dans votre appartement.

AGRIPPINE.

Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment.
Je veux l'attendre ici : les chagrins qu'il me cause

M'occuperont assez tout le temps qu'il repose.

Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré :

Contre Britannicus Néron s'est déclaré.

L'impatient Néron cesse de se contraindre;

Las de se faire aimer, il veut se faire craindre.

Britannicus le gêne , Albine : et chaque jour

Je sens que je deviens importune à mon tour.

ALBINE.

Quoi ! vous à qui Néron doit le jour qu'il respire

Qui l'avez appelé de si loin à l'empire?

Vous qui, déshéritant le fils de Claudius,

Avez nommé César l'heureux Domitius?
Tout lui parle , madame , en faveur d'Agrippine :

Il vous doit son amour.

AGRIPPINE.

Il me le doit, Albine :

Tout , s'il est généreux , lui prescrit cette loi :

Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.

ALBINE.

S'il esl ingrat, madame? Ahi toute sa conduite

Marque dans son devoir une âme trop instruite.

Depuis trois ans entiers, qu'a-t- ;

l dit, qj'a-t-il fait

Qui ne promette à Rome un empereur parfait?

Home, depuis trois ans, par ses soins gouvernée,
Au temps de ses consuls croit êtie retournée :

Il la gouverne en père. Enfin Néron naissant

A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.
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AGRIPPINE.

Non , non , mon intérêt ne me rend point injuste :

Il commence, il est vrai, par où finit Auguste;

Mais crains que , l'avenir détruisant le passé

,

Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé.
Il se déguise en vain : je lis sur son visage

Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage :

Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang

La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc 1
.

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices :

De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices 2
;

Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur,

Les délices de Rome en devinrent l'horreur.

Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle.

D'une longue vertu laisse un jour le modèle?
Ai- je mis dans sa main le timon de l'Etat

Pour le conduire au gré du peuple et du sénat?

Ah ! que de la patrie il soit , s'il veut , le père :

Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère.
De quel nom cependant pouvons-nous appeler

L'attentat que le jour vient de nous révéler?

Il sait, car leur amour ne peut être ignorée,

Que de Britannicus Junie est adorée :

Et ce même Néron, que la vertu conduit,

Fait enlever Junie au milieu de la nuit !

Que veut-il? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire?

Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ?

Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité

Punit sur eux l'appui que je leur ai prêté?

ALBINE.
Vous leur appui , madame ?

AGRIPPINE.

Arrête, chère Albine.

Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine
;

Que du trône, où le sang l'a dû faire monter,
Britannicus par moi s'est vu précipiter.

Par moi seule , éloigné de l'hymen d'Octavie

,

Le frère de Junie abandonna "la vie

,

Silanus, sur qui Claude avoit jeté les yeux,
Et qui comptoit Auguste au rang de ses aïeux.

Néron jouit de tout : et moi, pour récompense,

i. Açrippine était petite-fille de Clsudius-Drusus Néron , fils de Iih :

rius-Claudius Néron et de Livie.

2. Caïus Caligula.
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Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance,

Afin que quelque jour, par une même loi,

Britannicus la tienne entre mon fils et moi.

ALBINE.

Quel dessein!

AGRIPPINE.

Je m'assure un port dans la tempête

Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête.

ALBINE.

Mais prendre contre un fils tant de soins superflus ?

AGRIPPINE.

Je le craindrois bientôt s'il ne me craignoit plus.

ALBINE.

Une juste frayeur vous alarme peut-être.

Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être.

Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous,

Et ce sont des secrets entre César et vous.

Quelques titres nouveaux que Rome lui défère

,

Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère.

Sa prodigue amitié ne se réserve rien :

Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien;

A peine parle-t-on de la triste Octavie.

Auguste votre aïeul honora moins Livie :

Néron devant sa mère a permis le premier

Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier.

Quels effets voulez -vous de sa reconnoissance?

AGRIPPINE.

Un peu moins de respects , et plus de confiance.

Tous ces présens , Albine , irritent mon dépit :

Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit.

Non, non. le temps n'est plus que Néron, jeune encore,

Me renvoyoit les vœux d'une cour qui l'adore;

Lorsqu'il se reposoit sur moi de tout l'État,

Que mon ordre au palais assembloit le sénat,

Et que derrière un voile, invisible et présente,

J'étois de ce grand corps l'âme toute -puissante.

Des volontés de Rome alors mal assuré,

Néron de sa grandeur n'étoit point enivre.

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire,

Dû Néron fut lui-même ébloui de sa gloire,

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers

Vinrent le reconnoître au nom de l'univers.

Sur son trône avec lui j'allois prendre ma place :

J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce :

Quoi qu'il en soit. Néron, d'aussi loin qu'il me vit.
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Laissa sur son visage éclater son dépit.

Mon cœur même en conçut un malheureux augure.

L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure,

Se leva par avance; et courant m'embrasser,

Il m'écarta du trône où je m'allois placer.

Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine

Vers sa chute à grands pas chaque jour s'achemine

L'ombre seule m'en reste : et l'en n'implore plus

Que le nom de Sénèque, et l'appui de Burrhus.

ALBINE.

Ah ! si de ce soupçon votre âme est prévenue

,

Pourquoi nourrissez -vous le venin qui vous tue?
Daignez avec César vous éclaircir du moins.

AGRIPPINE.

César ne me voit plus , Albine , sans témoins :

En public, à mon heure, on me donne audience.

Sa réponse est dictée, et même son silence.

Je vois deux surveillans , ses maîtres et les miens

,

Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens.

Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite :

De son désordre, Albine, il faut que je profite.

J'entends du bruit; on ouvre. Allons subitement

Lui demander raison de cet enlèvement :

Surprenons, s'il se peut, les secrets de son âme.
Mais quoi! déjà Burrhus sort de chez lui?

SCÈNE II. - AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE,

BURRHUS.
Madame

j

Au nom de l'empereur j'allois vous informer

D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer

,

Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite,

Dont César a voulu que vous soyez instruite.

AGR1PP1SE.

Puisqu'il le veut, entrons ; il m'en instruira mieux

BURRHUS.
César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux.
Déjà par une porte au public moins connue
L'un et l'autre consul vous avoient prévenue,
Madame. Mais soutirez que je retourne exprès.. .

. AGRIPPINE.
Non

,
je ne trouble point ses augustes secrets

;

Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte
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L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte a

BURRHUS.
Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d'horreur.

AGRIPPINE.

Prétendez -vous longtemps me cacher l'empereur?

Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune?
Ai -je donc élevé si haut votre fortune

Pour mettre une barrière entre mon fils et moi ?

Ne l'osez -vous laisser un moment sur sa foi?

Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire

A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire?
Vous l'ai -je confié pour en faire un ingrat?

Pour être, sous son nom, les maîtres de l'État?

Certes, plus je médite, et moins je me figure

Que vous m'osiez compter pour votre créature

,

Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition

Dans les honneurs obscurs de quelque légion:

Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres

,

Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres 1
!

Que prétendez vous donc ? Pensez-vous que ma voix

Ait fait un empereur pour m'en imposer trois?

Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne?
Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne?

Ne sauroit-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux?
Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux?
Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère;

Qu'il imite, s'il peut, Germanicus mon père.

Parmi tant de héros je n'ose me placer;

Mais il est des vertus que je lui puis tracer :

Je puis l'instruire au moins combien sa confidence

Entre un sujet et lui doit laisser de distance.

BURRHUS.
Je ne m'étois chargé dans cette occasion

Que d'excuser César d'une seule action:

Mais puisque, sans vouloir que je le justifie
f

Vous me rendez garant du reste de sa vie

,

Je répondrai, madame, avec la liberté

D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

Vous m'avez de César confié la jeunesse,

Je l'avoue; et je dois m'en souvenir sans cesse.

Mais vous avois-je fait serment de le trahir,

D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir?

4. Femme de Claude, sœur de Caligula, mère de Néron; arrière

petite-lille d'Auguste par sa mère-Agrippine.
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Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que je réponde

Ce n'est plus votre fils, c'est le maître du morde.
J'en dois compte , madame , à l'empire romain

,

Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.

Ah ! si dans l'ignorance il le failoit instruire

,

N'avoit-on que Sénèque et moi pouT le séduire?

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs?

Falloit-il dans l'exil chercher des corrupteurs?
La cour de Claudius . en esclaves fertile

,

Pour deux que l'on cherchoù en eût présenté mille

,

Qui tous auroient brigué l'honneur de l'avilir :

Dans une longue enfance ils l'auroient fait vieillir.

De quoi vous plaignez-vous , madame ? On vous révère :

Ainsi que par César, on jure par sa mère.

L'empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour

Mettre à vos pieds l'empire, et grossir vo.tre cour;

Mais le doit-il, madame? et sa reconnoissance

Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance? *

Toujours humble, toujours le timide Néron

N'ose-t-il être Auguste et César que de nom?
Vous le dirai-je enfin? Rome le justifie.

Rome, à trois affranchis si longtemps asservie '

A peine respirant du joug qu'elle a porté,

Du règne de Néron compte sa liberté.

Que dis-je? la vertu semble même renaître.

Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maître :

Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats

,

César nomme les chefs sur la foi des soldats
;

Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armée,

Sont encore innocens , malgré leur renommée
;

Les déserts , autrefois peuplés de sénateurs

,

Ne sont plus habités que par leurs délateurs.

Qu'importe que César continue à nous croire

,

Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire,

Pourvu que dans le cours d'un règne florissant

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant?

Mais, madame, Néron suffit pour se conduire.

J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire.

Sur ses aïeux, sans doute, il n'a qu'à se régler;

Pour bien faire, Néron n'a qu'à se ressembler.

Heureux si set, vertus, l'une à l'autre enchaînées,

Ramènent tous les ans ses premières années !

4. Claude était gouverné par trois affranchis, Palla3, Callisie el Nar
cisse.
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Ainsi, sur l'avenir n'osant vous assurer,

Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer.

Mais vous qui, jusqu'ici content de votre ouvrage,

Venez de ses vertus nous rendre témoignage,

Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur,

Néron de Silanus fait enlever la sœur.

Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie

Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie?

De quoi l'accuse-t-il? Et par quel attentat

Devient-elle en un jour criminelle d'État :

Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée,

N'auroit point vu Néron , s'il ne l'eût enlevée
;

Et qui même auroit mis au rang de ses bienfaits

L'heureuse liberté de ne le voir jamais ?

BURRHCS.

Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée
;

Mais jusqu'ici César ne' l'a point condamnée,

Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux :

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux.

Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle

Peuvent de son époux faire un prince rebelle
;

Que le sang de César ne se doit allier

Qu'à ceux à qui César le veut bien confier
;

Et vous-même avouerez qu'il ne seroit pas juste

Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste 1
.

AGRIPPINE.

Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix

Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix.

En vain, pour détourner ses yeux de sa misère,

J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère :

A ma confusion , Néron veut faire voir

Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir.

Rome de ma faveur esi trop préoccupée :

Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée

,

Et que tout l'univers apprenne avec terreur

A ne confondre plus mon fils et l'empereur.

Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire

Qu'il doit avant ce coup affermir son empire
;

Et qu'en me réduisant à la nécessité

D'éprouver contre lui ma foible autorité,

Il expose la sienne: et que dans la balance

i. Nièce est ici pour arrière-petite-Glle. Jume était ;;mcrs-pe!
;

;

piste mrnrpp Açrippine elle-même.
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Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense

BURRHUS.

Quoi, madame! toujours soupçonner son respect?

Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect?

L'empereur vous croit-il du parti de Junie?

Avec Britannicus vous croit-il réunie ?

Quoi! de vos ennemis devenez-vous l'appui

Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui?

Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire,

Serez-vous toujours prête à partager l'empire ?

Vous craindrez-vous sans cesse; et vos embrassemens

Ne se passeront-ils qu'en éclaircissemens ?

Ah! quittez d'un censeur la triste diligence;

D'une mère facile affectez l'indulgence;

Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater;

Et n'avertissez point la cour de vous quitter.

AGRIPPINE.

Et qui s'honoreroit de l'appui d'Agrippine

,

Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine

,

Lorsque de sa présence il semble me bannir.

Quand Burrhus à sa porte ose me retenir?

BURRHUS.
Madame

,
je vois bien qu'il est temps de me taire

,

Et que ma liberté commence à vous déplaire.

La douleur est injuste : et toutes les raisons

Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons.

Voici Britannicus. Je lui cède ma place.

Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce,

Et peut-être, madame, en accuser les soins

De ceux que l'empereur a consultés le moins.

SCÈNE III. - BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE,
ALBINE.

AGRIPPINE.

Ah ! prince , où courez-vous ? Quelle ardeur inquiète

Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ?

Que venez-vous chercher?

BRITANNICUS.

Ce que je cherche? Ah dieux!

Tout ce que j'ai perdu, madame, est en ces lieux.

De mille affreux soldats Junie environnée

S'est vue en ce palais indignement traînée.

Hélas ! de quelle horreur ses timides esprits

A ce nouveau spectacle auront, été sui
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Enfin on me l'enlève. Une loi trop sévère

Va séparer deux cœurs qu'assembloit leur misère :

Sans doute on ne veut pas que, mêlant nos douleurs,

Nous nous aidions l'un l'autre à porter nos malheurs.

AGRIPPINE.

Il suffit. Comme vous je ressens vos injures :

Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures.

Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux

Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.

Je ne m'explique point. Si vous voulez m'entendre

,

Suivez-moi chez Pallas, où je vais vous attendre.

SCÈNE IV. -- BRITANNICUS, NARCISSE

BRITANNICUS.

Le croirai-je , Narcisse ? et dois»je sur sa foi

La prendre pour arbitre entre son fils et moi?
Qu'en dis-tu? N'est-ce pas cette même Agrippine

Que mon père épousa jadis pour ma ruine,

Et qui, si je t'en crois, a de ses derniers jours,

Trop lents pour ses desseins, précipité le cours?

NARCISSE.

N'importe. Elle se sent comme vous outragée

.

A vous donner Junie elle s'est engagée
;

Unissez vos chagrins, liez vos intérêts :

Ce palais retentit en vain de vos regrets :

Tandis qu'on vous verra, d'une voix suppliante,

Semer ici la plainte et non pas l'épouvante

,

Que vos ressentimens se perdront en discours

.

Il n'en faut pas douter, vous vous plaindrez toujours.

BRITANNICUS.
Ah, Narcisse! tu sais si de la servitude

Je prétends faire encore une longue habitude ;

Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné,

Je renonce à l'empire où j'étois destiné.

Mais je suis seul encor : les amis de mon père

Sont autant d'inconnus que glace ma misère

.

Et ma jeunesse même écarte loin de moi
Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi.

Pour moi, depuis un an qu'un peu d'expérience

M'a donné de mon sort la triste connoissance

,

Que vois-je autour de moi, que des amis vendus
Qui sont de tous mes pas les témoins assidus,

Qui , choisis par Néron pour ce commerce infâme.

Trafiquent avec lui des secrets de mon âme
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Quoi qu'il en soit. Narcisse, on me vend tous les jours
;

Il prévoit mes desseins, il entend mes discours;

Comme toi. dans mon cœur il sait ce qui se passe.

Que t'en semble, Narcisse?
NABC1SSE.

Ah ! quelle âme assez basse..,:

C'est à vous de choisir des confidens discrets,

Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.

BRITANNICUS.

Narcisse , tu dis vrai ; mais cette défiance

Est toujours d'un grand cœur la dernière science
;

On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi,

Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi.

Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle:

Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle:

Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts,

M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts.

Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage

Aura de nos amis excité le courage :

Examine leurs yeux, observe leurs discours;

Vois si j'en puis attendre un fidèle secours.

Surtout dans ce palais remarque avec adresse

Avec quel soin Néron fait garder la princesse :

Sache si du péril ses beaux yeux sont remis

,

Et si son entretien m'est encore permis.

Cependant de Néron je vais trouver la mère
Chez Pallas , comme toi l'affranchi de mon père :

Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et, s'il se peut,

M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut.

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I. — NÉRON, BURRHUS, NARCISSE. Gardes.

NÉRON.
N'en doutez point , Burrhus : malgré ses injustices

.

C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices.

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir

Le ministre insolent qui les ose nourrir.

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère;

Il séduit, chaque iour, Britannicus mon frère.-

fUciNE i 14
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lis l'écoutent tout seui : et qui suivroit leurs pas

,

Les trouveroit peut-être assemblés chez Pallas.

C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarté.

Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte :

Je le veux, je l'ordonne; et que la fin du jour

Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour.

Allez : cet ordre importe au salut de l'empire.

{Aux gardes.)

Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'on se retire.

SCENE IL — NÉRON, NARCISSE.

NARCISSE.

Grâces aux dieux, seigneur, Junie entre vos mains

Vous assure aujourd'hui du reste des Romains.

Vos ennemis , déchus de leur vaine espérance

,

Sont allés chez Paiias pleurer leur impuissance.

Mais que vois-je? Vous-même, inquiet, étonné.

Plus que Britannicus paraissez consterné.

Que présage à mes yeux cette tristesse obscure

,

Et ces sombres regards errans à l'aventure ?

Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux.

NÉRON.

Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux.

NARCISSE.

Vous?
NÉRON.

Depuis un moment : mais pour toute ma
J'aime, que dis-je, aimer? j'idolâtre Junie.

NARCISSE.

Vous l'aimez?

NÉRON.
Excité d'un désir curieux,

Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux,

Triste , levant au ciel ses yeux mouillés de larmes

,

Qui brilloient au travers des flambeaux et des armes ;

Belle sans ornement, dans le simple appareil

D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence.

Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs

,

Relevoient de ses yeux les timides douceurs.

Quoi qu'il en soit, ravi d'une si belle vue.

J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue

Immobile, saisi d'un long étûnnement
;
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Je l'ai laissé passer dans son appai

J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire,

De son image en vain j'ai voulu me distraire.

Trop présente à mes yeux je croyois lui parler,

J'aimois jusqu'à ses pleurs que je faisois couler.

Quelquefois, mais trop tard, je lui demandois grâcfc .

J'employois les soupirs, et même la menace.
Voilà comme, occupé de mon nouvel amour,
Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour.

Mais je m'en fais peut-être une trop belle image :

Elle m'est apparue avec trop d'avantage :

Narcisse, qu'en dis-tu?

NARCISSE.

Quoi , seigneur ! croira-t-on

Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron?
NÉRON.

Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colère

M'imputât le malheur qui lui ravit son frère :

Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté,

Enviât à nos yeux sa naissante beauté
;

Fidèle à sa douleur , et dans l'ombre enfermée

,

Elle se déroboit même à sa renommée :

Et c'est cette vertu, si nouvelle à la cour,

Dont la persévérance irrite mon amour.

Quoi , Narcisse , tandis qu'il n'est point de Romaine
Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine

,

Qui , dès qu'à ses regards elle ose se fier

,

Sur le cœur de César ne les vienne essayer

,

Seule, dans son palais, la modeste Junie

Regarde leurs honneurs comme une ignominie,

Fuit, et ne daigne pas peut-être s'informer

Si César est aimable , ou bien s'il sait aimer ?

Dis-moi : Britannicus l'aime-t-il?

NARCISSE.

Quoi ! s'il l'aime,

Seigneur ?

NÉRON.
Si jeune encor, se connoît-il lui-même?

D'un regard enchanteur connoît-il le poison?

NARCISSE.

Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison.

N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes
Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes

;

À ses moindres désirs il sait s'accommoder;
Et peut-être déjà sait-il persuader.
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NÉRON.

Que dis- tu ? Sur son cœur il auroit quelque empire ?

NARCISSE.

Je ne sais. Mais, seigneur, ce que je puis vous dire,

Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux,

Le cœur plein d'un courroux qu'il cachoit à vos yeux:

D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude

,

Las de votre grandeur et de sa servitude

,

Entre l'impatience et la crainte flottant,

Il alloit voir Junie, et revenoit content.

NÉRON.
D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire

,

Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère :

Néron impunément ne sera pas jaloux.

NARCISSE.

Vous? Et de quoi, seigneur, vous inquiétez-vous?

Junie a pu le plaindre et partager ses peines :

Elle n'a vu couler de larmes que les siennes;

Mais aujourd'hui, seigneur, que ses yeux dessillés,

Regardant de plus près l'éclat dont vous brillez,

Verront autour de vous les rois sans diadème

,

Inconnus dans la foule, et son amant lui-même,
Attachés sur vos yeux, s'honorer d'un regard

Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard;

Quand elle vous verra, de ce degré de gloire,

Venir en soupirant avouer sa victoire
;

Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé,
Commandez qu'on vous aime , et vous serez aimé

NÉRON.
A combien de chagrins il faut que je m'apprête !

Que d'importunités !

NARCISSE.

Quoi donc ! qui vous arrête

,

Seigneur?

NÉRON.
Tout : Octavie , Agrippine , Burrhus

,

Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus.

Non que pour Octavie un reste de tendresse

M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse :

Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins,

Rarement de ses pleurs daignent être témoins.

Trop heureux , si bientôt la faveur d'un divorce

Me soulageoit d'un joug qu'on m'imposa par force!

Le ciel même en secret semble la condamner :

Ses vœux , depuis quatre ans , ont beau l'importuner
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Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche
:

D'aucun gage . Narcisse , ils n'honorent sa couche
;

L'empire vainement demande un héritier

NARCISSE.

Que tardez-vous, seigneur, à la répudier?

L'empire, votre cœur, tout condamne Octavie.

Auguste, votre aïeul, soupiroit pour Livie;

Par un double divorce ils s'unirent tous deux !

,

Et vous devez l'empire à ce divorce heureux.

Tibère
,
que l'hymen plaça dans sa famille

,

Osa bien à ses yeux répudier sa fille.

Vous seul, jusques ici, contraire à vos désirs

N'osez par un divorce assurer vos plaisirs.

NÉRON.
Et ne connois-tu pas l'implacable Agrippine?

Mon amour inquiet déjà se l'imagine

Qui m'amène Octavie. et d'un œil enflammé

Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a forme :

Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes.

Me fait un long récit de mes ingratitudes.

De quel front soutenir ce fâcheux entretien?

NARCISSE.

N'êtes-vous pas, seigneur, votre maître et le sien?

Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle?

Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle.

Craignez-vous ? Mais , seigneur , vous ne la craignez pas .

Vous venez de bannir le superbe Pallas,

Pallas , dont vous savez qu'elle soutient l'audace.

NÉRON.
Éloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace,
J'écoute vos conseils, j'ose les approuver;
Je m'excite contre elle , et tâche à la braver

Mais, je t'expose ici mon âme toute nue,
Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue

.

Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir
De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir:
Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle

Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle:

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien :

Mon génie étonné tremble devant le sien.

Et c'est pour m' affranchir de cette dépendance

,

Que je la fuis partout, que même je l'offense,

4 . Auguste répudia Scribonie ; et Livie, quoique enceinte de plusieurs
mois, se sépara de Claude Tibère Néron, dont elle avait déjà un fils,
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Et que, de temps en temps, j'irrite ses ennuis «,

Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis.

Mais je t'arrête trop : retire-toi , Narcisse ;

Britannicus pourroit t'accuser d'artifice.

NARCISSE.

Non, non; Britannicus s'abandonne à ma foi :

Par son ordre, seigneur, il croit que je vous voi,

Que je m'informe ici de tout ce qui le touche

,

Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche
Impatient surtout de revoir ses amours

,

Il attend de mes soins ce fidèle secours.

NÉRON.
J'y consens

;
porte-lui cette douce nouvelle :

Il la verra.

NARCISSE.

Seigneur, bannissez-le loin d'elle.

NÉRON.

J'ai mes raisons , Narcisse ; et tu peux concevoir

Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir.

Cependant vante-lui ton heureux stratagème
;

Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même

,

Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre; la voici.

Va retrouver ton maître , et l'amener ici.

SCÈNE III. — NÉRON, JUNIE.

NÉRON.

Vous vous troublez , madame , et changez de visage !

Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage 9

JUNIE.

Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur;

J'allois voir Octavie , et non pas l'empereur.

NÉRON.

Je le sais bien , madame , et n'ai pu sans envie

Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavie.

JUNIE.
Vous, seigneur?

NÉRON.

Pensez-vous, madame, qu'en ces lieux

Seule pour vous connoître , Octavie ait des yeux ?

JUNIE.

Et quel autre, seigneur, voulez-vous que j'implore?

À qui demanderai-je un crime que j'ignore?

Vous qui le punissez , vous ne l'ignorez pas :

De grâce , apprenez-moi , seigneur , mes attentats.
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NÉRON.

Quoi ! madame , est-ce donc une légère offense

De m'avoir si longtemps caché votre présence?

Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir.

Les avez-vous reçus pour les ensevelir?

L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes

Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmer

\

Pourquoi, de cette gloire exclus jusqu'à ce jour,

M'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour?

On dit plus : vous souffrez , sans en être offensée

.

Qu'il vous ose , madame , expliquer sa pensée .

Car je ne croirai point que sans me consulter

La sévère Junie ait voulu le flatter,

Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée

,

Sans que j'en sois instruit que par la renommée.

JUNIE.

Je ne vous nierai point, seigneur, que ses soupirs

M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs.

Il n'a point détourné ses regards d'une fille

Seul reste du débris d'une illustre famille :

Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux

Son père me nomma pour l'objet de ses vœux.
Il m'aime; il obéit à l'empereur son père,

Et j'ose dire encore, à vous, à votre mère :

Vos désirs sont toujours si conformes aux siens..,.

NÉRON.
Ma mère a ses desseins, madame; et j'ai les miens.

Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine
;

Ce n'est point par leur choix que je me détermine

C'est à moi seul , madame , à répondre de vous
;

Et je veux de ma main vous choisir un époux.

JUNIE.

Ah. seigneur! songez-vous que toute autre alliance

Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance?

NÉRON.
Non , madame , l'époux dont je vous entretiens

Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens;

Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flamme.

JUNIE.

Et quel est donc, seigneur, cet époux?

NÉRON.

Moi , madame
JUNIE.

Vous?
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NÉRON.
Je vous nommerois, madame, un autre nom,

Si j'en savois quelque autre au-dessus de Néron.
Oui

,
pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire

J'ai parcouru des yeux, la cour, Rome et l' empire.
Plus j'ai cherché, madame, et plus je cherche encor
En quelles mains je dois confier ce trésor;

Plus je vois que César , digne seul de vous plaire

,

En doit être lui seul l'heureux dépositaire

,

Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains
A qui Rome a commis l'empire des humains.
Vous-même, consultez vos premières années :

Claudius à son fils les avoit destinées
;

Mais c'étoit en un temps où de l'empire entier

Il croyoit quelque jour le nommer l'héritier.

Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire

.

C'est à vous de passer du côté de l'empire.

En vain de ce présent ils m'auroient honoré,

Si votre cœur devoit en être séparé:

Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes.
Si, tandis que je donne aux veilles, aux alarmes,

Des jours toujours à plaindre et toujours enviés,

Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds.

Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage :

Rome , aussi bien que moi , vous donne son suffrage

,

Répudie Octavie, et me fait dénouer

Un hymen que le ciel ne veut point avouer.

Songez-y donc, madame, et pesez en vous-même
Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime,

Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés,

Digne de l'univers à qui vous vous devez.

JUN1E.

Seigneur, avec raison je demeure étonnée.

Je me vois , dans le cours d'une même journée

.

Comme une criminelle amenée en ces lieux
;

Et lorsque avec frayeur je parois à vos yeux,

^ue sur mon innocence à peine je me fie.

Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie!

J'ose dire pourtant que je n'ai mérité

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.

Et pouvez-vous , seigneur, souhaiter qu'une fille

Qui vit presque en naissant éteindre sa famille

,

Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur,

S'est fait une vertu conforme à son malheur,

Passe subitement de cette nuit profonde
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Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde

,

Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté.

Et dont une autre enfin remplit la majesté?

NÉRON.

Je vous ai déjà dit que je la répudie :

Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie.

N'accusez point ici mon choix d'aveuglement :

Je vous réponds de vous: consentez seulement.

Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire :

Et ne préférez point à la solide gloire

Des honneurs dont César prétend vous revêtir,

La gloire d'un refus sujet au repentir.

JUN1B.

Le ciel connoît, seigneur, le fond de ma pensée.

Je ne me flatte point d'une gloire insensée :

Je sais de vos présens mesurer la grandeur:

Mais plus ce rang sur moi répandroit de splendeur,

Plus il me feroit honte , et mettroit en lumière

Le crime d'en avoir dépouillé l'héritière.

NÉRON.

C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin,

Madame : et l'amitié ne peut aller plus loin.

Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère :

La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère
;

Et pour Britannicus....

JUNIE.

Il a su me toucher.

Seigneur; et je n'ai point prétendu m'en cacher.

Cette sincérité, sans doute, est peu discrète:

Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète

Attente de la cour, je n'ai pas dû penser,

Seigneur
,
qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer.

J'aime Britannicus. Je lui fus destinée

Quand l'empire devoit suivre son hyménée :

Mais ces mêmes malheurs qui l'en ont écarté.

Ses honneurs abolis, son palais déserté,

La fuite d'une cour que sa chute a bannie,

Sont autant de liens qui retiennent Junie.

Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs :

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs:

L'empire en est pour vous l'inépuisable source:

Ou , si quelque chagrin en interrompt la course

.

Tout l'univers, soigneux de les entretenir,

S'empresse à l'effacer de votre souvenir.

Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse

,
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Il ne voit, dans son sort, que moi qui s'intéresse,

Et n'a pour tout plaisir, seigneur, que quelques pieu -

Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.

NÉRON.
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie

,

Que tout autre que lui me paieroit de sa vie.

Mais je garde à ce prince un traitement plus doux *

Madame, il va bientôt paroître devant vous.

JUNIE.

Ah , seigneur ! vos vertus m'ont toujours rassurée

NÉRON.

Je pouvois de ces lieux lui défendre l'entrée
;

Mais, madame, je veux prévenir le danger

Où son ressentiment le pourroit engager.

Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-même-

Entende son arrêt de la bouphe qu'il aime.

Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous

Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux.

De son bannissement prenez sur vous l'offense;

Et, soit par vos discours, soit par votre silence,

Du moins par vos froideurs , faites-lui concevoir

Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.

JUNIE.

Moi! que je lui prononce un arrêt si sévère!

Ma bouche mille fois lui jura le contraire.

Quand même jusque-là je pourrois me trahir,

Mes yeux lui défendront, seigneur, de m" obéir.

NÉRON.

Caché près de ces lieux
,
je vous verrai , madame.

Renfermez votre amour dans le fond ae votre âme :

Vous n'aurez point pour moi de langages secrets ;

J'entendrai des regards que vous croirez muets:

Et sa perte sera l'infaillible salaire

D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.

JUNIE.

Hélas! si j'ose encor former quelques souhaits,

Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais!

SCÈNE IV. - NÉRON, JUNIE, NARCISSE.

NARCISSE.

Britannicus , seigneur , demande la princesse
;

Il approche.
NERON.

Qu'il vienne.
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JUNIE.

Ah , seigneur I

NÉRON.
Je vous laisse

Sa fortune dépend de vous plus que de moi :

Madame, en le voyant, songez que je vous voi.

SCÈNE V. — JUNIE, NARCISSE.

JUNIE.

Ah! cher Narcisse, cours au-devant de ton maître;

Dis-lui.... Je suis perdue! et je le vois paroître.

SCÈNE VI. — BRITANNICUS , JUNIE , NARCISSE

BRITANNICUS.

Madame, quel bonheur me rapproche de vous?

Quoi ! je puis donc jouir d'un entretien si doux?
Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore!

Hélas! puis-je espérer de vous revoir encore?

Faut-il que je dérobe , avec mille détours
,

Un bonheur que vos yeux m'açcordoient tous les jours?

Quelle nuitl Quel réveil! Vos pleurs, votre présence

N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence !

Que faisoit votre amant? Quel démon envieux

M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux?
Hélas ! dans la frayeur dont vous étiez atteinte,

M'avez-vous, en secret, adressé quelque plainte?

Ma princesse , avez-vous daigné me souhaiter?

Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter?

Vous ne me dites rien! Quel accueil! Quelle glace!

Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce?

Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi, trompé,
Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé.

Ménageons les momens de cette heureuse absence.

JUNIE.

Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance

Ces murs mêmes , seigneur ,
peuvent avoir des yeux :

Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.

BRITANNICUS.

Et depuis quand, madame, êtes-vous si craintive?

Quoi! déjà votre amour souffre qu'on le captive!

Qu'est devenu ce cœur qui me jurcit toujours

De faire à Néron même envier nos amours?
Mais bannissez, madame une inutile crainte :
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La foi dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte;

Chacun semble des yeux approuver mon courroux :

La mère de Néron se déclare pour nous.

Borne, de sa conduite elle-même offensée....

JUNIE.

Ah, seigneur! vous parlez contre votre pensée.

Vous-même vous m'avez avoué mille fois

Que Rome le louoit d'une commune voix
;

Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage.

Sans doute la douleur vous dicte ce langage.

BRITANNICUS.

Ce discours me surprend , il le faut avouer :

Je ne vous cherchois pas pour l'entendre louer.

Quoi! pour vous confier la douleur qui m'accable,

A peine je dérobe un moment favorable;

Et ce moment si cher , madame , est consumé

A louer l'ennemi dont je suis opprimé !

Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire?

Quoi! même vos regards ont appris à se taire?

Que vois-je? Vous craignez de rencontrer mes yeux!

Néron vous plairoit-il? Vous serois-je odieux?

Ah! si je le croyois!... Au nom des dieux, madame,
Éclaircissez le trouble où vous jetez mon àme.

Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir?

JUNIE.

Retirez-vous, seigneur; l'empereur va venir.

BRITANNICUS.

Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m'attendre?

SCÈNE VII. - NÉRON, JUNIE, NARCISSE

NÉRON.

Madame....
JUNIE.

Non , seigneur
,
je ne puis rien entendre

Vous êtes obéi. Laissez couler du moins

Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins.

SCÈNE VIII. — NÉRON , NARCISSE.

NÉRON.

Hé bien ! de leur amour tu vois la violence

,

Narcisse : elle a paru jusque dans son silence !

Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer;

Mais je mettrai ma joie à le désespérer.



ACTE II, SCÈNE VIII. *%'

Je me fais de sa peine une image charmante

.

Et je l'ai vu douter du cœur de son amante

Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater :

Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter;

Et tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore,

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.

narcisse , seul.

La fortune t'appelle une seconde fois

,

Narcisse: voudrois-tu résister à sa voix?

Suivons jusques au bout ses ordres favorables;

Et
,
pour nous rendre heureux

,
perdons les misérables.

ACTE TROISIEME.

SCÈNE I. — NÉRON, BURRHUS

BURRHUS.
Pallas obéira, seigneur.

NÉRON.

Et de quel œil

Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil ?

BURRHUS.
Ne doutez point, seigneur, que ce coup ne la frappe;

Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe.

Ses transports dès longtemps commencent d'éclater;

A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter !

NÉRON.
Quoi ! de quelque dessein la croyez-vous capable ?

BURRHUS.
Agrippine, seigneur, est toujours redoutable .

Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux
;

Germanicus son père est présent à leurs yeux
Elle sait son pouvoir : vous savez son courage

,

Et ce qui me la fait redouter davantage

,

C'est que vous appuyez vous-même son courroux

,

Et que vous lui donnez des armes contre vous.

NÉRON.
Moi, Burrhus?

BURRHUS.
Cet amour, seigneur, q,ui vous possède....
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NÉRON.

Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans remède .

Vlon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz
;

*% faut que j'aime enfin.

BURRHUS.

Vous vous le figurez,

Seigneur; et, satisfait de quelque résistance,

Vous redoutez un mal foible dans sa naissance ;

Mais si dans son devoir votre cœur affermi

Vouloit ne point s'entendre avec son ennemi :

Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire :

Si vous daigniez , seigneur , rappeler la mémoire
Des vertus d'Octavie indignes de ce prix

,

Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris;

Surtout si , de Junie évitant la présence

,

vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence.

Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer,

On n'aime point. Seigneur, si l'on ne veut aimer.

NÉRON.

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes

Il faudra soutenir la gloire de nos armes

,

Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le sénat.

11 faudra décider du destin de l'État :

Je m'en reposerai sur votre expérience.

Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science,

Burrhus; et je ferois quelque difficulté

D abaisser jusque-là votre sévérité.

Adieu, je souffre trop éloigné de Junie.

SCÈNE IL - BURRHUS.

Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie.

Cette férocité que tu croyois fléchir

De tes foibles liens est prête à s'affranchir.

En quels excès peut-être elle va se répandre !

dieux! en ce malheur quel conseil dois-je prendre?
Sénèque , dont les soins me devroieut soulager,

Occupé loin de Rome, ignore ce danger.

Mais quoi ! si d'Agrippine excitant la tendresse

,

Je pouvois.... La voici : mon bonheur me l'adresse.

SCÈNE III. - AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE.

AGRIPPINE.

Hé bien! je me trompois, Burrhus, dans mes soupçons?

Et vous vous signalez par d'illustres leçons !
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On exile Pallas , dont le crime peut-être

Est d'avoir à l'empire élevé votre maître.

Vous le savez trop bien; jamais, sans ses avis>

Claude, qu'il gouvernoit, n'eût adopté mon fils.

Que dis-je ? A son épouse on donne une rivale;

On affranchit Néron de la foi conjugale :

Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs

,

Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs,

De les flatter lui-même , et nourrir dans son àme
Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme !

BURRHUS.
Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser;

L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.

N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :

Son orgueil dès longtemps exigeoit ce salaire :

Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret

Ce que toute la cour demandoit en secret.

Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource

Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.

Mais calmez vos transports
; par un chemin plus doux

,

Vous lui pourrez plus tôt ramener son époux :

Les menaces, les cris, le rendront plus farouche.

ÀGRiPPINE.

Ah! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.

Je vois que mon silence irrite vos dédains:

Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains.

Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine
;

Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine.

Le fils de Claudius commence à ressentir

Des crimes dont je n'ai que le seul repentir.

J'irai , n'en doutez point , le montrer à l'armée

,

Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée

,

Leur faire , à mon exemple , expier ieur erreur

On verra d'un côté le fils d'un empereur
Redemandant la foi jurée à sa famille,

Et de Germanicus on entendra la fille ;

De l'autre, l'on verra le fils d'.Enobarbus,

Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus

,

Qui, tous deux de l'exil rappelés par moi-même,
Partagent à mes yeux l'autorité suprême.

De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit;

On saura les chemins par où je l'ai conduit.

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses.

J'avouerai les rumeurs les plus injurieuses;

Je confesserai tout, exils, assassinats,
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Poison même...
BURBHDS.

Madame
, ils ne vous croiront pas :

Ils sauront récuser l'injuste stratagème

D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même.

Pour moi qui le premier secondai vos desseins,

Qui fis même jurer l'armée entre ses mains,

Je ne me repens point de ce zèle sincère.

Madame, c'est un fils qui succède à son père.

En adoptant Néron , Claudius par son choix

De son fils et du vôtre a confondu les droits.

Rome l'a pu choisir Ainsi, sans être injuste,

Elle choisit Tibère adopté par Auguste;

Et le jeune Agrippa, de son sang descendu,

Se vit exclu du rang vainement prétendu.

Sur tant de fondemens sa puissance établie

Par vous-même aujourd'hui ne peut être affoiblie ;

Et, s'il m'écoute encor , madame, sa bonté

Vous en fera bientôt perdre la volonté.

J'ai commencé, je vais poursuivre mon ouvrage.

SCÈNE IV. — AGRIPPINE , ALBINE.

ALBINE.

Dans quel emportement la douleur vous engage,

Madame! L'empereur puisse-t-il l'ignorer!

AGRIPPINE.

Ah ! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer.

ALBINE.

Madame, au nom des dieux, cachez votre colère.

Quoi ! pour les intérêts de la sœur ou du frère

,

Faut-il sacrifier le repos de vos jours?

Contraindrez-vous César jusque dans ses amours?

AGRIPPINE.

Quoi! tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale,

Albine? C'est à moi qu'on donne une rivale.

Bientôt, si je ne romps ce funeste lien,

Ma place est occupée , et je ne suis plus rien

Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée,

Inutile à la cour , en étoit ignorée :

Les grâces, les honneurs, par moi seule versés,

M'attiroient des mortels les vœux intéresses.

Une autre de César a surpris la tendresse :

Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse
;

Le fruit de tant de soins la pompe des Césars,
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Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards.

Que dis-je? l'on m'évite, et déjà délaissée....

Ah! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée.

Quand je devrois du ciel hâter l'arrêt fatal,

Néron, l'ingrat Néçon.... Mais voici son rival.

SCÈNE V. - BRITANNICUS, AGRIPPINE , NARCISSE,

ALBINE.

BRITANNICUS.

Nos ennemis communs ne sont pas invincibles,

Madame : nos malheurs trouvent des cœurs sensibles.

Vos amis et les miens
,
jusqu'alors si secrets

,

Tandis que nous perdions le temps en vains regrets

.

Animés du courroux qu'allume l'injustice

,

Viennent de confier leur douleur à Narcisse.

Néron n'est pas encor tranquille possesseur

De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur.

Si vous êtes toujours sensible à son injure

,

On peut dans son devoir ramener le parjure.

La moitié du sénat s'intéresse pour nous :

Sylla, Pison, Plautus....

AGRIPPINE.

Prince, que dites -vous?

Sylla, Pison, Plautus. les chefs de la noblesse '?

BRITANNICUS.

Madame, je vois bien que ce discours vous blesse:

Et que votre courroux , tremblant , irrésolu

,

Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu.

Non , vous avez trop bien établi ma disgrâce
;

D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace :

Il ne m'en reste plus; et vos soins trop prudens
Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.

AGKIPPIXE.

Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance

Notre salut dépend de notre intelligence.

J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis,
Je ne révoque rien de ce que j'ai promis.

Le coupable Néron fuit en vain ma colère :

Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère.

J'essayerai tour à tour la force et la douceur,
Ou moi-même, avec moi conduisant votre sœur,
J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes
Et ranger *ous les cœurs du parti de ses larmes.

PiACINi. i ih
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Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts.

Vous , si vous m'en croyez , évitez ses regards.

SCÈNE VI. — BRITANNICUS, NARCISSE.

BRITANNICUS.

Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance?

Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance

,

Narcisse ?

NARCISSE.

Oui. Mais, seigneur, ce n'est pas en ces lieux

Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux.

Sortons. Qu'attendez-vous?

BRITANNICUS.

Ce que j'attends, Narcisse?
Hélas !

NARCISSE.
Expliquez-vous.

BRITANNICUS.

Si
,
par ton artifice

,

Je pouvois revoir....

NARCISSE.
Qui?

BRITANNICUS.

J'en rougis. Mais enfin

D'un cœur moins agité j'attendrois mon destin.

NARCISSE.

Après tous mes discours, vous la croyez fidèle?

BRITANNICUS.

Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,

Digne de mon courroux; mais je sens, malgré moi.

Que je ne le crois pas autant que je le doi

Dans ses égaremens, mon cœur opiniâtre

Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre.

Je voudrois vaincre enfin mon incrédulité;

Je la voudrois haïr avec tranquillité.

Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence,

D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance,

Renonce à tant de gloire, et, dès le premier jour,

Trame une perfidie inouïe à la cour?

NARCISSE.

Et qui sait si l'ingrate , en sa longue retraite

,

N'a point de l'empereur médité la défaite?

Trop sûre que ses yeux ne pouvoient se cacher,

Peut-être elle fuyoit pour se faire chercher,

Pour exciter Néron par la gloire pénible
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De vaincre une fierté jusqu'alors invincible.

BRITANNICUS.

Je ne la puis donc voir?

NARCISSE.

Seigneur, en ce moment
Elle reçoit les vœux de son nouvel amant.

BRITANNICUS.

Hé bien! Narcisse, allons. Mais que vois-je? C'est elle.

narcisse, à part.

Ah, dieux! A l'empereur portons cette nouvelle.

SCÈNE VII. — BRITANNICUS, JUNIE.

JUNTE.

Retirez-vous , seigneur , et fuyez un courroux

Que ma persévérance allume contre vous.

Néron est irrité. Je me suis échappée

Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée.

Adieu; réservez-vous, sans blesser mon amour,
Au plaisir de me voir justifier un jour.

Votre image sans cesse est présente à mon âme •

Rien ne l'en peut bannir.

BRITANNICUS.

Je vous entends , madame :

Vous voulez que ma fuite assure vos désirs,

Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupir».

Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète

Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète

Hé bien ! il faut partir !

JUNIE.

Seigneur, sans m'imputer...

BRITANNICUS.

Ah! vous deviez du moins plus longtemps disputer

Je ne murmure point qu'une amitié commune
Se range du parti que flatte la fortune ;

Que l'éclat d'un empire ait pu vous éblouir;

Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir;

Mais que , de ces grandeurs comme une autre occupés

,

Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée
;

Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré

Contre ce seul malheur n'étoit point préparé.

J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice;

De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice
;

Tant d'horreurs n'avoient point épuisé son courroux .

Madame; il me restoit d'être oublié de vous.
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JUNIE.

Daus un temps plus heureux, ma juste impatience

Vous feroit repentir de votre défiance :

Mais Néron vous menace : en ce pressant danger.

Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger.

Allez , rassurez-vous , et cessez de vous plaindre :

Néron nous écoutoit, et m'ordonnoit de feindre.

BRITANNICUS.

Quoi! le cruel....

JUNIE.

Témoin de tout notre entretien

,

D'un visage sévère examinoit le mien,
Prêt à faire sur vous éclater la vengeance

,

D'un geste confident de notre intelligence.

BRITANNICUS.

Néron nous écoutoit, madame! Mais, hélas!

Vos yeux auroient pu feindre , et ne m'abuser pas :

Ils pouvoient me nommer l'auteur de cet outrage !

L'amour est-il muet, ou n'a-t-i-1 qu'un langage?

De quel trouble un regard pouvoit me préserver !

Il falloit....

JUNIE.

Il falloit me taire et vous sauver.

Combien de fois, hélas! puisqu'il faut vous le dire,

Mon cœur de son désordre alloit-il vous instruire!

De combien de soupirs interrompant le cours

,

Ai-je évité vos yeux que je cherchois toujours!

Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime,

De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même,
Lorsque par un regard on peut le consoler !

Mais quels pleurs ce regard auroit-il fait couler!

Ah ! dans ce souvenir , inquiète , troublée
,

Je ne me sentois pas assez dissimulée :

De mon front effrayé je craignois la pâleur:

Je trouvois mes regards trop pleins de ma douleur;

Sans cesse il me sembloit que Néron en colère

Me venoit reprocher trop de soin de vous plaire ;

ïe craignois mon amour vainement renfermé
;

Enfin, j'aurois voulu n'avoir jamais aimé.

Hélas! pour son bonheur, seigneur, et pour le nôtre.

Il n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre !

Allez, encore un coup, cachez-vous à ses yeux :

Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux.
De mille autres secrets i'aurois comnte à Yous rendre.
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BRITANNICUS.

Ah ! n'en voilà que trop : c'est trop me faire entendre

,

Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés.

Et savez-vous- pour moi tout ce que vous quittez?

[Se jetant aux pieds de Junte.)

Quand pourrai -je à vos pieds expier ce reproche?

JUNIE.

Que faites -yous? Hélas ! votre rival s'approche.

SCENE VIII. - NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE.

NÉRON.

Prince , continuez des transports si charmans.

Je conçois vos bontés par ses remercîmens

,

Madame : à vos genoux je viens de le surprendre.

Mais il auroit aussi quelque grâce à me rendre :

Ce lieu le favorise, et je vous y retiens.

Pour lui faciliter de si doux entretiens.

BRITANNICUS.

Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie

Partout où sa bonté consent que je la voie;

Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez

N'a rien dont mes regards doivent être étonnés.

NÉRON.
Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse

Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse?

BRITANNICUS.

Ils ne nous ont pas vus l'un et l'autre élever

,

Moi pour vous obéir, et vous pour me braver:

Et ne s'attendoient pas , lorqu'ils nous virent naître

,

Qu'un jour Domitius me dût parler en maître.

NÉRON.

Ainsi par le destin nos vœux sont traversés;

J'obéissois alors, et vous obéissez.

Si vous n'avez appris à vous laisser conduire

,

Vous êtes jeune encore , et l'on peut vous instruire.

BRITANNICUS.

Et qui m'en instruira?

NÉRON.

Tout l'empire à la fois

.

Rome.
BRITANNICUS

Rome met- elle au nombre de vos droits

Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,

Les emprisormemens, le rapt, et le divorce?
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NÉRON.
Rome ne porte point ses regards curieux

Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux
;

Imitez son respect.

BRITANNICUS.
On sait ce qu'elle en pense.

NÉRON.
Elle se tait du moins : imitez son silence.

BRITANNICUS.
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.

NÉRON.
Néron de vos discours commence à se lasser.

BRITANNICUS.
Chacun devoit bénir le bonheur de son règne.

NÉRON.
Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne:

BRITANNICUS.
Je connois mal Junie , ou de tels sentimens

Ne mériteront pas ses applaudissemens.

NÉRON.
Du moins , si je ne sais le secret de lui plaire

,

Je sais l'art de punir un rival téméraire.

BRITANNICUS.

Pour moi
,
quelque péril qui me puisse accabler

Sa seule inimitié peut me faire trembler.

NÉRON.

Souhaitez-la; c'est tout ce que je puis vous dire.

BRITANNICUS.

Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.

NÉRON.
Elle vous l'a promis , vous lui plairez toujours.

BRITANNICUS.

Je ne sais pas du moins épier ses discours.

Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche

,

Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.

NÉRON.

Je vous entends. Hé bien, gardes!

JUNIE.

Que faites-vous?

C'est votre frère. Hélas! c'est un amant jaloux.

Seigneur , mille malheurs persécutent sa vie :

Ah! son bonheur peut-il exciter votre envie?

Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens,

Je me cache à vos yeux, et me dérobe aux siens.

Ma fuite arrêtera vos discordes fatales-
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Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales.

Ne lui disputez plus mes vœux infortunés:

Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.

NÉRON.

L'entreprise , madame , est étrange et soudaine.

Dans son appartement, gardes, qu'on la remèns
Gardez Britannicus dans celui de sa sœur.

britannicus.

C'est ainsi que Néron sait disputer un cœuri
JUNIE.

Prince, sans l'irriter, cédons à cet orage

NERON.

Gardes, obéissez sans tarder davantage.

SCÈNE IX. — NÉRON, BURRHUS

BDRRHUS.
Que vois-je? ciel!

néron, sans voir Burrhus.
Ainsi leurs feux sont redoublés

Je reconnois la main qui les a rassemblés.

Agrippine ne s'est présentée à ma vue

.

Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue,

Que pour faire jouer ce ressort odieux.

[Apercevant Burrhus.)

Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux.

Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne,

Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.

BURRHUS.
Quoi, seigneur, sans l'ouïr? Une mère!

NÉRON.

Arrêtez :

J'ignore quel projet , Burrhus , vous méditez
;

Mais , depuis quelques jours , tout ce que je désir-

Trouve en vous un censeur prêt à me contredire.

Répondez-men, vous dis-je; ou, sur votre refus,

D'autres me répondront et d'eue et de Burrhus.



232 BRITA.NN1CUS.

ACTE QUATRIÈME,

SCÈNE I. - AGRIPPINE , BURRHUS.

BURRHUS.

Oui, madame, à loisir vous pourrez vous défendre:

César lui-même ici consent de vous entendre.

Si son ordre au palais vous a fait retenir,

C'est peut-être à dessein de vous entrelenir.

Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée

,

Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée
;

Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras

,

Défendez-vous, madame, et ne l'accusez pas.

Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage.

Quoiqu'il soit votre fils, et même votre ouvrage,

Il est votre empereur. Vous êtes , comme nous

,

Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous.

Selon qu'il vous menace , ou bien qu'il vous caresse

,

La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse.

C'est son appui qu'on cherche en cherchant votre appui.

Mais voici l'empereur.

AGRIPPINE.

Qu'on me laisse avec lui.

SCENE II. — NÉRON, AGRIPPINE.

agrippine , s'asseyant.

Approchez-vous, Néron, et prenez votre place.

On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse

J'ignore de quel crime on a pu me noircir :

De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir.

Vous régnez : vous savez combien votre naissance

Entre l'empire et vous avoit mis de distance.

Les droits de mes aïeux
,
que Rome a consacrés

Étoient même sans moi d'inutiles degrés.

Quand de Britannicus la mère condamnée
Laissa de Claudius disputer l'hyménée

,

Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix,
Qui de ses affranchis mendièrent les voix

,

Je souhaitai son lit, dans la seule pensée
De vous laisser au trône où je serois placée
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Je fléchis mon orgueil
;
j'allai prier Pallas.

Son maître, chaque jour caressé dans mes bras,

Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce

L'amour où je voulois amener sa tendresse.

Mais ce lien du sang qui nous joignoit tous deux

Ëeartoit Claudius d'un lit incestueux :

Il n'osoit épouser la fille de son frère.

Le sénat fut séduit : une loi moins sévère

Hit Claude dans mon lit , et Rome à mes genoux.

C'étoit beaucoup pour moi, ce n'étoit rien pour vous.

Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille
;

Je vous nommai son gendre , et vous donnai sa fille :

Siianus, qui l'aimoit, s'en vit abandonné,
Et marqua de son sang ce jour infortuné.

Ce n'étoit rien encore. Eussiez-vous pu prétendre

Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre?

De ce même Pallas j'implorai le secours :

Claude vous adopta, vaincu par ses discours,

Vous appela Néron; et du pouvoir suprême

Voulut, avant le temps, vous faire part lui-même.

C'est alors que chacun , rappelant le passé

,

Découvrit mon dessein déjà trop avancé;

Que de Britannicus la disgrâce future

Des amis de son père excita le murmure.
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux;

L'exil me délivra des plus séditieux;

Claude même , lassé de ma plainte éternelle

Éloigna de son fils tous ceux de qui le zèle,

Engagé dès longtemps à suivre son destin.

Pouvoit du trône encor lui rouvrir le chemin.

Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite

Ceux à qui je voulois qu'on livrât sa conduite :

J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix,

Des gouverneurs que Rome honoroit de sa voix;

Je fus sourde à la brigue, et crus la renommée;

J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée,

Et ce même Sénèque . et ce même Burrhus

,

Qui depuis.... Rome alors estimoit leurs vertus.

De Claude en même temps épuisant les richesses,

Ma main, sous votre nom répandoit ses largesses.

Les spectacles, les dons, invincibles appas,

Vous attiroient les cœurs du peuple et des soldats.,

Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première,

Favorisoient en vous Germanicus mon père.

Cependant Claudius penchoit vers son déclin.
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Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent à la fia :

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte

,

Il laissa pour son fils échapper quelque plainte

,

Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.

Ses gardes, son palais, son lit, m'étoient soumis.

Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse;

De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse :

Mes soins . en apparence , épargnant ses douleurs

,

De son fils en mourant lui cachèrent les pleurs.

Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.

J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte :

Et tandis que Burrhus alloit secrètement

De l'armée en vos mains exiger le serment :

Que vous marchiez au camp , conduit sous mes anspifléf

Dans Rome les autels fumoient de sacrifices
;

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité

Du prince déjà mort demandoit la santé.

Enfin , des légions l'entière obéissance

Ayant de votre empire affermi la puissance,

On vit Claude; et le peuple, étonné de son sort,

Apprit en même temps votre règne et sa mort.

C'est le sincère aveu que je voulois vous faire :

Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire :

Du fruit de tant de soins à peine jouissant

En avez-vous six mois paru reconnoissant

,

Que , lassé d'un respect qui vous gênoit peut-être

,

Vous avez affecté de ne me plus connoître.

J'ai vu Burrhus , Sénèque , aigrissant vos soupçons

,

De l'infidélité vous tracer des leçons

,

Ravis d'être vaincus dans leur propre science.

J'ai vu favorisés de votre confiance

Othon, Sénécion, jeunes voluptueux,

Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux
;

Et lorsque , vos mépris excitant mes murmures

,

Je vous ai demandé raison de tant d'injures

,

(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu)

Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu.

Aujourd'hui je promets Junie à votre frère;

Ils se flattent tous deux du choix de votre mère :

Que faites-vous? Junie enlevée à la cour,

Devient en une nuit l'objet de votre amour;
Je vois de votre cœur Octavie effacée,

Prête à sortir du lit où je l'avois placée;

Je vois Pallas banni , votre frère arrêté
;

Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté
•
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Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies.

Et lorsque , convaincu de tant de perfidies

,

Vous deviez ne me voir que pour les expier

,

C'est vous qui m'ordonnez de me justifier.

NÉRON.

Je me souviens toujours que je vous dois l'empire;

Et, sans vous fatiguer du soin de le redire,

Votre bonté , madame , avec tranquillité

Pouvoit se reposer sur ma fidélité.

Aussi bien ces soupçons , ces plaintes assidues

,

Ont faire croire à tous ceux qui les ont entendues

Que jadis, j'ose ici vous le dire entre nous,

Vous n'aviez , sous mon nom , travaillé que pour vou?.

« Tant d'honneurs, disoient-ils , et tant de déférences,

Sont-ce de ses bienfaits de foibles récompenses?

Quel crime a donc commis ce fils tant condamné?
Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné?
N'est-il de son pouvoir que le dépositaire? »

Non que , si jusque-là j'avois pu vous complaire

,

Je n'eusse pris plaisir, madame, à vous céder

Ce pouvoir que vos cris sembloient redemander;
Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse

Vous entendiez les bruits qu'excitoit ma foiblesse :

Le sénat chaque jour et le peuple, irrités

De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés,

Publioient qu'en mourant Claude arec sa puissance

M'avoit encor laissé sa simple obéissance.

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous

;

Honteux de rabaisser par cet indigne usage
Les héros dont encore elles portent l'image.

Toute autre se seroit rendue à leurs discours;

Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours

Avec Britannicus contre moi réunie

,

Vous le fortifiez du parti de Junie
;

Et la main de Pallas trame tous ces complots.

Et, lorsque malgré moi j'assure mon repos,

On vous voit de colère et de haine animée :

Vous voulez présenter mon rival à l'armée
;

Déjà jusques au camp le bruit en a couru.

AGRIPP1NE.

Moi , le faire empereur? Ingrat! Tavez-vous cru?

Quel seroit mon dessein? qu'aurois-je pu prétendre?

Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrois-je attend!

A.h! si sous votre empire on ne m'épargne pas
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Si mes accusateurs observent tous mes pas,

Si de leur empereur ils poursuivent la mère,

Que ferois-je au milieu d'uûe cour étrangère?

Ils me reprocheroient, non des cris impuissans,

Des desseins étouffés aussitôt que naissans

,

Mais des crimes pour vous commis à votre vue

,

Et dont je ne serois que trop tôt convaincue.

Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours:

Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours :

Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses

N'ont arraché de vous que de feintes caresses.

Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté

Auroit dû dans son cours arrêter ma bonté.

Que je suis malheureuse! et par quelle infortune

Faut-il que tous mes soins me rendent importune !

Je n'ai qu'un fils. ciel! qui m'entends aujourd'hui,

T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui?

Remords , craintes
,
périls , rien ne m'a retenue

;

J'ai vaincu ses mépris; j'ai détourné ma vue

Des malheurs qui dès lors me furent annoncés
;

J'ai fait ce que j'ai pu : vous régnez , c'est assez.

Avec ma liberté
,
que vous m'avez ravie

,

Si vous le souhaitez
,
prenez encor ma vie

,

Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.

NÉRON.

Hé bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse?

AGR1PP1NE.

De mes accusateurs qu'on punisse l'audace-,

Que de Britannicus on calme le courroux;

Que Junie à son choix puisse prendre un époux:

Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure;

Que vous me permettiez de vous voir à toute heure;

(Apercevant Burrhus dans le fond du théâtre.)

Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter,

fc. votre porte enfin n'ose plus m'arrêter.

NÉRON.

Oui, madame, je veux que ma reconnoissance

Désormais dans les cœurs grave votre puissance :

Et je bénis déjà cette heureuse froideur,

Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.

Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie:

Avec Britannicus je me réconcilie;

Et, quant à cet amour qui nous a séparés.

Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez.
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Allez donc, et portez cette joie à mon frère.

Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère.

SCÈNE III. — NERON , BURRHUS.

BURRHUS.
Que cette paix, seigneur, et ces embrassemens
Vont offrir à mes yeux des spectacles charmans!
Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire.

Si de son amitié j'ai voulu vous distraire

,

Et si j'ai mérité cet injuste courroux.

NÉRON.

Je ne vous flatte point, je me plaignois de vous,
Burrhus : je vous ai crus tous deux d'intelligence;

Mais son inimitié vous rend ma confiance.

Elle se hâte trop , Burrbus , de triompher :

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.

BURRHUS.

Quoi, seigneur!

NÉRON.

C'en est trop ; il faut que sa ruine

Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine.

Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi.

Elle m'a fatigué de ce nom ennemi
;

Et je ne prétends pas que sa coupable audace

Une seconde fois lui promette ma place.

BURRHUS.

Elle va donc bientôt pleurer Britannicus.

NÉRON.

Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.

BURRHUS.
Et qui de ce dessein vous inspire l'envie ?

NÉRON.
Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie.

BURRHUS.
Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein

Ne fut jamais , seigneur , conçu dans votre sein.

NÉRON.
Burrhus !

BURRHUS.
De votre bouche, ô ciel! puis-je l'apprendre?

Vous-même, sans frémir, avez-vous pu l'entendre?

Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner?
Néron dans tous les cœurs est-il las de régner?

Que dira-t-on de vous? Quelle est votre pensée?
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NÉRON.
Quoi ! toujours enchaîné de ma gloire passée

,

J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour
Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour?
Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire,

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire?

BURRHUS.
Et ne suffit-il pas , seigneur , à vos souhaits

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ?

C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être :

Le chemin est tracé , rien ne vous retient plus
;

Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.

Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime.
Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crime

,

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés,

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.

Britannicus mourant excitera le zèle

De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs

,

Qui, même après leur mort, auront des successeurs :

Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.

Craint de tout l'univers , il vous faudra tout craindre

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets.

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.

Ah ! de vos premiers ans l'heureuse expérience

Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence?

Songez-vous au bonheur qui les a signalés?

Dans quel repos, ô ciel, les avez-vous coulés!

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même :

« Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime:

On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer;

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer
Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage

;

Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! »

Tels étoient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux!

e sang le plus abject vous étoit précieux :

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable

Vous pressoit de souscrire à la mort d'un coupable;

Vous résistiez , seigneur , à leur sévérité
;

Votre cœur s'accusoit de trop de cruauté;

Et plaignant les malheurs attachés à l'empire

,

a Je voudrois, disiez-voas, ne savoir pas écrire. »

Non , ou vous me croirez , ou bien de ce malheur

Ma mort m'épargnera la vue et la douleur .
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On ne me verra point survivre à votre gloire.

Si vous allez commettre une action si noire

,

{Se jetant aux pieds de Néron.)

Me voilà prêt, seigneur : avant que de partir,

Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir;

Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée;

Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée....

Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur

,

Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.

Ne perdez point de temps , nommez-moi les perfides

Qui vous osent donner ces conseils parricides,

Appelez votre frère, oubliez dans ses bras....

NÉRON.
Ah î que demandez-vous?

BURRHUS.
Non, il ne vous hait pas.

Seigneur; on le trahit : je sais son innocence;

Je vous réponds pour lui de son obéissance.

J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.

NÉRON.
Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous.

SCÈNE IV. — NÉRON, NARCISSE

NARCISSE.

Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste :

Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste

A redoublé pour moi ses soins officieux :

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux;

Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie,

Que le nouveau poison que sa main me confie.

NÉRON.

Narcisse, c'est assez: je reconnois ce soin,

Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.

NARCISSE.

Quoi ! pour Britannicus votre haine affoiblie

Me défend....

NÉRON.

Oui , Narcisse : on nous réconcilie.

NARCISSE.

Je me garderai bien de vous en détourner,

Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner :

Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle;

Il n'est point de secrets que le temps ne révèle :

Il saura que ma main lui devoit présenter
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Un poison que votre ordre avoit fait apprêter.

Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire !

Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire.

NÉRON.
On répond de son cœur; et je vaincrai le mien.

NARCISSE.

Et l'hymen de Junie en est-il le lien

Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrfncer

NÉRON.
C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse

Je ne le compte plus parmi mes ennemis.

NARCISSE.

Agrippine, seigneur, se l'étoit bien promis :

Elle a repris sur vous son souverain empire.

NÉRON.
Quoi donc? Qu'a-t-elle dit? et que voulez-vous dire?

NARCISSE.

Elle s'en est vantée assez publiquement.

NÉRON.
De quoi?

NARCISSE.

Qu'elle n avoit qu'à vous voir un moment :

Qu'à tout ce grand éclat . à ce courroux funeste

.

On verroit succéder un silence modeste :

Que vous-même à la paix souscririez le premier :

Heureux que sa bonté daignât tout oublier !

NÉRON.
Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse?

Je n'ai que trop de pente à punir son audace :

Et, si je m'en croyois. ce triomphe indiscret

Seroit bientôt suivi d'un éternel regret.

Mais de tout l'univers quel sera le langage ?

Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage,
Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur,
Me laisse pour tout nom celui d'empoisonneur ?

Ils mettront ma vengeance au rang des parricides.

NARCISSE.

Et prenez-vous, seigneur, leurs caprices pour guides?

Avez-vous prétendu qu'ils se tairoient toujours?

Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours?

De vos propres désirs perdrez-vou« la mémoire?
Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire?

Mais, seigneur, les Romains ne vous sont pas connus :

Non , non , dans leurs discours ils sont plus retenus.

Tant de précaution affoiblit votre règne :
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Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne.

Au joug, depuis longtemps, ils se sont façonnés;

Ils adorent la main qui les tient enchaînés.

Vous les verrez toujours ardens à vous complaire :

Leur prompte servitude a fatigué Tibère.

Moi même , revêtu d'un pouvoir emprunté
Que je reçus de Claude avec la liberté,

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,

Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée.

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur?

Faites périr le frère, abandonnez la sœur;
Rome , sur les autels prodiguant les victimes

,

Fussent-ils innocens, leur trouvera des crimes :

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés

Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.

NÉRON.
Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre.

J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.

Je ne veux point encore , en lui manquant de foi

,

Donner à sa vertu des armes contre moi.

J'oppose à ses raisons un courage inutile :

Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille.

NARCISSE.

Burrhus ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit :

Son adroite vertu ménage son crédit;

Ou plutôt ils n'ont tous qu'une même pensée.
;

Ils verroient par ce coup leur puissance abaissée -.

Vous seriez libre alors , seigneur , et devant vous

Ces maîtres orgueilleux fléchiroient comme nous.

Quoi donc! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire?

« Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire

Il né dit , il ne fait que ce qu'on lui prescrit :

Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit.

Pour toute ambition, pour vertu singulière,

Il excelle à conduire un char dans la carrière

,

«
A disputer des prix indignes de ses mains,

À se donner lui-même en spectacle aux Romains

,

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,

A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre,

Tandis que des soldats, de momens en momens,
Vont arracher pour lui les applaudissemens '. »

t. On attribue à ces vers la gloire d'avoir détourné Louis XIV de
ilanser dans les ballets de la cour. Mais il n'est pas probable que Racine
se soit proposé un pareil but en les écrivant ; et il y a une grande diffé-

rc VCINE I "JU"
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Ah ! ne voulez-vous pas les forcer à se taire ?

NÉRON.

Viens , Narcisse : allons voir ce que nous devons faire,

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. — BRITANNICÙS, JUNIE.

BRITANNICUS.

Oui, madame, Néron, qui l'auroit pu penser?

Dans son appartement m'attend pour m'embrasser

Il y fait de sa cour inviter la jeunesse;

Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse

Confirment à leurs yeux la foi de nos sermens

Et réchauffent l'ardeur de nos embrassemens :

Il éteint cet amour , source de tant de haine
;

Il vous fait de mon sort arbitre souveraine.

Pour moi
,
quoique banni du rang de mes aïeux

,

Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux
;

Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire

Il semble me céder la gloire de vous plaire

,

Mon cœur, je l'avouerai, lui pardonne en secret,

Et lui laisse le reste avec moins de regret.

Quoi ! je ne serai plus séparé de vos charmes !

Quoi! même en ce moment, je puis voir sans alarmes

Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur,

Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur!

Ah, madame!... Mais quoi! Quelle nouvelle crainte

Tient parmi mes transports votre joie en contrainte?

*D'où vient qu'en m'écoutant vos yeux, vos tristes yeux

Avec de longs regards se tournent vers les cieux?

Qu'est-ce que vous craignez?

JUNIE.

Je l'ignore moi- même;
Mais je crains.

BRITANNICUS.

Vous m'aimez?

rcnce entre Néron paraissant sur le théâtre en présence des Romains, cl

Louis XIV dansant un ballet au milieu de ses courtisnns.
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:":<"ic.

Hélas.' si je vous aimet

BRITANNICUS.

Néron ne trouble plus notre félicité.

JUNIE.

Mais me répondez-vous de sa sincérité?

BRITANNICUS.

Quoi! vous le soupçonnez d'une haine couverte?

JUNIE.

Néron m'aimoit tantôt . il juroit votre perte :

Il rap fuit , il vous cherche ; un si grand changement

Peut-il être, seigneur, l'ouvrage d'un moment?
BRITANNICUS.

Cet ouvrage , madame , est un coup d'Agrippine :

Elle a cru que ma perte entraînoit sa ruine.

Grâce aux préventions de son esprit jaloux

,

Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous.

Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paroître
;

Je m'en fie à Burrhus; j'en crois même son maître :

Je crois qu'à mon exemple , impuissant à trahir

,

Il hait à cœur ouvert, ou cesse de haïr.

JUNIE.

Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vôtre :

Sur des pas différens vous marchez l'un et l'autre.

Je ne connois Néron et la cour que d'un jour
;

Mais, si je l'ose dire, hélas! dans cette cour

Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense î

Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence !

Avec combien de joie on y trahit sa foi!

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !

BRITANNICUS.

Mais que son amitié soit véritable ou feinte

,

Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte 9

Non , non , il n'ira point
,
par un lâche attentat

,

Soulever contre lui le peuple et le sénat.

Que dis-je? Il reconnoît sa dernière injustice;

Ses remords ont paru, même aux yeux de Narcisse.

Ah! s'il vous a voit dit, ma princesse, à quel point....

JUNIE.

Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point?

BRITANNICUS.

Et pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie?

JUNIE.

Et que sais-je? Il y va, seigneur, de votre vie :

Tout m'est suspect : je crains oue tout ne soit séduit;
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Je crains Néron; je crains le malheur qui me suit.

D'un noir pressentiment malgré moi prévenue

.

Je vous laisse à regret éloigner de ma vue.

Hélas ! si cette paix dont vous vous repaissez

Couvroit contre vos jours quelques pièges dressés-,

Si Néron , irrité de notre intelligence

,

Avoit choisi la nuit pour cacher sa vengeance,

S'il préparoit ses coups tandis que je vous vois;

Et si je vous parlois pour la dernière fois!

Ah
,
prince 1

BRITANNICUS.

Vous pleurez ! Ah , ma chère princesse

Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse!

Quoi , madame ! en un jour où
,
plein de sa grandeur

,

Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur,

Dans des lieux où chacun me fuit et le révère

,

Aux pompes de sa cour préférer ma misère!

Quoi! dans ce même jour et dans ces mêmes lieux,

Refuser un empire, et pleurer à mes yeux!

Mais , madame , arrêtez ces précieuses larmes :

Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.

Je me rendrois suspect par un plus long séjour :

Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour.

Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse

.

Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse.

Adieu.
JUNIE.

Prince....

BRITANNICUS.

On m'attend, madame, il faut partir.

JUNIE.

Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.

SCÈNE II. - BRITANNICUS, AGRIPPINE, JUNIE.

AGRIPPPINE.

Prince, que tardez-vous? Partez en diligence.

Néron impatient se plaint de votre absence.

La joie et le plaisir de tous les eonviés

Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez.

Ne faites point languir une si juste envie;

Allez. Et nous, madame, allons chez Octavie.

BRITANNICUS.

Allez, belle Junie: et. d'un esprit content,

Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend.
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Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces,

Vadame ; et de vos soins j'irai vous rendre grâces

SCÈNE III. — AGRIPPINE. JUNIE.

AGRIPPINE.

Madame, ou je me trompe, ou . durant vos adieux.

Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux.

Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage?
Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage?

JUNIE.

Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés,

Ai-je pu rassurer mes esprits agités ?

Hélas! à peine encor je conçois ce miracle.

Quand même à vos bontés je craindrois quelque obstacle,

Le changement , madame , est commun à la cour
;

Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.

AGRIPPINE.

Il suffit
,
j'ai parlé , tout a changé de face :

Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.

Je réponds d'une paix jurée entre mes mains;

N'éron m'en a donné des gages trop certains.

Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses

Il m'a renouvelé la foi de ses promesses :

Par quels embrassemens il vient de m'arrèter!

Ses bras, dans nos adieux, ne pouvoient me quitter.

Sa facile bonté , sur son front répandue

,

Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue :

Il s'épanchoit en fils qui vient en liberté

Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.

Mais bientôt reprenant un visage sévère

,

Tel que d'un empereur qui consulte sa mère

,

Sa confidence auguste a mis entre mes mains

Des secrets d'où dépend le destin des humains.

Non , il le faut ici confesser à sa gloire

,

Son cœur n'enferme point une malice noire
;

Et nos seuls ennemis , altérant sa bonté

,

JAbusoient contre nous de sa facilité :

Mais enfin à son tour leur puissance décline
;

IRome encore une fois va connoî#3 Agrippine;

[Déjà de ma faveur on adore le bruit.

Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit :

[Passons chez Octavie , et donnons-lui le reste

[D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste.

Vlais qu'est-ce que j'entends? Quel tumulte confus!
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Que peut- on faire?

JUNIE.

ciel , sauvez Britannicus !

SCÈNE IV. — AGRIPPINE , JUNIE , BURRHU5

AGRIPPINE.
Burrhus, où courez-vous? Arrêtez. Que veut dire....

BURRHUS.
Madame, c'en est fait, Britannicus expire.

JUNIE.
Ah ! mon prince !

AGBIPPINE.

Il expire?

BURRHUS.
Ou plutôt il est mort

,

Madame.
JUNIE.

Pardonnez, madame, à ce transport.

Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.

SCÈNE V. — AGRIPPINE , BURRHUS.

AGRIPPINE.
Quel attentat , Burrhus !

BURRHUS.
Je n'y pourrai survivre

.

Madame ; il faut quitter la cour et l'empereur.

AGRIPPINE.

Quoi! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur?

BURRHUS.
Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère.

A peine l'empereur a vu venir son frère

,

Il se lève , il l'embrasse , on se tait ; et soudain

César prend le premier une coupe à la main :

« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,

Ma main de cette coupe épanche les prémices,

Dit-il. Dieux
,
que j'appelle à cette effusion

,

Venez favoriser notre réunion. »

Par les mêmes sermens Britannicus se lie.

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie

,

Mais ses lèvres à peine en ont tTOché les bords,

Le fer ne produit point de si puîssans efforts

,

Madame : la lumière à ses yeux est ravie ;

Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.

Xugez combien ce coup frappe tous les esprits :
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La moitié s'épouvante et sort avec des cris;

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage

,

Sur les yeux de César composent leur visage.

Cependant sur son lit il demeure penché;

D'aucun étonnement il ne paroît touché :

« Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence

A souvent sans péril attaqué son enfance. »

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui

,

Et sa perfide joie éclate malgré lui.

Pour moi, dût l'empereur punir ma hardiesse
,

D'une odieuse cour j'ai traversé la presse
;

Et j'aliois, accablé de cet assassinat,

Pleurer Britannicus, César et tout l'Etat.

AGRIPPINE.

Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire

SCÈNE VI. - NÉRON, AGRIPPINE, BURRHUS, NARCISSE.

néron, voyant Agrippine.

Dieux

AGRIPPINE.

Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous dire.

Britannicus est mort : je reconnois les coups;

Je connois l'assassin.

NÉRON.
Et qui, madame?

AGRIPPINE.

Vous.

NÉRON.
Moi? Voilà les soupçons dont vous êtes capable.

Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable.

Et si l'on veut , madame , écouter vos discours

,

Ma main de Claude même aura tranché les jours.

Son fils vous étoit cher, sa mort peut vous confondre

Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.

AGRIPPINE.

Non , non , Britannicus est mort empoisonné
;

Narcisse a fait le coup , vous l'avez ordonné.

NÉRON.
Madame!... Mais qui peut vous tenir ce langage?

NARCISSE.

Hé! seigneur, ce soupçon vous fait-il tant d'outrage?

Britannicus , madame , eut des desseins secrets

Qui vous auroient coûté de plus justes regrets :

H aspiroit plus loin qu'à l'hymen de Junie :
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De vos propres bontés il vous auroit punie.

Il vous trompoit vous-même; et son cœur offensé

Prétendoit tôt ou tard rappeler le passé.

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie

,

Soit qu'instruit des complots qui menaçoient sa vie

,

Sur ma fidélité César s'en soit remis,

Laissez les pleurs , madame , à vos seuls ennemis :

Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres :

Mais vous....

AGRIPPINE.

Poursuis , Néron : avec de tels ministres

'Par des faits glorieux tu te vas signaler;

Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer :

Ta main a commencé par le sang de ton frère
;

Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère.

Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais;

Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits.

Mais je veux que ma mort te soit même inutile :

Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille
;

Rome, ce ciel, ce jour que tu reçus de moi,
Partout, à tout moment, m'offriront devant toi.

Tes remords te suivront comme autant de furies :

Tu croiras les calmer par d'autres barbaries
;

Ta fureur, s'irritant soi-même dans son cours,

D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.

Mais j'espère qu'enfin le ciel, las de tes crimes,

Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes ;

Qu'après t'être couvert de leur sang et du mien

.

Tu te verras forcé de répandre le tien;

Et ton nom paroîtra , dans la race future

,

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.

Voilà ce que mon cœur se présage de toi.

Adieu ; tu peux sortir.

NÉRON.

Narcisse, suivez-moi.

SCÈNE VII. — AGRIPPINE , BURRHUS.

AGRIPPINE.

Ah, ciel! de mes soupçons quelle étoit l'injustice!

Je condamnois Burrhus pour écouter Narcisse !

Burrhus , avez-vous vu quels regards furieux

Néron en me quittant m'a laissés pour adieux?

C'en est fait, le cruel n'a plus rien qui l'arrête:

Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tête.
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Il vous accablera vous-même à votre tour.

BURRHUS.

Àb , madame ! pour moi
,
j'ai vécu trop d'un jour.

Plût au ciel que sa main , heureusement cruelle

,

Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle !

Qu'il ne m'eût pas donné
,
par ce triste attentat

,

Un gage trop certain des malbeurs de l'État !

Son crime seul n'est pas ce qui me désespère;

Sa jalousie a pu l'armer contre son frère :

Mais s'il vous faut, madame, expliquer ma douleur,

Néron l'a vu mourir sans changer de couleur.

Ses yeux indifférens ont déjà la constance

D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.

Qu'il achève , madame , et qu'il fasse périr

Un ministre importun qui ne le peut souffrir.

Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère

,

La plus soudaine mort me sera la plus chère.

SCENE VIII. — AGRIPPINE , BURRHUS , ALBINE

ALBINE.

Ah , madame ! ah , seigneur ! courez vers l'empereur

Venez sauver César de sa propre fureur;

Il se voit pour jamais séparé de Junie.

AGRIPPINE.

Quoi! Junie elle-même a terminé sa vie?

ALBINE.

Pour accabler César d'un éternel ennui

.

Madame , sans mourir elle est morte pour lai.

Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie :

Elle a feint de passer chez la triste Octavie
;

Mais bientôt eile a pris des chemins écartés

,

Où mes yeux ont suivi ses pas précipités.

Des portes du palais elle sort éperdue.

D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue:

Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds

,

Que de ses bras pressans elle tenoit liés

« Prince, par ces genoux, dit-elle, que j'embrasse,

^rotége en ce moment le reste de ta race:

Rome , dans ton palais , vient de voir immoler

Le seul de tes neveux qui te pût ressembler.

On veut après sa mort que je lui sois parjure;

Mais pour lui conserver une foi toujours pure.

Prince
,
je me dévoue à ces dieux immortels

Dont ta vertu t'a fait partager les autels. »
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Le peuple cependant, que ce spectacle étonne

Vole de toutes parts , se presse , l'environne

,

S'attendrit à se? pleurs, et, plaignant son ennui

D'une commune voix la prend sous son appui
;

Ils la mènent au temple , où depuis tant d'années

Au culte des autels nos vierges destinées

Gardent fidèlement le dépôt précieux

Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux.

César les voit partir sans oser les distraire.

Narcisse
,
plus hardi , s'empresse pour lui plaire :

Il vole vers Junie , et , sans s'épouvanter

,

D'une profane main commence à l'arrêter.

De mille coups mortels son audace est punie
;

Son infidèle sang rejaillit sur Junie.

César, de tant d'objets en même temps frappé,

Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé.

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche;

Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.

Il marche sans dessein -, ses yeux mal assurés

N'osent lever au ciel leurs regards égarés :

Et l'on craint, si la nuit jointe à la solitude

Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude

,

Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours

,

Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours.

Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice;

Il se perdroit, madame.
AGRIPPINE.

Il se feroit justice.

Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont ses transports :

Voyons quel changement produiront ses remords
;

S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.

BURRHUS.

Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes!

FIN DE BRITANNICDS.
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A MONSEIGNEUR COLBERT,

SECRÉTAIRE D'ÉTAT, CONTROLEUR GENERAL DLS FINANCES,

SURINTENDANT DES BATDVLENS , GRAND TRESORIER DES ORDRES DU ROI,

MARQUIS DE SEIGNELAY, ETC.

Monseigneur
,

Quelque juste défiance que j'aie de moi-même et de mes ou-

vrages , j'ose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté que

je prends de vous dédier cette tragédie. Vous ne l'avez pas jugée

tout à fait indigne de votre approbation. Mais ce qui fait son plus

grand mérite auprès de vous, c'est, Monseigneur, que vous avez

été témoin du bonheur qu'elle a eu de ne pas déplaire à Sa

Majesté.

L'on sait que les moindres choses vous deviennent considé-

rables, pour peu qu'elles puissent servir ou à sa gloire ou à son

plaisir; et c'est ce qui fait qu'au milieu de tant d'importantes

occupations , où le zèle de votre prince et le bien public vous
tiennent continuellement attaché , vous ne dédaignez pas quelque-

fois de descendre jusqu'à nous, pour nous demander compte de

notre loisir.

J'aurois ici une belle occasion de m'étendre sur vos louanges

,

si vous me permettiez de vous louer. Et que ne dirois-je point

de tant de rares qualités qui vous ont attiré l'admiration de toute

la France; de cette pénétration à laquelle rien n'échappe: de cet

esprit vaste qui embrasse, qui exécute tout à la fois tant de

\. Madame ^Henriette d'Angleterre) fit proposer à la fois à Corneille

et à Racine le sujet de Bérénice. Ils travaillèrent à l'insu l'un de l'autre.

La Bérénice de Racine, représentée à l'Hôtel de Bourgogne, eut trente

représentations. Celle de Corneille fut jouée au Palais-Royal par la troupe

de Molière et tomba.
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grandes choses
; de cette âme que rien n'étonne

,
que rien ne

fatigue !

Mais , Monseigneur , il faut être plus retenu à vous parler de
vous-même; et je craindrois de m'exposer. par un éloge impor-
tun, à vous faire repentir de l'attention favorable dont vous
m'avez honoré; il vaut mieux que je songe à la mériter par quel-

ques nouveaux ouvrages : aussi bien c'est le plus agréable remer-
cîment qu'on vous puisse faire. Je suis avec un profond respect

,

Monseigneur

Votre très-humble et très-obéissant

serviteur,

Racine.

PREFACE.

Titus, reginam Berenicem.... cui etiam nuptias pollicitus fere-

batur.... statim ab urbe dimisit invitus imitam '.

C'est-à-dire que «Titus, qui aimoit passionnément Bérénice,

et qui même, à ce qu'on croyoit, lui avoit promis de l'épouser,

la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès les premiers

jours de son empire. » Cette action est très-fameuse dans l'his-

toire: et je l'ai trouvée très-propre pour le théâtre, par la vio-

lence, aes passions qu'elle y pouvoit exciter. En effet, nous n'a-

vons rien de plus touchant dans tous les poètes
,
que la séparation

d'Énée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu

fournir assez de matière pour tout un chant d'un poëme héroïque

,

où l'action dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet

d'une tragédie , dont la durée ne doit être que de quelques heu-

res? Il est vrai que je n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer,

comme Didon . parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les

derniers engagemens que Didon avoit avec Ënée , elle n'est pas

obligée comme elle de renoncer à la vie. A cela près, le dernier

adieu qu'elle dit à Titus , et l'effort qu'elle se fait pour s'en sépa-

rer, n'est pas le moins tragique de la pièce: et j'ose dire qu'il re-

nouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs l'émotion que le

reste y avoit pu exciter. Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du

sang et des morts dans une tragédie : il suffit que l'action en soit

grande, que les acteurs en soient héroïques, que les passions y

4 . Suétone , chap. vu.
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soient excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majes-
tueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.

Je crus que je pourrois rencontrer toutes ces parV.es dans mon
sujet: mais ce qui m'en plut davantage , c'est que je '.3 trouvai ex-

trêmement simple. Il y avoit longtemps que je voulois essayer si

je pourrois faire une tragédie avec cette simplicité d'action qui a

été si fort du goût des anciens: car c'est un des premiers pré-

ceptes qu'ils nous ont laissés : « Que ce que vous ferez , dit Ho-
race, soit toujours simple et ne soit qu'un. » Ils ont admiré VAjax
de Sophocle

,
qui n'est autre chose qu'Ajax qui se tue de regret

.

à cause de la fureur où il étoit tombé après le refus qu'on lui avoit

fait des armes d'Achille. Ils ont admiré le Philoctèîe , dont tout le

sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les flèches d'Hercule.

VOEdipe même , quoique tout plein de reconnoissances, est moins
chargé de matière que la plus simple tragédie de nos jours. Nous
voyons enfin que les partisans de Térence , qui relèvent avec rai-

son au-dessus de tous les poètes comiques, pour l'élégance de sa

diction et pour la vraisemblance de ses mœurs, ne laissent pas de
confesser que Plaute a un grand avantage sur lui par la simplicité

qui est dans la plupart des sujets de Plaute. Et c'est sans doute
cette simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les

louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménandre
étoit-il encore plus simple

,
puisque Térence est obligé de prendre

deux comédies de ce poète pour en faire une des siennes!

Et il ne faut point croire que cette règle ne soit fondée que sur

la fantaisie de ceux qui l'ont faite : il n'y a que le vraisemblable

qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu'il

arrive en un jour une multitude de choses qui pourroient à peine

arriver en plusieurs semaines? Il y en a qui pensent que cette

simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas

qu'au contraire toute l'invention consiste à faire quelque chose de
rien, et que tout ce grand nombre d'incidens a toujours été le re-

fuge des poètes qui ne sentoient dans leur génie ni assez d'abon-

dance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs

spectateurs par une action simple, soutenue de la violence des

passions, de la beauté des sentimens , et de l'élégance de l'ex-

pression. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se

rencontrent dans mon ouvrage ; mais aussi je ne puis croire que

le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie

qui a été honorée de tant de larmes . et dont la trentième repré-

sentation a été aussi suivie que la première.

Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché cette

même simplicité que j'avois recherchée avec tant de soin. Ils ont

cru qu'une tragédie qui étoit si peu chargée d'intrigues ne pou-

voit être selon les règles du théâtre. Je m'informai s'ils se plai-
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gnoient qu'elle les eût ennuyés. On me dit qu'ils avouaient tous

qu'elle n'ennuyoit point, qu'elle les touchoit même en plusieurs

endroits, et qu'ils la verroient encore avec plaisir. Que veulent-ils

davantage? Je les conjure d'avoir assez bonne opinion d'eux-

mêmes pour ne pas croire qu'une pièce qui les touche , et qui leur

donne du plaisir, puisse être absolument contre les règles. La
principale règle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne

sont faites que pour parvenir à cette première ; mais toutes ces

règles sont d'un long détail, dont je ne leur conseille pas de s'em-

barrasser : ils ont des occupations plus importantes. Qu'ils se re-

posent sur nous de la fatigue d'éclaircir les difficultés de la Poé-
tique d'Aristote

;
qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'être

attendris; et qu'ils me permettent de leur dire ce qu'un musicien
disoit à Philippe, roi de Macédoine, qui prétendoit qu'une chan-
son n'étoit pas selon les règles : « A Dieu ne plaise, seigneur, que
vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces choses-là mieux
que moi ! »

Voilà tout ce que j'ai à dire à ces personnes à qui je ferai tou-

jours gloire de plaire; car pour le libelle que l'on a fait contre

moi, je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d'y ré-

pondre. Et que répondrois-je à un homme ' qui ne pense rien et

qui ne sait pas même construire ce qu'il pense ? Il parle de pro-

tase 2 comme s'il entendoit ce mot, et veut que cette première des

quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de la

dernière
,
qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande

connoissance des règles l'empêche de se divertir à la comédie.

Certainement, si l'on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais

de plainte plus mal fondée. Il paroît bien qu'il n'a jamais lu So-

phocle, qu'il loue très-injustement d'une grande multiplicité d'in-

cidens; et qu'il n'a même jamais rien lu de la Poétique, que dans

quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne pas sa-

voir les règles du théâtre
,
puisque , heureusement pour le public,

il ne s'applique pas à ce genre d'écrire. Ce que je ne lui pardonne

pas , c'est de savoir si peu les règles de la bonne plaisanterie , lui

qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beau-

coup les honnêtes gens par ces hélas de poche , ces mesdemoiselles

mes règles, et quantité d'autres basses affectations qu'il trouvera

condamnées dans tous les bons auteurs , s'il se mêle jamais de les

lire?

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits

auteurs infortunés, qui n'ont jamais pu par eux-mêmes exciter la

\ . L'abbé de Villars, auteur du Comte de Gabalis et d'uue critique de

Bérénice.

2. Protase, l'exposition du sujpt
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curiosité du public. Ils attendent toujours l'occasion de quelque

ouvrage qui réussisse, pour l'attaquer, non point par jalousie,

car sur quels fondemens seroient-ils jaloux? mais dans l'espérance

qu'on se donnera la peine de leur répondre , et qu'on les tirera ds

l'obscurité où leurs propres ouvrages les auroient laissés tout*

leur vie.

PERSONNAGES ET ACTEURS.

TITUS, empereur de Rome. Floridor.
BERENICE, reine de Palestine. Mlle CuAMr>usi.E.

ANTIOCHUS, roi de Comagène. Brécourt.
PAULIN, confident de Titus.

ARSACE, confident d'A.-.lioclms.

PHÉN1CE, confiante de Bérénice.

RUTILE, Romain.
Suite de Titcs.

La scène est à Rome, dans un cabinet qui est entre l'appartement
de Titus et celui de Bérénice.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I. - ANTIOCHUS. ARSACE.

ANTIOCHUS.
Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux

,

Je le vois bien , Arsace , est nouvelle à tes yeux.
Souvent ce cabinet superbe et solitaire

,

Des secrets de Titus est le dépositaire.

C'est ici quelquefois qu'il se cacbe à sa cour

,

Lorsqu'il vient à la reine expliquer son amour.
De son appartement cette porte est prochaine,

Et cette autre conduit dans celui de la reine.

Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret

J'ose lui demander un entretien secret.

ARSACE.
Vous, seigneur, importun? vous, cet ami fidèle.

Qu'un soin si généreux intéresse pour elle?

Vous, cet Antiochus, son amant autrefois?
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Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois?

Quoi ! déjà de Titus épouse en espérance

,

Ce rang entre elle et vous me-t-il tant de distance?

ANTIOCHUS.

Va, dis-je; et, sans vouloir te charger d'autres soins,

Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.

SCÈNE II. — ANTIOCHUS.

Hé bien! Antiochus, es-tu toujours le même?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : Je vous aime?
Mais quoi ! déjà je tremble ; et mon cœur agité

Craint autant ce moment que je l'ai souhaité.

Bérénice autrefois m'ôta toute espérance;

Elle m'imposa même un éternel silence.

Je me suis tu cinq ans; et, jusques à ce jour,

D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.

Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine

Elle m'écoute mieux que dans la Palestine?

Il l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir ëncor déclarer son amant?

Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire?

Ah! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.

Retirons-nous , sortons ; et , sans nous découvrir

,

Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.

Hé quoi ! souffrir toujours un tourment qu'elle ignore !

Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore !

Quoi ! même en la perdant redouter son courroux !

Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous?

Viens-je vous demander que vous quittiez l'empire?

Que vous m'aimiez? Hélas! je ne viens que vous dire

Qu'après m'être longtemps flatté que mon rival

Trouveroit à ses vœux quelque obstacle fatal

,

Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance,

Exemple infortuné d'une longue constance

,

Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus,

Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus.

Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre.

Quoi qu'il en soit
,
parlons : c'est assez nous contraindre.

Et que peut craindre, hélas! un amant sans espoir

Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir?
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SCÈNE III. — ANTIOCHUS. ARSACE.

ANTIOCHUS.
Arsace, entrerons-nous?

ARSACE.

Seigneur, j'ai vu la reine;

Mais, pour me faire voir, je n'ai percé qu'à peine

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur

Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.

Titus, après huit jours d'une retraite austère,

Cesse enfin de pleurer Vespasien son père :

Cet amant se redonne aux soins de son amour:
Et, si j'en crois, seigneur, l'entretien de la cour,

Peut-être avant la nuit, l'heureuse Bérénice

Change le nom de reine au nom d'impératrice.

ANTIOCHUS.
Hélas !

ARSACE.

Quoi! ce discours pourroit-il vous troubler?

ANTIOCHUS.

Ainsi donc, sans témoins je ne lui puis parler?

ARSACE.

Vous la verrez, seigneur; Bérénice est instruite

Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.

La reine d'un regard a daigné m'avertir

Qu'à votre empressement elle alloit consentir;

Et sans doute elle attend le moment favorable

Pour disparoître aux yeux d'une cour qui l'accable.

ANTIOCHUS.

Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé

Des ordres importans dont je t'avois chargé?

ARSACE.

Seigneur, vous connoissez ma prompte obéissance.

Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence,

Prêts à quitter le port de momens en momens,
N'attendent pour partir que vos commandemens,
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène?

ANTIOCHUS.
Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la reine.

ARSACE.
Qui doit partir?

ANTIOCHUS.
Moi.

ARSACE.

Vous?
Racine i 17
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ÀNTIOCHUS.

En sortant du palais,

Je sors de Rcme, Arsace, et j'en sors pour jamais.

ARSACE.

Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice.

Quoi! depuis si longtemps la reine Bérénice

Vous arrache, seigneur, du sein de vos États;

Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas;

Et lorsque cette reine, assurant sa conquête,

Vous attend pour témoin de cette illustre fête,

Quand l'amoureux Titus, devenant son époux,
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous....

ANTIOCHUS.

Arsace , laisse-la jouir de sa fortune

,

Et quitte un entretien dont le cours m'importune.

ARSACE.

Je vous entends, seigneur : ces mêmes dignités

Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés.

L'inimitié succède à l'amitié trahie.

ANTIOCHUS.

Non , Arsace
,
jamais je ne l'ai moins haïe.

ARSACE.

Quoi donc ! de sa grandeur déjà trop prévenu

Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu?
Quelque pressentiment de son indifférence

Vous fait-ii loin de Rome éviter sa présence?

ANTIOCHUS.

Titus n'a point pour moi paru se démentir :

J'aurois tort de me plaindre.

ARSACE.

Et pourquoi donc partir ?

Quel caprice vous rend ennemi de vous-même?

Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime,

Un prince qui
,
jadis témoin de vos combats

,

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas

Et de qui la valeur, par vos soins secondée,

Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.

Il se souvient du jour illustre et douloureux

Qui décida du sort d'un long siège douteux.

Sur leurs triples remparts les ennemis tranquilles

Contemploient sans péril nos assauts inutiles;

Le bélier impuissant les meuaçoit eu vain :

Vous seul, seigoeur, vous seul, un? échelle à la main

Vous portâtes la mort jusque sur ieurs murailles.

Ce joar presque éclaira vos nronres funérailles :
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Titus vous embrassa mourant entre mes bras,

Et tout le camp vainqueur pieura votre trépas.

Voici le temps, seigneur, ou vous devez attendre

Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.

Si, pressé du désir de revoir vos Ê'als,

Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas,

Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie?

Attendez pour partir que César vous renvoie

Triomphant et chargé des titres souverains

Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains.
Rien ne peut-il, seigneur, changer votre entreprise?

Vous ne répondez point I

ANTIOCHUS.

Que veux-tu que je dise?

J'attends de Bérénice un moment d'entretien.

ARSACE.

Hé bien, seigneur?

ANTIOCHUS.

Son sort décidera du mien.

ARSACE.
Gomment?

ANTIOCHUS.

Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique.

Si sa bouche s'accorde avec la voix publique,

S'il est vrai qu'on l'élève au trône des Césars,

Si Titus a parlé, s'il l'épouse, je pars.

ARSACE.

Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste?

ANTIOCHUS.
Quand nous serons partis, je te dirai le reste.

ARSACE.

Dans quel trouble, seigneur, jetez-vous mon esprit.

ANTIOCHUS.

La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j'ai dit.

SCÈNE IV . — BÉRÉNICE , ANTIOCHUS, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Enfin je me dérobe à la joie importune

De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune :

Je fuis de leurs respects l'inutile longueur,
pour chercher un ami qui me parle du cœur.

\\ ne faut point mentir, ma juste impatience

Vous accusoit déjà de quelque négligence.

Quoi! cet Antiochus, disois-je, dont les soins
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Ont eu tout l'Orient et Rome pour témoins ;

Lui que j'ai vu toujours, constant dans mes traverses,

Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses-,

Aujourd'hui que le ciel semble me présager

Un honneur qu'avec vous je prétends partager,

Ce même Antiochus, se cachant à ma vue,
Me laisse à la merci d'une foule inconnue!

ANTIOCHUS.

Il est douo vrai, madame, et, selon ce discours.

L'hymen va succéder à vos longues amours?
BÉRÉNICE.

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes :

Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes:

Ce long deuil que Titus imposoit à sa cour

Avoit, même en secret, suspendu son amour;
Il n'avoit plus pour moi cette ardeur assidue

Lorsqu'il passoit les jours attachés sur ma vue:

Muet , chargé de soins , et les larmes aux yeux

,

Il ne me laissoit plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême,

Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même;

Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu,

Aurois choisi son cœur, et cherché sa vertu.

ANTIOCHUS.

Il a repris pour vous sa tendresse première?

BÉRÉNICE.

Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière,

Lorsque, pour seconder ses soins re'igieux,

Le sénat a placé son père entre les dieux.

De ce juste devoir sa piété contente

A fait place , seigneur , aux soins de son amante
;

Et même en ce moment, sans qu'il m'en ait parlé,

Il est dans le sénat, par son ordre assemblé.

Là, de la Palestine il étend la frontière;

Il y joint l'Arabie et la Syrie entière
;

Et, si de ses amis j'en dois croire la voix,

Si j'en crois ses sermens redoublés mille fois,

Il va sur tant d'Etats couronner Bérénice

,

Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice.

Il m'en viendra lui-même assurer en ce lieu.

ANTIOCHUS.

Et je viens donc vous dire un éternel adieu.

BÉRÉNICE.

Que dites-vous? Ah ciel! quel adieu! quel langage î

Prince, vous vous troublez et changez de visage'
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ANT10CHDS.

Madame , il faut partir.

BÉRÉNICE.

Quoi! ne puis-je savoir

Quel sujet....

antiochus , à part.

Il failoit partir sans la revoir.

BÉRÉNICE.

Que craignez-vous? Parlez : c'est trop longtemps se taire.

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère?

ANTIOCHUS.

Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois

,

Et que vous m'écoutez pour la dernière fois.

Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance.

Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance.

Madame , il vous souvient que mon cœur en ces lieux

Reçut le premier trait qui partit de vos yeux :

J'aimai. J'obtins l'aveu d'Agrippa votre frère :

Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère

Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut;

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.

Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en pâlit : le triste Antiochus

Se compta le premier au nombre des vaincus.

Bientôt, de mon malheur interprète sévère.

Votre bouche à la mienne ordonna de se taire.

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux;
Mes pleurs et mes soupirs vous suivoient en tous lieux.

Enfin votre rigueur emporta la balance :

Vous sûtes m'imposer 1 exil ou le silence.

Il fallut le promettre, et même le jurer.

Mais, puisque en ce moment j'ose me déclarer.

Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,
Mon cœur faisoit serment de vous aimer sans cesse.

BÉRÉNICE.

Ah! que me dites-vous?

ANTIOCHUS.

Je me suis tu cinq ans

,

Madame, et vais encor me taire plus longtemps.
De mon heureux rival j'accompagnai les armes

;

J'espérai de verser mon sang après mes larmes,
Ou qu'au moins , 'usqu'à vous porté par mille exploits

Mon nom pourroit parler, au défaut de ma voix.

Le ciel sembla promettre une fin à ma peine
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Vous pleurâtes ma mort , hélas ! trop peu certaine.

Inutiles périls! Quelle étoit mon erreur!

La valeur de Titus surpassoit ma fureur.

Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde.

Quoique attendu, madame, à l'empire du monde,

Chéri de l'univers, enfin aimé de vous.

Il sembloit à lui seul appeler tous les coups

.

Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre,

Son malheureux rival ne sembloit que le suivre.

Je vois que votre cœur m'applaudit en secret:

Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret,

Et que, trop attentive à ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.

Enfin, après un siège aussi cruel que lent,

Il dompta les mutins , reste pâle et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,

Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines.

Rome vous vit, madame, arriver avec lui.

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui !

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,

Lieux charmans où mon cœur vous avoit adorée.

Je vous redemandois à vos tristes États:

Je cherchois en pleurant les trace? de vos pas.

Mais enfin, succombant à ma mélancolie;

Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie.

Le sort m'y réservoit le dernier de ses coups.
1

Titus en m'embrassant m'amena devant vous :

Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre

,

Et mon amour devint le confident du vôtre.

Mais toujours quelque espoir flattoit mes déplaisirs :

Rome, Vespasien, traversoient vos soupirs;

Après tant de combats Titus eédoit peut-être.

Vespasien est mort, et Titus est le maître.

Que ne fuyois-je alors ! J'ai voulu quelques jours

De son nouvel empire examiner le cours.

Mon sort est accompli : votre gloire s'apprête.

Assez d'autres, sans moi, témoins de cette fête,

A vos heureux transports viendront joindre les leurs :

Pour moi, qui ne pourrois y mêler que des pleurs,

D'un inutile amour trop constante victime,

Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime

Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits,

Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.

BÉRÉNICE.

Seigneur, ie n'ai vas cru aue, dans une journée
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Qui doit avec César unir ma destinée
y

Il fut quelque mortel qui pût impunément
Se venir à mes yeui déclarer mon amant.

Mais de mon amitié mon silence est un gage:

J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.

Je n'en ai point troublé le cours injurieux;

Je fais plus, à regret je reçois vos adieux.

Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie

Je n'attendois que vous pour témoin de ma joie:

Avec tout l'univers j'honorois vos vertus:

Titus vous chérissoit, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extrême
D'entretenir Titus dans un autre lui-même.

ANTIOCHUS.
£t c'est ce que je fuis. J'évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens où je n'ai point de part.

Je fuis Titus: je fuis ce nom qui m'inquiète,

Ce nom qu'à tous momens votre bouche répète :

Que vous dirai -je enfin? Je fuis des yeux distraits,

Qui, me voyant toujours, ne me voyoient jamais.

Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image,

Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage.

Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur
Remplisse l'univers du bruit de mon malheur :

Madame, le seul bruit d'une mort que j'implore

Vous fera souvenir que je vivois encore.

Adieu.

SCÈNE V. — BÉRÉNICE, PHÉNICE.

PHÉNICE.
Que je le plains! Tant de fidélité,

Madame , méritoit plus de prospérité.

Ne le plaignez-vous pas?
BÉBÉNICE.

Cette prompte retraite

Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.

PHÉNICE.
J« l'aurois retenu

BÉRÉNICE.
Qui? Moi , le retenir!

J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir.

Tu veux donc aue je flatte une ardeur insensée?

PHÉNICE.
Titus n'a point encore expliqué sa pensée.
Rome vous voit, madame . avec des yeux jaloux:
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La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous :

L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine
;

Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.

BÉRÉNICE.

Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvois trembler

Titus m aime: il peut tout; il n'a plus qu'à parler,

Il veTa le sénat m'apporter ses hommages,
Et le peuple de fleurs couronner ses images.

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur?

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur?
Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée.

Ces aigles , ces faisceaux , ce peuple , cette armée

,

Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,

Qui tous de mon amant empruntoient leur éclat;

Cette pourpre, cet or, que rehaussoit sa gloire,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire
;

Tous ces yeux qu'on voyoit venir de toutes parts

Confondre sur lui seul leurs avides regards;

Ce port majestueux, cette douce présence....

Ciel! avec quel respect et quelle complaisance

Tous les cœurs en secret l'assuroient de leur foi!

Parle : peut-on le voir sans penser comme moi

,

Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître,

Le monde en le voyant eût reconnu son maître?

Mais, Phénice, où m'emporte un souvenir charmant?

Cependant Rome entière, en ce même moment,
Fait des vœux pour Titus, et, par des sacrifices,

De son règne naissant consacre les prémices.

Que tardons-nous? Allons, pour son empire heureux,

Au ciel, qui le protège, offrir aussi nos vœux.
Aussitôt, sans l'attendre, et sans être attendue,

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue

Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contens

Inspirent des transports retenus si longtemps.
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ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I. — TITUS, PAULIN, Suite.

TITUS.

A-t-on vu de ma part le roi de Comagène?
Sait-il que je l'attends?

PAULIN.

J'ai couru chez la reine
;

Dans son appartement ce prince avoit paru;

Il en étoit sorti , lorsque j'y suis cou^u.

De vos ordres, seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.

TITUS.

Il suffit. Et que fait la reine Bérénice?

PAULIN.

La reine , en ce moment , sensible à vos bontés

.

Charge le ciel de vœux pour vos prospérités.

Elle sortoit, seigneur.

TITUS.

Trop aimable princesse !

Hélas !

PAULIN.

En sa faveur d'où naît cette tristesse?

L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi :

Vous la plaignez !

TITUS.

Paulin, qu'on vous laisse avec moi.

SCENE U. -TITUS, PAULIN.

TITUS.

Hé bien, de mes desseins Rome encore incertaine

AttenJ que deviendra le destin de la reine,

Paulin : et les secrets de son cœur et du mien
Sont de tout l'univers devenus l'entretien.

Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique

De la reine et de moi que dit la voix publique?

Parlez : qu'entendez-vous?

PAULIN.

J'entends de tous côtés

Publier vos vertus, seigneur, et ses beautés.
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TITUS.

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle?

Quel succès attend-on d'un amour si fidèle?

PAULIN.

Vous pouvez tout : aimez, cessez d'être amoureux

La cour sera toujours du parti de vos vœux.

TITUS.

Et je l'ai vue aussi cette cour peu sincère

,

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire

,

Des crimes de Néron approuver les horreurs-,

Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs.

Je ne prends point pour juge une cour idolâtre,

Paulin : je me propose un plus noble théâtre;

Et, sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs,

Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs
}

Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte

Ferment autour de moi le passage à la plainte :

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux

Je vous ai demandé des oreilles, des yeux;

J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :

J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'interprète;

Qu'au travers des flatteurs votre sincérité

Fît toujours jusqu'à moi passer la vérité.

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère?

Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère?

Dois-je croire qu'assise au trône des Césars,

Une si belle reine offensât ses regards?

PAULIN.

N'en doutez point , seigneur : soit raison , soit caprice

,

Rome ne l'attend point pour son impératrice.

On sait qu'elle est charmante; et de si belles mains

Semblent vous demander l'empire des humains;

Elle a même, dit-on, le cœur d'une Romaine;
Elle a mille vertus; mais, seigneur, elle est reine.

Borne, par une loi qui ne se peut changer,

N'admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnoit point les fruits illégitimes

Qui naissent d'un hymen contraire à ses maximes.

D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,

Rome à ce nom , si noble et si saint autrefois

,

Attacha pour jamais une haine puissante;

Et quoiqu'à ses Césars fidèle, obéissante,

Cette haine, seigneur, reste de sa fierté,

Survit dans tous les cœurs après la liberté.

Jules, qui le premier la soumit à ses armes.
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Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes

,

Brûla pour Cléopâtre; et, sans se déclarer,

Seule dans l'Orient la laissa soupirer.

Antoine, qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie,

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie,

Sans oser toutefois se nommer son époux :

Rome l'alla chercher jusques à ses genoux,
Et ne désarma point sa fureur vengeresse,

Qu'elle n'eût accablé l'amant et la maîtresse.

Depuis ce temps, seigneur, Caligula, Néron,

Monstres dont à regret je cite ici le nom

,

Et qui , ne conservant que la figure d'homme

,

Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome

,

Ont craint cette loi seule , et n'ont point à nos yeux
Allumé le flambeau d'un hymen odieux.

Vous m'avez commandé surtout d'être sincère.

De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère,

Des fers de Claudius Félix encore flétri,

De deux reines, seigneur, devenir le mari,

Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse,

Ces deux reines étoient du sang de Bérénice.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards.

Faire entrer une reine au lit de nos Césars

,

Tandis que l'Orient dans le lit de ses reines

Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes !

C'est ce que les Romains pensent de voTxe amour :

Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,

Que le sénat , chargé des vœux de tout l'empire

,

Ne vous redise ici ce que je viens de dire
;

Et que Rome avec lui, tombant à vos genoux,

Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous.

Vous pouvez préparer , seigneur , votre réponse.

TITUS.

Hélas! à quel amour on veut que je renonce !

PAULIN.

Cet amour est ardent, il le faut confesser.

TITUS.

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser

,

Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire

De la voir chaque jour de l'aimer, de lui plaire,

J'ai fait plus, je n'ai rien de secret à tes yeux,

J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux

D'avoir choisi mon père au fond de i'Idumée,

D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée,

Et, soulevant encor le reste des humains.
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Remis Rome sanglante en ses paisibles mains.

J'ai même souhaité la place de mon père :

Moi , Paulin
,
qui , cent fois , si le sort moins sévère

Eût voulu de sa vie étendre les liens,

Aurois donné mes jours pour prolonger les siens :

Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire!)

Dans l'espoir d'élever Bérénice à i'empire

,

De reconnoître un jour son amour et sa foi,

Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi.

Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes

Après mille sermens appuyés de mes larmes,

Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,

Maintenant que je l'aime encor plus que jamais.

Lorsqu'un heureux hymen
,
joignant nos destinées

,

Peut payer en un jour les vœux de cinq années,

Je vais, Paulin.... ciel! puis-je le déclarer!

PAULIN.
Quoi, seigneur?

TITUS.

Pour jamais je vais m'en séparer.

Mon cœur en ce moment ne vient pas de se rendre •

Si je t'ai fait parler, si j'ai voulu t'entendre,

Je voulois que ton zèle achevât en secret

De confondre un amour qui se tait à regret.

Bérénice a longtemps balancé la victoire
;

Et, si je penche enfin du côté de ma gloire,

Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour,

Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour.

J'aimois, je soupirois dans une paix profonde :

Un autre étoit chargé de l'empire du. monde.

Maître de mon destin, libre dans mes soupirs,

Je ne rendois qu'à moi compte de mes désirs.

Mais à peine le ciel eut rappelé mon père

,

Dès que ma triste main eut fermé sa paupière,

De mon aimable erreur je fus désabusé :

Je sentis le fardeau qui m'étoit imposé;

Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,

Il falloit, cher Paulin, renoncer à moi-même;
Et que le choix des dieux, contraire à mes amours
iivroit à l'univers le reste de mes jours.

Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle :

Quelle honte pour moi, quel présage pour elie,

Si, dès le premier pas, renversant tous ses droits.

Je fondois mon bonheur sur le débris des lois !

Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice,
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J'y voulus préparer la triste Bérénice;

Mais par ou commencer? Vingt fois, depuis huit jours,

J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours :

Et, dès le premier mot, ma langue embarrassée

Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.

J'espérois que du moins mon trouble et ma douleur

Lui feroient pressentir notre commun malheur;

Mais , sans me soupçonner , sensible à mes alarmes

,

Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes,

Et ne prévoit rien moins , dans cette obscurité

,

Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.

Enfin, j'ai ce matin rappelé ma constance :

Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.

J'attends Antiochus pour lui recommander
Ce dépôt précieux que je ne puis garder :

Jusque dans l'Orient je veux qu'il la remène.
Demain Rome avec lui verra partir la reine.

Elle en sera bientôt instruite par ma voix
;

Et je vais lui parler pour la dernière fois.

PAULIN.

Je n'attendois pas moins de cet amour de gloire

Qui partout après vous attacha la victoire.

La Judée asservie, et ses remparts fumans,
De cette noble ardeur éternels monumens

,

Me répondoient assez que votre grand couraee

Ne voudroit pas, seigneur, détruire son ouvrage,

Et qu'un héros vainqueur de tant de nations

Sauroit bien tôt ou tard vaincre ses passions.

TITUS.

Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle !

Combien mes tristes yeux la trouveroient plus belle

,

S'il ne falloit encor qu'affronter le trépas!

Que dis-je ? Cette ardeur que j'ai pour ses appas,

Bérénice en son sein l'a jadis allumée.

Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée
Avec le même éclat n'a pas semé mon nom;
Ma jeunesse nourrie à la cour de Néron,

S'égaroit, cher Paulin, par l'exemple abusée,

Et suivoit du plaisir la pente trop aisée.

Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur
Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur!

Je prodiguai mon sang : tout fit place à mes armes :

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes

Ne me suffisoient pas pour mériter ses vœux :

J'entrepris le bonheur de mille malheureux :
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On vit de toutes parts mes bontés se répandre :

Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre,
Quand je pouvois paroîlre à ses yeux satisfaits

Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle!

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,

Je lui dirai : Partez, et ne me voyez plus.

PAULIN.

Hé quoi, seigneur! hé quoi! cette magnificence

Qui va jusqu'à l'Eupbrate étendre sa puissance,

Tant d'honneurs dont l'excès a surpris le sénat,

Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat?

Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
TITUS.

Foibles amusemens d'une douleur si grande!

Je connois Bérénice, et ne sais que trop bien

Que son cœur n'a jamais demandé que le mien.

Je l'aimai: je lui plus. Depuis cette journée,

(Dois-je dire funeste, hélas! ou fortunée?)

Sans avoir, en aimant, d'objet que son amour,
Étrangère dans Rome, inconnue à la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre

Que quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre.

Encor, si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment où je suis attendu,

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée :

Ma main à les sécher est longtemps occupée

Enfin tout ce qu'amour a de nœuds plus puissans,

Doux reproches, transports sans cesse renaissans,

Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle.

Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,

Et crois toujours la voir pour la première fois.

N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense,

Plus je sens chanceler ma cruelle constance.

Quelle nouvelle, ô ciel! je lui vais annoncer!

En core un coup , allons , il n'y faut plus penser.

Je connois mon devoir, c'est à moi de le suivre ;

le n'examine point si j'y pourrai survivre.

SCÈNE HI. — TITUS, PAULIN, RUTILB.

RUTILE.

Bérénice, seigneur, demande à vous parler.
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TITUS.

Ah ! Paulin !

PAULI3.

Quoi ! déjà vous semhlez reculer !

De vos nobles projets, seigneur, qu'il vous souvienne :

Voici le temps,

TITUS.

Hé bien, voyons-la. Qu'elle vienne.

SCÈNE IV. — TITUS, BÉRÉNICE, PAULIN, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée

Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée.

Est-il juste, seigneur, que seule en ce moment
Je demeure sans voix et sans ressentiment?

Mais, seigneur (car je sais que cet ami sincère

Du secret de nos cœurs connoit tout le mystère).

Votre deuil est fini, rien n'arrête vos pas,

Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas!

J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème

.

Et ne puis cependant vous entendre vous-même.
Hélas ! plus de repos, seigneur, et moins d'éclat :

Votre amour ne peut-il paroître qu'au sénat?

Ah, Titus! [car enfin l'amour fuit la contrainte

De tous ces noms que suit le respect et la crainte),

De quel soin votre amour va-t-il s'importuner?

N'a-t-il que des États qu'il me puisse donner?

Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche?

Un soupir, un regard, un mot de votre bouche.

Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien :

Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.

Tous vos moraens sont-ils dévoués à l'empire?

Ce cœur, après huit jours, n'a-t-il rien à me dire?

Qu'un mot va rassurer mes timides esprits!

Mais parliez- vous de moi quand je vous ai surpris?

Dans vos secrets discours étois-je intéressée,

Seigneur? étois-je au moins présente à la pensée?

TITUS.

N'en doutez point, madame: et j'atteste les dieux

Que toujours Bérénice est présente à mes \eux.

L'absence ni le temps, je vous le ure encore.

Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous ador-.
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BÉRÉNICE.

Hé quoi, vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur !

Pourquoi même du ciel attester la puissance?

Faut-il par des sermens vaincre ma défiance?

Mon cœur ne prétend point, seigneur, vous démentir,

Et je vous en croirai sur un simple soupir

TITUS.

Madame....

BÉRÉNICE.

Hé bien, seigneur? Mais quoi! sans me répondre.

Vous détournez les yeux , et semblez vous confondre !

Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit?

Toujours la mort d'un père occupe votre esprit :

Bien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore?

TITUS.

Plût aux dieux que mon père , hélas ! vécût encore !

Que je vivois heureux!

BÉRÉNICE.

Seigneur, tous ces regrets

De votre piété sont de justes effets.

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire :

Vous devez d'autres soins à Rome , à votre gloire

De mon propre intérêt je n'ose vous parler.

Bérénice autrefois pouvoit vous consoler :

Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.

De combien de malheurs pour vous persécutée,

Vous ai-je, pour un mot, sacrifié mes pleurs?

Vous regrettez un père : hélas ! foibles douleurs !

Et moi (ce souvenir me fait frémir encore)

On vouloit m'arracher de tout ce que j'adore :

Moi dont vous connoissez le trouble et le tourment

Quand vous ne me quittez que pour quelque moment,

Moi qui mourrois le jour qu'on voudroit m'interdire

De vous....

TITUS.

Madame, hélas! que me venez-vous dire?

Quel temps choisissez-vous? Ah! de grâce, arrêtez :

C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.

BÉRÉNICE.

Pour un ingrat, seigneur! Et le pouvez-vous être?

Ainsi donc mes contés vous fatiguent peut-être?

TITUS.

Non, madame : jamais, puisqu'il faut vous parler.
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-Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler.

Mais....

BÉRÉNICE.
Achevez.

TITUS.

Hélas .'

BÉRÉNICE.

Parlez.

TITUS.

Rome.... l'empire....

BÉRÉNICE.
Hé bien?

TITUS.

Sortons , Paulin : je ne lui puis rien dire.

SCÈNE V. — BÉRÉNICE, PHÉNICE-

BÉRÉNICE.

Quoi ! me quitter si tôt! et ne me dire rien!

Chère Phénice, hélas! quel funeste entretien!

Qu'ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence?

PHENICE.

Comme vous, je me perds d'autant plus que j'y pense.

Mais ne s'offre-t-il rien à votre souvenir

Qui contre vous, madame, ait pu le prévenir?

Voyez, examinez.
BÉRÉNICE.

Hélas! tu peux m'en croire :

Plus je veux du passé rappeler la mémoire

,

Du jour que je le vis jusqu'à ce triste jour,

Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour.

Mais tu nous entendois. 11 ne faut rien me taire :

Parle N'ai-je rien dit qui lui p lisse déplaire?

Que sais-je? J'ai peut-être avec trop de chaleur

Rabaissé ses présens, ou blâmé sa douleur....

N'est-ce point que de Rome il redoute la haine?

Il craint peut-être, il craint d'épouser une reine.

Hélas! s'il étoit vrai.... Mais non, il a cent fois

Rassuré mon amour contre leurs dures lois;

Cent fois.... Ah! qu'il m'explique un silence si rude :

Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi
,
je vivrois , Phénice , et je pourrois penser

Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser!

Retournons sur ses pas. Mais, quand je m'examine.
Je crois de ce désordre entrevoir l'origine

.

Phénice : il aura su tout ce qui s'est passé
;

Racine i 18



*74 BERENICE,

L'amour d'Antiochus l'a peut-être offensé.

Il attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagène.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.

Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer

N'est qu'un lé^er soupçon facile à désarmer.

Je ne te vante point cette foible victoire,

Titus : ah! plût au ciel que, sans blesser ta gloire,

Un rival plus puissant voulût tenter ma foi,

Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que, toi:

Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme
Que ton amour n'eût rien à donner que ton âme!
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux,

Tu verrois de quel prix ton cœur est à mes yeux.

Allons , Phénice , un mot pourra le satisfaire.

Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plaire.

Je me comptois trop tôt au rang des malheureux :

Si Titus est jaloux. Titus est amoureux.

ACTE TROISIEME,

SCENE I. — TITUS . ANTIOCHUS . ARSACE

TITUS.

Quoi! prince, vous partiez! Quelle raison subite

Presse votre départ, ou plutôt votre fuite?

Vouliez-vous me cacher jusque» à vos adieux?

Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux?

Que diront, avec moi. la cour, Rome, l'empire?

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire?

De quoi m'accusez-vous? Vous avois-je sans choix

Confondu jusqu'ici dans la foule des rois?

Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père .

C'étoit le seul présent que je pouvois vous faire;

Et lorsque avec mon cœur ma main peut s*.

Vo,s fuyez mes bienfaits tout prêts à tous chercher!

Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée.

Sur ma seule grandeur j'arrête ma pen

Et que tous mes amis s'y présentent de loin

Comme autant d inconnus dont je n'ai plus besoin?

Vous-même, à mes regards qui vouliez vous soustraire.

Prince
,
plus que jamais vous m'êtes nécessaire.
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ANTIOCHUS.

Moi , seigneur?

TITUS.

Vous.

ANTIOCHUS.

Hélas! d'un prince malheureux

Que pouvez-vous, seigneur, attendre que des vœux?
TITUS.

Je n'ai pas oublié, prince, que ma victoire

Devoit à vos exploits la moitié de sa gloire;

Que Rome vit passer au nombre des vaincus

Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus;

Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.

Je n'attends pas de vous de ces sanglans exploits,

Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, à vos soins redevable,

Croit posséder en vous un ami véritable :

Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous:

Vous ne faites qu'un cœur et qu'une âme avec nous

Au nom d'une amitié si constante et si belle,

Employez le pouvoir que vous avez sur elle:

Voyez-la de ma part.

ANTIOCHUS.

Moi, paroître à ses yeux!

La reine, pour jamais, a reçu mes adieux.

TITUS.

Prince , il faut que pour moi vous lui parliez encore.

ANTIOCHUS.

Ah' parlez-lui, seigneur. La reine vous adore :

Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment
Le plaisir de lui faire un aveu si charmant?

Elle l'attend, seigneur, avec impatience.

Je réponds , en partant , de son obéissance
;

Et même elle m'a dit que, prêt à l'épouser.

Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer.

TITUS.

lh! qu'un aveu si doux auroit lieu de me plaire!

)ue je serois heureux si j'avois à le faire!

les transports aujourd'hui s'attendoient d'éclater;

Jependant aujourd'hui, prince, il faut la quitter.

ANTIOCHUS.

La quitter! Vous, seigneur?

TITUS.

Telle est ma destinée :
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Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée.

D'un espoir si charmant je me flattois en vain :

Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.

ANTIOCHUS.

Qu'entends-je? ciel!

TITUS.

Plaignez ma grandeur importune :

Maître de l'univers, je règle sa fortune:

Je puis faire les rois, je puis les déposer.

Cependant de mon cœur je ne puis disposer.

Rome, contre les rois de tout temps soulevée,

Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée :

L'éclat du diadème , et cent rois pour aïeux

,

Déshonorent ma flamme , et blessent tous les yeux.

Mon cœur, libre d'ailleurs, sans craindre les murmures.

Peut brûler à son choix dans des flammes obscures

,

Et Rome avec plaisir recevroit de ma main

La moins digne beauté qu'elle cache en son sein.

Jules céda lui-même au torrent qui m'entraîne.

Si le peuple demain De voit partir la reine,

Demain elle entendra ce peuple furieux

Me venir demander son départ à ses yeux.

Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire
;

Et, puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire.

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,

L'auront pu préparer à ce triste discours :

Et même, en ce moment, inquiète, empressée,

Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée.

D'un amant interdit soulagez le tourment;

Épargnez à mon cœur cet éclaircissement.

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence;

Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence :

Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens;

Portez-lui mes adieux , et recevez les siens.

Fuyons tous deux , fuyons un spectacle funeste

Qui de notre constance accabieroit le reste.

Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur
Peut de son infortune adoucir la rigueur,

Ah, prince! jurez-lui que, toujours trop fidèle

Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle,

Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant,
Mon règne ne sera qu'un long bannissement,

Si le ciel, non content de me l'avoir ravie,

"Veut encor m'affliger par une longue vie.

Vous, que l'amitié seule attache sur ses pas.
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Prince , dans son malheur ne l'abandonnez pas :

Que rOnent vous voie arriver à sa suite;

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite;

Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens;

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.

Pour rendre vos États plus voisins l'un de l'autre,

L'Euphrate bornera son empire et le vôtre.

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,
D'une commune voix confirmera ce don.

Je joins la Cilicie à votre Comagène.
Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,

Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir,

Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.

SCÈNE II. — ANTIOCHUS, ARSACE.

ARSACE.

Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice :

Vous partirez, seigneur, mais avec Bérénice.

Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.

ANTIOCHUS.

Arsace, laisse-moi le temps de respirer.

Ce changement est grand, ma surprise est extrême :

Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime!

Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d'ouïr?

Et, quand je le croirois. dois-je m'en réjouir?

ARSACE.

Mais moi-même, seigneur, que faut-il que je croie?

Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie?

Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux,

Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,

Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle

,

Votre cœur me contoit son audace nouvelle?

fous fuyiez un hymen qui vous faisoit trembler,

tet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler 9

Suivez les doux transports où l'amour vous invite.

ANTIOCHUS.

Arsace, je me vois chargé de sa conduite;

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens;

Ses yeux même pourront s'accoutumer aux miens;

Et peut-être son cœur fera la différence

Des froideurs de Titus à ma persévérance.

Titus m'accable ici du poids de sa grandeur :

Tout disparoît dans Rome auprès de sa Vendeur
Mais, quoique l'Orient soit plein de sa mémoire,
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Bérénice y verra des traces de ma gloire.

ARSACE.
N'en doutez point, seigneur, tout succède à vos vœux.

ANTIOCHUS.

Ah! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux!
ARSACE

.

Et pourquoi nous tromper?
ANTIOCHUS.

Quoi! je lui pourrois plaire?

Bérénice à mes vœux ne seroit plus contraire?

Bérénice d'un mot flatteroit mes douleurs?

Penses-tu seulement que, parmi ses malheurs,

Quand l'univers entier négligeroit ses charmes,

L'ingrate me permît de lui donner des larmes

,

Ou qu'elle s'abaissât jusques à recevoir

Des soins qu'à mon amour elle croiroit devoir?

ARSACE.

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce?

Sa fortune, seigneur, va prendre une autre face :

Titus la quitte.

ANTIOCHUS.

Hélas! de ce grand changement

Il ne me reviendra que le nouveau tourment
D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime :

Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-même.
Pour fruit de tant d'amour

,
j'aurai le triste emploi

De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.

ARSACE.

Quoi! ne vous plairez-vous qu'à vous gêner sans cesse?

Jamais dans un grand cœur vit-on plus de foiblesse?

Ouvrez les yeux* seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est à vous.

Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire,

Songez que votre hymen lui devient nécessaire.

ANTIOCHUS.
Nécessaire?

ARSACE.

A ses pleurs accordez quelques jours;

De ses premiers sanglots laissez passer le cours :

Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,

L'absence de Titus, le temps, votre présence,

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,

Tos deux États voisins qui cherchent à s'unir;

L intérêt, la raison, l'amitié tout vous lie.

ANTIOCHUS.
Ah ! je respire . Arsace ; et tu me rends la vie :
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J'accepte avec plaisir un présage si doux.

Que tardons-nous? Faisons ce qu'on attend de nous :

Entrons chez Bérénice; et. puisqu'on nous l'ordonne,

Allons lui déclarer que Titus l'abandonne. ..

Mais plutôt demeurons. Que faisois-je? Est-ce à moi,

Arsace, à me charger de ce cruel emploi?

Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en effarouche.

L'aimable Bérénice entendroit de ma bcuche

Qu'on l'abandonne! Ah. reine! et qui l'auroit pensé

Que ce mot dût jamais vous être prononcé!

ARSACE.

La haine sur Titus tombera tout entière.

Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu'à sa prière.

ANTIOCHUS.

Non, ne la voyons point: respectons sa douleur :

Assez d'autres viendront lui conter son malheur.

Et ne la crois-tu pas assez infortunée

D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée,
Sans lui donner encor le déplaisir fatal

D'apprendre ce mépris par son propre rival?

Encore un coup, fuyons: et, par cette nouvelle.

N'allons point nous charger d'une haine immortelle.

AR5ACE.

Ah! la voici, seigneur, prenez votre parti.

ANTIOCHUS.
ciel!

CÈNE III. - BÉRÉNICE, ANTIOCHUS , ARSACE, PHÉNICE:

BÉRÉNICE.

Hé quoi, seigneur! vous n'êtes point parti!

ANTIOCHUS.

Madame, je vois bien que vous êtes déçue,

Et que c'étoit César que cherchoit votre vue.

Mais n'accusez que lui, si, malgré mes adieux,

)e ma présence encor j'importune vos yeux.

Peut-être en ce moment je serois dans Ostie

,

S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.

BÉRÉNICE.

Il vous cherche vous seul. Il nous, évite tous.

ANTIOCHUS.

Il ne m'a retenu que pour parler de vous.

BÉRÉNICE.

De moi, prince?

ANTIOCHUS
Oui, madame
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BÉRÉNICE.

Et qu'a-t-il pu vous dire?

ANT]OCIIUS.

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.

BÉRÉNICE.
Quoi! seigneur!...

ANTIOCHUS.

Suspendez votre ressentiment.

D'autres, loin de se taire en ce même moment,
Triompheroient peut-être, et, pleins de confiance,

Céderoient avec joie à votre impatience :

Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien,

A qui votre repos est plus cher que le mien,

Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire,

Et crains votre douleur plus que votre colère.

Avant la fin du jour -jous me justifierez.

Adieu, madame.
BÉRÉNICE.

ciel! quel discours! Demeurez.

Prince , c'est trop cacher mon trouble à votre vue :

Vous voyez devant vous une reine éperdue

,

Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.

Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos;

Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine,

Excitent ma douleur, ma colère, ma haine.

Seigneur, si mon repos vous est si précieux,

Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux,

Ëclaircissez le trouble où vous voyez mon âme :

Que vous a dit Titus?

ANTIOCHUS.

Au nom des dieux, madame....

BÉRÉNICE.

Quoi! vous craignez si peu de me désobéir!

ANTIOCHUS.

Je n'ai qu'à vous parler pour me faire haïr.

BÉRÉNICE.

Je veux que vous parliez.

ANTIOCHUS.

Dieux! quelle violence 1

Madame , encore un coup , vous louerez mon silence.

BÉRÉNICE.

Prince, dès ce moment, contentez mes souhaits,

Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.

ANTIOCHUS.

Madame , après cela , je ne puis plus me taire.
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Hé bien, vous le roulez, il faut vous satisfaire.

Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer

Peut-être des malheurs où vous n'osez penser.

Je connois votre cœur : vous devez vous attendre

Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre.

Titus m'a commandé....

BÉRÉNICE.

Quoi?

ANTIOCHnS.

De vous déclarer

Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.

1 BÉRÉNICE.

Nous séparer! Qui? Moi? Titus de Bérénice?

ANT10CHUS.

Il faut que devant vous je lui rende justice :

Tout ce que, dans un cœur sensible et généreux,

L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux,

Je l'ai vu dans le sien. 11 pleure, il vous adore.

Mais enfin que lui sert de vous aimer encore?
Une reine est suspecte à l'empire romain.

Il faut vous séparer, et vous partez demain
BÉRÉNICE.

Nous séparer! Hélas, Phénice !

PBÉNICE.

Hé bien, madame.
Il faut ici montrer la grandeur de votre âme.
Ce coup sans doute est rude: il doit vous étonner.

BÉRÉNICE.

Après tant de serraens, Titus m'abandonner!

Titus, qui me juroit.... Non, je ne le puis croire :

Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.

Contre son innocence on veut me prévenir.

Ce piège n'est tendu que pour nous désunir.

Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure.
Allons le voir : je veux lui parler tout à l'heure.

Allons.

antiochus.

Quoil vous pourriez ic> me regarder...

BÉRÉNICE.

Vous le souhaitez trop pour me persuader.

Non, je ne vous crois point. Mais, quoi qu'il en puisse être.

Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paroître.

{A Phénice.)

Ne m'abandonne point dans l'ctat où je suis.

Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.
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SCÈNE IV. — ANTIOCHUS, ARSACB.

ANTIOCHUS.

Ne me trompé-je point? L'ai-je bien entendue?

Que je me garde , moi , de paroître à sa vue !

Je m'en garderai bien. Et ne partois-je pas,

Si Titus malgré moi n'eût arrêté mes pas?

Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace

Elle croit m'affliger, sa haine me fait grâce.

Tu me voyois tantôt inquiet, égaré :

Je partois amoureux, jaloux, désespéré; .

Et maintenant, Arsace, après cette défense,

Je partirai peut-être avec indifférence.

ARSACE.

Moins que jamais , seigneur , il faut vous éloigner.

ANTIOCHUS.

Moi ! je demeurerai pour me voir dédaigner ?

Des froideurs de Titus je serai responsable ?

Je me verrai puni parce qu'il est coupable .

Avec quelle injustice et quelle indignité

Elle doute, à mes yeux, de ma sincérité 1

Titus l'aime, dit-elle, et moi, je l'ai trahie.

L'ingrate! m'accuser de cette perfidie!

Et dans quel temps encor? dans le moment fatal

Que j'étale à ses yeux les pleurs de mon rival;

Que, pour la consoler, je le faisois paroître

Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-être.

ARSACE.

Et de quel soin, seigneur, vous allez-vous troubler?

Laissez à ce torrent le temps de s'écouler :

Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe.

Demeurez seulement.

ANTIOCHUS.

Non, je la ouitte, Arsace

Je sens qu'à sa douleur je pourrois compatir :

Ma gloire , mon repos , tout m'excite à partir.

Allons; et de si loin évitons la cruelle,

Que de longtemps , Arsace . on ne nous parle d'elle

Toutefois il nous reste encore assez de jour :

Je vais dans mon palais attendre ton retour.

Va voir si sa douleur ne l'a point trop saisie.

Cours ; et partons du moins assures de sa vie.



ACTE IV, SCÈNE I. 283

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. - BÉRÉNICE.

Phénice ne vient point ! Momens trop rigoureux

,

Que vous paroissez lents à mes rapides vœux!
Je m'agite

,
je cours , languissante , abattue

;

La force m'abandonne, et le repos me tue.

Phénice ne vient point! Ah! que cette longueur

D'un présage funeste épouvante mon cœur!
Phénice n'aura point de réponse à me rendre :

Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre;

Il fuit, il se dérobe à ma juste fureur.

SCÈNE II. — BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.

Chère Phénice, hé bien! as-tu vu l'empereur?

Qu'a-t-il dit? Viendra-t-il?

PHÉNICE.

Oui
,
je l'ai vu , madame

,

Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre àme.

J'ai vu couler des pleurs qu'il vouloit retenir.

BÉRÉNICE.

Vient-il?

PHÉNICE.

N'en doutez point, madame, il va venir.

Mais voulez-vous paroître en ce désordre extrême?
Remettez-vous , madame , et rentrez en vous-même
Laissez -moi relever ces voiles détachés,

Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.

Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage.

BÉRÉNICE.

Laisse, laisse, Phénioe : il verra son ouvrage.

Eh que m'importe, hélas! de ces rains ornemensT
Si ma foi, si mes pleurs, si mes génmsemens,
Mais que dis-je? mes pleurs! si ma perte certaine,

Si ma mort toute prête enfin ne le ramène,
Dis-moi, que produiront tes secours superflus

Et tout ce foible éclat qui ne \M ttJttta plus?
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PHÉNICE.

Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche?

J'entends du bruit , madame , et l'empereur s'approche.

Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement :

Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.

SCÈNE ni. — TITUS, PAULIN, Suite.

TITUS.

De la reine , Paulin , flattez l'inquiétude :

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude :

Que l'on me laisse.

pauxin , à part.

ciel! que je crains ce combat!

Grands dieux, sauvez sa gloire et l'honneur de l'État!

Voyons la reine.

SCÈNE IV. — TITUS.

Hé bien! Titus, que viens-tu faire?

Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire?

Tes adieux sont-ils prêts? T'es-tu bien consulté?

Ton cœur te promet-il assez de cruauté?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare

C'est peu d'être constant, il faut être barbare.

Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes

,

Attachés sur les miens , m'accabler de leurs larmes

,

Me souviendrai-je alors de mon triste devoir?

Pourrai-je dire enfin : Je ne veux plus vous voir?

Je viens percer un cœur que j'adore
,
qui m'aime.

Et pourquoi le percer? Qui l'ordonne? Moi-même :

Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits?

L'entendons-nous crier autour de ce palais?

Vois-je l'État penchant au bord du précipice?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice?

Tout se tait; et moi seul, trop prompt à me troubler,

J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si , sensible aux vertus de la reine

,

Rome ne voudra point l'avouer pour Romaine?

Rome peut par son choix justifier le mien.

Non , non , encore un coup , ne précipitons rien.

Que Rome, avec ses lois, mette dans la balance

Tant de pleurs , tant d'amour , tant de persévérance ;

Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux!
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Quel air respires-tu ! N'es-tu pas dans ces lieux

Où la haine des rois, avec le lait sucée.

Par crainte ou par amour ne peut être effacée?

Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix?

Et n'as-tu pas encore ouï la renommée
T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée ?

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeoil ne l'entendis-tu pas?

Faut-il donc tant de fois te le faire redire?

Ah , lâche ! fais l'amour , et renonce à l'empire.

Au bout de l'univers va, cours te confiner,

Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.

Sout-ce là ces projets de grandeur et de gloire

Qui dévoient dans les cœurs consacrer ma mémoire ?

Depuis huit jours je règne; et, jusques à ce jour,

Qu'ai-je fait pour l'honDeur? J'ai tout fait pour l'amour.

D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre?

Où sont ces heureux jours que je faisois attendre?

Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux satisfaits

Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées?

Et de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah, malheureux! combien j'en ai déjà perdus!

Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige;

Rompons le seul lien....

SCÈNE V. - TITUS, BÉRÉNICE.

Bérénice , en sortant de son appartement.

Non , laissez-moi , vous dis-je„

In vain tous vos conseils me retiennent ici.

îl faut que je le voie. Ah, seigneur! vous voici!

Hé bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne!

Il faut nous séparer ! et c'est lui qui l'ordonne !

TITUS.

N'accablez point, madame, un prince malheureux.

Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.

Un trouble assez cruel m'agite et me dévore

,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.

Rappelez bien plutôt ce cœur qui, tant de fois,

M'a fait de mon devoir reconnoitre la voix

Il en est temps. Forcez votre amour à se taire;

Et d'un ceU que la gloire et la raison éclaire
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Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur

Vous-même , contre vous , fortifiez mon cœur
;

Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma foiblesse,

A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse;

Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs,

^ue la gloire du moins soutienne nos douleurs;

Et que tout l'univers reconnoisse sans peine

Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.

Car, enfin, ma princesse, il faut nous séparer.

BÉRÉNICE.

Ah, cruel! est-il temps de me le déclarer?

Qu'avez-vous fait? Hélas! je me suis erue aimée;

Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée
Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois

Quand je vous l'avouai pour la première fois?

A quel excès d'amour m'avez-vous amenée!

Que ne me disiez-vous : « Princesse infortunée,

Où vas-tu t'engager, et quel est ton espoir?

Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir. »

Ne l'avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre

Quand de vos seules mains ce cœur voudroit dépendre?

Tout l'empire a vingt fois conspiré contre nous.

Il étoit temps encor : que ne me quittiez-vous?

Mille raisons alors consoloient ma misère :

Je pouvois de ma mort accuser votre père

,

Le peuple, le sénat, tout l'empire romain,

Tout l'univers plutôt qu'une si chère main.

Leur haine, dès longtemps contre moi déclarée,

M'avoit à mon malheur dès longtemps préparée.

Je n'aurois pas, seigneur, reçu ce coup cruel

Dans le temps que j'espère un bonheur immortel,

Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire,

Lorsque Rome se tait, quand votre père expire,

Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux,

Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous.

TITUS.

Et c'est moi seul aussi qui pouvois me détruire

Je pouvois vivre alors et me laisser séduire :

Mon cœur se gardoit bien d'aller dans l'avenir

Chercher ce qui pouvoit un jour nous désunir.

Je voulois qu'à mes vœux rien ne fût invincible,

Je n'examinois rien, j'espérois l'impossible.

Que sais-je? j'espérois de mourir à vos yeux,

Avant que d'en venir à ces cruels adieux

Les obstacles sembloient renouveler ma flamme.
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Tout l'empire parloit : mais la gloire, madame,
Ne s'étoit point encor fait entendre à mon cœur
Du ton dont elle parle au cœur d'un empereur.
Je sais tous les tourmens ou ce dessein me livre :

Je sens bien que sans vous je ne saurois plus vivre

Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner:

Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.

BÉRÉNICE.

Hé bien! régnez, cruel, contentez votre gloire :

Je ne dispute plus. J'attendois, pour vous croire.

Que cette même bouche, après mille sermens
D'un amour qui devoit unir tous nos momens.
Cette bouche, à mes yeux s'avouant infidèle,

M'ordonnât elle-même une absence éternelle.

Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n'écoute plus rien : et, pour jamais, adieu....

Pour jamais! Ah, seigneur! songez-vous en vous-même
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous

.

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous;

Que le jour recommence, et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que, de tout le jour, je puisse voir Titus?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus!

L'ingrat, de mon départ consolé par avance,

Daignera-t-il compter les jours de mon absence?
Ces jours, si longs pour moi lui sembleront trop courts

TITUS.

Je n'aurai pas. madame, à compter tant de jours :

J'espère que bientôt la triste renommée
Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu, sans expirer....

BÉRÉNICE.

Ah, seigneur! s'il est vrai, pourquoi nous séparer?

Je ne vous parle point d'un heureux hyménée.
Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée 9

Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez?

TITUS.

flélas ! vous pouvez tout, madame : demeurez;
Je n'y résiste point. Mais je sens ma foiblesse :

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller à retenir mes pas,

Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.

Que dis-je? En ce moment, mon cœur, hors de lui-même.
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.



288 BÉRÉNICE

BÉRÉNICE.
Hé bien, seigneur, hé bien, qu'en peut-il arriver?

Voyez-vous les Romains prêts à se soulever?

TITUS.

Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure?

S'ils parlent, si les cris succèdent au murmure,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix?
S'ils se taisent, madame, et me vendent leurs lois,

À quoi m'exposez-vous? Par quelle complaisance

Faudra-t-ii quelque jour payer leur patience?

Que n'oseront-ils point alors me demander?
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder?

BÉRÉNICE.

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice!

TITUS.

Je les compte pour rien! Ah ciel! quelle injustice!

BÉRÉNICE.
Quoi ! pour d'injustes lois que vous pouvez changer

,

En d'éternels chagrins vous-même vous plonger!

Rome a ses droits, seigneur : n'avez-vous pas les vôtres
1

?

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres?

Dites, parlez.

TITUS.

Hélas ! que vous me déchirez !

BÉRÉNICE.

Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez!

TITUS.

Oui , madame , il est vrai
,
je pleure

,
je soupire

,

Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai l'empire,

Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Je dois les maintenir. Déjà, plus d'une fois,

Rome a de mes pareils exercé la constance.

Ah! si vous remontiez jusques à sa naissance,

Vous les verriez toujours à ses ordres soumis :

L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher , avec la mort , la peine toute prête

;

D'un fils victorieux l'autre proscrit la tête -,

L'autre, avec des yeux secs, et presque indifférens,

Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirans.

Malheureux! mais toujours la patrie et la gloire

Ont parmi les Romains remporté la victoire.

Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus

Passe l'austérité de toutes leurs vertus;

Qu'elle n'approche point de cet effort insigne :

Mais , madame , après tout . me croyez-vous indigne
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De hisser un exemple à la postérité,

Qui, sans de grands efforts, ne puisse être imité?

BÉRÉNICE.

)ïon, je crois tout facile à votre barbarie :

Je vous crois digne, ingrat, de m'arracher la vie.

De tous vos sentimens mon cœur est éclairci.

Je ne vous parle plus de me laisser ici :

Oui? moi, j'aurois voulu, honteuse et méprisée,

7)'un peuple qui me hait soutenir la risée?

J'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.

C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus.

N'attendez pas ici que j'éclate en injures,

Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures;

Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs

,

Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs.

Si je forme des vœux contre votre injustice,

Si, devant que mourir, la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur

,

je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cœur.

Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée;

Que ma douleur présente, et ma bonté passée,

Mon sang, qu'en ce palais je veux même verser,

Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser;

Et , sans me repentir de ma persévérance

,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.

Adieu.

SCÈNE VI. — TITUS, PAULIN.

PAULIN.

Dans quel dessein vient-elle de sortir.

Seigneur? Est-elle enfin disposée à partir?

TITUS.

Paulin, je suis perdu, j-e n'y pourrai survivre .

La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.

Courons à son secours.

PAULIN.

Hé quoi ! n'avez-vous pas

Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas?

Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées,

Sauront la détourner de ces tristes pensées.

Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups
Seigneur; continuez, la victoire est à vous.

Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre;
- Moi-même, en la voyant, je n'ai pu m'en défendre
Mais regardez plus loin : songez, en ce nalheur,

8AOHB I 19
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Quelle gloire va suivre un moment de douleur,
Quels applaudissemens l'univers vous prépare

,

Quel rang dans l'avenir.,.,

TITUS.

Non, je suis un barbare
5

Moi-même je me hais. Néron, tant détesté,

N'a point à cet excès poussé sa cruauté.
Je ne souffrirai point que Bérénice expire.

Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.

PAULIN.
Quoi, seigneur!

TITUS.

Je ne sais, Paulin, ce que je dis :

L'excès de la douleur accable mes esprits.

PAULIN.
Ne troublez point le cours de votre renommée :

Déjà de vos adieux la nouvelle est semée;
Rome

,
qui gémissoit , triomphe avec raison

;

Tous les temples ouverts fument en votre nom;
Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues,
Va partout de lauriers couronner vos statues.

TITUS.

Ah, Rome! Ah, Bérénice! Ah, prince malheureux!
Pourquoi suis-je empereur? Pourquoi suis-je amoureux?

SCENE VH. - TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE

ANTIOCHUS.
Qu'avez-vous fait , seigneur? l'aimable Bérénice

Va peut-être expirer dans les bras de Phénice.

Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison;

Elle implore à grands cris le fer et le poison

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie .

On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie.

Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,

Semblent vous demander de moment en moment.
J« n'y puis résister, ce spectacle me lue.

Que tardez-vous? allez vous montrer à sa vue.

Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté,

Ou renoncez, seigneur, à toute humanité.

Dites un mot.

TITUS.

Hélas! quel mot puis-je lui dire?

Moi-même, en ce moment, sais-ie si je respire?
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SCÈNE VIII. — TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE,
RUTILE.

RUTILE.

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat,

Tiennent vous demander au nom de tout l'État.

Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience.

Dans votre appartement attend votre présence.

TITUS.

Je vous entends, grands dieux! vous voulez rassurer

Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer!

PAULIN.

Venez , seigneur
,
passons dans la chambre prochaine :

Allons voir le sénat.

ANTIOCHUS.

Ah! courez chez la reine.

PAULIN.

Quoi! vous pourriez, seigneur, par cette indignité,

De l'empire à vos pieds fouler la majesté?

Rome....
TITUS.

Il suffit, Paulin; nous allons les entendre.

{A Antiochus.)

Prince , de ce devoir je ne puis me défendre.

Voyez la reine. Allez. J'espère, à mon retour,

Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. - ARSACE.

Où pourrai -je trouver ce prince trop fidèle?

Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle :

"Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer
Un bonheur où peut-être il n'ose plus penser!

SCÈNE II. — ANTIOCHUS , ARSACE.

ARSACE.
Ah! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,

Seigneur?
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ANT10CHUS.

Si mon retour t'apporte quelque joie,

Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir.

ARSACE.
La reine part, seigneur.

ANTIOCHUS
Elle part?

ARSACE.
Dès ce soir :

Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée

Que Titus à ses pleurs l'ait si longtemps laissée.

Un généreux dépit succède à sa fureur :

Bérénice renonce à Rome, à l'empereur;

Et même veut partir avant que Rome instruite

Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.

Elle écrit à César.

ANTIOCHUS.

ciel! qui l'auroit cru?
Et Titus?

ARSACE.

A ses yeux Titus n'a point paru.

Le peuple avec transport l'arrête et l'environne

,

Applaudissant aux noms que le sénat lui donne
;

Et ces noms, ces respects, ces applaudissemens,

Deviennent pour Titus autant d'engagemens

,

Qui , le liant , seigneur , d'une honorable chaîne

,

Malgré tous ses soupirs, et les pleurs de la reine T

Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus.

C'en est fait : et peut-être il ne la verra plus.

ANTIOCHUS.

Que de sujets d'espoir, Arsace! je l'avoue :

Mais d'un soin si cruel la fortune me joue

,

J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis,

Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis;

Et mon cœur, prévenu d'une crainte importune,

Croit, même en espérant, irriter la fortune.

Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas!

Que veut-il?

SCÈNE III. — TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE,

titus, à sa suite.

Demeurez : qu'on ne me suive pas.

(A Ântiochus.)

Enfin, prince, je viens dégager ma promesse.
Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse.
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Je viens , le cœur percé de vos pleurs et des siens

,

Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.

Venez, prince, venez : je veux bien que vous-même
Pour la dernière fois vous voyiez si je l'aime.

SCÈNE IV. — ANTIOCHUS, ARSACE.

ANTIOCHUS.

Hé bien, voilà l'espoir que tu m'avois rendu!

Et tu vois le triomphe où j'étois attendu!

Bérénice partoit justement irritée!

Pour ne la plus revoir Titus l'avoit quittée!

Qu'ai-je donc fait, grands dieux? Quel cours infortuné

A ma funeste vie aviez-vous destiné?

Tous mes momens ne sont qu'un éternel passage

De la crainte à l'espoir, de l'espoir à la rage.

Et je respire encor! Bérénice! Titus !

Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.

SCÈNE V. — TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE.

BÉRÉNICE.
Non, je n'écoute rien. Me voilà résolue :

Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue?
Pourquoi venir encor aigrir mon désespoir?

N'êtes vous pas content? Je ne veux plus vous voir

TITUS.
Mais, de grâce, écoutez.

BÉRÉNICE.
Il n'est plus temps.

Un mot.

Non.

Madame

,

BÉRÉNICE.

TITUS.

Dans quel trouble elle jette mon àmei
Ma princesse, d'où vient ce changement soudain?

BÉRÉNICE.
C'en est fait. Vous voulez que je parte demain;
Et moi

,
j'ai résolu de partir tout à l'heure :

Et je pars.

TITUS.
Demeurez.

BÉRÉNICE.
Ingrat! que je demeure?
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Et pourquoi? Pour entendre un peuple injurieux

Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux?

Ne l'entetidez-vous pas cette cruelle joie,

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie?

Quel crime, quelle offense a pu vous animer?
Hélas! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer?

TITUS.

Écoutez-vous, madame, une foule insensée?

BÉRÉNICE.

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Tout cet appartement préparé par vos soins

,

Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,

Qui sembloient pour jamais me répondre du vôtre,

Ces festons, où nos noms enlacés l'un daus l'autre

A mes tristes regards viennent partout s'offrir,

Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.

Allons, Phénice.

TITUS.

ciel! Que vous êtes injuste!

BÉRÉNICE.

Retournez , retournez vers ce sénat auguste

Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Hé bien! avec plaisir l'avez-vous écouté?

Êtes-vous pleinement content de votre gloire?

Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire?
Mais ce n'est pas assez expier vos amours :

Avez-vous bien promis de me haïr toujours?

TITUS.

Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haïsse!

Que je puisse jamais oublier Bérénice!

Ah dieux! dans quel moment son injuste rigueur

De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur!

Connoissez-moi , madame ; et depuis cinq années

Comptez tous les momens et toutes les journées

Où, par plus de transports et par plus de soupirs,

Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs :

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse,

Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse
;

Et jamais....

BÉRÉNICE.

Vous m'aimez , vous me le soutenez ;

Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez!

Quoi! dans mon désespoir trouvez- vous tant de charmes?

Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes?

Que me sert de ce cœur l'inutile retour?
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Ah, cruel I par pitié, montrez-moi moins d'amour :

Ne me rappelez point une trop chère idée,

Et laissez-moi du moins partir persuadée

Que, déjà de votre âme exilée eu secret,

J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.

{Titus lit une lettre.)

Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire.

Voilà de votre amour tout ce que je désire :

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

TITUS.

Vous ne sortirez point
, je n'y puis consentir.

Quoi! ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème!

Vous cherchez à mourir! et de tout ce que j'aime

Il ne restera plus qu'un triste souvenir!

Qu'on cherche Antiochus : qu'on le fasse venir.

(Bérénice se laisse tomber sur un siège.)

SCÈNE VI — TITUS, BÉRÉNICE.

TITUS.

Madame, il faut vous faire un aveu véritable :

Lorsque j'envisageai le moment redoutable
Où, pressé par les lois d'un austère devoir,

Il falloit pour jamais renoncer à vous voir;

Quand de ce triste adieu je prévis les approches.

Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,

Je préparai mon àme à toutes les douleurs

Que peut faire sentir le plus grand des malheurs;
Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die,

Je n'en avois prévu que la moindre partie:

Je croyois ma vertu moins prête à succomber,
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber.

J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée
;

Le sénat m'a parlé: mais mon âme accablée

Écoutoit sans entendre , et ne leur a laissé

,

Pour prix de leurs transports, qu'un silence glacé

Rome de votre sort est encore incertaine :

Moi-même à tous momens je me souviens à peine

Si je suis empereur, ou si je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :

Mon amour m'entraînoit ; et je venois peut-être

Pour me chercher moi-même et pour me reconnoître.

Qu'ai-je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux :

C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,
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A son dernier excès est enfin parvenue :

Je ressens tous les maux que je puis ressentir;

Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.

Ne vous attendez point que , las de tant d'alarmes

,

Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :

En quelque extrémité que vous m'ayez réduit,

Ma gloire inexorable à toute heure me suit;

Sans cesse elle présente à mon âme étonnée

L'empire incompatible avec votre hyménée
;

Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits,

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, madame; et je dois moins encore vous dire

Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire,

De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers,

Soupirer avec vous au bout de l'univers.

"Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :

Vous verriez à regret marcher à votre suite

Un indigne empereur sans empire, sans cour,

Vil spectacle aux humains des foiblesses d'amour.

Pour sortir des tourmens dont mon âme est la proie,

Il est, vous le savez, une plus noble voie;

Je me suis vu, madame, enseigner ce chemin,

Et par plus d'un héros, et par plus d'un Romain :

Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance

,

Ils ont tous expliqué cette persévérance

Dont le sort s'attachoit à les persécuter,

Comme un ordre secret de n'y plus résister.

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vufc

Si toujours à mourir je vous vois résolue,

S'il faut qu'à tout moment je tremble pour vos jours,

Si vous ne me jurez d'en respecter le cours,

Madame , à d'autres pleurs vous devez vous attendre ;

En l'état où je suis, je puis tout entreprendre :

Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux

N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.

BÉRÉNICE.

Hélas!

TITUS.

Non , il n'est rien dont je ne sois capable.

Vous voilà de mes jours maintenant responsable.

Songez-y bien, madame : et si je vous suis cher....
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SCÈNE VII. — TITUS , BERENICE , ANTIOCHUS.

TITUS.

Venez, prince, venez, je vous ai fait chercher.

Soyez ici témoin de toute ma faiblesse;

Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse.

Jugez-nous.

ANTIOCHUS.

Je crois tout : je vous connois tous deux.

Mais connoissez vous-même un prince malheureux.

Vous m'avez honoré, seigneur, de votre estime;

Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,

A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang:

Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang.

Vous m'avez malgré moi confié, l'un et l'autre,

La reine, son amour, et vous, seigneur, le vôtre.

La reine, qui m'entend, peut me désavouer;

Elle m'a vu toujours ardent à vous louer.

Répondre par mes soins à votre confidence.

Vous croyez m'en devoir quelque reconnoissance :

Mais le pourriez-vous croire, en ce moment fatal,

Qu'un ami si fidèle étoit votre rival?

TITUS.

Mon rival !

ANTIOCHUS.

Il est temps que je vous éclaircisse

Oui, seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.

Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu :

Je n'ai pu l'oublier; au moins je me suis tu.

De votre changement la flatteuse apparence

M'avoit rendu tantôt quelque foible espérance .

Les larmes de la reine ont éteint cet espoir.

Ses yeux, baignés de pleurs, demandoient à vous voir :

Je suis venu, seigneur, vous appeler moi-même;
Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime;

Vous vous êtes rendu : je n'en ai point douté.

Pour la dernière fois je me suis consulté;

J'ai fait de mon courage une épreuve dernière;

Je viens de rappeler ma raison tout entière :

Jamais je ne me suis senti plus amoureux.

Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds :

Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire;

J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire.

Oui , madame , vers vous j'ai rappelé »es pas •
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Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.

Puisse le ciel verser sur toutes vos années

Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées !

Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux

^

Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups

Qui pourroient menacer une si belle vie,

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.

Bérénice, se levant.

Arrêtez , arrêtez ! Princes trop généreux

,

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !

Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage,

Partout du désespoir je rencontre l'image;

Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler

Que de trouble , d'horreurs , de sang prêt à couler.

(A Titus.)

Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire

Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire :

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars,

N'ont point, vous le savez, attiré mes regards.

J'aimois, seigneur, j'aimois, je vouiois être aimée.

Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée :

J'ai cru que votre amour alloit finir son cours.

Je connois mon erreur , et vous m'aimez toujours.

Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes:

Bérénice , seigneur , ne vaut point tant d'alarmes

,

Ni que par votre amour l'univers malheureux

,

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux,

Et que de vos vertus il goûte les prémices

,

Se voie en un moment enlever ses délices.

Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour,

Vous avoir assuré d'un véritable amour.

Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste,

Par un dernier effort couronner tout le reste :

Je vivrai
,
je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.

(^1 Antiochus.)

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime

Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux.

Vivez , et faites-vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite :

Je l'aime, je le fuis; Titus m'aime, il me quitte;

Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fer».

Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers
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De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse

Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.

Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas.

{A Titus.)

Pour la dernière fois , adieu , seigneur.

AKTIOCHUS.

Hélas!

--•
t)Ë Br.RÉvncs.



BAJAZET.

TRAGÉDIE '

1672.

PREMIÈRE PRÉFACE.

Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans aucune

histoire imprimée, il est pourtant très-véritable. C'est une aven-

ture arrivée dans le sérail, il y a plus de trente ans. M. le comte

de Cézy étoit alors ambassadeur à Constantinople. Il fut instruit

de toutes les particularités de La mort de Baiazet; et il y a quan-

tité de personnes à la cour qui se souviennent de les lui avoir

entendu conter lorsqu'il fut de retour en France. M. le chevalier

de Nantouillet est du nombre de ces personnes, et c'est à lui que

je suis redevable de cette histoire , et même du dessein que j'ai

pris d'en former une tragédie. J'ai été obligé pour cela de changer

quelques circonstances: mais comme ce changement n'est pas fort

considérable, je ne pense pas aussi qu'il soit nécessaire de le

marquer au lecteur. La principale chose à quoi je me suis attaché,

ça été de ne rien changer ni aux mœurs ni aux coutumes de la

nation : et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût conforme à

l'histoire des Turcs et à la nouvelle Relation de l'empire ottoman,

que l'on a traduite de l'anglois. Surtout je dois beaucoup aux avis

de M. de La Haye
,
qui a eu la bonté de m'éclaircir sur toutes les

difficultés que je lui ai proposées.

SECONDE PREFACE.

Sultan Amurat , ou sultan Morat 2
, empereur des Turcs , celui

qui prit Babylone en 1638 , a eu quatre frères. Le premier, c'est à

savoir Osman . fut empereur avant lui , et régna environ trois ans

,

au bout desquels les janissaires lui ôtèrent l'empire et la vie. Le

\ . Les contemporains de Racine crurent qne sous les noms de Roxane
et de Bajazet, il avait voulu peindre Christine et Monaldeschi.

2. Araurat IV, empereur à quinze ans, en lf>_:.
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second se nommoit Orcan. Amurat, dès les premiers jours de son

règne, le fit étrangler. Le troisième étoit Bajazet, prince de

grande espérance : et c'est lui qui est le héros de ma tragédie.

Amurat, ou par politique, ou par amitié, l'avoit épargné jusqu'au

siège de Babylone. Après la prise de cette ville, le sultan victo-

rieux envoya un ordre à Constantinople pour le faire mourir : ce

qui fut conduit et exécuté à peu près de la manière que je le re-

présente. Amurat avoit encore un frère, qui fut depuis le sultan

Ibrahim , et que ce même Amurat négligea comme un prince stu-

pide
, qui ne lui donnoit point d'ombrage. Sultan Mahomet

,
qui

règne aujourd'hui, est fils de cet Ibrahim, et par conséquent

neveu de Bajazet.

Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans

aucune histoire imprimée. M. le comte de Cézy étoit ambassadeur
à Constantinople lorsque cette aventure tragique arriva dans le sé-

rail. Il fut instruit des amours de Bajazet, et des jalousies de la

sultane; il vit même plusieurs fois Bajazet, à qui on permettoit

de se promener quelquefois à la pointe du sérail, sur le canal de
la mer Noire. M. le comte de Cézy disoit que c'étoit un prince de
bonne mine. Il a écrit depuis les circonstances de sa mort : il y a

encore plusieurs personnes de qualité qui se souviennent de lui

en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en France.

Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé mettre sur la

scène une histoire si récente : mais je n'ai rien vu dans les règles

du poëme dramatique qui dût me détourner de mon entreprise.

A la vérité
,
je ne conseillerois pas à un auteur de prendre pour

sujet d'une tragédie une action aussi moderne que celle-ci, si elle

s'étoit passée dans le pays où il veut faire représenter sa tragédie;

ni de mettre des héros sur le théâtre qui auroient été connus de

la plupart des spectateurs. Les personnages tragiques doivent être

regardés d'un autre œil que nous ne regardons d'ordinaire les per-

sonnages que nous avons vus de si près. On peut dire que le res-

pect que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils s'éloignent

de nous : major e longinquo reverentia. L'éloignement des pays

répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps : car

le peuple ne met guère de différence entre ce qui est, si j'ose

ainsi parler, à mille ans de lui, et ce qui en est à mille lieues.

C'est ce qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quel-

que modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur notre théâtre:

on les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des mœurs
et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de com-
merce avec les princes, et les autres personnes qui vivent dans

le sérail, que nous les considérons, pour ainsi dire, comme des

gens qui vivent dans un autre siècle que le nôtre.

C'étoit à peu près de cette manière que les Persans étoient an-
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cïennement considérés des Athéniens. Aussi le poète Eschyle ne

fit point de difficulté d'introduire dans une tragédie la mère de

Xerxès
,
qui étoit peut-être encore vivante , et de faire représenter

sur le théâtre d'Athènes la désolation de la cour de Perse , après

la déroute de ce prince. Cependant ce même Eschyle s'étoit trouvé

en personne à la bataille de Salamine , où Xerxès avoit été vaincu;

et il s'étoit trouvé encore à la défaite des lieutenans de Darius

,

père de Xerxès, dans la plaine de Marathon : car Eschyle étoit

homme de guerre, et il étoit frère de ce fameux Cynégire, dont il

est tant parlé dans l'antiquité, et qui mourut si glorieusement en

attaquant un des vaisseaux du roi de Perse.

Je me suis attaché à bien exprimer dans ma tragédie ce que

nous savons des mœurs et des maximes des Turcs. Quelques gens

ont dit que mes héroïnes étoient trop savantes en amour et trop

délicates pour des femmes nées parmi des peuples qui passent ici

pour barbares. Mais, sans parler de tout ce qu'on lit dans les re-

lations des voyageurs, il me semble qu'il suffit de dire que la

scène est dans le sérail. En effet, y a-t-il une cour au monde où
la jalousie et l'amour doivent être si bien connus que dans un lieu

où tant de rivales sont enfermées ensemble-, et où toutes ces fem-

mes n'ont point d'autre étude, dans une éternelle oisiveté, que

d'apprendre à plaire et à se faire aimer? Les hommes vraisem-

blablement n'y aiment pas avec la même délicatesse. Aussi ai-je

pris soin de mettre une grande différence entre la passion de

Bajazet et les tendresses de ses amantes. Il garde au milieu de

son amour la férocité de sa nation. Et si l'on trouve étrange

qu'il consente plutôt de mourir que d'abandonner ce qu'il aime,
et d'épouser ce qu'il n'aime pas, il ne faut que lire l'histoire des

Turcs ; on verra partout le mépris qu'ils font de la vie ; on verra

en plusieurs endroits à quels excès ils portent les passions ; et ce

que la simple amitié est capable de leur faire faire : témoin un
des fils de Soliman, qui se tua lui-même sur le corps de son frère

aîné, qu'il aimoit tendrement, et que l'on avoit fait mourir pour
lui assurer l'empire '.

4. Racine supprima ce dernier paragraphe dans l'édition de 4097.
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PERSONNAGES ET ACTEURS.

BAJAZET, frère du sultan Aniurat. Brécourt.

ROXANK, sultane favorite du sultan Amurat. Mlle Champ-m^slé.

ATAL1DE, Glie du sang ottoman. Mlle o'ExxthAUT.

ACOMAT, grand vizir. Laflïur.

OSM1N, confident du grand vizir.

ZATLMÉ, esclave de la sultane.

ZAÏRE, esclave d'Atalide.

Gardes.

La scène est à Constantinople , autremen» dit Byzance, dans le serait

du Grand-Seigneur.

ACTE PREMIER,

SCÈNE I. - ACOMAT, OSMIN.

ACOMAT.
Viens, suis-moi. La sultane en ce lieu se doit rendre.

Je pourrai cependant te parler et t' entendre.

OSMIN.

Et depuis quand, seigneur, entre-t-on dans ces lieux

Dont l'accès étoit même interdit à nos yeux?
Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.

ACOMAT.

Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe

,

Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus.

Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus.

Que ton retour tardoit à mon impatience 1

Et que d'un œil content je te vois dans Byzance !

Instruis- moi des secrets que peut t'avoir appris

Ln voyage si long, pour moi seul entrepris.

De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère*,

Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire,

Dépendent les destins de l'empire ottoman.

Qu'as-tu vu dans l'armée, et que fait le sultan?

OSMIN.

Babylone, seigneur, à son prince fidèle,

Voyoit sans s'étonner notre armée auteur d'elle;
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Les Persans rassemblés marchoient à son secours

,

Et du camp d'Amurat s'approchoient tous les jours.

Lui-même, fatigué d'un long siège inutile,

Sembloit vouloir laisser Babylone tranquille :

Et, sans renouveler ses assauts impuissans,

Résolu de combattre, attendoit les Persans.

Mais , comme vous savez , malgré ma diligence

,

Un long chemin sépare et le camp et Byzance
;

Mille obstacles divers m'ont même traversé,

Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé.

ACOMAT.

Que faisoient cependant nos braves janissaires?

Rendent-ils au sultan des hommages sincères?

Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu rien lu?

Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu?

OSMIN.

Amurat est content , si nous le voulons croire

,

Et sembloit se promettre une heureuse victoire.

Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir :

Il affecte un repos dont il ne peut jouir.

C'est en vain que, forçant ses soupçons ordinaires,

Il se rend accessible à tous les janissaires :

Il se souvient toujours que son inimitié

Voulut de ce grand corps retrancher la moitié

,

Lorsque, pour affermir sa puissance nouvelle,

Il vouloit, disoit-il, sortir de leur tutelle.

Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours;

Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours.

Ses caresses n'ont point effacé cette injure.

Votre absence est pour eux un sujet de murmure :

Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux

,

Lorsque assurés de vaincre ils combattoient sous vous.

ACOMAT.

Quoi! tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée

Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée?

Crois-tu qu'ils me suivroient encore avec plaisir,

Et qu'ils reconnoîtroient la voix de leur vizir?

OSMIN.

Le succès du combat réglera leur conduite :

Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite.

Quoiqu'à regret, seigneur, ils marchent sous ses lois,

Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits :

Ils ne trahiront point l'honneur de tant d'années
;

Mais enfin le succès dépend des destinées.

*i i'neureux Amurat, secondant leur grand cœur
,
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A\ïi champs de Babylone est déclaré vainqueur,

Vous les verrez, soumis, rapporter dans Byzance

L'exemple d'une aveugle et basse obéissance;

Mais si dans le combat îe destin, plus puissant,

Marque de quelque affront son empire naissant,

S'il fuit, ne doutez point que, fiers de sa disgrâce,

A la haine bientôt ils ne joignent l'audace,

Et n'expliquent , seigneur , la perte du combat
Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat.

Cependant, s'il en faut croire la renommée,
Il a depuis trois mois fait partir de l'armée

Un esclave chargé de quelque ordre secret.

Tout le camp interdit trembloit pour Bajazet :

On craignoit qu'Amurat
,
par un ordre sévère

,

N'envoyât demander la tète de son frère.

ACOMAT.

Tel étoit son dessein : cet esclave est venu
;

Il a montré son ordre , et n'a rien obtenu.

OSMIN.

Quoi! seigneur! le sultan reverra son visage

Sans que de vos respects il lui porte ce gage?

ACOMAT.

Cet esclave n'est plus : un ordre, cher Osmin,
L'a fait précipiter dans le fond de l'Euxin.

OSMIN.

Mais le sultan , surpris d'une trop longue absence

,

En cherchera bientôt la cause et la vengeance.
Que lui répondrez-vous?

ACOMAT.

Peut-être avant ce temps
Je saurai l'occuper de soins plus importans.

Je sais bien qu Amurat a juré ma ruine
;

Je sais à son retour l'accueil qu'il me destine.

Tu vois, pour m'arracher du cœur de ses soldats.

Qu'il va chercher sans moi les sièges, les combats,

Il commande l'armée ; et moi , dans une ville

Il me laisse exercer un pouvoir inutile.

Quel emploi, quel séjour Osmin. pour un vizir!

Mais j'ai plus dignemp'a employé ce loisir .

J'ai su lui préparer c'^s craintes et des veilles;

Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.

OSMIN.

Quoi donc? qu'avez-vous fait?

ACÛMAT.

J
r

espère qu'aujourd'hui

20
IÎACIVE I
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Bajazet se déclare, et Roxane avec lui.

OSMIN.

Quoi! Roxane, seigneur, qu'Amurat a choisie

Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie

Dépeuplent leurs États et remplissent sa courV
Car on dit qu'elle seule a fixé son amour;
Et même il a voulu que l'heureuse Roxane,

Avant qu'elle eût un fils
,
prît le nom de sultan

;

ACOMAT.

Il a fait plus pour elle , Osmin : il a voulu

Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu.

Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires :

Le frère rarement laisse jouir ses frères

De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang

Qui les a de trop près approchés de son rang.

L'imbécile Ibrahim , sans craindre sa naissance

,

Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance:

Indigne également de vivre et de mourir,

On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.

L'autre , trop redoutable , et trop digne d'envie

,

Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.

Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps
La molle oisiveté des enfans des sultans.

Il vint chercher la guerre au sortir de l'enfance

Et même en fit sous moi la noble expérience.

Toi-même tu l'as vu courir dans les combats

Emportant après lui tous les cœurs des soldats

Et goûter , tout sanglant , le plaisir et la gloire

Que donne aux jeunes cœurs la première victoire.

Mais, malgré ses soupçons, le cruel Amurat,

Avant qu'un fils naissant eût rassuré l'État,

N'osoit sacrifier ce frère à sa vengeance

,

Ni du sang ottoman proscrire l'espérance.

Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé

Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.

Il partit, et voulut que, fidèle à sa haine,

Et des jours de son frère arbitre souveraine,

Roxane, au moindre bruit, et sans autres raison»,

Le fît sacrifier à ses moindres soupçons.

Pour moi, demeuré seul, une juste colère

Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère.

J'entretins la sultane, et, cachant mon dessein,

Lui montrai d'Amurat le retour incertain,

Les murmures du camp, la fortune des armes;

Je plaignis Bajazet. je lui vantai ses charmes,
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Qui, par un soin jaloux dans l'oir.bre retenus,

Si voisins de ses yeux, leur étoient inconnus.

Que te dirai-ie enfin? la sultane, éperdue,

N'eut plus d autre désir que celui de sa vue.

OS.MIN.

Mais pouvoient-ils tromper tant de jaloux regards

Oui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts?

ACOMAT.

Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle

De la mort d'Ajnurat fit courir la nouvelle.

La sultane, à ce bruit feignant de s'effrayer,

Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer.

Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent :

De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent;

Et les dons achevant d'ébranler leur devoir,

Leurs captifs dans ce trouble osèrent s'entrevoir.

Roxane vit le prince; elle ne put lui taire

L'ordre dont elle seule étoit dépositaire.

Bajazet est aimable : il vit que son salut

Dépendoit de lui plaire, et bientôt il lui plut.

Tout conspiroit pour lui : ses soins, sa complaisance ,

Ce secret découvert ; et cette intelligence

,

Soupirs d'autant plus doux qu'il les falloit celer,

L'embarras irritant de ne s'oser parler,

Même témérité, périls, craintes communes,
Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes.

Ceux mêmes dont les yeux les dévoient éclairer,

Sortis de leur devoir, n'osèrent y rentrer.

OSMIN.

Quoi ! Roxane , d'abord leur découvrant son âme

,

Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme ?

ACOMAT.

Ils l'ignorent encore; et, jusques à ce jour,

Atalide a prête son nom à cet amour.

Du père d'Amurat Atalide est la nièce;

Et même avec ses fils partageant sa tendresse

,

Elle a vu son enfance élevée avec eux.

Du prince, en apparence, elle reçoit les vœux;
Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane,
Et veut bien, sous son nom, qu'il aime la sultane

Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi,
L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi 1

.

I L'un et Vautre, c'est-à-dire Roxane et Bajazet.
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OSMIN.

Quoi! vous l'aimez, seigneur?

ACOMAT.

Voudrois-tu qu'à mon âge
Je fisse de l'amour le vil apprentissage?

Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans

Suivît d'un vain plaisir les conseils imprudens?
C'est par d'autres attraits qu'elle plaît à ma vue :

J'aime en elle le sang dont elle est descendue.

Par elle Bajazet, en m'approchant de lui,

Me va contre lui-même assurer un appui.

Un vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage;

A peine ils l'ont choisi, qu'ils craignent leur ouvrage.

Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir.

Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir.

Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse;

Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse :

Ce même Bajazet, sur le trône affermi,

Méconnoîtra peut-être un inutile ami.

Et moi-, si mon devoir, si ma foi ne l'arrête,

S'il ose quelq'Nî jour me demander ma tête....

Je ne m'explique point, Osmin; mais je prétends

Que du moins il faudra la demander longtemps.

Je sais rendre aux sultans de fidèles services
;

Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices,

Et ne me pique point du scrupule insensé

*De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé.

Voilà donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée,

Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée.

Invisible d'abord, elle entendoit ma voix.

Et craignoit du sérail les rigoureuses lois;

Mais enfin, bannissant cette importune crainte

Qui dans nos entretiens jetoit trop de contrainte,

Elle-même a choisi cet endroit écarté,

Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté.

Par un chemin obscur une esclave me guide

,

Et.... Mais on vient : c'est elle et sa chère Atalide.

Demeure ; et , s'il le faut , sois prêt à confirmer

Le récit important dont je vais l'informer.

SCENE II, — ROXANE, ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZATI
ZAÏRE.

ACOMAT.

La vérité s'accorde avec la renommée .
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Madame. Osmin a vu le sultan et l'armée.

Le superbe Amurat est toujours inquiet;

Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet :

D'une commune voix ils l'appellent au trône.

Cependant les Persans marchoient vers Babylone,

Et bientôt les deux camps au pied de son rempart

Dévoient de la bataille éprouver le hasard.

Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées;

Et même, si d'Osmin je compte les journées,

Le ciel en a déjà régie l'événement,

Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.
Déclarons-nous, madame, et rompons le silence :

Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance
;

Et sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit,

Croyez-moi, hâtons-nous d'en prévenir le bruit

S'il fuit, que craignez-vous? s'il triomphe au contraire,

Le conseil le plus prompt est le plus salutaire.

Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir

Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.

Pour moi, j'ai su déjà par mes brigues secrètes

Gagner de notre loi les sacrés interprètes :

Je sais combien, crédule en sa dévotion,

Le peuple suit le frein de la religion.

Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière :

Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière :

Déployez en son nom cet étendard fatal,

JDes extrêmes périls l'ordinaire signal.

Les peuples
,
prévenus de ce nom favorable

,

Savent que sa vertu le rend seule coupable.

Tailleurs, un bruit confus, par mes soins confirmé.

•'ait croire heureusement à ce peuple alarmé
Ju'Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzance
"ransporter désormais son trône et sa présence.

déclarons le péril dont son frère est pressé;

|Iontrons l'ordre cruel qui vous fut adressé;

urtout qu'il se déclare et se montre lui-même.

t fasse voir ce front digne du diadème.

ROXANE.

. suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis.

liez, brave Acomat. assembler vos amis :

e tous leurs sentimens venez me rendre compte;
î vous rendrai moi-même une réponse prompte,

verrai Bajazet. Je ne puis dire rien,

.ns savoir si son cœur s'accorde avec le mien.

liez, et revenez.
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SCÈNE III. - ROXANE , ATALIDE , ZAÏIME , ZAÏRE,

ROXANE.
Enfin, belle Atalide,

11 faut de nos destins que Bajazet décide.

Pour la dernière fois je le vais consulter :

Je vais savoir s'il m'aime.
ATALIDE.

Est-il temps d'en douter,

Madame? Hâtez-vous d'achever votre ouvrage.

Vous avez du vizir entendu le langage
;

Bajazet vous est cher : savez-vous si demain

Sa liberté, ses jours, seront en votre main?
Peut-être en ce moment Amurat en furie

S'approche pour trancher une si belle vie.

Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui?

ROXANE.

Mais m'en répondez-vous, vous qui parlez pour lui?

ATALIDE.

Quoi, madame! les soms qu'il a pris pour vous plaire.

Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire,

Ses périls, ses respects, et surtout vos appas,

Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas?

Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.

ROXANE.

Hélas! pour mon repos, que ne le puis-je croire!

Pourquoi faut-il au moins que, pour me consoler,

L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler?

Vingt fois, sur vos discours pleine de confianee.

Du trouble de son cœur jouissant par avance,

Moi-même j'ai voulu m'assurer de sa foi,

Et l'ai fait en secret amener devant moi.

Peut-être trop d'amour me rend trop difficile
;

Mais, sans vous fatiguer d'un récit inutile,

Je ne retrouvois point ce trouble , cette ardeur

Que m'avoit tant promis un discours trop flatteur.

Enfin, si je lui donne et la vie et l'empire,

Ces gages incertains ne me peuvent suffire.

ATALIDE.

Quoi donc? à son amour qu'allez-vous proposer?

ROXANE.

S'il m'aime, dès ce jour il me doit épouser.

ATALIDE

Vous épouser! ciel, que prétendez-vous faire
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R0XANE.

Je sais que des sultans l'usage m'est contraire;

Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi

De ue point à l'hymen assujettir leur foi.

Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse

,

Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse;

Mais toujours inquiète avec tous ses appas

,

Esclave , elle reçoit son maître dans ses bras ;

Et , sans sortir du joug où leur foi la condamne

,

Il faut qu'un fils naissant la déclare sultane.

Amurat plus ardent, et seul jusqu'à ce jour,

A voulu que l'on dût ce titre à son amour.

J'en reçus la puissance aussi bien que le titre
;

Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre.

Mais ce iiiême Amurat ne me promit jamais

Que l'hymen dût un jour couronner ses bienfaits :

Et moi, qui n'aspirois qu'à cette seule gloire,

De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire.
Toutefois, que sert-il de me justifier?

Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier.

Malgré tous ses malheurs
,
plus heureux que son frère

,

Il m'a plu, sans peut-être aspirer à me plaire :

Femmes, gardes, vizir, pour lui j'ai tout .séduit;

En un mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit.

Grâces à mon amour
,
je me suis bien servie

Du pouvoir qu' Amurat me donna sur sa vie.

Bajazet touche presque au trône des sultans :

Il ne faut plus qu'un pas: mais c'est où je l'attends.

Malgré tout mon amour, si dans cette journée

Il ne m'attache à lui par un juste hyménée
;

S'il ose m' alléguer une odieuse loi

,

Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi

.

Dès le même moment , sans songer si je l'aime

,

Sans consulter enfin si je me perds moi-même

.

J'abandonne l'ingrat, et le laisse rentrer

Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.

Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce :

Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.

Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui

Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui :

Je veux que, devant moi, sa bouche et son visage

Me découvrent son cœur sans me laisser d'ombrage;

Que lui-même, en secret amené dans ces lieux,

Sans être préparé se présente à mes yeux.

Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue.
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SCÈNE IV. — ATALIDE , ZAÏRE.

ATALIDE.

Zaïre, c'en est fait, Atalide est perdue!

ZAÏRE.
Vous?

ATALIDE.

Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoir

Mou unique espérance est dans mon désespoir.

ZAÏRE.

Mais, madame, pourquoi?
ATALIDE.

Si tu venois d'entendre

Quel funeste dessein Roxane vient de prendre

,

Quelles conditions elle veut imposer!

Bajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser.

S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême?
Et, s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même?

ZAÏRE.

Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir,

Votre amour, dès longtemps, a dû le pressentir.

ATALIDE.

Ah, Zaïre! l'amour a-t-il tant de prudence?

Tout sembloit avec nous être d'intelligence :

Roxane , se livrant tout entière à ma foi

,

Du cœur de Bajazet se reposoit sur moi,

M'abandonnoit le soin de tout ce qui le touche,

Le voyoit par mes yeux, lui parloit par ma bouche;

Et je croyois toucher au bienheureux moment
Où j'allois par ses mains couronner mon amant.

Le ciel s'est déclaré contre mon artifice.

Et que falloit-il donc, Zaïre, que je fisse?

A l'erreur de Roxane ai-je dû m'opposer,

Et perdre mon amant pour la désabuser?

Avant que dans son cœur cette amour fût formée

,

J'aimois, et je pouvois m'assurer d'être- aimée.

Dès nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez,

L'amour serra les nœuds par le sang commencés.

Élevée avec lui dans le sein de sa mère,

J'appris à distinguer Bajazet de son frère
;

Elle-même avec joie unit nos volontés :

Et, quoique après sa mort l'un de l'autre écartés,

Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire,

Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.

Roxane, qui depuis, loin de s'en défier.
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A ses desseins secrets voulut m'associer

,

Ne put voir sans amour ce héros trop aimable :

Elle courut lui tendre une main favorable.

Bajazet, étonné, rendit grâce à ses soins,

Lui rendit des respects : pouvoit-il faire moins?

Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite!

De ses moindres respects Roxane satisfaite,

Nous engagea tous deux, par sa facilité,

A la laisser jouir de sa crédulité.

Zaïre , il faut pourtant avouer ma foiblesse :

D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse.

Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits,

Opposoit un empire à mes foibles attraits;

Mille soins la rendoient présente à sa mémoire;

Elle l'entretenoit de sa prochaine gloire :

Et moi, je ne puis rien. Mon cœur, pour tout discours

,

N'avoit que des soupirs qu'il répétoit toujours.

Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.

Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes :

Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'hui

Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui.

Hélas! tout est fini : Roxane méprisée

Bientôt de son erreur sera désabusée.

Car enfin Bajazet ne sait point se cacher;

Je connois sa vertu prompte à s'effaroucher.

Il faut qu'à tous niomens , tremblante et secourable

.

Je donne à ses discours un sens plus favorable.

Bajazet va se perdre. Ah ! si , comme autrefois
,

Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix!

Au moins, si j'avois pu préparer son visage!

Mais. Zaïre, je puis l'attendre à son passage:

D'un mot ou d'un regard je puis le secourir.

Qu'il l'épouse , en un mot
,
plutôt que de périr.

Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure.

Il se perdra, te dis-je. Atalide, demeure:

Laisse, sans t'alarmer, ton amant sur sa foi.

Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi?

Peut-être Bajazet, secondant ton envie,

Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie

ZAÏRE.

Ah! dans quels soins, madame, allez-vous vous plonger?

Toujours avant le temps faut-il vous affliger?

Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore

Suspendez , ou cachez l'ennui qui vous dévore :

N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.
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La main qui l'a sauvé le sauvera toujours,

Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale,

Roxane jusqu'au bout ignore sa rivale.

Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets,

Et de leur entrevue attendre le succès.

ATAL1DE.

Hé bien, Zaïre, allons. Et toi , si ta justice

De deux jeunes amans veut punir l'artifice,

ciel ! si notre amour est condamné de toi

,

Je suis la plus coupable, épuise tout sur moi!

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I. - BAJAZET, ROXANE.

ROXANE.

Prince , l'heure fatale est enfin arrivée

Qu'à votre liberté le ciel a réservée.

Rien ne me retient plus: et je puis, dès ce jour,

Accomplir le dessein qu'a formé mon amour.

Non que, vous assurant d'un triomphe facile,

Je mette entre vos mains un empire tranquille;

Je fais ce que je puis, je vous l'avois promis :

J'arme votre valeur contre vos ennemis,

J'écarte de vos jours un péril manifeste;

Votre vertu, seigneur, achèvera le reste.

Osmin a vu l'armée; elle penche pour vous;

Les chefs de notre loi conspirent avec nous:

Le vizir Acomat vous répond de Byzance
;

Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance

Cette foule de chefs , d'esclaves , de muets

,

Peuple que dans ses murs renferme ce palais,

Et dont à ma faveur les âmes asservies

M'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.

Commencez maintenant : c'est à vous de courir

Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.

Vous n'entreprenez point une injuste carrière,

Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière :

L'exemple en est commun; et, parmi les sultans,

Ce chemin à l'empire a conduit de tous temos.
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Mais, pour mieux commencer, hàtons-nous l'un et l'autre

D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre.

Montrez à l'univers, en m'atiachant à vous,

Que, quand je vous servois, je servois mon époux;

Et, par le nœud sacre d'un heureux hyménée

,

Justifiez la foi que je i . -s ai donnée.

BAJAZET.

Âii! que proposez-vi as, madame?
ROXANE.

Hé quoi, seigneur 1

Quel obstacle secret trouble notre bonheur?
BAJAZET.

Madame, ignorez -vous que l'orgueil de l'empire....

Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire?

ROXANE.
Oui, je sais que depuis qu'un de vos empereurs,

Bajazet, d'un barbare éprouvant les fureurs,

Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée

,

Et par toute l'Asie à sa suite traînée,

De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux,

Ont daigné rarement prendre le nom d'époux.

Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires;

Et sans vous rapporter des exemples vulgaires,

Soliman (vous savez qu'entre tous vos aïeux,

Dont l'univers a craint le bras victorieux,

Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane),
Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.

Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier,

A son trône, à son lit daigna l'associer,

Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice

.

Qu'un peu d'attraits peut-être , et beaucoup d'artifice.

BAJAZET.
Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis,

Ce qu'étoit Soliman, et le peu que je suis.

Soliman jouissoit d'une pleine puissance :

L'Egypte ramenée à son obéissance
;

Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil,

De tous ses défenseurs devenu le cercueil;

Du Danube asservi les rives désolées;

De l'empire persan les bornes reculées;

Dans leurs climats brûlans les Africains domptés,
Faisoient taire les lois devant ses volontés.

Que suis-je? J'attends tout du peuple et de l'année
Mes malheurs font encor toute ma renommée.
Infortuné, proscrit, incertain de régner,
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Dois -je irriter les cœurs au lieu de les gagner?

Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères?
Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères?

Songez, sans me flatter du sort de Soliman,
Au meurtre tout récent du malheureux Oi-oian 1

:

Dans leur rébellion, les chefs des janissaires
,

Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires,

Se crurent à sa perte assez autorisés

Par le fatal hymen que vous me proposez.

Que vous dirai-je, enfin? Maître de leur suffrage,

Peut-être avec le temps j'oserai davantage.

Ne précipitons rien; et daignez commencer
A me mettre en état de vous récompenser.

ROXANE.
Je vous entends, seigneur. Je vois mon imprudence;
Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance :

Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger
Où mon amour trop prompt vous alloit engager.

Pour vous
,
pour votre honneur , vous en craignez les suites :

Et je le crois, seigneur, puisque vous me le dites.

Mais avez-vous prévu , si vous ne m'épousez

,

Les périls plus certains où vous vous exposez?
Songez-vous que, sans moi, tout vous devient contraire?

Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire?

Songez-vous que je tiens les portes du palais;

Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais,
Que j'ai sur votre vie un empire suprême;
Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime?
Et, sans ce même amour qu'offensent vos refus,

Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus?

BAJAZET.
Oui

,
je tiens tout de vous ; et j'avois lieu de croire

Que c'étoit pour vous-même une assez grande gloire

,

En voyant devant moi tout l'empire à genoux,
De m'entendre avouer que je tiens iOut de vous.
Je ne m'en défends point ; ma bouche le confesse

,

Et mon respect saura le confirmer, sans cesse :

Je vous dois tout mon sang; ma vie est votre bien.

Mais enfin voulez-vous....

ROXANE.
Non, je ne veux plus rien.

Ne m'importune plus de tes raisons forcées :

Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées.

\. Osman II, étranglé par les janissaires en 163R
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Je ne te presse plus , ingrat , d'y consentir :

Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir.

Car enfin qui m'arrête? et quelle autre assurance

Demanderois-je encor de son indifférence?

L'ingrat est-il touché de mes empressemens?
L'amour même entre-t-il dans ses raisonnemens?

Ah! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse,

Que mes propres périls t'assurent de ta grâce :

Qu'engagée avec toi par de si forts liens

,

Je ne puis séparer tes intérêts des miens.

Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère-,

Il m'aime , tu le sais ; et malgré sa colère

,

Dans ton perfide sang je puis tout expier,

Et ta mort suffira pour me justifier.

N'en doute point
,
j'y cours : et , dès ce moment même . .

Bajazet, écoutez; je sens que je vous aime :

Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir
•

Le chemin est encore ouvert au repentir.

Ne désespérez point une amante en furie.

S'il m'échappoit un mot, c'est fait de votre vie.

BAJAZET.

Vous pouvez me l'ôter, elle est entre vos mains •

Peut-être que ma mort, utile à vos desseins,

De l'heureux Amurat obtenant votre grâce,

Vous rendra dans son cœur votre première place.

ROXANE.
Dans son cœur? Ah! crois-tu, quand il le voudroit bien.

Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien,

D'une si douce erreur si longtemps possédée

,

Je puisse désormais souffrir une autre idée,

Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi?

Je te donne, cruel, des armes contre moi,

Sans doute: et je devrois retenir ma foiblesse :

Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse,

J'affectois à tes yeux une fausse fierté :

De toi dépend ma joie et ma félicité :

De ma sanglante mort ta mort sera suivie.

Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie'

Tu soupires enfin , et semblés te troubler :

Achève, parle.

BAJAZET.

ciel! que ne puis-je parler!

ROXANE.

Quoi donc? que dites-vous? et que viens-je d'entendre"?

Vous avez des secrets que je ne puis apprendre!
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Quoil de vos sentimens je ne puis m'éclaircir?

BAJAZET.

Madame, encore un coup, c'est à vous de choisir :

Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitime;

Ou bien, me voilà prêt, prenez votre victime.

ROXANE.

Ah ! c'en est trop enfin , tu seras satisfait.

Holà! gardes, qu'on vienne.

SCENE II. — BAJAZET, ROXANE, ACOMAT.

ROXANE.

Acomat, c'en est fait.

Vous pouvez retourner, je n'ai rien à vous dire.

Du sultan Àmurat je reconnois l'empire :

Sortez. Que le sérail soit désormais fermé;

Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé.

SCÈNE III. — BAJAZET , ACOMAT

ACOMAT.

Seigneur, qu'ai-je entendu? Quelle surprise extrême?

Qu'allez-vous devenir? Que deviens-je moi-même?
D'où naît ce changement? Qui dois-je en accuser?

ciel!

BAJAZET.

Il ne faut point ici vous abuser.

Roxane est offensée, et court à la vengeance :

Un obstacle éternel rompt notre intelligence.

Vizir, songez à vous, je vous en averti;

Et , sans compter sur moi
,
prenez votre parti

ACOMAT.
Quoi!

BAJAZET.

Vous et vos amis, cherchez quelque retraite.

Je sais dans quels périls mon amitié vous jette,

Et j'espérois un jour vous mieux récompenser.

Mais c'en est fait, vous dis-je: il n'y faut plus penser.

ACOMAT.
Et quel est donc, seigneur, cet obstacle invincible?

Tantôt dans le sérail j'ai laissé tout paisible.

Quelle fureur saisit votre esprit et le sien?

BAJAZET.

Elle veut, Acomat, que je l'épouse!

ACOMAT.
Hé bien?
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L'usage des sultans à ses vœux est contraire
;

Mais cet usage , eufîn , est-ce une loi sévère

,

Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer?

La plus sainte des lois, ah! c'est de vous sauver.

Et d'arracher, seigneur, d'une mort manifeste

Le sang des Ottomans , dont vous faites le reste !

BAJAZET.

Ce reste malheureux seroit trop acheté,

S'il faut le conserver par une lâcheté.

ACOMAT.

Et pourquoi vous en faire une image si noire?

L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire?

Cependant Soliman n'étoit point menacé
Des périls évidens, dont vous êtes pressé.

BAJAZET.

Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie

Qui d'un servile hymen feroient l'ignominie.

Soliman n'avoit point ce prétexte odieux :

Son esclave trouva grâce devant ses yeux;

Et, sans subir le joug d'un hymen nécessaire,

Il lui fit de son cœur un présent volontaire.

ACOMAT.

Mais vous aimez Roxane.

BAJAZET.

Acomat , c'est assez.

Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez.

La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces;

J'osai, tout jeune encor, la chercher sur vos traces;

Et l'indigne prison où je suis renfermé

A la voir de plus près m'a même accoutumé;

Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée :

Elle finit le cours d'une vie agitée.

Hélas! si je la quitte avec quelque regret..

Pardonnez, Acomat, je plains avec sujet

Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées

M'avoient pris pour objet de toutes leurs pensées.

ACOMAT.

Ah! si nous périssons, n'en accusez que vous,

Seigneur : dites un mot, et vous nous sauvez tous.

Tout cp qui reste ici de braves janissaires,

De la religion les saints dépositaires,

Du peuple byzantin ceux qui plus respectés

Par leur exemple seul règlent ses volontés,

Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée

©'où les nouveaux sultans font leur première entrée
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BAJAZET.

Hé Lien, brave Acomat, si je leur suis si cher,

Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher:

Du sérail, s'il le faut, venez forcer la porte;

Entrez accompagné de leur vaillante escorte.

J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups.

Que chargé malgré moi du nom de son époux.

Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême,

Par un beau désespoir me secourir moi-même;
Attendre, en combattant, l'effet de votre foi,

Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi.

ACOMAT.

Hé! pourrai-je empêcher, malgré ma diligence,

Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance ?

Alors qu'aura servi ce zèle impétueux

,

Qu'à charger vos amis d'un crime infructueux?

Promettez : affranchi du péril qui vous presse,

Vous verrez de quel poids sera votre promesse.

BAJAZET.

Moi!

ACOMAT.

Ne rougissez point : le sang des Ottomans

Ne doit point en esclave obéir aux sermens.

Consultez ces héros que le droit de la guerre

Mena victorieux jusqu'au bout de la terre :

Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi.

L'intérêt de l'État fut leur unique loi :

Et d'un trône si saint la moitié n'est fondée

Que sur la foi promise et rarement gardée.

Je m'emporte , seigneur.

BAJAZET.

Oui, je sais, Acomat,

Jusqu'où les a portés l'intérêt de l'État.

Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie,

Ne la rachetoient point par une perfidie.

ACOMAT.

courage inflexible ! ô trop constante foi

,

Que, même en périssant, j'admire malgré moi!

Faut- il qu'en un moment un scrupule timide

Perde---. Mais quel bonheur nous envoie Atalide
1

:'
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SCENE IV. — BAJAZET\ AÏALIDE , ACOMAT.

ACOMAT.

Ah, madame! venez avec moi vous unir.

Il se perd.
ATALIDE.

C'est de quoi je viens l'entretenir.

Mais laissez-nous : Roxane , à sa perte animée,

Veut que de ce palais la porte soit fermée.

Toutefois, Acomat, ne vous éloignez pas :

Peut-être on vous fera revenir sur vos pas.

SCÈNE V. — BAJAZET, ATALIDE.

BAJAZET.

fié bien! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.

Le ciel punit ma feinte , et confond votre adresse
;

Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coups :

Il falloit ou mourir, ou n'être plus à vous.

De quoi nous a servi cette indigne contrainte?

Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.

Je vous l'avois prédit : mais vous l'avez voulu
;

J'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu.

Belle Atalide , au nom de cette complaisance

,

Daignez de la sultane éviter la présence :

Vos pleurs vous trahiroient; cachez-les à ses yeux,
Et ne prolongez point de dangereux adieux.

ATALIDE.

Non, seigneur. Vos bontés pour une infortunée

Ont assez disputé contre la destinée.

Il vous en coûte trop pour vouloir m'épargner :

Il faut vous rendre: il faut me quitter, et régner

BAJAZET.
Vous quitter?

ATALIDE.

Je le veux. Je me suis consultée.

De mille soins jaloux jusqu'alors agitée.

Il est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi

Que Bajazet pût vivre et n'être plus à moi:

Et, lorsque quelquefois de ma rivale heureuse

Je me représentais l'image douloureuse

,

Votre mort (pardonnez aux fureurs des amans)
Ne me paroissoit pas le plus grand des tourmens
Mais à mes tristes yeux votre mort préparée

Dans toute son horreur ne s'étoit pas montrée :

RaCuue i 21
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Te ne vous voyois pas, ainsi que je vous vois,

Prêt à rae dire adieu pour la dernière fois.

Seigneur, je sais trop bien avec queLle constance

Vous allez de la mort affronter la présence,

Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs

De rae prouver sa foi dans ses derniers soupirs :

Mais, hélas! épargnez une âme plus timide;

Mesurez vos malheurs aux forces d'Atalide;

Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs

Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs

l

BAJAZET.

Et que deviendrez-vous , si, dès cette journée,

Je célèbre à vos yeux ce fune?te hyménée?
ATALIDE.

e vous informez point ce que je deviendrai.

Peut-être à mon destin, seigneur, j'obéirai.

Que sais-je? A ma douleur je chercherai des charmes.

Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes,

Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu;

Que vous vivez; qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.

BAJAZET.

Non, vous ne verrez point cette fête cruelle.

Plus vous me commandez de vous être infidèle,

Madame, plus je vois combien vous méritez

De ne point obtenir ce que vous souhaitez.

Quoi! cet amour si tendre, et né dans notre enfance,

Dont les feux avec nous ont crû dans le silence
;

Vos larmes, que ma main pouvoit seule arrêter;

Mes sermens redoublés de ne vous point quitter :

Tout cela finiroit par une perfidie?

J'épouserois, et qui? (s'il faut que je le die)

Une esclave attachée à ses seuls intérêts,

Qui présente à mes yeux des supplices tout prêts,

Qui m'offre, ou son hymen, ou la mort infaillible;

Tandis qu'à mes périls Atalide sensible

,

Et trop digne du sang qui lui donua le jour,

Veut me sacrifier jusques à son amour!

Ah! qu'au jaloux sultan ma tète soit portée,

Puisqu'iUfaut à ce prix qu'elle soit rachetée !

ATALIDE.

Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.

BAJAZET.

Parlez : si je le puis
,
je suis prêt d'obéir.

ATALIDE.
T-a sultan*1 vous aime: et. rasl&ré sa colère.
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Si vous preniez, seigneur, plus de soin de lui plaire;

Si vos soupirs daignoient lui faire pressentir

Qu'un jour....

BAJAZET.

Je vous entends : je n'y puis consentir.

Ne vous figurez point que, dans cette journée,

D'un lâche désespoir ma vertu consternée

Craigne les soins d'un trône où je pourrois monter

.

Et par un prompt trépas cherche à les éviter.

J'écoute trop peut-être une imprudente audace:

Mais, sans cesse occupé des grands noms de ma race,

J'espérois que , fuyant un indigne repos

,

Je prendrois quelque place entre tant de héros.

Mais, quelque ambition, quelque amour qui me brûle,

Je ne puis plus tromper une amante crédule.

En vain, pour me sauver, je vous l'aurois promis :

Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis.
Peut-être, dans le temps que je voudrois lui plaire,

Feroient par leur désordre un effet tout contraire
;

Et de mes froids soupirs ses regards offensés

Verroient trop que mon cœur ne les a point poussés.

ciel! combien de fois je l'aurois éclaircie,

Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie ;

Si je n'avois pas craint que ses soupçons jaloux

N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous !

Et j'irois l'abuser d'une fausse promesse?
Je me parjurerois? et, par cette bassesse....

Ah! loin de m'ordonner cet indigne détour,
Si votre cœur étoit moins plein de son amour,
Je vous verrois sans doute en rougir la première.
Mais, pour vous épargner une injuste prière,

Adieu; je vais trouver Roxane de ce pas,

Et je vous quitte.

ATALIDE.

Et moi, je ne vous quitte pas.

Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire;

Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruirec

Puisque , malgré mes pleurs , mon amant furieux

Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux

,

Roxane , malgré vous , nous joindra l'un et l'autre :

Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre
;

Et je pourrai donner à vos yeux effrayés

Le spectacle sanglant que vous me prépariez.

BAJAZKT.
Q ciel! aue faites-vous?
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ATALIDE.

Cruel! pouvez-vous croire

Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire?

Pensez-vous que cent fois, en vous faisant parler,

Ma rougeur ne fût pas prête à me déceler?

Mais on me présentoit votre perte prochaine.

Pourquoi faut-il, ingrat! quand la mienne est certaine,

Que vous n'osiez pour moi ce que j'osois pour vous?

Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux;

Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne.

Vous-même , vous voyez le temps qu'elle vous donne :

À-t-elle, en vous quittant, fait sortir le vizir?

Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir?

Enfin , dans sa fureur implorant mon adresse

,

Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse?

Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain

Qui lui fasse tomber les armes de la main.

Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne.

BAJAZET

Hé bien.... Mais quels discours faut-il que je lui tienne?

ATALIDE.

Ah! daignez sur ce choix ne me point consulter.

L'occasion, le ciel pourra vous les dicter.

Allez : entre elle et vous je ne dois point paroître;

Votre trouble ou le mien nous feroit reconnoître.

Allez : encore un coup, je n'ose m'y trouver.

Dites.... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver.

ACTE TROISIEME.

SCÈNE I. — ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Zaïre, il est donc vrai, sa grâce est prononcée?

ZAÏRE.

Je vous l'ai dit , madame : une esclave empressée

,

Qui couroit de Roxane accomplir le désir,

Aux portes du sérail a reçu le vizir.

Ils ne m'ont point parlé; mais, mieux qu'aucun langage,

Le transport du vizir marquoit sur son visage

Qu'un heureux changement le rappelle au palais,



ACTE III, SCÈNE. I. WV-

Et qu'il y vient signer une éternelle paix.

Roxane a pris sans doute une plus douce voie.

ATAUDE.
Ainsi , de toutes parts , les plaisirs et la joie

M'abandonnent, Zaïre, et marchent sur leurs pas :

J'ai fait ce que j'ai dû: je ne m'en repens pas.

ZAÏRE.

Quoi, madame! Quelle est cette nouvelle alarme?

ATAI.IDE.

Et ne t'a-t-on point dit , Zaïre
,
par quel charme

,

Ou, pour mieux dire enfin, par quel engagement

Bajazet a pu faire un si prompt changement?
Roxane en sa fureur paroissoit inflexible

;

A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible?

Parle. L'épouse-t-il?

ZAÏRE.

Je n'en ai rien appris.

Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix;

S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire;

S'il l'épouse, en un mot....

ATALIDE.

S'il l'épouse . Zaïre !

ZAÏRE.

Quoi! vous repentez-vous des généreux discours

Que vous dictoit le soin de conserver ses jours?

ATALIDE.

Non, non : il ne fera que ce qu'il a dû faire.

Sentimens trop jaloux, c'est à vous de vous taire :

Si Bajazet l'épouse, il suit mes volontés;

Respectez ma vertu
,
qui vous a surmontés

;

A ces nobles conseils ne mêlez point le vôtre
;

Et , loin de me le peindre entre les bras d'une autre

,

Laissez-moi sans regret me le représenter

bM trône où mon amour l'a forcé de monter.

Oui, je me reconnois, je suis toujours la même.
Je voulois qu'il m'aimât, chère Zaïre; il m'aime:
Et du moins cet espoir me console aujourd'hui

Que je vais mourir digne et contente de lui.

ZAÏRE.

Mourir! Quoi! vous auriez un dessein si funeste?

ATALIDE.

J'ai cédé mon amant; tu t'étonnes du reste!

Peux-tu compter, Zaïre, au nombre des malheurs
Une mort qui prévient et finit tant de pleurs?
Qu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute;



326 BAJAZET.

Et je le veux toujours, quelque prix qu'il m'en coûte,

"e n'examine point ma joie ou mon ennui :

J'aime assez mon amant pour renoncer à lui.

Mais, hélas! il peut bien penser avec justice

Que , si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice

,

Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin.

L'aime trop pour vouloir en être le témoin.

Allons; je veux savoir....

ZAÏRE.

Modérez-vous , de grâce :

On vient vous informer de tout ce qui se passe.

C'est le vizir.

SCÈNE II. — ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE.

ACOMAT.

Enfin , nos amans sont d'accord

,

Madame ; un calme heureux nous remet dans le port.

La sultane a laissé désarmer sa colère
;

Elle m'a déclaré sa volonté dernière
;

Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvanté

Du prophète divin l'étendard redouté

,

Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose,

Je vais de ce signal faire entendre la cause

,

Remplir tous les esprits d'une juste terreur,

Et proclamer enfin le nouvel empereur.

'Cependant permettez que je vous renouvelle

Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle.

N'attendez point de moi ces doux emportemens

,

Tels que j'en vois paroître au cœur de ces amans
;

Mais si, par d'autres soins, plus dignes de mon âge,

Par de profonds respects
,
par un long esclavage

,

Tel que nous le devons au sang de nos sultans

,

Je puis....

ATALIDE.

Vous m'en pourrez instruire avec le temps.

Avec le temps aussi vous pourrez me connoître.

Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paroître

ACOMAT.

Madame , doutez-vous des soupirs enflammés

De deux jeunes amans l'un de l'autre charmés?

ATALIDE.

Non ; mais , à dire vrai , ce miracle m'étonne.

Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne?

L'épouse-t-il enfin?



ACTE III, SCÈNE II. 327

AC0MAT.

Madame
,
je le crci.

Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi :

Surpris
,
je l'avouerai , de leur fureur commune

,

Querellant les amans , l'amour et la fortune

,

J'étois de ce palais sorti désespéré.

Déjà , sur un vaisseau dans le port préparé

,

Chargeant de mon débris les reliques plus chères,

Je méditois ma fuite aux terres étrangères.

Dans ce triste dessein au palais rappelé,

Plein de joie et d'espoir, j'ai couru, j'ai volé.

La porte du sérail à ma voix s'est ouverte

,

Et d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte,

Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement

Où Roxane attentive écoutoit son amant.

Tout gardoit devant eux un auguste silence :

Moi-même , résistant à mon impatience
,

Et respectant de loin leur secret entretien,

J'ai longtemps , immobile , observé leur maintien.

Enfin , avec des yeux qui découvroient son âme

,

L'une a tendu la main pour gage de sa flamme
;

L'autre, avec des regards éloquens, pleins d'amour.

L'a de ses feux, madame, assurée à son tour.

ATALIDE.

Hélas!

ACOMAT.

Ils m'ont alors aperçu l'un et l'autre.

« Voilà, m'a-t-elle dit, votre prince et le nôtre.

Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains.

Allez lui préparer les honneurs souverains;

Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple :

Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. »

Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé;
Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé :

Trop heureux d'avoir pu
,
par un récit fidèle

,

De leur paix, en passant, vous conter la nouvelle,

Et m'acquitter vers vous de mes respects profonds,

Je vais le couronner, madame, et j'en réponds.

SCÈNE III. — ATALIDE, ZAÏRE.

ATALIDE.

Allons , retirons-nous , ne troublons point leur joie.

ZAÏRE.

Ah, madame! croyez....
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ATALIDE.

Que veux-tu que je croie ?

Quoi donc ! à ce spectacle irai-je m'exposer?

Tu vois que c'en est fait, ils se vont épouser:

La sultane est contente ; il l'assure qu'il l'aime.

Mais je ne m'en plains pas, je l'ai voulu moi-même.

Cependant croyois-tu , quand
,
jaloux de sa foi

,

Il s'alloit plein d'amour sacrifier pour moi

,

Lorsque son cœur , tantôt m'exprimant sa tendresse

,

Refusoit à Roxane une simple promesse

,

Quand mes larmes en vain tâchoient de l'émouvoir,

Quand je m'applaudissois de leur peu de pouvoir,

Croyois-tu que son cœur, contre toute apparence,

Pour la persuader trouvât tant d'éloquence ?

Ah! peut-être, après tout, que, sans trop se forcer,

Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser.

Peut-être en la voyant, plus sensible pour elle.

Il a vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle
;

Elle aura devant lui fait parler ses douleurs:

Elle l'aime ; un empire autorise ses pleurs :

Tant d'amour touche enfin une âme généreuse.

Hélas ! que de raisons contre une malheureuse !

ZAÏRE.

Mais ce succès, madame, est encore incertain.

Attendez.
ATALIDE.

Non, vois-tu, je le nierois en vain.

Je ne prends point plaisir à croître ma misère :

Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire.

Quand mes pleurs vers Roxane o..t rappelé ses pas.

Je n'ai point prétendu qu'il ne m'obéît pas :

Mais après les adieux que je venois d'entendre.

Après tous les transports d'une douleur si tendre

,

Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer

La joie et les transports qu'on vient de m'expliquer.

Toi-même, juge-nous, et vois si je m'abuse :

Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse?

Au sort de Bajazet ai-je si peu de part?

A me chercher lui-même attendroit-il si tard,

N*étoit que de son cœur le trop juste reproche

Lui fait peut-être, hélas! éviter cette approche?

Mais non, je lui veux bien épargner ce souci :

Il ne me verra plus.

ZAÏRE.

Madame, le voici.
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SCÈNE IV. — BAJAZET, ATALIDE. ZAÏRE.

BAJAZET.

C'en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie.

Vous n'avez plus, madame, à craindre pour ma vie;

Et je serois heureux, si la foi. si l'honneur,

Ne me reprochoient point mon injuste bonheur;

Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamne.

Pouvoit me pardonner aussi bien que Roxane.

Mais enfin je me vois les armes à la main :

Je suis libre, et je puis contre un frère inhumain,

Non plus par un silence aidé de votre adresse,

Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse,

Mais par de vrais combats, par de nobles dangers,

Moi-même le cherchant aux climats étrangers.

Lui disputer les cœurs du peuple et de l'aimée,

Et pour juge entre nous prendre la renommée.
Que vois-je? Qu'avez-vous? Vous pleurez!

ATALIDE.

Non, seigneur.

Je ne murmure point contre votre bonheur :

Le ciel, le juste ciel vous devoit ce miracle.

Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle

Tant que j'ai respiré , vos yeux me sont témoins

Que votre seul péril occupoit tous mes soins;

Et puisqu'il ne pouvoit finir qu'avec ma vie

,

C'est sans regret aussi que je la sacrifie.

Il est vrai, si le ciel eût écouté mes vœux,
Qu'il pouvoit m'accorder un trépas plus heureux
Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale :

Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale;

Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux

Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous
Roxane s'estimoit assez récompensée

,

Et j'aurois en mourant cette douce pensée

,

Que , vous ayant moi-même imposé cette loi

,

Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi
;

Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse

,

Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.

BAJAZET.

Que parlez-vous, madame, et d'époux et d'amant?
ciel! de ce discours quel est le fondement?

Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle?

Moi , j'aimerois Roxane , ou je vivrais pour elle

,

Madame ! Ah ! croyez-vous que , loin de le penser

,
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Ma bouche seulement eût pu le prononcer ?

Mais l'un ni l'autre enfin n'étoit point nécessaire :

La sultane a suivi son penchant ordinaire

,

Et, soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour

Comme un gage certain qui marquoit mon amour:

Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre,

A peine ai-je parlé
,
que , sans presque m'entendre

.

Ses pleurs précipités ont coupé mes discours :

Elle met dans ma main sa fortune , ses jours

,

Et, se fiant enfin à ma reconnoissance,

D'un hymen infaillible a formé l'espérance.

Moi-même , rougissant de sa crédulité

,

Et d'un amour si tendre et si peu mérité

,

Dans ma confusion
,
que Roxane , madame

,

Attribuoit encore à l'excès de ma flamme

,

Je me trouvois barbare, injuste, criminel.

Croyez qu'il m'a fallu, dans ce moment cruel,

Pour garder jusqu'au bout un silence perfide

,

Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide.

Cependant, quand je viens, après de tels efforts,

Chercher quelque secours contre tous mes remords

,

Vous-même contre moi je vous vois, irritée,

Reprocher votre mort à mon âme agitée
;

Je vois enfin, je vois qu'en ce même moment
Tout ce que je vous dis vous touche foiblement.

Madame, finissons et mon trouble et le vôtre.

Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre.

Roxane n'est pas loin; laissez agir ma foi :

J'irai , bien plus content et de vous et de moi

,

Détromper son amour d'une feinte forcée.

Que je n'allois tantôt déguiser ma pensée.

La voici.

ATALIDE.

Juste ciel! où va-t-il s'exposer?

Si vous m'aimez
,
gardez de la désabuser.

SCÈNE V. — BAJAZET, ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE.

ROXANE.

Tenez , seigneur , venez : il est temps de paroître

,

Et que tout le sérail reconnusse son maître :

Tout ce peuple nombreux dont il est habité,

Assemblé par mon ordre , attend ma volonté.

Mes esclaves gagnés . que le reste va suivre

,

Sont les premiers sujets que mon amour vous livre.
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L'auriez vous cru, madame, et qu'un si prompt retour

Fît à tant de fureur succéder tant d'amour?
Tantôt , à me venger fixe et déterminée

,

Je jurois qu'il voyou sa dernière journée :

A peine cependant Bajazet m'a parlé;

L'amour fit le serment, l'amour l'a violé.

J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse :

J'ai prononcé sa grâce , et je crois sa promesse.

BAJAZET.

Oui
,
je vous ai promis et j'ai donné ma foi

De n'oublier jamais tout ce que je vous doi;

J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance,

Vous répondront toujours de ma reconnoissance.

Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits,

Je vais de vos bontés attendre les effets.

SCÈNE VI. — ROXANE, ATALIDE , ZAÏRE.

ROXANE.

De quel étonnement, ô ciel! suis-je frappée !

Est-ce un songe? et mes yeux ne m'ont-iis point trompée?

Quel est ce sombre accueil , et ce discours glacé

Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé?

Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue

,

Et qu'il ait regagné mon amitié perdue ?

J'ai cru qu'il me jurcit que jusques à la mort
Son amour me laissoit maîtresse de son sort.

Se repent-il déjà de m'avoir apaisée?

Mais moi-même tantôt me serois-je abusée ?

Ah!... Mais il vous parloit : quels étoient ses discours,

Madame ?

ATALIDE.

Moi , madame ! Il vous aime toujours.

ROXANE.

Il y va de sa vie, au moins, que je le croie.

Mais, de grâce, parmi tant de sujets de joie,

Répondez-moi , comment pouvez-vous expliquer

Ce chagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer?

ATALIDE.

Madame , ce chagrin n'a point frappé ma vue.

Il m'a de vos bontés longtemps entretenue,

Il en étoit tout plein quand je l'ai rencontré :

J'ai cru le voir sortir tel qu'il étoit entré.

Mais , madame , après tout , faut-il être surprise

Que , tout près d'achever cette grande entreprise

,
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Bajazet s'inquiète , et qu'il laisse échapper

Quelques marques des soins qui doivent l'occuper ?

ROXANE.
Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême :

Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même.

ATALIDE.
Et quel autre intérêt....

ROXANE.
Madame, c'est assez.

Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez.

Laissez-moi : j'ai besoin d'un peu de solitude.

Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude :

J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins :

Et je veux un moment y penser sans témoins.

SCÈNE VII. - ROXANE.

De tout ce que je vois que faut-il que je pense?
Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence?

Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ?

N'ai je pas même entre eux surpris quelque regard?
Bajazet interdit ! Atalide étonnée !

ciel! à cet affront m'auriez-vous condamnée?
De mon aveugle amour seroient-ce là les fruits ?

Tant de jours douloureux, tant d'inquiètes nuits;

Mes brigues , mes complots , ma trahison fatale

,

N'aurois-je tout tenté que pour une rivale ?

Mais peut-être qu'aussi, trop prompte à m'affliger,

J'observe de trop près un chagrin passager :

J'impute à son amour l'effet de son caprice.

N'eût-il pas jusqu'au bout conduit son artifice?

Prêt à voir le succès de son déguisement,

Quoi! ne pouvoit-il pas feindre encore un moment?
Non, non, rassurons-nous : trop d'amour m'intimide.

Et pourquoi dans son cœur redouter Atalide?

Quel seroit son dessein ? Qu'a-t-elle fait pour lui ?

Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui?

Mais, hélas! de l'amour ignorons-nous l'empire?

Si par quelque autre charme Atalide l'attire

,

Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour?

Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour?

Et sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire,

Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère ?

Ah! si d'une autre chaîne il n'étoit point lié,

L'offre de mon hymen l'eût-il tant effrayé ?
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N'eût-il pas sans regret secondé mon envie?

L'eût-il refusé , même aux dépens de sa vie ?

Que de justes raisons.... Mais qui vient me parler?

Que veut-on?

SCÈNE VIII. - ROXANE, ZATIME.

ZATIME.

Pardonnez si j'use vous troubler

Mais , madame , un esclave arrive de l'armée
;

Et
,
quoique sur la mer la porte fût fermée

,

Les gardes, sans tarder, l'ont ouverte à genoux,

Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous.

Mais ce qui me surprend , c'est Orcan qu'il envoie.

ROXANE.
Orcan

!

ZATIME.

Oui , de tous ceux que le sultan emploie

,

Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins,

Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains.

Madame, il vous demande avec impatience.

Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance :

Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprît pas,

Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.

ROXANE.

Quel malheur imprévu vient encor me confondre?

Quel peut être cet ordre? et que puis-je répondre?

Il n'en faut point douter, le sultan, inquiet,

Une seconde fois condamne Bajazet.

On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre

Tout m' obéit ici. Mais dois-je le défendre?

Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat?
J'ai trahi l'un: mais l'autre est peut-être un ingrat.

Le temps presse. Que faire en ce doute funeste?

Allons . employons bien ] e moment qui nous reste.

Ils ont beau se cacher: l'amour le plus discret

Laisse par quelque marque échapper son secret.

Observons Bajazet: étonnons Atalide;

Et couronnons l'amant , ou perdons le perfide.
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. — ATALIDE , ZAÏRE.

ATALIDE.
Ah! sais-tu mes frayeurs? sais-tu que dans ces lieux

J'ai vu du fier Orcan le visage odieux?

En ce moment fatal, que je crains sa venue!

Que je crains.... Mais dis-moi, Bajazet t'a-t-il vue?
Qu'a-t-il dit? se rend-il, Zaïre, à mes raisons?

Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons?

ZAÏRE.

Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande :

Roxane ainsi l'ordonne , elle veut qu'il l'attende.

Sans doute à cet esclave elle veut le cacher.

J'ai feint en le voyant de ne le point chercher.

J'ai rendu votre lettre, et j'ai pris sa réponse.

Madame , vous verrez ce qu'elle vous annonce.

ATALIDE , lit

.

« Après tant d'injustes détours,

Faut-il qu'à feindre encor votre amour me convie!

Mais je veux bien prendre soin d'une vie

Dont vous jure% que dépendent vos jours :

Je verrai la sultane; et
,
par ma complaisance

,

Par de nouveaux sermens de ma reconnoissance
,

J'apaiserai , si je puis , son courroux.

N'exigez rien de plus : ni la mort ,
ni vous-même,

Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime
,

Puisque jamais je n'aimerai que vous. »

Hélas! que me dit-il? Croit- il que je l'ignore?

Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore?

Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder?

C'est Roxane , et non moi
,
qu'il faut persuader.

De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie !

Funeste aveuglement ! perfide jaiousîe i

Récit menteur, soupçons que je n'ai pu celer,

Falloit-il vous entendre, ou falloit-il parler?

C'étoit fait , mon bonheur surpassoit mon attente :

J'étois aimée, heureuse; et Roxane contente.

Zaïre , s'il se peut , retourne sur tes pas :
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Qu'il l'apaise. Ces mots ne me suffisent pas :

Que sa bouche , ses yeux , tout l'assure qu'il l'aime :

Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-même

,

Échauffant par mes pleurs ses soins trop languissans

,

Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens!

Mais à d'autres périls je crains de le commettre.

ZAÏRE.

Roxane vient à vous.
ATALIDE.

Ah! cachons cette lettre.

SCÈNE II. — ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAÏRE

roxane , à Zatime.

Viens. J'ai reçu cet ordre. Il faut l'intimider.

atalide, à Zaïre.

Va, cours; et tâche enfin de le persuader.

SCENE III. — ROXANE, ATALIDE, ZATIME.

ROXANE.

Madame, j'ai reçu des lettres de l'armée.

De tout ce qui s'y passe êtes-vous informée?

ATALIDE.

On m'a dit que du camp un esclave est venu :

Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.

ROXANE.
Amurat est heureux : la fortune est changée

,

Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.

ATALIDE
Hé quoi, madame! Osmin...

ROXANE.

Étoit mal averti;

Et depuis son départ cet esclave est parti.

C'en est fait.

atalide, à part.

Quel revers !

ROXANE.
Pour comble de disgrâces.

Le sultan, qui l'envoie, est parti sur ses traces.

ATALIDE.
Quoi! les Persans armés ne l'arrêtent donc pas?

ROXANE.
Non , madame : vers nous il revient à grands pas.

ATALIDE.

Que je vous plains, madame! et qu'il est nécessaire
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D'achever promptement ce que vous vouliez faire!

ROXANE.

Il est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.

atalide , à part.

ô ciel!

ROXANE.

Le temps n'a point adouci sa rigueur.

Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.

ATALIDE.

Et que vous mande-t-il?

ROXANE.

Voyez : lisez vous-même.
Vous connoissez , madame , et la lettre et le seing

ATALIDE.

Du cruel Amurat je reconnois la main.

[Elle lit.)

« Avant que Babylone éprouvât ma puissance,

Je vous ai fait porter mes ordres absolus :

Je ne veux point douter de votre obéissance,

Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus.

Je laisse sous mes lois Babylone asservie,

Et confirme en partant mon ordre souverain.

Vous , si vous avez soin de votre propre vie,

Ne vous montre? à moi que sa tête à la main. »

ROXANE.
Hé bien?

atalide, à part.

Cache tes pleurs, malheureuse Atalide.

ROXANE.
Que vous semble?

atalide.

Il poursuit son dessein parricide.

Mais il pense proscrire un prince sans appui :

Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui ;

Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une âme;
Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez....

ROXANE.
Moi, madame'

Je voudrois le sauver, je ne le puis haïr;

Mais.. .

atalide.

Quoi donc? qu'avez-vous résolu?

ROXANE.
D'obéir.

atalide.
D'obéir !
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ROXANE.

Et que faire en ce péril extrême?
Il le faut.

atalide.

Quoi! ce prince aimable.... qui vous aime,

Verra finir ses jours qu'il vous a destinés!

ROXANE.

Il le faut; et déjà mes ordres sont donnés.

ATALIDE.
Je me meurs.

ZATIME.

Elle tombe et ne vit plus qu'à peine.

ROXANE.
Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine;

Mais au moins observez ses regards , ses discours

,

Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.

SCENE IV. - ROXANE.

Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.

Voilà sur quelle foi je m'étois assurée !

Depuis six mois entiers j'ai cru que, nuit et jour,

Ardente , elle veilloit au soin de mon amour :

Et c'est moi qui, du sien ministre trop fidèle.

Semble depuis six mois ne veiller que pour elle.

Qui me suis appliquée à chercher les moyens
De lui faciliter tant d'heureux entretiens

,

Et qui même souvent, prévenant son envie.

Ai hâté les momens les plus doux de sa vie.

Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir

Si dans sa perfidie elle a su réussir:

Il faut.... Mais que pourrois-je apprendre davantage?

Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage?

Vois-je pas, au travers de son saisissement,

Un cœur dans ses douleurs content de son amant?
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée,

Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée.

N'importe : poursuivons. Elle peut, comme moi,
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.

Pour le faire expliquer, tendons-lui quelque piège.

Mais quel indigne emploi moi-même m'imposé-je!
Quoi donc! à me gêner appliquant mes esprits,

J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris?
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.
D'ailleurs l'ordre, l'esclave, et le vizir me presse.

Racine i
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Il faut prendre parti : l'on m'attend. Faisans mieux;

Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux:

Laissons de leur amour la recherche importune;

Poussons à bout l'ingrat, et tentons la fortune :

Voyons si
,
par mes soirrs sur le trône élevé

,

Il osera trahir l'amour qui l'a sauvé,

Et si , de mes bienfaits lâchement libérale

,

Sa main en osera couronner ma rivale.

Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir , s'il le faut , la rivale et l'amant :

Dans ma juste fureur observant le perfide

,

Je saurai le surprendre avec son Atalide;

Et , d'un même poignard les unissant tous deux

,

Les percer l'un et l'autre, et moi-même après eux.

Voilà, n'en doutons point, le parti qu'il faut prendre.

Je veux tout ignorer.

SCÈNE V. — ROXANE , ZATIME.

ROXANB.

Ah! que viens-tu m'apprendre,

Zatime? Bajazet en est-il amoureux?

Vois-tu , dans ses discours
,
qu'ils s'entendent tous deux ?

ZATIME.

Elle n'a point parlé : toujours évanouie

,

Madame , elle ne marque aucun reste de vie

Que par de longs soupirs et des gémissemens

Qu'il semble que son cœur va suivre à tous momens.

Vos femmes , dont le soin à l'envi la soulage

,

Ont découvert son sein pour leur donner passage.

Moi-même , avec ardeur secondant ce dessein

,

J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein :

Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre

,

Et j'ai cru qu'en vos mains je devois le remettre.

ROXANE.

Donne.... Pourquoi frémir? et quel trouble soudain

Me glace à cet objet, et fait trembler ma main?
Il peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée;

Il peut même.... Lisons, et voyons sa pensée :

« ni ki mort , ni vous-même
,

Ne me feret jamais prononcer que je l'aime
,

Puisque jamais je n'aimerai que vous. »

Ah! de la trahison me voilà donc instruite!

Je reconnois l'appât dont ils m'avoient séduite.

Ainsi don* mon amour étoit récompensé

.
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Lâche, indigne du jour que je t'avois laissé!

Ah! je respire enfin; et ma joie est extrême

Que le traître, une fois, se soit trahi lui-même.
Libre des soins cruels où j'allois m'engager,
Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger

Qu'il meure : vengeons-nous. Courez : qu'on le sa'sisse.

Que la main des muets s'arme pour son supplice
;

Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés

Par qui de ses pareils les jours sont terminés.

Cours , Zatime , sois prompte à servir ma colère

ZÀT1ME.
Ah, madame 1

BOXANE.
Quoi donc?

ZATIME.

Si , sans trop vous déplaire

,

Dans les justes transports, madame, où je vous vois,

J'osois vous faire entendre une timide voix :

Bajazet , il est vrai , trop indigne de vivre

,

Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre :

Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'hui

Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui?

Et qui sait si déjà quelque bouche infidèle

Ne l'a point averti de votre amour nouvelle?

Des cœurs comme le sien, vous le savez assez,

Ne se regagnent plus quand ils sont offensés
;

Et la plus prompte mort , dans ce moment sévère

,

Devient de leur amour la marque la plus chère.

ROXANE.
Avec quelle insolence et quelle cruauté

Ils se jouoient tous deux de ma crédulité!

Quel penchant, quel plaisir je sentois à les croire!

Tu ne remportois pas une grande victoire

,

Perfide , en abusant ce cœur préoccupé

,

Qui lui-même craignoit de se voir détrompé !

Moi qui , de ce haut rang qui me rendoit si fière

,

Dans le sein du malheur t'ai cherché la première

Pour attacher des jours tranquilles , fortunés

,

Aux périls dont tes jours étoient environnés.

Après tant de bontés, de soins, cFardeurs extrêmes,

Tu ne saurois jamais prononcer que tu m'aimes!

Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer?

Tu pleures , malheureuse ! ah ! tu devois pleurer

Lorsque , d'un vain désir à ta perte poussée

,

Tu conçus de le voir la crémière pensée.
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Tu pleures! et l'ingrat, tout prêt à te trahir,

Prépare les discours dont il veut t'éblouir-,

Pour plaire à ta rivale , il prend soin de sa vie.

h! traître, tu mourras!... Quoi! tu n'es point partie?

Va. Mais nous-mèrae allons, précipitons nos pas :

Qu'il me voie, attentive au soin de son trépas,

Lui montrer à la fois, et l'ordre de son frère,

Et de sa trahison ce gage trop sincère.

Toi, Zatime, retiens ma rivale en ces lieux.

Qu'il n'ait, en expirant que ses cris pour adieux.

Qu'elle soit cependant fidèlement servie;

Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie.

Àh! si pour son amant facile à s'attendrir,

La peur de son trépas la fit presque mourir,

Quel surcroît de vengeance et de douceur nom elle

De le montrer bientôt pâle et mort devant elle

,

De voir sur cet objet ses regards arrêtés

Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés!

Va, retiens-la. Surtout, garde bien le silence.

Moi.... Mais qui vient ici différer ma vengeance?

SCÈNE VI. — ROXANE , ACOMAT , OSMIN

ACOMAT.
Que faites-vous, madame? en quels retardemens

D'un jour si précieux perdez-vous les momens?
Byzance. par mes soins presque entière assemblée,

Interroge ses chefs, de leur crainte troublée;

Et tous pour s'expliquer, ainsi que mes amis,

Attendent le signal que vous m'aviez promis.

D'où vient que, sans répondre à leur impatience,

Le sérail cependant garde un triste silence?

Déclarez -vous, madame; et, sans plus différer....

ROXANE.

Oui, vous serez content, je vais me déclarer.

ACOMAT.

Madame, quel regard, et quelle voix sévère,

Malgré votre discours, m'assurent du contraire?

Quoi, déjà votre amour, des obstacles vaincu....

ROXANE.
Bajazet est un traître, et n'a que trop vécu.

ACOMAT.
Lui!

ROXANE.

Pour moi, pour vous-même, également perfide,
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Il nous trompoit tous deux.

ACOMAT.

Comment?
ROXANE.

Cette Atalide,

Oui même n'étoit pas un assez digne prix

De tout ce que pour lui vous avez entrepris....

ACOMAT.
Hé bien?

ROXANE.

Lisez : jugez, après cette insolence,

Si nous devons d'un traître embrasser la défense.

Obéissons plutôt à la juste rigueur

D'Amurat, qui s'approche et retourne vainqueur:

Et, livrant sans regret un indLne complice,

Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.

acomat, lu* rendant le billet.

Oui, puisque jusque-là l'ingrat m'ose outrager,

Moi-même, s'il le faut, je m'offre à vous venger,

Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre

Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre.

Montrez-moi le chemin, j'y cours.

ROXANE.

Non, Acomat :

Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat.

Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte.

Je perdrois ma vengeance en la rendant si prompte.

Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez

Disperser promptement vos amis assemblés.

SCÈNE Vit. — ACOMAT, OSMIN

ACOMAT.
Demeure : il n'est pas temps, cher Osmin, que je sorte.

OSMIN.
Quoi! jusque-là, seigneur, votre amour vous transporte?

N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin?

Voulez-vous de sa mort être encor le témoin?

ACOMAT.

Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule

Que de me soupçonner d'un courroux ridicule?

Moi
,
jaloux ! Plût au ciel qu'en me manquant de foi

L'imprudent Bajazet n'eût offense que moi!

OSMIN.

Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre .,
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ACOMAT.
Ehl la sultane est-elle en état de m'entendre?
Ne voyois-tu pas bien, quand je l'allois trouver,

Oue j'allois avec lui me perdre ou me sauver?

Ah ! de tant de conseils événement sinistre !

Prince aveugle ! ou plutôt trop aveugle ministre

,

Il te sied bien d'avoir en de si jeunes mains

,

Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins,

Et laissé d'un vizir la fortune flottante

Suivre de ces amans la conduite imprudente!

OSMIN.

Hé! laissez-les entre eux exercer leur courroux :

Bajazet veut périr, seigneur, songez à vous.

Qui peut de vos desseins révéler le mystère

,

Sinon quelques amis engagés à se taire?

Vous verrez par sa mort le sultan adouci.

ACOMAT.

Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi :

Mais moi qui vois plus loin, qui, par un long usage,

Des maximes du trône ai fait l'apprentissage;

Qui, d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans,

Ai vu de mes pareils les malheurs éclatans,

Je sais, sans me flatter, que de sa seule audace

Un homme tel que moi doit attendre sa grâce

,

Et qu'une mort sanglante est l'unique traité

Qui reste entre l'esclave et le maître irrité.

OSMIN.

Fuyez donc.

ACOMAT

J'approuvois tantôt cette pensée :

Mon entreprise alors étoit moins avancée;

Mais il m'est désormais trop dur de reculer.

Par une belle chute il faut me signaler,

Et laisser un débris du moins, après ma fuite,

Qui de mes ennemis retarde la poursuite.

Bajazet vit encor : pourquoi nous étonner?

Acomat de plus loin a su le ramener.

Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême,

Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même.

Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger,

A retenu mon bras trop prompt à la venger.

Je connois peu l'amour: mais j'ose te répondre

Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre;

Que nous avons du temps. Malgré son désespoir,

Roxane l'aime encore . Qsmin , et le va voir.
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OSMIN.

Enfin
,
que vous inspire une si noble audace?

Si Roxane l'ordonne, il faut quitter la place:

Ce palais est tout plein....

ACOMAT.

Oui , d'esclaves obscurs

,

Nourris, loin de la guerre, à l'ombre de ses murs.

Mais toi , dont la valeur , d'Amurat oubliée

,

Par de communs chagrins à mon sort s'est liée

,

Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs?

OSMIN.

Seigneur , vous m'offensez : si vous mourez
,
je meurs

ACOMAT.

D'amis et de soldats une troupe hardie

Aux portes du palais attend notre sortie
;

La sultane d'ailleurs se fie à mes discours :

Nourri dans le sérail, j'en connois les détours;

Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure
;

Ne tardons plus, marchons; et, s'il faut que je meure,
Mourons: moi, cher Osmin, comme un vizir; et toi,

Comme le favori d'un homme tel que moi.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. — ATALIDE.

Hélas! je cherche en vain : rien ne s'offre à ma vue.
Malheureuse! Comment puis-je l'avoir perdue?
Ciel , aurois-tu permis que mon funeste amour
Exposât mon amant tant de fois en un jour?
Que

,
pour dernier malheur , cette lettre fatale

Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale?

J'étois en ce lieu même: et ma timide main,
Quand Roxane a paru , l'a cachée en mon sein.

Sa présence a surpris mon âme désolée
;

Ses menaces , sa voix , un ordre m'a troublée.

J'ai senti défaillir ma force et mes esprits :

Ses femmes m'entouroient quand je les ai repris;

A mes yeux étonnés leur troupe est disparue.
Ah! trop cruelles mains, qui m'avez secourue,
Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains

,
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Et par vous cette lettre a passé dans ses mains.

Quels desseins maintenant occupent sa pensée?
Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée?

Quel sang pourra suffire à son ressentiment?

Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment.
Cependant on m'arrête, on me tient enfermée.

On ouvre : de mon sort je vais être informée.

SCÈNE II. — ROXANE, ATALIDE, ZATIME , Gardes.

roxane , à Atalide.

Retirez-vous.

ATALIDE.

Madame.... Excusez l'embarras....

ROXANE.
Retirez-vous, vous dis-je: et ne répliquez pas.

Gardes, qu'on la retienne.

SCÈNE III. — ROXANE, ZATIME.

ROXANE.
Oui , tout est prêt , Zatime :

Orcan et les muets attendent leur victime.

Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort :

Je puis le retenir. Mais, s'il sort, il est mort.

Vient-il?

ZATIME.

Oui , sur mes pas un esclave l'amène
;

Et loin de soupçonner sa disgrâce prochaine

,

Il m'a paru , madame , avec empressement
Sortir, pour vous chercher, de son appartement.

ROXA.NE.

Ame lâche, et trop digne enfin d'être déçue,

Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue.3

Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner?

Quand même il se rendrait, peux-tu lui pardonner?
Quoi! ne devrois-tu pas être déjà vengée?

Ne crois-tu pas encore être assez outragée?

Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci,

Que ne le laissons-nous périr?.... Mais le voici.

SCÈNE IV. — BAJAZET , ROXANE.

ROXANE.
Je ne vous ferai point des reproches frivoles :

Les momens sont trop chers pour les perdre en paroles.
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Mes soins vous sont connus : en un mot, vous vivez:

Et je ne vous dirois que ce que vous savez.

Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire,

Je n'en murmure point: quoiqu'à ne vous rien taire.

Ce même amour peut-être, et ces mêmes bienfaits,

Auroient dû suppléer à mes foibles attraits.

Mais je m'étonne enfin que, pour reconnoissance

,

Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance,

Vous ayez si longtemps, par des détours si bas,

Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas.

BAJAZET.
Qui? moi, madame?

ROXANE.
Oui , toi. Voudrois-tu point encore

Me nier un mépris que tu crois que j'ignore?

Ne prétendrois-tu point, par tes fausses couleurs,

Déguiser un amour qui te retient ailleurs;

Et me jurer enfin, d'une bouche perfide,

Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide?

BAJAZET.

Atalide, madame! ciel! qui vous a dit....

ROXANE.

Tiens
,
perfide , regarde , et démens cet écrit.

bajàzet, après avoir regardé la Wtre.

Je ne vous dis plus rien : cette lettre sincère

D'un malheureux amour contient tout le mystère
;

Vous savez un secret que tout prêt à s'ouvrir

Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir.

J'aime, je le confesse: et devant que votre âme.
Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme,

Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé,

A tout autre désir mon cœur étoit fermé.

Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire
;

Et même votre amour, si j'ose vous le dire,

Consultant vos bienfaits, les crut, et sur leur foi,

De tous mes sentimens vous répondit pour moi-

Je connus votre erreur. Mais que pouvois-je foire?

Je vis en même temps qu'elle vous étoit chère.

Combien le trône tente un cœur ambitieux !

Un si noble présent me fit ouvrir les yeux.

Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage,

L'heureuse occasion de sortir d'esclavage,

D'autant plus qu'il falloit l'accepter ou périr;

D'autant plus que vous-même, ardente à me T^ffrir,

Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée,
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Que même mes refus vous auroient exposée
;

Qu'après avoir osé me voir et me parler

,

Il étoit dangereux pour vous de reculer.

Cependant, je n'en veux pour témoins que vos plaintes,

Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes ?

Songez combien de fois vous m'avez reproché

Un silence témoin de mon trouble caché :

Plus l'effet de vos soins et ma gloire étoient proches

,

Plus mon cœur interdit se faisoit de reproches.

Le ciel, qui m'entendoit, sait bien qu'en même temps
Je ne m'arrêtois pas à des vœux impuissans

;

Et si l'effet enfin, suivant mon espérance,

Eût ouvert un champ libre à ma reconnoissance,

J'aurois, par tant d'honneurs, par tant de dignités,

Contenté votre orgueil et payé vos bontés

,

Que vous-même peut-être....

ROXANE.
Et que pourrois-tu faire ?

Sans l'offre de ton cœur, par où peux-tu me plaire?

Quels seroient de tes vœux les inutiles fruits?

Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis?

Maîtresse du sérail , arbitre de ta vie

,

Et même de l'État, qu'Amurat me confie,

Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi,

Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi :

Dans ce comble de gloire où je suis arrivée,

A quel indigne honneur m'avois-tu réservée?

Traînerois-je en ces lieux un sort infortuné

,

Vil rebut d'un ingrat que j'aurois couronné

,

De mon rang descendue, à mille autres égale,

Ou la première esclave enfin de ma rivale?

Laissons ces vains discours : et , sans m'importunsr

,

Pour la dernière fois , veux-tu vivre et régner ?

J'ai l'ordre d'Amurat, et je puis t'y soustraire.

Mais tu n'as qu'un moment : parle.

BAJAZET.

Que faut-il faire?

ROXANE.

Ma rivale est ici : suis-moi sans différer;

Dans les mains des muets viens la voir expirer
;

Et, libre d'un amour à ta gloire funeste,

Viens m'engager ta foi : le temps fera le reste.

Ta grâce est à ce prix , si tu veux l'obtenir,

BAJAZET.

Je ne l'accepterois que pour vous en punir;



ACTE V, SCÈNE IV. 347

Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire

L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.

Mais à quelle fureur me laissant emporter.

Contre ses tristes jours vais-je vous irriter!

De mes emportemens elle n'est point complice,

Ni de mon amour même , et de mon injustice :

Loin de me retenir par des conseils jaloux,

Elle me conjuroit de me donner à vuus.

En un mot, séparez ses vertus de mon crime.

Poursuivez , s'il le faut , un courroux légitime ;

Aux ordres d'Amurat hàtez-vous d'obéir :

Mais laissez-moi du moins mourir sans vous h aïr

.

Amurat avec moi ne l'a poinTcondâmuée :

Épargnez une vie assez infortunée.

Ajoutez cette grâce à tant d'autres bontés,

Madame; et si jamais je vous fus cher....

ROXANE.

Sortez.

SCÈNE V. - ROXANE, ZATIME.

ROXANE.
Pour la dernière fois

,
perfide , tu m'as vue

,

Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.

ZATIME.

Atalide à vos pieds demande à se jeter,

Et vous prie un moment de vouloir l'écouter,

Madame : elle vous veut faire l'aveu fidèle

D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.

ROXANE.

Oui, qu'elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui sort;

Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort

SCENE VI. - ROXANE, ATALIDE.

ATALIDE.

Je ne viens plus, madame, à feindre disposée,

Tromper votre bonté si longtemps abusée :

Confuse, et digne objet de vos inimitiés,

Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds.

Oui , madame , il est vrai que je vous ai trompée :

Du soin de mon amour seulement occupée

,

Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,

Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir
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Je l'aimai dès l'enfance, et dès ce temps, madame,
J'avois par mille soins su prévenir son àme.

\a sultane sa mère, ignorant l'avenir,

Hélas l pour son malheur se plut à nous unir.

Vous l'aimâtes depuis : plus heureux l'un et l'autre,

Si connoissant mon cœur , ou me cachant le vôtre

,

Votre amour de la mienne eût su se défier!

Je ne me noircis point pour le justifier.

Je jure par le ciel
,
qui me voit confondue

,

Par ces grands Ottomans dont je suis descendue,

Et qui tous avec moi vous parlent à genoux
Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous,
Bajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible.

Madame, à tant d'attraits n'étoit pas invincible.

Jalouse, et toujours prête à lui représenter

Tout ce que je croyois digne de l'arrêter

,

Je n'ai rien négligé
,
plaintes , larmes , colère

,

Quelquefois attestant les mânes de sa mère;
Ce jour même, des jours le plus infortuné,

Lui reprochant l'espoir qu'il vous avoit donné

,

Et de ma mort enfin le prenant à partie,

Mon importune ardeur ne s'est point ralentie

,

Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi,

Je ne sois parvenue à le perdre avec moi.

Mais pourquoi vos bontés seroient-elles lassées?

Ne vous arrêtez point à ses froideurs passées;

C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus
Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus.

Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime

,

N'ordonnez pas vous-même une mort légitime

,

Et ne vous montrez point à son cœur éperdu

Couverte de mon sang par vos mains répandu

D'un cœur trop tendre encore épargnez la foiblesse.

Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse

,

Madame: mon trépas n'en sera pas moins prompt.

Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond,

Couronnez un héros dont vous serez chérie :

J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie.

Allez, madame, allez : avant votre retour,

J'aurai d'une rivale affranchi votre amour.

ROXANE.

Je ne mérite pas un si grand sacrifice :

Je me connois, madame, et je me fais justice.

Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui

Par des nœuds éternels vous unir avec lui :
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Vous jouirez bientôt de son aimable vue.

Levez-vous. Mais que veut Zatime tout émue?

SCÈNE VII. — ROXANE, ATALIDE , ZATIME.

ZATIME.

Ah ! venez vous montrer , madame , ou désormais

Le rebelle Acomat est maître du palais :

Profanant des sultans la demeure sacrée,

Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.

Vos esclaves tremblans , dont la moitié s'enfuit

,

Doutent si le vizir vous sert ou vous trahit.

ROXANE.

Ah, les traîtres! allons, et courons le confondre.

Toi
,
garde ma captive , et songe à m'en répondre.

SCÈNE VIII. — ATALIDE, ZATIME.

ATALIDE.

Hélas! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux?
J'ignore quel dessein les anime tous deux.

Si de tant de malheurs quelque pitié te touche,

Je ne demande point, Zatime, que ta bouche
Trahisse en ma faveur Roxane et son secret :

Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet.

L'as-tu vu? Pour ses jours n'ai-je encor rien à craindre?

ZATIME.

Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre

ATALIDE.

Quoi! Roxane déjà l'a-t-elle condamné?
ZATIME.

Madame , le secret m'est surtout ordonné.

ATALIDE.

Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.

ZATIME.

Il y va de ma vie et je ne puis rien dire.

ATALIDE.

Ah! c'en est trop, cruelle ! Achève, et que ta main
Lui donne de ton zèle un gage plus certain;

Perce toi-même un cœur que ton silence accable.

D'une esclave barbare esclave impitoyable;

Précipite des jours qu'elle me veut ravir;

Montre-toi, s'il se peut, digne de la servir.

Tu me retiens en vain; et, dès cette même heure,
Il faut que je le voie, ou du moins que je meure.
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SCÈNE IX. — ATALIDE, ACOMAT, ZATIME.

ACOMAT.

Ah! que fait Bajazet? Où le puis-je trouver,

Madame? Aurai -je encor le temps de le sauver?

Je cours tout le sérail; et, même dès l'entrée,

De mes braves amis la moitié séparée

A marché sur les pas du courageux Osmin :

Le reste m'a suivi par un autre chemin.

Je cours et je ne vois que des troupes craintives

D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.

ATALIDE.

Ah ! je suis de son sort moins instruite que vous :

Cette esclave le sait.

ACOMAT.

Crains mon juste courroux.

Malheureuse, réponds.

SCÈNE X. — ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE.

ZAÏRE.

Madame....

ATALIDE.

Hé bien, Zaïr**

Qu'est-ce?

ZAÏRE.

Ne craignez plus : votre ennemie expire.

ATALIDE.

Roxane ?

ZAÏRE.

Et ce qui va bien plus vous étonner,

Orcan lui-même , Orcan vient de l'assassiner.

ATALIDE.

Quoi! lui?

ZAÏRE.

Désespéré d'avoir manqué son crime

,

Sans doute il a voulu prendre cette victime.

ATALIDE.

Juste ciel , l'innocence a trouvé ton appui !

Bajazet vit encor : vizir, courez à lui.

ZAÏRE.

Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite.

Il a tout vu.
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SCÈNE XI. — ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZAÏRE.

ACOMAT.

Ses yeux ne l'ont-ils point séduite?

Roiane est- elle morte?
OSMIN.

Oui, j'ai vu l'assassin

Retirer son poignard tout fumant de son sein.

Orcan
,
qui méditoit ce cruel stratagème

,

La servoit à dessein de la perdre elle-même
;

Et le sultan l'avoit chargé secrètement

De lui sacrifier l'amante après l'amant.

Lui-même d'aussi loin qu'il nous a vus paroître :

« Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître;

De son auguste seing reconnoissez les traits

,

Perfides, et sortez de ce sacré palais. »

A ce discours laissant la sultane expirante

,

Il a marché vers nous; et d'une main sanglante

Il nous a déployé l'ordre dont Amurat
Autorise ce monstre à ce double attentat.

Mais, seigneur, sans vouloir l'écouter davantage
,

Transportés à la fois de douleur et de rage

,

Nos bras impatients ont puni son forfait,

Et vengé dans son sang la mort de Bajazet

ATALIDE.

Bajazet!

ACOMAT.
Que dis-tu?

OSMIN.

Bajazet est sans vie.

T.'ignoriez-vous?

ATALIDE.

ciel!

OSMIN.

Son amante en furie

,

Près de ces lieux, seigneur, craignant votre secours

^

Avoit au nœud fatal abandonné ses jours.

Moi-même des objets j'ai vu le plus funeste

,

Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste :

Bajazet étoit mort. Nous l'avons rencontré

De morts et de mourans noblement entouré

,

Que , vengeant sa défaite , et cédant sous le nombre

,

Ce héros a forcés d'accompagner son ombre.

Mais, puisque c'en est fait, seigneur, songeons a nous
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ACOMAT.

Ah ! destins ennemis , où me réduisez-vous

Je sais en Bajazet la perte que vous faites,

Madame: je sais trop qu'en l'état où vous êtes,

Il ne m'appartient point de vous offrir l'appui

te quelques malheureux qui n'espéroient qu'en lui

Saisi, désespéré d'une mort qui m'accable,

Je vais, non point sauver cette tète coupable,

Mais , redevable aux soins de mes tristes amis

.

Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis.
Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée

Nous allions confier votre tête sacrée

,

Madame, consultez : maîtres de ce palais,

Mes fidèles amis attendront vos souhaits;

Et moi
,
pour ne point perdre un temps si salutaire

,

Je cours où ma présence est encor nécessaire;

Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver,

Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver.

SCENE XII. — ATALIDE, ZAÏRE

ATAL1DE.

Enfin, c'en est donc fait; et, par mes artifices,

Mes injustes soupçons, mes funestes caprices,

Je suis donc arrivée au douloureux moment
Où je vois par mon crime expirer mon amant !

N'étoit-ce pas assez, cruelle destinée,

Qu'à lui survivre, hélas! je fusse condamnée?
Et falloit-il encor que, pour comble d'horreurs,

Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs?

Oui , c'est moi, cher amant, qui t'arrache la vie:

Roxane ou le sultan ne te l'ont point ravie :

Moi seule, j'ai tissu le lien malheureux

Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds. f
Et je puis , sans mourir , en souffrir la pensée , /.{/ 4uW'~,

Moi qui n'ai pu tantôt , de ta mort menacée

,

Retenir mes esprits prompts à m'abandonner !

Ah! n'ai-je eu dp l'ammi r qnp prmr t'aggagginpr?

Mais_c'eil. p*\ trnp ; il fa^t par un prnmpt sa^fir-P
f

Que ma fidèle main te venge et ms punisse.

Vous
-

, de qui j'ai troublé la gloire et le repos,

Héros ,
qui deviez tous revivre en ce héros

;

Toi, mère malheureuse, et qui, dès notre enfance,

Me confias son cœur dans une autre espérance :

Infortuné vizir, amis desespérés,
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Roxane, venez tous, contre moi conjurés,

Tourmenter à la fois une amante éperdue :

Et prenez la vengeance enfin qui vous est due.

{Elle se tue.)

ZAÏRE.

Ah, madame!... Elle expire. ciel! en ce malheur,
Que ne puis-je avec elle expirer de douleur!

ris m ^vvEi

Racine t 23



MITHRIDATE.
TRAGÉDIE '.

1673.

PREFACE.

Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mithridate : sa

rie et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine
;

et, sans compter les victoires qu'il a remportées, on peut dire

que ses seules défaites ont fait presque toute la gloire de trois des

plus grands capitaines de la république , c'est à savoir , de Sylla

,

de Lucullus, et de Pompée. Ainsi je ne pense pas qu'il soit besoin

de citer ici mes auteurs : car, excepté quelques événemens que

j'ai un peu rapprochés par le droit que donne la poésie , tout le

monde reconnoîtra aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup

de fidélité. En effet, il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie

de Mithridate qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai in-

séré tout ce qui pouvoit mettre en jour les mœurs et les senti-

mens de ce prince, je veux dire sa haine violente contre les Ro-
mains, son grand courage, sa finesse, sa dissimulation, et enfin

cette jalousie qui lui étoit si naturelle, et qui a tant de fois coûté

la vie à ses maîtresses.

La seule chose qui pourroit n'être pas aussi connue que le reste,

c'est le dessein que je lui fais prendre de passer dans l'Italie.

Comme ce dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus

réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra

redoubler, quand il verra que presque tous les historiens ont dit

ce que je fais dire ici à MithriQate.

Florus, Plutarque et DionCassius, nomûent les pays par où

il devoit passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le détail;

et , après avoir marqué les facilités et les secours que Mithridate

espéroit trouver dans sa marche, il ajoute que ce projet fut k
prétexte dont Pharnace se servit pour faire révolter toute l'armée

,

et que les soldats , effrayés de l'entreprise de son père , la regar-

dèrent comme le désespoir d'un prince qui ne cherchoit qu'à pé-

4. Mithridate III, Eupator, septième roi de Pont. H régna soixante

ao» , et en vécut environ soixante et douze.
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rir avec éclat. Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est

l'action de ma tragédie.

J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet : je m'en suis

servi pour faire connoître à Mithridate les secrets sentimens de

ses deux fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien

mettre sur le théâtre qui ne soit très-nécessaire : et les plus belles

scènes sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on les peut sépa-

rer de l'action , et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire

vers sa fin.

Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de Mi-

thridate : « Cet homme étoit véritablement né pour entreprendre

de grandes choses. Comme il avoit souvent éprouvé la bonne et la

mauvaise fortune, il ne croyoit rien au-dessus de ses espérances

et de son audace , et mesuroit ses desseins bien plus à la gran-

deur de son courage qu'au mauvais état de ses affaires ; bien ré-

solu, si son entreprise ne réussissoit point, de faire une fir. digne

d'un grand roi, et de s'ensevelir lui-même sous les ruines de son
empire

,
plutôt que de vivre dans l'obscurité et dans la bassesse. »

J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées.

Il paroît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse , et

qu'il a aimée le plus tendrement. Plutarque semble avoir pris
plaisir à décrire le malheur et les sentimens de cette princesse.
C'est lui qui m'a donné l'idée de Monime ; et c'est en partie sur la

peinture qu'il en a faite que j'ai fondé un caractère que je puis
dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte
ses paroles telles qu'Amyot les a traduites; car elles ont une
grâce dans le vieux style de ce traducteur que je ne crois point
pouvoir égaler dans notre langage moderne :

« Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs
,
pour ce que

quelques sollicitations que lui sceust faire le roi en estant amou-
reux, jamais ne voulut entendre à toutes ses poursuites jusqu'à
ce qu'il y eust accord de mariage passé entre eux

,
qu'il lui eust

envoyé le diadème ou bandeau royal , et qu'il l'eust appelée royne.
La pauvre dame , depuis que ce roi l'eust espousée , avoit vécu en
grande desplaisance , ne faisant continuellement autre chose que
de plorer la malheureuse beauté de sou corps, laquelle, au lieu

d'un mari, lui avoit donné un maistre, et, au lieu de compaignie
conjugale, et que doibt avoir une dame d'honneur, lui avoit baillé

une garde et garnison d'hommes barbares, qui la tenoient comme
prisonnière loin du doulx pays de la Grèce , en lieu où elle n'a-

voit qu'un songe et une ombre des biens qu'elle avoit espérés ; et

au contraire avoit réellement perdu les véritables , dont elle jouis-

»oit au pays de sa naissance. Et quand l'eunuque fut arrivé de-

vers elle , et lui eut faict commandement de par le roi qu'elle eust

à mourir , adone elle s'arracha d'alentour de la teste son bandeau
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royal, et, se le nouant alentour du col, s"en pendit. Mais le ban-
deau ne fut pas assez fort , et se rompit incontinent. Et lors elle

se prit à dire : .< maudit et malheureux tissu, ne me serviras-tu

» point au moins à ce triste service ? » En disant ces paroles , elle

:e jeta contre terre, crachant dessus, et tendit la gorge à l'eu-

îuque. »

Xipharès étoit fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se

aoramoit Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande

importance, où étoient les trésors de Mithridate, pour mettre son

fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée. Il y a des histo-

riens qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince

pour se venger de la perfidie de sa mère.

Je ne dis rien de Pharnace : car qui ne sait pas que ce fut lui

qui souleva contre Mithridate ce qui lui restoit de troupes , et qui

força ce prince à se vouloir empoisonner, et à se passer son épée

au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses en-

nemis? C'est ce même Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules

César, et qui fut tué ensuite dans une autre bataille.

PERSONNAGES ET ACTEURS.

MITHRIDATE , roi de Pont et de quantité d'autres )
La Fmur

royaumes. J

BiONIME, accordée avec Mithridate, et déjà dé- > M jj e ChajdpmesM!
clarée reine. )

PHARNACE, i fils de Mithridate, mais de diffé- { Champmeslé.

XIPHARES, \ rentes mères. (Brécourt.
ARBATE, confident de Mithridate, et gouverneur )

jjaijteroche
de la place de Nymphée. )

PHOEDIME, confidente de Monime.
ARCAS, domestique de Mithridate.

Gardes.

La «cène est 4 Nymphée, port de mer sur le bosphore Cimmériefl,

dans la Chersonèse Tauricjuc.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE I. - XIPHARÈS, ARBATE.

X1PHARÈS.

On nous faisoit, Arbate. un fidèle rapport :

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.

Les Romains , vers l'Euphrate , ont attaqué mon père

,

Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.

Après un long combat, tout son camp dispersé

Dans la foule des morts , en fuyant , l'a laissé
;

Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diadème a remis son épée.

Ainsi ce roi qui seul a, durant quarante ans,

Lassé tout ce que Rome eut de chefs importons

,

Et qui , dans l'Orient balançant la fortune

,

Vengeoit de tous les rois la querelle commune

,

Meurt, et laisse après lui, pour venger son trépas.

Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.

ARBATE.
Vous , seigneur ! Quoi ! l'ardeur de régner en sa place

Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace?

XIPHARÈS.

Non
,
je ne prétends point , cher Arbate , à ce prix

,

D'un malheureux empire acheter le débris.

Je sais en lui des ans respecter l'avantage
;

Et, content des États marqués pour mon partage,

Te verrai sans regret tomber entre ses mains
Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.

ARBATE.

L'amitié des Romains? Le fils de Mithridate,

Seigneur ? Est-il bien vrai?

XIPHARÈS.

N'en doute point, Arbate;

Pharnace, dès longtemps tout Romain dans le cœur,
Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur.

Et moi, plus que jamais à mon père fidèle,

Je conserve aux Romains une haine immortelle.

Cependant et ma haine et ses prétentions

Sont les moindres sujets de nos divisions.
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ARBATE.

St quel autre intérêt eontre lui vous anime ?

XIPHARÈS.

Je m'en vais t'étonner : cette belle Monime

,

Qui du roi notre père attira tous les vœux

,

Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux....

ARBATE.

Hé bien, seigneur?
XIPHARES.

Je l'aime et ne veux plus m'en taire.

Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frère.

Tu ne t'attendois pas , sans doute , à ce discours
;

Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours.

Cet amour s'est longtemps accru dans le silence.

Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence

,

Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis!

Mais, en l'état funeste où nous sommes réduits,

Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire

A rappeler le cours d'une amoureuse histoire.

Qu'il te suffise donc, pour me justifier,

Que je vis, que j'aimai la reine le premier;

Que mon père ignoroit jusqu'au nom de Monime
Quand je conçus pour elle un amour légitime.

Il la vit. Mais au lieu d'offrir à ses beautés

Un hymen, et des vœux dignes d'être écoutés,

Il crut que, sans prétendre uns plus haute gloire,

Elle lui céderoit une indigne victoire.

Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu
;

Et que, lassé d'avoir vainement combattu,

Absent , mais toujours plein de son amour extrême

,

Il lui fit par tes mains porter son diadème.

Juge de mes douleurs quand des bruits trop certains

M'annoncèrent du roi l'amour et les desseins
;

Quand je sus qu'à son lit Monime réservée

Avoit pris avec toi le chemin de Nymphée!
Hélas 1 ce fut encor dans ce temps odieux

Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux .-

Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée

,

Ou ménageant p*our moi la faveur de Pompée,

Elle trahit mon père , et rendit aux Romains

La place et les trésors confiés en ses mains.

Quel devins-je au récit du crime de ma mère!

Je ne regardai plus mon rival dans mon père;

J'oubliai mon amour par le sien traversé :

Jo n'eus devant les yeux que mon père offensé
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J'attaquai les Romains; et ma mère, éperdue,

Me vit , en reprenant cette place rendue

,

A mille coups mortels contre eux me dévouer,

Et chercher, en mourant, à la désavouer.

L'Euxin, depuis ce temps, fut libre, et l'est encore;

Et des rives de Pont aux rives du Bosphore

,

Tout reconnut mon père; et ses heureux vaisseaux

N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.

Je voulois faire plus : je prétendois, Arbate,

Moi-même à son secours m'avancer vers l'Euphrate

Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.

Au milieu de mes pleurs
,
je ne le cèle pas

,

Monime
,
qu'en tes mains mon père avoit laissée

,

Avec tous ses attraits revint en ma pensée.

Que dis-je? en ce malheur je tremblai pour ses jours;

Je redoutai du roi les cruelles amours :

Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses

Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.

Je volai vers Nymphée : et mes tristes regards

Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts.

J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste.

Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste

Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,
Ne dissimula point ses vœux présomptueux :

De mon père à la reine il conta la disgrâce

,

L'assura de sa mort, et s'offrit en sa plaee.

Comme il le dit , Arbate , il veut l'exécuter.

Mais enfin à mon tour je prétends éclater :

Autant que mon amour respecta la puissance

D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance

,

Autant ce même amour , maintenant révolté

,

De ce nouveau rival brave l'autorité.

Ou Monime , à ma flamme elle-même contraire

,

Condamnera l'aveu que je prétends lui faire:

Ou bien, quelque malheur qu'il en puisse avenir,

Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.

Voilà tous les secrets que je voulois t'apprendre

C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre

,

Qui des deux te paroît plus digne de ta foi,

L'esclave des Romains , ou le fils de ton roi.

Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être

Commander dans Nymphée , et me parler en maître.

Mais ici mon pouvoir ne connoît point le sien :

Le Pont est son partage, et Colchos est le mien:
Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes
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Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.

ÀRBATE.

Commandez-moi, seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,

Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir :

Avec le même zèle , avec la même audace

Que je servois le père et gardois cette place.

Et contre votre frère , et même contre vous

,

Après la mort du roi
,
je vous sers contre tous.

Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée

De Pharnace en ces lieux alloit suivre l'entrée?

Sais je pas que mon sang
,
par ses mains répandu

,

Eût souillé ce rempart contre lui défendu?

Assurez-vous du cœur et du choix de la reine ;

Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine

Ou Pharnace , laissant le Bosphore en vos mains

,

Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.

XIPHARÈS.

Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême!

Mais on vient. Cours, ami. C'est Monime elle-même.

SCENE II. - MONIME, XIPHARES.

MONIME.

Seigneur, je viens à vous : car enfin, aujourd'hui,

Si vous m'abandonnez
,
quel sera mon appui ?

Sans parens . sans amis , désolée et craintive

,

Reine longtemps de nom, mais en effet captive,

Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux.

Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux.

Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime :

J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime

Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux

Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux.

Vous devez à ces mots reconnoître Pharnace :

C'est lui, seigneur, c'est lui dont la coupable audace

Veut , la force à la main , m'attacher à son sort

Par un hymen pour moi plus cruel que la mort.

Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née :

Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,

A peine suis-je libre et goûte quelque paix,

Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais.

Peut-être je devrois, plus humble en ma misère,

Me souvenir du moins que je parle à son frère :

Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui

Confonde les Romains , dont il cherche l'appui

,
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Jamais hymen formé sous le plus noir auspice

De l'hymen que je crains n'égala le supplice.

Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir.

Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir,

Au pied du même autel où j-e suis attendue

,

Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue,

Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser,

Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.

XIPHARÈS.

Madame , assurez-vous de mon obéissance :

Vous avez dass ces lieux une entière puissance :

Pharnace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs.

Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.

MONIME.
Hé! quel nouveau malheur peut affliger Monime,
Seigneur?

XIPHARÈS.

Si vous aimer c'est faire un si grand crime

,

Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui;

Et je suis mille fois plus criminel que lui.

MONIME.

Vous !

XIPHARÈS.

Mettez ce malheur au rang des plus funestes
;

Attestez, s'il le faut, les puissances célestes

Contre un sang malheureux né pour vous tourmenter,

Père , enfans , animés à vous persécuter :

Mais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre

Cet amour criminel qui vient de vous surprendre

,

Jamais tous vos malheurs ne sauroient approcher
Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher.

Ne croyez point pourtant que, semblable à Pharnace,

Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place.

Vous voulez être à vous
,
j'en ai donné ma foi

,

Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.

Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite.

En quels lieux avez-vous choisi votre retraite?

Sera-ce loin, madame, ou près de mes États?

Me serat-il permis d'y conduire vos pas?
Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence?

En fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence?
Pour piix d'avoir si bien secondé vos souhaits

Faudra -t-il me résoudre à ne vous voir jamais?

MONIME.
Ah! que m'apprenez-vous!
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XIPHARÈS.

Hé quoi! belle Monime,
Si le temps peut donner quelque droit légitime,

Faut-il vous dire ici que le premier de tous

Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous,

Quand vos charmes naissans , inconnus à mon père

,

N'avoient encor paru qu'aux yeux de votre mère?
Ah! si, par mon devoir forcé de vous quitter,

Tout mon amour alors ne put pas éclater,

Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste,

Combien je me plaignis de ce devoir funeste?

Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux,
Quelle vive douleur attendrit mes adieux?
Je m'en souviens tout seul : avouez-le , madame

,

Je vous rappelle un songe effacé de votre âme.
Tandis que , loin de vous , sans espoir de retour

,

Je nourrissois encor un malheureux amour

,

Contente , et résolue à l'hymen de mon père

,

Tous les malheurs du fils ne vous affligeoient guère.

MONIME.
Hélas !

XIPHARÈS.

Avez-vous plaint un moment mes ennuis?

MONIME.
Prince.... N'abusez point de l'état où je suis.

XIPHARÈS.

En abuser, ô ciel! quand je cours vous défendre,

Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre;

Que vous dirai-je enfin? lorsque je vous promets

De vous mettre en état de ne me voir jamais !

MONIME.

C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire.

XIPHARÈS.

Quoi ! malgré mes sermens , vous croyez le contraire ?

Vous croyez qu'abusant de mon autorité

,

Je prétends attenter à votre liberté?

On vient , madame , on vient : expliquez-vous , de grâce
;

Un mot.

MONIME.

Défendez-moi des fureurs de Pharnace :

Pour me faire, seigneur, consentir à vous voir,

Tous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.

XIPHARÈS

Ah, madame!
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MONIME.

Seignetiv, vous voyez votre frère.

SCÈNE III. — MONIME
,
PHARNÀCE , XIPHARÈS.

PHARNACE.

Jusques à quand, madame, attendrez-vous mon père?

Des témoins de sa mort viennent à tous momens
Condamner votre doute et vos retardemens.

Venez, fuyez l'aspect de ce climat sauvage,

Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage :

Un peuple obéissant vous attend à genoux,

Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous.

Le Pont vous reconnoît dès longtemps pour sa reine

Vous en portez encor la marque souveraine;

Et ce bandeau royal fut mis sur votre front

Comme un gage assuré de l'empire de Pont.

Maître de cet État que mon père me laisse

,

Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse.

Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard,

Ainsi que notre hymen presser notre départ :

Nos intérêts communs et mon cœur le demandent.
Prêts à vous recevoir , mes vaisseaux vous attendent

;

Et du pied de l'autel vous y pouvez monter,
Souveraine des mers qui vous doivent porter.

MONIME.
SeigDeur, tant de bontés ont lieu de me confondre.

Mais
,
puisque le temps presse , et qu'il faut vous répondre,

Puis-je, laissant la feinte et les déguisemens,
Vous découvrir ici mes secrets.sentimens?

PHARNACE.
Vous pouvez tout.

MONIME.
Je crois que je vous suis connue.

Éphèse est mon pays; mais je suis descendue
D'aïeux , ou rois , seigneur , ou héros qu'autrefois

Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois.

Mithridate me vit; Éphèse, et l'Ionie,

A son heureux empire étoit alors urne :

Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi.

Ce fut pour ma famille une suprême loi :

Il fallut obéir. Esclave couronnée,
Je partis pour l'hymen où j'étois destinée.

Le roi
,
qui m'attendoit au sein de ses États

,

Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas
,
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Et , tandis que la guerre occupoit son courage
,

M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage.

J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant, seigneur,

Mon père paya cher ce dangereux honneur :

Et les Romains vainqueurs, pour première victime,

Prirent Philopœmen, le père de Monime '.

Sous ce titre funeste il se vit immoler:

Et c'est de quoi, seigneur, j'ai voulu vous parler

Quelque juste fureur dont je sois animée,

Je ne puis point à Rome opposer une armée;

Inutile témoin de tous ses attentats,

Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats
;

Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire,

C'est de garder la foi que je dois à mon père

,

De ne point dans son sang aller tremper mes mains
En épousant en vous l'allié des Romains.

PHARNACE.
Que parlez-vous de Rome et de son alliance ?

Pourquoi tout ce discours et cette défiance ?

Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier?

MONIME.
Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier?

Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne

D'un pays que partout leur armée environne

,

Si le traité secret qui vous lie aux Romains
Ne vous en assuroit l'empire et les chemins?

PHARNACE.

De mes intentions je pourrois vous instruire,

Et je sais les raisons que j'aurois à vous dire,

Si , laissant en effet les vains déguisemens

,

Vous m'aviez expliqué vos secrets sentimens;

Mais enfin je commence, après tant de traverses,

Madame , à rassembler vos excuses diverses
;

Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer,

Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.

XIPHARÈS.

Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine

,

La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine?

Et contre les Romains votre ressentiment

Doit-il pour éclater balancer un moment?
Quoi! nous aurons d'un père entendu la disgrâce;

Et lents à le venger
,
prompts à remplir sa place

,

i. 11 ne peut être ici question de l'illustre chef de la ligue achéenne,

mort longtemps avant la naissance de Milbridate.
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Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli !

Il est mort : savons-nous s'il est enseveli ?

Qui sait si , dans le temps que votre âme empressée

Forme d'un doux hymen l'agréable pensée

,

Ce roi, que l'Orient, tout plein de ses exploits.

Peut nommer justement le dernier de ses rois.

Dans ses propres États, privé de sépulture.

Ou couché sans honneur dans une foule obscure

.

N'accuse point le ciel qui le laisse outrager,

Et deux indignes fils qui n'osent le venger?
Ah ! ne languissons plus dans un coin du Bosphore :

Si dans tout l'univers quelque roi libre encore

,

Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté,

Voilà nos alliés : marchons de ce côté.

Vivons , ou périssons dignes de Mithridate :

Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte,

A défendre du joug et nous et nos États

Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.

PHARNACE.
Il sait vos sentimens. Me trompois-je. madame?
Voilà cet intérêt si puissant sur votre âme,
Ce père, ces Romains que vous me reprochez.

XIPHARÈS.

J'ignore de son cœur les sentimens cachés:

Mais je m'y soumettrois sans vouloir rien prétendre.

Si, comme vous, seigneur, je croyois les entendre.

PHARNACE.

Vous feriez bien; et moi. je fais ce que je doi :

Votre exemple n'est pas une règle pour moi.

XIPHARÈS.

Toutefois en ces lieux je ne connois personne

Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.

PHARNACE.

Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi.

XIPHARÈS.

Je le puis à Colchos, et je le puis ici.

PHARNACE.

Ici! vous y pourriez rencontrer votre perte....

SCÈNE IV. — MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS, PHŒDIME

PHŒDIME.

Princes , toute la mer est de vaisseaux couverte :

Et bientôt , démentant le faux bruit de s? mort

,

Mithridate lui-même arrive dans le nort
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MONIME.
Mithridate

Mon père !

XIPHARÈS.

PHARNACE.
Ah ! que viens-je d'entendre f

PHŒDIME.

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre.

C'est lui-même : et déjà, pressé de son devoir,

Arbate loin du bord l'est allé recevoir.

xipharès , à Monime,

Qu'avons-nous fait !

monime, à Xipharès.

Adieu, prince. Quelle nouvelle!

SCÈNE V. — PHARNACE, XIPHARÈS.

pharnace, à part.

Mithridate revient ! Ah , fortune cruelle !

Ma vie et mon amour tous deux courent hasard.

Les Romains que j'attends arriveront trop tard :

[A Xipharès.)

Comment faire ? J'entends que votre cœur soupire

,

Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire

,

Prince ; mais ce discours demande un autre temps :

Nous avons aujourd'hui des soins plus importans.

Mithridate revient peut-être inexorable :

Plus il est malheureux, plus il est redoutable.

Le péril est pressant plus que vous ne pensez.

Nous sommes criminels , et vous le connoissez :

Rarement l'amitié désarme sa colère -,

Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère-,

Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons

Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.

Craignons pour vous
,
pour moi

,
pour la reine elle-même.

Je la plains d'autant plus qwe Mithridate l'aime.

Amant avec transport , mais jaloux sans retour

,

Sa haine va toujours plus loin que son amour.

Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte

Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte.

Songez-y. Vous avez la faveur des soldats ;

Et j'aurai des secours que je n'explique pas.

M'en croircz-vous ? Courons assurer notre grâce :

Rendons-nous , vous et moi , maîtres de cette place;

Et faisons qu'à tes fils il ne puisse dictai:
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Que les conditions qu'ils voudront accepter.

XIPHARÈS.

Je sais quel est mon crime, et je connois mon père;

Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère :

Mais quelque amour encor qui me pût éblouir,

Quand mon père paroît
,
je ne sais qu'obéir.

PHARNaCE.
Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre :

Vous savez mon secret; j'ai pénétré le vôtre.

Le roi, toujours fertile en dangereux détours,

S'armera contre nous de nos moindres discours :

Vous savez sa coutume , et sous quelles tendresses

Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses.

Allons : puisqu'il le faut, je marche sur vos pas :

Mais, en obéissant, ne nous trahissons pas.

ACTE DEUXIÈME,

SCÈNE I. — MONIME, PHŒDIME.

PHŒDIME.
Quoi! vous êtes ici quand Mithridate arrive!

Quand
,
pour le recevoir , chacun court sur la rive !

Que faites-vous , madame ? et quel ressouvenir
Tout à coup vous arrête, et vous fait revenir?
N'offenserez-vous point un roi qui vous adore,
Qui, presque votre époux....

MONIME.

Il ne l'est pas encore

,

Phœdime; et jusque-là je crois que mon devoir

Est de l'attendre ici sans l'aller recevoir.

PHŒDIME.
Mais ce n'est point , madame , un amant ordinaire.

Songez qu'à ce grand roi promise par un pore

,

Vous avez de ses feux un gage solennel

Qu'il peut
,
quand il voudra , confirmer à l'autel.

Croyez-moi , montrez-vous ; venez à sa rencontre.

MONIME.
Regarde en quel état tu veux que je me montre :

Vois ce visage en pleurs ; et , loin de le chercher

,

Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher.
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PHŒDIME.
Que dites -vous? dieux !

MONIME.
Ah ! retour qui me tu?*

Malheureuse ! comment paroîtrai-je à sa vue

,

Son dixième au front, et dans le fond du cœur,

Phœdime.... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.

PHŒDIME.
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes

Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes
;

Et toujours Xipharès revient vous traverser.

MONIME.

Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser :

Xipharès ne s'offroit alors à ma mémoire
Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire;

Et je ne savois pas que
,
pour moi plein de feux

,

Xipharès des mortels fût le plus amoureux....

PHŒDIME-
Il vous aime, madame? Et ce héros aimable....

MONIME.
Est aussi malheureux que je suis misérable.

Il m'adore , Phœdime ; et les mêmes douleurs

Qui m'affligeoient ici, le tourmentoient ailleurs.

PHŒDIME.
Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime?

Sait-il que vous l'aimez?

MONIME.
Il l'ignore, Phœdime.

Les dieux m'ont secourue; et mon cœur, affermi,

N'a rien dit, ou du moins n'a parlé qu'à demi.

Hélas! si tu savois, pour garder le silence,

Combien ce triste cœur s'est fait de violence

,

Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus!

Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus :

Malgré tous les efforts que je pourrois me faire.

Je verrois ses douleurs, je ne pourrois me taire.

Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu :

Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu;

Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore,

Qu'il vaudroit mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.

PHŒDIME.

Un vient. Que faites-vous , madame ?

MONIME.
Je ne puis :

Je ne paroîtrai point dans le trouble où je suis.
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SCÈNE IL — MITHRIDATE , PHARNACE XIPHARÈS
,

ARBATE, Gardes.

MITHRIDATE.

Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire,

Votre devoir ici n'a point dû vous conduire

,

Ni vous faire quitter , en de si grands besoins

,

Vous , le Pont : vous , Colchos , confiés à vos soins.

Mais vous avez pour juge un père qui vous aime.

Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même;
Je vous crois innocens , puisque vous le voulez

,

Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés.

Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage,

Je médite un dessein digne de mon courage.

Vous en serez tantôt instruits plus amplement.

Allez , et laissez-moi reposer un moment.

SCÈNE III. — MITHRIDATE, ARBATE.

MITHRIDATE.

Enfin , après un an , tu me revois , Arbate :

Non plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate

Qui, de Rome toujours balançant le destin,

Tenoit entre elle et moi l'univers incertain :

Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage

D'une nuit qui laissoit peu de place au courage :

Mes soldats presque nus , dans l'ombre intimidés

,

Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,

Le désordre partout redoublant les alarmes,

Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes,

Les cris que les rochers renvoyoient plus affreux,

Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux :

Que pouvoit la valeur dans ce trouble funeste!

Les uns sont morts , la fuite a sauvé tout le reste ;

Et je ne dois la vie, en ce commun effroi,

Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi.

Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase;

Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,

Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés.

J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.

Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore.

J'y trouve des malheurs qui m'attendoient encore.

Toujours du même amour tu me vois enflammé :

Ce cœur nourri de sang , et de guerre affamé

,

Malgré le faix d«s ans et du sort 4ui m'opprime

,

Ruine i 04
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Traîne partout l'amour qui l'attache à Moninie

,

Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux

Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.

ARBATE.

Deux fils, seigneur?

MITHRÏDATE.
Écoute. A travers ma colère,

Je Veux bien distinguer Xipharès de son frère :

Je sais que de tout temps à mes ordres soumis

,

Il hait autant que moi nos communs ennemis
;

Et j'ai vu sa valeur , à me plaire attachée

,

Justifier pour lui ma tendresse cachée
;

Je sais même, je sais avec quel désespoir,

A tout autre intérêt préférant son devoir,

Il courut démentir une mère infidèle

,

Et tira de son crime une gloire nouvelle;

Et je ne puis encor ni n'oserois penser

Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser.

Mais tous deux en ces lieux que pouvoient-ils attendre?

L'un et l'autre à la reine ont-iis osé prétendre?

Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder?

Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder?

Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle

,

Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle.

Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as-tu vu? Que sais-tu?

Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es-tu rendu?

ARBATE.

Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace

Aborda le premier au pied de cette place;

Et de votre trépas autorisant le bruit

,

Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.

Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire;

Et je n'écoutois rien, si le prince son frère,

Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs,

Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.

MITHRÏDATE.

Enfin que firent-ils?

ARBATE.

Pharnace entroit à peine

,

Qu'il courut de ses feux entretenir la reine

,

Et s'offrit d'assurer, par ud hymen prochain,

Le bandeau qu'elle avoit reçu de votre main.

MITHRÏDATE.

Traître ! sans lui donner le loisir de répandre
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Les pleurs que son amour auroit dus à ma cendre !

Et son frère?"

ARBATE.

Son frère, au moins jusqu'à ce jour,

Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour,

Et toujours avec vous son cœur d'intelligence

N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.

MITHRIDATE.

Mais encor, quel dessein le conduisoit ici?

ARBATE.

Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.

MITHRIDATE.

Parle
,
je te l'ordonne , et je veux tout apprendre.

ARBATE.

Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre,
Ce prince a cru pouvoir , après votre trépas

,

Compter cette province au rang de ses États;

Et, sans connoître ici de lois que son courage,

Il venoit par la force appuyer son partage.

MITHRIDATE.

Ah! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer,

Si le ciel de mon sort me laisse disposer.

Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême :

Je tremblois, je l'avoue, et pour un fils que j'aime,

Et pour moi
,
qui craignois de perdre un tel appui

,

Et d'avoir à combattre un rival tel que lui.

Que Pbarnace m'offense , il offre à ma colère

Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire,

Qui toujours des Romains admirateur secret,

Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret;

Et s'il faut que pour lui Monime prévenue

Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due,

Malheur au criminel qui vient me la ravir,

Et qui m'ose offenser et n'ose me servir!

L'aime-t-elle?

ARBATE.

Seigneur
,
je vois venir la reine.

MITHRIDATE.

Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine,

Epargnez mes malheurs, et daignez empêcher
Que je ne trouve encor ceux que je vais cherche! I

Arbate , c'est assez : qu'on me laisse avec elle.
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SCÈNE IV. - MITHRIDATE , MONIME.

MITHRIDATE.

Madame , enfin le ciel près de vous me rappelle

,

Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits,

Vous rend à mon amour plus belle que jamais.

Je ne m'attendois pas que de notre hyménée

Je dusse voir si tard arriver la journée;

Ni qu'en vous retrouvant , mon funeste retour

Fît voir mon infortune , et non pas mon amour.
C'est pourtant cet amour, qui, de tant de retraites,

Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes;

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux

Si ma présence ici n'en est point un pour vous.

C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendre.

Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre;

Et vous portez , madame , un gage de ma foi

Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.

Allons donc assurer cette foi mutuelle.

Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle
;

Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein,

Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain.

MONIME.

Seigneur, vous pouvez tout : ceux par qui je respire

Vous ont cédé sur moi leur souverain empire;

Et quand vous userez de ce droit tout-puissant,

Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.

MITHRIDATE.

Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime,

Vous n'allez a l'autel que comme une victime
;

Et moi , tyran d'un cœur qui se refuse au mien

,

Même en vous possédant je ne vous devrai rien.

Ah, madame! est-ce là de quoi me satisfaire?

Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire,

Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser?

Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?

Ah! pour tenter encor de nouvelles conquêtes,

Quand je ne verrois pas des routes toutes prêtes

,

Quand le sort ennemi m'auroit jeté plus bas,

Vaincu, persécuté, sans secours, sans États,

Errant de mers en mers, et moins roi que pirate,

Conservant pour tout bien le nom de Mithridate

,

Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux,

Partout de l'univers j'attacherois les yeux;

Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'être,
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Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être

Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,

Que Rome et quarante ans ont à peine achevé.

Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous. madame,
Si ces Grecs vos aïeux revi voient dans votre âme?
Et, puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,

N'étoit-il pas plus noble, et plus digne de vous,

De joindre à ce devoir votre propre suffrage

,

D'opposer votre estime au destin qui m'outrage

,

Et de me rassurer, en flattant ma douleur,

Contre la défiance attachée au malheur?

Hé quoi! n'avez-vous rien, madame, à me répondre?

Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre.

Vous demeurez muette; et, loin de me parler,

Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.

HOMME.
Moi, seigneur? Je n'ai point de larmes à répandre.

J'obéis : n'est-ce pas assez me faire entendre?
Et ne suffit-il pas....

MITHRIDATE.

Non, ce n'est pas assez.

Je vous entends ici mieux que vous ne pensez;

Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie

Par vos propres discours est trop bien éclaircie :

Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés.

Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoutez.

Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles;

Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles,

Madame; et désormais tout est sourd à mes lois

Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois.

Appelez Xipharès.

HOMME.
Ah! que voulez-vous faire?

Xipharès...

MITHRIDATE.

Xipharès n'a point trahi son père :

Vous vous pressez en vain de le désavouer;

Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer.

Ma honte en seroit moindre , ainsi que votre crime

,

Si ce fils , en effet digne de votre estime

,

A quelque amour encor avoit pu vous forcer.

Mais qu'un traître qui n'est hardi qu'à m'offenser,

De qui nulle vertu n'accompagne l'audace

,

Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place,

v^i'il soit aimé, madame, et que je sois haï....
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SCÈNE V. — MITHRIDATE , MONIME , XIPHARES.

MITHRIDATE.

Venez, mon fils; venez, votre père est trahi.

Un fils audacieux insulte à ma ruine

,

Traverse mes desseins , m'outrage , m'assassine

,

Aime la reine enfin, lui plaît, et me ravit

Un cœur que son devoir à moi seui asservit.

Heureux pourtant, heureux, que dans cette disgrâce

Je ne puisse accuser que la main de Pharnace
;

Qu'une mère infidèle , un frère audacieux

,

Vous présentent en vain leur exemple odieux!

Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose,

Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose
J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon,
L'héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom.
Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée,

Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :

D'un voyage important les soins et les apprêts

,

Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts

,

Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance,
Dans ce même moment demandent ma présence.
Vous cependant ici veillez pour mon repos,
D'un rival insolent arrêtez les complots :

Ne quittez point la reine ; et , s'il se peut , vous-même
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime.

Détournez-la , mon fils , d'un choix injurieux :

Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.
En un mot , c'est assez éprouver ma foiblesse :

Qu'elle ne pousse point cette même tendresse,

Que sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé

Ne se repentiroit qu'après s'être vengé.

SCENE VI. - MONIME, XIPHARES.

XIPHARES.

Que dirai-je, madame? et comment dois-je entendre

Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre?
Seroit-il vrai, grands dieux I que, trop aimé de vous,

Pharnace eût en effet mérité ce courroux?

Pharnace auroit-il part à ce désordre extrême?

MONIME.

Pharnace? ciel! Pharnace! Ahl qu'entends-je moi-même?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour

A tout ce que j'aimois m'arrache sans retour,
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Et que , de mon devoir esclave infortunée

,

À d'éternels ennuis je me voie enchaînée?

Il faut qu'on joigne encor l'outrage à mes douleurs!

A l'amour de Pharaace on impute mes pleurs !

Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire!

Je le pardonne au roi, qu'aveugle sa colère,

Et qui de mes secrets ne peut être éclairci :

Mais vous, seigneur, mais vous, rue traitez-vous ainsi?

XIPHARÈS.

Ah! madame, excusez un amant qui s'égare,

Qui lui-même , lié par un devoir barbare

,

Se voit près de tout perdre , et n'ose se venger.

Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger?

Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose :

Quel heureux criminel en peut être la cause?

Qui? Parlez.

MONIMB.
Vous cherchez, prince, à vous tourmenter.

Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.

XIPHARÈS.

Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même.

C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime :

Voir encor un rival honoré de vos pleurs

,

Sans doute , c'est pour moi le comble des malheurs
;

Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître.

Madame ,
par pitié , faites-le-moi connoître :

Quel est-il, cet amant? Qui dois-je soupçonner?

MONIME.

Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer?

Tantôt
,
quand je fuyois une injuste contrainte

,

A qui contre Pharaace ai-je adressé ma plainte?

Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté?

Quel amour ai-je enfin sans colère écouté?

XIPHARÈS.

ciel! Quoi! je serais ce bienheureux coupable

Que vous avez pu voir d'un regard favorable?

Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler?

MÛNIME.

Oui, prince : il n'est plus temps de le dissimuler;

Ma douleur pour se taire a trop de violence.

Un rigoureux devoir me condamne au silence
;

Mais il faut bien enfin , malgré ses dures lois

,

Parler pour la première et la dernière fois.

Vous m'aimez dès longtemps : une égale tendresse

Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'mtére&se.
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Songez depuis quel jour ces funestes appas
Firent naître un amour qu'ils ne méritoient pas
Rappelez un espoir qui ne vous dura guère,
Le trouble où vous jeta l'amour de votre père,
Le tourment de me perdre et de le voir heureux,
Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux :

Vous n'en sauriez, seigneur, retracer la mémoire,
Ni conter vos malheurs , sans conter mon histoire

;

Et lorsque ce matin j'en écoutois le cours,
Mon cœur vous répondoit tous vos mêmes discours.
Inutile, ou plutôt funeste sympathie!
Trop parfaite union par le sort démentie!
Ah! par quel soin cruel le ciel avoit-il joint

Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinoit point?
Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire,

Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire,

Ma gloire me rappelle et m'entraîne à l'autel,

Où je vais vous jurer un silence éternel.

J'entends, vous gémissez: mais telle est ma misère,
Je ne suis point à vous, je suis à votre père.

Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir,
Et de mon foible cœur m' aider à vous bannir.
J'attends du moins

,
j'attends de votre complaisance

Que désormais partout vous fuirez ma présence.
J'en viens de dire assez pour vous persuader
Que j'ai trop de raisons de vous le commander.
Mais après ce moment , si ce cœur magnanime
D'un véritable amour a brûlé pour Monime

,

Je ne reconnois plus la foi de vos discours,

Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.

XIPHARÈS.
Quelle marque

,
grands dieux ! d'un amour déplorable !

Combien, en un moment, heureux et misérable!

De quel comble de gloire et de félicités,

Dans quel abîme affreux vous me précipitez !

Quoi! j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre.

Vous aurez pu m'aimer: et cependant un autre

Possédera ce cœur dont j'attirois les vœux?
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux!..

Vous voulez que je fuie, et que je vous évite?

Et cependant le roi m'attache à votre suite.

Que dira-t-il?

MONI.uE.

N'importe, il me faut obéir.

Inventez des raisons qui puissent l'éblouir.
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D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême :

Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous même
Tout ce que, pour jouir de leurs contentemens,

L'amour fait inventer aux vulgaires amans.
Enfin, je me connois, il y va de ma vie,.

De mes foibles efforts ma vertu se défie.

Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir

Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir;

Que je verrai mon âme, en secret déchirée,

Revoler vers le bien dont elle est séparée
;

Mais je sais bien aussi que, s'il dépend de vous
De me faire chérir un souvenir si doux,
Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée

N'en punisse aussitôt la coupable pensée ;

Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher,

Pour y laver ma honte , et vous en arracher.

Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste,

Je me sens arrêter par un plaisir funeste :

Plus je vous parle, et plus, trop foible que je suis.

Je cherche à prolonger le péril que je fuis.

Il faut pourtant, il faut se faire violence :

Et, sans perdre en adieux un reste de constance,
Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m'éviter;
Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.

XIPHARÈS.
Ah! madame!... Elle fuit, et ne veut plus m'entendre.
Malheureux Xipharès. quel parti dois-tu prendre?
On t'aime ; on te bannit : toi même tu vois bien
Que ton propre devoir s'accorde avec le sien :

Cours par un prompt trépas abréger ton supplice.

Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse
;

Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi

,

Du moins, en expirant, ne la cédons qu'au roi.

ACTE TROISIEME.

SCÈNE I. - M1THRIDATE, PHARNACE , XIPHARES

MITHRIDATE.
Approchez , mes enfans. Enfin l'heure est venue
Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue :
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A mes nobles projets je vois tout conspirer;

Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.

Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.

Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie

Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher.

J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher.

La guerre a ses faveurs , ainsi que ses disgrâces :

Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces,

Tandis que l'ennemi , par ma fuite trompé

,

Tenoit après son char un vain peuple occupé

,

Et
,
gravant en airain ses frêles avantages

,

De mes États conquis enchaînoit les images

,

Le Bosphore m'a vu
,
par de nouveaux apprêts

,

Ramener la terreur du fond de ses marais

,

Et , chassant les Romains de l'Asie étonnée

,

Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.

D'autres temps, d'autres soins. L'Orient, accablé,

Ne peut plus soutenir leur effort redoublé :

Il voit, plus que jamais, ses campagnes couvertes

De Romains que la guerre enrichit de nos pertes.

Des biens des nations ravisseurs altérés

,

Le bruit de nos trésors les a tous attirés :

Ils y courent en foule; et, jaloux l'un de l'autre,

Désertent leur pays pour monder le nôtre.

Moi seul je leur résiste : ou lassés, ou soumis,

Ma funeste amitié pèse à tous mes amis :

Chacun à ce fardeau veut dérober sa tète.

Le grand nom de Pompée assure sa conquête :

C'est l'effroi de l'Asie; et, loin de l'y chercher,

C'est à Rome , mes fils
,
que je prétends marcher.

Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-être

Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.

J'excuse votre erreur, et, pour être approuvés,

De semblables projets veulent être achevés.

Ne vous figurez point que de cette contrée

,

Par d'éternels remparts Rome soit séparée :

Je sais tous les chemins par où je dois passer;

Et si la mort bientôt ne me vient traverser

,

Sans reculer plus loin l'effet de ma parole

,

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitule.

Doutez-vous que i'Euxin ne me porte en deux jours

Aux lieux où le Danube y vient finir son cours?

Que du Scythe avec moi l'alliance jurée

De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée*

Recueilli dans leur port, accru de leurs soldats *



ACTE III, SCÈNE I. 379

Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.

Daces, Pannoniens, la fière Germanie,

Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.

Vous avez vu l'Espagne, et surtout les Gaulois,

•Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois

Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce,

Par des ambassadeurs accuser ma paresse.

Ils savent que, sur eux prêt à se déborder,

Ce torrent , s'il m'entraîne , ira tout inonder
;

Et vous les verrez tous
,
prévenant son ravage

,

Guider dans l'Italie et suivre mon passage.

C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin,
Vous trouverez partout l'horreur du nom romain,
Et la triste Italie encor toute fumante
Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante.

Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers

Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers :

Et de près inspirant les haines les plus fortes

,

Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes.

Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur

Spartacus , un esclave , un vil gladiateur ;

S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent,

De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent

Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux

,

Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux?

Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre?
Vide de légions qui la puissent défendre

,

Tandis que tout s'occupe à me persécuter,

Leurs femmes , leurs enfans
,
pourront-ils m'arrêter?

Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre
Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre.

Attaquons dans leurs murs ces conquérans si fiers ;

Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers.

Annibal l'a prédit, croyons- en ce grand homme :

Jamais^m ne vaincra les Romains que dans Rome.
Noyons-la dans son sang justement répandu:
Brûlons ce Capitule, où j'étois attendu;

Détruisons ses honneurs , et faisons disparoître

La honte de cent rois , et la mienne peut-être
;

Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms
Que Rome y consacroit à d'éternels affronts.

Voilà l'ambition dont mon âme est saisie.

Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie

J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs :

Je sais où je lui dois trouver des défenseurs:
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Je veux que d'ennemis partout enveloppée,

Rome rappelle en vain le secours de Pompée.
Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,

Consent de succéder à ma juste fureur;

Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille,

Il me demande un fils pour époux à sa fille.

Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous,

Pharnace : allez , soyez ce bienheureux époux.

Demain, sans différer, je prétends que l'aurore

Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore.
Vous, que rien n'y retient, partez dès ce moment,
Et méritez mon choix par votre empressement
Achevez cet hymen; et, repassant l'Euphrate,
Faites voir à lÀsie un autre Mithridate.

Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi ;

Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.

PHARNACE.
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.

J'écoute avec transport cette grande entreprise,

Je l'admire ; et jamais un plus hardi dessein
Ne mit à des vaincus les armes à la main.
Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable

Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable

Mais , si j'ose parler avec sincérité

,

En êtes-vous réduit à cette extrémité?

Pourquoi tenter si loin des courses inutiles

,

Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles:

Et vouloir affronter des travaux infinis

,

Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis

,

Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence

De l'aurore au couchant portoit son espérance,

Fondoit sur trente États son trône florissant

,

Dont le débris est même un empire puissant?

Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années,

Pouvez encor lutter contre les destinées.

Implacable ennemi de Rome et du repos

,

Comptez-vous vos soldats pour autant de héros?

Pensez-vous que ces cœurs tremblans de leur défaite

,

Fatigués d'une longue et pénible retraite,

Cherchent avidement sous un ciel étranger

La mort, et le travail pire que le danger?

Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie

,

Soutiendront- ils ailleurs un vainqueur en furie?

Sera-t-il moins terrible . et le vaincront-ils mieux
Dans le sein de sa ville à l'aspect de ses dieux?
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Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre.

Mais ce Parthe, seigneur, ardent a nous défendre

Lorsque tout l'univers sembloit nous protéger,

D'un cendre sans appui voudra t-il se charger?

ifen irai-je moi seul, rebut de la fortune,

Essuyer l'inconstance au Parthe si commune:
Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour
Exposer votre nom au mépris de sa cour?

Du moins, s'il faut céder, si, contre notre usage,

Il faut d'un suppliant emprunter le visage

,

Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux

,

Sans vous-même implorer des rcis moindres que vous,

Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie?

Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie :

Rome en notre faveur facile à s'apaiser....

XIPHARÈS.

Rome, mon frère! ciel ! Qu'osez-vous proposer?

Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie?

Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie?

Qu'il se fie aux Romains , et subisse des lois

Dont il a quarante ans défendu tous les rois ?

Continuez . seigneur : tout vaincu que vous êtes,

La guerre , les périls sont vos seules retraites.

Rome poursuit en vous un ennemi fatal

Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal.

Tout couvert de son sang
,
quoi que vous puissiez faire

,

N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire,

Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains
La donna dans l'Asie à cent mille Romains 1

.

Toutefois épargnez votre tête sacrée :

Vous-même n'allez point de contrée en contrée

Montrer aux nations Mithridate détruit

,

Et de votre grand nom diminuer le bruit.

Votre vengeance est juste ; il la faut entreprendre :

Brûlez le Capitole , et mettez Rome en cendre.

Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins :

Faites porter ce feu par de plus jeunes mains;
Et, tandis que l'Asie occupera Pharnace,
De cette autre entreprise honorez mon audace.
Commandez : laissez-nous , de votre nom suivis

,

Justifier partout que nous sommes vos fils.

Embraser par nos m^ le cevehant et l'aurore:

I. Mithridate, après a-?sir conclu des traités avec Sylla, Lucull.i
Fimbria, fit égorger cent mille Romains en pleine pair.



382 MITHRIDATE.

Remplissez l'univers , sans sortir du Bosphore
;

Que les Romains ,
pressés de l'un à l'autre bout

,

Doutent où vous serez , et vous trouvent partout.

Dès ce même moment ordonnez que je parte.

Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte :

Et, si ce grand dessein surpasse ma valeur,

Du moins ce désespoir convient à mon malheur.

Trop heureux d'avancer la fin de ma misère,

J'irai.... J'effacerai le crime de ma mère.

Seigneur , vous m'en voyez rougir à vos genoux
;

J'ai honte de me voir si peu digne de vous
;

Tout mon sang doit laver une tache si noire.

Mais je cherche un trépas utile à votre gloire;

Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau,
Du fils de Mithridate est le digne tombeau.

MITHRIDATE, Se levant.

Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle.

Votre père est content, il connoît votre zèle,

Et ne vous verra point affronter de danger

Qu'avec vous son amour ne veuille partager :

Vous me suivrez; je veux que rien ne nous sépare.

Et vous , à m' obéir
,
prince , qu'on se prépare

;

Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-même ordonné
La suite et l'appareil qui vous est destiné.

Arbale , à cet hymen chargé de vous conduire

,

De votre obéissance aura soin de m'instruire.

Allez , et soutenant l'honneur de vos aïeux

,

Dans cet embrassement recevez mes adieux.

PHARNACE.
Seigneur....

MITHRIDATE.
Ma volonté

,
prince , vous doit suffire.

Obéissez. C'est trop vous le faire redire.

PHARNACE.
Seigneur, si, pour vous plaire, il ne faut que périr,

Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir :

Combattant à vos yeux permettez que je meure.
MITHRIDATE.

Je vous ai commandé de partir tout à l'heure.

Mais après ce moment.... Prince, vous m'entendez,

Et vous êtes peidu si vous me répondez.

PHARNACE.
Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue

,

Je ne saurois chercher une fille inconnue;

Ma vie est en vos mains.
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MITHRIDATE.

Ah! c'est où je t'attends.

Tu ne saurois partir, perfide! et je t'entends.

Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie :

Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta proie ;

Monime te retient: ton amour criminel

Prétendoit l'arracher à l'hymen paternel.

Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée,

Ni déjà sur son front ma couronne attachée

,

Ni cet asile même où je la fais garder,

Ni mon juste courroux , n'ont pu t'intimider.

Traître! pour les Romains tes lâches complaisances

N'étoient pas à mes yeux d'assez noires offenses :

Il te manquoit encor ces perfides amours
Pour être le supplice et l'horreur de mes jours.

Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage

Que ta confusion ne part que de ta rage :

Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains
Tu ne coures me perdre et me vendre aux Romains.

Mais, avant que partir, je me ferai justice :

Je te l'ai dit. Holà
,
gardes !

SCÈNE IL— MITHRIDATE, PHARNACE , XIPHARES, Gardes.

MITHRIDATE.

Qu'on le saisisse.

Oui, lui-même, Pharnace. Allez: et de ce pas

Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.

PHARNACE.
Hé bien! sans me parer d'une innocence vaine,

Il est vrai , mon amour mérite votre haine
;

J'aime : l'on vous a fait un fidèle récit.

Mais Xipharès, seigneur, ne vous a pas tout dit;

C'est le moindre secret qu'il pouvoit vous apprendre :

Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre

Que, des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé,

Il aime aussi la reine , et même en est aimé.

SCENE ni. — MITHRIDATE , XIPHARES.

XIPHARÈS.
Seigneur, le croirez-vous

,
qu'un dessein si coupable....

MITHRIDATE.
Mon fils

,
je sais de quoi votre frère est capable.

Me préserve le ciel de soupçonner jamais
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Que d'un prix si cruel vous payez mes bienfaits
5

Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie

Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie!

Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer,

Je ne vais désormais penser qu'à vous venger.

SCÈNE IV. — MITHRIDATE.

Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte !

Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate!

Xipharès mon rival? et, d'accord avec lui,

La reine auroit osé me tromper aujourd'hui?

Quoi! de quelque côté que je tourne la vue,

La foi de tous les cœurs est pour moi disparue

.

Tout m'abandonne ailleurs! tout me trahit ici !

Pharnace , amis , maîtresse ; et toi , mon fils , aussi !

Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce....

Mais ne connois-je pas le perfide Pharnace?

Quelle foiblesse en moi d'en croire un furieux

Qu'arme contre son frère un courroux envieux,

Ou dont le désespoir , me troublant par des fables

,

Grossit
,
pour se sauver , le nombre des coupables !

Non, ne l'en croyons point! et sans trop nous presser,

Voyons, examinons. Mais par où commencer?
Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice?...

Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.

Qu'on appelle la reine. Oui, sans aller plus loin,

Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin.

L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.

Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate?

Voyons qui son amour accusera des deux.

S'il n'est digne de moi, le piège est digne d'eux.

Trompons qui nous trahit : et, pour connoître un traître

Il n'est point de moyens.... Mais je le vois paroître :

Feignons; et de son cœur, d'un vain espoir flatté,

Par un mensonge adroit tirons la vérité.

SCÈNE V. — MONIME, MITHRIDATE

MITHRIDATE.

Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice :

C'est faire à vos beautés un triste sacrifice,

Que de vous présenter, madame, avec ma foi,

Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi.

Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes
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Cachoient mes cheveux blancs sous trente diadèmes

Mais ce temps-là n'est plus : je régnois : et je fuis.

Mes ans se sont accrus: mes honneurs sont détruits;

Et mon front , dépouillé d'un si noble avantage

.

Du temps qui l'a flétri laisse voir tout l'outrage.

D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits :

D'un camp prêt à partir vous entendez les cris :

Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte:

Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte,

Madame! Et de quel front vous unir à mon sort,

Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort?

Cessez pourtant . cessez de prétendre à Pharnace :

Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse.

Je ne souffrirai point que ce fils odieux,

Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux,
Possédant une amour qui me fut déniée

,

Vous fasse des Romains devenir l'alliée.

Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir,

Je vous y place même avant que de partir,

Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère
f

Un fils, le digne objet de l'amour de son père,

Xipharès , en un mot , devenant votre époux

,

Me venge de Pharnace et m'acquitte «avers vous.

MONIMi,

Xipharès! lui, seigneur?

MITHRIDATE.

Oui. lui-même, madame.
D'où peut naître à ce nom le trouble de votre âme?
Contre un si juste choix qui peut vous révolter?

Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter?
Je le répète encore : c'est un autre moi-même,
Un fils victorieux, qui me chérit, que j'aime,

L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui

D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui:

Et, quoi que votre amour ait osé se promettre,

Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.

KONIMB.

Que dites-vous? ciel! Pourriez-vous approuver....

Pourquoi, sei-neur, pourquoi voulez-vous m'éprouver?
Cessez de tourmenter une âme infortunée :

Je sais que c'est à vous que je fus destinée;

Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel,

La victime , seigneur , nous attend à l'autel.

Venez.

KAcan i 25
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MITHRIDATE.
Je le vois bien : quelque effort que je fass&

,

Madame, vous voulez vous garder à Pharnace.

Je reconnois toujours vos injustes mépris ;

Ils ont même passé sur mon malheureux fils.

MONIME.

Je le méprise?
MITHRIDATE.

Hé bien, n'en parlons plus, madame.

Continuez : brûlez d'une honteuse flamme.

Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux,

Chercher au bout du monde un trépas glorieux,

Vous cependant ici servez avec son frère

,

Et vendez aux Romains le sang de votre père.

Venez : je ne saurois mieux punir vos dédains

.

Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains;

Et, sans plus me charger du soin de votre gloire,

Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire.

Allons, madame, allons. Je m en vais vous unir.

MONIME.

Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir!

MITRHIDATE.

Vous résistez en vain; et j'entends votre fuite.

MONIME.

En quelle extrémité, seigneur, suis-je réduite?

Mais enfin je vous crois , et je ne puis penser

Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer.

Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée

.

Mon âme à tout son sort s'étoit abandonnée.

Mais si quelque foiblesse avoit pu m'alarmer,

Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer

,

Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes»

Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.

Ce fils victorieux que vous favorisez

,

Cette vivante image en qui vous vous plaisez

,

Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-même.

Enfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime....

MITHRIDATE.

Vous l'aimez?

MONIME.

Si le sort ne m'eût donnée à vous.

Mon bonheur dépendoit de l'avoir pour époux.

Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage

.

Nous nous aimions.... Seigneur, vous changez de visaee'
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MITHRIDATE.

Non, madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer.

Allez : le temps est cher, il le faut employer.

Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée :

Je suis content.

monime , en s'en allant.

ciel! me serois-je abusée?

SCÈNE VI. — MITHRIDATE.

Ils s'aiment! c'est ainsi qu'on se jouoit de nous!

Ah ! fils ingrat , tu vas me répondre pour tous :

Tu périras ! Je sais combien ta renommée
Et tes fausses vertus ont séduit mon armée

;

Perfide
,
je te veux porter des coups certains :

Il faut pour te mieux perdre écarter les mutins

,

Et , faisant à mes yeux partir les plus rebelles

,

Ne garder près de moi que des troupes fidèles.

Allons. Mais sans montrer un visage offensé,

Dissimulons encor, comme j'ai commencé.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.— MONIME, PHŒDIME.

MONIME.
Phœdime , au nom des dieux , fais ce que je désire

Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire.

Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer :

Mille soupçons affreux viennent me déchirer.

Que tarde Xipharès? et d'où vient qu'il diffère

A seconder des vœux qu'autorise son père?
Son père, en me quittant, me l'alloit envoyer....

Mais il feignoit peut-être. Il falloit tout nier.

Le roi feignoit.... Et moi, découvrant ma pensée....

dieux ! en ce péril m'auriez-vous délaissée ?

Et se pourroit-il bien qu'à son ressentiment
Mon amour indiscret eût livré mon amant?
Quoi

, prince ! quand tout plein de ton amour extrême
Pour savoir mon secret tu me pressois toi-même

,

Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché;
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Je t'ai même puni de l'avoir arraché :

Et quand de toi peut-être un père se défie

,

Que dis-je? quand peut-être il y va de ta vie,

Je parle: et, trop facile à me laisser tromper,

Je lui marque le cœur où sa main doit frapper!;

PHŒDIME.
Ah! traitez-le, madame, avec plus de justice;

Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice?

A prendre ce détour qui l'auroit pu forcer?

Sans murmure à l'autel vous l'alliez devancer.

Vouloit-il perdre un fils qu'il akne avec tendresse

Jusqu'ici les effets secondent sa promesse :

Madame , il vous disoit qu'un important dessein

,

Malgré lui , le forçoit à vous quitter demain :

Ce seul dessein l'occupe; et, hâtant son voyage,

Lui-même ordonne tout
,
présent sur le rivage

;

Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats,

Et partout Xipharès accompagne ses pas.

D'un rival en fureur est-ce là la conduite?

Et voit-on ses discours démentis par la suite?

MONIME.

Pharnace , cependant
,
par son ordre arrêté

,

Trouve en lui d'un rival toute la dureté.

Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce?

PHŒDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace :

L'amour a peu de part à ses justes soupçons.

MONIME.

Autant que je le puis, je cède à tes raisons;

Elles calment un peu l'ennui qui me dévore.

Mais pourtant Xipharès ne paroît point encore

PHŒDIME.
Vaine erreur des amans, qui, pleins de leurs désirs,

Voudroient que tout cédât au soin de leurs plaisirs!

Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle....

MONIME.
Ma Phœdime, eh! qui peut concevoir ce miracle?

Après deux ans d'ennuis, dont tu sais tout le poids.

Quoi ! je puis respirer pour la première fois !

Quoi! cher prince, avec toi je me verrois unie!

Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie

,

Tu verrois ton devoir, je verrois ma vertu,

Approuver un amour si longtemps combattu !

Je pourrois tous les jours t'assurer que je t'aime!

Que ne viens-tu?
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SCÈNE II. — MONIME, XIPHARÈS. PHŒDIME.

MONIME.

Seigneur, je parlois de vous-même,

Mon âme souhaitoit de vous voir en ce lieu

,

Pour vous....

XIPHARÈS.

C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.

MONIME.
Adieu! vous?

XIPHARÈS
Oui. madame: et pour toute ma vie.

MONIME.
Qu'entends-je? On me disoit Hélas! ils m'ont trahie!

XIPHARÈS.

Madame, je ne sais quel ennemi couvert,

Révélant nos secrets, vous trahit, et me perd.

Mais le roi
,
qui tantôt n'en croyoit point Pharnace

,

Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.

Il feint , il me caresse , et cache son dessein :

Mais moi
,
qui dès l'enfance élevé dans son sein

.

De tous ses mouvemens ai trop d'intelligence

,

J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.

Il presse . il fait partir tous ceux dont mon malheur

Pourroit à la révolte exciter la douleur.

De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte.

Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte :

Il a su m'aborder: et, les larmes aux yeux,
« On sait tout, m'a-t-il dit, sauvez-vous de ces lieux. ;»

Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine,

Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène.
Je vous crains pour vous-même: et je viens à genoux
Vous prier, ma princesse, et vous fléchir pour vous.

Vous dépendez ici d'une main violente

,

Que le sang le plus cher rarement épouvante :

Xt je n'ose vous dire à quelle cruauté

Mithridate jaloux s'est souvent emporté.

Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace :

Peut-être , en me perdant . il veut vous faire grâce :

Daignez, au nom des dieux, daignez en profiter;

Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter.

Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire;

Feigne* , efforcez-vous : songez qu'il est mon père.

Vivez : et permettez que dans tous mes malheurs

Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.
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MONIME.

Ah ! je vous ai perdu !

XIPHARÈS.

% Généreuse Monime,
Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime
Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit;

Je suis un malheureux que le destin poursuit
;

C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père

,

Qui le fît mon rival
,
qui révolta ma mère

,

Et vient de susciter , dans ce moment affreux

,

Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.

MONIME.

Hé quoi! cet ennemi vous l'ignorez encore?

XIPHARÈS.

Pour surcroît de douleur, madame, je l'ignore

Heureux ! si je pouvois , avant que m'immoler

,

Percer le traître cœur qui m'a pu déceler l

MONIME.

Hé bien, seigneur, il faut vous le faire connoître.

Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître;

Frappez : aucun respect ne vous doit retenir.

J'ai tout fait; et c'est moi que vous devez punir.

XIPHARÈS.

Vousl

MONIME.
Ah ! si vous saviez

,
prince , avec quelle adresse

Le cruel est venu surprendre ma tendresse !

Quelle amitié sincère il affectoit pour vous !

Content , s'il vous voyoit devenir mon époux !

Qui n'auroit cru?... Mais non, mon amour, plus timide.

Devoit moins vous livrer à sa bonté perfide.

Les dieux
,
qui m'inspiroient , et que j'ai mal suivis

,

M'ont fait taire trois fois par de secrets avis.

Tai dû continuer; j'ai dû dans tout le reste....

Que sais-je enfin? j'ai dû vous être moins funeste;

J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés

,

Et je m'en punirai , si vous me pardonnez.

XIPHARÈS.

Quoi, madame! c'est vous, c'est l'amour qui m'expose?

Mon malheur est parti d'une si belle cause?

Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux?
Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux?

Que voudrois-je de plus? glorieux et fidèle,

Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle :

Consentez-y , madame ; et . sans plus résister

,
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Achevez un hymen qui vous y fait monter.

MONIME.

Quoi! vous me demandez que j'épouse un barbare

Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare?

XIPHÂRÈS.

Songez que ce matin , soumise à ses souhaits

,

Vous deviez l'épouser et ne me voir jamais.

MONIME.

Eh! connoissois-je alors toute sa barbarie?

Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie

,

Après vous avoir vu tout percé de ses coups

,

Je suivisse à l'autel un tyrannique époux;

Et que , dans une main de votre sang fumante

,

J'allasse mettre , hélas ! la main de votre amante ?

Allez : de ses fureurs songez à vous garder,

Sans perdre ici le temps à me persuader :

Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.

Que seroit-ce, grands dieux! s'il venoit vous surprendre!

Que dis-je? on vient. Allez : courez. Vivez enfin;

Et du moins attendez quel sera mon destin.

SCÈNE III. — MONIME, PHŒDIME.

PEŒD1ME.

Madame à quels périls il .tposoit sa vie!

C'est le roi.

MONIME.

Cours l'aider à cacher sa sortie.

Va , ne le quitte point ; et qu'il se garde bien

D'ordonner de son sort, sans être instruit du mien.

SCENE IV. - MITHRIDATE, MONIME.

MITHRIDATE.

Allons, madame, allons. Une raison secrète

Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite.

Tandis que mes soldats
,
prêts à suivre leur roi

,

Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi

,

Venez , et qu'à l'autel ma promesse accomplie

Par des nœuds éternels l'un à l'autre nous lie.

MONIME.
Nous, seigneur?

MITHRIDATE.

Quoi madame! or -^i-vous balancer*



392 MITHRIDATE.

MONIME.

Et ne nravez-vous pas défendu d'y penser?

MITHRIDATE.

J'eus mes raisons alors : oublions-les, madame.
Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme.

Songez que votre cœur est un Lien qui m'est dû.

MONIME.

Hé! pourquoi donc, seigneur, me l'avez -vous rendu?

MITHRIDATE.

Quoi! pour un fils ingrat toujours préoccupée.

Vous croiriez....

MONIME.

Quoi, seigneur! vous m'auriez donc trompée

MITHRIDATE.

Perfide ! il vous sied bien de tenir ce discours,

Vous qui, gardant au cœur d'infidèles amours,

Quand je vous élevois au comble de la gloire

,

M'avez des trahisons préparé la plus noire !

Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi,

Plus que tous les Romains conjuré contre moi

,

De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre

Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre ?

Ne me regardez point vaincu
,
persécuté :

Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté.

Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée

.

Aux filles de cent rois je vous ai préférée
;

Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés,

Quelle foule d'États je mettois à vos pieds.

Ah I si d'un autre amour le penchant invincible

Dès lors à mes bontés vous rendoit insensible

,

Pourquoi chercher si loin un odieux époux?

Avant que de partir, pourquoi vous taisiez vous?

Attendiez-vous. pour faire un aveu si funeste,

Que le sort ennemi m'eût ravi tout le ieste,

Et que , de toutes parts me voyant accabler

,

J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler?

Cependant . quand je veux oublier cet outrage

,

Et cacher à mon cœur cette funeste image

,

Vous osez à mes yeux rappeler le passé !

Vous m'accusez encor, quand je suis offensé!

Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte

A quelle épreuve , ô ciel , réduis-tu Mithridate ?

Par quel ch?.rme secret laissé-je retenir

Ce courroux si sévère et si prompt à punir?
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Profitez du moment que mon amour vous donne :

Pour la dernière fois , venez
,
je vous l'ordonne.

N'attirez point sur vous des périls superflus,

Pour un fils insolent que vous ne verrez plus.

Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est duc

,

Perdez-en la mémoire , aussi bien que la vue :

Et désormais , sensible à ma seule bonté
,

Méritez le pardon qui vous est présenté.

MON1ME.
Je n'ai point oublié quelle reconnoissance,

Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance :

Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux

,

Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux.

Je songe avec respect de combien je suis née

Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée

,

Et , malgré mon penchant et mes premiers desseins

Pour un fils , après vous , le plus grand des humains

,

Du jour que sur mon front on mit ce diadème

,

Je renonçai, seigneur, à ce prince, à moi-même.
Tous deux d'intelligence à nous sacrifier,

Loin de moi
,
par mon ordre , il couroit m'oublier.

Dans l'ombre du secret ce feu s'alloit éteindre ;

Et même de mon sort je ne pouvois me plaindre, •
Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux.

Je faisois le bonheur d'un héros tel que vous.

Vous seul , seigneur , vous seul , vous m'avez arrachée

A cette obéissance où j'étois attachée;

Et ce fatal amour dont j'avois triomphé

,

Ce feu que dans l'oubli je croyois étouffé,

Dont la cause à jamais s'éloignoit de ma vue

,

Vos détours l'ont surpris , et m'en ont convaincue.

Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir.

En vain vous en pourriez perdre le souvenir;

Et cet aveu honteux , où vous m'avez forcée

,

Demeurera toujours présent à ma pensée;

Toujours je vous croirois incertain de ma foi :

Et le tombeau , seigneur , est moins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage

,

Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage

,

Et qui , me préparant un éternel ennui

,

M'a fait rougir d'un feu qui n'étoit pas pour lui

MITHRIDATE.

t. est donc votre réponse? et, sans plus me complaire.
Vous refusez l'honneur que je voulois vous faire?

Pensez y bien J'attends pour me déterminer...
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MONIME.

Non, seigneur, vainement vous croyez m'étonner.

Je vous connois : je sais tout ce que je m'apprête,

Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête :

Mais le dessein est pris ; rien ne peut m'ébranler.

Jugez-en
,
puisque ainsi je vous ose parler

,

Et m'emporte au delà de cette modestie

Dont jusqu'à ce moment je n'étois point sortie.

Vous vous êtes servi de ma funeste main
Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein :

De ses feux innocens j'ai trahi le mystère
;

Et
,
quand il n'en perdroit que l'amour de son père

,

Il en mourra, seigneur. Ma foi ni mon amour
Ne seront point le prix d'un si cruel détour.

Après cela, jugez. Perdez une rebelle;

Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :

J'attendrai mon arrêt ; vous pouvez commander.
Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander
Croyez (à la vertu je dois cette justice)

Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice;

Et que d'un plein succès vos vœux seroient suivis

Si j'en <^oyois, seigneur, les vœux de votre fils.

SCÈNE V. — MITHRIDATE.

Elle me quitte I Et moi , dans un lâche silence

,

Je semble de sa fuite approuver l'insolence !

Peu s'en faut que mon cœur
,
penchant de son côté

,

Ne me condamne encor de trop de cruauté !

Qui suis-je? Est-ce Monime? Et suis-je Mithridate?

Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate.

Ma colère revient, et je me reconnois :

Immolons, en partant, trois ingrats à la fois.

Je vais à Rome; et c'est par de tels sacrifices

Qu'il faut à ma fureur rendre les dieux propices

Je le dois, je le puis; ils n'ont plus de support :

Les plus séditieux sont déjà loin du bord.

Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime

,

Allons , et commençons par Xipharès lui-même.

Mais quelle est ma fureur? et qu'est-ce que je dis?

Tu vas sacrifier.... qui, malheureux? Ton fils!

Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père !

Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire ?

Ah ! dans l'état funeste où ma chute m'a mis

,

st-ce que mon malheur m'a laissé trou d'amis *
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Songeons plutôt , songeons à gagner sa tendresse .

J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse.

Quoil ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver

La céder à ce fils que je veux conserver?

Cédons-la. Vains efforts
,
qui ne font que m'instruire

Des foiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire l

Je brûle, je l'adore; et, loin de la bannir....

Ah! c'est un crime encor dont je la veux punir.

Quelle pitié retient mes sentimens timides ?

N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides?

Monime ! ô mon fils 1 Inutile courroux !

Et vous , heureux Romains
,
quel triomphe pour vous

Si vous saviez ma honte , et qu'un avis fidèle

De mes lâches combats vous portât la nouvelle !

Quoi ! des plus chères mains craignant les trahisons

,

J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons;

J'ai su par une longue et pénible industrie

,

Des plus mortels venins prévenir la furie ;

Ah ! qu'il eût mieux valu , plus sage et plus heureux

,

Et repoussant les traits d'un amour dangereux

,

Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées

Un cœur déjà glacé par le froid des années !

De ce trouble fatal par où dois-je sortir?

SCÈNE VI. - MITHRIDATE, ARBATE

ARIJATE.

Seigneur, tous vos soldats refusent de partir ;

Pharnace les retient , Pharnace leur révèle

Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.

MITHRIDATE.
Pharnace ?

ARBATE.

Il a séduit ses gardes les premiers
;

Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers.

De mille affreux périls ils se forment l'image.

Les uns avec transport embrassent le rivage
;

Les autres
,
qui partoient , s'élancent dans les flots

,

Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots.

Le désordre est partout ; et , loin de nous entendre

,

Ils demandent la paix, et parlent de se rendre.

Pharnace est à leur tête ; ex , flattant leurs souhaits

,

De la part des Romains , il leur promet la paix.

MITHRIDATE.
Ah , le traître ! Courez : qu'on appelle son frère ;



396 MITHRIDATE.

Qu'il me suive
,
qu'il vienne au secours de son père,

ARBATE.
J'ignore son dessein ; mais un soudain transport

L'a déjà fait descendre et courir vers le port;

Et l'on dit que , suivi d'un gros d'amis fidèles
.

On l'a vu se mêler au milieu des rebelles.

C'est tout ce que j'en sais.

MITHRIDATE.

. Ah ! qu'est-ce que j'entends?

Perfides , ma vengeance a tardé trop longtemps !

Mais je ne vous crains point : malgré leur insolence,

Les mutins n'oseroient soutenir ma présence.

Je ne veux que les voir: je ne veux qu'à leurs yeux

Immoler de ma main deux fils audacieux.

SCÈNE VII. — MITHRIDATE , ARBATE , ARCAS.

ARCAS.

Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace,

Les Romains sont en foule autour de cette place.

MITHRIDATE.
Les Romains !

ARCAS.

De Romains le rivage est chargé

,

Et bientôt dans oes murs vous êtes assiégé.

MITHRIDATE.
{A Arcas.)

Ciel! Courons. Ecoutez.... Du malheur qui me presse

Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.

ACTE CINQUIEME.

SCÈNE I. — MONIME, PHŒDIME.

PHŒDIME.

Madame, où courez-vous? Quels aveugles transports

Vous font tenter sur vous de criminels efforts ?

Hé quoi ! vous avez pu , trop cruelle à vous-même

,

Faire un affreux lien d'un sacré diadème !

Ah ! ne voyez-vous pas que les dieux
,
plus humains

,

Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains ?
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MONIME.

Hé ! par quelle fureur, obstinée à me suivre,

Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre?

Xipharès ne vit plus: le roi, désespéré,

Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré :

Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace?

Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace?

PHŒDIME.
Ah ! du moins attendez qu'un fidèle rapport

De son malheureux frère ait confirmé la mort.

Dans la confusion que nous venons d'entendre

,

Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ?

D'abord, vous le savez, un bruit injurieux

Le rangeoit du parti d'un camp séditieux :

Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles

Ont tourné contre lui leurs armes criminelles.

Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouter....

MONIME.
Xipharès ne vit plus , il n'en faut point douter :

L'événement n'a point démenti mon attente.

Quand je n'en aurois pas la nouvelle sanglante.

Il est mort; et j'en ai pour garans trop certains

Son courage et son nom trop suspects aux Romains.

Ah ! que d'un si beau sang dès longtemps altérée

,

Rome tient maintenant sa victoire assurée !

Quel ennemi son bras leur alloit opposer 1

Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t' excuser?

Quoi! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes

Et dans tous ses malheurs reconnoître tes crimes?

De combien d'assassins l'avois-je enveloppé !

Comment à tant de coups seroit-il échappé?
Il évitoit en vain les Romains et son frère :

Ne le livrois-je pas aux fureurs de son père?

C'est moi qui, les rendant l'un de l'autre jaloux,

Vins allumer le feu qui les embrase tous :

Tison de la discorde , et fatale furie

,

Que le démon de Rome a formée et nourrie.

Et je vis ! Et i'fcttends que, de leur sang baigné,

Pharnace des Romains revienne accompagné !

Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie !

La mort au désespoir ouvre plus d'une voie :

Oui , cruelles , en vain vos injustes secours

Me ferment du tombeau les chemins les plus courra,

Je trouverai la mort jusque dans vos bras même.
Et toi, fatal tissu, malheureux diadème,
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Instrument et témoin de toutes mes douleurs,

Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes pleurs,

Au moins , en terminant ma vie et mon supplice

,

Ne pouvois-tu me rendre un funeste service?

A mes tristes regards, va, cesse de t' offrir;

D'autres armes sans toi sauront me secourir :

Et périsse le jour et la main meurtrière

Qui jadis sur mon front t'attacha la première!

PHŒDIME.
On vient , madame , on vient ; et j'espère qu'Arcas

,

Pour bannir vos frayeurs porte vers vous ses pas.

SCENE II. - MONIME , PHŒDIME , ARCAS=

MONIME.
En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace....

AHCAS.

Ne me demandez rien de tout ce qui se passe

,

Madame : on m'a chargé d'un plus funeste emploi
;

Et ce poison vous dit les volontés du roi.

PHŒDIME.
Malheureuse princesse !

MONIME.
Ah ! quel comble de joie î

Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie

Que de tous les présens que m'a faits sa bonté,

Je reçois le plus cher et le plus souhaité.

A la fin je respire; et le ctel me délivre

Des secours importuns qui me forçoient de vivre.

Maîtresse de moi-même , il veut bien qu'une fois

Je puisse de mon sort disposer à mon choix.

PHŒDIME.
Hélas!

MONIME.
Retiens tes cris ; et

,
par d'indignes larmes

,

De cet heureux moment ne trouble point les charmes

Si tu m'aimois , Phœdime , il falloit me pleurer

Quand d'un titre funeste on me vint honorer

,

Et lorsque , m'arrachant du doux sein de la Grèce

,

Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse.

Retourne maintenant chez ces peuples heureux;

Et , si mon ^•>m encor s'est conservé chez eux

,

Dis-leur ce que tu vois , et de toute ma gloire

,

Phœdime , conte-leur la malheureuse histoire.

Et toi qui de ce cœur, dont tu fus adoré,
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Par un jaloux destin fus toujours séparé,

Héros , avec qui , même en terminant ma vie

,

Je n'ose en un tombeau demander d'être unie

,

Reçois ce sacrifice ; et puisse , en ce moment

,

Ce poison expier le sang de mon amant!

SCÈNE III. — MONIME , ARBATE , PHŒDIME , ARCAS.

ARBATE.
Arrêtez! arrêtez!

ARCAS.

Que faites-vous , Arbate ?

ARBATE.
Arrêtez! j'accomplis l'ordre de Mithridate.

MONIME.
Ah! laissez-moi....

arbate, jetant le poison.

Cessez, vous dis-je, et laissez-moi,

Madame , exécuter les volontés du roi :

Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle

Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.

SCÈNE IV. — MONIME, ARBATE, PHŒDIME.

MONIME.
Ah! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous!
Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux?
Et le roi , m'enviant une mort si soudaine

,

Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine?

ARBATE.
Vous l'allez voir paroître : et j'ose m'assurer

Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.

MONIME.
Quoi! le roi....

ARBATE.

Le roi touche à son heure dernière

,

Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière.

Je l'ai laissé sanglant
,
porté par des soldats

;

Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.

MONIME.
Xipharès! Ah, grands dieux! Je doute si je veille,

Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille.

Xipharès vit encor! Xipharès que mes pleurs....

ARBATE.
Il vit chargé de gloire , accablé de douleurs.
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De sa mort en ces lieux la nouvelle semée

Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée :

Les Romains, qui partout l'appuyoient par des cris,

Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.

Le roi, trompé lui-même, en a versé des larmes,

Et, désormais certain du malheur de ses armes,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé

,

Sans espoir de secours tout prêt d'être forcé,

Et voyant pour surcroît de douleur et de hdne

,

Parmi ses étendards porter l'aigle romaine,
Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins
Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains.

D'abord il a tenté les atteintes mortelles

Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles;

Il les a trouvés tous sans force et sans vertu.

« Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu!

Contre tous les poisons soigneux de me défendre,

J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvois attendre.

Essayons maintenant des secours plus certains,

Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. »

Il parle ; et défiant leurs nombreuses cohortes

,

Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes.

A l'aspect de ce front dont la noble fureur

Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur,

Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière,

Laisser entre eux et nous une large carrière
;

Et déjà quelques-uns couroient épouvantés

Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.

Mais le dirai-je? ô ciel! rassurés par Pharnace.

Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace,

Ils reprennent courage, ils attaquent le roi,

Qu'un reste de soldats défendoit avec moi.

Qui pourroit exprimer par quels faits incroyables

,

Quels coups accompagnés de regards effroyables,

Son bras , se signalant pour la dernière fois

,

A de ce grand héros terminé les exploits?

Enfin , las et couvert de sang et de poussière

,

Il s'étoit fait de morts une noble barrière :

Un autre bataillon s'est avancé vers nous :

Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups.

Ils vouloient tous ensemble accabler Mithridate.

Mais lui : « C'en est assez, m' a-t-il dit, cher Arbate;

Le sang et la fureur m'emportent trop avant.

Ne livrons pas surtout Mithridate vivant. »

Aussitôt dans son sain il plonge son épée.
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Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée.

Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant,

Foihle . et qui s'irritoit contre un trépas si lent;

Et , se plaignant à moi de ce reste de vie

,

Il souleroit encor sa main appesantie :

Et , marquant à mon bras la place de son cœur
Sembloit d'un coup plus sûr implorer la faveur.

Tandis que. possédé de ma douleur extrême,

Je songe bien plutôt à me percer moi-même,
De grands cris ont soudain attiré mes regards :

J'ai vu, qui l'auroit cru? j'ai vu de toutes parts

Vaincus et renversés les Romains et Pharnace

,

Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place:

Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus près,

A mes yeux éperdus a montré Xipharès.

HOHIMS.
Juste ciel!

ARBATE.

Xipharès, toujours resté fidèle,

Et qu'au fort du combat une troupe rebelle

,

Par ordre de son frère , avoit enveloppé

,

Mais qui , d'entre leurs bras à la fin échappé

,

Força les plus mutins, et regagnant le reste,

Heureux et plein de joie, en ce moment funeste,

A travers mille morts , ardent , victorieux

,

S'étoit fait vers son père un chemin glorieux.

Jugez de quelle horreur cette joie est suivie.

Son bras aux pieds du roi i'alloit jeter sans vie ;

Mais on court, on s'oppose à son emportement.

Le roi m'a regardé dans ce triste moment

,

Et m'a dit. d'une voix qu'il poussoit avec peine :

« S'il en est temps encor, cours, et sauve la reine. »

Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès.

J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets.

Tout lassé que j'étois , ma frayeur et mon zèle

M'ont donné pour courir une force nouvelle
;

Et, malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux

D'avoir paré le coup qui vous perdoit tous deux.

MONIME.

Ah ! que , de tant d'horreurs justement étonnée
,

Je plains de ce grand roi la triste destinée !

Hélas ! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain
Moi-même j'eusse pu ne point prêter la main,

Et que , simple témoin du malheur qui l'accable

,

Je le pusse pleurer sans en être coupable!

Racine i ^5
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il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits

Le sang du père, ô ciel! et les larmes du fils!

SCENE V. — MITHRIDATE. MONIME, XIPHARÈS, ARBATï
PHŒDIME, ARGAS, Gardes qui soutiennent Mithridate.

MONIME.

Ah! que vois-je, seigneur, et quel sort est le vôtre!

MITHRIDATE.

Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre :

{Montrant lipharès.)

Mon sort de sa tendresse et de votre amitié

Veut d'autres sentimens que ceux de la pitié
;

Et ma gloire
,
plutôt digne d'être admirée

,

Ne doit point par des pleurs être déshonorée.

J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu :

La mort dans ce projet m'a seule interrompu.

Ennemi des Romains et de la tyrannie.

Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie
;

Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux

Qu'une pareille haine a sicrnalés contre eux,

Nul ne leur a plus fait acheter la victoire

,

Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire.

Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein

Rome en cendres me vît expirer dans son sein ;

Mais au moins quelque joie en mourant me console ;

J'expire environné d'ennemis que j'immole;

Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains
;

Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.

A mon fils Xipharès je dois cette fortune;

Il épargne à ma mort leur présence importune.

Que ne puis-je payer ce service important

De tout ce que mon trône eut de plus éclatant !

Mais vous me tenez lieu d'empire , de couronne
;

Vous seule me restez : souffrez que je vous donne,

Madame ; et tous ces vœux que j'exigeois de vous

,

Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.

MONIME.

Vivez , signeur , vivez
,
pour le bonheur du monde

Et pour sa liberté
,
qui sur vous seul se fonde

;

Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu

,

^'our venger....

MITHRIDATE.

C'en est fait, madame, et j'ai vécu.

Mon fils, songez à vous : gardez-vous de prétendre
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Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre.

Bientôt tous les Romains , de leur honte irrités

,

Viendront ici sur vous fondre de tous côtés.

Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite

A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte.

Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés,

Suffisent à ma cendre et l'honorent assez.

Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie,

Allez, réservez-vous....

XIPHARÈS.

Moi, seigneur! que je fuie!

^>ue Pharnace impuni , les Romains triomphans

,

NTéprouvent pas bientôt....

MITHRIDATE.

Non, je vous le défends,

rôt ou tard il faudra que Pharnace périsse :

liez-vous aux Romains du soin de son supplice 1
,

tfais je sens affoiblir ma force et mes esprits;

\e sens que je me meurs. Approchez-vous, mon âLs;

Dans cet embrassement dont la douceur me flatte

,

fenez , et recevez l'âme de Mithridate.

MONIME.
1 expire.

XIPHARÈS.

Ah ! madame , unissons nos douleurs

,

Ct par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs.

\ . Pharnace se révolta contre les Romains , et fut facilement vaincu
»ar César, qui écrivit au sénat : « Feni, vidi, vici, je suis venu, j'ai m,
'ai vaincu. »

FTN DE MITHRIDATE.



IPHIGENIE EN AULIDE.

TRAGÉDIE.

1674.

PREFACE.

11 n'y a rien de plus célèbre dans les poètes que le sacrifice

d'iphigénie : mais ils ne s'accordent pas tous ensemble sur les

plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns, comme
Eschyle dans Agamemnon , Sophocle dans Electre, et, après eux,

Lucrèce , Horace, et beaucoup d'autres, veulent qu'on ait en effet

répandu le sang d'iphigénie, fille d'Agamemnon, et qu'elle soit

morte en Aulide. Il ne faut que lire Lucrèce , au commencement
de son premier livre :

« Aulide quo pacto Triviaï virginis aram
« Iphianassaï turparunt sanguine fœde
« Ductores Danaum , etc.' »

Et Clytemnestre dit, dans Eschyle, qu'Agamemnon , son mari,

qui vient d'expirer , rencontrera dans les enfers Iphigénie , sa fille

,

qu'il a autrefois immolée.

D'autres ont feint que Diane , ayant eu pitié de cette jeune

princesse , l'avoit enlevée et portée dans la Tauride , au moment
qu'on l'alloit sacrifier , et que la déesse avoit fait trouver en sa

place ou une biche, ou une autre victime de cette nature. Euri-

pide a suivi cette fable , et Ovide l'a mise au nombre des Méta-

morphoses.

Il y a une troisième opinion
,
qui n'est pas moins ancienne que

les deux autres sur Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre autres

Stésichorus , l'un des plus fameux et des plus anciens poètes lyri-

ques , ont écrit qu'il étoit bien vrai qu'une princesse de ce nom
avoit été sacrifiée , mais que cette Iphigénie étoit une fille qu'Hélène

avoit eue de Thésée. Hélène, disent ces auteurs, ne l'avoit osé

avouer pour sa fille
,
parce qu'elle n'osoit déclarer à Ménélas qu'elle

eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias (Corinth. p. 125)

-i. « Par quel crime les chefs de la Grèce, assemblés dans l'Aulide

souillèrent l'autel de Diane du sang d'iphigénie. »
|
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rapporte et le témoignage et les noms des poëtes qui ont été de

ci sentiment, et il ajoute que c'étoit la créance commune de tout

]< pays d'Argos.

Homère enfin, le père des poëtes, a si peu prétendu qu'Iphi-

g înie , fille d'Agamemnon , eût été ou sacrifiée en Auiide , ou trans-

psrtée dans la Scythie, que, dans le neuvième livre de l'Iliade,

c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie

,

Agamemnon fait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie
,
qu'il

a, dit-il, laissée à Mycène , dans sa maison.

J'ai rapporté tous ces avis si différens, et surtout le passage de

Pausanias, parce que c'est à cet auteur que je dois l'heureux per-

sonnage d'Ériphile , sans lequel je n'aurois jamais osé entreprendre

cette tragédie. Quelle apparence que j'eusse souillé la scène par

le meurtre horrible d'une personne ai?ssi vertueuse et aussi aima-

ble qu'il falloit représenter Iphigénie? Et quelle apparence encore

de dénouer ma tragédie par le secours d'une déesse et d'une ma-
chine , et par une métamorphose , qui pouvoit bien trouver quelque

créance du temps d'Euripide, mais qui seroit trop absurde et trop

incroyable parmi nous?
Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver dans les

anciens cette autre Iphigénie que j'ai pu représenter telle qu'il

m'a plu, et qui, tombant dans le malheur où cette amante jalouse

rouloit précipiter sa rivale, mérite en quelque façon d'être punie,

sans être pourtant tout à fait indigne de compassion. Aussi le

dénoûment de la pièce est tiré du fond même de la pièce , et il

ne faut que l'avoir vu représenter pour comprendre quel plaisir

i'ai fait aux spectateurs, et en sauvant à la fin une piincesse ver-

tueuse pour qui il s'est si fort intéressé dans le cours de la tragé-

iie , et en la sauvant par une autre voie que par un miracle qu'il

ïauroit pu souffrir, parce qu'il ne le sauroit jamais croire.

Le voyage d'Achille à Lesbos , dont ce héros se rend maître

,

ît d'où il enlève Ériphile avant que de venir en Auiide , n'est pas

ion plus sans fondement. Euphorion de Chalcide, poète très-

connu parmi les anciens, et dont Virgile (Églog. x) et Quintilien

Instit., lib. X) font une mention honorable, parloit de ce voyage

le Lesbos. Il disoit dans un de ses poèmes, au rapport deParthé-

lius. qu'Achille avoit fait la conquête de cette île avant que de

oir^lre l'armée des Grecs, et qu'il y avoit même trouvé une prin-

cesse qui s'étoit éprise de lui.

Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu éloigné

le l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce qui regarde les

passions, je me suis attaché à le suivre plus exactement. J'avoue

que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été le plus

approuvés dans ma tragédie ; et je l'avoue d'autant plus volontiers

,

que ces approbations m'ont confirmé dans l'estime et dans la vé-
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nération que j'ai toujours eues pour les ouvrages qui nous restent

de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit
sur notre théâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère ou d'Euripide,

que le bon sens et la raison étoient les mêmes dans tous les siècles.

Le goût de Paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes : mes
spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois

en larmes le plus savant peuple de la Grèce , et qui ont fait dire

qu'entre les poètes Euripide étoit extrêmement tragique, tpa-ftitA-

atoç, c'est-à-dire qu'il savoit merveilleusement exciter la compas-
ion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.

Je m'étonne , après cela
,
que des modernes aient témoigné de-

puis peu tant de dégoût pour ce grand poète , dans le jugement
qu'ils ont fait de son Alceste. Il ne s'agit point ici de VAlceste;

mais en vérité j'ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre

quelque soin de sa mémoire , et pour laisser échapper l'occasion

de le réconcilier avec ces messieurs : je m'assure qu'il n'est si

mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas bien lu l'ouvrage

sur lequel ils l'ont condamné. J'ai choisi la plus importante de

leurs objections
,
pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi.

Je dis la plus importante de leurs objections , car ils la répètent à

chaque page , et ils ne soupçonnent pas seulement que l'on puisse

répliquer.

Il y a , dans VAlceste d'Euripide , une scène merveilleuse , où

Alceste
,
qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir , dit à son

mari les derniers adieux. Admète, tout en larmes, la prie de re-

prendre ses forces, et de ne se point abandonner elle-même.

Alceste
,
qui a l'image de la mort devant les yeux , lui parle ainsi :

Je vois déjà la rame et la barque fatale:

J'entends le vieux nocher sur la rive infernale.

Impatient , il crie : « On t'attend ici-bas ;

Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas. »

J'aurois souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces

qu'ils ont dans l'original: mais au moins en voilà le sens. Voici

comme ces messieurs les ont entendus : il leur est tombé entre les

mains une malheureuse édition d'Euripide où l'imprimeur a ou-

blié de mettre dans le latin, à côté de ces vers , un Al.
,
qui signi-

fie que c'est Alceste qui parle : et à côté des vers suivans . un Ad.

,

qui signifie que c'est Admète qui répond. Là-dessus il leur est

venu dans l'esprit la plus étrange pensée du monde : ils ont mis

dans la bouche d'Admète les paroles qu'Alceste dit à Admète , et

celles qu'elle se fait dire par Caron. Ainsi ils supposent qu'Admète

,

quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà Caron qui le rient

prendre; et au lieu que, dans ce passage d'Euripide, Caron. im
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patient
,
presse Alceste de le venir trouver , selon ces messieurs

,

c'est Admète effrayé qui est l'impatient, et qui presse Alceste

d'expirer, de peur que Caron ne le prenne. Il l'exhorte, ce sont

leurs termes, à avoir courage, à ne pas faire une lâcheté, et à

mourir de bonne grâce; il interrompt les adieux $Alceste pour lui

dire de se dépêcher de mourir. Peu s'en faut, à les entendre, qu'il

ne la fasse mourir lui-même. Ce sentiment leur a paru fort vilain,

et ils ont raison : il n'y a personne qui n'en fût très- scandalisé.

Mais comment l'ont-ils pu attribuer à Euripide ? En vérité
,
quand

toutes les autres éditions où cet Al. n'a point été oublié ne donne-

roient pas un démenti au malheureux imprimeur qui les a trom-

pés , la suite de ces quatre vers , et tous les discours qu'Admète
tient dans la même scène, étoient plus que suffisans pour les

empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable : car Ad-

mète , bien éloigné de presser Alceste de mourir , s'écrie : « Que
toutes les morts ensemble lui seroient moins cruelles que de la

voir dans l'état où il la voit. Il la conjure de l'entraîner avec elle;

il ne peut plus vivre si elle meurt ; il vit en elle , il ne respire que

pour elle. »

Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Ils

disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux époux surannés

d'Admète et d'Alceste; que l'un est un vieux mari, et l'autre une

princesse déjà sur l'âge. Euripide a pris soin de leur répondre en

un seul vers , où il fait dire par le chœur qu'Alceste , toute jeune

,

et dans la première fleur de son âge, expire pour son jeune

époux.

Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfans à

marier. Comment n'ont-ils point lu le contraire en cent endroits,

et surtout dans ce beau récit où l'on peint Alceste mourante au
milieu de ses deux petits enfans

,
qui la tirent ,• en pleurant

, par

la robe , et qu'elle prend sur ses bras l'un après l'autre pour les

baiser ?

Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la force de

celle-ci. Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon
auteur. Je conseille à ces messieurs de ne plus décider si légère-

ment sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide

méritoit au moins qu'ils l'examinassent
,
puisqu'ils avoient envie

de le condamner ; ils dévoient se souvenir de ces sages paroles de

Quintilien : « Il faut être extrêmement circonspect et très-retenu

à prononcer sur les ouvrages de ces grands hommes, de peur
qu'il ne nous arrive , comme à plusieurs , de condamner ce que
nous n'entendons pas ; et s'il faut tomber dans quelque excès , en-

core vaut-il mieux pécher en admirant tout dans leurs écrits,

qu'en y blâmant beaucoup de choses. » — « Modeste tamen et

« circumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est , ne

,
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« quod plerisque accidit , damnent quae non intelligunt. Ac si ne-
« cesse est in alteram errare partem, omnia eorum legentibur

« placere quam multa displicere maluerim. »

PERSONNAGES ET ACTEURS.

AGAMEMNON. La Fleur.
ACHILLE. Baron.
ULYSSE. Hauteroche.
CLYTEMNESTRE , femme d'Agamemnon. Mlle Beauchateau
IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon. Mlle Champmeslé,
ÉR1PHILE, fille d'Hélène et de Thésée. Mlle d'Ennebaut.
ARCAS, ) , ,. ,,.

EURYBATF \
doraestl(

I
ues d Agamemnon.

jEGINE, femme de la suite de Clytemnestre.
DORIS, confidente d'Éripliile.

Gardes.

La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I. - AGAMEMNON , ARCAS.

AGAMEMNON.

©ui, c'est Agamemnon, s'est ton roi qui t'éveille.

Viens, reconnois la voix qui frappe ton oreille.

ARCAS.

C'est vous-même , seigneur ! Quel important besoin

Vous a fait devancer l'aurore de si loin ?

A peine un foible jour vous éclaire et me guide

,

Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide

Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit?

Les vents nous auroient-ils exaucés cette nuit?

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune.

AGAMEMNON.
Heureux qui , satisfait de son humble fortune

,

Libre du joug superbe où je suis attaché,

Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché !
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ARCAS.

Et depuis quand, seigneur, tenez-vous ce langage?

Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage

Les dieux , à vos désirs toujours si complaisans

,

Vous font-ils méconnoître et haïr leurs présens?

Roi
,
père , époux heureux , fils du puissant Atrée

,

Vous possédez des Grecs la plus riche contrée :

Du sang de Jupiter issu de tous côtés

,

L'hymen vous lie encore aux dieux dont vous sortez :

Le jeune Achille enfin , vanté par tant d'oracles

,

Achille , à qui le ciel promet tant de miracles

,

Recherche votre fille , et d'un hymen si beau
Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau.

Quelle gloire, seigneur, quels triomphes égalent

Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent ;

Tous ces mille vaisseaux, qui, chargés de vingt rois,

N'attendent que les vents pour partir sous vos lois?

Ce long calme , il est vrai , retarde vos conquêtes
;

Ces vents depuis trois mois enchaînés sur nos tètes

D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin :

Mais
,
parmi tant d'honneurs , vous êtes homme enfin :

Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change,
Ne vous a point promis un bonheur sans mélange.

Bientôt.... mais quels malheurs dans ce billet tracés

Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez?

Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie?

Pleurez-vous Clytemnestre , ou bien Iphigénie ?

Qu'est-ce qu'on vous écrit? Daignez m'en avertir.

AGAMEMNON.
Non, tu ne mourras point: je n'y puis consentir.

AHCAS.

Seigneur....

AGAMEMNON.
Tu vois mon trouble : apprends ce qui le cause

,

Et juge s'il est temps, ami, que je repose.

Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés

Nos vaisseaux par les vents sembloient être appelés :

Nous partions: et déjà
,
par mille cris de joie,

Nous menacions de loin les rivages de Troie.

Un piodige étonnant fit taire ce transport:

Le vent qui nous flattoit nous laissa dans le port.

Il fallut s'arrêter, et la rame inutile

Fatigua vainement une mer immobile.
Ce miracle inouï me fit tourner les yeux
Vers la divinité qu'on adore en ces lieux :
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Suivi de Ménélas , de Nestor et d'Ulysse

,

J'offris sur ses autels un secret sacrifice.

Quelle fut sa réponse ! et quel devins-je , Arcas

,

Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas!

« Vous armez contre Troie une puissance vaine,
Si dans un sacrifice auguste et solennel,

Une fille du sang d'Hélène,
De Diane, en ces lieux, n'ensanglante l'autel.

Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie

,

Sacrifiez Iphigénie. »

ARCAS.

Votre fille !

AGAMEMNON.
Surpris , comme tu peux penser

,

Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer.

Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage

Que par mille sanglots qui se firent passage.

Je condamnai les dieux , et , sans plus rien ouïr

,

Fis vœu , sur leurs autels , de leur désobéir.

Que n'en croyois-je alors ma tendresse alarmée I

Je voulois sur-le-champ congédier l'armée.

Ulysse , en apparence , approuvant mes discours

,

De ce premier torrent laissa passer le cours.

Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie,

Il me représenta l'honneur et la patrie

,

Tout ce peuple, ces rois, à mes ordres soumis,

Et l'empire d'Asie à la Grèce promis :

De quel front, immolant tout l'État à ma fille,

Roi sans gloire, j'irois vieillir dans ma famille.

Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur,

Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur,

Ces noms de roi des rois, et de chef de la Grèce,

Chatouilloient de mon cœur l'orgueilleuse foiblesse.

Pour comble de malheur, les dieux, toutes les nuits,

Dès qu'un léger sommeil suspendoit mes ennuis

,

Vengeant de leurs autels le sanglant privilège,

Me venoient reprocher ma pitié sacrilège:

Et présentant la foudre à mon esprit confus

,

Le bras déjà levé, menaçoient mes refus.

Je me rendis, Arcas; et, vaincu par Ulysse,

De ma fille , en pleurant
,
j'ordonnai le supplice.

Mais des bras d'une mère il falloit l'arracher.

Quel funeste artifice il me fallut chercher!

D'Achille, qui l'aimoit, j'empruntai le langage:

J'écrivis en Axgos, pour hâter ce voyage,
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Que ce guerrier
,
pressé de partir avec nous

,

Vouloit revoir ma fille , et partir son époux.

ARCAS.

Et ne craignez-vous point l'impatient Achille?

Avez-vous prétendu que, muet et tranquille,

Ce héros
,
qu'armera l'amour et la raison

,

Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom?
Verra-t-il à ses yeux son amante immolée?

AGAMEMNON.

Achille étoit absent ; et son père Pelée

,

D'un voisin ennemi redoutant les efforts

,

L'avoit , tu t'en souviens , rappelé de ces bords
;

Et cette guerre , Arcas , selon toute apparence
,

Auroit dû plus longtemps prolonger son absence.

Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent?

Achille va combattre , et triomphe en courant :

Et ce vainqueur , suivant de près sa renommée

,

Hier avec la nuit arriva dans l'armée.

Mais des nœuds plus pnissans me retiennent le bras

Ma fille, qui s'approche, et court à son trépas:

Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère,

Peut-être s'applaudit des bontés de son père :

Ma fille.... Ce nom seul, dont les droits sont si saints

,

Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains :

Je plains mille vertus , une amour mutuelle

,

Sa piété pour moi , ma tendresse pour elle

,

Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer,

Et que j'avois promis de mieux récompenser.

Non je ne croirai point, ô ciel, que ta justice

Approuve la fureur de ce noir sacrifice :

Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver;

Et tu me punirois si j'osois l'achever.

Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence:

Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence.

La reine
,
qui dans Sparte avoit connu ta foi ,

-

T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi.

Prends cette lettre , cours au-devant de la reine

,

St suis sans t'arrêter le chemin de Mycène.

Oès que tu la verras , défends-lui d'avancer

,

Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.

Mais ne. t'écarte point ; prends un fidèle guide :

Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide

,

Elle est morte : Calchas
,
qui l'attend en ces lieux

,

Fera taire nos pleurs , fera parler les dieux

Et la religion , contre nous irritée

.
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Par les timides Grecs sera seule écoutée
;

Ceux même dont ma gloire aigrit l'ambition

Réveilleront leur brigue et leur prétention

,

M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse ...

Va, dis-je, sauve-la de ma propre foiblesse.

Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret,

Découvrir à ses yeux mon funeste secret.

Que, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée,

Ignore à quel péril je l'avois exposée;

D'une mère en fureur épargne-moi les cris ;

Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris.

Pour renvoyer la fille , et la mère offensée

,

Je leur écris qu'Achille a changé de pensée;

Et qu'il veut désormais jusques à son retour,

Différer cet hymen que pressoit son amour.
Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille

On accuse en secret cette jeune Ériphile

Que lui-même captive amena de Lesbos,

Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.

C'est leur en dire assez : le reste , il le faut taire.

Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire;

Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit.

C'est Achille. Va, pars. Dieux! Ulysse le suit!

SCENE II. - AGAMEMNON , ACHILLE , ULYSSE,

AGAMEMNON.
Quoi! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide

La victoire vous ait ramené dans l'Aulide ?

D'un courage naissant sont-ce là les essais?

Quels triomphes suivront de si nobles succès !

La Thessalie entière , ou vaincue ou calmée

,

Lesbos même conquise en attendant l'armée

,

De toute autre valeur éternels monumens

,

Ne sont d'Achille oisif que les amusemens.
ACHILLE.

Seigneur , honorez moins une foible conquête :

Et que puisse bientôt le ciel, qui nous arrête,

Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité

Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté !

Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie

D'un bruit qui me surprend et me comble de joie?

Daignez-vous avancer le succès de mes vœux?
Et bientôt des mortels suis-je le nlus heureux?

On dit qu'Iphigénie , en ces lieux amenée,
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Doit bientôt à son sort unir ma destinée

AGAMEMNON.

Ma fille! Qui vous dit qu'on la doit amener?

ACHILLE.

Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner?

AGAMEMNON.
{A Ulysse.)

Juste ciel! sauroit-il mon funeste artifice?

ULYSSE.

Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice.

Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous!

ciel! pour un hymen quel temps choisissez-vous?

Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée

Trouble toute la Grèce et consume l'armée ;

Tandis que
,
pour fléchir l'inclémence des dieux

,

Il faut du sang peut-être, et du plus précieux,

Achille seul, Achille à son amour s'applique?

Voudroit-il insulter à la crainte publique

,

Et que le chef des Grecs , irritant les destins

,

Préparât d'un hymen la pompe et les festins?

Ah! seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie

Plaint le malheur des Grecs , et chérit la patrie ?

ACHILLE.

Dans les champs phrygiens les effets feront foi

Qui la chérit le plus ou d'Ulysse ou de moi :

jusque-là je vous laisse étaler votre zèle:

Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle.

Remplissez les autels d'offrandes et de sang,

Des victimes vous-même interrogez le flanc.

Du silence des vents demandez-leur la cause;

Mais moi
,
qui de ce soin sur Calchas me repose

,

Souffrez, seigneur, souffrez que je coure hâter

Un hymen dont les dieux ne sauroient s'irriter.

Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive,

Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive :

J'aurois trop de regret si quelaue autre guerrier

Au rivage troyen descendoit le premier.

AGAMEMNON.
ciel ! pourquoi faut-il que. ta secrète envie

Ferme à de tels héros le chemin de TAsie !

N'aurai-je vu briller cette nor-le chaleur

Que pour m'en retourner avec plus de douleur}

ULYSSE.

Dieux! qu'est-ce que j'entends?
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ACHILLE.

Seigneur, qu'osez-vous dire?

AGAMEMNON.
Qu'il faut . prince

,
qu'il faut que chacun se retire

;

Que, d'un crédule espoir trop longtemps abusés,
Nous attendons les vents qui nous sont refusés.

Le ciel protège Troie ; et par trop de présages
Son courroux nous défend d'en chercher les passages.

ACHILLE.

Quels présages affreux nous marquent son courroux?

AGAMEMNON.
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous.

Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tête

Les dieux ont d'Ilion attaché la conquête
;

Mais on sait que
,
pour prix d'un triomphe si beau

,

Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau
;

Que votre vie , ailleurs et longue et fortunée

,

Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.

ACHILLE.
Ainsi

,
pour vous venger , tant de rois assemblés

D'un opprobre éternel retourneront comblés
;

Et Paris , couronnant son insolente flamme

,

Retiendra sans péril la sœur de votre femme!
AGAMEMNON.

Hé quoi ! votre valeur
,
qui nous a devancés

,

N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez?

Les malheurs de Lesbos
,
par vos mains ravagée

,

Épouvantent encor toute la mer Egée :

Troie en a vu la flamme ; et jusque dans ses ports

,

Les flots en ont poussé le débris et les morts.

Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène

Que vous avez captive envoyée à Mycène :

Ciar, je n'en doute point, cette jeune beauté

Garde en vain un secret que trahit sa fierté
;

Et son silence même , accusant sa noblesse

,

Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.

ACHILLE

.

Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux :

Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.

Moi, je m'arrêterois à de vaines menaces?
Et je fuirois l'honneur qui m'attend sur vos traces?

Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit,

Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :

Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire.

Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire
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,
puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau

,

Voudrois-je , de la terre inutile fardeau,

Trop avare d'un sang reçu d'une déesse

,

Attendre chez mon père une obscure vieillesse;

Et, toujours de la gloire évitant le sentier,

Xe laisser aucun nom et mourir tout entier?

Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles -,

L'honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles.

Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains;

Mais , seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.

Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes?
Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes :

Et, laissant faire au sort, courons où la valeur

Nous promet un destin aussi grand que le leur.

C'est à Troie, et j'y cours; et, quoi qu'on me prédise,

Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise :

Et quand moi seul enfin il faudroit l'assiéger,

Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger.

Mais non , c'est en vos mains que le destin la livre
;

Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre.

Je ne vous presse plus d'approuver les transports

D'un amour qui m'alloit éloigner de ces bords :

Ce même amour, soigneux de vôtre renommée,
Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,

Et me défend surtout de vous abandonner
Aux timides conseils qu'on ose vous donner.

SCENE III. — AGAMEMNON, ULYSSE.

ULYSSE.

Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte,

Il veut voler à Troie et poursuivre sa route.

Nous craignions son amour : et lui-même aujourd'hui

Par une heureuse erreur nous arme contre lui.

AGAMEMNON.
Hélas !

UL'TSSE.

De ce soupir que faut-il que j'augure?

Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure?
Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler?

Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler!

Songez-y : vous devez votre fille à la Grèce :

Vous nous l'avez promise; et, sur cette promess*,
Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,

Leur a prédit des vents l'infaillible retour.
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A ses prédictions si l'effet est contraire,

Pensez-vous que Calchas continue à se taire:

Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser,

Laissent mentir les dieux sans vous en accuser?

Et qui sait ce qu'aux Grecs , frustrés de leur victime

,

Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime?

Gardez-vous de réduire un peuple furieux,

Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux.

N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante

Nous a tous appelés aux campagnes du Xante?
Et qui de ville en ville attestiez les sermens

Que d'Hélène autrefois firent tous les amans

,

Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère,

La demandoient en foule à Tyndare, son père?
De quelque heureux époux que l'on dût faire choix -.

Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits;

Et , si quelque insolent lui voloit sa conquête

,

Nos mains du ravisseur lui promirent la tête.

Mais sans vous , ce serment que l'amour a dicté

,

Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté?

Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes,

Nous avez fait laisser nos enfans et nos femmes.
Et quand , de toutes parts assemblés en ces lieux

,

L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux
;

Quand la Grèce , déjà vous donnant son suffrage

,

Vous reconnoît l'auteur de ce fameux ouvrage :

Que ses rois, qui pouvoient vous disputer ce rang,

Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang,

Le seul Agamemnon , refusant la victoire

,

N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire ?

Et , dès le premier pas se laissant effrayei
,

Ne commande les Grecs que pour les renvoyer!

AGAMEMNON.
Ah, seigneur! qu'éloigné du malheur qui m'opprime
Votre cœur aisément se montre magnanime !

Mais que si vous voyiez ceint du bandeau mortel

Votre fils Télémaque approcher de l'autel,

Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image,

Changer bientôt en pleurs ce superbe langage

,

Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,

Et courir vous jeter entre Calchas et lui!

Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole;

Et, si ma fille vient, je consens qu'on l'immole.

Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin

La retient dans Argos ou l'arrête en chemin,
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Souffrez que , sans presser ce barbare spectacle

,

En faveur de mon sang j'explique cet obstacle

,

Que j'ose pour ma fille accepter le secours

De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours.

Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire
;

Et je rougis....

SCÈNE IV. — AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE

EURYBATE.
Seigneur....

AGAMEMNON-
Ahl que vient-on me dire?

EURYBATE.
La reine, dont la course a devancé mes pas.

Va remettre bientôt sa fille entre vos bras :

Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée

Dans ©es bois qui du camp semblent cacher l'entrée:

A peine nous avons, dans leur obscurité.

Retrouvé le chemin que nous avions quitté.

AGAMEMNON.
Ciel!

EURYBATE.
Elle amène aussi cette jeune Ériphiïe

,

Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille

,

Et qui, de son destin qu'elle ne connoît pas,

Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas.

Déjà de leur abord la nouvelle est semée
;

Et déjà de soldats une foule charmée,
Surtout d'Iphigéme admirant la beauté,

Pousse au ciel mine vœux pour sa félicité.

Les uns avec respect environuoient la reine ;

D'autres me demandoient le sujet qui l'amené.

Mais tous ils confessoient que si jamais les dieux

Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux,

Également comblé de leurs faveurs secrètes

,

Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.

AGAMEMNON.
Eurybate. il suffit; vous pouvez nous laisser;

Le reste nous regarde, et je vais y penser.

SCÈNE V. — AGAMEMNON, ULYSSE.

AG4MEMN0N.
Juste ciel! c'est ainsi qu'assurant ta vengeance

Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence !

Racine i 27
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Encor si je pouvois , libre dans mon malheur

,

Par des larmes au moins soulager ma douleur 1

Triste destin des rois! Esclaves que nous sommes
Et des rigueurs du sort et des discours des hommes,
Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins :

Et les plus malheureux osent pleurer le moins!

ULYSSE.
Je suis père , seigneur ; et foible comme un autre

,

Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre
;

Et frémissant du coup qui vous fait soupirer,

Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer.

Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime
;

Les dieux ont à Calchas amené leur victime :

Il le sait, il l'attend; et, s'il la voit tarder,

Lui-même à haute voix viendra la demander.

Nous sommes seuls encor : hàtez-vous de répandre

Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre
;

Pleurez ce sang
,
pleurez ; ou plutôt , sans pâlir

,

Considérez l'honneur qui doit en rejaillir :

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames

,

Et la perfide Troie abandonnée aux flammes

,

Ses peuples dans vos fers , Priam à vos genoux

,

Hélène par vos mains rendue à son époux
;

Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées

Dans cette même Aulide avec vous retournées

,

Et ce triomphe heureux qui s'en va devenir

L'éternel entretien des siècles à venir.

AGAMEMNON.
Seigneur, de mes efforts je connois l'impuissance :

Je cède , et laisse aux dieux opprimer l'innocence.

La victime bientôt marchera sur vos pas

,

Allez. Mais cependant faites taire Calchas;

Et m'aidant à cacher ce funeste mystère,

Laissez-moi de l'autei écarter und
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ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I. - ÉRIPHILE , DORIS.

ERIPHILE.

Ne les contraignons point , Doris , retirons-nous

,

Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux:

Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie

,

Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.

DORIS.

Quoi, madame! toujours irritant vos douleurs,

Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs?

Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive
;

Qu'il n'est point dans les fers de plaisirs qui la suive

Mais dans le temps fatal que , repassant les flots

,

Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos

,

Lorsque dans son vaisseau
,
prisonnière timide

,

Vous voyez devant vous ce vainqueur homicide

,

Le dirai-je? vos yeux de larmes moins trempés,

A pleurer vos malheurs étoient moins occupés.

Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie

D'une amitié sincère avec vous est unie;

Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur;
Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur.
Vous vouliez voir l'Aulide , où son père l'appelle

,

Et l'Aulide vous voit arriver avec elle :

Cependant, par un sort que je ne conçois pas,

Votre douleur redouble et croît à chaque pas.

ÉRIPHILE.

Hé quoi ! te semble-t-il que la triste Ériphile

Doive être de leur joie un témoin si tranquille?

Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir

A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir?

Je vois Iphigénie entre les bras d'un père
;

Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère ;

Et moi, toujours en butte à de nouveau?. é£àj£0.é
Remise dès l'enfance en des bras étrangers,

Je reçus et je vois le jour que je respire,

Sans que père ni mère ait daigné me sourire.

J'ignore qui je suis; et, pour comble d'horreur

Un oracle effrayant m'attache à moo erreur
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Et, quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,

Me dit que, sans périr, je ne me puis connoître.

DORIS.

Non , non . jusques au bout vous devez le chercher
;

Un oracle toujours se plaît à se cacher;

Toujours avec un sens il en présente un autre.

En perdant un faux nom , vous reprendrez le vôtre :

C'est là tout le danger que vous pouvez courir;

Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr.

Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.

ÉRIPHILE.

Je n'ai de tout mon sort que cette connoissance
;

Et ton père , du reste infortuné témoin

,

Ne me permit jamais de pénétrer plus loin.

Hélas! dans cette Troie où j'étois attendue,

Ma gloire, disoit-il, m'alloit être rendue;

J'allois , en reprenant et mon nom et mon rang

,

Des plus grands rois en moi reconnoître le sang.

Déjà je découvrois cette fameuse ville;

Le ciel mène à Lesbos l'impitoyabie Achille :

Tout cède , tout ressent ses funestes efforts
;

Ton père , enseveli dans la foule des morts

,

Me laisse dans les fers à moi-même inconnue
;

Et , de tant de grandeurs dont j'étois prévenue

,

Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver

Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.

DORIS.

Ah ! que perdant , madame , un témoin si fidèle

,

La main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle !

Mais Calchas est ici , Calchas si renommé

,

Qui des secrets des dieux fut toujours informé.

Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître

,

Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.

Pourront-ils de vos jours ignorer les auteurs?

Ce camp même est pour vous tout plein de protecteur».

Bientôt Iphigénie , en épousant Achille

,

Vous va sous son appui présenter un asile
;

Elle vous l'a promis et juré devant moi :

Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.

ÉRIPHILE.

Que dirois-tu , Dons , si
,
passant tout le reste

,

Cet hymen de mes maux étoit le plus funeste ?

DORIS.

^uoi , madame !
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ÉRIPHILE.

Tu vois avec étonnement
Que ma douleur ne souffre aucun soulagement.

Écoute, et tu te vas étonner que je vive :

C'est peu d'être étrangère , inconnue , et captive

,

Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens,
Cet Achille , l'auteur de tes maux et des miens

,

Dont la sanglante main m'enleva prisonnière,

Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton père

,

De qui jusques au nom tout doit m'être odieux

,

Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.

DORIS.
Ah ! que me dites-vous !

ÉRIPHILE.

Je me flattois sans cesse

Qu'un silence éternel cacheroit ma foiblesse;

Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours

,

Et te parle une fois pour se taire toujours.

Ne me demande point sur quel espoir fondée

De ce fatal amour je me vis possédée.

Je n'en accuse point quelques feintes douleurs

Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs :

Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine

A rassembler sur moi tous les traits de sa haine.

Rappellerai-je encor le souvenir affreux

Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux?
Dans les cruelles mains par qui je fus ravie

Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie :

Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté
;

Et , me voyant presser d'un bras ensanglanté

,

Je frémissois, Doris, et d'un vainqueur sauvage

Craignois de rencontrer l'effroyable visage.

J'entrai dans son vaisseau , détestant sa fureur

.

Et toujours détournant ma vue avec horreur.

Je le vis : son aspect n'avoit rien de farouche ;

Je sentis le reproche expirer dans ma bouche
;

Je sentis contre moi mon cœur se déclarer;

J'oubliai ma colère , et ne sus que pleurer. •

Je me laissai conduire à cet aimable guide.

Je l'aimois à Lesbos et je l'aime en Aulide.

Iphigénie en vain s'offre à me protéger

,

Et me tend une main prompte à me soulager :

Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée !

Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée

Que pour m'armer contre elle, et sans me découvrir-
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Traverser son bonheur
,
que je ne puis souffrir.

DORIS.

Et que pourroit contre elle une impuissante haine,

Ne valoit-il pas mieux, renfermée à Mycène,
Éviter les tourmens que vous venez chercher

,

Et combattre des feux contraints de se cacher?

ÉRIPHILE.

Je le voulois, Doris. Mais quelque triste image

Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage

Au sort qui me traînoit il fallut consentir .

Une secrète voix m'ordonna de partir,

Me dit qu'offrant- ici ma présence importune

,

Peut-être j'y pourrois porter mon infortune •

Que peut-être , approchant ces amans trop heureux

,

Quelqu'un de mes malheurs se répandroit sur eux.

Voilà ce qui m'amène , et non l'impatience

D'apprendre à qui je dois une triste naissance
;

Ou plutôt leur hymen me servira de loi :

S'il s'achève, il suffit, tout est fini pour moi :

Je périrai , Doris ; et
,
par une mort prompte

,

Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte

,

Sans chercher des parens si longtemps ignorés

,

Et que ma folle amour a trop déshonorés.

DORIS.

Que je vous plains, madame! et que la tyrannie....

ÉRIPHILE.

Tu vois Agamemnon avec Iphigénie.

SCÈNE H. - AGAMEMNON , IPHIGÉNIE , ÉRIPHILE , DORIS,

IPHIGÉNIE.

Seigneur, où courez-vous? et quels empressemens
Vous dérobent sitôt à nos embrassemens?
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine?

Mon respect a fait place aux transports de la reine
;

Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter?

Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater?

Ne puis-je....

AGAMEMNON.
Hé bien, ma fille, embrassez votre père;

j

l vous aime toujours.

IPHIGÉNIE. $

Que cette amour m'est chère !

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler ;.

I>ans ce nouvel éclat dont je vous vois briller!
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Quels honneurs! quel pouvoir! Déjà la renommée
Par d'étonnans récits m'en avoit informée:

Mais que , voyant de près ce spectacle charmant

,

•Je sens croître ma joie et mon étonnement!

Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère !

Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père !

AGAMEMNON.
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.

IPHIGÊNIE.

Quelle félicité peut manquer à vos vœux?
A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre?

J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.

AGAMEMNON, à -part.

Grands dieux! à son malheur dois-je la préparer?

IPHIGÊNIE.

Vous vous cachez, seigneur, et semblez soupirer;

Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine :

Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène?
AGAMEMNON.

Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux;

Mais les temps sont changés aussi bien que les lieux.

D'un soin cruel ma joie est ici combattue.

IPHIGÊNIE.

Hé! mon père, oubliez votre rang à ma vue.

Je prévois la rigueur d'un long éloignement :

N'osez-vous sans rougir être père un moment?
Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse

A qui j'avois pour moi vanté votre tendresse :

Cent fois lui promettant mes soins , votre bonté

,

J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité :

Que va-t-elle penser de votre indifférence?

Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance?

N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis?

AGAMEMNON.
Ah , ma fille !

IPHIGÊNIE.

Seigneur, poursuivez....

AGAMEMNON.
Je ne puis.

IPHIGÊNIE.

Périsse le Troyen auteur de nos alarmes!

AGAMEMNON.
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.

iphigénie.

Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours!
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AGAMEMNON.
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.

IPHIGÉNIE.

Calchas, dit- on, prépare un pompeux sacrifice?

AGAMEMNON.
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice!

IPHIGÉNIE.
L'offrira-t-on bientôt?

AGAMEMNON.
Plus tôt que je ne veux,

IPHIGÉNIE.

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux?
Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille?

AGAMEMNON.
Hélas !

IPHIGÉNIE.
Vous vous taisez?

AGAMEMNON.
Vous y serez, ma fille.

Adieu.

SCÈNE III. — IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

De cet accueil que dois-je soupçonner?

D'une secrète horreur je me sens frissonner :

Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore.

Justes dieux! vous savez pour qui je vous implore!

ÉRIPHILE.

Quoi! parmi tous les soins qui doivent l'accabler,

Quelque froideur suffit pour vous faire trembler!

Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée,

Moi qui , de mes parens toujours abandonnée

,

Étrangère partout , n'ai pas , même en naissant

,

Peut-être reçu d'eux un regard caressant!

Du moins , si vos respects sont rejetés d'un père

,

Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère
;

Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleurie-z,

Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés !

IPHIGÉNIE.

Je ne m'en défends point : mes pleurs , belle Ériphile

,

Ne tiendroient pas longtemps contre les soins d'Achille ;

Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir,

Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.

Mais de lui-même ici que faut-il que je pense?

Cet amant
,
pour me voir brûlant d'impatience

,
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Que les Grecs de ces bords ne pouvoient arracher,

Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher,

S'erapresse-t-il assez pour jouir d'une vue

Qu'avec tant de transports je croyois attendue?

Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux-.

Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux,

Je l'attendois partout : et , d'un regard timide
,

Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide

,

Mon cœur pour le chercher voloit loin devant moi

,

Et je demande Achille à tout ce que je voi.

Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue.

Je n'ai percé qu'à peine une fouie inconnue
;

Lui seul ne paroît point : le triste Agamemnon
Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom.
Que fait-il? Qui pourra m'expliquer ce mystère?

Trouverai-je l'amant glacé comme le père?

Et les soins de la guerre auroient-ils en un jour

Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour?

Mais non, c'est l'offenser par d'injustes alarmes :

C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.

Il n'étoit point à Sparte entre tous ces amans
Dont le père d'Hélène a reçu les sermens :

Lui seul de tous les Grecs , maître de sa parole

,

S'il part contre Ilion, c'est pour moi qu'il y vole:

Et, satisfait d'un prix qui lui semble si doux,

Il veut même y porter le nom de mon époux.

SCÈNE IV. — CLYTEMNESTRE . IPHIGÉNIE . ÉRIPHILE

,

DORIS'.

CLYTEMNESTRE.
Ma fille , il faut partir sans que rien nous retienne

.

Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne.

Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait,

Votre père ait paru nous revoir à regret :

lux affronts d'un refus craignant de vous commettre

,

Il m'avoit par Areas envoyé cette lettre.

Arcas s'est vu trompé par notre égarement.

Et vient de me la rendre en ce même moment.
Sauvons , encore un coup , notre gloire offensée :

Pour votre hymen Achille a changé de pensée,

Yt , refusant l'honneur qu'on lui veut accorder

,

Jusques à son retour il veut le retarder.

ÎRIPHILE
Qu'entends-jeT
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CLYTEMNESTRE.
Je vous vois rougir de cet outrage

.

Il mut d'un noble orgueil armer votre courage.

Moi-même , de l'ingrat approuvant le dessein

,

Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main
;

Et mon choix
,
que flattoit le bruit de sa noblesse

,

Vous donnoit avec joie au fils d'une déesse.

Mais
,
puisque désormais son lâche repentir

Dément le sang des dieux dont on le fait sortir

,

Ma fille , c'est à nous de montrer qui nous sommes

,

Et de ne voir en lui que le dernier des hommes.
Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour,

Que vos vœux de son cœur attendent le retour?

Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère.

J'ai fait de mon dessein avertir votre père
;

Je ne l'attends ici que pour m'en séparer
;

Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.

{A Ériphile.)

Je ne vous presse point , madame , de nous suivre :

En de plus chères mains ma retraite vous livre.

De vos desseins secrets on est trop éclairci ;

Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici.

SCÈNE V. — IPHIGÉNIE, ERIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée !

Pour mon hymen Achille a changé de pensée !

Il me faut sans honneur retourner sur mes pas

,

Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas?

ÉRIPHILE.

Madame , à ce discours je ne puis rien comprendre.

IPHIGÉNIE.

Vous m'entendez assez , si vous voulez m'entendre.

Le sort injurieux me ravit un époux
;

Madame, à mon malheur m'abandonnerez -vous?
rous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène

;

île verra- 1- on sans vous partir avec la reine?

ÉHIPHILE.

Je voulois voir Calchas avant que de partir.

IPHIGÉNIE.

Que tardez-vous, madame, à le faire avertir?

ÉRIPHILE.

D'Argos , dans un moment , vous reprenez la route
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IPHIGÊNIE.

Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute.

Mais, madame, je vois que c'est trop vous presser,

Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser :

Achille.... Vous brûlez que je ne sois partie.

ÉRIPHILE.

Moi? vous me soupçonnez de cette perfidie?

Moi, j'aimerois, madame, un vainqueur furieux,

Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux

,

Qui , la flamme à la main , et de meurtres avide

,

Mit en cendres Lesbos....

IPHIGÉNIE.

Oui, vous l'aimez, perfide:

Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez

,

Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés

,

Ces morts , cette Lesbos , ces cendres , cette flamme

,

Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme;
Et loin d'en détester le cruel souvenir

,

Vous vous plaisez encore à m'en entretenir.

Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées

,

J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées;

Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté

À remis le bandeau que j'avois écarté.

Vous l'aimez. Que faisois-je? Et quelle erreur fatale

Ma fait entre mes bras recevoir ma rivale?

Crédule, je l'aimois : mon cœur même aujourd'hui

De son parjure amant lui promettoit l'appui.

Voilà donc le triomphe où j'étois amenée !

Moi-même à votre char je me suis enchaînée.

Je vous pardonne , hélas ! des vœux intéressés,

Et la perte d'un cœur que vous me ravissez
;

Mais que, sans m'avertir du piège qu'on me dresse,

Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce

L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner

,

Perfide, cet affront se peut -il pardonner?

ÉRIPHILE.

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre,

Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre
;

Et les dieux , contre moi dès longtemps indignés

,

A mon oreille encor les avoient épargnés.

Mais il faut des amans excuser l'injustice.

Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse?

Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon
Achille préférât une fille sans nom,
Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,
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C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre?

IPHIGENIE.

Vous triomphez , cruelle , et bravez ma douleur.

Je n'avois pas encor senti tout mon malheur
;

Et vous ne comparez votre exil et ma gloire,

Que pour mieux relever votre injuste victoire.

Toutefois vos transports sont trop précipités :

Ce même Agamemnon à qui vous insultez

,

Il commande à la Grèce , il est mon père , il m'aime

,

Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.
Mes larmes par avance avoient su le toucher;

J'ai surpris ses soupirs qu'il me vouloit cacher.

Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse

,

J'osois me plaindre à lui de son peu de tendresse !

SCÈNE VI. - ACHILLE , IPHIGÈNIE , ERIPHILE , DORIS.

ACHILLE.

Il est donc vrai, madame, et c'est vous que je voisl

Je soupçonnois d'erreur tout le camp à la fois.

Vous en Aulide! vous! Hé! qu'y venez-vous faire?

D'où vient qu'Agamemnon m'assuroit le contraire ?

IPHIGENIE.

Seigneur, rassurez-vous : vos vœux seront contens.

Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.

SCÈNE VIL - ACHILLE, ERIPHILE, DORIS.

ACHILLE.

Elle me fuit! Veillé -je? ou n'est-ce point un songe?

Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge !

Madame, je ne sais si sans vous irriter •

Achille devant vous pourra se présenter ;

Mais, si d'un ennemi vous souffrez la prière,

Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière

,

Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas;

Vous savez....

ERIPHILE.

Quoi! seigneur, ne le savez- vous pas,

Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage,

Avez conclu vous-même et hâté leur voyage?

ACHILLE.

De ce même rivage absent depuis un mois,

Je le revis hier pour la première fois.
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ERIPHILE.

Quoi! lorsque Agamemnon écrivoit à Mycène,

Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne.

Quoi! vous, qui de sa fille adoriez les attraits....

ACHILLE.

Vous m'en voyez encore épris plus que jamais

,

Madame; et si l'effet eût suivi ma pensée,

Moi-même dans Argos je l'aurois devancée.

Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis?
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis.

Que dis -je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse,

De leur vaine éloquence employant l'artifice

,

Combattoient mon amour et sembloient m'annoncer
Que , si j'en crois ma gloire , il y faut renoncer.

Quelle entreprise ici pourroit être formée?
Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée?

Entrons : c'est un secret qu'il leur faut arracher.

SCÈNE VIII. - ERIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher?

Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures!
Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?

Ah! plutôt.... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter,

Ou sur eux quelque orage est tout prêt d'éclater.

J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille

On trompe Iphigénie : on se cache d'Achille
;

Agamemnon gémit. Ne désespérons point;

Et si le sort contre elle à ma haine se joint.

Je saurai profiter de cette intelligence

Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I. — AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE.

CLYTEMNESTRE.
Oui, seigneur, nous partions; et mon juste courrour
Laissoit bientôt Achille et le camp loin de nous :

Ma fille dans Argos couroit pleurer sa honte.
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Mais lui-même , étonué d'une fuite si prompte

,

Par combien de sermens dont je n'ai pu douter,

Vient-il de me convaincre, et de nous arrêter!

Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère

,

Et vous cherche , brûlant d'amour et de colère .

°rêt d'imposer silence à ce bruit imposteur

,

Achille en veut connoître et confondre l'auteur.

Bannissez ces soupçons qui troubloient notre joie. •

AGAMEMNON.
Madame, c'est assez : je consens qu'on le croie.

Je reconnois l'erreur qui nous avoit séduits

,

Et ressens votre joie autant que je le puis.

Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille :

Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille;

Je l'attends. Mais, avant que de passer plus loin,

J'ai voulu vous parler un moment sans témoin.

Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée :

Tout y ressent la guerre, et non point l'hyménée.

Le tumulte d'un camp , soldats et matelots

,

Un autel hérissé de dards, de javelots,

Tout ce spectacle enfin
,
pompe digne d'Achille

,

Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille :

Et les Grecs y verroient l'épouse de leur roi

Dans un état indigne et de vous et de moi.

M'en croirez-vous? Laissez, de vos femmes suivie,

A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.

CLYTEMNESTRE.

Qui? moi! que, remettant ma fille en d'autres bras,

Ce que j'ai commencé je ne l'achève pas !

Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide

,

Je refuse à l'autel de lui servir de guide?

Dois-je donc de Calchas être moins près que vous?

Et qui présentera ma fille à son époux?

Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée?

AGAMEMNON.
Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée.

Vous êtes dans un camp....

CLYTEMNESTRE.

Où tout vous est soumis;

Où le sort de l'Asie en vos mains est remis
;

Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière
;

Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère.

Dans quel palais superhe et plein de ma grandeur

Puis-je jamais paroïtre avec plus de splendeur?
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AGAMEMNON.
Madame , au nom des dieux auteurs de notre race

,

Daignez à mon amour accorder cette grâce.

J'ai mes raisons.

CLYTEMNESTRE.
Seigneur, au nom des mêmes dieux,

D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux.

Daignez ne point ici rougir de ma présence.

AGAMEMNON.
J'avois plus espéré de \otre complaisance.

Maie
,
puisque la raison ne vous peut émouvoir

,

Puisque enfin ma prière a si peu de pouvoir,

Vous avez entendu ce que je vous demande.

Madame : je le veux, et je vous le commande.
Obéissez.

SCÈNE II. — CLYTEMNESTRE.

D'où vient que d'un soin si cruel

L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel?

Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnoître?

Me croit-il à sa suite indigne de paroître?

Ou , de l'empire encor timide possesseur

,

N'oseroit-il d'Hélène ici montrer la sœur? .

Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice

Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse?

Mais n'importe: il le veut, et mon cœur s'y résout.

Ma fille , ton bonheur me console de tout !

Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême
De t'entendre nommer.... Mais le voici lui-même.

SCÈNE III. — ACHILLE, CLYTEMNESTRE

ACHILLE.

Tout succède , madame , à mon empressement •

Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement;

Il en croit mes transports : et , sans presque m'entendre

Il vient, en m'embrassant , de m'accepter pour gendre.

Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté

Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?

Les dieux vont s'apaiser : du moins Calchas publie

Qu'avec eux , dans une heure , il nous réconcibe
;

Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,

N'attendent que le sang que sa main va verser.

Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie

,

Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.
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Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour.

Dût encore des vents retarder le retour,

Que je quitte à regret la rive fortunée

Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée

,

Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion

D'aller du sang troyen sceller notre union

,

Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie,

Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie?

SCENE IV. — ACHILLE, CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE,
ÊRIPHILE, .EGINE, DORIS.

ACHILLE.

Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous;

Votre père à l'autel vous destine un époux :

Venez y recevoir un cœur qui vous adore.

IPHIGÉNIE.

Seigneur , il n'est pas temps que nous partions encore :

La reine permettra que j'ose demander

Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder.

Je viens vous présenter une jeune princesse :

Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.

De larmes tous les jours ses yeux sont arroses;

Vous savez ses malheurs , vous les avez causés.

Moi-même (où m'emportoit une aveugle colère!)

J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.

Que ne puis-je aussi bien par d'utiles secours,

Réparer promptement mes injustes discours!

Je lui prête ma voix
,
je ne puis davantage.

Vous seul pouvez , seigneur , détruire votre ouvrage :

Elle est votre captive; et ses fers, que je plains,

Quand vous l'ordonnerez , tomberont de ses mains.

Commencez donc par là cette heureuse journée.

Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée.

Montrez que je vais suivre au pied de nos autels

Un roi qui , non content d'effrayer les mortels

,

A des embrasemens ne borne point sa gloire

,

Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire

,

Et, par les malheureux quelquefois désarmé,

Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.

ÊRIPHILE.

Oui, seigneur, des douleurs soulagez la plus vive

La guerre dans Lesbos me fit votre captive
;

Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux,

Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.
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ACHILLE.
madame?

ERIPHILE.

Oui, seigneur, et sans compter le reste,

Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste

Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs

De la félicité de mes persécuteurs?

J'entends de toutes parts menacer ma patrie ;

Je vois marcher contre elle une armée en furie
;

Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer.

Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer.

Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue.

Toujours infortunée et toujours inconnue

,

J'aille cacher un sort si digne de pitié,

Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.

ACHILLE.

C'est trop, belle princesse : il ne faut que nous suivre.

Venez, qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre;

Et que le doux moment de ma félicité

Soit le moment heureux de votre liberté.

SCÈNE V. — ACHILLE, CLYTEMNESTRE , IPHIGÊNIE.
ERIPHILE, ARCAS, ^EGINE, DORIS.

ARCAS.

Madame, tout est prêt pour la cérémonie.

Le roi près de l'autel attend Iphigénie
;

Je viens la demander : ou plutôt contre lui.

Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui.

ACHILLE.
Arcas, que dites-vous?

CLYTEMNESTRE.
Dieux ! que vient-il m'apprendre ?

arcas, à Achille.

Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre.

ACHILLE.
Contre qui?

ARCAS.

Je le nomme et l'accuse à regret :

Autant que je l'ai pu j'ai gardé son secret.

Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête;
Dût tout cet appareil retomber sur ma tête.

Il faut parler.

CLYTEMNESTRE.
Je tremble. Expliquez-vous, Arca».
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ACHILLE.

Qui que ce soit, parlez, et ne le crsignez pas.

ARCAS.

Vous êtes son amant , et vous êtes sa mère :

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.

CLYTEMNESTRE.
Pourquoi le craindrons-nous?

ACHILLE.

Pourquoi m'en défier ?

ARCAS.

Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.

ACHILLE.

Lui!
CLYTEMNESTRE.

Sa fille!

IPHIGÉNIE.

Mon père !

ÉRIPHILE.

ciel! quelle nouvelle!

ACHILLE.

Quelle aveugle fureur pourroit l'armer contre elle ?

Ce discours sans horreur se peut-il écouter?

ARCAS.

Ah! seigneur! plût au ciel que je pusse en douter!

Par la voix de Calchas l'oracle la demande
;

De toute autre victime il refuse l'offrande
;

Et les dieux jusque-là protecteurs de Paris

,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.

CLYTEMNESTRE.

Les dieux ordonneroient un meurtre abominable ?

IPHIGÉNIE.

Ciel! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?

CLYTEMNESTRE.

Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel

Qui m'avoit interdit l'approche de l'autel.

iphigénie, à Achille.

Et voilà donc l'hymen où j'étois destinée !

ARCAS.

Le roi
,
pour vous tromper , feignoit cet hyménée :

Tout le camp même encore est trompé comme vous.

CLYTEMNESTRE.

Seigneur, c'aet donc à moi d'embrasser vos genoux.

achille , la relevant.

Ah, madame!
CLYTEMNEST3E.

Oubliez une gloire importune;
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Ce triste abaissement convient à ma fortune :

Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir!

Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.

C'est votre épouse, hélas! qui vous est enlevée;

Dans cet heureux espoir je l'avois élevée.

C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord
\

Et votre nom, seigneur, la conduit à la mort.

Ira-t-elle, des dieux implorant la justice,

Embrasser leurs autels parés pour son supplice?

Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux

Son père, son époux, son asile, ses dieux.

Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.

Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse.

Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter.

A mon perfide époux je cours me présenter :

Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime

,

Il faudra que Calchas cherche une autre victime :

Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups,

Ma fille , ils pourront bien m'immoler avant vous.

SCÈNE VI. - ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Madame, je me tais, et demeure immobile.

Est-ce à moi que l'on parle, et connoît-on Achille?

Une mère pour vous croit devoir me prier !

Une reine à mes pieds se vient humilier!

Et, me déshonorant par d'injustes alarmes,

Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes!

Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi?

Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.

L'outrage me regarde ; et
,
quoi qu'on entreprenne

,

Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.

Mais ma juste douleur va plus loin m'engager :

C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger,

Et punir à la fois le cruel stratagème

Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.
IPHIGÉNIE.

Ah! demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.

ACHILLE.

Quoi, madame! un barbare osera m'insulter?

Ji voit que de sa sœur je cours venger l'outrage ;

Il sait que , le premier lui donnant mon suffrage

,

Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux;

Et, pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux.
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Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire

Qui le doit enrichir , venger , combler de gloire

,

Content et glorieux du nom de votre époux,

Je ne lui demandois que l'honneur d'être à vous :

Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure,

C'est peu de violer l'amitié, la nature;

C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel,

Me montrer votre cœur fumant sur un autel :

D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice

,

Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice

,

Que ma crédule main conduise le couteau,

Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau!

Et quel étoit pour vous ce sanglant hyménée

,

Si je fusse arrivé plus tard d'une journée?

Quoi donc! à leur fureur livrée en ce moment,
Vous iriez à l'autel me chercher vainement;

Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée

,

En accusant mon nom qui vous auroit trompée?

Il faut de ce péril, de cette trahison,

Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.

A l'honneur d'un époux vous-même intéressée

,

Madame , vous devez approuver ma pensée.

Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser

Apprenne de quel nom il osoit abuser.

IPHIGÉNIE.

Hélas! si vous m'aimez, si, pour grâce dernière,

Vous daignez d'une amante écouter la prière

,

C'est maintenant , seigneur
,
qu'il faut me le prouver

.

Car enfin, ce cruel que vous allez braver,

Cet ennemi barbare , injuste, sanguinaire,

Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.

ACHILLE.

Lui, votre père? Après son horrible dessein,

Je ne le connois plus que pour votre assassin.

IPHIGÉNIE.

C'est mon père , seigneur , je vous le dis encore

,

Mais un père que j'aime, un père que j'adore,

Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour

Te n'ai jamais reçu que des marques d'amour.

Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance,

Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense

,

Et, loin d'oser ici, par un prompt changement,

Approuver la fureur de votre emportement,

Loin que par mes discours je l'attise moi-même
Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime
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Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux

Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux.

Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare,

11 ne gémisse pas du coup qu'on me prépare?

Quel père de son sang se plaît à se priver?

Pourquoi me perdroit-il s'il pouvoit me sauver?

J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre

Faut-il le condamner avant que de l'entendre ?

Hélas! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé

Doit-il de votre haine être encore accablé 9

ACHILLE.

Quoi, madame, parmi tant de sujets de crainte,

Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte !

Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?)

Par la main de Calchas s'en va vous immoler;

Et, lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse,

Le soin de son repos est le seul qui vous presse?

On me ferme la bouche? on Lexcuse? on le plaint?

C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint

Triste effet de mes soins! est-ce donc là, madame,
Tout le progrès qu'Achille avoit fait dans votre àme?

IPH1GÉNIE.

Ah , cruel ! cet amour , dont vous voulez douter

,

Ai-je attendu si tard pour le faire éclater?

Vous voyez de quel œil , et comme indifférente

,

J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante :

Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir

A quel excès tantôt alloit mon désespoir,

Quand , presque en arrivant , un récit peu fidèle

M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle !

Quel trouble! quel torrent de mots injurieux,

Accusoit à la fois les hommes et les dieux!

Ah! que vous auriez vu sans que je vous le die

De combien votre amour m'est plus cher que la vie!

Qui sait même, qui sait si le ciel, irrité,

A pu souffrir l'excès de ma félicité?

Hélas! il me sembloit qu'une flamme si belle

M'élevoit au-dessus du sort d'une mortelle !

ACHILLE.
A.h! si je vous suis cher, ma princesse, vivez!

SCÈNE VII. — ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGV
^GINE.

clytem:;estre.

Tout est perdu, seigneur, si vous ne nous sauvez
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Agamemnon m'évite, et, craignant mon visage,

Il me fait de l'autel refuser le passage :

Des gardes, que lui-même a pris soin de placer,

Nous ont de toutes parts défendu de passer.

Ii me fuit. Ma douleur étonne son audace.

ACHILLE.

Hé bien! c'est donc à moi de prendre votre place,

11 me verra , madame , et je vais lui parler.

IPHIGENIE.

Ah, madame!... Ah, seigneur! où voulez-vous aller?

ACHILLE.

Et que prétend de moi votre injuste prière?

Vous faudra-t-il toujours combattre la première?
CLYTEMNESTRE.

Quel est votre dessein, ma fille?

IPHIGÊNIE.

Au nom des dieux,

Madame , retenez un amant furieux :

De ce triste entretien détournons les approches.

Seigneur, trop d'amertume aigriroit vos reproches.

Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité;

Et mon père est jaloux de son autorité.

On ne connoît que trop la fierté des Atrides.

Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides.

Surpris, n'en doutez point, de mon retardement,

Lui-même il me viendra chercher dans un moment :

Il entendra gémir une mère oppressée
;

Et que ne pourra point m'inspirer la pensée

De prévenir les pleurs que vous verseriez tous,

D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous?

ACHILLE.

Enfin vous le voulez : il faut donc vous complaire.

Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire :

Rappelez sa raison, persuadez-le bien,

Pour vous
,
pour mon repos , et surtout pour le sien.

Je perds trop de momens en des discours frivoles
;

Il faut des actions, et non pas des paroles.

(A Chjtemnestre.)

Madame, à vous servir je vais tout disposer :

Dans votre appartement allez vous reposer.

Votre fille vivra, je puis vous le prédire.

Croyez du moins , croyez que, tant que je respire,

Les dieux auront en vain ordonné son trépas :

Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas
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ACTE QUATRIEME.

SCÈNE I. - ÉRIPHILE , DORIS.

DORIS.

Ah! que me dites-vous? Quelle étrange manie
Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie?

Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous,

Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.

Qui le croira, madame? Et quel cœur si farouche...

ÉRIPHILE.

Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche;
Jamais de tant de soins mon esprit agité

Ne porta plus d'envie à sa félicité.

Favorables périls ! Espérance inutile !

N'as-tu pas vu sa gloire, et le trouble d'Achille?

J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains.

Ce héros , si terrible au reste des humains

,

Qui ne connoît de pleurs que ceux qu'il fait répandre

,

Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre

,

Et qui , si l'on nous fait un fidèle discours

,

Suça même le sang des lions et des ours

,

Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :

Elle l'a vu pleurer, et changer de visage.

Et tu la plains , Doris ! Par combien de malheurs

Ne lui voudrois-je point disputer de tels pleurs!

Quand je devrois comme elle expirer daus une heure..

Mais que dis-je, expirer? ne crois pas qu'elle meure.

Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli

,

Achille aura pour elle impunément pâli?

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.

Tu verras que les dieux n'ont dicté cet oracle

Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment

,

Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.

Hé quoi! ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle?

On supprime des dieux la sentence mortelle-,

Et, quoique le bûcher soit déjà préparé,

Le nom de la victime est encore ignoré :

Tout le camp n'en sait rien. Doris , à ce silence

,

Ne reconnois-tu pas un père qui balance ?

Et que fera-t-il donc? Quel courage endurci
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Soutiendroit les assauts qu'on lui prépare ici :

TJne mère en fureur, les larmes d'une fille,

Les cris, le désespoir de toute une famille,

Le sang, à ces objets facile à s'ébranler,

Achille menaçant, tout prêt à l'accabler?

Non, te dis-je, les dieux l'ont en vain condamaée :

Je suis et je serai la seule infortunée.

Ah ! si je m'en croyois...

DORIS.

Quoi ! Que méditez-vous ?

ÉRIPHILE.

Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux

,

Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe,

Je ne coure des dieux divulguer la menace

,

Et publier partout les complots criminels

Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.

DORIS.

Ah ! quel dessein , madame !

ÉRIPHILE.

Ah ! Doris ! quelle joie !

Que d'encens brûleroit dans le temple de Troie

,

Si , troublant tous les Grecs , et vengeant ma prison

,

Je pouvois contre Achille armer Agamemnon
;

Si leur haine , de Troie oubliant la querelle

,

Tournoit contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle

Et si de tout le camp mes avis dangereux

Faisoient à ma patrie un sacrifice heureux !

D0B1S

J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance.

Remettez-vous , madame , ou fuyez sa présence.

ÉRIPHILE.

Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux,

Consultons des fureurs qu'autorisent les dieux.

SCÈNE II. -CLYTEMNESTRE, iEGINE,

CLYTEMNESTRE.

JEgine , tu le vois , il faut que je la fuie

Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie

.

Elle excuse son père, et veut que ma douleur

Respecte encor la main qui lui perce le cœur.

constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse

,

Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse !

Je l'attends. Il viendra m'en demander raison,

Et croit pouvoir encor cacher sa trahison
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Il vient. Sans éclater contre son injustice

,

Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.

SCÈNE III. — AGAMEMNON , CLYTEMNESTRE , jEGINE

AGAMEMNON.
Que faites-vous, madame? et d'où vient que ces lieux

N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux?
Mes ordres par Arcas vous l'avoient demandée :

Qu'attend-elle? Est-ce vous qui l'avez retardée?

A mes justes désirs ne vous rendez -vous pas?
Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas ?

Parlez !

CLYTEMNESTRE.
S'il faut partir, ma fille est toute prête.

Mais vous , n'avez-vous rien , seigneur
,
qui vous arrête ?

AGAMEMNON.
Moi, madame?

CLYTEMNESTRE.
Vos soins ont-ils tout préparé ?

AGAMEMNON.
Calchas est prêt, madame, et l'autel est paré.

J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.

CLYTEMNESTRE.
Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime?

AGAMEMNON.
Que me voulez-vous dire? et de quel soin jaloux....

SCÈNE IV. — AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE.

REGINE.

CLYTEMNESTRE.
Venez , venez , ma fille , on n'attend plus que vous :

Venez remercier un père qui vous aime

,

Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.

AGAMEMNON.
Que vois-je? Quel discours! Ma fille, vous pleurez.

Et baissez devant moi vos yeux mal assurés :

Quel trouble ! Mais tout pleure , et la fille et la mère
Ah ! malheureux Arcas , tu m'as trahi !

IPHIGÉNIE.

Mon père

,

Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi :

Quand vous commanderez . vous serez obéi.

Ma vie est votre bien
; vous voulez le reprendre .
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Vos ordres sans détours pouvoient se faire entendre.

D'un œil aussi content , d'un cœur aussi soumis
Que j'acceptois l'époux que vous m'aviez promis,
Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,

Tendre au fer de Calchas une tête innocente :

Et , respectant le coup par vous-même ordonné

,

Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.
Si pourtant ce respect , si cette obéissance

Paroît digne à vos yeux d'une autre récompense ;

Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis,

J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis,

Peut-être assez d'honneurs environnoient ma vie

Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie

,

Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin,

Si près de ma naissance , en eût marqué la fin.

Fille d'Agamemnon , c'est moi qui , la première

,

Seigneur , vous appelai de ce doux nom de père :

C'est moi qui , si longtemps le plaisir de vos yeux

,

Vous ai fait de ce nom remercier les dieux

,

Et pour qui , tant de fois prodiguant vos caresses

,

Vous n'avez point du sang dédaigné les foiblesses.

Hélas ! avec plaisir je me faisois conter

Tous les noms des pays que vous allez dompter ;

Et déjà, d'Ilion présageant la conquête,

D'un triomphe si beau je préparois la fête.

Je ne m'attendois pas que
,
pour le commencer

,

Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.

Non que la peur du coup dont je suis menacée
Me fasse rappeler votre bonté passée :

Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux.

Ne fera point rougir un père tel que vous;

Et, si je n'avois eu que ma vie à défendre,

J'aurois su renfermer un souvenir si tendre
;

Mais à mon triste sort , vous le savez , seigneur

,

Une mère , un amant, attachoient leur bonheur.

Un roi digne de vous a cru voir la journée

Qui devoit éclairer notre illustre hyménée
;

Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis

,

11 s'estimoit heureux : vous me l'aviez permis.

Il sait votre dessein: jugez de ses alarmes.

Ma mère est devant vous : et vous voyez ses larmes

.

Pardonnez aux efforts que je viens de tenter

Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.

AGAMEMNON.
Ma fille , il est trop vrai : j'ignore pour quel crime
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La colère des dieux demande une victime :

Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel

Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.

Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières

,

Mon amour n'avoit pas attendu vos prières.

Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :

Croyez-en cet amour par vous-même attesté.

Cette nuit même encore , on a pu vous le dire

,

J'avois révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire :

Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.

Je vous sacrifiois mon rang, ma sûreté.

Arcas alloit du camp vous défendre l'entrée :

Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée ;

Ils ont trompé les soins d'un père infortuné

Qui protégeoit en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma foible puissance :

Quel frein pourroit d'un peuple arrêter la licence

.

Quand les dieux , nous livrant à son zèle indiscret

.

L'affranchissent d'un joug qu'il portoit à regret?

Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée.

Songez bien dans quel rang vous êtes élevée :

Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi;

Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi.

Montrez , en expirant , de qui vous êtes née
;

Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler,
Reconnoissent mon sang en le voyant couler.

CLYTEMNESTRE.
Vous ne démentez point une race funeste

;

Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste :

Bourreau de votre fille , il ne vous reste enfin

Que d'en faire à sa mère un horrible festin.

Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifiée

Que vos soins préparoient avec tant d'artifice

.

Quoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
N'a pas, en le traçant, arrêté votre main!
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?

Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?

Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus?
Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus!

Quel débris parle ici de votre résistance?

Quel champ couvert de morts me condamne au silence?

Voilà par quels témoins il falloit me prouver,
Cruel ! que votre amour a voulu la sauver.

Mu oracle fatal ordonne qu'elle expire!
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Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?

Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,
Du sang de l'innocence est-il donc altéré?

Si du crime d'Hélène on punit sa famille,

Faites chercher à Sparte Hermione, sa fille :

Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix

Sa coupable moitié, dont il est trop épris.

Mais vous
,
quelles fureurs vous rendent sa victime ?

Pourquoi vous imposer la peine de son crime?
Pourquoi, moi-même enfin me déchirant le flanc,

Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?
Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie,

Cette Hélène
,
qui trouble et l'Europe et l'Asie

,

Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits?

Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois!

Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère

,

Thésée avoit osé l'enlever à son père :

Vous savez , et Calchas mille fois vous l'a dit

,

Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit;

Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse

Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.

Mais non; l'amour d'un frère et son honneur blessé

Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé :

Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre,

L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre.

Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,

Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez
;

Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare,

Vous voulez vous en faire un mérite barbare :

Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,

De votre propre sang vous courez le payer;

Et voulez, par ce prix, épouvanter l'audace

De quiconque vous peut disputer votre place.

Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison

Cède à la cruauté de cette trahison.

Un prêtre, environné d'une foule cruelle,

Portera sur ma fille une main criminelle,

Déchirera son sein, et, d'un œil curieux,

Dans son cœur palpitant consultera les Dieux !

Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,

Je m'en retournerai seule et désespérée!

Je verrai les chemins encor tout parfumés

Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés!

Non
,
je ne l'aurai point amenée au supplice

,

Ou vous ferez aux Grecs un doublé sacrifice
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Ni crainte , ni respect ne m'en peut détacher :

De mes bras tout sanglans il faudra l'arracher.

Aussi barbare époux qu'impitoyable père

,

Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère !

Et vous , rentrez , ma fille , et du moins à mes lois

Obéissez encor pour la dernière fois.

SCÈNE V. — AGAMEMNON.

A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre.

Voilà, voilà les cris que je craignois d'entendre.

Heureux si , dans le trouble où flottent mes esprits

,

Je n'avois toutefois à craindre que ses cris !

Hélas! en m'imposant une loi si sévère,

Grands dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père
1'

SCÈNE VI. - AGAMEMNON, ACHILLE.

ACHILLE.

Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi

,

Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi.

On dit, et sans horreur je ne puis le redire,

Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire;

Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,
Vous l'allez à Calchas livrer de votre main.

On dit que , sous mon nom à l'autel appelée

,

Je ne l'y conduisois que pour être immolée :

Et que , d'un faux hymen nous abusant tous deux

,

Vous voulez me charger d'un emploi si honteux.

Qu'en dites-vous, seigneur? Que faut-il que j'en pense?

Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense?

AGAMEMNON.
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins.

Ma fille ignore encor mes ordres souverains
;

Et
,
quand il sera temps qu'elle en soit informée

,

Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.

ACHILLE.

Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez !

AGAMEMNON.
Pourquoi le demander, puisque vous le savez?

ACHILLE.

Pourquoi je le demande? ciel! le puis-je croire,

Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire?

Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux.

Je vous laisse immoler votre fille à mes veux?
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Que ma foi, mon amour mon honneur y consente?

AGAMEMNON.
Mais vous

,
qui me parlez d'une voix menaçante

,

Oubliez-vous ici qui vous interrogez?

ACHILLE.

Oubliez-vous qui j'aime, et qui vous outragez?

AGAMEMNON.
Et qui vous a chargé du soin de ma famille?

Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille V

Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux?
Et ne peut-elle....

ACHILLE.

Non , elle n'est plus à vous :

On ne m'abuse point par des promesses vaines.

Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines

,

Vous deviez à mon sort unir tous ses momens
;

Je défendrai mes droits fondés sur vos sermens.

Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?
AGAMEMNON.

Plaignez-vous donc aux dieux qui me l'ont demandée :

Accusez et Calchas et le camp tout entier

,

Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier.

ACHILLE.
Moi!

AGAMEMNON.
Vous, qui, de l'Asie embrassant la conquête,

Querellez tous les jours le ciel, qui vous arrête;

Vous, qui, vous offensant de mes justes terreurs,

Avez dans tout le camp répandu vos fureurs.

Mon cœur pour la sauver vous ouvroit une voie
;

Mais vous ne demandez , vous ne cherchez que Troie.

Je vous fermois le champ où vous voulez courir :

Vous le voulez, partez; sa mort va vous l'ouvrir.

ACHILLE.

Juste ciel! puis-je entendre et souffrir ce langage?

Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage?

Moi, je voulois partir aux dépens de ses jours?

Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours?

Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ?

Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle,

Et d'un père éperdu négligeant les avis

,

Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils

Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre

Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre?

Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
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Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur?
Qu'ai-je à me plaindre? Où sont les pertes que j'ai faites?

Je n'y vais que pour vous , barbare que vous êtes :

Pour vous , à qui des Grecs moi seul je ne dois rien
;

Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien;

Vous, que mon bras vengeoit dans Lesbos enflammée,

Avant que vous eussiez assemblé votre armée.

Et quel fut le dessein qui nous assembla tous ?

Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux?
Depuis quand pense-t-cn qu'inutile à moi-même,
Je me laisse ravir une épouse que j'aime?

Seul, d'un honteux affront votre frère blessé

A-t-il droit de venger son amour offensé?

Votre fille me plut
,
je prétendis lui plaire :

Elle est de mes sermens seule dépositaire :

Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldat»,

Ma foi lui promit tout , et rien à Ménélas.

Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée;

Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :

Je ne connois Priam , Hélène , ni Paris :

Je voulois votre fille , et ne pars qu'à ce prix.

AGAMEMNON.
Fuyez donc : retournez dans votre Thessalie.

Moi-même je vous rends le serment qui vous iie.

Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis.

Se couvrir des lauriers qui vous furent promis
;

Et par d'heureux exploits forçant la destinée

,

Trouveront d'Ilion la fatale journée.

J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours,

Combien j'achèterois vos superbes secours.

De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre :

Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre.

Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois,

Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois.

Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense :

Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance.

Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux;

Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.

ACHILLE.

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère :

D'Iphii'énie encor je respecte le père.

Peut-être , sans ce nom , le chef de tant de rois

M'auroit osé braver pour la dernière fois.

Je ne dis plus qu'un mot ; c'est a vous de m'entendre
J'ai votre fille ensemble et ma gloire à diCo*idre :
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Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer
?

Voilà par quel chemin vos coups doivent passer,

SCÈNE VIL — AGAMEMNON.

Et voilà ce qui rend sa perte inévitable.

Ma fille toute seule étoit plus redoutable.

Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter,

Vient de hâter le coup que tu veux arrêter

.

Ne délibérons plus. Bravons sa violence :

Ma gloire intéressée emporte la balance.

Achille menaçant détermine mon cœur :

Ma pitié sembleroit un effet de ma peur.

Holà I Gardes , à moi !

SCÈNE VIII. — AGAMEMNON, EURYBATE, Gardes

EURYBATE.
Seigneur.

AGAMEMNON.
Que vais-je faire?

Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire?

Cruel ! à quel combat faut-il te préparer !

Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer?

Une mère m'attend; une mère intrépide,

Qui défendra son sang contre un père homicide :

Je verrai mes soldats, moins barbares que moi,

Respecter dans ses bras la fille de leur roi.

Achille nous menace . Achille nous méprise ;

Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise?

Ma fille . de l'autel cherchant à s'échapper

,

Gémit-elle du coup dont je veux la frapper?

Que dis-je? Que prétend mon sacrilège zèle?

Quels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle?

Quelques prix glorieux qui me soient proposés,

Quels lauriers me plairont, de son sang arrosés?

Je veux fléchir des dieux la puissance suprême :

Ah! quels dieux me seroient plus cruels que moi-même?
Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié,

Et ne rougissons plus d'une juste pitié :

Qu'elle vive. Mais quoi ! peu jaloux de ma gloire,

Dois-je au superbe Achille accorder la victoire?

Son téméraire orgueil, que je vais redoubler,

Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler...

De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse l
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Ne pds-je \j3*ï si Acnilie humilier l'audace?

Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui :

Il l'aime; elle vivra pour un autre que lui.

Eurybate, appelez la princesse, la reine :

Qu'elles ne craignent point.

SCÈNE S. — auamemnON , Gardes.

AGAMEMNON

Grands dieux! si votre haine

Persévère à vouloir l'arracher de mes mains

,

Que peuvent devant vous tous les foibles humains!
Loin de la secourir, mon amitié l'opprime,

Je le sais; mais, grands dieux! une telle victime

Vaut bien que , confirmant vos rigoureuses lois

,

Vous me la demandiez une seconde fois.

SCÈNE X. — AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE , IPHIGENIE
ÉRIPHILE, EURYBATE, DOR1S, Gardes.

AGAMEMNON.

Allez , madame , allez
;
prenez soin de sa vie :

Je vous rends votre fille, et je vous la confie.

Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas
;

Mes gardes vous suivront , commandés par Arcas :

Je veux bien excuser son heureuse imprudence.
Tout dépend du secret et de la diligence :

Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé;

Gardez que ce départ ne leur soit révélé.

Cachez bien votre fille ; et que tout le camp croie

Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.

Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contens.
A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps!
Gardes, suivez la reine.

CLYTEMNESTRE.
Ah, seigneur!

IPHIGÉNIE.

Ah , mon père !

AGAMEMNON.
Prévenez de Calchas l'empressement sévère.

Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser.

Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser.

Je vais faire suspendre une pompe funeste,

Et de ce jour, au moins, lui demander le reste.

Racine i oo"
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SCÈNE XI. - ÉRIPHILE , DORIS,

ÉRIPHILE.

Suis-moi : ce n'est pas là, Doris, notre chemin.

DOB1S.

Vous ne les suivez pas?

ÉRIPHILE.

Ah! je succombe enfin.

Je reconnois l'effet des tendresses d'Achille.

Je n'emporterai point une rage inutile :

Plus de raisons ; il faut ou la perdre ou périr.

Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. — IPHIGENIE , jEGINE.

IPHIGENIE.

Cesse de m'arrêter. Va , retourne à ma mère

,

jEgine : il faut des dieux apaiser la colère.

Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober
;

Regarde quel orage est tout prêt à tomber :

Considère l'état où la reine est réduite;

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite;

Avec quelle insolence ils ont , de toutes parts

,

Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards
;

Nos gardes repoussés, la reine évanouie....

Ah! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie,

Et , sans attendre ici ses secours impuissans

,

Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.

Mon père même , hélas ! puisqu'il faut te le dire

,

Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.

JEQ1HE.

Lui, madame! Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé?

IPHIGENIE.

Achille , trop ardent , l'a peut-être offensé :

Mais le roi, qui le hait, veut que je le haïsse:

Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice :

Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits
;

./Egine, il me défend de lui parler jamais.
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jEGINE.

Ah, madame!
IPHIGÉNIE.

Ah , sentence ! ah , rigueur inouïe !

Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie!

Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je voi?

Dieux! Achille?

SCÈNE II. — ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Venez , madame , suivez-moi :

Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante

D'un peuple qui se presse autour de cette tente.

Paroissez: et bientôt, sans attendre mes coups,

Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous.

Patrocle . et quelques chefs qui marchent à ma suite

,

De mes Thessaliens vous amènent l'élite :

Tout le reste, assemblé près de mon étendard,

Vous offre de ses rangs l'invincible rempart.

A vos persécuteurs opposons cet asile :

Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille.

Quoi, madame! est-ce ainsi que vous me secondez!

Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez!

Vous fiez-vous encore à de si foibles armes? ^
Hàtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes.

IPHIGÉNIE.

Je le sais bien , seigneur : aussi tout mon espoir

N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.

ACHILLE.

Vous, mourir? Ah! cessez de tenir ce langage.

Songez-vous quel serment vous et moi nous engage ?

Songez-vous, pour trancher d'inutiles discours,

Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?

IPHIGÉNIE.

Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée

Attaché le bonheur de votre destinée.

Notre amour nous trompoit ; et les arrêts du sort

Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.

Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire

Qu'à vos vaillantes mains présente la. victoire :

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous

,

Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous.

Telle est la loi des dieux à mon père dictée

En vain, sourd à Calchas, il l'avoit rejetée :
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Par la bouche des Grecs contre moi conjurés

Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.

Partez; à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles;

Vous-même dégagez la foi de vos oracles;

Signalez ce héros à la Grèce promis:

Tournez votre douleur contre ses ennemis.

Déjà Priam pâlit; déjà Troie en alarmes

Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes.

Allez; et, dans ses murs vides de citoyens,

Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens.

Je meurs dans cet espoir, satisfaite et tranquille.

Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille,

J'espère que du moins un heureux avenir

A vos faits immortels joindra mon souvenir;

Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire.

Ouvrira le récit d'une si belle histoire.

Adieu, prince; vivez, digne race des dieux.

ACHILLE.

Non, je ne reçois point vos funestes adieux.

En vain, par ce discours, votre cruelle adresse

Veut servir votre père, et tromper ma tendresse.

En vain vous prétendez , obstinée à mourir

,

Intéresser ma gloire à vous laisser périr :

Ces moissons de lauriers , ces honneurs , ces conquèt

Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes.

Et qui de ma faveur se voudroit honorer

Si mon hymen prochain ne peut vous assurer?

Ma gloire , mon amour , vous ordonnent de vivre :

Venez, madame, il faut les en croire, et me suivre.

1PHIGÉNIE.

Qui? moi? que, contre un père osant me révolter.

Je mérite la mort que j'irois éviter?

Où seroit le respect? Et ce devoir suprême....

ACHILLE.

Vous suivrez un époux avoué par lui-même.

C'est un titre qu'en vain il prétend me voler :

Ne fait-il des sermens que pour les violer?

Vous-même, que retient un devoir si sévère

,

Quand il vois donne à moi, n'est- il point votre père?

Suivez-vous seulement ses ordres absolus

Quand il cesse de l'être et ne vous connoît plus?

Enfin c'est trop tarder, ma princesse, et ma crainte.,

IPH1GÉNIE.

Quoi, seigneur! vous iriez jusques à la contrainte?

D'un coupable transport écoutant la chaleur,
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Vous pourriez ajouter ce comble t mon malheur?

Ma gloire vous seroit moins chère que ma vie?

Ah, seigneur! épargnez la triste Iphigénie.

Asservie à des lois que j'ai dû respecter

,

C'est déjà trop pour moi que de vous écouter :

Ne portez pas plus loin votre injuste victoire :

Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire.

Je saurai m' affranchir, dans ces extrémités,

Du secours dangereux que vous me présentez.

ACHILLE.

Hé bien, n'en panons plus. Obéissez, cruelle.

Et cherchez une mort qui vous semble si belle :

Portez à votre père un cœur où j'entrevoi

Moins de respect pour lui que de haine pour moi.

Une juste fureur s'empare de mon âme :

Vous allez à l'autel; et moi, j'y cours, madame
Si de sang et de morts le ciel est affamé

,

Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.

A mon aveugle amour tout sera légitime :

Le prêtre deviendra la première victime
;

Le bûcher
,
par mes mains détruit et renversé

,

Dans le sang des bourreaux nagera dispersé

,

Et si , dans les horreurs de ce désordre extrême

,

Votre père , frappé . tombe et périt lui-même
,

Alors , de vos respects voyant les tristes fruits

,

Reconnoissez les coups que vous aurez conduits.

IPHIGÉNIE.

Ah, seigneur! Ah, cruel!... Mais il fuit, il m'échappe.

toi. qui veux ma mort, me voilà seule, frappe;

Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi,

Et lance ici des traits qui n'accablent que moi !

SCÈNE III. — CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE . EURYBATS
,

jEGINE, Gardes.

clytemnestre.

Oui, je la défendrai contre toute l'armée.

Lâches , vous trahissez votre reine opprimée !

EURYBATE.

Non , madame , il suffit que vous me commandiez :

Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds.

Mais de nos foibles mains que pouvez -vous attendre?

Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre?

Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé
;

C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé;
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Plus de p^ié. Calchas seul règne , seul commande :

*** piété sévère exige son offrande.

Le roi de son pouvoir se voit déposséder,
Et lui-même au torrent nous contraint de céder.

Achille, à qui tout cède, Achille à cet orage

"Voudroit lui-même en vain opposer son courage :

Que fera-t-il, madame? et qui peut dissiper

Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper?

CLYTEMNESTRE-.

Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie

,

Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie !

La mort seule , la mort pourra rompre les nœuds
Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux :

Mon corps sera plutôt séparé de mon âme

,

Que je souffre jamais.... Ah, ma fille!

IPHIGÉNIE.

Ah, madame!
Sous quel astre cruel avez -vous mis au jour

Le malheureux objet d'une si tendre amour !

Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes?
Vous avez à combattre et les dieux et les hommes.
Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous?

N'allez point, dans un camp rebelle à votre époux,
Seule à me retenir vainement obstinée

,

Par des soldats peut-être indignement traînée

,

Présenter
,
pour tout fruit d'un déplorable effort

,

Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.

Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage

,

Et quittez pour jamais un malheureux rivage
;

Du bûcher qui m'attend , trop voisin de ces lieux

,

La flamme de trop près viendroit frapper vos yeux.

Surtout , si vous m'aimez
,
par cet amour de mère

,

Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.

CLYTEMNESTRE.

Lui! par qui votre cœur à Calchas prése-nté...

IPHIGÉNIE.

Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-ïl point tenté?

CLYTEMNESTRE.

Par quelle trahison le cruel m'a déçue !

IPHIGÉNIE.

Il me cédoit aux dieux, dont il m'avoit reçue.

Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux .

De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds:

Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère.

Puisse-t-il être, hélas! moins funeste à sa mère!
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D'un peuple impatient vous entendez la voix.

Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois

,

Madame; et rappelant votre vertu sublime....

Eurybate, à l'autel conduisez la victime.

SCÈNE IV. - CLYTEMNESTRE , yEGINE , Gardes.

CLYTEMNESTRE.
ôJi 1 vous n'irez pas seule; et je ne prétends pas....

Mais on se jette en foule au-devant de mes pas.

Perfides! contentez votre soif sanguinaire.

vEGINE.

Où courez-vou;?, madame? et que voulez-vous faire?

CLYTEMNESTRE.

Hélas ! je me consume en impuissans efforts

,

Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors.

Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie?

iEGINE.

Ah ! savez-vous le crime , et qui vous a trahie

,

Madame? Savez-vous quel serpent inhumain

Iphigénie avoit retiré dans son sein?

Ëriphile , en ces lieux par vous-même conduite

,

A seule à tous les Giecs révélé votr? fuite.

CLYTEMNESTRE.

monstre
,
que Mégère en ses flancs a porté !

Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté!

Quoi! tu ne mourras point! Quoi! pour punir son crime.,

Mais où va ma douleur chercher une victime ?

Quo' i pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux

,

Mer , tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux ?

Quoi l lorsque , les chassant du port qui les recèle

,

L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle

,

Les vents, les mêmes vents, si longtemps accuses,

Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés ?

Et toi , soleil , et toi
,
qui , dans cette contrée

,

Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée

,

Toi, qui n'osas du père éclairer le festin,

Recule , ils t'ont appris ce funeste chemin.

Mais, cependant, ô ciel! ô mère infortunée!

De festons odieux ma fille couronnée
Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés !

Calchas va dans son sang.... Barbares ! arrêtez :

C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre....

J'entends gronder la foudre , et sens trembler la terre :

Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups.
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SCÈNE V. - CLYTEMNESTRE , ARCAS, iEGINE
;
Garde:

ARCAS.

N'en doutez point , madame , un dieu combat pour vous.

Achille, en ce moment, exauce vos prières;

Il a brisé des Grecs les trop foibies barrières •

Achille est à l'autel. Calchas est éperdu :

Le fatal sacrifice est encor suspendu.

On se menace , on court , l'air gémit , le fer brille

Achille fait ranger autour de votre fille

Tous ses amis
,
pour lui prêts à se dévouer.

Le triste Agamemnon
,
qui n"ose l'avouer

,

Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage,

Ou pour cacher ses pleurs , s'est voilé le visage.

Venez
,
puisqu'il se tait , venez par vos discours

De votre défenseur appuyer le secours.

Lui-même de sa main , de sang toute fumante

,

Il veut entre vos bras remettre son amante :

Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas :

Ne craignez rien.

CLYTEMNESTRE.
Moi , craindre ! Ah ! courons . cher Arcas

,

Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse.

J'irai partout.... Mais, dieux! ne vois-je pas Ulysse?

C'est lui : ma fille est morte ! Arcas, il n'est plus temps!

SCÈNE VI. — ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS. ^GINE,
Gardes.

ULYSSE.

Non, votre fille vit. et les dieux sont contens.

Rassurez-vous : le ciel a voulu vous la rendre.

CLYTEMNESTRE.

Elle vit! Et c'est vous qui venez me l'apprendre 1

ULYSSE.

Oui, c'est moi qui longtemps, contre elle et contre vous,

Ai cru devoir , madame , affermir votre époux :

Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes.

Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes;

Et qui viens, puisque enfin le ciel est apaisé,

Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.

CLYTEMNESTRE.

Ma fille! Ah! prince! ciel! je demeure éperdue.

Quel miracle, seigneur, quel dieu me l'a rendue?
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ULYSSE.

Vous m en voyez moi-même, en cet heureux moment,
Saisi d'horreur, de joie, et de ravissement.

Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.

Déjà de tout le camp la discorde maîtresse

Avoit sur tous les yeux mis son bandeau fatal,

Et donné du combat le funeste signal.

De ce spectacle affreux votre fille alarmée

Voyoit pour elle Achille, et contre elle l'armée;

Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux

Épouvantoit l'armée , et partageoit les dieux

Déjà de traits en l'air s'élevoit un nuage •

Déjà couloit le sang
,
prémices du carnagfe .

Entre les deux partis Calchas s'est avancé

,

L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé,

Terrible, et plein du dieu qui l'agitoit sans douté

« Vous, Achille, a-t-il di£, et vous. Grecs, qu'on m'écoute.

Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix

M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.

Un autre sang d'Hélène , une autre Iphigénie

Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.

Thésée avec Hélène uni secrètement

Fit succéder l'hymen à son enlèvement :

Une fille en sortit
,
que sa mère a celée

;

Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.

Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours :

D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.

Sous un nom emprunté sa noire destinée

Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.
Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux:
Et c'est elle , en un mot

,
que demandent les dieux. »

Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile

L'écoute avec frayeur , et regarde Ériphile.

Elle étoit à l'autel ; et peut-être en son cœur
Du fatal sacrifice accusoit la lenteur.

Elle-même tantôt, d'une course subite,

Étoit venue aux Grecs annoncer votre fuite.

On admire en secret sa naissance et son sort.

Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort

,

L'armée à haute voix se déclare contre elle

,

Et prononce à Calchas sa sentence mortelle.

Déjà pour la saisir Calchas lève le bras :

«Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.

Le sang de ces héros dont tu me fais descendre
Sans tes profanes mains saura bien se répandre. »
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Furieuse . elle vole , et , sur l'autel prochain

.

Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.

A peine son sang coule et fait rougir la terre

,

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre;

Les vents agitent l'air d'heureux frémissemens

,

Et la mer leur répond par des mugissemens
;

La rive au loin gémit blanchissante d'écume :

La flamme du bûcher d'elle-même s'allume;

Le ciel brille d'éclairs , s'entr'ouvre , et parmi nous

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

Le soldat , étonné , dit que dans une nue

Jusque sur le bûcher Diane est descendue:

Et croit que , s'élevant au travers de ses feux

,

Elle portoit au ciel notre encens et nos vœux.

Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie

Dans ce commun bonheur pleure son ennemie.

Des mains d'Agamemnon venez la recevoir
;

Venez : Achille et lui , brûlant de vous revoir

,

Madame , et désormais , tous deux d'intelligence

,

Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.

CLYTEMNESTRE.

Par quel prix quel encens , ô ciel
,
puis-je jamais

Récompenser Achille , et payer tes bienfaits !

fin t/;:rigf.nîe et du toke premier*
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