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EMILE,
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DE L'ÉDUCATION.

LIVRE TROISIÈME.

V^uoiQUE Jusqu'à l'adolescence tout le
cours de la vie soit uu temps de faiblesse,
il est un point dans la durée de ce premier
âge où, le progrès des forces ayant passé
celui dos besoins, l'animal croissant, encore
absolument faible, devient fort par relation,

Ses besoins,n'étant pas tous developpe's ses

forces actuelles sont plus que suffisante»

pour pourvoir à ceux qu'il a. Comme homme
il serait très -faible , comme enfant il est

très-fort.

D'où vient la faiblesse de l'homme ? de
l'ine'gaiite' qui se trouve entre sa force et ses

désirs. Ce sont nos pansions qui nous rendent
faibles, parce qu'il faudrait pour les content»?

£mz/e. Toaie II. A



2 EMILE.
phisdcfovccsquc ne nous en donna la nature.

Diminuez donc les désirs, c'est connue si

vous au-uicntirz les forces ;
celui qui peut

plus qu'il ne désire , eu a de reste :
il est

ccrlaimuienl un être trcs-lort. \ odà le troi-

sième état de l'cnlance, et celui dont
)
at

maintenant à parler. Je continue à l'appeler

enfance , faute de terme propre à l'exprmier ;

car cet âge approche de l'adolescence, sans

être encore celui de la puberté.

A douze ou treize ans les foices de 1
enfant

se développent bien plus rapidement que ses

besoins. Le plus violent, le plus terrible ne

s'est pas encore fait sentir a lui ;
l'orsane même

en reste dans l'imperfection ,
et semble pour

eu sortir attendre que sa volonté l'y force.

l>eu srusible aux iuiurcs de l'air et des sai-

sons, il les brave sans peine; sa chaleur

„ais.sante lui tient heu d'habit, son appet.t

lui tient lieu d'assaisonnement ;
tout ce qui

peut nourrir est bon à son âge
;

s'il a som-

meil, il s'ctendsur la terre cl dort ; .1 se

voit par-tout entouré de tout ce qui lui est

nécessaire ; aucun besoin imaginaire ne le

tourmente; l'opinion ne prul rien sur Im ;

SOS dé.sirs ne vont pas pins loia que ses bras:

jiou-jicukmcut il peut se sulliic àhu-mcme.
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il a de la force au-delà de ce qu'il lui en
faut ; c'est le seul temps de sa vie où il sera

dans ce cas.

Je pressens l'objection. L'oa ne dira pas

que l'enfant a plus de besoins que je ne lui

en donne, mais on niera quM ait la force

que je lui attribue : on ne songera pas que
je parle de mon élevé, non de ces poupées

ambulantes qui voyagent d'une chambre à

l'autre, qui labourent dans une caisse, et

portent des fardeaux de carton. L'on me dira

que la force virile ne se manifeste qu'avec la

virilité, que les esprits vitaux élaborés dans les

Vaisseaux convenables , et répandus dans tout

le corps
,
peuvent seuls donner aux muscles

la consistance, l'activité, le ton, le ressort

d'où résulte une véritable force. Voilà la phi-

losophie du cabinet, mais moi j'en appelle

à l'expérience. Je vois dans vos campagnes
de grands garçons labourer, biner, tenir la

charrue, charge^; un tonneau de vin, mener
la voiture tout comme leur père ; on les pren-

drait pour des hommes , si le son de leur

voix ne les trahissait pas. Dans nos villes

même, de jeunes ouvriers, forgerons, tail-

landiers
, maréchaux , sont presque aussi

robustes que les maitrcs, et ue seraient gucrt

A a



4 EMILE.
moins adroits si on les eût exerces a temps.

S'il y a de la difTérciice, et Je eoiivieiis qu'il y

en a , elle est beaucoup moindre ,
je le repète,

que ceile des désirs fouj;ucux d'un houiuiB

aux désirs bornes d'un cnl'ant. D'ailleurs il

n'est pas ici question seuliinent di's forces

physiques, mais sur-tout de la force et ca-

pacité' de l'esprit qui les supplée ou qui les

dirige.

Cet intervalle où l'individu i)cut pins qu'il

ne dc'sire, bien qu'il ne soit |)as le temps do

sa plus i:;randc force al)solue, est, comme je

l'ai dit , celui de sa plus grande force relative.

Il est le temps le plus i)r('cirux de la vie,

temps qui ne vient qu'une seule lt)is ;
lenip»

très-court, et d'autant i)Ius court, connue

on veiia dans la suite ,
qu'il lui import»

plus de le liiin employer.

(^ïue fera- l -il donc de cet excédent de fa-

cultés et de forces qn'd a de trop ù-i)resent,

et qui lui manquera dans nu antre à^e ? H

tàcliera de remployer à des soins qui lui

puissent profiler au besoin. Il iellera, pour

ainsi dire, dans l'avenir le snpeilln de sou

être actuel : l'enianl robuste leia des provi-

sions pour l'houjuie f.iible : uuiis il n'etablua

ses magasins, ui dans des coUres qu'on peut
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Jul voler, ul dans des granges qui lui sont

étrangères
;
pour s'approiiricr véiitableiueut

sou acquis, c'est dans ses bras, dans sa tête,

c'est dans lui qu'il le logera. Voici donc ie

temps des travaux , des ir.structions , des

études
; remarquez que ce n'est pas moi qui

fais arl)itraireuieut ce choix, c'est la nature

elle-même qui l'indique.

L'intelligence humaine a ses bornes, et

nou-seuleinent uu homme ne peut pas tout

savoir, il ne peut pas même savoir eu entier

le peu que savent les antres lionunes. Puisque
la contradictoire de chaque ]HO;)Osi lion fausse

est une vérité', le nombre des vérités est iné-

puisable comme celui des erreurs. Jl y a donc
un choix dans les choses qu'on doit eusei-

gner , ainsi que dans le temps propre à les

apprendre. Des connaissances qui sont ù notre

portée, les unes sont fausses, les autres sont
inutiles, les autres servent à nourrir l'orgueil

de cehii qui les a. Le petit nombrede cellesqui

contribuent réelleuientà notre bien-être, est

seul digne des recherches d'un liomme sagf

,

par conséquent d'un enrantqu'on veut rendre
tel. Il ne s'agit point de savoir ce qui est, mais
eeulement ce qui est utile.

Do ce petit nombre il faut ôter encore ici

A 3
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Icsvcrilcs qui dcmaiuloiU poiii cire coni])riscs

un eiitt-iidcmciit déjà tout forme; ccllts qui

supposent la connaissance des rapjjorts de

l'homme, qu'un enfant ne peut acquérir
;

celles qui, bien que vraies en elles-uu'nic!;

,

disposent une amc inexpérimentée à penser

faux sur d'autres sujets.

Nous voilà réduits à un bien petit cercle

relativement à l'existence des choses ;
mais

que ce cercle forme encore une siihère im-

mcnsc pour la mesure de l'esprit d'un enfant!

Tcucbres de l'enlendenuii t liumaiii
,
quelle

main téméraire osa toucher à votre voile ?

Que d'ahymes je vois creuser par nos vaincs

sciences autour de ce jeune infortuné ! O toi

qui yas le conduire dans ces périlleux sentiers,

et tirer devant ses yeux le rideau sacré de la

nature, tremble. Assure-toi bien première-

ment de sa tête et de la tienne; crains qu'elle

ne tourne à l'un ou à l'autre , et peut-être à

tous les deux, (/.ains l'attrait s|iécieux du

inensonge, les vapeurs enivrantes de l'or-uei).

Souviens- toi ,
souviens-loi sans cesse que

l'ijjçnorance n'a jamais fait de mal
,
que l'erreur

seule est funeste , et qu'on ne s'é-are point

parce qu'on ne sait pas, mais parce qu'on

croit savoir.
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Ses progrès dans la géométrie tous pour-

raient servir d'cprcuve et de mesure ccrtaiîie

pour le développement de son intelligence
;

niais si-tôt qu'il peut discerner ce qui est utile

et ee qui ne Test pas, il importe d'user de
beaucoup de ménagement et d'art pour i'a-

jucncr aux études spéculatives. Youicz-vous^
par exemple

,
qu'il cherche une moyenne pro-

l)ortionnelle entre deux lignes ? commencez
par faire en sorte qu'il ait besoin de trouver
un quarré égal à un rectangle donné • s'il

s'agissait de deux moyennes proportionnelles
il faudrait d'abord lui rendre le prohlcmc de
la duplication du cube intéressant, etc. Voyez
comment nous ap[)rochons par de lés des
notions morales qui distinguent le. bien et le

mal ! jusqu'ici nous n'avons connu de loi que
celle de la nécessité : maintenant nous avons
égard à ce qui est utile ; nous arriverons bien-
tôt à ce qui est convenable et bon.

I.e même instinct anime les diverses facultés

de l'homme. A. l'activité du corps qui cherche
à se développer succède l'activité de l'esprit

qui cherche à s'instruire. D'abord les enfans
ne sontqucrcmuans; ensuite ils sont curieux,
et cette curiosité bien dirigée est le mobile de
1 Jgc où nous voilà parvenus. Distinguou*

A4
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toniours les penclians qui viennent de la

lialinc de ceux qtr: vie. nient de Topinion. Il

çsl unea.dcin- de savoir qn; nV l fondée que

çur le dc'sir d'eue csliiuc savaiil ;
il en est

une autre qui naît d'une curiosité naturelle

à n.nmuie, pour tout ce qui peut rinicrcsscr

de près ou de loin. Ledcsir iuiic du h.en-étre
,

et r;nipossil)ililc de contenter pleinement co

drsir, lui font rechereliei sans cessr de nou-

veaux uiovens d'y contrii.uir. Tel cht le

premier prme pe de la cur.o.ite
;
prucipo

naturel au cœur Immaln, mais dont le dé-

veloppement ne se fa.t quVn proportion de

,aos passions et de nos lumières. Supposez

V„ philosophe relej;ué dans une île doerto

avec des inslrumens et des livres, sur dy

passer seul le reste de ses jours ;
il ne s'em-

barrassera plus s<'crc du système -lu monde,

des lois de l'allraction , du calcul diiTci-'-ntie'. :

il n'ouvrira peut-être de sa vie un seul livre
;

mais jamais il ne s'ahstiendra de visiter .cou

lie jusqu'au dernier recoin, quelque grande

qu'elle puisse <«!re. llejelons donc encore do

nos premères éludes Us connaissances dont

le rout n'est point naturel à l'homme, et

bornons-nous h c.Ues ciuo l'in.simct nom

poilc i cUcrch«i.
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L'Ile du gcMic- Ininiain , c'est la terre
;

l'objet le plus frappant pour nos yeux, c'est

le soleil. Si-lôt que nous coiuuiençous à nous

éloigner de nous, nos preuiicre» obse; valions

doivent tomber .sur l'une et sur l'an lie. Aussi

la philosophie de pr-.-sque tous les peuples

sauvages roule-t-Mlc nniqueuieu t sur d'ima-

ginaires divisions de la terre et sur ladiviuité

du soleil.

'^iiel écart ! dira-t-on peut ctrç. Tout-à-

riieurc nous n'étions occupés que de ce qui

nous touche
, de ce qui nous entoure iinmé-

diateuient: tout-à-coupnons voila parcourant

le glohe
, et sautant aux extrémités de l'uni-

vers ! Cet écart est l'efT-t du progrès de nos

forces et de la pente de notre esprit. Dans
1 elnt de faiblesse et d'insudisance , le soin de
nous conserver nous concentre au -dedans
de nous; dans l't'tatdr puissance et de force,

le désir d'él.indre noire être nous porte au-
delà

, et nous fait élancer aussi loin qu'il

nous est possible : mais connue le monde
intellectuel nous est encore inconnu, notre

pensée ne va pas j)lus loin que nosj'eux, et

notre cntcndeincnt ne s'étend qu'avec l'espace

(ju'il mesure.
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Transformons nos scnsutions en idées ,

mais ne saiilous pas tout -d'nu - conp ck-s

objets sensibles aux objets intellectuels. C'est

par les premiers que nous devons arriver ans

autres. Dans les premières oprralions de

l'esprit
,
que les sens soient toujonis ses

guides. Point d'autre livre que le inonda,

point d'anlre iiistruclioîi que les faits. L'en-

fant qui lit ne |)cnsc pas, il no fait que lac;

il ne s'inslniit pas , il apprend des mois.

Rendez votre élève attentif aux phénomènes

de la nature , bientôt vous le rendre/ curieux ;

maispour nourrir sa curiosité . ne vous presse/,

jamais de la satisfaire. Mettez les questions ù

sa portée , et laissez-les lui résoudre, ^u'il

ne sache rien parce ([ue vous le lui ave/ dit,

mais parce ([uil Ta compris lui-mcmc : qu'il

ri'aiipiennc pas la science, qu'il l'invente.

Si jamais vous substituez dans son esprit

l'autorité à la raison, il ne raisonnera plus
;

il ne sera plus que le jouet de l'opinion des

autres.

Voi;s voulez apprendre la p;éoa;raiihic à

cet enfant, et vous lui allez chercher des

gb^hes , des sphères , des caries : que do

machiiirs ! Pourquoi toutes ces représcnta-

tious ? (^uc ue comiucuccz- vou» par lui
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moutrev l'objet mcine , atin qu'il sache au

moins de quoi vous lui parlez.

Une belle soirée, ou va se pioniencr dans

Tin lieu favorable, où l'horizon bleu décou-

vert laisse voir à plein îe soleil couchant,

et rou observe les objets qui rendent re-

eouiiaissable le lieu de son coucher. Le lende-

main
,
pour respirer le frais , on retourne

au même lieu avant que le soleil se lève. Ou
le voit s'annoncer de loin par les traits de

feu qu'il lance au-devant de lui. L'incendie

augmente, l'orient paraît tout en flammes :

"k leur éclat on attend l'astre long -temps

avant qu'il se montre : à chaque instant Ott

croit le voir ; on le voit enfin. Un poinf

brillant part comme uu éclair et remplie

aussi-tôt tout l'espace : le voile des ténèbre^

s'efface et tombe : L'homme reconnaît soii

séjour et le trouve embelli. La verdure à

pris durant la nuit une vigueur nouvelle f

le jour naissant qui l'éclairé, les premier»

layons qui la dorent, la montrent couverte

d'un brillant réseau de rosée, qui rcllécliit

à l'œil la lumière et les coulems. Les oiseaux

en chœur se réunissent et saluent de concerk

le père de la vie ; en ce moment pas nu seul

ne se tait. Leur gazouillcmeut, faible encore.
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CsL pins lent et plus doux que dans le rejt«

fie la journc'c , il îc sent de la langueur

d'un paisible réveil. Le concours de tous

ces objets ]iorle aux sens une luipression

do fraîcheur qui seuible pcuctrer jusqu'à

J'amc. Il y a là un quart d'heure d'cnchau-

teuient auquel nul homme ne re'siste : ua

ppectacle si i;ia"tl> si beau , si délicieux n'eu

laisse aucun de san|;-fioid.

Plein de renlhousiasnie qu'il éprouve, le

ïiinître veut le couimuuiquer à rtiifant : il

vroil l'émouvoir, eu le rendant attentif aux

sensations dont il est euui lui-mèuie. Pure

Jjcti-c! c'est dans le cœur de l'hoiume qu'est

la vie du spectacle de la nature
;
pour le voir

il faut le sentir. L'enfant aperçoit les objets;

ïnais il ne peut apercevoir les rapports qui

Jes lient, il ne peut entendre la douce har-

monie de leur concert. Il faut une e>,pe'-

rience qu'il n'a point aocjuisc ,
il faut des

senlimrus qu'M n'a point éprouves, pour

sentir l'impression conq)Osec qui re^nlte à-

la-lois de toutes ces sensations. S'il \i\: long-

teius parcouru des plaines arides, si dri

cables ardens n ont brub^ ses pieds
,

si la rc-

vcrberalinn si.lloquanle des rutlier.i frappé»

du soleil ne l'oppressa jamais, comment
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goûtera-t-il l'air frais d'une belle matinée
Coiument le paifaui des fleurs

, le charme
de la verdure

, l'Iiuniidc vapeur de la roseé,

le marcher mol et doux sur la pelouse en-
chaiiterout-ils ses sens? Comment le chnnt
des oiseaux lui causera-t-il une e'motioM vo-
luptueuse

, si les acccns de l'amour et du
plaisir lui sont encore inconnus ? t^vcc quels
transports verra-t-il naître une si belle jour-"

née , si son imagination ne sait pas lui

peindre ceux dont on peut la remplir ? Enfin
comment s'attendrira -t- il sur In beauté' du
spectacle de la nature , s'il ignore quelle
ïiiain prit soin de l'orner ?

Ne tenez point à reuTant des discours
qu'il ne peut en tendre. Point de descri|)tions

point d'éloquence, point di' figines, jjoinC

de poésie. Il u'tst pas maintenant questioJl

de sentiment ni dr goi'it. Continuez d'ctro
clair, simple et froid; le tems ne viendra
que trop tôt de prendre un autre langage.

Elevé dans l'esprit de nos maximes ae*
coutume à tirer tous ses instrumens de hii,

Xjuinc
, et à ne recourir jamais à autrui qu'a-

près avoir reconnu sou insuffisance
, à cliaqoa

ïiouvcl objet qu'il voit il l'examine loi»-.;-

tcmssaus rieu dire, Ile«t pensif et neu cjue»*
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tionncnr. Contentez-vous donc de luî prc-

sfcnfcr à propos les objets
;
puis (luand vous

wxrcz sa curiosité suirisammcnt occupée ,

faites-lui quelque question laconique qui le»

mette sur la voie de la résoudre.

Dans cette occasion , après avoir bien

contemplé avec lui le soleil levant, après

lui avoir fait remarquer du même côté les

jnonta-^nes et les autres objets voisins, après

l'avoir laissé causer là-dcjsus tout à son aise,

gardez quelques mouiens le s.lcncc connue

inibomn.e qui rêve, et puis vouslui d.rcz :

Je son-e qu'b.er au soir le soleil s'est couche

là, et qu'il s'est levé là ce matin-, connncnt

cclase peut-il faire ? .N'ajoutez rien de plus;

s'il vous fait des questions ,
n'y réponde:*

^,oiut; parlez d'autre chose. Lai?sez-lc à hu-

jiiéuHN etsovcz sur qu'il y pensera.

Pour qu""ti enfant s'aeeoutume à être

atteutif , et quil soit bien frappé de quelques

vc^rilé. sensibles , il faut qu'elles lui donnent

quelques jours d'inquiétude avant de la dé-

couvrir. S'il "c conçoit pas assez celle-ci de

ectle manière, il y a moyen de la lui reudic

iilus sensible encore , et ce moyen c'est de

Telournerla question. S'il ne sal t pat^ comment

le soUil punUut de sou coucUu à sou
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levei', il sait au moins coiument il parvient

de son lever à sou coucbcr ; ses yeux seuls

le lui apprennent. Eclaircissez donc la pre-

mière question par l'autre ; (ju votre e'iève

est absolument stupide , ou Tïmaio^ie est

trop claire pour lu. pouvoir e'clia|<per. Voilà
sa première leçon de cosmographie.

Comme nous proce'dcuis toiijrîurs lente-

ment, d'idée sensible en ide'c sensible, que
nous nous familiarisons lonfr-tems avec la

même avant de passer à une autre , et qu'en-

fin nous ue forçons jamais notre élève d'être

attentif, il y a loin de cette piomièie leeoa

à la connaissance du cours du soleil et de la

figure de la terre : mais connue toiis les

mouvemeus apparens des corps célestes

tiennent au même principe , et qwe la pre-

mière observation mène à toutes les aulres,

il faut moins d'cQ'ort
,

quoiqu'il faille plus

de temps
, pour arriver d'une révolutioa

diurne au calcul des éclipses, quepourbiea
comprendre le jour et la uuit.

Puisque le soleil to'une autour du monde
il décrit un cercle , et tout cercle doit avoir

un centre, nous savons déjà cela. Ce centre

ne saurait .se voir, car il est au creur de la

terre, mais ou peut sur la surface marquer
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deux points qui lui corrcspondonf. Une

broche passant par les trois points et pro-

longée jusqu'au ciel de part et d'autre, sera

l'axe du monde et du niouvemciit journalier

du soleil. Un toton rond tounianl sur sa

pointe représente le ciel tournant sur sou

axe , les deux pointes du toton sont les deux

pôles; reuTant scia fort aise d'en connaître

un : je le lui montre à la queue de la petite

ourse. Voilà de l'amusement pour la unit;

pcu-à-peu l'on se familiarise avec les étoiles,

et de-là naît le premier goût de connaître

les planètes, et d'observer les conslellations.

Nous avons vu lever le soleil à la Samt-

Jean ; nous Talions voir aussi lever à Noël

ou quelque autre beau jour d'hiver : car ou

sait que nous ne sommes pas paresseux et

que nous nous fesons un jeu de braver le

froid. J'ai soin de faire cette seconde obser-

vation dans le même lieu où nous avons

fait la première , et moyennant quelque

adresse pour préparer la remarque , l'un ou

l'autre ne manquera pas de s'cerier : Oh ,

oh! voilà qui est plaisant! le soleil ne se

lève plus à la même place ! Ici sont nos an-

ciens renscigncmens , et à présent il s'est levé

là, etc. Il y a donc nu orient d'été et nu
orient
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orient d'hiver, etc. ... Jeune maître
, vous

voilà sur la voie. Ces exemples vous doiveuC
"

suffire pour enseigner très -clairement la
sphère

,
eu prenant le monde pour le monde,

et le soleil pour le soleil.

Eu ge'ue'ral ue substituez jamais le sio-ne

à la chose, que quand II vous est impossible
de la montrer : car le signe absorbe l'atten-
tion de l'enfaut, et lui fait oublier la chose
reprc'sente'e.

La sphère armillaire me paraît une rna-
chuie mal compose'e

, et ese'cutt-e dans de
imuvaises proportions. Cette confusion de
cercles, et les bizarres figures qu'on y mar-
que, lui donnent un air de grimoire qui
effarouche l'esprit des cnfans. La terre est
troj) petite, les cercles sont trop grands,
trop nombreux; quelques-uns, comme les

colurcs, sont parfaitement inutiles; chaque
cercle est plus large que la terre ; lepaisscur
du canon leur donne un air de solidité qui
les fait prendre pour des masses circulaires

réellement existantes, et quand vous dites à
Tenfant que ces cercles sont imaginaires, il

uc saitcequ'il voit, il n'entend plus rien.

Nous ne savons jamais nous mettre à la
place des «nlans

, nous u'eutrons pas dans
Emile. Toiu« IL Q
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leurs idées , nous leur prêtons les nôtres; et

suivant tou)ours nos propres raisouneiiicns,

avec des chaînes de vérités , nous n'entas-

sons qu'extravagances et qu'erreurs dan»

leur tétc.

On dispute sur le choix de l'analyse ou

de la synthèse pour étudier les sciences. Il

n'est pas toujours besoin de choisir. Quel-

quefois on peut résoudre et composer dans

les nvénies recherches, et guider l'enfant par

la méthode enseignante, lorsqu'il croit ne

faire qu'analyser. Alors en employant eu

niêuie-tpn.s l'une et l'autre , elles se servi-

raient mutuclhment de preuves. Partant à-

la-foisdrs deux points opposés, sans penser

faire la même route, il serait tout surpris

de se rencontrer , et cette surprise ne pour-

rait qu'être fort a2;réable. .le voudrais, par

e\emple, prendre la géographie par ses deux

termes, et joindre à l'étude des révolutions

du globe la mesure de ses parties, à com-

mencer du lieu qu'on habile. Tandis que

l'cnfantétudielasplicre et se transporte ainsi

dans les cieux ,
ramenez-le à la division de

la terre et montrez-lui d'abord son propre

séjour.

Ses deux premiers points de géographie



L I T R E I I I. ,g

soiojit la ville où il demeure et la maison

de carapague de sou père; eiiBiiite les lieux

intermédiaires, ensuite les rivières du voisi-

nage , l'aspect enfin du soleil et la manière

de s'orienter. C'est ici le point de réunion.

Qu'il fasse lui-mcmc la carte de tout cela
;

carte très-simple et d'abord formée de deux

seuls objets auxquels il ajoute peu-à-pcu les

antres, à mesure qu'il sait ou qu'il estime

lcu>r distance et leur position. Vous voyez

déjà quel avantage nous lui avons procmé
d'avance, en lui mettant un compas dans

les yeux.

Malgré cela , sans doute , il faudra le gui-

der un peu , mais très-peu , sans qu'il y pa-

raisse. S'il se trompe, laissez-le faire, ne

corrigez point ses erreurs. Attendez en si-

lence qu'il soit en état de les voir et de les

corriger lui-même , ou tout au plus , dans

une occasion favorable , amenez quelque

opération qui les lui fasse sentir. S'il ne se

trompait jamais, il n'apprendrait pas si

bien. Au reste , il ne s'agit pas qu'il saclis

exactement la topographie du pays, mais

le moyen de s'en instruire : peu importe

qu'il ait des cartes d liis la tête, pourvu qu'il

conçoive bien ce qu'elles représentent et

B 2
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qu'il ait une idée nette de l'art qui sert à les

dresser. Voyez déjà la différence qu'il y a

du savoir de vos élèves à l'ignorauce du

mien ! ils savent les cartes, et lui les fait.

Voici de nouveaux orncniens pour sa chaoïbi-c.

Souvenez-vous toujours que l'esprit de mou
institution n'est pas d'enseigner à l'enfant

beaucoup de choses , mais de ne laisser jamais

entrer dans son cerveau que des ick'cs juslo

et claires. C^uand il ne saurait rien
,
peu

m'importe
,
pourvu qu'il ue se trompe pas ;

et je ne nu'ts des vérités dans sa lé te que

pour le garantir des erreurs qu'il appren-

drait à leur place. La r.visoa , le jugement

viennent lentement, les préjugés accourent

en foule, c'est d'eux qu'il le faut préserver-

ilais si vous regardez la science en elle-mcmc ,

vous entrez dans une mer saus fond , sans

rives, toute pleine d'éeucils ; vous ne vous

en tirerez jantais. (^uand je vois un honinic

épris de l'amour des connaissances , selaisser

séduire k leur charme , et couru- de l'une à

l'autre sans savoir s'arrêter , je crois voir uii.

enfant sur le rivage am.issant des coquilles^

et commençant par s'en charger
;
puis , tenté

j)ar celles qu'il voit cntcre, en rc)eler, eu

reprendre
,
jusqu'à ce qu'aceablé de leur luul"
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titude et ne sachant plus que choisir il

finisse par tout jeter, et retourne à vide.
Durant le premier âge, le teuipsetait long;

MOUS ue cherchions qu h le perdre
, de peur

de le mal employer. Ici c'est tout le con traire

,

et nous n'en avons pas assez pour faire tout
ce qui serait utile. Songez que les pas.sions

approchent
,
et que si-tôt qu'elles frapperont

à la porte, votre élève n'aura plus d'attention
que pour elles. L'âge paisible d'intelligence
est SI court, il passe si rapidement, il a tant
d autres usages nécessaires

,
que c'est une

folie de vouloir qu'il suffise à rendre un enfant
savant. Il ne s'agit point de lui enseigner les

sciences, mais de lui donner du goût pour
les aimer, et des méthodes pour les apprendre
qnand ce goût sera mieux développé. C'est
là très-certainement un principe fondamental
de toute bonne éducation.

Voici le temps aussi de l'accoutumerpeu-à-
pcu à donner une attention suivie au même
objet; mais ce n'est jamais lacontrainte, c'est
toujours le plaisir ou le désir qui doit pro-
duire cette attention

; il faut avoir grand
soin qu'elle ne l'accable point et n'aille pas
jusqu'à l'ennui. Tenez donc touiours l'ai! au
guet, et quoi qu'il arrive

,
quittez tout avant

B 3
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qu'il s'ennuie; car il n'importe jamais autant

qu-.l apprenne ,
qu'il importe qu'il ne lasse

Vicn maigre lui.

S'il vous questionne Ini-niéme, répondez

aulant qu'il fant pour nourrir sa c-urios.ic
,

non pour la rassasier: sur-tout quand vous

voyez qu'au-lieu de questionner pour s'ms-.

truire, il se met à ballre la campagne et à

vous accahUr de sottes questions, arrêtez-

vous à l'instant-, sur qu'alors il ne sesouc.c

plus d'- la chose , mais seulement de vous

asservir à ses interrogations. 11 faut avo.r

moins d'égard aux mots qu'il prononce qu'au

inot.f quL le fait parler. Cet avertissement,

jusqn'ici moins nécessaire ,
devient de la

diMnière importance aussi- tôt qnc l'eufant

couunence à raisonner.

11 y a une chaîne de vérités f;énéralcs ,
par

laquelle toutes les sciences tiennent à des prin-

cipes communs et se développent snccess.vc-

nient. Cette cliaine est la nKllu>de des phdo-

sophes; ce n'est point de celle-là qu'il s'a-it

ici. Il y en a une toute diiïéientr par laquelle

chaque objet particulier en attire un autre,

etmontre toujours crlui qni le suit. Cet ordre

qui nourrit par xun- cnnosile continuelle

i'atlcntlon qu'ils CNii^eul tous ,
est celui que
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suivent la plupart des hommes , efc sur-touf

celui qu'il faut aux enfaus. En nous orietitauÉ

pour lever nos cartes , il a fallu traoer des

lue'ridienues. Deux points d'intersection entre

les ombres égales du matin et du soir , dou-

ueutuueme'ridieqne excellente pour un astro-

nome de treize ans. Mais ces méridiennes

s'effacent ; il faut du temps pour les tracer;

elles assujettissent à travailler toujours dans

le même lieu ; tant de soins , tant de ^êne

l'ennuieraient à la fiu. Nous l'avons pre'vu
;

nous y pourvoyons d'avance.

Me voici de nouveau dans mes longs et

minutieux de'tails. Lecteurs,'j'en tends vos mur-

mures et je les brave : je ne veux point sacri-

fier à votre impatience la partie la plus utile

de ce livre. Prenez votre parti sur mes lon-

gueurs; car pour moi j'ai pris le mien sur

vos plaintes.

Depuislou^- temps nous no us étions aperçus

mon élève et moi, que l'ambre, le verre, la

cire , divers corps frottés attiraient les pailles,

et que d'autres ne les attiraient pas. Par hasard

nous en trouvons un qui a une vertu plus

singulière encore : c'est d'attirer cl quelque

distance , et sans ctrc frotté , la limaille et

d'autres brins de fer. Combieu de temps cetto

B 4
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qualité nous amu?c sans que nous puissions

y lien voir de plus ? EnGii , nous trouvons

qu'elle se coinnuiniqiic au fer nie uie aimanté
dans nn certain sens. Un jour nous niions à

la i'oire; (*) un joneiu de jijobelels altir* avec

un morceau de p;iin un canard de cire flot-

tant sur un bassin d'eau. Fort surpris , nous
lie disons jjnurtant pas c'est un sorcier, car

nous ne savons ce que c'est qu'un sorcier.

Sans cesse frappes d'efletsdout nous ii^norons

Jes causes
, nous ne nous pressons de iuj;er

de rien
, et nous restons en repos dans noire

ignorance
,

jii.stju'à ce que nous trouvions

1 occasion d'en sortir.

De retour au logis, à force de i^arler du
canard de la foire, nous allons nous mettre
en tête de l'imiter: nous])rcnons une bonne

(* ) Je n'ai pu m'empèrlier de rire eu lisant niio

fine critique de J\I. de Fonncy sur ce peiil cunie.
Ce joueur de gobelets , dit-il

,
jui se pijtie d'cmulation

contre un enfant , et sinuone {gravement son instituteur,

est un itidnidu du monde des Lmdes- Le .spirituel

M. iXeFoiinry n\\ pu suppuserqnecetie petiiesrène
était arrangée , et rpie le bateleur était insiiuii du
rôle qu'il avait à faire ; car c'est en effet ce que jo

n'ai point dit. Mais combien de fois , en rcvanrho
ai-je déclaré que je n'écrivais point pour les gens
à qui il fallait tout duc ?
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aiguille bien aimantée, nous l'entourons de
cire blanche

,
que nous façonnons de notre

mieux en forme de canard , de sorte que l'ai-

guille traverse le corps et que la tète fasse le

bec. Nous posons sur l'eau le canard, nous
approchons du bec un anneau de clef, et

nous voyous avec uucjoie facile à comprendre
quo notre canard suit la clef, précisément
comme celui de la foire suivait le morceau
de pain. Observer dans quelle direction le

canard s'arrête sur l'eau quand on l'y laisse

en repos, c'est ce que nous pourrons faire

«ne autre fois. Quant à pre'sent , tout occupe's

oe notre objet , nous n'eu voulons pas

davantage.

Dès le même soir nous retournonshla foire

avec du pain pre'pare' dans nos poches , et si-tôt

que le joueur de gobelets a fait son tour, mou
petit docteur

,
qui se contenait à peine, lui

dit que ce tour n'est pas difficile , et que
lui-même en fera bien autant : il est pris au
mot. A l'instant il tire de sa poche le pain

©ù est cache le morceau de fer : en appro-
chant de la table le cœur lui bat ; il prt-sentc

le pain presque en tremblant; le canard vient

et le suit; l'enfant s'c'cric et tressaillit d'aise.

Aux battciucus de mains , aux acclamatioas
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de rassemblée In tête lui touiiie, 11 est liors

de lui. Le bateleur interdit vient pourtant

l'embrasser ,1c féliciter , et le prie de l'iionorrr

rncorc le lendemain de sa présence , aion^ant

qu'il aura soin d'assembler plus de monde

encore pour applaudir h son habileté. Mon
petit naturaliste riiori;ueilIi veut babiller ;

mais sur-le-cliamp je lui ferme la bouche et

l'cuimène condde d'éloç;es.

T.'enfant jusqu'au lendemain rompt" le»

minutes avec une risii)le inquiétude. Il invite

tout ce qu'il rencontre, il voudrait que tout

le genre-humain fùtte'moin de sa j^loire : il

attend l'heure avec peine, il la devance : ou

vole au rendez-vous ; la salle est déih pleine.

Eu entrant , son jeune cœur s'ép:mouit.

D'autres jeux doivent précéder; le joueur

de ;::;obelets se surpasse , et fait des choses

SU) prenantes. L'enfant ne voit rien de tout

cela: il s'aj^ite , il sue, il respire à peine; il

passe son temps à manier dans sa poche sou

morceau de pain d'une main tremblante

d'impatience. F-nfin son tour vient; le maître

l'annonce au public avec pompe. Il s'ap|uoche

«n peu honteux, il tire son pain... uoiivcllc

vicissitude des clïoses humaines! le canard,

si prive la veille ,c?t devenu sauvage aujoiir-
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d'hui; au-lieu de présenter le bec, il tourne

la queue et s'eufuit; il évite le paiu et la

maiti qui le prcseute , avec autant de sôiri

qu'il les suivait auparavant. Après mille essais

inutiles et toujours hués, l'enfant se plaint,

dit qu'où le trompe, que c'est un autre ca-

nard qu'on a substitue' au premier , et défila

le joueur de gobelets d'attirer celui-ci.

Lcjoueurdegobelets, sans répondre, prend
«n morceau de pain , le présente au caivard :

à l'instant le canard suit le pain et vient à la

main qui le retire : l'enfant prend le même
ïriorceau de pain , mais loin de réussir mieux

qu'auparavant , il voit le canard se moquejj

de lui et faire des pirouettes tout autour dii

bassin ; il s'éloigne enlin tout confus et n'ose

plus s'exposer aux linces.

Alorslejoueurde gobelets prend lemorceaij

de pain que l'enfant avait apporté et s'en sert

avec autant de succès que du sien ; il en tire

le fer devant tout le monde ; autre risée à

nos dépens
;
puis de ce pain , ainsi vidé, il

attire le canard comme auparavant. Il fait la

même chose avec un antre morceau coupô

devant tout le monde par une main tierce
j

il en fait autant avec son gant , avec le bout

«le sou doigt. Eu£u il s'éloigne au milieu do

B 6
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la chambre , et d'un ton d'emphase propre
a ces gcus-là, déclarant que son canard

n'obéira pas moins à sa vois qu'à son geste , il

lui parle et le canard obéit ; il lui dit d'aller

à droite et il va à droite, de revenir et il

revient, de tourner et il tourne; le mouve-
ment est aussi prompt que l'ordre. Les ap-

plaudissemcnsredoubléssontaulanld'aUVonts

pour nous
; nous nous e'vadons sans élre

aperçus, et nous nous renfermons dans noire

chambre sans aller raconter nos succès à tout

le monde, comme nous l'avions projeté.

Le lendemain matin l'on frappe à iiotro

porte
,
j'ouvre

; c'est l'homme aux gobelets. Il

se plaint modeslemcnt de notre conduite; que

nou.s avait-il fait pour nous engager à vouloir

de'cre'diler ses jeux et lui ôter son gagne-pain ?

Qu'y a-t-il donc do si merveilleux dans l'art

d'attirer un canard de cire
,
pour acheter cet

honneur aux dépens de la subsistance d'un

honnête lionune ? 3Ia foi , INJe^sieurs , si j'avais

quelque autre talent pour vivre, )e ne me glo-

i-ilierais guère de celui-ci. Vous deviez croire

qu'un honune qui a passe' sa vie à s'exercer i

cette chctive industrie, en sait là-dessus plus

que vous qui ne vous en occupez que quel-

ques momcus. Si je uc vous ai pas d'abord
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montre mes coups de maître , c'est qu'il ne

faut pas se presser d'e'taler etr.urdimcnt co

qu'on sait; j'ai toujours soiti de conserver

mes meilleurs tours pour l'occasion , et après

celui-ci j'en ai d'autres encore pour arrêter

de jeunes indiscrets. Au reste, 3Icssieurs
,

je viens de bon cœur vous apprendre ce

secret qui vous a tant embai-rasse's , vous

priant de n'en pas abuser pour rac unirc , et

d'être plus retenus une autre fois.

Alors il nous montre sa machine, et nous

Toyons avec la dernière surprise qu'elle ne

consiste qu'en un aimant fort et bien armé
,

qu'un eiH'ant caché sous la table fesaitiuouyoir

sans qu'on s'en aperçut.

L'homme replie sa machine , et après lui

avoir fait nos reraercîmens et nos excuses,

nous voulons lui faire un présent; il le refuse.

« Non , Messieurs
,

je n'ai pas assez à me
« louer de vous pour accepter vos dons

;

« je vous laisse obligés à moi maigre vous
;

« c'est ma seule vengeance. Apprenez qu'il

« y a de la générosité dans tous les états
;

« je fais payer mes tours et non mes leçons ».

En sortant , il m'udressic à moi nommément
et tout haut une réprimande. J'excuse volon-

tiers, iiie dit-il, cet cufantj il u'a péché q^uc
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par iji^iiorancc. Mais vous , Monsieur
,
qui

deviez coiiup.ître sa l'autc
,
pourquoi la lui

avoir laisse faire ? puisque vous vivez eu semble,

comme le plus âgé vous lui devez vos soins
,

vos conseils: votre expérience est l'autorité qui

doit le conduire. En se reprochant , étant

grand , les torts de sa jeunesse , il v ous rej^ro-

clicra sans doute ceux dont vous ne l'aurcx

pas averti (*).

Il part et nous laisse tous deux trcs-confus.

Je nie hlànic de uia molle iacilit(': je promets

à Tenfaut de la sacritier une autre fois à son

intérôt , et de l'avertir de ses fautes avant qu'il

en fasse; car le temps approche où nos rap-

ports vont chauj^cr, et où la sévérité du

iuaîlre doit succéder à la complaisance du

camarade: ce changement doit s'amener par

(
*

) Ai-jc dû supposer quelque lerieur as'ti

stupide pour ne pn» sentir «Iniis rcrte rcpi iniandu

un (lisrours diclé mot à mol par le };oiivcrneni-

pour aller à ses vues ? A-t-on dû me suppoM-r asse^^.

stupide moi-mi^me pour donner natiuellement ce

Inng.igeà unh.iteleur. Jr-croyois avoir fait preuve,

nu moins , du talent assez médiocre de fa-re

parler les i^ens d.iiis l'esprit de leur état. Voyez,

encore la lin de l'alinéa suivant. N'était-ce pai»

tout dire pour tout autre que M. de Forincy -•>
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cîcgrcs; il faut tout prévoir, et tout prévoir

de fort loin.

Le lendemain nous retournons à la foire

pour revoir le tour dont nous avons appris

le secret. Nous abordons avec un profond

respect notre batcleur-Socratc ; à peine oîons-

nous lever les yeux sur lui , il nous comble

d'honnêtetés , et nous place avec une distinc-

tion qui nous humilie encore. Il fait ses tours

comme à l'ordinaire ; mais il s'amuse et se

complaît long-temps à celui du canard, eu

nous regardant souvent d'un air assez fier.

Nous savons tout et nous ne souillons pas. Si

mon élève osait seulement ouvrir la bouche
,

ce serait un enfant à écraser.

Tout le détail de cet exemple importe plus

qu'il ne semlile. (^uo de leçons dans une

seule ! (^)uc de suites mortiliantes attire le

premier mouvement de vanité! jeune maître,

épiez ce premier mouvement avec soin. Si

vous savez en faire sortir ainsi l'humiliation
,

les disgrâces (*) , soyez sûr qu'il n'en reviendra

( *
) Cette humiliation , ces disgrâces sont

ilonc de ma fa^on et non pas de celle du bateleur.

Puisque M. de Formey voulait de mon vivant s'em-

ps; (jr de mon livre , ei le faire imprimer sans autre
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de loiig-tcmps un second. (^)nc d'appvots ,

tliiez-voiis ! J'en conviens; tt le toul pour

xions faire une boussole qui nous tienne lieu

de méridienne.

Avant appris que l'aimant agit à travers

les autres corps, nous n'avons rien de plus

presse' que de faire une machine senibial)lc à

celle que nous avons vue. Une table évidce,

un bassin trcs-plat ajusté sur celte table, et

rempli de quelques lignes d'eau , uu canard

fait avec un peu plus de soin etc. Souvent

attentifs autour du bassin, nous remarquons

enfin que le canard en repos aiïectc toujours

à-peu-]uès la uiénic direction. Nous suivons

cette expérience, nous examinons celte dircc-

(iou, nous trouvons qu'elle est du Midi au

Nord ; il n'en faut pas davantage , notre bons-

sole est trouvée , ou autant vaut -, nous voilà

rlans la physique.

II y a divers climats sur la terre , et divcr.«;es

températures à ces climats. Les saisons varient

plus sensiblement à uiesure qu'on approche

du pôle; tous les corps se rchserrcnt au froid

f.Hon que d'en ô(er mon noin pour y mcitre le

sien , il devait du moins picrulu; I.t peine
,
je ne

dis pas de le composer^ mais de le lii c.
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et se dilatent à la chaleur; cet efTet est plus

jncsurable dans les liqueurs , et plus sensible

dans les liqueurs spiritueuses : de-là le tlicr-

tnoniètre. Lèvent Frappe le visage; l'air est

donc un corps, un fluide, on le sent, quoi-

qu'on n'ait aucun moyen de le voir. Ren-
versez un verre dans l'eau , l'eau ne le rem-

plira pas , à moins que vous ne laissiez à l'air

une issue ; l'air est donc capable de résis-

tance: enfoncez le verre davantage, l'eau

j^aguera dans l'espace d'air , sans pouvoir rem-

plir tout-à-fait cette espace ; l'air est donc
capable de compression jusqu'à certain point.

XJn ballon rempli d'air comprimé bondit

mieux que rempli de toule autre malière
;

l'air est donc un corps éiaslujue. Etant étendu

dans le biiin , soulevez horizontalement le bras

hors de l'eau , vous le sentirez charge d'un

poids terrible; l'air est donc un corps pesant.

En mctlaut l'air en équilibre avec d'autres

fluides, on peut mesurer son poids: de-là le

baromètre, le syplion, la canne à vent, la

machine pneumatique. Toutes les lois de la

statique et de l'hydrostatlcjuc se trouvent par

des expériences tout aussi grossières. Je ne

veux pas qu'on entre pour rien de tout cela,

dans uu cabinet de physique expérimentale*
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Tout cet appareil d'iiistrnmeiis et de nia-

cbiiics me déplaît. L'air scientifique tue la

science. Ou toutes ces macliiiies effraient

x\n enfant , ou leurs liç;ures partagent et déro-

bent l'attention qu'il devrait à leurs cfTcts.

Je veux que nous fassions nous-iuéincs

toutes nos macliines , et je ne veux pas com-

mencer i)ar faire l'instrument avant l'cxpc-

rience ; mais je veux qu'après avoir entrevu

l'expcriencc, connue par hasard ,
nous inven-

tions peu-à-peu l'instrument qui doit la

vérifier. .Taiuic mieux que nos instrumens ne

soient point si parfaits et si justes, et que

nous avions des idées plus nettes de ce qu'ils

doivent être, et des opérations qui doivent

eu résulter. Pour ma première leçon de sta-

tique , au-lieu d'aller chercher des balances,

}c mets un bâton en travers sur le dos d'une

chaise
,

je mesure la loua;ueur des deux

parties du bâton en équilibre, j'ajoute, de

part et d'autre , des poids tantôt égaux ,

tantôt inégaux ; et le tirant ou le poussant

autant qu'il est nécessaire ,
je trouve cnfia

que l'équilibre résulte d'une proportion réci-

proque entre la quantité des poids et la lon-

gueur des leviers. Voilà déjà mou [
etit phy-
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sicien capable de rectifieï des balances avant

que d'eu avoir vu.

Sans contredit, on prend des notions bleu

plus claires et bien plus sûres des cboses qu'on
apprend ainsi de soi-même

,
que de celles

qu'on tient des enseigueiiiens d'autrui ; outre

qu'on n'accoutume point sa raison à se sou-

mettre servilement à l'autorité, l'on se rend

plus inge'nieux à trouver des rapports , à lier

des idées, à invcuter des instrumens
,
que

quand , adoptant tout cela tel qu'on nous
le donne, nous laissons affaisser notre esprit

dans la nonchalance , comme le corps d'ua

homme qui , toujours habillé, chaussé, servi

par ses gens, et traîné par ses chevaux, perd

à la fin la force et l'usage de ses membres.

Boileau se vantait d'avoir appris à Hacine
à rimer difficilement: parmi tant d'admi-

rables méthodes pour abréger l'étude drs

sciences , nous aurions grand besoin que quel-

qu'un nous endonnâtune pour les apprendra

avec effort.

Ji'nvantagc le plus sensible de ces lentes et

laborieuses recherciies, est de maintenir, au
rnilieu des études spéculatives , le cor|)s dans

son activité , les membres dans leur souplesse,

et de former sans cesse les mains au travail et
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aux usages lUilcs à riiomme. Tant d'instru-

•mcns inventes pour nous p,uidir d;u!S nos

cxpoiieiiccs et suppléer à la justesse dos sens
,

en font négliger l'exercice. Le giaphotnctre

dispense d'estimer la grandeur des angles; l'œil

qui mesurait avec précision les distances , s'en

iie à la chaîne qui les mesure pour lui; la

romaincm'cxeinptcde juger à la main le poids

que je connais par elle. Plus nos outils sont

ingénieux ,
plut* nos organes deviennent gros-

siers et nial-adroits : à lorcc de rassembler des

ïnacliines autour de nous, nous n'en trouvons

plus en nous-mêmes.

Mais quand nous mettons à fabriquer ces

machines l'adresse qui nous en tenait lieu ,

quand nous employons à les faire la sagacité'

qu'il (allait pour nous eu passer , nous gagnons

sans rien perdre, nous ajoutons l'art h la

nature , et nous devenons plus ingénieux sans

devenir moins adroits. An-lieu de coller nu

enfant sur des livres , si je l'occupe dans un

attelier, ses maius travaillent au ju-olit de son

fsprit , il ilcvient pli losoplie et croit n'c*,©

qu'un ouvrier. Kniin cet exercice a d'autres

usages dont je ])arlerai ci-après , et l'on

verra comment des jeux de la philosophie on
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peut s'élever aux ve'ritables fonctions de
l'homme.

J'aidéiàditquelesconnaissancespurement

spéculatives ue convenaient guèi« aux enfans,

même approchans de l'adolescence ; mais sans

les fairtj entrer bien avant dans la physique
systématique

, faites pourtant que toutes leurs

expériences se lient l'une à l'autre par quelque
sorte de déduction; afiu qu'à l'aide de cette

chaîne ils puissent les placer par ordre daus
leur esprit, et se les rappeler au besoin; car il

est bieu dilficilc que des faits, et même des

raisonnemens isolés tiennent long-temps dans
la mémoire, quand ou manque de prise pour
les y ramener.

Daus la recherche des lois de la nature
,

commencez toujours parles phénomènes les

plus communs et les plus sensibles , et accou-
tumez votre élève à ne pas prendre ces phé-
nomènes pour des raisons , mais pour des
fait». Je prends une pierre

,
je feins de la

poser en l'air
; j'ouvre la main , la pierre

tombe. Je regarde Emile attentif à ce que
je iais

, et je lui dis : Pourquoi cette pierre

est-elle tombée ?

(^uel enfant restera court à cette question ?

aucun
5
pas même EmiU^ »i je u'ai pris graud
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soin de le préparer a n'y savoir pas répondre.

Tous diront que la pierre tombe parce qu'elle

est pesante; et qu'est-ce qui est pesant? c'est

ce qui tombe. La pierre tombe donc parce

qu'elle toiubc ? Ici mon petit philosopiie est

arrêté tout de bon. ^'oi^a sa première leçoa

de physique systématique , et, soit qu'elle

lui profite ou non dans ce genre ,
ce sera

toujours une leçon de bon sens.

A mesure que l'cniant avance en intelli-

gcuce, d'autres considérations importantes

nous obligent à plus de choix dans ses occu-

pations, Si-tot qu'il parvient à se connaître

assez lui-même pour concevoir en quoi con-

siste son bien-étrc, si-tôt qu'il peut saisir des

rapports assez étendus pour )ua,er do ce qui

lui convient et de ce qui ne lui convient pas,

dès-lors d est en état de sentir toute la dif-

férence du travail à l'amusement, et de ne

regarder celui-ci que comme le délasseuient

de l'autre. Alors des objets d'utilité réelle

peuvent entrer dans ses études, et l'engager

à V donner une application plus constante

qu'il ti'en donnait à de simples amu.scmens.

La loi de la nécessité, toujours renaissante,

apprend de bonne heure « riionime à faire

ce qui ne lui plaît pas, pour prcvouu- un
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mal qui lui déplairait davantage. Tel est

l'usage de la prévoyance ; et de celte pré-
voyance bien ou mal réglée , naît toute la

sagesse ou toute la misère humaine.
Tout homme veut être heureux; mais pour

parvenir à l'être
, il faudrait commencer par

savoir ce que c'est que bonheur. Le bonheur
de l'homme naturel est aussi simple que sa
vie : il consiste à ne pas souffrir: la santé
la liberté

, le nécessaire le constituent. Le
bonheur de l'homme moral est autre chose •

mais ce n'est pas de celui-là qu'il est ici ques-
tion. Je ne saurais trop répéter qu'il n'y a
que des objets purement physiques qui puis-
sent intéresser les enfans, sur-tout ceux dont
on n'a pas éveillé la vanité

, et qu'on n'a
point corrompus d'avance par le poison de
l'opinion.

Lorsqti'avant de sentir leurs besoins ils les

prévoient, leur intelligence est déjà fort avan-
cée

,
ils commencent à connaître le prix du

temps. 11 importe alors de les accoutumer à
en diriger l'emploi sur des objets utiles , mais
d'une utilité sensible à leur âge et à la portée
de leurs lumières. Tout c<- qui tient à l'ordre
moral et à l'usage de la société ne doit point
w-tôt leur ctrc prcienté, parce qu'ils ue sont
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pas en état de rcntendre. C'est une inertie

d'csiscr d'eux qu'ils s'appliquent à des choses

qu'on leur dit vaguement être pour leui bien,

sans qu'ils sachent quel est ce bien ,
et dont

on les assure qu'ils tircrout du profit eUnt

grands , sans qu'ils prennent maintenant

aucun intérêt à ce prétendu prolit qu'ds ne

sauraient com[)rendrc.

(^)ne l'enfant ne fasse rien sur parole: rien

n'est bien pour lui que ce qu'il MUt être t«I.

En Icietant tou")oursen avant de ses luui.vres,

vous crovez user de prévoyance et tous eu

manquez. Four l'armer de quelques vains

instrnmens dont il ne fera peut-être jamais

d'usa-c, vous lui ôtez rinslrumenl le plus

universel de l'homme, qui est le bons sens;

vous Taccoutumcz à se laisser tou)Ours con-

duire, à n'être jamais qu'une machine entre

les mains d'aulrui. Vous voulez qu'il soit

docile étant petit ; c'est vouloir qu'd soit

crédule et dupe étant grand. Vous lui dites

•ans ci-sse : Tout ce .///c Je roux demande est

pour votre avantage: mais roOs nV-tes pas

en iUat de le connaître. <^ne m'importe à

moi^]ue musfassiez ou non ce </ne j'exii-e?

c'est pour vous seul ijuc vous travaillez.

Avec tous CCS beaui discours ^luc vous lui

icuez
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fcn%z maintenant pour Je rendre sage, vous
préparez le succès de ceux que lui tiendra
quelque jour un visionnaire, un souffleur,
un charlatan, un fourbe ou un fou de toute
espèce, pour le prendre à son piège, ou
pour lui faire adopter sa folie.

Il importe qu'un homme sache bien des
choses dont un enfant ne saurait comprendre
l'utilité'

;
mais faut-il

, et se peut-il qu'un
enfant apprenne tout ce qu'il importe à un
homme de savoir ? Tâchez d'apprendre à
r«ufant tout ce qui est utile à son âge, et
vous verrez que tout son temps sera plus que
ï-empli. Pourquoi voulez-vous

, au préjudice
des études qui lui conviennent aujourd'hui,
l'appliquer à celles d'un âge auquel il est si

peu sur qu'il parvienne? Mais, direz-vous,
sera-t-il temps d'apprendre ce qu'on doit
savoir quand le moment sera venu d'en faire
usage? Je l'ignore; mais ce que je sais, c'est
qu'il est impossible de l'apprendre plutôt

;

car nos vrais maîtres sont l'expérience et le

sentiment, et jamais l'homme ne sent bien
ce qui convient à l'homme que dans les i ap-
ports où il s'est trouvé. Vu enfant sait qu'il
est tait pour devenir homm«; toutes les idées
qu'il peut avoir de l'état d'homme, sont des

£/uiU, Tome XI. C
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occasions d'instruction pour lui ;

mais sar

les idées de cet ctat qui ne sont pas il sa

portée , il doit rester dans une ignorance

absolue. Tout mon livre n'est qu'une j)reuve

cunlinuelle de ce principe d'éducation.

yi-tôtque nous sommfsp'»rveuus a donner

à notre élève une idée du mot vtile
,
nous

avons une grande prise de plus pour le gou-

verner ;
car ce mot le frappe beaucoup ,

at-

tendu qu'il n'a pour lui qu'un sens relatif à

son âge, et qu'il en voit clairement le rapport

à son bien-être actuel. Vos cnfans ne sont

},oint frai)pés de ce mot ,
parce que vous

n'avez pas eu soin de leur en donner une

idée qui soit à leur portée, et que d'autres

se ohargcant touiours de pourvoir î> ce qui

leur est utile , ils n'ont jamais bcsom dy

songer eux-mêmes et ne savent ce que c'est

qu'utilité.

yi quoi cela est-il hou ? Voilà dé^^ormais

le mot sacré , le mot déterminant entre lui

et moi dans toutes les actions de notre vie;

voilà la question qui de ma part suit infail-

liblemeut toutes ses questions, et qui sert de

frein h ces multitudes d-uUenogations sottes

et fastidieuses , dont les enf.uis fatiguent sans

relâche et sans fruit tous ceux qui les cuvi-
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rotinent
,
plus poui- exercer sur eus quelque

espèce d'empire que pour en tirer quelque

profit. Olui à qui, pour sa plus importante

leçon, l'on apprcud à ne vouloir neu savoir

que d'utile, interroge comme Socra te ; il ne

fait pas une question sans s'en rendre à lui-

même la raison qu'il sait qu'on lui en va

demander avant que de la re'soudre.

Voyez quel puissant instrument je vous

mets entre les mains pour agir sur votre

élève. Ne sachant les raisons de rien, le voilà

presque rc'duit au silence quand il vous plaît;

et vous, au contraire
,

quel avantage vos

connaissances et votre expérience ne vous

donuent-elles point pour lui montrer l'utilité

de tout ce que vous lui proposez ? Car, ne

vous y trompez pas , lui faire cette question
,

c'est lui apprendre à vous la faire à son tour,

et vous devez comjiter sur tout ce que vous

lui [)roposezdans la suite , qu'à votre exemple

il ne manquera pas de dire : x/ ip^oi cela

est-il bon ?

C'est ici peut-être le piège le plus diCicile

à éviter pour un gouverneur. Si sur la ques-

tion de l'enfant, ne cherchant qu'à vous tirer

d'affaire , vous lui donnez une seule raison

C a
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qu'il ne soit pas en état d'entendre , voyant

que vons raisonnez sur vos idées et non sur

les siennes , il croira ce que vous lui dites

bon pour votre âge et non pour le sien, il

ne se fura plus à vons, et tout est perdu:

mais où est le maître qui veuille bien rester

court, et coMveuir de ses torts avec sou élève?

Tousse font une loi de ne pas convenir même
de ceux qu'ils ont, et moi Je m'en ferais une

de convenir même de ceux que je n'aurais

pas, quand je ne pourrais mettre mes rai-

sons à sa portée : ainsi ma conduite , toujours

nette dans son esprit, ne lui serait jamais

suspecte, et je me conserverais plus de crédit

en me supposant des faute», qu'ils ne font

en cachant les leurs.

Premiêremenl, songez bien que c'est rare-

ment à vous de lui proposer ce qu'il doit

apprendre; c'est à lui de le désirer, de le

chercher, de le trouver; à vous de le mettre

à sa portée , de faire naître adroitement ce

désir , et de lui fournir les moyens de le

satisfaire. Il suit de là que vos questions doi-

vent ^trejicn fréquentes , mais bien choisies,

et qne , comme il eu aura beaucoup plus à

vous faire que vous à lui , vous serez toujours

moins à découvert et plus souvent daus le
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cas de lui dire : En quoi ce que vous me
demandez est-il utile à sauoir ?

De plus , comme il importe peu qu'il

apprenne ceci ou cela
,
pourvu qu'il con-

çoive bien ce qu'il apprend et l'usage de ce

qu'il apprend , si-tôt que vous n'avez pas à

lui donner sur ce que vous lui dites un e'clair-

cissemcnt qui soit bon pour lui , ne lui en

donnez point du tout. Dites-lui sans scru-

pule : Je n'ai pas de bonne réponse à vous

faire
;

j'avais tort, laissons cela. Si votre

instruction était réellement déplacée, il n'y
a pas de mal à l'abandonner tout-à-fait ; si

elle ne l'était pas , avec u«. peu de soin vous

trouverez bientôt l'occasion de lui en rendre

l'utilité sensible.

Je n'aime point les explications c>n dis-

cours ; les jruiios gens y font peu d'atten-

tion et ne les rctienueat guère. Les choses,

les choses ! Je ne répéterai jamais assez que
nous donnons trop de pouvoir aux mots .:

avec notre éducation babillarde nous ne fe-

sons que des babillards.

Supposons que, tandis qrie j'étudie avec

ïnon élève le cours du soleil et la manière

de s'orienter
, tout-à-coup il m'interrompe

pour me demander îi quoi sert tout cela?

C 3



46 EMILE.
(^uel beau discours je vais lui faire ! De com-

bien de choses je saisis l'occasion de l'ins-

truire en re'pondant h sa question, sur-tout

si nous avons des témoins de notre entre-

tien ! ( I ) Je lui parlerai de l'utililc des

voyages, des avantages du commerce, de»

])roductions particulières à chaque climat

,

des ma-urs des dilïï^rcns peuples , de l'nsage

du calendrier, de la supputation du retour

des saisons pour l'af^riculture , de l'art de la

navigation , de la manière de se conduire sur

mer et de suivre exactement sa roule sans

savoir où l'on est. La politique , l'iiistoire

naturelle, l'astronomie, la morale même et

le droit des gens entreront dans mon expli-

cation ,de manière à donnera mon élève une

prande idée de toutes ces sciences ,
et un.

grand désir de les apprendre. Quand j'aurai

tout dit, j'aurai fait l'étalage d'un vrai pédant,

auquel il n'aura pas compris un^ seule idée,

il aurait grande envie de me deniandercomme

( I ) J'.ii soiivpnt irmarqué que dans les docies

instructions qu'on donne an:i rnfans , on songe

moins k se faire éronter d'eux que des grandes

personnes qui sont préscnies. Je suis très-sùr

do ce que je dis U , car j'en ai l'ail l'obscrvatioit

•ur iBoi-m«ni«.
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auparavant à quoi sert de s'orienter ; mais

il n'ose , de peur que je me fâche. Il trouve

mieux sou compte à feindre d'entendre ce

qu'on l'a force' d'e'coutcr. Aiusi se pratiquent

les belles éducations.

Mais notre Emile plus rustiquement e'ieve'

,

et à qui nous donnons avec tant de peine

une conception dure , n'écoutera rien de tout

cola. Du i)reuiicr mot qu'il n'entendra pas,

il va s'enfuir, il va folâtrer par la chambre

et me laisser pérorer tout seul. Cherchons

une solution plus grossière ; mon appareil

scientifique ne vaut rien pour lui.

Nous observions la position de la forêt au

nord de Montmorenci ,
quand il m'a inter-

rompu par son importune question, à quoi

sert cela? Vous avez raison , lui dis-je, il

y faut penser à loisir , et si uons trouvons

que ce travail n'est bon à rien , nous ne le

reprendrons plus , car nons ne manquons

pas d'anuisemchs utiles. On s'occupe d'autre

chose, et il n'est plus qnestion de ge'o graphie

du reste de la journc'e.

Le lendemain matin je lui propose un tour

de pionu-nade avant le déjeuner : il ne dc^

jnandc pas mieux
;
pour courir les enfans

sont toujours prêts, et celui-ci a de bonnes
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jamljcs. Nous moutojis dans la foirt , nous

parcourons les tliauipcaux , nous nous éga-

rons , nous ne savons plus où nous sommes ,

et quand il s'agit de revenir, nous ne pou-

vons plus retrouver notre chemin. Le temps

se passe , la chaleur vient : nous a\ons faim,

nous nous pressons , nous errons vainement

de côte et d'autre , nous ne trouvons par-tout

que des bois , des carrières , des plaines
,
nul

renseignement pour nous reconnaître, liicu

cchauircà , bien recrus , bieu affames ,

nous ne fcsnns avec nos courses quo nous

égarer davantage. Nous nous asseyons cnliu

pour nous reposer, pour dclihr'rer. EviUe ,

que Je suppose élevé comme un autre cnlaut,

ne délibère point, il pleure ; il ne sait i)as que

nous sonuncs à la porte de ^fontmorenci ,

et qu'un simple taillis nous le cache ;
mais ce

taillis est une foret pour lui , un honmie

de sa stature est enterré dans des buissons.

Apres quelques momcns de silence, je lui

dis d'un air inquiet : Mon cher EuiHc , com-

ment ferons-nous pour sortir d'ici ?

Emile, en nage, et pleurant à chaudes Inrmes.

Je n'en sais rien : )c suis las
;

j'ai faim J

j'ai soif; je n'eu puis plus.
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Jean-Jacques.

Me croyez-vous en meilleur état que vous ,"

et pensez-vous que je me lisse faute de pleurer

$1 je pouvais déjeuner de mes larmes ? Il ne

s'agit pas de pleurer , il s'agit de se recon-

naître. Voyous votre montre •, quelle heure

est-il ?

Emile.

Il est midi, et je suis à jeun.

Jean-Jacques.

Cela est vrai , il est midi , et je suis à jeua,

Emile.

Oli î que vous devez avoir faim !

Jean-Jacques.

Le niallicur est que mon dîné ne viendra

pas me chercher ici. Il est midi ? c'est juste-

ment l'heure où nous observions hier , de

Montmorenci , la position de la forêt; si nou»

pouvions de même observer de la iorèt la

position de Montmorenci ? . .

.

Emile.

Oui ; mais hier nous voyions la forêt, ei?

i'ici nous ne voyou» pas la ville.
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Jcaii-Jacques.

Voilà le mal .... Si nous pouTlons non»
passer de la voir pour trouver sa position... 2

Emile.

O mon bon ami !

Jeau-Jacques.

Ne disions-nous pas que la forêt ç'talt...?

F,m lie.

Au nord de IMoutniorcncî,

Jean-Jacques.

Par conse'queut Montœorcnci doit étre.^2

JEmilc^

Au sud de la foret.

Jean-Jacques.

Nous avons un moyen de trouver le nord

\ uiidi.

Emile.

Oui
,
par la direction do l'ombre.

Jean-Jacques.

Mais le sud ?
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Emile,

Commeut faire ?

Jean-Jacques.

Le sud est l'opposé du nord.

Emile.

Cela est vrai , il n'y a qu'à chercher l'op-

pose' de J'ombre. Oh ! voilà le sud , voilà le

sud ! sûrement Moutinoreuci est de ce côté :

cherchons de ce côte.

Jean-Jacques.

Vous pouvez avoir raisoa
; prenons ce

sentier à travers le bois.

Emile , frappant des mains et poussant
itn cri de joie.

Ah î je vois Montmorenci ! le voilà tout
devant nous, tout à découvert. Allons dé-

jeuner, allons dîner
; courons vite : l'astro-

uoiuie est bonne à quelque chose.

Prenez garde que s'il ne dit pas cette der-
BÙre phrase, il la peiisi ra

;
peu importe,

pourvu que ce ne soit pas iqoi qui la dise-

Or soyez sur (ju'il n'oubliera de sa vie la

leçoudec«ttejouruée,au4Aeuquesijen'avai»
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fait que lui supposer tout cela dans sa cliam-

bre , mou discours eût été ouhlié dès le len-

demain. 11 faut parler tant qiTun pent par

les actions, el ne dire que ce qu'on ne saurait

faire.

Le lecteur ne s'attend pas que je le mé-

prise assez, pour lui donner un exemple .«nr

chaque espèce d'étude : mais de quoi qu'il

soit question , ic ne puis trop exhorter le [gou-

verneur à bien mesurer sa preuve sur la ca-

pacité de rélève ; car , encore une fois , le

mal n'est pas dans ce qu'il n'entend point

mais dans ce qu'il croit entendre.

Je me souviens que voulant donner à uu

enfant du poùt pour la chimie, après lui

avoir montré plusieurs précipitations mctal-

liqiu^s
,

je lui expliquais commrut se fesaifc

l'encre. Je lui disais que sa noirceur ne ve-

nait que iVnn fer trèr^-divisé , détaché du

vitriol, cl précipité jjar une liqueur alcaline.

Au milieu de ma docte explication, le petit

traître m'arrêta tout court avec ma question

que je lui avais apprise: me voilii fort em-

barrasse.

Après avoir un peu rcvc
,

je pris mon
pt\rti. J"envo\ai chercher du vin dans la

cave du juaîtrc de la maison , et d'autre vin

à
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à huit sous cliez un marchand de vîn. Je
pns dans un petit fla.-oa de la dissolution
d'alcali fixe : puis ayant devant moi dans
doux verres de ces deux diQérens vius r -^ ;«

lui parlai ainsi :

On falsifie plusieurs déniées pour les faire
paraître meilleures qu'elles uesont. Ces falsifi-

cations trompent l'œil et le goût; mais elles
sont nuisibles, et rendent la chose falsifiée
pire

,
avec sa belle apparence^ qu'elle n'était

auparavant.

On faloifie suMoutles boissons et suf-font
les vins

,
parce que la tromperie est plus

difficile à connaître, et douue plus de profit
au trompeur.

La falsification de» vins vers ou aigres se
fait avec de la litharge : la litharge est une
préparation de plomb. Le plomb inii aux
acides fait un sel fort doux qui corrige au
goût la verdeur du vin, mais qui est uu
poisou pour ceux qui le boivent. Il importe
donc, avant de boire du vin suspect de
savoir s'il est litargiré , ou s'il ne l'est pas.

( 2 ) A chaque explicattcn qu'on veut donner à
reilfaat,uii|)eut,ij)j),ue UjuiJaprécêdeseï t beau-
«oup à le rendre attentif.

JÊmile. Tome II. D
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Or voici comment je raisounc pour découvrir

cela.

La liqueur du viu uc coutionl pas sculc-

iuciiL de l'esprit iiiQauimablc , couime vous

l'avez va par reau-dc-vie qu'on en tire
;
elle

contient encore de l'acide , couiuic \ous

pouvez le connaître par leviuaii^rc elle tartre

tju'on en lire aussi.

L'aeicU- a du rapport aux substances inc'tal-

liques et b'unil avec elles par dissolution pour

former un ïcl composé , tel par exemple que

la rouille qui n'est qu'un fer dir.sous par l'acide

contenu dans l'air ou dans l'eau, et tel aussi

que le verd-de-gris qui n'est qu'un cuivre

dissous par le \ inaigre.

Slais ce UKUie acide a plus de rapport

encore aux substances alcalines qu'aux subs-

tances métalliques , ensorlc que par l'in-

tcrveution des premières , dans les sels com-

2>oscs dont )oviensde vousi)arler, l'aeideesl

Ibrce' de lâcher le métal auquel il estuîii, pour

s'attachera l'alcali.

Alorsla sidislance métallique, dégagée de

l'iîcide qui la tenait dissoute , se pn'cijnle et

aciid la licpieiir opacpie.

Si donc un de ces deux vins est litliargirc'

,

»©u acidc Hcut la lilUurgc eu dissoluliou.(^uu
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yy verse de la liqueur alcaline , elle forcera

l'acide de quitter prise pour s'uair à elle ; le

plomb n'étant plus tenu en dissolution repa-

raîtra , troublera la liqueur et se précipitera

enfin dans le fond du verre.

S'il n'y a point de plomb (3) ni d'aucun

métaldansle vin, l'alcali s'unira paisiblement

(4) avec l'acide , le tout restera dissous, et il

ne se fera aucune précipitation.

Ensuite je versai de ma liqueur alcaline

successivement dans les deux verres : celui du

vin de la maison resta clair et diaphane
,

l'autre en un moment fut trouble , et au bout

( 3 ) Les vins qu'on vend en détail chez les mar-

cLands de vins de Paris
,
quoiqu'ils ne soient pas

tous liihargirés , sont rarement exempts de plomb ;

parce que les comptoirs de ces marchands sont

garais de ce nifetal , et que le vin qui se répand

dans la mesure on passant et séjournant sur ce

plomb en dissout toujours quelque partie. Il est

étrange qu'un abus si manifeste et si dangereux

soit sout'l'ert par la police. Mais il est vrai que

les gens aisés ne buvant guère de ces vins-là

sont peu sujets à en être empoisonnés.

(/,) L'acide végétal est fort doux. Si c'était un

acide minéral et i[u'il fût moins étendu , l'union

^e se- ferait pas sans effervescence.

D a
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d'une heure on vit clairement le plomb pré-

cipite' dans le fond du verre.

Voilà, repris-jc, le vinnatiufl et pur dont
on peut boire, et voici le vinfulsitie qui tui-

poisonne. Cela se découvre par les mêmes
connaissances dont vous me demandiez l'uli-

lite'. Celui qui sait bien comiifcnt se fait

l'encre, sait connaître aussi les vins frelates.

J'étais fort content do mon exemple et

cependant je m'aperç;is que l'eiifatit n'en
était point frappe'. J'eus besoin d'un p'tu do
temps pour seiilir que je n'avais fait qu'une
sottise. Car san? parler de riaipossibilitc qu'à
douze ans un enfant put suivre mon expli-

cation
, l'utilité de cette expérience n'entrait

pas dans son cj<prit
,
parce qu'ayant "oiite'

des deux vins et les trouvant bons tous deux
il ne joignait aucune idée à ce mot dt falsi^
Jication que je pensais lui avoir si bien expli-

qué
;

ces autres mots , mal-sain ^ poison
n'avaient même aucun sens pour lui il

était là-dessus dans le cas de l'instorien du
médecin Pliilipye y c'est le cas de tous les

cufans.

Les rapports des effets aux causes dont nous
n'apercevons pas la liaison , les biens et les

maux dont nous n'avons aucune idée, le»
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besoius que nous n'avons jamais sentis sont
nuls pour nous -, il est impossible do nous
înte'resser par eux à rien faire qui s'y rapporte.

Oh voit à quinze ans le bonheur d'un homme
sage, comme à trente la gloire du paradis. Si

l'on ne conçoit bien l'un et l'autre
, on fera

peu de chose pour les acque'rir , et quand
ruéme on les concevrait, on fera peudechose
encore si on ne les désire , si on ne les sent

convenables à soi. Il est aise' de convaincre un
enfant que ce qu'on veut lui enseigner est

utile; mai.s ce n'est rien de le convaincre si

1 on ne sait le persuader. En vain la tran-
quille raisonnons fait approuver ou blâmer,
il ny a que la passion qui nous f^sseagir;
et comment se passionner pour des intérêts

qu'on n'a point encore ?

A'e montrez jamais rien à l'enfant qu'il

«e puisse voir. Tandis que l'huinanile lui

est prcs(jue étrangère , ne pouvant l'élever

a i état d'homme , rabaissez poiu- lui l'homme
a ietat d'enfant. En songeant à ce qui lui

peut être utile dans un autre âge, ne lui

parlez que de ce dont il voit dès-à-présent

• utilité. Du reste jamais de comparaisons
*vec d'autres enfans

,
pouit de rivaux

,
point

de concurrcns, même à la course, aussi-tôt

D 3
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qu'il commence à raisonner : i'aimc cent fois

mieux qu'il n'npprcnne point ce qu'il n'ap-

prendrait que par jalousie ou par vanitc.

Sculcuient )C marquerai tous les ans les pro-

grès qu'il aura faits ,
je les comparerai à ceux

qu'il fera l'année suivante: je lui dirai : Vous

êtes grandi de tant de lignes, voila le fo>$c

que vous sautiez , le fardeau que vous por-

tiez ; voici la distance où vous lanciez un

caillou , la carrière que vous parcouriez d'uno

haleine, etc. vovons maintenant ce que vous

forez. .Te l'excite ainsi sans le rendre jaloux de

personne ; il voudra se surpasser ,
il le doit

;

je ne vois nul incouvcnicnt qu'il soit cuui'.e

de lui-même.

Je hais les livres ; ils n'apprennent qu'à

parler de ce qu'on ne sait pas. On dit que

Nennèx prava sur des colonnes les èlèmcns

des sciences ,
pour mettre ses découvertes Ti

l'abri (l'un (leliij;e. S'il I.s eiil l)ien impri-

mées dans la tète des luimmes ,
elles s'y

seraient conservées par tradition. Des cer-

veaux bien prépar«s sont les iiionuinens où

seRiavent le plus siirement les connaissances

buinaincs.

l\'y aurail-il poini moyen de rapprocher

tant de leçons éparscsdans tant de livres, de
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Vs réunlv sous un objet cotiiuîua qui pùJ-

être facile à voir ,
intéressant à suivre

,
el

qui pût servir de stimulant , même à cet âge ?

Si l'on peut inventer une situation où tous les

besoins naturels de l'homme se montrent

d'une manière sensible à l'esprit d'un enfant,

et où les moyens de pourvoir à ces mêmes

besoins se développent successivement avec

la même facilité, c'est par la peinture vive et

naïve de cet état qu'il faut donner le premier

exercice à son imagination.

Philosophe ardent, je vols déjà s'allumer

la vôtre. Ne vous mettez pas en frais
;
cette

situation est trouvée , elle est décrite, et sans

vous faire tort, beaucoup mieux que vous

ne la décririez vous-même ;
du moins avec

plus de vérité et de simplicité. Puisqu'il nous

faut absolument des livres ,
il en existe un

qui fournit , à mou gré , le plus heureux

traité d'éducation naturelle. Ce livre sera le

premier que lira mon Emile : seul il com-

posera durant long- temps toute sa biblio-

thèque , et il y tiendra toujours une place

distinguée. Tl sera le texte auquel tous nos

entretiens sur Icsscicnecs naturelles ne servi-

ront qucdc commcutaire. Il servira d'épreuve

durant nos progrès à l'état de notre jugc-

D 4
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ment, et tant que notre goût ne sera pas
gâté, sa lecture nous plaira toujours. Quel
est donc ce uierveilleux Jirrc ? est-ce ^//V-
lote ? est-ce I^/h,e ? est-ce BuJ-on ? non

;
c est Hohinsoti Cruxoé.

Jiohitison Crunot diins son ilo , «cul
dépourvu de I assistance de ses seml)labl(ï et
des instrumens de tous les arts

, pourvo^ant
cependant à sa subsistance, à sn conserva-
tion

,
et se procurant même une sorte de bien-

edc
;

voii:i un objet intéressant pour tout
â^P

,
et cp.'on a ni. Ile ninyensde rendre anrc'a-

blcaux enf.ins. Vo.là eommeiit nous réalisons
l'ilc déserte qui uie s.rv«it d'abord de com-
paraison. Cet état n'est pas

, j'en conviens
,

celui de l'homme social
, vraisemblablement

il ne doit pas être celui à'Emile : mais c'est

sur ce même état qnM doit apprécier tous les

autres. [,c plus sur moyen de s'élever au-
dessus des préjugés , et d'ordonner ses jnge-
Wens sur les vrais rapports d( k choses

, est

do se mettre >i la plaet ,Vun lionime isolé
;

et de iuf;er de tout comme cet liouuue eu
doit juger lui-même, eu égard à sa propr»
utilité.

Ce ro)nan
, débarrassé de tout son fatras,

conimencaut au naufrage de Kobinson près
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de son île , et finissant "a l'airive'c du vaissean

qui vient l'en tirer , sera tout à-la-fois l'amu-

sementet rinstruction d'^'w/A-diuant l'épo-

que dont il est ici question. Je veui: que la

tête lui en tourne ,
qu'il s'occupe sans cesse

^cson château , de ses chèvres, de ses plan-

tations; qu'il apprenne en détail, non dans

des livres mais sur les choses, tout ce qu'il

faut savoir en pareil cas
;

qu'il pense être

Robinson lui-même-, qu'il se voie habille de

peaux^ portant un grandbonuet, un grand

sabre, tout le grotesque équipage de la figure,

au parasol près dont il n'aura pas besoin. Je

veux qu'il s'inquiète des mesures à prendre,

si ceci ou cela venait à lui manquer; qu'il

examine la conduite de sou héros
;
qu'il cher-

che s'il n'a rien omis , s'il n'y avait rien de

mieux à faire
;

qu'il marque attentivement

ses fautes, et qu'il en profite pour n'r pas

tomber lui-mcuic en pareil cas: car ne doutez

point qu'il ne projette d'allr-r faire un éta-

blissement semblable ; c'est le vrai château

en Espagne de cet heureux âge , où l'on ne

connaît d'autre bonheur que le nécessaire et

la liberté.

Quelle ressource que cette folie pour un

hoMime habile
,
qui u'a su la faire uaitj-»
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qu'afju de la mettre à profit ! L'enfant, pressé

tle se faire un maf^asin pour son île, sera plus

ardent pç>ur apprendre, que le uia'itrc jîonr

enseigner. 11 voudra savoir tout ce qui est

utile, et ne voudra savoir que cela ; vous

n'aurez plus besoin de le guider, vous n'aurez

qu'à le retenir. Au reste, di'pcilions-uous de

l'établir dans celte île, tandis qu'il y borne

sa félicité ; car le jour approche où, s'il y
veut vivre encore , il n'y voudra plus vivre

seul ;
et où /'endredi

,
qui maintenant ne

le touche guère, ne lui sulFira pas long-

temps. '

La pratique des arts naturels , au\q)uls

peut sulhrc un .«;eul honune , mené à la rc-

cherclie des avis d'industrie , et qui ont besoin

du concours de plusieurs mains. Les premiers

peuvent s'exercer par des solitaires, par des

sauvages ; mais les autres ne peuvent naîtro

que dans la société et la rendent nécessaire.

'J'ant qu'on ne connaît que le besoin phy-

sique, ciiaquc honune se sulhtà lui-même
;

l'inlroduction du superflu rend indi.qjcnsaltlo

le partage et la distribution du travail ; car

bien qu'un honune travaillant seul jie gagne

que la subsistance d\\i\ homme , cent hommes
travuillaut de concert, gngrurout de quoi eu
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faire subsister deux cents. Si-tût donc qu'une

partie des hommes se repose , il faut que te

concours des bras de ceux qui travaillent

supplée au travail de ceux qui ne fout rien.

Votre plus grand soin doit être d'ëcartcr

de l'esprit de votre e'icve toutes les notions

des relations sociales qui ne sont pas à sa

portée ;
mais quand l'encliauiement des con-

naissances vous force a lui mou trer lamu tu elle

dépendance des hommes, au «lieu de la lui

jnontrer par le côté moral, tournez d'abord

toute son attention vers Tindustric et les arts

Tne'caniques
,
qui les rendent utiles les uns

aux autres. 'Kn le promenant d'atlelicr eu

attelier, ne ^ouHrcz jamais qu'il voie aucun

travail sansmettre lui-mêmela main à l'œuvre

,

ni qu'il en sorte sans savoir parfaitfnîcnt la

raison de tout ce qui s'y fait, ou du moins

de tout ce qu'il a observe. Pour cela travaillez

vous-même, donnez-lui par-tout l'exemple ;

pour le rendre maître , soyez par-tout appren-

tif ; et comptez qu'une heure de travad lui

apprendra plusde choses qu'il n'en retiendrait

d'un jour d'explication.

Il y a une estime publique atlaehee aux

diiïércnsarts, en raison inverse de leur uldité

réelle. Cette estinxe se mesure directement sut

U 6
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Icnr inîitilitc mêiiie , et cela doit être. Les arts

les plus utiles sont ceux qui j^ay lient le u.oiiis,

pjMCo que ie nombre des oiivrrers se propor-

tionue au besoin dcsiiomiiies , et que le travail

nécessaire à tout le monde re^te torcement à

un prix que le pauvre peut payer ; au con-

traire , ces importans qu'on n'appelle pas

artisans, mais art.stes, travaillant uuiquemeut

pour les oisifs et les ricbcs, mettent un prix

arbitraire à leurs babioles, et comme le uiénte

de ces vains travaux n'est qrtc dans l'opinion,

leur prix même fait partie de ce mérite, et on

les estime à proportion de ce qu'ils coûtent.

Le cas qu'en fait le riche ne vient pas de leiir

usage, mais de ce que le paiiviv ne le peut

payer. Ao/o haherc bona nisi cjuibus po-

yulns inindiiit (5).

(^ue deviendront vos élèves, si vous leur

laissez adopter ce sot préjugé, si vous le ta-

Yorisez vous-même, s'ils vous voient, par

exemple, entrer avec plus d'égards dans la

boutuiiie d'un oifcvre que dans celle d'un

geiriirier ? (^)uol (iigruient porteront - ils du

vrai mérite des arts et de la véritable valeur

des choses
,
quand ils verront par^lout le prix

(5 ) Pcironnt,
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de fantaisie en contradiction avec le prix tiré

de l'utilité' re'ellc, et que plus la chose coûte,

mouis elle vaut? Au premier moment que

vous laisserez entrer ces ide'es dans leur tête,

abandonnez le restede leureducation ; malgré

vous ils seront e'icvés comme tout le monde,

vous avez perdu quatorze ans de soins.

Emile, songeant à meubler son île, aura

d'autres manières de voir. Rohinson eût fait

beaucoup plus de cas de la boutique d'ua

taillandier que de tous les coldJchets de

Saide. Le premier lui eut paru un homme
très-respectable, et l'autre nu petit charlatan.

« Mon lils est fuit pour vivre dans le

« monde ; il ne vivra pas avec des sages,

« mais avec des fous ; il faut donc qu'il cou-

« naisse leurs fulics, puisque c'est par elles

« qu'ils veulent être conduits. La coiinais-

« sauce réelle des choses peut être bonne,

« mais celle des houuncs et de leurs jui^cmeus

« vaut encore mieux ; car dans la société

«c humaine le plus grand instrument de

« l'homme est rhonmie, ci le plus sage est

« celui qui se sert le mieux de cet mstru-

« ment. A quoi bon donner aux enfans l'idée

« d'un ordre imai;,inaiie tout contraire à celui

« qu'ils trouveiout établi , et sur lequel A



€6 É :\i: T L E.

« faudra qu'ils se iôi;lcjit ? Donnez -Irnr

« premicrcinciit des leçons jionr étrcsai;o«,

« et puis vous leur eu donnoicT: pour ju^or

« en quoi les autres sont fous ».

Voilà les spe'cicuscs maximes sur lesquelles

la fausse prudence des pères travailler rendre

leurs enfans esclaves des prejuf^c's dont ils les

nourrissent, jouets eux-ïiiémes de la tourbe

insensée dont ils pensent faire l'instrutnent

de leurs passions. Pour parvenir à connaître

riiouime, que de choses il faut connaître

avant lui ! li'liomme est la dernière étude

du sage, et vous pri-tcndez en faire la pre-

mière d'un enfant ! Avant de l'instruire de

nos sentimens
, commencez par lui ap|)rendrc

à les apprécier : est-ce connaître une folie

que de la prendre pour la raison ? Pour être

sage, il faut discerner ce qui ne l'est pas :

counnent votre cnl'ant connaîtra-l-il les liom-

ïues , s'il ne sait ni juger leurs jugcuiens ni

dcmèler leurs erreurs ? (l'est \\n mal de savoir

ce qu'ils pensent
,
quand on ignoie si ce qu'il»

pensent est vrai ou faux. A pprene/,-lui donc

])remièrement ce que sont les clio.ses eu ellcs-

iiiêmcs; et vous lui apprendrez aprèsce qu'elles

sont à nos yeux : c'est ainsi qu'il saura coni-

parci l'opinioiià la vtrite,ct s'cleycrau-dc^sus
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fin vnlgaiiT : car on ne connaît point les pré-

juges quand on les adopte, et l'on ne mène

point le peuple quand on lui rcKseinblc. Mais

si vous comuicncez par l'instruire de l'opinion

publique avant de lui apprendre à l'apprécier,

assurez -vous que ^ quoi que vous puissiez

faire, elle deviendra la sienne, et que vous

»e la détruirez plus. Je conclus que pour

rendre un ieiuie lioiume judicieux , i\ faut

bien former ses )uj;eiucns , au-lieu de lui dicter

les nôtres.

Tous voyez que jusqu'ici je n'ai ponit parlé

des honnnes à mon élève;, il aurait eu trop

lie bon sens pour m'entendre ;
ses relations

avec son espèce ne lui sont pas encore assez

sensibles ponr qu'il puisse ;up;er des autres

par lui. Il ne connaît d'être humain que lui

seul, et même il est bien éloigné de se con-

naître : mais s'il porte peu de ju-emens sur

sa personne^ au moins il n'en porte qne de

)ustes. Il ignore quelle est la place des autres ;

mais il sent la sienne et s'y tient. Au-lieu des

lois sociales qu'il ne peut connaître ,
nous

l'avons lié des chaînes de la nécessité. Il n'est

presque encore qu'un être physique ;
contt-

Huons de le traiter comme tel.

C'est par leur rapport sensible avec sou
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utilité, sa sûreté, sa conservation , son bien-

être, qu'il doit appircier tons les corps d«

la nature et tous les lra\aMx des hommes.
Ainsi le fer doit être à ses yeux d'un beau-

coup plus grand prix que l'or, et le verre

que le diamant. De même il honore beaucoup

plus un cordonnier , un maçon
,
qu'un V J£i/t-

pereur ^ un h Uîniic et tous les joailliers de

l'Europe ; un pàlissicr est sur-tout , à ses yeux,

un liouune très-important, et il donnerait

toute l'académie des sciences poui le moindre,

confiseur de la rue des Lombards. Les orlc-

vrcs , les graveurs, les doreurs ne sont, à

son avis, que des i'ainéans qui s'anuiscnt à

des jeux parfaitement inutiles ; il ne fuit pas

ïuême un grand cas de l'horlogerie. L'heureux

culant jouit du temps sans en être esclave;

il en jirolitc et nnw connaît pas le prix. Lo
calme des passions

,
qui rend pour lui sa

succession toujours éf,ale , lui tient lieu

d'instrument pour le mesurer au besoin (6).

En lui supposant une montre , aussi-bien

( T) ) J,e tems perd pour nous sa nicstne, quand
nos passions veulent régler sou couis à leur gré.

La moutre du sage es l'êgalitc d'humeur ei la

{)aix tlo l'ame
;

il est toujours à son heure, et il

a coiuiaîi toujours.
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qu'en le fesant pleurer, je me donnais un

Emile vulgaire, pour être utile et me faire

entendre ; car quant au ve'ritable, un enfant

gi didërent des autres ne servirait d'exemple

à rien.

Il y a un ordre non moins naturel et plus

judicieux encore
,
par lequel on considère

les arts selon les rapports de nécessite' qui

les lient, mettant au premier rang les plus

independans , et au dernier ceux qui de'-

peiident d'un plus grand nombre d'autres.

Cet ordre qui fournit d importantes consi-

dérations sur cilui de la sotiété j;éiiérale,

est semblable au précédent et soumis au même
renversement dans l slinie des hommes ; eu

sorte que l'emploi d>s matières premières se

fait dans des métiers sans lionncur, presque

«ans protit, et que plus elles cliaiigcnt de

mains, plus la main d'(i:i:vre atia,mcnte de

prix et devient bonoial)!' . Je n'cxa»nine pas

s'il est vrai que l'induslrie soit plus grande

et mérite plus de récompense dans les arts

minutieux qui donnent la dernière forme \

ces matières, que dans le premier travail qui

les convertit à l'usage des hommes ;
mais je

dis qu'en chaque chose l'art dont l'usage est

le plus g^'ucral et le plus indispensable, est
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iuconlcslablcmciit celui qui mérite le pîus

d'cst,ime, et que celui à qui moins d'autres

arts sont nécessaires la mérite eneore par-

dessus les plus subordonnes, parée qu'il est

plus libre et plus près de rind(-pendanc<.\

Voilà les véritables rè};ies de l'appréciation

des arts et de l'industrie ; tout le reste est

arbitraire et dépend de l'opinion.

Le premier et le plus respectable de tous

les arts est r<ip;ricullure : je mettrais la forf^e

au second ranj; , la cbarpente au troisième,

et ainsi de suite. L'enfant qiii n'aura point

été séduit par les préjugés vulgaires eu ju-

gera précisément ainsi, (^ue de réflexions im-

portantes notre Emile ne tirera-l-il point là-

dessus de son Rohinson ? (^ue pensera-t-il

en voyant que les arts ne se perrectionnent

qu'en se subdivisant, en multipliant à l'in-

iini les inslrumens des uns et des autres ? Il

se dira : Tous ces gens-là sont sottement in-

génienv ; on croirait qu'ils ont peur que
leurs bras et leurs doigts ne leur servent ù

quelque chose, tant ils inventent d'instru-

Itiens pour s'en passer. Pour exercer un seul

art ils sont asservis à mille autres, il faut

une ville à chaque ouvrier. Pour mon cama-

rade et uioi nous mêlions i^olrc génie dans
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notre adresse ; tious nous fesons des outils,

que nous puissions porter par-tout avec

uous. Tous ces gens si fiers de leurs talenâ

dans Paris ne sauraient rien dans notre ile,

€t seraient nos apprentlls à leur tour.

Lecteur, ne vous arrêtez pas à voir ici

l'exercice dn coi'ps et l'adresse des uiains de

notre c'iève ; mais considc'rez quelle direc-

tion nous donnonsà ses curiosite's enfantines ;

considérez le sens, l'esprit inventif, la pré-

voyance ; considérez quelle tête nous allons

lui former. Dans tout ce qu'il verra, dans

tout ce qu'il fera , il voudra tout eonnailre,

il voudra savoir la raison de tout : d'instru-

jnent en instrument il voudra toujours re-

xrvontcr au premier ; il n'admettra rieu par

supposition ; il refuserait d'apprendre ce

qui demanderait une connaissance anté-

lieuïc qu'd n'aurait pas : s'il voit faire un

ressort, il voudra savoir comment l'acier a

été tiré de la mine; s'il voit assembler les

pièces d'un eofTrc , il voudra savoir comment

l'arbre a été coupé. S'il travaille lui-même ,

à chaque outil dont il se sert, il ne man-

queta pas de dire : Si je n'avais pas cet outil ,

coiimient m'y prendrais-jc pour en faire un

semblable ou pour m'en passer ?
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An reste une erreur tUd'icile à éviter dans

les octTipatioiis pour lesquelles le maître se

pa.ssioruie , est de supposer toujours le niéiiie

goiit à l'en [un t ; i^ardcz
,
quand i'aninseiuent

du travail vous emporte, que lui cep ndant
nes'ciiuuic sans vous l'oser témoigner. L'en-

fant doit être tout î> la chose; jMai> \ous

devez être tout à l'tnf.int, l'observer, l't-

pier sans relâche et sans qu'il y [iaraissc,

pressentir tous ses sentiinens d'avance , et

prevetiir ceux qu'il ne doit pas avoir; l'oC'

cupcr enlin de manière que non-seulement

il se sente utile à la chose , mais qu'il s'y

plaise à force de bien comprendre à quoi

sert ce qu'd fait.

La société' des» arts consiste en échange?

d'industrie, celle du commerce en p'changrs

de choses, celle des banques en c'changes

de signes et d'argent ; toutes ces idées se

lieunent, et les notions élémentaires sont

dé)à prises; nous a\ons jeté les Fondeitiens

de tout cela dès le premier âge , à l'aide du
jardinier /{o/icrf. Il ne nous reste mainte-

nant cpi'à g<'nêialiser ces méincs idi'cs, et les

étendre à plus d'(NempUs |)our lui faire

com[)reM(ln' le jeu du trafic pris en lui-même,

çt rtiidu sciuiblc pat les d'-lails d'histoir*
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natmelle qui rei^ardciit les productions par-

ticulières a cbaqiie pays, par détails d'arts

et de sciences qui regardent la navigation
,

enfin par le plus grand on moindre ouibar-

ras du transport selon l'ëloigneuient des

lieux selon la situation des terres, des mers,

des rivières, etc.

Nulle société ne peut exister sans échange,

nul échange sans mesure commune, et m. Ile

mesure commune sans égalité. Ainsi toute

société a pour première loi quelque égalité

conventionnelle, soit dans les hommes , soit

dans les choses.

L'é'^alitéconventiounelle entre les hommo.s,

bien différente de l'égalité naturelle ,
rend

nécessaire le droit positif , c'est-à-d.rc legou-

\crncmcnt et les lois. Les connaissances po-

litiques d'un enfant doivent être nettes et

bornées : il ne doit connaître du gouverne-

ment en général que ce qui se rapporte au

droit d. propriété dont il a déjà quelque

idée.

L'égalité conventionnelle entre les choses

a fait inventer la monnaie ;
car la monnaie

n'est qu'un terme de comparaison pour la

valeur des choses de différentes espèces ,
et

,„ GC sens la monnaie est le vrai lieu de la
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société; mais tout peut être monnaie; au-

trefois le bétail l'élait , descoquIllr,ges le sont

encore chez plusieurs peuples , le fer fut

juonnaie à Sparte, le cuir l'a été en Suède
,

l'or et l'argent le sont jiarmi nous.

Les métaux, comme les plus faciles à

traiiïi)orler , ont été générakiuent choisis

pour termes moyens de tous les échanges
,

et l'on a converti ces métaux en monnaie
,

pour épargner la mesure ou le poids à chaque

échange : car la marque de la monnaie n'est

qu'une attestation que la pièce ainsi marquée

est d'un Ici poids , et le prince seid a droit

de baitre monnaie, attendu que lui seul a

droit d'exiger que sou témoignage fasse au-

torité parmi tout un peuple.

L'usage de cette invention ainsi expliqué

se fait sentir au plus stupide. 11 est diOicdc

de comparer imuiédiatciuent des choses de,

diirércntes natures , du drap, par exemple
^

avec du blé •, mais quand ou a trouvé une

mesure commune, savoir la monnaie, il est

aisé au fabricant et au laboureur de rapor-

tcr la valeur des choses qu'ils veulent échan-

ger li cette mesure comuuinc. Si telle quan-

tité dedrap vaut une telle sonune d'argent,

tu que t(illc quantité de blé vaille aussi la
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ïi!('mesoixiuie d'argent, ils'eusuit quelemar-

cbaud recevaut ce blé pour sou drap fait un
échange équitable. Ainsi c'est pax* la mon-
naie que les biens d'espèces diverses devien-

nent comuxeusurables, et peuvent se com-

jiarer.

N'allez pas plus loin que cela , et n'entrez

poiiit dan:, rexpiicatiou des efl'ets moraux de

cette institution. En toute chose il importe

de bien exposer les usages avant de mon-
trer les abus. Si vous prétendiez expliquer

aux enfans comment les signes "font négli-

ger les chosL'S , comment de la monnaie

sont nées toutes les chimères de l'opinion
,

comment les pays riches d'argent doivent

être pauvres de tout, vor; traiteriez ces en-

fans non-seulement en philosoph'-s , mais

tn hommes sages, et vous prétendriez leur

faire entendre ce que peu de philosophes

même ont bien conçu.

Sur quelle abondance d'ob)cts intéressans

uv peut-on point tourner ainsi la curiosité

d'un élève , sans jamais quitter les rapports

réels et matériels qui sont à sa portée , ni

souffrir qu'il s'élève dans son esprit une seule

idée qu'il ne puisse pas concevoir? L'art du

inailrc cot de ne laisser jamais appcsaulir ses
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observations sur des inimitiés qui ne tien-

nent à rien , uiaisdt- le iap|jioelu'r sans cesse

des grandes rciatiutis qu'il doit couiiiiîtie im

jour pour bien jn-:;! r du bon et du mauvais

ordre de la société' civile. Il faut savoir as-

sortir les entretiens dont on l'amuse au tour

d'esprit qu'on lui a donné. Telle question

qui ne pourrait pas même effleurer rallen-

tion d'un autre , va tourmenter /,'/////f pen-

dant six mois.

Nous allons dîner dans une maison opu-

lente; non? trouvons les apprêts d'un lestin,

beaucoup de monde , beaucoup de laquais ,

-beaucoup de plais, un service élevant et fin.

Tout cet appare.l de plaisir et de lete a quel-

que chose d'enivrant
,
qui jiorle à la tcto

quand on n'y est pas accoutume. Je pres-

sens l'eir. t de tout cela sur mon )cune élève-

Tandis que le repas se prolonj^e , tandis que

les services se sueeèdent , tandis qu'autour

delà table rèj;iicnt nulle propos luuvaiis. Je

m'a|)|)roche de son oreille, et/elui dis: Par

combien de mains estimeriez - vous bien

qu'ail passe tout ce que vous voyez sureetto

table, avant que dy arriver? (^)uellc foule

d'idées j'éveille dans son eerveau par ce peu

dcjnots! A l'uislaut voilci toutes les vapeurs

du
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du délire abattues. Il rêve, il réfléchit, il

calcule , il s'inquiète. Tandis que les philo-

sopUes égayés par le vin
,
peut-être par leurs

voisines, radotent et font les eufans , le voilà

lui philosophant tout seul dans son coin
;

il m'interroge, je refuse de répondre, je le

renvoie ù un autre tems ; il s'impatiente , il

oublie de manger et de boire , il brûle d'être

hors de table pour m'entretenir a sou aise.

Quel objet pour sa curiosité ! quel texte pour

soninstruction ! Avec un )ugement saiu que

rien n'a pvi corrompre, que pcnsera-t-il du

luxe, quand il trouvera que toutes les re'-

gious du monde ont été mises a contribu-

tion
,
que vingt millions de mains

,
peut-

être , ont long-tems travaillé
,

qu'il en a

coûté la vie
,
peut-être, à des milliers

d'hommes , et tout cela pour lui présenter

en pompe à midi ce qu'il va déposer le soir

dans sa garde-robe ?

Epiez avec soin les conclusions secrètes

qu'il tire en son cœur de toutes ses observa-

tions. Si vous l'avez moins bien gardé que je

ne le suppose, il peut être tenté de tourner ses

réllcxions dans un autre sens , et de se regar-

der comme un personnage important au
inonde, eu voj-ant tant de soins concourir

Mutile. Tome Jf, E
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pour apprêter son dîner. Si vous pressentez

ce raisonnement , vons pouvez aisément le

pre'venir avant qu'il le lasse, ou du moins

en effacer aussi-lôt rimpression. Ne sacdiant

encore s'approprier les choses qui- par une

jouissance malcriclle, il ne pi-nt )"^fr doK-ur

convenance ou discom enancc avec lui que

par des rapports scnsililcs. La comparaison

d'un dîner simple et rustique préparé par

l'exercice, assaisonne par la faim, par la

liberté, par la joie , avec son Icstin si ma-

ç;nlljque et si compassé ,
sulFira pour lui laiic

sentir que tout l'appareil du festin ne lui

aj'ant donné aucun profit réel, et son esto-

mac sortant tout aussi content de la table du

paysan que de celle du financier, il n'y

avait rien it l'un do plus qu'à l'autre qu'il

put appeler véritablement sien.

Imaginonsccqu'enparcilcasnn gouverneur

pourra lui dire. Rappelez-vous bien ces deux

repas, et décidez en vous-même lequel vous

avez fait avec le plus de plaisir: auquel avez-

vous remarqué le plus de joie? auquel a-t-ou

mau-é de plus grand ap]>étit? bu plus gaie-

ment :* vi de meilleur ca-ur ? lequel a duré

le plus long-temps sans ennui , et sans avoir

besoin d'être reuouvclc par d autres services„?
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Cependant voyez la difTerejice : ce pain bis

que vous trouvez si bon vient du blé recueilli

par ce paysan ; son vin noir et grossier, mais

dc'saltcrant et sain , est du cru de sa vigne,

le linge vient de son chanvre, filé l'iiivcr par

sa femme
,
par ses filles, par sa servante ;

nulles autres mains que celles de sa Camille

n'ool l'ail les apprcls de sa table ; le moulin

le plus proclie et le marché voisin sont les

bornes de l'univers pour lui. En quoi donc
avez-vous re'ellcment joui de tout ce qu'ont

fourni de [)lus la terre éloignée et la main
des houuncs sur l'autre table ? Si tout cela

ne vous a pas fait faire un meilleur repas ,

qu'avez-vous gagné à cette abondance ? qu'y

avait-il là qui fût fait pour vous? Si vous

eussiez été le maître de la maison
,
pourra-t-il

ajouter , tout cela vous fût resté plus étranger

encore; car le soin d'étaler aux yeux des

autres votre jouissance eût achevé de vous

l'ôter : vous auriez eu la peine et eux le

plaisir.

Ce discours peut être fort beau , mais il ne

vaut rien pour J<Jmi/c dnnli\ passe la portée,

«t à qui l'on ne dicte point ses réûexions.

l'arlez-lui donc plus simplement. j\près ces

deux épreuves, ditc3-lui quelque matiu : Vu
E 3



80 É M T L E.

cUiicrons-iions aujourd'hui? autour de cette

uiouta-ne d'argent qui couvre les trois quarts

de la table , et de ces parterres de fleurs de

papier qu'où sert au dessert sur des miroirs?

parmi ces femmes en grand panier qui vous

traitent en marionnette , et \ cuUut que vous

ayiez dit ce que vous ne savez |ias ? ou bien

dans ce village a deux lieues d'ici ,
chez ces

bonnes gens qui nous reçoivent si joveuse-

ment , et nous donnent de si bonne crème ?

Le chois A'Kmile n'est pas douteux
;
car il

1,'est ni babillard , ui vain : il ne peut souf-

frir la gêne, et tous nos ragoûts fins ne lui

plaisent point; mais il est touionrs prt"t à

courir eu campagne , et il a".mc fort les bons

fruits, les bons légumes, la bonne crcmc et

les bonnes gens. (^) Chemin fesant, la retle-

( 7 ) T.e goAt que je suppose à mon élève pour

la eampasne esi un fruit naturel de son é.luca-

tion. D'ailleurs n'avant riea de rri air fat et

ren-iiiupié qui idaît lant aux femmes, d en est

moins fêté (pie d'autres enfans ;
par conséquent

il se pl.iîi moins avec elles et se gâte moms dans

leur socittL- dont il n'est pas ei.eore en état de

sentir le charme. Je me suis gai.lé de lui appren-

dre i leur haiser la luain , à leur dire des fadeurs ,

pas même à leur marquer prélérablcment aux
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xion vient d'elle-même. Je vois que ces foules-

d'hommes qui tiavailleut à ces grands repas

perdeut bieu leurs peines , ou qu'ils ne son-
gent ^uèrc à nos plaisirs.

Mes exemples , bons peut- être pour uu
sujet, seront mauvais pour mille autres. Si

l'on eu prend l'esprit, on saura bien les

varier au besain , le choix tient à l'étude du
génie propre à chacun , et cette étude tient

aux occasions qu'on leur offre de se montrer.
On n'imaginera pas que dans l'espace de trois

ou quatre ans que nous avons à remplir ici,

nous puissioiis donner à l'cufant le plus heu-
reusement né , une idée de tous les arts et

de toutes les sciences naturelles
, suffisante

pour les apprendre un jour de lui-méi^M- .

mais en fesant ainsi passer devant lui tous

les objets qu'il lui importe de connaître ,

jious le mettons dans le cas de développer
son goût, son talent, de faire les premiers

pas vers l'objet où le porte sou génie y et d«

Iiommcs ]es égards qui leur sont dus : je me sin's^

fait une inviolable loi <îe n'e:- iger rien de lui
dont la raison ne lût à sa portée ; et il n'y a jioint

de bonne raison pour un enliint de traiter lU)

sexe autrement que l'autre.

Ê 3
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nous indiquer la route qu'il lui faut ouvrir

pour sccouderla nnturr.

Un autre avantage de cet enchaînement de

connaissances bornées , mais justes ,
est de les

Ini montrer par leurs liaisons ,
par leurs rap-

ports , de les mettre toutes a leur place dans

son estime, et de prévenir en lui les préjuges

qu'ont la plupart des hommes pour les talens

qn'ilscultivent, contre ceux qu'ilsont négligés.

Celui qui voit bien l'ordre du tout, voit la

place où doit être chaque partie; celui qui

voit bien uve partie, et qui la connaît ?l

fond, peut être un savant homme; raulio

est un homme judicicuv , et vous vous sou-

venez qnc ce que nous nous proposons

,i 'acquérir est moins la science que le ju-

gement.

{)uoi qu'il en soit , ma méthode est indé-

pendante de mes exemples; elle est fondée

sur la mcMire des facultés de l'iiomme à ses

différens âges , et s«:r le choix dos oceupalions

qui conviennent à ses facnlli's. Je cioi-< qu'on

trouverait aisément nue autre méthode avec

laquelle on paiaitiait faire mieux ;
mais si

rllc était moins approprit'e à rrspèee ,
h

J'âgc, ajiscxe, je doute qu'elle eut le même

»uccts.
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En commençant cette seconde période ,

nous avons profite de la suiabondance dc

nos forces sur nos besoins
,
pour nous porter

hors de nous : nous nous sommes élancés

dans les cieux ; nous avons mesuré la terre;

nous avons recueilli les lois de la nature; en

im mot, nous avons parcouru l'île entière :

maintenant nous revenons à nous; nous

nous rapprochons insensiblement de notre

habitation. Trop heureux en y entrant, de

n'en pas trouver encore en possession l'en-

nemi qui nous menace, et qui s'apprête à s'en

emparer !

(^ue nous rcste-t-il à faire après avoir ob-

servé tout ce qui nous environne ? d'en con-

Tertir à notre usaj^c tout ce que nous pouvons

nous approprier et dc tirer parti de notre

curiosité pour l'avantage de notre bien-être.

Jusqu'ici nous avons fait provision d'instru-

mens dc toute espèce , sans savoir desquels

nous aurions besoin. Peut-être inutiles a nous-

mêmes, les nôtres pourront-ils servir à d'au-

Ires; et peut-être, à notre tour, aurons-nons

besoin des leurs. Ainsi nous trouverions tous

notre compte a ces échanges; mais pour les

faire il faut connaître nos besoins mutuels,

il faut que chacun sache ce que d'autres ont
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à son usacre, et ce qu'il peut leur oiïrir en

retour. Supposons dix houunes dont chacun

a dix sortes de besoins. Il laut que chacun ,

pour son nécessaire, s'applique à dix sortes

de travaux ; mais vu la dillercnce de génie

et de taiens , l'un réussira uioins à quelqu'un

de CCS travaux , l'autre à un autre. Tous
,

propres à diverses choses , feront les uièmes

et seront mal servis. Formons iine société

de ces dix hommes , et que chacun s'applique

pour lui seul et pour les neuf autres, au

genre d'occupation qui lui convient le mieux;

chacun prolitera des taiens des autres cuumie

si lui seul les avait tous; chacun perfeelion-

Hcra le sien par un continuel exercice , et il

arrivera que tous Icu dix parlai lement bieu

pourvus auront encore du surabondant pour

d'autres. V oilà le principe apparent de toutes

nos iiislilutions. Il n'est pas de mon sujet

d'en examiner ici les conséquences; c'est eo

que j'ai fait dans un autre écrit. (*)

Sur ce principe , un homme qui voudrait .se

regarder comme un être isolé, ne tenant du

tout à rien et se suHisant à lui - luème , ne

pourrait être que misérable, il lui serait méui»

( * ) Discours sur l'iiu'galitK.
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impossible de subsister ; car trouvaut la terre

entière couverte du tieu et du mien, et n'ayant

rien à lui que son corps, d'oiî tirerait-il soa

nécessaire? Eu sortant de l'ëtat de nature,

nous forçons nos semblables d'en sortir aussi;

nul n'y peut demeurer malgré les autres , co

serait réelleuieut en sortir, que d'y vouloir

rester dans rimposs;bilitc d'y vivre. Car la

première loi de la nature est le soin de sa

conserver.

Ainsi se forment peu-à-peu dans l'esprit)

d'un enfant les idées des relations sociales,

même avant qu'il puisse être réellement mem-

bre actif de la société. Emile voit que pour

avoir des instrumens à son usage , il lui eu

faut encore à l'usage des autres
,
par lesquels

il |)uisse obtenir en écbange les choses qui lui

sont nécessaires , et qui sont en leur pouvoir.

Je l'amène aisément à sentir le besoin do

ces échanges , et à se mettre en état d'eu

profiter.

Monseigneur ^ il faut tpje je vive
,

disait un malheureux auteur satirique au

ministre qui lui reprochait l'infauiie de ce

métier. Je n'en vois pas la nécessité j lui

repartit froidement l'homme en place. Cette
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réponse , cxccllcnlc pour uti ministre , ei'it

été havjjare et fausse en toute autre boucbc.

Il faut que tout liommc vive. Cet arpu-

lueut auquel cliacun donne plus ou moins

de forer, à proportion qu'il a pins ou moins

criinuianité , me parait sans réplique pour

celui qui le fait , relativement ù lui-même.

Puisque de toutes les aversions que )ious

donne la nature, la plus forte est celle de

mourir , il s'ensuit que tout «st prrnus par

elle à quiconque n'a nul antre moyen pos-

sible pour vivre. Les principes sur lesquels

riionnue vertueux ajipiend à mépiistr sa vie

et à rmuHolei à son devoir, sont bien loi«»

de cette siuiplicilc primitive. Heureux les

peuples chez le.'^quels on peut être bon sans

effort et juste sans vertu ! S'il est quelque

misérable Etat au monde où cliacun ne puisse

pas vivre sans mai faire , et où 1rs citoyens

soient friiîons par nécessité , ce n'est pas le

malfaiteur qu'il faut pendre, c'est celui qui

le force à le devenir.

Si-tôt (\uE/ni/f saura ce que e'ist que la

vie , mon premier soin sera de lui apprendre

à la conserver, .lusqu'ici je n'ai point dis-

tinp,ué les états , les raucv* -,
'fs fortunes ,

et io

ntf les distinguerai guère p\us dans la suite ,
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parce que l'homme est le même dans tous le»

ctats
;
que le riche n'a pas l'estomac plus

grand que le pauvre, et ne digère pas mieux

que lui
;
que le maître n'a pas les bras plus

longs ni plus forts que ceux de son esclave;

qu'un grand n'est pas plus grand qu'un homme
du peuple ; et qu'enhn les besoins naturels

étant par-tout les mêmes , les mo3'ens d'y

pourvoir doivent être par-tout égaux. Ap»
propriez l'éducation de l'homme à l'homme

,

et non pas a ce qui n'est point lui. Ne voyez-

vous pas qu'en travaillant à le former exclu-

siveuieiit pour un état , vous le rendez inutile

à tout autre ; et que s'il phiît à la fortune,

vous n'aurez travaillé qu'à le rendre mal-

heureux ? Qu'y a-t-il de phis ridicule qu'uu

grand seigneur devenu gueux, qui porte dans

sa misère les préjugés de sa naissance ? Qu'y

a-t-il de plus vil qu'un riche appauvri
,
qui

se souvenant du mépris qu'on doit à la pau-

Treté , se sent devenu le dernier des hommes ?

L'un a pour toute ressource le métier de

fripon public , l'autre celui de valet ram-

pant , avec ce beau mot : il faut ijue je

vive.

Vous vous fiezà l'ordre actuel de la société,

sans songer que cet ordre est sujet àdes révolu-
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tions inévitables , et qu'il vous C!rt impossible

de prévoir ni de prévenir celle qui peut regar-

der vos eufans. Le grand devient petit ,
le

riche devient pauvre, le monarque devient

sujet, les eoups du sort sont-ils si rares que

vouspuissiez compter d'en être exempt ? Nous

approebons de l'état de crise et du siècle

des révolutions (8). Qui peut vous répondre

de ce que vous deviendnz alors ? Tout ce

qu'ont fait Us hommes , les hommes peuvent

le détruire : il n'y a de caractères ineflarablcs

que ceux qu'imprime la nature, et la natur*

ne fait ni princes, ni riches , ni farauds sei-

gneurs. Que fera donc , dans la bassesse ,
ce

satrape que vous n'avez élevé que pour la

"i-andeur ? Que fera , dans la pauvreté ,
ce

publicain qui ne sait vivre que d'or ? Que

fera, dépourvu de tout, ce fastueux imbécille

qui ne sait point user de lui-même , et ne met

s©n être que dans ce qui est étranger à lui ?

(8) Je tiens pour impossible qne les grandes

nionarrhies <lc l'Kurope aient encore long-tems

à durer ; toutes ont brillé , et tout Etat qui

brille est sur son déilin. J'.ii «le mon opinion

des raisons plus pai liiulicres que cette maxime ;

mais il n'est pas h propos de les dire ,
et chat un

Tit les voir qu8 trop.

Ilcurcux
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ïlcnrcux celui qui sait quittc-r alors ÎVtat qui
le quitte, et rester homme eu djpit du sorti
<^u'ou loue tant qu'où voudra ce roi vaincu j
qui veut s'enterrer eu furieux sous les débris
de son trôuc

;
moi je le méprise

;
je vois qu'il

n'existe que par sa couronne, et qu'il n'esÉ
rien du tout s'il n'est roi: mais celui qui la
perd Gt s'en passe, est alors au-dessus d'elle.
Du rang de roi, qu'un lâche, un méchant,
un fou peut remplir comme un autre, il monte
îi l'état d'homme que si peu d'hommes savent
remplir, alors il triomphe de la fortune, il la
hrave, il ne doit rien qu'à lui seul; et quand
il ne lui reste à montrer quclui, il n'est point
nul

,
il est quelque chose. Oui, j'aiuie mieux:

cent fois le roi de Syracuse, maître d'école à
Corinthe, et le roi de Macédoine, grenier k
Rome

,
qu'un malheureux Tarijuin

, ne
sachant que devenir s'il ne règne pas, que
l'héritier du possesseur de trois royaumes
jouet de quiconque ose insulter a sa misère,
errant de cour eu cour, cherchant par-tout des
secours, et trouvai! tpar-toutdes affronts, faute
de savoir faire autre chose qu'un métier qui
n'est plus eu sou pouvoir.

L'homme et le citoyen
, quel qu'il soit,

n'a d'autre bien h mettre dans la société que
Éfiiils. Tome II, jo
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lui-même , tons ses autres biens y sout malgré

lui- et quand nn honuue est riclic ,
ou il ne

jouit pas cl'c ïa richesse, ou lo public en jouit

aussi. Dans le premier cas, il vole aux autre»

ce dont il se prive; et dans le second ,
il ne

leur donne rieu. Ainsi la dette sociale lui reste

toute entière , tant qu'il ne paye que de son

bien. Mais mou père , en le gagnant, a servi

la société... Soit; il a payé sa dette, mais noa

pas la vôtre. Vous devez plus aux autres que

si vous fussiez né sans bieu
,
puisque vous

êtes né favorisé. Il uest point juste que ce

qu'un homme a fait pour la société
,
ea

d( charge un autre de ce qu'il lui doit : car

chacun se devant tout entier ne peut payer

que pour lui, et nul père ne pcnt trans-

mettre à son iils le droit d'être inutile a ses

semblables: or c'est pourtant ce qu'il fait,

selon vous, en lui transmettant ses richesses,

qui sont la preuve et le prix du travail. Celui

qui mangcdans l'oisiTcté ce qu'il n'a pas gagné

lui-nicuic , le vole ; et un rentier que l'Etat

paye pour ne rien faire, ne dillerc guère, à

me» yeux , d'un brigand qui vit aux dépens

d.-.- passans. Hors de la société, l'homme isolé

ne devant rien à personne, a droit de vivre

couune il lui plaît: mais daus la société ,
où
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il vit nécessairement aux dépens des autres
,

il leur doit en travail le prix de son entretien
;

cela est sans exception. Travailler est donc
un devoir indispensable à l'homme social.

Riche ou pauvre
,
puissant ou faible , tout

citoyen oisif est un fripon.

Or de toutes les occupations qui peuvent

fournir la subsistance à l'homme, celle qui

le rapproche le plus de l'état de nature est

le travail des mains: de toutes les conditions,

la plus indépendante de la fortune et des

hommes est celle de l'artisan. L'artisan ne

dépend que de son travail; il est aussi libre

que le laboureur est esclave : car celui-ci tient

à son champ dont la récolte est à la discre'-»

tion d'autrui. L'ennemi , le prince , un voisin

puissant, un procès lui peut enleverce champ
;

par ce champ ou peut le vexer en mille ma-

nières : mais par-tout où l'on veut vexer

l'artisan , sou bagage est bientôt fait ; il em-

porte ses bras et s'en va. Toutefois l'agricul-

ture est le premier métier de l'homme; c'est

le plus honnête, le plus utile, et par consé-

quent le plus noble qu'il puisse exercer. Je

ne dis pas à Emile ^ apprends l'agriculture ; il

la sait. Tous les travaux rustiques lui sont

familiers; c'est par eux qu'il a commencé ;

F a
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c'est à eux qu'il revient sans cesse. Je lui dis

donc^ cultive l'héritage de tes pères; mais si

tu perds cet héritage , ou si tu n'eu as point

,

que faire ? apprends un nie'tier.

Un métier à mon fils! mou fils artisan !

Monsieur, y pensez-vous? J'y pense mieux

que vous, Madame, qui voulez le réduire à

ïie pouvoir jamais être qu'un lord
, un mar-

quis , un prince, et peut-être un jour moir.s

que rien ; moi ,
je lui veux donner ui\ ranj;

qu'il ne puisse perdre , un rang qui l'honore

dans tous les temps; je veux l'élever à l'état

d'homme; et quoi que vous en puissiez dire,

il aura moins d'égaux à ce litre qu'à tous ceux

qu'il tiendra de vous.

La lettre tue et l'esprit viviSe. Il s'agit moins

d'apprendre un métier pour savoir un métier

,

que pour vaincre les préjugés qui le méprisent.

Vous ne serez jamais réduit à travailler pour

Vivre. Eh ! tant pis, tant pis pour vous ! mai*

n'importe, ne travaillez point par nécessité,

travaillez par gloire. Ahaissrz-vous à l'état

d'artisan pour élre au-dessus du vôtre. Pour

vous soumettre la fortune et les choses, com-
mencez par vous en rendre indépendant. Pour

régner par l'opinion, commencez par réyncr

sur elle.
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Souvenez-vous que ce n'est point un talent

que je vous demande ; c'est un métier, un vrai

métier
, un art purement mécanique , où les

mains travaillent plus que la tête , et qui n*;

mène point à la fortune , mais avec lequel on
peut s'en passer. Dans des maisons fort au-
dessus du danger de manquer de pain, )'ai

TU des pères pousser la prévoyance jusqu'à

joindre au soin d'instruire leurs enfans celui

de les pourvoir deconnaissances dont, à tout

événement, ils pussent tirer parti pour vivre.

Ces pères prévoyans croient beaucoup faire
;

ils ne font rien
,
parce que les ressources

qu'ils pensent ménagera leurs enfans, dépen-

dent de cette même fortune au-dessus de

laquelle ils lesvciilcntmettre. En sortequ'avec

tous ces bcau\- talens , si celui qui les a ne se

trouve dans des circonslances favorables pour
en faire usage, il périra de misère comme s'il

n'en avait aucun.

Dès qu'il est question de manège et d'in-

trigues
, autant vaut les employer à se main-

tenir dans l'abondance, qu'à regagner , du
sein de la misère, de quoi remonter à sou
premier état. Si vous cultivez des arts dont
le succès tient à la réputation de l'artiste; si

vous vous rendez propre à des emplois qu'on

F 3
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n'obtient que par la faveur

,
que vous servira

tout cela quand justement déf^oùtédu monde
vous dédaignerez les moyens sans lesquels on

n'y peut réussir! \rous avezétudié la politique

et les intérêts dos princes : voilà qui va tort

bien juiaisqucferez-vousdeccsconnaissances

,

si vous ne savez parvenir aux ministres , aur

femmes de la cour, aux cliefs des bureaux, si

vous n'avez le secret de leur plaire; si tous

ne trouvent en vous le fripon qui leur con-

vient? Vous ntes architecte ou peintre: soit,

mais il faut faire connaître votre talent. Pen-

sez-vous aller de but en blanc exposer un

ouvrage au sallon? Oh qu'il n'en va pas ainsi !

Il faut (Hre de l'académie ; il y faut même être

protrgépourobtenirau coin d'nniuurqnelquo

place obscure. (Quittez-moi la refile et le pin-

ceau
,
prenez un fiacre, et courez de porte

en porte : c'est ainsi qu'on acquiert la célé-

brité. Or vous devez savoir que toutes ces

illustres portes ont des suisses ou des |)nrt"iers

qui n'entendent que par gestes, et dont les

oreilles sont dans leurs mains. Voulez-vous

enseigner ce que vous avez appris , et devenir

maître de géographie, ou de mathématique ,

ou Ue langue ou de musique , ou de dessin?

Pour cela wém* il faut trouver des écoliers.
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par cotisëquent des pvôneurs. Comptez qu'il

importe plus d'étte charlatan qu'baijile , et

que si vous ne savez de métier que le vôtre,

jamais vous ne serez qu'un ignorant.

Voyez donc combien toutes ces brillantes

ressources sont peu solides , et combien d'au-

tres ressources vous sont nécessaires pour

tirer parti de celles-là. Et puis
,
que devien-

drcz-vous dans ce lâche abaissement? Les

revers, sans vous instruire, vous avilissent;

)Ouet plus que jamais de l'opinion publique,

comment vous élèverez-vous au-dessus des

préjugés , arbitres de votre sort? Comment
ruépriserez-vous la bassesse et les vices dont

vous avez besoin pour subsister ? Vous ne

dépendiez que des richesses , et maintenant

vous dépendez des riches ; vous n'avez tait

qu'empirer votre esclavage , et le surcharger

de votre misère. Vous voilà pauvre sans être

libre; c'est le pire état où l'homme puiss*

tomber.

Mais au-lieu de recourir pour vivre à ces

hautes connaissances qui sont faites pour

nourrir l'amc et non le corps, si vous recou-

rez , au besoin , à vos mains et à l'usage

que vous en savez faire , toutes les dillicultcs

disparaissent, tous les manèges deviennent

l' 4
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inutiles

;
la ressource est toujours prête an

ïDomcntd'cu user; la probilc , l'houneur ue
sont plus un obstacle i la vie; vous n'avez
plus besoin d'être lâche et menteur devant
les grands

, souple et rampant devant les

fripons, vil complaisant de tout le monde
emprunteur ou voleur, ce qui est à-pcu-près
la même chose quand on n'a rien : l'opinion
des autres ue vous touche point ; vous n'avez
à faire votre cour à personne, point de sot
à Qattcr, point de suisse à Occhir

,
point de

courtisane à payer, et, qui pis est, à en-
censer. Que des coquins mènent les grandes
affaires : peu vous importe : cela ne vous em,
péchera pas, vous, dans votre vie obscure,
d'être honnête homme et d'avoir du pain.
Vous entrez dans la première boutique du
métier que vous avez appris. INIaître

,
j'ai

besoin d'ouvrage; compagnon, mettez-vous
là, travaillez, j^vant que Ihfeure du dîner
soit venue

, vous ave/ gagne votre dîner : si

vous êtes diligent et sobre, avant que huit
jours se passent, vous aurez de quoi vivre
huit autres jours : vous aurez vécu libre,
sain, vrai, laborieux, juste

; ce n'est pas
perdre son temps que d'en gagner ainsi.

Je veux absolument <injLwi/e apprenne



LIVREIII. 97

un métier. Un métier honnête, au moins,

direz-vous. Que signifie ce mot ? tout métier

utile au public n'est-il pas honnête ? Je ue

veux point qu'il soit brodeur, ni doreur, ni

Yernisseur comme le gentilhomme de Z^r-?^;

je ne veux qu'il soit ni musicien, ni comé-

dien , ni feseur de livres (*). A ces professions

près , et celles qui leur ressemblent ,
qu'il

prenne celle qu'il voudra ;
je ne prétends le

gêner en rien. J'aime mieux qu'il soit cor-

donnier que poète ;
J'aime mieux qu'il pave

les grands chemins que de faire des fleurs ds

porcelaine. Mais ,
dircz-vons , les archers ,

les

espions, les bourreaux sont des gens utiles.

Il ne tient qu'au gouvernement qu'ils ne le

soient point : mais passons, j'avais tort ;
û

ne suffit pas de choisir un métier utile, il

faut encore qu'il n'exige pas des gens qui

l'exercent, des qualités d'ame odieuses, et

incompatiblesavecrhumanitc. Ainsi revenant

au premier mot, prenons un métier honnête ;

(*) Vous l'êtes bien, vous , me dira-t-on. Je

le suis pour mou malheur ,
je l'avoue ; et mes torts

que je pense avoir assez expiés ne sont pas pour

autrui des raisons d'en avoir de semblables. Je

n'écris pas pour excuser mes l'uutes , mais pour

enip(icher mej lecteurs de les imiter.

V 5
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mais souvenons- lions ton)ours qu'il n'y a
poiut d'iionnétetc sans l'utilité.

Uu célèbre auteur de ce siècle , dont les

livres sont pleins de -rands projets et de pe-
tites vues, avait fait vreu , comme tous les

prêtres de sa communion
, de n'avoir point

de femme en propre; xnais se trouvant plus
scrupuleux que les autres sur l'adultère, ou
dit qu'il prit Je parti d'avoir de jolies ser-
rantes

, avec lesquelles il réparait de soa
mieux l'outragf qu'il avait fait à son cspète
par ce téméraire engagement. 11 regardait
comme un devoir du citoyen d'en donner
d'autres à la patrie; et du tribut qu'il lui
payait en ce genre

, il peuplait la classe des
artisans. Si -tôt que ses enfans étaient eu
âge

,
il leur fesait apprendre à tous uu métier

de leur goût, n'excluant que les professions
oiseuses, futiles on sujettes à la mode, telles,

par exemple^ que celle de perruquier, qui
n'est jamais nécessaire, et qui peut devenir
inutile d'un jour à l'autre, tant que la na-
ture ne se rebutera pas de nous donner des
cheveux.

Voilà l'esprit qui doit nous guider dans le

choix du métier d'Emile , ou plutôt ce n'est

pas à nous de faire ce choix, c'est à lui; cai
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les maximes dont il est imbu, conservant eu

lui le me'pris naturel des choses inutiles ,

jamais il ne voudra consumer son temps eu

travaux de nulle valeur , et il ne connaît de

valeur aux choses que celle de leur utilité

réelle; il lui faut un métier qui pût servir à

Robinson daas sou île.

Eu fesaiit passer en revue devant un enfant

les productions de la nature et de l'art; en

irritant sa curiosité , en le suivant où elle le

porte , on a l'avantage d'étudier ses goûts,

SCS inclinations, ses pencbans , et de voir

briller la première étincelle de son génie,

s'il en a quelqu'un qui soit bien décidé. Mai«»

une erreur commune et dont il faut vous

préserver , c'est daltrihuer à l'ardeur du

talent l'effet de l'occasion , et de prendre

pour uac inclination marquée vers tel ou

tel art, l'esprit imitatif commun à l'homme

et »u singe , et qui porte machinalement l'uu

et l'autre à vouloir faire tout ce qu'il voit

faire, sans trop savoir à quoi cela est bon.

Le monde est plein d'artisans et sur-tout d'ar-

tistes
,
qui n'ontpoin t le talent naturel de l'art

qu'ils exercent , et dans lequel on les a poussées

des leur bas âge, soit déterminé par d'autres

coavenaiice» , soit trompe par uu zèle ap -

F 6
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parent qui les eût portés de même vers tout

autre art , s'ils Tavaicut vu pratiquer anssi-

lôt. Tel cntcud un tambour et se croit ge'-

iiéral : tel voit bâtir et veut être architecte.

Chacun est tente' du métier qu'il voit faire,

quand il le croit estimé.

J'ai connu un laquais
,

qui , vo3ant

peiruire et dessiner sou maître, se mit dans

la tcte d'être peintre et dessinateur. Dès

l'instant qu il eut lormé cette résolnliou
,

il prit le cravon, qu'il n'a pins quitte que

pour prendre le ijinecau
,

qu'il ne quit-

tera de sa vie. Sans leçons et sans règles il

se mit à dessiner tout ce qui lui tombait sous

la main. Il passa trois ans entiers collé .-^ur

ses barbouillages, sans que jamais rien put

l'en arracher que son service, et sans jamais

se rebuter du peu de progrès que de médiocres

dispositions lui laissaient faire. Je l'ai vu

durant six mois d'un été très-ardent, dans

une petite antichambre au midi , où l'on

sulVoqiiait au passage , assis, plutôt cloué

tout ie )our sur sa chaise , devant un globe;

dessiner ce globe , le rcdtssiner, commencer
et recommencer sans cesse avec une invin-

cible obstination, jusqu'à cequ'il en eiUrendi,!

Ja roucic-bosse assez bicu pour être coutci;t
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de son travail. Enfiu favorise de son maître

et guidé paru n artiste, il est parvenu au point

de quitter la livrée, et de vivre de son pin-

ceau. Ju^ql^à certain terme la persévérance

supple'e au talent, il atteint ce terme, et ne

le passera jamais. La constance et l'cuuila-

tion de cet honnête garçon sont louables.

Il se fera toujours estimer par son assiduité,

par sa fidélité
,
p.a ses mœurs ; mais il ne

pei.'.dra jamais que des dessus de porte. Qui

est-ce qui n'eut pas été trompé par son zèle,

et ne l'eût pris pour un vrai talent ? Il y
a bien de la difTércncc entre se plaire à un
travail , et y être propre. Il faut des ob-

servations pins fines qu'on ne pense, pour

s'assurer du vrai ^énie et du vrai goiit d'un

enfant, qui montre bien plus ses désirs que

ses dispositions, et qu'on juge toujours par

les premiers , faute de savoir étudier les autres.

Je voudrais qu'un lionnne judicieux nous

dounât un traité de l'art d'observer les en-

fans. Cet art serait très-important à connaître :

les pères et les maîtres n'en ont pas encore

les élémens.

Mais peut -être donnons -nous ici trop

d'importance au choix d'un métier. Puisqu'il

ne s'agi t que d'un travail des maius , ce choix
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n'est rien pour Emile et son apprentissage

est dëjh plus d'à moitié fait, par les exercices

dont nous l'avons occupé jusqu'à-présent.

(^ue voulez-vous qu'il fasse ? 11 est prêt à

tout ; il sait dcjà manier la héche et la houe
;

il sait se servir du tour, du marteau, du

rabot , de la lime ; les outils de tous les

métiers lui sont déjà familiers. 11 ne s'aj^it

plus que d'acquérir de quelqu'un de ces outils

un u.sa;;e assez prompt , assez facile pour éj;;aler

en dilij^cnce les bons ouvriers (pii s'en servent

,

et il a sur ce point un grand avanta-e par-

dessus tous, c'est d'avoir le corps agile, les

membres flexibles, pour prendre, sans peine,

toute sorte d'attitudes
,
prolonger, sans ef-

forts, toutes sortes demouvcmcns. Déplus,

il a les organes justes et bien exerce'f ;
toute

la mécanique des arts lui est déjà connue.

Pour savoir travailler en maîlrc, il ne lui

manque que de l'habitude : cl l'habitude ne

se gagne qu'avec le tems. A uquel des métiers ,

dont le choix nous reste à faire, doiinera-t-il

donc assez de temps pour s'y rendre diltgçiit?

Ce n'est plus que do cela qu'il s'agit.

Donnez à l'homme un métier qui convienne

à sou sexe , et au jeune hounne nu métier qui

couvieuuc à sou âge. Toute prol'cssiou scdcii-
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taire et casanière, qui efféminé et ramollit le

corps, ne lui plaît ni ne lui convient. Jamais

jeune garçon n'aspiia de lui-même à être tail-

leur ; il faut de l'art pour porter à ce métier

de femmes , le sexe pour lequel il n'est pas

fait(9). L'aiguille et l'épée ne sauraient être

maniées par les mêmes mains. Si j'étais sou-

verain, je ne permettrais la couture, et les

métiers à l'aiguille
,
qu'aux femmes et aux

boiteux réduits à s'occuper comme elles. Ea
supposant les eunuques nécessaires , je trouve

les Orientaux bien fous d'en faire exprès. Que
ne se contentent- ils de ceux qu'a faits la

nature, de ces foules d'hommes lâches dont

elle a mutile le cœur; ils en auraient de reste

pour le besoin. Tout homme faible, délicat,

craintif, est condamné par elle à la vie séden-

taire ; il est fait pour vivre avec les femmes,

ou à leur manicrc. Qu'il exerce quelqu'un des

métiers qui leur sont propres , à la bonne

heure : et s'il faut absolument de vrais eu-

nuques
,
qu'où réduise à cet état les hommes

qui déshonorent leur sexe en prenant des

emplois qui uc lui couviennent pas. Leur

(9 ) Il n'y avait point de tailleurs parmi les an-

ciens : les habits dus hommes se lésaient dans la

maiseu par ks femmes.
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choix annonce l'erreur de la nature : corrigez

cette erreur de uianicrc ou d'autre , vous

n'aurez fait que du bien.

J'interdis à mon clcve les métiers mal-sains,

mais non pas les métiers ijcniblcs , ni nicuie

les métiers périlleux. Ils exercent à-la-i"ois

la force et le courage, ils sont propres aux

hommes seuls , les femmes n'y prétendent

point: comment n'ont-ds pas honte d'cm-

pictcr sur ceux qu'elles font ?

I.uctantur paucce , comedunt coll'tphla paucee.

t'^os lanam tiahitis , ca.lathisque pcracta referti»

Vdlcia ( 1 o )

En Italie, on ne voit point de femmes

dans les boutiques ; et l'on ne peut rien

imaginer de plus triste qne le coup-dœil des

rues de ce pays-là
,
pour ceux qui sont ac-

coutumes à celles de France et d'Angleterre.

En voyant des uiarchands de modes vendre

aux dames des rubans, des pompons, du
réseau , de la clienille , je trouvais ces paru-

res délicates bien ridicules dans de grosses

mains , faites pour souITlcr la forge et frap-

per sur l'enclume. Je me disais : Dans ce ]Kiys

les femmes devraient, par représailles , lever

( lo) Juytn. S.\I. II.
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des boutiques defourbisseurs et d'armuriers.

Eb ! que cbacuu fasse et vende les armes

de son sexe. Pour les connaître , il les faut

«employer.

Jeune bomme , imprime à tes travaux la

ïnaiu de l'homme. Apprends à manier d'ini

bras vigoureux la hache et la scie , à équarrir

luic poutre , à monter sur un comble, à poser

le faîte , à l'affermir de jambes-de-force et

d'eutraits; puis crie à ta sœur de venir t'aider

à ton ouvrage , comme elle te disait de tra-

vailler à son point-croisé.

J'en dis trop pour mes agi'éablcs contem-

porains
,
je le sens ; mais je me laisse quel-

quefois entraîner à la force des conse'quences.

Si quelque homme que ce soit a honte de

travailler en public , armé d'une doloire et

ceint d'un tablier de peau
,

je ne vois plus

en lui qu'un esclave de l'opinion prêt à rougir

de bien faire , si-tôt qu'on se rira des hon-

nêtes gens. Toutefois cédons au préjugé des

pères tout ce qui ne peut nuire au jugement

des etifans. Il n'est pas nécessaire d'exercer

toutes les professions utiles pour les houorar

toutes : il suffit de n'en estimer aucune

an-dessous de sol. Quand on a le clioix ,

et que rien d'ailleurs ue nous détermine.
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pourquoi ne consultcrait-ou pas l'agrciiipnt,

l'inclinatioa , la convenance entre les pro-

fessions de même rang ? Les traraux des

nie'taux sont utiles et même les plu» utiles de

tous. Cependant , à moins qu'une raison par-

ticulière ne m y porte, je ne ferai point de

votre fils un luaréihal , un serrurier , uu

forgeron
;

je n'aitucrais pas à lui voir, dans

sa forge , la figure d'un cyclope. De uiêinc

je n'en ferai pas un uiacon , encore moins

uu cordonnier. Il faut que tous les métiers

se fassent ; mais qui peut choisir , doit avoir

égard à la propreté ; car il n'y a point là

d'opinion ; sur ce point les sens nous déci-

dent. fiLnlin je n'aimerais pas ces stupides

professions , dont les ouvriers , sans indus-

trie et presque automates, n'exercent jamais

leurs main» qu'au même travail. Lis tisse-

rands , Us lojit'ursdebas , les scieurs de pierre,

à quoi sert d'employer h ces uietiers des

hommes de sens? c'est une uiachiue qui en

mène une autre.

Tout bien conside'rc , le métier que j'aime-

rais mieux qui fiU du goût de mon élève,

est celui de menuisier. Il est propre , il est

utile , il [)eut s'exercer dans la maisou^ il

ticut suirisammcnt le corps eu halciue ; il
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exige dans l'ouvrier de l'adresse et de l'in-

dustrie , et dans la forme des ouvrages que

l'utilité de'termine , l'élégance et le goût ne

sont pas exclus.

(^)ue si par hasard 1» génie de votre élève

était décidément tourné vers les sciences spé-

culatives, alors je ne blànaerais pas qu'on lui

donnât un métier conforme à ses inclina-

tions
;
qu'il apprît

,
par exemple , à faire des

instrumens de mathématiques , des lunettes,

des télescopes , etc.

Quand Emile apprendra son métier
, je

veux l'apprendre avec lui ; car je suis con-

vaincu qu'il n'apprendra jamais bien que ce

que nous apprendrons ensemble. Nous nous

mettrons donc tous deux en apprentissage ,

et nous ne prétendrons point être traites ea

messieurs , mais en vrais apprentifs qui ne le

$ont pas pour rire : pourquoi ne le serions-

nous pas tout de bon? Le czar Pierre était

•harpenticr au chantier , et tambour dans

ses propres troupes : pcnsez-vousqne ce prince

ne vous valut pas par la naissance ou par lo

mérite ? Vous comprenez que ce n'est point

à Emile que je dis cela ; c'est \ vous ,
qui

^ue vous puissiez être.
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Alallicuicuscmcnt nous ne pouvons passer

tout notre temps à rétabli. Nous ne sommes

pas seulement apprentifs ouvriers , nous som-

mes apprenti fs hommes ; et l'appren lissage de

ce dernier métier est plus pénible et plus long

que l'autre. Comment ferons-nous donc î

Prendrons-nous un maîtrede rabot une licurQ

par jour, connue on j^rt-nd un maître à dan-

ser? Non , nous ne serions pas dcsapprentirs ,

mais des disciples ; et notre ambition n'est

pas tant d'apprendre la menuiserie
,
que do

îious élever à l'ctat de menuisier. Je suis donc

d'avis que nous allions toutes les semaines

une ou deux fois , auuioins ,
passer la journée

entière chez le maître
,
que nous nous levions

à Kon heure
,
que uous soyions à l'ouvrage

tTvanl lui
,
que nous mangionsà sa table

,
quo

nous travaillions sous ses ordres ; et qu*a-

j)rès avoir eu riionncur de souper avec sa

famdic , nous retournions, ni nous voulons,

coucher dans nos lits durs. \ oilà conuuent

on apprend plusieurs métiers à-la-fois , et

comment on s'exerce au travail des mains
,

sans n('gligcr l'autre apprentissage.

Soyons simples en fcsant bien. N'allons pas

toproduire la vanité ])ar nos soins pour la

eoiubaltre. s'enorgueillir d'ayoir vaincu les
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préjuges, c'ests'y soumettre. Onditqne pai-uii

ancien usage de la maison ottomane le grand-

seigneur est obligé de tiayailler de ses mains, et

chacun sait que les ouvrages d'une main royale

ne peuvent être que des chefs-d'œuvre. Il dis-

tribue doncmagnifiquementces chefs-d'œuvre

aux grands de la Porte ; et l'ouvrage est payé

selon la qualité de l'ouvrier. Ce que je vois de

mal à cela n'estpas cette prétendue vexation
;

car au contraire , elle est un bien. En forçant

les grands de partager avec lui les^dépouilles

du peuple, le prince est d'autant moins obligé

de piller le peuple directement. C'est un sou-

lagement nécessaire au despotisme , et sani»

lequel cet horrible gouvernement ne saurait

subsister.

Le vrai mal d'un pareil usage est l'idée

qu'il donne à ce pauvre homme de son mérite.

Comme le roi Midas , il voit changer en or

tout ce qu'il touche, mais il n'aperçoit pas

quelles oreilles cela fait pousser. Pour eu

conserTerde courtes à notre ^w//^
,
préser-

vons ses mains de ce riche talent
;
que ce qu'il

fait ne tire pas son prix de l'ouvrier , mais

de l'ouvrage. Ne souffrons jamais qu'on juge

du sien qu'en le comparant a celui des bons

luaîtres, (^ueson travail soit prisé par le ira-
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vail même , et non parce qu'il est de lui.

Dites de ce qui est bieu lait , voilà ijiii est

bien /ait / mais n'ajoutez point, qui est-ce

qui a fait cela ? S'il dit lui-même d'un air

fier et content de lui : c'est moi qui l'ai

fait j ajoutez froidement : vous ou un autre
,

il n'importe y c'est toujours un travail bien

fait.

Bonne mère, prcscvvc - toi sur-tout des

mensonges qu'on te prépare. Si ton (ils sait

beaucoup de choses , défie-toi de tout c«

qu'il sait : s'il a le malheur d'être élevé dans

Paris et d'être riche, il est perdu. Tant qu'il

s'y trouvera d'Iiahiles artistes , il aura tous

leurs talens ; mais loin d'eux, il n'en aura

plus. A I*aris le riche sait tout; il n'y a d'i-

gnorant que le pauvre. Otlc capitale est

pleine d'umatcurs et sur-tout d'amatrices qui

font leurs ouvrages comme M. Guillaume

inventait ses couleurs. Je connais à ceci trois

exceptions honorables parmi les hommes
; il

y en peut avoir davatitaj^e ; mais je n'en con-

nais aucune parmi les femmes, et je douto

qu'il y en ait. En général on acquiert un
nom dans les arts comme dans la robe, on
devient artiste «t juge des artistes comme oa
devient docteur eu droit et magistrat.
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Si donc il était une fois établi qu'il est

beau de savoir vïu métier, vos eafans le sau-

raieiitbieutôt sans l'apprendre , ils passeraient

maîtres coinrae lesconseiilersde Zurich. Point

de tout ce cérémonial pour Emile y point

d'apparence et toujours de la réalité, (^u'on

ne dise pas qu'il sait ; mais qu'il aprenne eu

silence, (^u'il fasse toujours son chef-d'œuvre,

et que jamais il ue passe maître
;

qu'il ne se

montre pas ouvrier par sou titre , mais par
son travail.

Si jusqu'ici je me suis fait entendre , ou
doit concevoir comment, avec l'habitude

de l'exercice du corps et du travail des mains,

je donne insensiblcinctit à mon élève le goût

de la réHexiou et de la méditation
,
pour ba-

lancer en lui la paresse qui résulterait de

son iiidillérence pour les jugemens des

hommes, et du calme de ses passions. Il faut

qu'il travaille en paysan , et qu'il pense eu

philosophe, pour n'être pas aussi fainéant

qu'un sauvage. Le grand secret de l'éduca-

tiou est de faire que les exercices du corps
et ceux de l'esprit servent toujours de délas-

sement les un.s aux autre.*!.

Mais gardons-nous d'anticiper sur les ins-

tructions qui demandent un esprit plus mûr.
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Emilent sera pas long-tcms ouvrier, saiiJ

ressentir par lui-incmc riiicgalitc «les condi-

tions
,
qu'il n'avait d'abord qu'apereiic. Sur

les maximes que je lui donne et qui sont à

sa portée, il voudra lu'examiner à mon tour.

En recevant tout de moi seul, en se voyant

si près de l'état des pauvres, il voudra sa-

voir pourquoi j'en suis si loin. Il uie Itra

peut-être, au dépourvu , des questions sca-

breuses. / ous êtes riclie , vous vie Pavez,

dit , et je le rois. Lu riclic doit aussi son

travail à la socit'te
,
yiiisqu'il est homme.

Mais vous , ijue faites-vous donc pourelle.^

<^uc dirait à cela un beau gouverneur ? Je

l'ignore. Tl serait peut-être a>se/, sot pour

parler à l'enfant des ^oins (ju'il lui rend.

(Juant à moi ,
l'allelicr me tire d'allaire.

/ 'oilà , clier Emile , nue excellente question.

Je vous promets d'y rtpondre pour moi ,

quand vous y Jerez pour rous-méme une rc'-

ponse dont vous saviez ( entent. En atten-

dant j'aurai soin de rendre à vous et au.tr

pauvres le que j'ai de trop , et de faire une

iahie ou nu hanc par semaine .,
afin de n'tin

pas loul-à-fait inutile à tout.

Nous voici revenus à nous-mônirs. Voilà

notre eul'.nil prêt à cesser de Ictrc ,
rentic

daus
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dans son individu. Le voilà sentant plus que

jamais la nécessite qui l'attache aux clioàcs.

Après avoir coinincncé par exercer son corps

et ses sens , nous avons exercé son esprit et

son jugement. Enûu nous avons >cuni l'usage

de ses membres à celui de ses facultés. Nous
avons fait un être agissant et pensant ; il i;e

nous reste plus
,
pour achever l'homme, que

de faire un être aimant et sensible, c'est-à-

dire de pcrfcctionucr la raison par le senti-

ment. Mais, avant d'entrer dans ce nouvel

ordre de choses
, Jetons les yeux sur celui

d'où nous sortons, et voyons le plus exac-

tement qu'il est possible jusqu'où nous som-

mes parvenus.

Notre élève n'avait d'abord que des sen-

sations, maintenant il a des idées ; il no

fesait que sentir, maintenant il juge. Car de
la comparaison de plusieurs sensations suc-

cessives ou simultanées , et du jugement
qu'on en porte, naît une sorte de sensation

mixte ou complexe
,
que j'appelle idée.

La manière de former des idées est ce qui
donne im caractère à l'esprit humain. L'es-

prit qui ne forme ses idées que sur des rap-
ports réels, est un esprit solide ; celui qui
se contente des rapports apparens

, est uu
ÉmiU. Tome IL Cr
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esprit superficiel : celui qui voit les rapports

tels qu'ils sont, est un esprit juste; celui

qui les apprécie mal, est uu esprit faux:

celui qui controuve dos rapports iniaj^inaires

qui n'ont ni réalite ni apparence , est uu fou
;

celui qui ne compare point, est un imbé-

cille. L'aptitude plus ou moins grande à com-

parer des idées et à trouvir des rapports ,
est

ce qui fait dans les hommes le plus ou le

moins d'esprit, etc.

Les idées simples ne sont que des sensa-

tions comparées. U y a des )U<;cmens dans

les simples sensations aussi-bien que daus

les sensations complexes que j'appelle idées

simples. Dans la sensation , le jugement est

purement passif, il ailirme qu'on sent ce

qu'on sent. Dans la perception ou idée ,
le

jugement est actif ; il rapproche , il compare,

il détermine des rapports que le sens ne dé-

termine pas. Voilà toute la différence, mais

elle est grande. Jamais la nature ne nom
trompe -, c'est toujours nous (jiii nous trom-

pons.

Je vois servir à un enfant de huit ans

d'un Fromage glacé. Il porte la cuiller à sa

bouche , sans savoir ce que c'est ,
et saisi

du froid, il «'écrie: Ali! cela me brùU!
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Il éprouve une sensation très-vive ; il n'ea

connaît point de plus vive que la chaleur du
feu, et il croit sentir Gelle-là. Cependant il

s'abuse, le saisifseuieut du froid le blesse,

mais il ne le brûle pas , et ces deux sensa-

tions ne sont pas semblables, puisque ceux

qui ont éprouvé l'une et l'autre ne les con-

fondent point. Ce n'est donc pas la «ensatiou

qui le trompe , mais le jngement qu'il eu
porte.

Il en est de même de celui qui voit, pour
]a première fois , un miroir ou une machine
d'optique , ou qui entre dans une cave pro-

fonde , au coeur de l'hiver ou de l'été, ou
qui trempe dans l'eau tiède une main très-

chaude on très-froide , ou qui fait rouler entre

deux doif^ts croisés une petite boule, etc. S'il

se contente de dire ce qu'il aperçoit, ce

qu'il sent , son jugement étant purement
passif il est impossible qu'il le trompe; mais
quand il jnge de la chose par l'apparence,

il est actif, il compare, il établit par induc-

tion des ra|)ports qu'il n'aperçoit pas
,

alors il se trompe ou peut se tromper. Pour
corriger ou prévenir l'erreur, il a besoin de
l'expérience.

Montrez de nuit à votre élève des nuages

G 2
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passans entre la lune et lui , il croira que

c'est lalmicqiii passe en sens contraire, et

que les nuages sont arrêtés. Il le croira par

une induction précipitée, parce qu'il voit

ordinnircuient les petits obiets se mouvoir

préférablcuient aux grands , et que les nua-

ges lui seaiblent plus grands que la lune dont

il ne peut estimer réloigncnicnt. Lorsque
,

dans un bateau qui vogue, il regarde d'un

])cu loin le rivage , il tombe dan» l'erreur

contraire , et croit voir courir la terre, parce

que ne se sentant point en mouvement , il

regarde le bateau, la mer ou la rivière, et

tout son horison, comme ui\ tout immobile

dont le rivage qu'il voit courir ne lui

semble qu'une partie.

La première fois qu'un enfant voit un

bâton à moitié plongé dans l'eau, il voit un

bâton brisé, la sensation est vraie; et elle

ne lais.scrait pas de l'être, quand même nous

ue saurions point la raison de cette a|)pa-

rencc. Si donc vous lui demandez ce qu'il

voit , il dit : un bâton brisé , et il dit vrai
;

car il est Iris-siir qu'il a la sensation d'nu

bâton brisé. Mais quand , tronqué par sou

jugement, il va plus loin, et qu'après avoir

affirme qu'il voit uu bàtou brisé , il affirme
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rncoreqnece qu'il voit est eu eflet un bâton
brisé

, alors il dit faux : pourquoi cela ?

parce qu'alors il devient actif, et qu'il ne
yuge plus par inspectiou, mais par induction,
rn aîririnaut ce qu'il uc scut pas, savoir que
k jugeuient qu'il reçoit par un sens serai-t

coiiHrme'par un autre.

Puisque toutes nos erreurs viennent de nos
jugcmens

,
il est clair que , si nous n'avions

jamais besoin de juger, nous n'aurions nul
besoin d'apprendre - nous ne serions jamais
dans le cas de nous tromper

; nous serions
plus heureux de notre i-norancc que nous
ne pouvons Tèlrc de notre savoir. (^>ui est-ce
qui nie que les savans ne sachent mille choses
vraies que les ignorans ne sauront jamais?
Les savans sont-ils pour cela plus près de la.

vérité ? tout au contraire
; ils s'en cloi'^nent

€11 avançant; parce que la vanité de juger
fesant encore plus de piogixs que les lu-
mières, chaque vérité' qu'ils apprennent ne
vient qu'avec cent jugemens faux. Il est de
la dernière évidence que les compagnies «a-
vantes de l'Europe ne sont que des écoles
publiques de mensonges; et très-siircmcnt
»i y a plus d'erreurs dans l'académie ôtk
sciences que dans tout un iK-ujde de HuroHS-

ti3
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Puisque plus les liommcs savent, plus ils

«e trompent, le seul moyen d'éviter l'erreur

est l'ignorance. Ne jugez point, vous ne vous

abuserez jamais. C'est la leçon de la nature

aussi-bien que de la raison. Hors les rap-

ports immédiats en très-petit nombre et très-

sensibles que les clio'jes ont avec nous ,
nous

n'avons naturellement qu'une profonde indif-

férence ponr tout le reste. Un sauvage ne

tournerait pas le pied pour aller voir le jeu

de la plus belle macUiue , et tous les pro-

diges de l'électricité. Que m'importe ? est le

mot le plus familier à l'ignorant, et le plus

convenable au sage.

Mais malheureusement ce mot ne nous va

plus. Tout nous importe depuis que nous

«ommes dépendans de tout; et notre curio-

sité s'étend uéccssairement avec nos besoins.

Voilà pourquoi j'en donne une très-grande

an philosoi)be et Wi:n donne point au sau-

vage. Celui-ci n'a besoin de personne ;
l'autre

alK-soin de tout le monde, et sur-tout d'ad-

mirateur».

On me dira que. je sors de la nature
; |0

n'en crois rien. Elle choisit ses mslrumens et

les règles, non sur l'opinion ,
mais sur le

besoin. Or , les bcsoius cliunscut selon la
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situattou des homme». Il y a biea de la dif-

férence entre l'Liomme naturel vivant dans

l'e'tat de nature et l'homme naturel vivant

dans l'e'tat de société'. Einile n'est pas ua

sauvage à reléguer dans les déserts ; c'est un

sauvage fait pour habiter les villes. Il faut

qu'il sache y trouver son nécessaire, tirer

parti de leurs habitans , et vivre , sinon

comme eux, du moins avec eux.

Puisqu'au milieu de tant de rapports nou-

veaux dont il va dépendre, il faudra mal-

gré lui qu'il juge , apprenons - lui donc à

bien juger.

La meilleure manière d'apprendre à bien

juger, est celle qui tend le plus à simplifier

nos expériences, et à pouvoir même nous

m passer sans tomber dans l'erreur. D'où

il suit qu'après avoir long-tcms vérifié les

rapports des sens l'un par l'autre, il faut

encore apprendre à vérifier les rapports do

chaque sens par lui-même , sans avoir besoin

de recourir il un autre sens ; alors chaque

sensation deviendra jour nous une idée,

cette idée sera toujours conforme à la vérité.

Telle est la sorte d'acquis dout j'ai taché de

remplir ce troisième âge de la vie humaine.

Cette maulèic de procéder exige une pa-
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tience et une circonspection dont peu de
maîtres sont capables, et sans laijnclle ja-

mais le disciple n'apprendra à juger. 8i
,
par

cxeinplc , lorsque celui-ci s'abuse sur Tappa-

rcMce du bâlou brise, pour lui montrer sou

erreur vous vous pressez de tii'er le bâton

liors de l'eau , vous le dclroiupcrcz peuL-

ctre
; mais que lui apprendre/- vous ? riea

que ce qu'il aurait bientôt appris de lui-

même. Oli ! que ce n'est pas là ce qu'il faut

faire ! Il s'agit moins de lui apprendre une
vérité

,
que de lui montrer comment il faut

s'y prendre [}our découvrir toujours la vé-

rité. Pour mieux l'instruire , il ne faut pas

le détromper si-tôt. Prenons Emile et moi
pour excniple.

Premièrement, à la seconde des deux qucs-

tio us supposées, tout en fa ni élevé à l'ordinaire

ne manquera pas de répoutlre airirniativc-

ment. C'est sùretncnt , dira-t-il , un bâton

brise. Je doute fort (\n JCîiiilc me fasse la meute

réponse. Ne voyant point la nécessité d'étro

savant ni de le paraître , il n'est jamais pressé

de ju^er; il Jie juç;c que sur révidenee, et il est

bien éloigné de la trouver dans cette occasion ,

luiquisaitcoujbicuuosjugemeaïsurlesappjK'
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rences sont sujets à l'illusion , ne fût-ce que

dans la perspective.

D'ailleurs , comme il sait par expérience

que mes questions les plus frivoles ont tou-

jours quelque objet qu'il n'aperçoit pas

d'abord , il n'a point pris l'habitude d'y

ïe'pondre étourdimeut. Au contraire, il s'ea

d'elle, il s'y rend attentif, il les examine avec

grand soin avant d'y re'pondre. Jamais il ne

luc fait de rcpouiie qu'il n'en soit content

lui-même ; et il est difficile à contenter. Enfin

nous ne nous piquons ni lui ni moi de savoir

la ve'rit? des choses, mais seulement de ne

pas donner dans l'erreur. Nous serions bica

plus confus de nou? payer d'une raison qui

n'est pas bonne, que de ncn point trouver

du tout. Je ne sais , est un mot qui nous va

si bien à tous deux, et que nous re'pc'tons sî

i.ouvei)tj qu'il ne coûte plus rien à l'un ni à

l'autre. Mais soit que cette étourderle lut

échappe, ou qu'il l'évite j>ar notre commodo
je ne sais , ma réplique est la môme ; voyons ,

examinons.

(> bâton, qui (rompe à moitié dans l'eau

fst fixé dans une situation perpendiculaire.

Pour savoir s'il est brisé , comuio il !c paraît

,

que de choses n'avons-noiis pas à faire avant
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de 1p tirer de Tcaii , ou avant d'y porter la

limiii ?

i'\ D'abord uoiu; tournons tout autour du
bâton , et nous voyons que la brisure tourne

comme nous. C'est donc notre oeil seul qui

la change, et les regards ne remuent pas les

corps.

2*. Nous rcf^ardons bien à-ploinb sur le

bout du bâton qui est hors de l'eau , alors 1«

bâton n'est plus courbe , le bout voisin de

nolic oeil nous cacbc exactement l'autre

bout (*). IVotre œil a-t-il redres.se le bâlon?
3'^. Nous aj;iloMs la surface de l'eau, nous

voyons le bâton se |)licr eu iilusieurs pièces
,

se uiouvoir en zigz.ig, et suivre les ondulations

de 1 eau. Le uiouvenient que nous doniU)nsà

cette eau sunit-il pour briser, amollir cl fondre

ainsi le bâtou ?

4"^. Nous fesons écouler l'eau , et nous

voyons le bâton se redresser p(u-à-peu?i inesuic

que l'eau baisse. N'eu voilà-t-il pas plus qu'il

(*) .l'ai tlepui'î trouve le contraire par une ex"

pêriencc plus exarie. La léfraction agit ( iimlai-

lement^ elle LAion paraît plus gros par le bout
qui est dans le.m que par l'autre ; mais rcla ne
cliauge rien à la fom du raisoniieuicut , et la con-

séquence n'eu est pas muins juste.
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ne faut pouréclaircirle fait et trouver la réfrac-

tion? il n'est donc pas vrai que la vue nous
trompe puisque nous n'avons besoin que
d'elle seule pour rectifier les erreurs que nous
lui attribuons.

Supposons l'enfant assez stupide pour ne
pas sentir le re'sultat de ces expériences; c'est

alors qu'il faut appeler le toucher au secours de
lavue. Au-licu de tirer le bâton hors de l'eau,

laissez-le dans sa situation; et que l'enfant y
passe la main d'un bout à l'autre, il ne sen-

tira point d'angle : le bâton n'est donc pas
brisé.

Vous me direz qu'il n'y a pas seulement ici

des jugemens
, mais des raisonnemeus eu

forme. Il est vrai ; mais ne voyez-vous pas que
si-tôt que l'esprit est parvenu jusqu'aux idées

tout jugementestuu raisonnement? La cons-

cience de toute sensation est une proposition

un/ugement. Donc si-tôtque l'on compare une
sensation à inie autre, on raisonne. L'art de
juger et l'art de raisonm.r, sont exactement
le même.

Emile ne saura jamais la dioptrlque, ou je

veux qu'il l'apprenne autour de ce bâton. U
n'aura point disséqué d'insectes; il n'aura

point compte les taches du soleil, il ne saura c«
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quec'est qu'un ttiicioscopcct un telcsr^opc.Tos

doctes éicvcsseuioqiicrout de son ij^norauce.

Ils n'auront pas tort: car avant de se servir do

cesinstrnincns, j'entends qu'il Icsinvcnle, et

vous vous doutez bien que cela ne viendra pas

si-tôt.

Voilà l'esprit de toute Tua méthode dans

celte partie. Si renfaut fait rouler une petite

boule entre deux doists croises ,
et qu'il croie

sentir deux boules, je ne lui permettrai point

d'y regarder
,
qu'auparavant il ne soit con-

vaincu qu'il n'y en a qu'une.

Ces cclaircissrmenssuirnont, je pense, pour

marquer nettement le progrès qu'a fait ju .-

qu'ici l'espiit de mon élève , et la route par

laquelle il a suivi ce progrès. Mais vous

êtes ePTrnyes ,
peut-être, de la quantité de

choses que j'ai fait passer devant lui. Vous

craisnez que je n'accable son esprit sous ers

iiuiUiludes de connaissances. C'est tout le

contraire; je lui apprends bien plus à les

j^„orer qu'à les savoir. Je lui montre la ronlo

d"e la science aisée , à la Tcrité ,
mais longue ,

immense , lente à parcourir. Je Ini fais

faire les premiers pas pour qu'il reconnaisse

Ventrée ; mais je uc lui permets jauiais

d'aller loui.
Yon*
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Force d'apprendre de lui-mèuie
, il use de

sa raison et non de celle d'autrui
; car pour

lie rien donner à l'opiaioa , il ne faut rien
donner à l'antorité, et la plupart de nos
erreurs nous viennent bien moins de nous
que des autres. De cet exercice continuel il

doit résulter une vigueur d'esprit, semblable
à celle qu'on donne au corps par le travail et
par la fatigua. Un autre avantage est qu'où
n'avance qu'à proportion de srs forces. L'es-
prit

,
non plus que le corps, ne porte que ce

qu'il peut porter. Quand l'entendement s'ap-
proprie les choses avant de les déposer dans
Ja mciuoire,cc qu'il en tire ensuite est à lui-

au-lieu qu'eu surchargeant la mémoire à .son

insu, on s'expose à n'eu jamais nen tirer qui
lui soit propre.

£mi/ea peu de connaissances, mais celles

qu'il a sont véritablement siennes; il ne sait

1-ien à demi. Dans le petit nombre des choses
qu'il sait, et qu'il sait bien, la plus impor-
tante est qu'il y en a beaucoup qu'il ignore
et qu'il peut savoir uu jour, beaucoup «'us
que d'autres hommes savent et qu'il nç s.iwra

de sa vie, et une inBiiitc d'autres qu'auci.n
homme ne saura jamais. Jl a un esprit uni-
versel

,
non par les lumières , mai* par la

jL'miU. Tomji II, jj
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faculté d'en acquérir; un esprit ouvert ,
intel-

ligent, prtUà tout , el , coumic da JJonftf^ne

,

sinon insln.il, du moins inslruisablc. Il me

sufiU qu'il sailie trouver l'a c/uoi bon, sur

tout ce qu'il sait , et le yojtrquoi sur tout ce

qu'il croit. Encore une fois ,
mou objet n'est

point (le lui donner la «cicnce ,
mais de lui

apprendre à l'acquérir au besoin , de la lu. faire

estimer exactement ce quelle vaut ,
et de lui

fant ain.er la V en te par-dessus tout. A vec cet te

tiicthode on avance peu ,
mais on ne la.t jamais

un pas inutile , et luu n'est point lo.cc do

iétioy,rad(r.

Emile a'aque des connaissances naturelles

et purement physiques. 11 ne sait pas même

le nom de l'histoire , ni ce que c'est que méta-

physique et morale. Il connaît les rapports

essentiels de rhomme aux choses, mais nul

des rdi)ports moraux de l'homme à riiomme.

Il sait peu j;eneraliser d'idées, peu faire d'abs-

tractions. H volt des qualités commuiu-s k

certains corps sans raisonner sur ces qualités

eii.^llcs-meu.es. Il connaît retendue abstraite

"a l'aide d<s ligures de la géométrie
;

il con-

v.ait la quantité abstraite à l'aide des siRne*

de l'al-ébre. Ces noires et ces signes sont les

supports de ces absliactlous, sur lesquels ses
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s«ns se reposent. Il ne cherche point à con-

naître les choses par leur nature , mais seule-

ment par les relations qui rintéres?cnt. Il

n'estime ce qui lui est étranger que par rapport

"h lui ; mais cette estimation est exacte et

sûre. La fantaisie, la convention n'y entrent

pour rien. Il fait plus de cas de ce qui lui est

plus utile , et ne se départant jamais de cette

manière d'apprécier , il ne donne rien à

l'opinion.

£;>ni/e est laborieux , tempérant, patient,

ferme
,
plein de courage. >Son imagination

nullement allumée ne lui grossit jamais les

dano^ers ; il est scnsi!)le à peu de maux , et il

sait souffrir avec constance
,
parce qu'il n'a

point appris à disputer contre la destine'e.

A l'égard de la mort, il ne sait pas encore

bien ce que c'est; mais accoutume à subir

-sans résistance la loi de la nécessité
,
quand

il faudra mourir , il mourra sans gémir

et sans se débattre ; c'est tout ce que la

nature permet dans ce moment abhorré de

tous. Vivre libre et peu tenir aux choses

humaines , est le meilleur moyen d'apprendre

à mourir.

En un mot, Erm/e ndeld vertu tout ce qui

>e rapporte à lui-même. Pour avoir aussi les

U 2
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vertus sociales, il lui manque uniqiicuicnt de
counaîtrc les relatious qui les exigent, il lui

manque uniquement des lumières que sou
esprit est tout prêt à recevoir.

Il se considère sans ci^ard aux autres, et

trouve bon que les autres ne pensent point à
lui. Il n'exige rien de personne, et ne croit

rien devoir à personne. Il est seul dans la

socie'lc humaine, il ne coitipte que sur lui

seul. Il a droit aussi plus qu'un autre de
comiitcr sur lui-iutinc , car il est tout c«

qu'on peutotrcà son âge. Il n'a pointd'crreurs

ou n'a que celles qui nous sont inc'vitahle^s •

il n'a point de vices ou n'a que ceux dont nul

homme ne peut se garantir. Il a le corps sain
,

les membres agiles , l'esprit juste et sans pré-

juges, le cœur libre et sans passions. L'amour-
propre, Ja première et la plus naturelle de
toutes, yestencore à peine exalté. Sans trou-

bler le repos de personne, il a vécu content,

heureux et libre auiant que la nature l'a per-

mis. Trouvez-vousqu'uuicnfant ainsi parvenu

à sa quinzième année ait perdu les préeé-

«Icntei ?

Fin du Livre troisiiiiie.
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LIVRE QUATRIÈME.

Q̂ u F, nous passons rapidemeut sur cette
tene ! le piemier quart de la vie est e'coulë

,

avant qu'on en connaisse l'usage; le dernier
quart s'écoule encore

, après qu'on a cessé
d'en jonir. D'abord nous ne savons point
vivre: bientôt nous ne le pouvons plus ; et

dans l'intervalle qui sépare ces deux extré-
uiités inutiles

, les trois quarts du temps qui
nous reste sont consumés par le sojnuicil

par le travail
,
par la douleur

,
par la con-

trainte
,
par les peines de tcrjte espèce. La

vie est courte , moins par le peu de temps
qu'elle dure que parce que, de ce peu de
temps, nous n'en avons presque point pour
la goûter. L'instant de la mort a beau être

éloigné de celui de la naissance, la vie est

toujours trop courte
, quand cet espace est

mal rempli.

Nous naissons, pour ainsi dire, en deux
fois: l'une pour exister , et l'autre pour vivre;

l'une pour l'espèce, l'autre pour le sexe. Ceux
qui regardent la femme comme un homme
imparlait ont tortj sans doute; mais l'aua-

II 3
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loe;ic extérieure est pour ciix. Jusqu'à l'âgo

nubile, les cufaus des deux sexes u'ont rieu

d'apparent qui les distiii5;ue ; luèuie visage ,

mcQie figure , mêuic teint , uiénie voiv , tout

est«'gal : les filles sont dis eiiians
-,
les i;nr-

cons sont des cnlaiis-, le même nom sullit k

tles êtres si semblables. Les mâles en qui l'on

cmpëelie le développement ultérieur du sexe

gardent cette conformité toute leur vie ;
ils

sont toujours des grands enfans : et 1rs fcm-

mesnc perdant point cette même conformité,

semblent à bien des égards, ne jamais ctra

autre chose.

Mais l'homme en général n'est pas fait pour

rester toujours dans renfance. II en sort au

temps prescrit par la nature, et ce moment

de crise , bien qu'assez court ,
a de longues

influences.

Comme le mugissenuMit de la mer précède»

de loin la tempête, cette orageuse révolntma

s'annonce par le nuirnuire <Us passions nais-

sanlo : un*' IVrmcnlation sourde avertit de

l\ij-,prnclie du danger, lin ehangemcnt dans

riiumcur, des emportemens fn-quens ,
nno

continuelle agitation dV«i|)rit , rendent l'en-

fant iiresque i nd i se i pi niable. Il di vient soi: rd

à la voiv qui le rendait docile : c'est ua lion
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dans sa fièvre ; il mécomiait son guide
,

il

ne veut plus être gouverné.

Aux signes moraux d'une liumcur qui

s'altère , se joignent des changcmens sensi-

bles dans la figure. Sa physionomie se déve-

loppe et s'empreint d'un caractère; le cotoa

rare et doux qui croît au bas^de ses joues

brnnit et prend dalaconsistance.Sa voix mue ,

ou plutôt il la perd : il n'est ni enfant ni

homme et ne peut prendre le ton d'aucun

des deux. Ses yeux , ces organes do l'ame ,

qui n'ont rien dit jusqu'ici ,
trouvent un

langage et de l'expression ;
nu feu naissant

les auime, leurs regards plus vifs ont encore

une sainte innocence , mais ils n'ont plus

leur première imbécillité; il sent déjà qu'iU

peuvent trop dire , il commence à savoir les

baisser et rougir; il devient sensible ,
avant

de savoir ce qu'il sent ;
il est inquiet sans

raison de l'être. Tout cela peut venir lente-

ment et vous laisser du temps encore ,
mais

si sa vivacité se rend trop impatiente ,
si sou

emportement se change en fureiu' ,
s'il s'ir-

rite et s'attendrit d'un instant à l'iuitre
,

s'il

verso des pleurs sans sujet , si, près des objets

qui conunenccnt à devenir dangereux pour

lui , son pouls s'élève et son œil s'enflammo,

H4
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si la maiu d'une femme se posant sur la

pienne le fait frissonner
, s'il se trouble ou

s'intimide auprès d'elle , U/ysse , 6 sage
Ulysse ! prends j^arde à toi ; les outres que
tu fennais avec tant de soin sont ouvertes,
les vents sont déjà decliaîne's

; ne quitte pkjs
un moinc-nt le gouvernail

, ou tout est

perdu.

C'cstici !a seconde naissancedontj'ai parle,
c'est ici que l'homme naît veritahlemeni à la

vie
,
et qiu' rien d'hurnain u'e<t étranger à

lui. Jusqu'ici nos soins n'ont e'te que des
jeux d'cufant

, ils ne prennent qu'à présent
une véritable importaucr. Cette époque, où
finissent les educ.»tions ordinaires, est pro-
prement celle où la nôtre doit commencer:
mais pour bien exposer ce nouveau plau

,

reprenons de plus haut l'état des choses qui
s'\' rapportent.

Nos passions sont 1rs principaux instru-

mcus de notre conservation ; c'est donc une
entreprise aussi vaine que ridicule de vouloir

Jcs détruire; c'est contrôler la nature, c'est

je'former Kouvragc de HrEii. Si Difti disait

à riiomme d'ancantir les passions qu'il lui

donne
, Dieu voudrait et ne voudrait pas,

il se eoutrcdirait lui-mëuic. Jamais il nck.
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«lonnécet ordre insensé , rien de pareil n'est

écrit dans le creur humain ; et ce que Dieo
veut qu'un homme fasse, il ne le lui fait pas

dire par un autre homme, il le lui dit lui-

même , il l'écrit au fond de son cœur.

Or , je trouverais celui qui voudrait empê-
cher les passions de naître

,
prcsqii'aussi fou

que celui qui voudrait les anéantir; et ceux

qui croiraient que tel a été mou projet jus-

qu'ici , m'auraient sûrement fort tfjalentelidu.

Mais raisonnerait-on bien , si , de ce qu'il

«st dans la nature de l'homme d'avoir des

passions, on allait conclure que toutes les

passions que nous sentons en nous , et que

nous voyons dans les autres , sont naturelles ?

liCur souree est naturelle, il est vrai ; mais

mille ruisseaux étrangers l'ont grossie ; c'est

MU grand fleuve qui s'accroît sans cesse , et

dans lequel on trouverait à peine quelques

gouttes de ses premières eaux. Nos passions

jjaturcllcs sont très-bornées ; elles sont les

i:istrumens de notre liberté , elles tendent k

Hous conserver. Toutes celles qui nous sub-

iuguent et nous détruisent , nous viennent

ei'adtcurs ; la nature ne nous les donne pas,

iieus nous les approprions à son préjudice.

La source de nos passions , l'origiuc et l*

M 5
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pilticipc de tontes les autres , la seule qui

naît avec l'homme et ne le quitte jamais tant

qu'il vit, est l'amour de soi : passion primi-

tive, iiiuee , antérieure à toute autre , et dont

toutes les autres ne sont , en ini sens
,
que des

modifications. Eu ce sens tontes . si l'on veut,

sont naturelles. Mais la plupart de ces modi-

fications ont des causes r'trani^ères, saus les-

quelles elles n'auraient jaunis lieu ; et ces

mêmes modifications, loi 11 de nousrlreavanln-

gcuses, nous sont nuisiliirs ; elles cliani^ent le

prcmer objet, et vont cniihe leur principe:

c'est alors que l'iiommc se trouve hors de

la nature, et se met m contradiction avec soi.

L'amour de soi-même est tonionrs bon et

toujours conforme h l'ordre. Chacun étant

charge spécialement de sa propie conserva-

tion , le premier et le plus imporlant de ses

soins , est , et doit «-tre , d'y veiller sans

cesse; et comment y veillerait-il auisi , s'il n y

prenait le plus i^rand intérêt':'

Il faut donc que nous nous aimions po\ir

nousconscrvcr: il faut que nous nous aimions

plus que toute chose ; et par une suite iumic-

diate du même sentiment , nous aimons ce

qui nous conserve. Tout fiilant s'attache à sa

uourrice ; lioinulus devait s'atlëchcr à la
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louve qui l'avait allaité. D'abord cet attache-

îucnt est purement macliinal. Ce qui favorise

le hieu-ctre d'un individu l'attire, ce qui lui

nuit le repousse ; ce n'est là qu'un instinct

aveugle. Ce qui transforme cet instinct ca

sentiment , l'attachement en amour , l'aver-

sion en haîne , c'est l'intention manifestée

de nous nuire ou de nous être utile. On ne

se passionne pas pour les êtres insensibles qui

ne suiveatquc l'impulsion qu'on leur donne :

mais ceux dont ou attend du bien ou du mal

par leur disposition inte'rieurc
,
par leur

volonté, ceux que nous voyous agir libre-

ment pour ou contre , nous inspirent dfs

scntimens semblables à ceux qu'ils nous mon-

trent. Ce qui nous sert , on le cberche , mais

ce qui nous vent servir , on l'aime : ce qui

nous unit , on le fuit , mais ce qui nous veu|:

nuire , on le hait.

Le premier sentiment d'un enfant , est dç

s'aimer Ini-mêine ; et le second, qui dérive

du premier , est d'aimer ceux qui l'appro,

client ; car dans l'état de faiblesse où il c-,t,

il ne connaît personne que par l'assistance et

les soins qu'il reçoit. D'abord rattachement

qu'il a pour sa nourrice et sa gouvernante

ucst quiiajiludc. Il Ici cherche parce qu'il

H 6
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a besoin d'elles , et qu'il se trouve bien de
les avoir, c'est plutôt connaissance cpie bien-

veillance 11 lui faut beaucoup de temps pour
comprendre que lujn-siulcmcnt elles lui sont
utiles , mai» qu'elles veulent l'être ; et c'est

alors qu'il commence à les aimer.

Un enfant est donc naturellement enclin à

la bienveillance, parce qu'il voit que tout eo

qui J'approcbc est porte à l'assister, et qu'il

prend de cette observation l'habitude d'un

sentiment favorable ?1 sou espèce ; mais à me-
sure qu'il étend ses relations , ses besoins , ses

dépendances actives ou passives , le sentiment

de ses rapports à autrui s'éveille , et produit

celui des devoirs et de« pre'fcreuoes. Alors

l'enfant devient impérieux
,
jaloux , trom-

peur , vindicatif. Si ou le plie h l'obcissnnce
,

Ile voyant point l'utililc de ce qu'on lui com-
mande, il l'atlribue au caprice , à l'intention

de le tourmenter, et il se mutine. Si on lui

obéit à lui-uicmc , aussi-tôt que quelque chose

lui résiste, il y voit une rébellion , une inten-

tion de lui résister , il bat la chaise ou la

table pouravoir désobéi. L'ansour de soi
,
qui

ne rep,arde c[ue nous , est content qnand nos

vrais bcs4)ins sont satisfaits, mais l'umour-

proprc, qui ec comyarc, n'est jamais couïciit
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et ne saurait l'être; parce que ce sentiment,

en nous [)rcl'eraiit aux autres , exige aussi que

les autres nous préfèrent à eux ; ce qui est

impossible. Voilà comment les passions dou-

ces et affectueuses naissent de l'amour de soi ,

et comment les passions haineuses et irasci-

bles îtaissent de r^maur-propre. Ainsi ce qui

rcndriiQi irpeessenticllementbon , est d'avoir

peu de besoins et de peu se comparer aux

autres : ce qui le rend essentiellement mé-

chant est d'avoir beaucoup de besoins et tenir

beaucoup à l'opinion. Sur ce principe , il est

aisé de voir comment on peut diriger ai»

bien ou an mal toutes les passions desenfans

et des hommes. Jl est vrai que ne pouvant

vivre toujour.'ï seuls ils vivront dilGcilement

toujours bons : cette dilhculté même aug-

mentera nécessairement avec leurs relations
;

et c'est en ceci, sur-tout, que les dangers

de la société nous rendent l'art et les soins

plas indispensables
,
pour prévenir dans le

cœur humain la dépravation qui nait de ses

nouveaux besoins.

L'étude convenable à l'homme est celle de

ers rapports. Tant qu'il ne se connaît que par

son être physique , il doit s'étudier par .«es

rapports avec les choses j c'est l'cirploi de
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son enfance : quand il commence à sen lir son

être moral, il doit s'ctudicr par ses rapports

avec les hommes : c'est l'emploi de sa vio

entière , à commencer au point où nous

voilà parvenus.

Si-tôt que riiomme a besoin d'une com-

pagne il n'est plus un être isolé , son cœur

n'est plus seul. Toutes ses relations avec sou

espèce, toutes les all'ections de son ame nais-

sent avec celle-là. Sa première passion fait

bientôt Icrmeuter les autres.

Le penchant de l'instinct est indétermine'.

Un sexe est attiré vers l'autre , voilà le mouve-

ment de la nature. Le choix, les préfcrcnecs
,

l'attachemeut personnel sont l'ouvrage des

lumières, des préjugés, de l'habitude : il faut

du temps et des connai>sances pour nous

reiulre ca|jables d amour ; on n'aime qu'après

avoir jugc, on ne préfère qu'après avoir com-

paré. Os jugemcns »e font sans qu'on .s 'eu

aperçoive , mais ils n'en sont pas moins rceL*;.

Le V('ritable amour
,
quoi qu'on en dise, sera

toujours honoré des hommes ; car , bien que

ses emportemens nous égarent , bien qu'il

n'exclue pas du cœur qni le sent des qualités»

odieuses et niéiue qu'il en produise , il en

•upposc pourtant toujours d'estimables san*
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lesquelles ou serait hors d'état de le sentir.

Ce cboix qu'on met en opposition avec la

raison nous vient d'elle ; on a fait l'amour

aveugle^ parce qu'il a de meilleurs yeux que

nous", et qu'il voit des rapports que nous ne

pouvons apercevoir. Pour qui n'aurait nulle

idée de mérite ni de beauté ,
toute femme

serait également bonne, et la première venue

serait toujours la plus aimable. Loin que

l'arnonr vienne de la nature, il est la règle

et le frein de ses penchans : c'est par lui,

qu'excepté l'objet aimé , un sexe n'est plus

rien pour l'autre.

T.a préférence qu'on accorde ,
on veut

l'obtenir ;
l'amour doit être réciproque. Pour

être aimé, il faut se rendre aimable :
pour

être préféré, il faut se rendre plus aimable

qu'un autre, pins aimable que tout autre,'

au moins, aux yeux de l'objet aimé. De-là

les premiers regards sur ses semblables ;
de-là

les premières comparaisons avec eux ;
dc-là

l'émulation , les rivalités, la jalousie. Un cœur

plein d'un sentiment qui déborde, aime a

s'épancher ; du besoin d'une maîtresse naît

bientôt celui d'un ami : celui qui sent com-

bien il est dou\ d'être aimé ,
voudrait l'ctro

de tout le moadc , «t tous ne sauraient vouloir
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de préférence, qu'il u'y ait beaucoup de mc-
contens. Avec l'aaiour et l'ainitic' naissent Ic«

dissentions, l'ininiitie, la liaînc. Du sein de
tant de passions (livcrsos je vois l'opiniort

s'élever uu trône inébranlable
, et les stnpidcs

mortels asservis à son empire , ne fonder
leur propre existence que sur les jugcmcns
d'autrui.

Etendez ces idées , et vous verrez d'où
vient à notre amour-pro|)re la forme qjjc

nous lui croyons naturelle ; et conuncnt
l'amour de soi, cessant d'être uu sentiment
absolu

, devient or^^ucil dans les grandes
a mes

, vanité dans les petites ; et , dans toutes

,

se nourrit sans cesse aux dépens du prochain.
L'espèce de ces passions, n'ayant point sou
germe dans le creur des enfans , n'y peut
naître d'elle-même

; c'est nous seuls qui l'y

portons, et jamais elles n'y prennent racine
que par notre faute ; mais il n'en est pins
amsi du cœur du jeune homme

;
quoi qu«

nous puissions faire , elles y naîtront mal-
gré nous. Il est donc temps de changer do
xne'tliode.

Conunencons par quelques rellcxions im-
portantes sur létal critique dont il s'ai^it ici.

Le passage de l'enfance à la puberté n'est pat
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tellement déterminé par la nature qu'il ne

varie dans les individus, selon les tcuipéra-

nieiis , et dans les peuples, selon les climats.

Tout le monde sait les distinctions obscrve'es

sur ce point entre les pays chauds et les pays

froids, et chacun voit que les tempéramens

ardens sont formés plutôt que les autres
;

mais on peut se tromper sur les causes, et

souvent attiibuer au physique ce qu'il faut

imputer au moral ; c'est un abus des plus

ficquens de la philosophie de notre siècle.

Les mstructions de la nature sont tardives

et lentes , celUs des hommes sont presque

toujours prématurées. Dans le premier cas
,

les sens éveillent l'imagination ; dans le se-

cond , l'imagination éveille les sens ; elle leur

donne une activité précoce qui ne peut man-

quer d'énerver, d'alfaiblir d'abord les indi-

vidus, puis l'espèce même à la longue. Une
observation plus générale et plus sure que

celle de redét des climats, est que la puberté

et la puissance du sexe est toujours plus hâ-

tive chez les peuples instruits et polis que

chez les peuples ignorans et barbares (12).

(12) Dans les villes , dit M de Jtuffon , et che^

Us gens aises , les enfans accoutumés à des nourri-

tures abondantes tt succulentes arrivent plutôt à cet



T4:: ^. :\r I L E.

Les cnfans ont une sanacitc singulière pour
démêler à travers toutes les sinj^cries de la

décence les mauvaises moeurs qu'elle couvre.

Le lan^asçe épure qu'on iiiir dicte, les leroiis

d honnêteté qu'on leur donne, le voile du
mystère qu'on aH'cLle de tendre devant leurs

yeux, sont autant d'aiguillons à leur curio-

état j à la campagnt et dans le patnrc peuple , les en-

fans sont plus tardifs , parce qu'Us sont mal et trop

peu nourris ; il leur faut deux ou trois annJcs de plus.

Hisr. Nat. t. IV, p. 258. J'admets l'observation
,

mais non l'expliraiion , puisque dans les p.ivs où
le villageois se nourrit très-bien et man^e beau-
coup , comme dans le \ niais , et même en certains

cantons moniueux de l'Italie, comme le Frioul

,

l'âge de j)uberté dans lesdeux sexe^ est également
plus tardif" qu'au sein des villes , où pour satis-

faire la vanité, l'on met souvent dans le man-
ger une extrême parcimonie, et ou la plupart

font, comme dit le })roveibe, habit Je velours

rentre de son. On est étonné dans di'S montagnes
de vnirdegrauds garçons forts comme des hommes
avoir encore la voix aiguë et le meiuon sans barbe

,

et de grandes lilics , d'ailleurs très-formées,

n'avoir aucun signe périodique de leur sexe : dif-

férence qui me paraît venir uni(piement de ce

que dans la simplicité de leurs maurs , leur ima-
gination plus long-tems paisible et c;dme fait

plus tard fermenter leursiug, et rend leur tempé-

rament moins piécoie.
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S'.té. A la nianicie dont on s'y prend il est

clair que ce qu'on feint de leur cacher n'est

que pour le leur apprendre , et c'est ,
de

toutes les iiîstructious qu'on leur donne

,

celle qui leur profite le mieux.

Consultez l'expérience , vous comprendrez

à quel point cette méthode insensée accélère

l'ouvrage de la nature et ruine le tempéra-

ment. C'est ici l'une des principales causes

qui fout dégénérer les races dans les villes.

Les jeunes gens, épuisés de bonne heure,

restent petits, faibles, mal-faits, vieillissent

au-lieu de grandir : comme la vigne à qui

l'on fait porter du fruit au printems, languit

et meurt avant l'automne.

Il faut avoir vé»u chez les peuples grossiers

et simples pour connaître jusqu'à quel âge

nue heureuse ignorance y peut prolonger

l'innocence des enfans. C'est un spectacle

à-la-fois touchant et risiblc d'y voir les deux

sexes , livrés à la sécurité de leurs cœurs ,

prolonger dans la tleur de l'âge et de la beauté

les jeux naïfs de lenfance ,
et montrer par

leur familiarité même la pureté de leurs plai-

sirs. Quand enfin cette aimable jeunesse vient

à se marier, les deux époux se donnant mu-

tuellement les prémices de leur personne ,
en
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sont plus clicrs l'un a l'autre ; des multitudes

d'ciifans sains et robustes deviennent le gaj^e

d'une union que rien n'altère, et le fruit de
la sagesse de leurs premiers ans.

Si l'âge où riiommc acquiert la conscience

de son sexe, diOère autant par l'effet de l'édu-

cation que par l'action de la nature, il suit

dc-là qu'on peut acce'lerer et retarder cet âge

selon la manière dont ou élèvera les enfaus;

et si le corps gagne ou perd de la conyis-

tance à mesure qu'on retarde ou qu'on ac-

cc'lèrc ce progrès, il suit aussi que, j)!us ou
s'applique à le retarder, plus un jeune lunume
acquiert de vigueur et de force. Je ne parle

encore que des effets purement physiques
;

on rerra bientôt qu'ils ne se bornent pas là.

De ces réflexions je tire la solution de cette

question si souvent agitée , s'il convient

d 'éclairer les enfans de bonne heure sur les

objets de leur curiosité , ou s'il vaut mieux leur

donner le change par de modestes erreurs ?

.7e pense qu'il ne faut faire ni l'un ni l'autre.

Premièrement , cotte curiosité ne leur vient

jioint sans qu'on y ait clunné lieu : il faut

donc faire ensorte qu'ils ne l'aient pas. En
second lieu , des questions qu'on n'est pas

force de résoudre u'oxigcnt point qu'on
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troTnpe celui qui les fait ; il vaut mieux lui

imposer silence que de lui répond le eu men-
tant. Il sera peu surpris de cette loi, si l'ou

a pris soiu de l'y asservir dans les choses

indiflérentes. En&n si l'on prend le parti de

répondre
,
que ce soit avec la plus grandb

simplicité , sans mystère , sans euibarras , sans

sourire. Il y a beaucoup moins de dan-

|:;er a satisfaire la curiosité de l'cnfaut qu'à

l'exciter.

Que vos réponses soient toujours graves,

eovirtes , décidées , et sans jamais paraître

hésiter. Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'elles

doivent être vraies. On ne peut apprendre

aux cnfans le danger de mentir aux hommes,
sans sentir, de la part des hommes , le danger

plus grand de mentir aux enfans. Un seul

mensonge avéré du maître à relève, ruinerait

à jamais tout le fruit de l'éducation.

Une ignorance absolue sur certaines ma-
tières est

,
peut-être, ce qui conviendrait le

mieux aux enl'ans : mais qu'ils apprennent

de bonne heure ce qu'il est impossible de

leur cacher toujours. Il faut, ou que leur

curiosité ne s'éveille eu aucune manière , ou
qu'elle soit satisfaite avant l'âge où elle n'est

plus sans danger. Votre conduite avec votre
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élève dépend beautonp , cii ceci , de sa silua-

tiou paiticulièic , des sociétés qui l'environ-

nent, des circonstances où l'on prévoit qu'il

pourra se trouver, etc. Il importe ici de ne

rien donner au hasard, et si vous n'êtes pas

sûr de lui faire ignorer jusqu'à seize ans la

diffcicnce des sexes, ayez soin qu'il l'apprenne

avant dix.

Je n'aime point qu'on aiïecte avec les en-

fans un langage trop épure ni qu'on lasse dtt

longs détours dont ils s'aperçoivent, pour

éviter de donner aux choses leur véritable

nom. Les bonnes luocurs , en ces matières
,

ont toujours beaucoup de simplicité ; mais

des iuiaginations souillées par le vice rendent

l'oreiUc délicate, et forcent de raliner sans

xjessc sur les expressions. Les termes grossiers

sont sans conséquence ; ce sont les idées

lascives qu'il faut écarter.

Quoique la pudeur soit naturelle a l'espèce

humaine, naturellement les enlans n'en ont

point. La pudeur ue naît qu'avec la connais-

eance du mal : et comment les cutans, qui

n'otit ni ne doivent avoir cette coiuiais-

sancc , auraient-ils le sentiment qui en est

l'elfct ? Leur donner des leçons de pudeur

•t d'honactoté, çust leur apprendre qu'il r
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a des choses honteuses et de'slionnétes
; c'est

leur douucr uu. désir secret de connaître ces

choses-là. Tôt ou tard ils en viennent à bout,

et la première étincelle qui touche à l'ima-

gination accélère a coup sur l'embrasement

des sens. Quiconque rougit est déjà coupable:

la vraie innocence n'a honte de rien.

Les enfans n'ont pas les mêmes désirs que

les hommes ; mais sujets, comme eux, à la

mal-proprelé qui blesse les sens, ils peuvent

de ce »eid assujétissement recevoir les mêmes
leçons de bienséance. Suivez l'esprit de la na-

ture qui
,
plaçant dans les mêtiics lieux les

organes des plaisirs secrets et ceux des besoin»

dégoùtans, nous inspire les mêmes soins à

diUérens âgfcs tantôt par une idée et taul('.t

l
dï une autre ; à 1 homme par la luodestie,

à l'cnlant par la propreté.

Je ne vois qu'un bon moyen de conserver

. aux enfans leur innocence ; c'est que tous

ceux qui les entourent la respectent. San»

cela, toute la retenue dont on tâche d'user

avec eux se dément tôt ou tard ; un sourire,

un cliu-d'œil, un geste échappé, leur disent

tout ce qu'on cherche à leur taire, il leur

suiht pour l'apprendre de voir qu'on le leur a

voulu cacher. La délicatesse de tours et d'ex-
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pressions dont se servent entre eux les gens

polis, snpposant dcj luuiicres que les eiiians

ne doivent point avoir, est tout-à-iait de-

place'e avec enx ; mais quand on honore

vraiment leur siniplicilé , l'on apprend aiic-

iiicut, eu leur parlant, celle des termes qui

leur conviennent. Il y a une certaine naïveté

de langai;;c qui sied et qui plall à rinnocence :

voilà le vrai Ion qui détourne un enfant d'une

dangereuse curiosité. En lui junlant simple-

uient de tout, on ne lui laisse pa.^ soupçonner

qu'd reste rien de plus h lui dire. En joignant

aux mots grossiers les idées déplaisantes qui

leur convicnuent , on ctoufte le premier feu

de l'imagination : on ne lui défend pas d»

,^)rononcer ces mots et d'avoir ces idées
;

mais on lui donne, sans qu'il y songe, de

la répugnance à les rapi)eler ; et conii)ieiî

d'embarras cette liberté naïve ne sanve-(-elie

point à ceux qui, la tirant île leur propre

cœur, disent toujours ce qu'il IViut dire, et

le disent toujours comme ils l'ont bcnli ?

Comineiit se font les en/ans ? (,)ueslioti

embarrassante qui vient assez nalnrellemcnt

aux unfaus, c*t dont la réponse indiscrctte

ou prudente décide quelquefois (U- leurs niijeurs

et de leur«aulepour toute Icurvie. La manière

ia
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la plus courte qu'une mère imagine pour s'en,

débarrasser sans tromper son fils, est de lui

imposer silence: cela serait bon, si on l'y eut

accoutume de longue main dans des questions

indifférentes , et qu'il ne soupçonnât pas du

mystère à ce nouveau ton. Mais rarement elle

s'en tient là C^est le secret des gens mariés
^

lui dira-t-elle
; de petits garçons ne doivent

point être si curieux. Voilà qui est fort

bien pour tirer d'embarras la mère ; mais

qu'elle sache que
,
pique' de cet air de mé-

pris , le petit garçon n'aura pas un moment
de repos qu'il n'ait appris le secret des gens

marie's , et qu'il ne tardera pas de l'ap-

prendre.

Qu'on me permet te de rapporter une re'ponse

bien diQércnte quej'aienteudu faire à la même
question , et qui me frappa d'autant plus

qu'elle partait d'une femme aussi modeste dans

SCS discours que dans ses manières, mais qui

savait au besoin fouler oux pieds
,
pour le bien

de son iils et pour la vertu , la fausse craint*

du blâme et les vains propos des plaisans. Il

n'y avait pas long-tempsquel'cnfantavait jeté'

par les urines une petite pierre qui lui avait

dècbireTurètre; mais le mal pusse était oublié.

jMainan , dit le petit étourdi, comment si

Mmih. Touie II. I
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font If: enfans? 3Ion Jih , r.^pond la luèrc

snns hcsltcr, lesfemmes les pissent avec des

douleurs qui leur coûtent quelquefois la rie.

<^ue les foiix rient
,
que les sots soient scanda-

lisés ; mais que les sages cherchent si jamais ils

trouveront une réponse plus judicieuse ,
et qui

aille uiicHK li ^cs lins.,

D'abord l'idée d'un besoin uatnrel ,
et

couuudc l'enfant, détourne ccUed'uneopéra-

tion mystérieuse. Les idées accessoires de la

douleur et de la mort couvrent celle-là d'un

voile de tristesse, qui amortit rimaginalioti

et réprime la curiosité: tout porte l'esprit

sur les suites de raccouchement , et non pas

sur ses causes. Les inlînnités de la nature

humaine, des objets dé-oùtans ,
des images

de sonflrance , voilà Us éclaircisscmens où

mène cette réponse, si la répugnance qu'elle

inspire permet à 1 enfant de les demander.

Par où l'inquiétude des d«sirs aura-t-elle

occasion de naître dans des entreliens ainsi

dirigjcs ? Et cependant vous voyez que la

Vérifî n'a point ete altiiiée , et qu'on n'a point

eu besoin d'abuser son élève au-licu de l'ins-

truire.

Vos cnfans lisent; ils prennent dans leurs

lcctur«s des coojuaissauces qu'ils u'ainaicu t pus
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s'ils n'avaient point lu. S'ils étudient, l'ima-

gination s'allume et s'aiguise dans le silencedu

cabhict. S'ils vivent dans le monde , ils eutea-

dent un jargon bizarre , ils voient des exem-

ples dont ils sont frappe's ; ou leur a si biea

persuadé qu'ils e'taient bommes
,
que dans

tout ce que font les bommes eu leur présence ,

ils cbercbentaussi-tùt comment cela peut leur

convenir ; il faut bien que les actions d'autruL

leur servent de modèle, quand les jugemens

d'autrui leur servent de loi. Des domestiques

qu'on fait dépendre d'eux, par conséquent

iute'resses à leur plaire, leur font leur cour

aux dépens des bouues mœurs; des gouver-

nantes rieuses leur tiennent à quatre aus des

proposqucla plus effrontée n'o.»eraitleur tenir

à quinze. Bientôt elles oublient ce qu'elles ont

dit ; mais ils n'oublient pas ce qu'ils ont

entendu. Les entretiens polissons préparent les

ttiœurs libertines ; le laquais fripon reud l'en-

fant dcbaucbé , et le secret de l'un sert do

garant à celui de l'autre.

L'enfant élevé selon son âge est seul. Il ne

connaît d'attachemens que ceux de l'babi-

tude ; il aime sa sœur connue sa montre, et

«on ami comme son chien. 11 nu se sent d au-

cun sexe , d'aucune espèce ; l'iiowme et la

1 a
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fcuime lui sont egalcinciit étrangers; il no

rapporte à lui riea de ce qu'ils font ni de ce

qu'ils disent; il ue le voit ni l'entend , ou n'y

fait nulle attention ; leurs dincuurs ne l'inlé-

resscnl pas plus que lenrs exemples ; tout cela

n'est point fait pour hii. (^e n'est pas une

errenr artilicieuse qu'on hn donne par cttle

métliode, c'est l'ignorance de la natnre. Le

temps vient où la même nature prend soin

d'éclairer sou élève; et c'est alors seulement

qu'elle l'a mis en état de proGtcr sans risque

des leçons qu'elle Ini donne. Voilà le prin-

cipe: le détail des règles n'est pas de mou
sniet et les moyens que je inoi)ose en vnc

d'autres objets , servent encore d'exemiilc

pour celui-ci.

Vonlez-vons m«ttre l'ordre et la règle dans

les passions naissantes ? étendez l'espace

durant lequel elles se développent, a lin qu'elles

aient le temps de s'arrangera mesure qu'elles

naissent. Alors ce n'est pas l'Iiomme qui les

ordonne, c'c-t la nature elle-m'-mc , votre

soin n'est que delà laisser arrangcrson travail.

Si votre élève était seul , vous n'auriez rien

à faire ; mais totit cequi l'environne enflaunnc

son imagination. Le torrent des pn-jugés l'en-

Iraîuc; pour le retenir il faut le pousser en
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sens contraire. Il faut que le sentiment

ciicliaînerimaginatioii , et que la raison fasse

tnirc l'opinion des hommes. La source de

toutes les passions est la sensibilité ;
l'imagina-

tion détermine leur pente. Tout être qui sent

ses rapports, doit être affecte quand ces rap-

ports s'altèrent, et qu'il en imagine, ou qu'il

en croit imaginer de plus convenables a sa

nature. Ce sont les erreurs de l'imagination

qui transforment en vices les passions de tous

les êtres bornés , même des anges , s'ils en

ont: car il faudrait qu'ils connussent la nature

<lc tous les êtres, pour savoir quels rapports

conviennent le uiieux à la leur.

Voici donc le sommaire de toute la sagesse

humaine dans l'nsage des passions, i"^. Sentir

les vrais rapports de l'homme , tant dans

l'espèce que dans l'individu. 2". Ordonner

toutes les affections de l'auie selon ces rap-

ports.

Mais l'homme cit-il maître d'ordonner ses

affections selon tels ou tels rapports ? sans

doute, s'il est maître de diriger son imagina-

tion sur tel ou tel objet, ou de Ini donner

telle ou telle habitude. D'ailleurs il s'agit

moins ici de ce qu'un homme peut faire sur

lui-mêuic
,
que de ce <jue nous pouvou»

i 3
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faire sur notre élève

,
par le choix des circons-

tances où nous le plaçons. Exposer les iiioyeiis

propres à le maintenir daus l'ordre de la

natuie, c'est dire assez comuicnt il en peut

sortir.

Tant que sa sensibilité reste bornée à sou

individu , il n'y a rien de moral dans ses

actions; ce n'est que quand elle commence k

s'étendre hors de lui
,
qu'il prend d'abord les

scntinicns, ensuite les notions du bien et du

mal, qui le constituent véritablement bonuno

et partie intégrante de sou espèce. C'est donc

à ce premiev point qu'il faut d'abord fixer nos

observation?.

Elles sont difficiles, ru ce que pour les

faire , il faut rejeter les exemples qui sont

sous nos yeuN , et chercher ceux où les déve-

loppcmeus successifs se font selon l'ordre do

la nature.

Un enfant façonné
,

poli, civilisé, qui

n'attend que la puissance de uk lire eu «ruvro

les instructions prématurées qu'd a reçues ,

ne se trompe jamais sur le jnoment où celle

puissance lui survient. T.oin de ratleiidic, il

l'accélère ; il donne à son sans, une fermenta-

tion précoce ; il sait quel doit être l'obiet

de 8CS dtsiis lonjj-lïmps juéuK avant qu'il
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les éprouve. Ce n'est pas la nature qui l'ex-

cite , c'est lui qui la force : elle n'a plus

rien à lui apprendre en le fesant honune. Il

l'e'taitpar la pensée long-temps avant de l'être

en effet.

La ve'ritablc marche de la nature est plus

graduelle et plus lente. Pcu-à-peu le sang s'en-

flaunne , les esprits s'élaborent, le tempéia-

me)it se forme. Le sage ouvrier qui dirige sa

fabrique , a soin de perfectionner tous ses

instruuiens avant de les mettre en œuvre
,

uïie longue inquiétude précède les premiers

désirs , une longue ignorance leur donne le

change, on désire sans savoir quoi, le sang

fermente et s'agi le ; une surabondance de vie

cherche à s'étendre au dehors. L'œil s'anime

et parcourt les autres êtres; on commence à

prendre intérêt à ceux qui nous cnvironncnl;

on comtnenceà sentir (ju'on n'est pas fait pour

vivre seul : c'est ainsi que le cœur s'ouvre- aux

affections humaines, etdevicntcapable d'atta-

chement.

Le prcmiersentimentdontun jeune homme
élevé soigneusement est susceptible, n'est pas

l'amour, c'est l'amitié Le premier acte de

son imagination naissante est de lui apprendre

q^u'il a des scuibkblcs , cl l'espèce l'affecte
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avant le sexe. Voilà donc mi antre avantage

de l'innocence prolongée; c'est de protiter

de la sensibilité' naissante ,
])Our [eler dans le

cœur du jeune adolescent les premières

semences de l'humanité. Avantage d'autant

plus précieux
,
que c'est le seul temps de la

vie où les mêmes soins puissent avoir un vrai

SUCKCS.

J'ai toujours vu que les jeunes gens cor-

rompus de bonne heure , et livres au\ f( inines

et à la débauche, claient inhumains et cruels;

la fougue du tempcrament les rendait im|îa-

tiens , vindicatils, furieux: leur imagination,

pleine diin seul objet, se refusait à tout le

reste; ils ne connaissaient ni ])ilie ni miséri-

corde ; ils auraient sacrilic pèie ,
mère ,

et

l'univers entier, au moindre de leurs plaisirs.

Au contraire, un jeune homme eleve dans

nue heureuse simplicité , «si ]iortè jiar les

premiers mouvemens de la nature vers le»

passions tendres et arfectueuses : son c(vnr

compatissant s'èineut sur les peijies de se»

semblables; il tressaillit d'aise quand il revoit

son camarade, ses bras savent trouver des

clreintes caressantes, ses yeux savent verser

dos larmes d'attendrissement ; ils est sensible

a la houle dr déplaire , au regret d'avoir
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cfTcMisé. Si l'ardeur d'un sang qui s'cnaammc

le rend vif, emporte, colère, ou voit le

momeut d'après toute la bonté de son cœur

dans l'effusion de son repentir-, il pleure, il

gumit sur la blessure qu'il a faite, il voudrait

au prix de son sang racheter celui qu'il a

versé -, tout son emportement s'éteint, toute

sa fierlé s'humilie devant le sentiment de sa

faute. Est-il offensé lui-même? au fort de sa

fincur, une excuse , un mot le désarme; il

pardonne les torts d'autrui d'aussi bon cœur

qu'd répare les siens. L'adolescence n'est l'âge?

ni de la vengeance, ni de la haine
,

elle est

celui de la commisération ,
de la clémence,

de la générosité. Oui ]c le soutiens, et je ne

crains pdint d'être démenti par l'expérience,

uu enfant qui n'est pas mal né ,
et qui a con-

servé jusqu'h vingt ans son innocence ,
est, \

cet âge , le plus généreux , le meilleur ,
le plus

aimant et le plus aimable des hommes. On no

vous a jamais rien dit de semblable ;
je le crois

bien : vos philosophes, élevés dans toute la

corruption des colléses ,
n'ont garde de

savoir cela.

C'est la faiblesse de l'homme qui le rend

social)le-, ce sont nos misères couinuuus qui

portent nos cœurs à l'hu^vaulté : nous ne lui
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devrions rien si nous n'tUions pas lioinincs.

Tout attachement est nu signe d'insudisauce :

El chacun de nous ?i'avait nul besoin des

autres , il ne soni^erait 5;uèrc a s'unir à eux.

Ainsi de notre infiruiitt; même naît notre

frêle bonheur. Un être vraiment heureux est

un être solitaire: DiFU seul jouit d'un bcui-

lieur absolu , mais qui de nous en a l'idée?

vSi quelque être imparfait pouvait se suffire

à lui-même, de quoi jouirait-il selon nous?

Il serait seul , il serait misérable. Je ne con-

çois pas que celui qui n'a besoin de rien ,

puisse aimer quelque chose : je ne conçois

pas que celui qui n"aime rien puisse être

heureux.

}1 suit de-là que nou5; nous attachons a

^os semblables , moins jiar le sentiment de

leurs plaisirs que jiar celui de leurs peines
;

car nous y voyons bien mieux l'identité do

notre nature et les j^arants de leur attache-

ment pour nous. Si nos besoins connunns

nous unissent par inlêiêt , nos misères com-

imines iu)us unissent par aflection. L'aspect

d iiu homme heureux inspire aux antres

moins d'amour que d'euvic: on l'accuserait

volontiers d'nsi!r[ier un droit qu'il n'a pas,

en so fcsaut un bonheur exclusif , etrauiour-
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propre SQufTie encore , en nous fesant sentir

que cet homme n'a nul besoiti de nous. Mais
qui est-ce qui ne plaint pas le malheureuï
qu'il voit souffrir? (^ui est-ce qui ne voudrait
pas le délivrer de ses maux , s'il n'en coûtait
qu'un souhait pour cela? L'imagination nous
met à la place du misérable

,
plutôt qu'à

celle de l'iioumie heureux; on sent que i'ua
de ces e'tals nous touche de plus près que
l'autre. La pitic' est douce

, parce qu'en se
mettant à l- place de celui qui soutire, on
sent pourtant le plaisir de ne pas souËFrir
comme hu. L'envie est amcre , en ce qu©
l'aspect d'un homme heureux, loin démettre
l'envieux à sa place , lui donne le reo^ret de
n'y pa.s être. Il semble que l'un nous exempte
des maux qu'il souflre , et que l'autre nous
6te les biens dont il jouit.

Voulez-vous donc exciter et nourrir dans
le cœur d'un jeune homme les premiers mon.-
vemens de la sensibilité naissante, et tourner
son cnractcre vers la bieufesance et vers la
bonté? n'allez point faire germer en lui l'or-
gueil

,
la vanité

, l'envie par la trompeuse
imai^c du bonheur des hommes

; u'cxposcï
point d'abord à tes yeux la pompe des cours,
le faste des palaii , l'attrait des spectacle*:
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»e le proi^^cne/ poinl dans les cercles
,
Jau.

les bnilautes a.s.c.ublccs. Ne lui montre.

l'extérieur delngraude société qu'âpres 1 avoir

«,is ou état de V.y>^r<}c\.v eu elle-nume. Lu.

ntontrcr le moudc avant qu'il conua.sse K.

bouunes,cenVst pas le former, c est le

corrompre; ce u'ot pas rmstrune,ce.t le

tromper.

Les Uounncs ue sout uaturellemeut u. ro.^,

,ù ftrauds, ni courtisans, ni riches :
ton»

.ont nés nus et pausres, tons su.ets aux

;nisèrescle la v.e, aux chagrins, aux maux,

auxbcsoms, aux douleurs de toute espèce
;

cubn tous sont condamnes à la mort. \o. à

ce qui est vraiment de l'homme ;
vo.la de

qaoi nul u.ortel n'est exempt. Commencez

donc par étudier , de la nattue humame , c*

qu. en est le plus inséparable ,
ce qu. cons-

titue le mieux l'humanité.

\ seize ans l'adolescent sait ce que e est que

50ufir.r.car il a soullert lu.-n.éme : ma.s a

peine sait-.l que d'autres êtres soullrent aussi

.

ie voir sans le sentir , n'est pa. le savmr ,
et

comme ,e l'a. dit cent lois ,
reniant u ,mag..

a.antpointceque sentent les autres, ne con-

naît de maux que les siens-, ma.s quand le

prcmur dcvcloppemeut des s«us allume en bu
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Je feu de l'imagination
, il commence à se

sentir dans ses semblables , a s'cmom oir de
leurs plaintes

, et à souflrir de leurs douleurs.

C'c5t alors que le triste tableau de l'immanitc
soûIlVaiite doit joorter à son cœur le premier
attendrissement qu'il ait jamais c'prouvé.

Si ce moment n'est pas facile à remarquer
dans vos enfaus , à qui vous eu prcnez-vons?
Vous les instruisez de si bonne heure à jouer
le sentiment, vous leur en apprenez si-tôt lo

langage
,
que parlant toujours sur le même

ton, ils tournent vosleçonscontrevous-mcme
et ne vous laissent nul moyen de distin-^uer

quand , cessant de mentir, ils commencent à
scntirce qu'ils disent, iiais voyez monjb'ml/e •

à l'âge où je l'ai coiuluit, il n'a ni senti ni
ïnenti. Avant desavoir ce que c'est qu'aimer
il n'a dit à personne : je vous ai/ne bien ; ou
ne lui a point prescrit la conieuancc qu'il

devait prendre en entrant dans la cliambrs
de son père

, de sa zucre ou de son gouvcr-
uenr malade

; ou ne lui a point montre l'art

d'aflccler la tristesse qu'il n'avait pas. Il n'a
feint de pleurer sur la moit de peisonnc :

car il ue sait ce que c'est que mourir. !,a

nicinc insensibilité qu'il a dans le cœur, e>t

aussi dans ses manières. liidjUeicui. à tout
,

Emile. Tome II. X
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liors à lui-même, comme tons les autres

cnfaus, il ne prend intérêt à personne ;
tout

ve qui le distingue, est qu'il ne veut point

.paraître eu prendre, et qu'il n'est pas taux

comme eux.

Emile ayant ])eu réfléchi sur les êtres sen-

sil)les , saura tard ce que c'est que souUrir et

mourir. Les plaintes et les cris commenceroitt

d'agiter ses entrailles ,
l'aspect du sang qui

coidc luifLM-a détourner les yeux , les convul-

sions d'un animal expirant lui donneront jo

ne sais quelle angoisse , atant qu'il sache d'où

lui viennent ces nouveaux monvcmens. S'il

t-tait resté stupidc et harhart, il ne les aurait

pas; s'il était plus instruit, il en connaîtrait

la source : il a déjà trop comparé d'idées pour

ne rien sentir , et pas assez pour concevoir qu'il

sent.

Ainsi na^t la jiitié ,
premier senti^ncnt rela-

tif qui tonclie le cœur humain ,
selon l'ordro

de la nature. Pour devonir sensible et pitoya-

ble , il Tant que l'enfant sache qu'il y a iXa

cires semblables à lui qui souffrent ce qu'il a

soullcrt
,
qui sentent les douleurs qu'il a sen-

ties , et d'autres dont il doit avoir l'idée,

comme pouvant les sentir aussi. En cllct ,

«ouimcut nous laissons-nous tuiomoir à I>»
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pitié , si ce n'est eu nous transportant hors

de nous , et nons identifiant avec l'animal

soutTraiit , en quittant
,
pour ainsi dire

,

notre être pour prendre le sien ? Nous ne

souffrons qu'autant que nous jugeons qu'il

souffre; ce n'est pas dans nous, c'est dans

lui que nous souffrons. Ainsi nul ne devient

sensible que quand son imagination s'anime

et commence à le transporter hors de lui.

Pour exciter et nourrir cette sensibilité

naissante, pour la guider ou la suivre dans

sa pente naturelle, qu'avons - nous donc à

faire, si ce n'est d'offrir au jeune homme des

objets sur lesquels pu'sse agir la force expan-

sive de son cœur
,
qui le dilatent

,
qui reten-

dent sur les autres êtres
,
qui le fassent par-

tout retrouver hors de lui ; d'écarter avec soin

ceux qui le resserrent, le concentrent, et

tendent le ressort du moi humain ? c'c.-it-à-

dire en d'autres termes , d'exciter en lui la

bonté , l'humanité , la commisération , ta

bienfesance , toutes les passions attirantes et

douces qui plaisent naturellement aux hom-
mes , et d'cmpécher de naître l'envie, la con-

voitise, la haine, toutes les passions repous-

santes et cruelles, qui rendent, pour ainsi

«tire , U tcusibilitc noa-sentcment nulle , mais

. h2
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négative , el font le tourment de celui qiil les

éprouve.

Je crois pouvoir résumer toutes les réde-

xlous précédentes en deux ou trois maximes

précises , claires et faciles à saisir.

P R E INI I È R K 31 A X I :M E.

// ircst pas dans le cœur humain de ne

mettre à la ylace des s^-us qui sont plus

Jicurenr que nous , mais seulement de ceuv

qui sont plus à plaindre.

Si l'on trou vcdcs exceptionsù cette maxime

,

elles sont plus apparentes que réelles. Ainsi

Von ne se met pas à la i)lacc du riche et du

"rand auquel on s'attache; même lU s'alta-

chant sincèrement on ne fait que s'approprier

uue partie de sou bien-ctre. (^)uelqiufois gn

l'aime dans ses malheurs : mais tant qu il

prospère , il n'a de véritable ami que celui qui

n'e.st pas la dupe des apparences ,
et qui le

plaint plus qu'il ne l'envie ,
maltjré sa pros-

pciile.

Ou est touchédu bonheur de certains clals

,

par exemple , de la vie champêtre et pastorale.

Le charme de voir ces bonnes gens heureux
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n'est point empoisonné par l'envie : on s'inte'-

resse à enx véritablement : pourquoi cela ?

parce qn'ou se sent maître de descendre à

cet état de paix et d'innocence, et de jouir

de la même félicité : c'est un pis-aller qui no

donne que des idées agréables , attendu qu'il

suffit d'en vouloir jouirpour le poiUVoir. Il y
a toujours du plaisir à voir ses ressources , à

contempler son propre bieu , même quand

on n'en veut pas user.

Il suit de-là que pour porter un jeune

homme à l'humanité , loin de lui faire admirer

le sort brillant des autres, il faut le lui mon-

trer par les côtés tristes, il faut le lui faire crain-

dre. Alors, par une conséquence évidente
,

il doit Se frayer une route au bonheur, qui

ne soit sur les traces de personne.

DEUXIÈME MAXIME.
On ne plaintjamais dans autrui que les

maux dont on ne se croit pas exempt soi~

même.

Non ignara mali , miseris succurrere disco.

Je ne connais rien de si beau , de si pro-

fond , de si touchant , de si vrai que co

Tcrs-là.

2C 3
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Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour

leurs si;;i'ts? c'est qu'ils couipttul de n'rtre

jamais hommes. Pourquoi les ncUcs sout-ils

si durs envers les pauvres? c'est qu'ils iit'Ut

pas piur de le dcvcivir. Pourquoi la noblesse

a-t-cUc un si j;iaiul inépris i)onr le peuple?

c'est qu'un noble ne sera jamais roturier.

Pourquoi les Turcs^oul-ilst:,éiiéraleuientplu9

humains, plus hospitaliers que nous? c'est

qnc dans leur gouvernement ,
tout-a-fait

arbitraire , la grandeur et la fortune des par-

ticuliers étant toujours précaires et cliancel-

lantes, ils ne regardent point rabaissement

«t la misère comme un état étranger à eux;

(r3) chacun peut être demain ce qu'est au-

jourd'hui celui qu'il assiste. Cetlc réflexion,

qui revient sans cesse dans les romans orien-

taux , donne à leur lecture je ne sais quoL

d'attendrissant que n'a point tout l'apprêt d»

notre sèche morale.

IV'accoutumeijdonc pas votre élève à regar-

der du haut de sa gloire les peines des infor-

tunés , les travaux des misérables ,
et n'es-

pérez pas lui apprendre à les plaindre ,
s'il

(i3) Cela paraît changer un pou nniutcnunt :

les états semblent devenir plus fixes, et les hommes

deviennent aussi plus durs.
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les considère comme lui étant étrangers.

Faites-lui bien comprendre que le sort de ces

malheureux peut être le sien, que tous leurs

xnaus sont sous ses pieds
,
que mille évént"

tncns imprévus et inévitables peuvent l'y,

plonger d'un moment à l'autre. j\pprenez-i

lui à ue compter ni sur sa naissance ,
ni sur

la santé , ni sur les richesses , montrez-lui

toutes les vicissitudes de la forlune , cherchez»^

lui les exemples touj ours tro p fréquens de gen

s

qui , d'un état plus élevé que le sien, sont

tombés lu-dessous de ces malheureux : que

ce soit par leur faute ou non , ce n'est pas

maintenant de quoi il est question ;
sait-il

seulement ce que c'est que faute ? N'empiéter

jamais sur l'ordre de ses connaissances , et u©

l'cclairez que par les lumières qui sont à sa

portée ; il n'a pas besoin d'être fort savant

pour sentir que toute la prudence humaine

ne peut lui répoudre si dans une licure il

sera vivant ou uiourant ; si les douleurs de

lauéphrctjqnc ne lui feront point grincer les

dents avant la nuit ; si dans un mois il sera

riche ou pauvre*, si dans un an
,
peut-être ,

il ne ramtra point sous le nerf-de-bocuf dans

les galères d'Alger. Sur-tout n'allez pas lui

dire tout cela froidement comme sou caté.»

K4
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cliisiuc : qu'il voie
,

qii'i! t^ciitc les calamités

bumaincs : ébranlez, eflVayez son iinngina-

tioii des périls dont tout homme est sans

cesseenviionne ; ([u'il \ oie autour de lui tous

cesabymes , et qu'à vous les entendre décrire

il se presse contre vous de peur d'y tomber.

Nous le rendrons timide et poltron ,
dirrz-

Tous. Nous verrous dans la suite, unis quant

à lué.seul couime'.içons par le rendre humain
;

Toilà sur-tout ce qui nous iujportc.

T R O T S I È 31 E MAXIM E.

Tm pitié qu'on a du mal d'autrui ne se

juesure pas sur la (juantitc de ce mal , mais

sur le seiitimeut qn^on prête à ceux qui le

soujf'rent.

On ne plaint un malheureux qu'autant

qu'on cToit qu'il se trouve à plaindre. Le sen-

timent phvsiquc de nos maux c.-t plus borné

qu'il ne semble : mais cVst par la mémoire

qui nous en lait sentir la continuité , c'est

par l'imaf^ination qui les e'iend sur l'avenir ,

qu'ils lions rendent vraiment à plaindre.

VoiliJ , ic pense, une des causts qui nous

•udurcisscnt plus aux maux dts animaux qu'à
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ceux des hommes ,
quoiqvïela sensibilitécom-

rauue diite'gaicment nous identifier avec eux.

On ne plaint guère un cheval de charretier

dans son écurie, parce qu'on ne présume pas

qu'en mangeant son foin il songe aux coups

qu'il a reçus et aux fatigues qui l'attendent.

On ne plaint pas non plus un mouton qu'on

voit paître
,
quoiqu'on sache qu'il sera bientôt

égorgé
,
parce qu'on juge qu'il ne prévoit pas

son sort. Par extension l'on s'endurcit ainsi

sur le sort des hommes , et les riches se con-

solent du mal qu'ils font aux pauvres en les

supposant assez stupides pour n'en rien yen-

tir. En général
,
je juge du prix que chacun

met au bonheur de ses semblables par le cas

qu'il paraît faire d'eux. Il est naturel qu'on

fasse bon marché du bonheur des gens qu'on

méprise. "Se vous étonnez donc plus si les

politiques parlent du peuple avec tant de

dédain , ni si la plupart des philosophes affec-

tent de faire l'homme si méchant.

C'est le peuple qui compose le genre hu-

main; ce qui n'est pas peuple est si peu de

chose que ce n'est pas la peine de le compter.

L'homme est le même dans tons les états ;
si

cela est, les états lesplus nombreux méritent

le plus de respect. Devant celui qui pense,

a 5
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toutes les distinctions civiles disparaissent ;

il voit les mêmes passions, les incaies scnti-

mens dans le goujat et dans l'iiomnie illustre;

il n'y discerne qui' leur langaj^e, qu'un coloris

plus ou moius a|)prétc , et si quelque dillc-

rcncc essentielle les distingue , elle est au

préjudice des pins dissimules. Le peuple se

montre tel qu'il est , et n'est pas aimable;

mais il faut bien que les geus du monde so

déguisent ; s'il se nioulraicnt tels qu'ils sont ,

ils l'eraicnt horreur.

Il y a, disent encore nos sages , même dose

de bonheur et de peine dans tons les étals :

uiaxime aussi funeste qu'insoutenable; car si

tous sont également heureux
,
qu'ai-je besoin

de m'inconunoder pour personne ? Oue cha-

cun reste comme il est : que l'esclave soit

maltraite
,
que l'infirme souiïrc ,

que le gueux

périsse ; il n'y a rien à gagner pour ^-ux à

changer d'état. Ils font rénuinc ration dos

peines du riche el montrent l'inanité de ses

vains plaisirs : quel grossier sophisme : les

peines du riche ne lui viennent point de son

ëtat , mais de lui seul qui en abuse. Fùt-il

plus malheureux que le pauvre même , il

n'est point à plaindre, parce que ses maux

6oat tous SOU ouvrage , et «ju'il ue ticut «ju'à
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lui d'être heureux. Mais la peine du misé-

rable lui vient des choses, de la rigueur da

sort qui s'appesautit sur lui. Il u'y a point

d'habitude qui lui puisse ôter le sentiment

physique de la fatigue , de l'cpuiscment , d©

la faim : le bou esprit ui la sagesse ne servent-

de rien pour l'exempter des maux de son e'tat.

(^ue gagne ^/7/V/t'/fdeprc'voirqueson maîtrot

va lui casser la jambe ? La lui casse-t-il moins

pour cela? 11 a par-dessus sou mal le mal de

la prévoyance. Quand le peuple serait aussi

«cnsé que nous le supposons stupide
,
que

pourrail-il être autre que ce qu'il est? que

pourrait-il faire autre que ce qu'il fait ? Étu-

diez les gens de cet ordre , vous verrez que>

sous un autre langage ils ont autant d'esprit

et plus de bon sens que vous. Respectez donc

votre espèce ; songez qu'elle est coinposéo

essentiellement de la collection des peuples,

que quand tous les rois et tous les philoso-

phes en seraient ôtés, il n'y paraîtrait guère,

et que les choses n'en iraient pas plusmah
En un mot, apprenez à votre élève à aime»

tous les hommeii et même ceux qui les déprl»

sent ; faites ensortc qu'il ne se place dans-v

aucune classe , mais qu'il se trouve dans tou»

tes : parlez deyaut lui du geure-humaiu aveas
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attcndiisscmeut, avec pitié lucmc , mais jamais

avec nit'piis. Homme , ne déshonore point

riiouime.

C'est par ces routes et d'autres semblables
,

bien contraires à celles qui sont frayées, qu'il

convient de pénclrcr dans le eivur d'un leiinc

adolescent pour y exciter les premiers niouve-

mens de la nature , le dr^vcloppcr et l'elendrc

sur ses semblables : à quoi ('ajoute qu'd im-

porte de mêler à ces mouveinens le moins

d'intérêt personnel qu'il est possible
; sur-

tout point de vanité
,
point d'c'mulation ,

point de gloire, i)oiut de ces sentimens qui

nous forcent de nous comparer aux antres
;

car ces comparaisons ne se tout jamais sans

quelque impression de haine contre ceux qui

nous disputent la preTêronce , ne fut-ce que

dans notre propre estime. Alors il fauts'aveu-

j^ler on s'irriter , être un mêohant ou un sot
;

tâchons d'éviter cette alternative. Ces passions

si danj;erenses naîtront tôt ou tard, me dit-

on , maigre nous, .le ne Ir nie pas; chaque

chose a son temps et son lieu
;

je dis seule-

ment qu'on ne doit pas h ur aider à naître.

A'^oilà l'esprit de la méthode qu'il faut se

prescrire. Ici les exemples et les fUtails sont

inutiles
,
parce qu'ici counucuce la divisiou
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juTsque infinie des caractères , et que chaque

exeinjjlc que je donnerais ne conviendrait pas

peut-être à un sur cent mille. C'est à cet âge

aussi que commence, dans l'habile maître,

la ve'ritable fonction de l'observateur et du

philosophe qui sait l'art de sonder les co-urs

en travaillant à les former. Tandis que le

jevuie homme ne songe point encore à se con-

trefaire , et ne l'a point encore appris , à

chaque objet qu'on lui présente , on voit dans

sou air , dans ses yeux , dans sou geste , l'im-

pression qu'il en reçoit; on lit sur son visage

tous les mouvemens de son ame ; à force de

lese'pier on parvient a les prévoir ,
et cnlin

à les diriger.

On remarque en général que le sang , les

J)lessurcs, les cris , les gémi.sscniens, l'appa-

reil des opérations douloureuses, et tout ce

qui porte aux sens des objets de soulTrancc,

saisit pliilôt et pins généralement tous les

hommes. L'idée de destruction ,
étant plus

composée, ne frappe pas de même; l'image

de la mort touche pins tard et -y is faible-

ment, parce que nul n'a pardevers soi l'ex-

périence de mourir ; il faut avoir vu des

cadavres pour sentir les angoisses des agoni-

saus. Mais quand une lois cette i-uiage s'est



T74 E M I L E.

bien formée dans notie esprit , il n'y a point

de spectacle plus horrible à nos yeux , soit;

à cause de l'ide'c de destruction totale qu'elle

doiiiic alors par les yens , soit parce que sa-

chant que ce niouient est inévitable pour tons

les hotnuics , on sr si lit plus vivcniout alTecté

d'une situation à laquelle on est sur de ne

pouvoir échapper.

Ces impressions diverses ont leurs modifi-

cations, leurs dei;rés ,qui dépendent du carac-

tère particulier de chaque individu et de ses

Lai>lin(les antérieures ; mais elles sont uni-

verselles , et nul n'en est tout-à-1'ait exempt.

Il en est de plus tardives et de moins géné-

rales
,
qui sont plus propres aux âmes sensi-

bles. O sont celles qu'on reçoit des peines

morales, desdoulcurs internes, desnfllictions
,

des lanj^ueurs, de la trislesse.il y a des gens

qui ne savent être émus que par des cris

et des pleurs ; les longs et sourtls gémissemens

d'un ccrur serré de détresse ne leur ont ).un;iis

arraché des soupirs
;
jamais l'aspect d'une

conteuan-.;c abattue , d'iui visage bave et

plombé, d'un œil éteint et qui nr peut plus

pleurer , ne les lit pleurer eux-m(*mes ; les

maux de l'amc ne sont rien pour eux ; ils sont

jiigésj la leur ucseut ricu ; u'attcudcz d'eux



L I V R E I T. tfo

qac vigueur inflexible , eudiucissemeut
,

ciuaiité. Ils pourront être intègres et justes
,

jamais ciéuieiis
,
ge'néreux, pitoyal)les. Je dis

qu'ils pourront être justes , si toutefois un

homme peut l'être quand il n'est pas misé-

iJcordienx.

Mais ne vous pressez pas de juger les jeurcs

gens par cette règle, sur-tout ceux qui ayant

été e'ieve's comme ils doivent l'être , n'ont

aucune idée des peines morales qu'on ne leur

a jamiiis fait éprouver : car , encore une fois,

ils ne peuvent plaindre que les maux qu'ils

connaissent; et cette apparente insensibilité,

qui nevient que d'ignorance, se change bien-

tôt en attendrissement, quand ils commen-

cent à sentir qu'il y a dans la vie humaine

jniile douleurs qu'ils ne connaissaient pas.

Pour mon Emile , s'il a eu de la simplicité

et du bon sens dans son enfance
,
je suis bien

sur qu'il aura de l'amc et de la sensibilité

dans sa jcunesee; car la vérité des scntlmcns

tient beaucoup à la justesse des idées.

Mais pourquoi le rappeler ici ? Plus d'un

lecteur me reprochera , sans doute ,
l'oubli de

mes premières résolutions , et du bonheur

constant que j'avais promis à mon élève. Des

malheureux, des mouraus , des spectacles d%
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douleur et de misère! (^uel boulicur! quelle

jouissance pour un jcuDC cœur qui naît à la

vie ! sou triste inslitulcnr , qui lui destinait

Tinc éducation si douce , ne le fait naître que

pour soullVir. Voila ce qu'on dira. (^)uo m'im-

porte ? j'ai promis de le rendre heureux , non

de faire qu'il parut l'èlre. Est-ce ma faute,

si toujours dupes de rapparencc , vous la

prenez pour la réalité ?

Prenons deux jeunes f^ens sortant de la

première éducation , et entrant dans le nu)ndc

par dcu\ portes direciemcnt opposées. L'uu

monte tout-à-coup sur l'Olympe , et se r<'paiid

dans la plus brillante société. On le mèiu" à

la tour, chez les grands, chez les riches,

chez les jolies femmes. Je le suppose fêté par-

tout ,et je n'examine pas l'eilét de cet accueil

sur sa raison
;

je suppose qu'elle y résiste.

Les plaisirs volent au-devant de lui , tous les

jours de nouveaux objets l'amusent , il .'o

livre à tout avec un intérêt qui vous séduit.

Nous le voyez attentif, empressé , curieux;

sa première admiration vous frappe ; vous

Tcslimez content , mais voyez l'état de sou

amc : vous croyez qu'd )ouit ; moi je crois

qu'il souffre.

(Ju'apercoit-il d'abord en ouvrant Icsyeus?
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(les multitudes de prétendus biens qu'il ne

connaissait pas , et dont la plupart n'étant

qu'un moment à sa portée, ne scnd^jlcnt so

montrer à lui que pour lui donner le retire

t

d'en être privé. Se promène-t-il dans un

palais ? vous voyez à son inquiète curiosité

qu'il se demande pourquoi sa maison pater-

nelle n'est pas ainsi. Toutes ses questions vous

disentqu'ilse compare sans cesse auma'itrede

cette maison ; et tout ce qu'il trouve de mor-

tiliantpour lui dans ce parallèle ,
aiguise sa

vanitéen la révoltant. S'il rencontre un jeune

Jiomme mieux mis que lui
,

je le vois mur-

murer en secret contre l'avarice de ses parens.

Est-il plus parc qu'un autre ? il a la douleur

de voir cet autre l'cflacer ou par sa naissance

ou par son esprit , et toute sa dorure Imnii-

liée devant un simple habit de d^ap. Brille-

t-il seul dans une assemblée ? s'élèvc-t-il sur la

pointe du pied pour être mieux vu? qui est-ce

qui n'a jîas une disposition secrète à rabaisser

l'air superbe et vain d'un jounc fat ? Tout

s'unit bientôt comme de concert-, les regards

inquiétans d'un honune grave , les mots rail-

leurs d'un caustique ne tardent pas d'arriver

jusqu'à lui; et ne fût-il dédaigne que d'un seul

homme , le mépris de cctUommc cmpoisonuo
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à rinstant les applaudissrmcns dos autrss.

Doniions-lui tout
;
prodii^iions-lui les aj^re-

nicns , le mérite; qu'il soit bien fait, plein

d'esprit , aimable; il sera recherché des fem-

mes ; mais eu le recherchant avant qu'il les

aime , elles le rendront plutôt fou qu'amou-

reux ; il aura de bonnes fortunes^ mais il

u'aurani transports ni passion pour les clou-

ter. Ses dciirs , tou)Ours prévenus, n'ayant

jamais le temps de naître, au sein des plai-

sirs il ne sent que l'ennui de la gêne ; le

ïcxe fait pour le bonheur du sien le dégoûte

et le rassasie même avant qu'il le connaisse;

s'il continue à le voir, ce n'est plus que par

vanité ; et quand il s'y attacherait par un

goi'it véritable , il ne sera pas seul jeune, seul

brillant , seul aimable , et ne trouvera pa»

toujours dans ses maîtresses des prodiges de

ijdélitc.

Je ne dis rien des tracasseries , des trahi-

sons , des noirceurs , des repentirs de loiile

espèce inséparables d'une pareille vie. L'expé-

rience du monde en dégoûte, on le sait
;

je

ne parle que des ennuis attachés à la pre-

mière illusion.

(^)tiel contraste pour celui qui , renferme

jusqu'ici dans le sein de sa famille et de »es
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ami», s'est vu l'unique objet de tontes leurs

attentions , d'entrer tout-à-conp dans un

ordre de choses où il est compte' pour si peu
,

de se trouver cournie noyé dans une splièie

étrangère, Lui qui fit si long-temps le centre

de la sienne ! Que d'aÊFrouts ^ que d'iiumilia-

tions ne faut-il pas qu'il essuie avant de

perdre
,
parmi les inconnus, les pre'jugcs de

son importance pris etnourris parmi les siens !

Enfant , tout lui cédait , tout s'empressait

autour de lui
;
jeune bomiue , il faut qu'il

cède à tout le monde ; ou
,
pour peu qu'il

s'oul)lie et conserve ses anciens air?
,
que de

dures leçons vont le faire rentrer en lui-

même ! L'bsibitudc d'obtenir aisément les

objets de ses désirs , le porte à beaucoup

désirer, et lui fait sentir des privations con-

iiuuelles. Tout ce qui le flatte le tente ; tout

ce que d'autres ont , il voudrait l'avoir
;

il convoite tout , il porte envie à tout le

jnonde , il voudrait dominer par-tout ;
la

vanité le ronge , l'ardeur des désirs effrénés

enflamme son jeune cœur , la jalousie et la

liai ne y naissci\l avec eux; toutes les passions

dévorantes y prennent à-la-fois leur essor :

il en porte l'agitation dans le tumulte du

monde ; il la rapporte avec lui tQ.U3 les soirs
j
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il rentre mc'contcnt ilc lui et clos autres : il

s'ciidort plein de mille vains pro)els , troublé

de mille laiitaisics; et son or}z;ncil lui peint

jusque dans ses songes les cliiinerujiies biens

dont le dcsir le touruiente , ei quM ne pos-

s('dera de sa vie. Voilà votre clcve ;\oyous

le inien.

Si le premier spectacle qui le frapi^e est nu
ob;et de tristesse, le premier retoiu- sur lui-

même est un sentiment de plaisir. En voyant

de cfjmbien de maux il c.nt exempt , il se sent

plus iienreux qu'il ne pensait IVtre. Il par-

taj:;c les [)eines de ses semblables ; mais ce

partap;e est volontaire et doux. Il jouit h-la-

fois de la pitié qu'il a pour leurs maux , et

du bonheur qui l'en exempte , il se sent datis

cet état de force qui nous étend au-dcl?! de

îious , et nous fait porter ailleurs l'activilc

superlluc à notre bien-olrc. Pour |)laindrc

le mal d'aulrui , sans doute il faut le con-

naître , mais il ne faut pas le scntu'. (^)uan{l

on a soulfei t , ou qu'on craint de sonlTrir
,

on plaint ceux qui sonlIVcnt ; mais tandis

qu'on souffre, on ne plaint que soi. Or si

,

tons elant assujrtlis aux misères de la vie
,

nul n'accorde aux aiiircs qiu- la sensdjilitc

dont il n'a pas actuellement besoin pour lui-
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lîicme, il s'ensuit que la commisération doit

être un sentiment très-doux
^

puisqu'elle

dépose eti notre faveur , et qu'au contraire

un iiomnie dur est toujours malheureux,

puisque l'état de sou cœur ueluilaisse aucune

sensibilité surabondante, qu'il puisse accorder

aux peines d 'autrui.

Nous jugeons trop du bonheur sur les

apparences ; nous le supposons oii il est le

uioins ; nous le cherchons où il ne saurait

être : la gaieté n'en est qu'un signe très-équi-

Toque. Un homme gai n'est souvent qu'un

infortuné ,
qui cherche à donner le change

aux autres , et à s'étourdir lui-même. Ces

"•eus si rians , si ouverts , si sereins dans un

cercle, sont presque tous tristes et grondeurs

chez eux ; et lnurs domestiques portent la

peine de l'amusemenl qu'ils dorment à leurs

sociétés. Le vrai contentement n'est ni gai ,ni

folâtre -,
jaloux d'un sentiment si doux ,

en le

goûtant on y pense, on le savoure, on craint

de l'évaporer. Un homme vraiment heureux

jie parle guère , et ne rit guère ,
il resserre

,

pour ainsi dire , le bonheur autour de son

cœur. Les jeux bruyans , la turbulente joie

voilent lesde'goùtset Tennui. Mai» la mélan-

colie est amie de la volupté : rutlendnsse-
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ment et les larmes accompagnent les plu»

douces jouissances , et l'excessive joie clle-

uièmc arrache plutôt des pleurs que des ris.

Si d'abord la multitude et la variété des

amuscmens paraît contribuer au bonheur ,

si l'uniformité d'une vie égale paraît d'abord

ennuyeuse ; en y rcs^ard an (mieux , on trouve
,

au contraire, que la plus douce habitude de

l'amc consiste dans une modération de jouis-

sance
,
qui laisse peu de prise au dcsir et aa

dégoût. L'inquiétude des désirs produit la cu-

riosité , l'inconstance ; le vide des turbulcns

plaisirs produit l'cunui. On ne s'ennuie ja-

ïuais de son état
,
quand on n'en connaît

point de plus agréable. De tous les liomnus

du monde , les sauvages sont les moins cu-

rieux et les moins ennuies ; tout kur est in-

dilîérent : ils ne jouissent pas des choses,

mais d'eux ; ils passevit leiu* vie à ne riea

faire , et ne s'ennuient jamais.

L'homme du monde est tout entier dan*

non masqac. N'étant presque jamais eu lui-

jnéuie , il y est toujours étranger et mal à.

son aise, quand il est forcé d'y rentrer. (J*

qu'il est n'est rien , ce (|u'il paraît est tout

.pour lui.

Jv ne puis m'cuip«clicr de utc lepR'scutrr
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sur le visage du jeune homme dont j'ai parlé

ci-devant
,
je ne sais quoi d'impertinent , de

doucereux , d'aEFecté ,
qui de'plaît

,
qui rebute

les gens unis ; et sur celui du mien , une
pliysionouiie intéressante et simple qui mon-
tre le contentement , la véritable se'rénité de
l'anie

,
qui inspire l'estime , la confiance, et

qui semble n'attendre que l'e'pancheinent de
Tamitie'

,
pour donner la sienne à ceux qui

l'approchent. On croit que la physionomie
n'est qu'un simple développement de traits

déjà marqués par la nature. Pour moi
, je

penserais qu'outre ce développement , les

traits du visage d'un homme viennent insen-

siblement à se former et prendre de la phy-
sionomie par l'impression fréquente et ha-
bituelle de certaines affections de l'ame. Ces

allections se marquent sur le visage, rien n'est

plus certain
; et quand elles tournent eu ha-

bitudes , elles y doivent laisser des impressions

durables. Voilà comment je conçois que la

physionomie annonce le caractère, et qu'on
peut quelquefois juger de l'un par l'autre,

sans aller chercher des explications mysté-
rieuses

,
qui supposent des connaissances qno

nous n'avons pas.

Un enfant n'a que deux affections bicu
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juai-qnécs , la joie et In douleur ;
il rit ou il

pleure , les intermédiaires iie sont rien pour

Ini : sans cesse il passe de l'un de ces niou-

veniens à l'autre. Cette alternative conti-

luicllc empêche cpr.ls ne fassent sur soi. vi-

sage aucune impression constante ,
et qu'il

ne'' prenne de la physionomie ;
mais dans

rage où , devenu plus sensible, il est plus

viv''cment,ou plus constamment alTecté ,
les

impressions plus prolondes laissent des traces

plus dilTiciles à détruire ,
^et de l'état habi-

tuel de l'ame résulte un arrângeuicntdes traits

que le teins rend iuefTacablc. Cepcudanl il

n'est pas rare de voir des hommes changer

de physionomie à diHérens àgrs. .l'en ai vu

plusieurs dans ce cas, cl j'ai toujours trouvé

que ceux que j'avais pu bien observer et

suivre, avaient aussi changé de passions ha-

biluell.s. Cette seule observation bien con-

fninécxmc paraîtrait décisive, et n'est pas

d. placée dans un traite d'éducation ,
où il

importe d'apprendre à juger des mouvcmen»

de rame par les signes extérirurs.

Je ne sais si , i>our n'avoir pas appris à

imiter des manières de conventions, et à

frindre des seiitimens iiuil n'a pas
,
mon

jeune iiouimc sera moins aimable ;
ce n'est

pas
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pas de cela qu'il s'agit iei
;

je saie seulement

qu'il sera plus aimant, et j'ai Lieu de la

peine à croire que celui qui u'aime que lui
,

puisse assez bicii se déguiser pour plaire au-

tant que celui qui tire de son attaclicmeut

pour les autres , un nouveau sentiment de

bonheur. Mais quant à ce sentiment même,
je crois en avoir assez dit pour guider sur

ce point un lecteur raisonnable , et montrer

que je ne me suis pas contredit.

Je reviens donc à ma méthode, et je dis ;

quand l'ilge critique approche, ofliez aux

jeunes gens des spectacles qui les retiennent,

et nou des spectacles qui les excitent : donnez

le change à leur imagination naissante par des

objets qui, loin d'enflammer leurs sens, en

lépriment l'activité. Eloignez-les des grandes

villes, où la parure, l'immodestie des femmes

hâte et prévient les leçons de la nature, où

tou^ présente à leurs yeux des plaisirs qu'ils

ne. doivçut connaître que quand ils sauront

les. choisir. Ramenez-les dans leurs premières

habitations, où la simplicité champêtre laisse

les passions de leur âge se développer moins

rapidemcnt>fou si leur goût pour les arts les

attache encore â la ville, prévenez en eux,

par ce goût même, uue dangereuse oisiveté.

Emile. Touie II, L
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Choisissez avec soin Unis socie'tc's , îcuis oc-

cupât ions, leurs plaisirs ; ne leur mon Irez que

des tableaux touelians, mais modestes, qui

les remuent sans les séduire et qui nour-

rissent leur sensibilité' sans o'mouvoir leurs

sens. Songez aussi qu'il y a par-tout quelques

excès h craindre, et que les passions immo-

dérées font toujours plus de mal qu'on n'en

veut éviter. Il ne s'a|:;it pas de faire de votie

élève un garde-malade , un frère de la charité,

d'adliger ses regards par des objets continuels

de douleurs et de souifranccs, de le promenct

d'inlirmc en infirme, d'hôpital en hôpital,

et de la grève aux prisons. 11 faut le toucher

et non l'endurcir à l'aspect des misères

humaines. Long -temps frappé des mêmes

spectacles , on w'vn sent plus les impressions,

l'habitude accoutume à tout ; ce qu'on voit

trop on ne l'imagine plus, et ce n'est que

l'imagination qui nous fait sentir les maux

d'autrni ; c'est ainsi qu'à force de voir mourir

cl souIlVir, les prêtres et les uïédccins devien-

nent impitoyables. (^)ue votre élève connaisse

donc le sort de l'homme et les misères de ses

semblables ; mais qu'il n'en smt pas trop

souvent le témoin. Un seul oi>)el bien choisi

,

et montre daus uu jour couvcuablc , kù
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donnera pour un mois d'attendrissement et

de réflexion. Ce n'est pas tant ce qu'il voit,

que son retour sur ce qu'il a vu
,
qui de'ter-

înine le jugement qu'il en porte
5 et l'im-

pression durable qu'il reçoit d'un objet, lui

vient moins de l'objet même, que dupointde

vue sous lequel ou le porte à se le rappeler.

C'est ainsi qu'en ménageant les exemples, les

leçons, les images, vous émonsscrez long-

teiups l'aiguillon des sens , et donnerez lo

change à la nature, en suivant ses propres

directions.

A mesure qu'il acquiert des lumières ,clioi-

sisscz des ide'cs qui s'y rapportent; à mesure

que ses désirs s'allument , choisissez des

tableaux pro])rcs à les réprimer. Un vieux

niilitaire qui s'est dis-tingué par ses mœurs,

autant que jiar son courage , m'a raconté

que, dans sa première jeunesse, son père,

lionunc de sens, mais trcs-dévot, voyant

son tinipéramont naissant le livrer aux fem-

mes, n'épargna rien pour le contenir ; mais

çulin malgré tous ses soins, le sentant prêt

à lui cclinpper, d s'avisa de le mener dans

wn hôpital de véroles , et sans le prévenir

de rien , le lit entrer dans une salle , où une

troupe de ces mulhcureux expiait par uu

La
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traitement cDVoyablc le désordre qui les y
avnit exposes. A cet liidcux aspect

,
qui re'-

voltait à-la-fois tous les sens, le jeune homme
faillit à se trouver mal. /

'^ , uii-'^crahU' dc-

/tni/c/ic , lui dit alors le père d'un ton velic-

iiicnt , suis le ril penchant <//// t'en fraine ;

bientôt tu seras trop /icnreiix d'être admis

dans cette sal/e , oit , victime des plus

infâmes douleurs , in forceras ton pire à

remercier Dieu de ta mort.

Ce peu do mots, joints à r«'ncrp,!qur ta-

bleau qui frappait le jeune lioinuie , lui

lirent une impression qui iu> s'cdaca jamais.

Cond.imiK-
,
par son état , à passer sa jeunesse

dans des j^arnisons, il aima mieux essuyer

toutes les raillerie.^ de ses camarades, que

d'imiter leur libertinage. J'ai ctc homme
^

me dit- il ,
j'ai en des faihiesscs ; mais

parvenu jusqu'à mon âj^e j je n'ai jamais

pu voir une fille publique sans horreur.

Maître ! peu de discours ; mais apprenez ?i

clioisir les lieux , les tem|)."i , les personnes;

puis donnez Ion les vos leçons en exemples,

et soyez sur de leur effet.

L'emploi de l'enfanee est peu de chose.

Le mal qui s'y t;Iisse n'est i)oint sans remède,

et le bien qui s'y fait peut venir plus tard;
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mais il n'en est pas ainsi du premier â^e où
riiomme commence véritablement à vivre. Cet
âge ne dure jamais assez pour l'usage qu'on,

eji doit faire , et son importance exige une at-

tention sans relâche : voilà pourquoi j'insist&

sur l'art de le prolonger. Un des meilleurs

préceptes de la bonne culture est de tout
retarder tant qu'il est possible. Rendez le»

progrès lents et sûrs ; empêchez que l'ado-

lescent ne devienne homme au moment où
run ne lui reste à faire pour le devenir.

Tandis que le corps croît, les esprits destinés

à doimcr du baume au sang et de la force

aux fibres, se forment et s'e'Iaborent. Si vous
leur faites prendre un cours différent, et que
ce qui est destiné à perfectionner un individu

serve à la formation d'un antre, tous deux
restent dans un état de faiblesse, et l'ouvrage

de lanaturedcmeure imparfait. Lesopération»
de l'esprit se sentent à leur tour de cette alté-

ration
, et l'ame aussi débile que le corps n'a

que des fonctions faibles et latiguissantes. Des
membresgros et robustes oefont ni lecourage
m le génie

; et je conçois que la force de l'ame
n'accompagne pas celle du corps

,
qnandd'ad-

Icurs les organes de la communication des doux
substances sont mal disposés. Mais quelque

L 3
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bien aispnsjs qu'ils puissent cire , ils a-iront

touiours faiblement , s'ils n'out pour principe

qu'un sang cpuisc, appansri, et dépourvu

de celle substance qui donne de la force of

du ieuà tous les ressorts de la machine. Gcne-

ralcnicnton aperçoit plus de vi-ueur d^imc

dans les honuncs dont les ieunes ans ont ete

préserves d'une corruption prématurée, que

dans c;u\ dont le désordre a commence avec

le pouvoir de s'y livrer; et c'est, sans doute,

une des raisons pourquoi les peuples q\ii ont

des mœurs surpassent oniinaivcmcnt en bon

sens et en courage les peuples qui n'en ont

pas. Ceux-ci brillent uniquement par je ne

sais quelles petites qualités délices
,

qu'ils

appelent esprit, sa;;ncité, ûncsse ;
mais ces

grandes et nobles fonctions de sa-esse et de

raison ,
qu' dislinc;uent et honorent l'houime

par de belles actions, par des vertus, par des

soins véritablement utiles , ne se trouvent

guère que dans les premiers.

I,es maîtres se plaip;nrnl que le feu de cet

$n;e rend la jeunesse indisciplinable , cl je le.

\ois-, n»aiï n'est-ce pasl&ur faute ? .Si-tôt qu'ils

ont hiissé prendre h ce feu son cours par les

«en», ignorent-ils qu'on ne peut plus lui eu

douucr vta autre ? Les longs elii:oiils scf-
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înons cVnn pédant cffacerotit-ils dans l'es-

prit de son clcve l'image des plaisirs q,a'il

a conçus ? Banniiont-ils de son cœui- l«s dé-

sirs qui le tommcn tcnt ? auiortiion t-:is L'ar-

deur d'un tcniiîCMJiuiont dont il sait i'usage ?

Ne s'initcra-t-il pas contre les obstacles qui

s'opposent au s( ul boiilicur dont il ait l'idée ;

et dans la dure loi qu'on lui prcscritsans pou-

voir lalui faire entendre ,
que verra-t-il, sinon,

le caprice et la haine d'un huuune qui cherche

à le touriuentev ? Est-il étrange qu'il se îoiu-

tine et le haïsse a son tour ?

Je conçois bien qu'en se rendant £acile

,

on peut se rendre plus supportable, et con-

server uti£ apparente autorité. Mais je ne

Tois pas trop à quoi sert l'autorité qu'on uq

garde sur son élùve qu'en i'omenlant 1rs vices

qu'elle devrait réprimer ; c'est comme si pouï

calmer un cheval fongueux , l'écuyçr lefcsait

çauter dans un préci|)ice.

Loin que ce feu de l'adolescence soit mx

obstacle à l'éducation , c'est par lui qu'elle

se consomme et s'achève; c'est lui qui vous

donne une prise sur le cœur d'un jeûna

homme
,
quand il cesse d'être moins, fort que

\ous. Ses premières aiïections sont les renés

(lyec Icsc^uelles vous dirigez tous ses jaiow^:**
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mens ; il était libre , et je le vois asservi. Tant
qu'il n'aimait lien , il ne dc-peridait que de
lui-même et de ses besoins; si-tot qu'il aime

il dépend de ses attachemens. Ainsi se l'oi-

raent les premiers liens qui l'unissent ;i son
espèce. Ea dirij^ennt sur elle sa sensibilité

naissante
, ne croyoz pas qu'elle embrassera

d'abord tous les boiniues, et que ce mot de
^enrc-Iiiimnin siççniliera pour lui qnclqne
chose. Aon

, cette sensibilité se l)orriera pre-

mièrement à ses semblables , et ses semblables

ne seront |)oint pour lui des inconnus ,mais
ceux avec lesquels il a des liaisons, ceux que
1 habitude lui a rendus clurs ou nécessaires

ceux qu'il voit éviflenuuent avoir avec lui

des manières de penser et de sentir comnui-
ncs, ceux qu'il voit exposes aux peines qu'il

a soutfertes, et sensibles aux plaisirs qu'il a

goûtés; ceux , en un mot , en qui l'identité

de nature plus manifestée lui donne une plus

{grande disposition à aimer. Ce ne sera qu'a-

près avoir cultive son naturel en mille maniè-
res , après bien des rènexions sur ses propres

sentimens
, et sur ceux qu'il observera dans

les autres
,
qu'il pourra parvenir à généraliser

ses notions individuelles , sous l'idée abstraite

d'humanité
, et joindre ù ses aQcclious par-
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ticnlicres celles qui peuvent l'identifier avec

son espèce.

En devenant capable d'attachement , il

devient sensible à celui des autres (14) , et par-

là même , attentif aux signes de cet attache-

ment. Voyez-vous quel nouvel empire vous

allez acquérir sur lui ? Que de chaînes vous

avez mises autour de son cœur avant qu'il

s'en aperçût! Que ne senti ra-t-il point, quand,

ouvrant lesyeux sur lui-xnêuic , il verra ce quo

vous avez fait pour lui; quand il pourra se

comparer aux autres jeunes gens de son âge ,

et vous comparer aux autres gouvernciys ?

Je dis quand il le verra, mais gardez-vous de

le lui dire; si vous le lui dites, il ne le verra

plus. Si vous exigez de lui de l'obéissance eu

retour des soins que vous lui avez rendus ,

il croira que vous l'avez surpris : il se dira

qu'en feignant de l'obliger gratuitement, vous

(\ \) L'atraclioinrnt peut se passer de retour,

jamais ramilié. Elle est lui échange, un contrat

comme les autres ; mais elle est le plus saint

tic tous. Le mot d'ami n'a point d'aiUre corrélatif

que lui-même. Tout homme qui n'est pas l'ami

àf son ami est très-sùrenient im foinbe ; car ce
n'est qu'en rendant ou feignant de rendre l'amitié,

qu'on peut l'obtenir.
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ave?; prétendu k charger d'imcdettc , et le lier

par 1111 contrat aminci il n'a point conser.ti.

En vain vous ajoutcrezqne ce que vous exigez

de lui n'est que pour lui-mcmc ; vous exigez,

enljn , et vous evigczen vertu de ce que vous

avez fait sans son aveu. (^)uand mi inallieu-

reux prend l'argfntqu on t'oint de lui donner,

tt se trouve cnvo'u- iualç;ic lui , vous criez à

l'injustice; n'cles-vpus pas [)lus nijuste i-neorei

de demander b votre clcvc le prix dis soins

qu'il n'a pas accrptcs ?

L'iugratitudescrait plus rare , si les bienfaits

à usure étaient moins comtnuus. Ou aime co

qui nous fait du bien; c'est un sentiment si

naturel! L'ingratitude n'est pasdans le caiir

de riiomme ; mais rinlérét y est: il y a moins

d'obligés ingrats , que de bienfaiteurs inté-

ressés. Si vous me vendez vos dons ,
'}e mar-

ohanderai sur le prix ; mais si vous teignes

de donner
,
pour vendre ensuite à votre mot ,

vous usez de fraude. C'est d'être gratuitB qui

les rend inestimables. Le coeur ne reçoit do

lois que de lui-même; en voulant l'encliainer

ou le dégage; on rencliaînc en le laissant libre.

()uand le pécheur amorce l'eau , le poisson

•fient , et reste autour de lui sans déhance
;

jnais quand
,

pris à rhauieçon caché sous
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rappût, il sent retirer la ligue, il tâche de

fuir. Le pécheur est-il le bienfaiteur , Is

poisson est-il l'ingrat ? Voit on jamais qu'un

houune oublié par son bienfaiteur l'oublie ?

Au contraire, il en parle touiours avec plai-

sir, il ny songe point sans attendrissement i

s'il trouve occasion de ivii montrer parquclqne

service inattendu qu il se re?!Souvienl des

siens , avec quel contentcuicn t intérieur il

satisfait alors sa gratitude i avec quelle douce

}oie il se fait reconnaître! avec quel trans-

port il lui dit : mon tour est venu ! Voilà

vraiment la voix de la nature
;
jamais un vrai

bienfait ne fit d'ingrat;

Si donc la reconnaissance est uu sentiment

naturel ^ et que vous nen détruisiez pas l'elfet

])ar votre faute, assurez-vous que votre élève

counuençant à voir le prix de vos soins, y
sera sensible, pourvu que vous ne les ajiez

point iliis vous-uuMUC à prix ; et qu'ils voua

donneront dans son cœur une autorité qno

rien ne pourra détruire. iRIais avant de vous

t'trcbien assure decetavantage ,
gardez-vous

<Ie vous Voter en vous fesant valoir auprès

de lui. Lui vanter vos services, c'est les lui

rendre insupportables; les oublier, c'cstPeii

faire ïOuvcu,ir..Jusqu'àccqu'il8oit temps de \<s
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traiter en lioiume ,
qu'il ne soil iauiais ques-

tion de ce qu'il vous doit, mais de ce qu'il se

doit. Pour le rendre docile, laissez-lui toute sa

liberté, dérobez-voii^ pour qir'il vous cherche,

élevez son auicau noble scutiincnt de la recon-

naissance , en ne lui parlant jamais que de sou

intérêt, .le n'ai point voulu<Iu'on lui dît que

ce qu'on fesait était pour son bien ,
avant

qn'il fut en clat de l'en tendre ;
dans ce dis-

cours il u'eiit vaque votre dépendance ,
et

il ne vous eut pris que pour son valet. JNJais

uiaintenant qu'il commence à sentir ce que

c'cstqu'aimcr, il sent aussi qucldouxlicn peut

unir unhommeà ce qu'il aime; et danslc zile

qui vous fait occuper de lui sans cesse, il ne

voit plus l'attachement d'un esclave ,
mais

l'allcction d'un ami. Or rien n'a tant de poids

sur le cœur humain ,
que la voix de l'amitié

bien reconnue ; car on sait qu'elle ne nous

parle jamais que pour notre intérêt. On peut

croire qu'un ami se trompe, mais non qu'il

veuille uou's tromper. Quelquefois on résiste

î, ses oonseils ,
mais jamais on ne les méprise.

Nous entrons enfin dans l'ordre moral :

nous venons de faire un second pas d'homme.

Si c'enelait ici le lieu, j'essayerais de moi!-

trer commcut des premiers uiouyemcns du

cucur
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coeur s'élèvent les preinièrez voix de la cons-

cience , et comment des sentimens d'amour
et de haine naissent les premières notions du
bien et du mal. Je ferais voir que justice et

honte wc sont point seulement des mots abs-

traits , de purs êtres moraux formes par
renteiidcment

,
mais de ve'ritables affections

de l'ame éclairée parlaraisou
, et qui ne sont

qu'un progrès ordonné de nos affections prl-

iriitives-.qne par la raison seule , indépendam-
ment do la conscience , on ne peut établir

aucune loi naturelle; et que tout le droit dQ
la nature n'est qu'une chimère, s'il n'est fondé
sur un besoin naturel au cœur humain (i5}.

(i5) Le précepte nirme d'agir avec autrjî
comme nous voulons qu'on agisse avec nous, n'a
de vrai fondement que la conscience et le sen-
timent

;
car où est la raison précise d'.igir éranc

moi comme si j'étais un autre , sur-tout quand
je suis moralement sur de ne jamais me tiouver
dans le même cas? et qui mo répondra qu'en
suivant bien /idélement cette maxime j'obtiendrai
qu'on la suive de même avec moi ? Le mcchant
tire avantage de la probité du juste ot de sa
propre injustice

; il est bien aise que tout la
mo.ide soit juste excepté lui. Cet accord-là, quoi*
qu'on en dise, n'est pas fort avantageux aux
gens de bien. Mais quand la forte d'une am^
Mmih. To)nc U, M
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Mais je songe que je n'ai point à faire ici des

traités de métaphysique et de morale ,
ni

des cours d'étude d'aucune espèce
;

il me

suffit de marquer l'ordre et le progrès de nos

senllnicns et de nos connaissances ,
relative-

ment à notre constitution. D'autres démon-

treront peut-être ce que je ue luis qu'indiquer

ICI.

ISIon Emi/enayain jusqu'à présent regardé

que lui-mcm«, le premier regard qu'il Jetto

sur ses semblables le porte à se comparer avec

eux • et le premier sentiment qu'excite en lui

cette comparaison , est de désirer la première

place. Voilà le poiut où l'amour de soi so

expansive m'identifie avec mon semblable et que

je me sens pour ainsi dire en lui , c'est pour ne

pas soulïrir que je ne veux pas qu'il souffre : je

m'intéresse à lui pour l'amour de moi , et la

raison du précepte est dans la nature elle-même,

qui m'inspire le flésir de mon bicn-ùirc en quelque

lieu que je me sente exister. D'où je «omlus

qu'il n'est pas vrai que les préceptes de la loi

naturtllo soie»t fondés sur la raison seule ; ils

ont une base plus solide et plus si'ne. L'amour

ies liommes (léiiré de l'amour de soi est le

principe de la justice hunuiine. le somm-iire de

toute la morale est donné dans l'évangile par

celui de lu loi.
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clicin""P eu amour-propre , et où comnieucent

à naître toutes les passions qui tiennent à

celle-là. Mais pour de'cider si celles de ces

passions qui domineront dans son caractère,

seront humaines et douces , ou cruelles ou

malfcsantes , si ce seront des passions de

bicafcsauce et de commisération , ou d'envie

et de couvoiLlse, iliaut savoir à quelle place

il se sentira parmi les hommes et quels

genres d'obstacles il pourra croire avoir à

vaincre ,
pour parvenir à celle qu'il veut

occuper.

Pour le guider dans cette recherche ,
après

lui avoir montre les hommes par les accidens

communs à l'espèce , il faut maintenant les lui

montrer par leurs difScrenccs. Ici vient la

mesure de l'inégalité naturelle et civile, et le

tableau de tout l'ordre social.

Il faut étudier la société i)ar les hommes,

et les hommes par la société : ceux qui vou-

dront traiter séparément la politique et la

morale n'entendront jamais rien à aucune des

deux. En s'attacliaut d'abord aux relations

primitives, on voit comment les hoiinnes eu

doivent être affectés , et quelles passions eu

doivent naître. Ou voit que c'est réciproque-

ment par le progrès des passions que w»

M 2
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relations se multiplient et se resserrent. C'est

moins la force des bras que la niodcration

des cœurs ,
qui rend les hommes iudepcndans

et lil»res. Quiconque désire peu de choses

tient à peu de geus; mais confondant tou-

jours nos vains désirs avec nos besoins phy-

siques , ceux qui ont fait de ces derniers les

fondcmens de la société humaine , ont fou-

jours pris les effets pour les causes , et n'ont

fait que s'cj^arcrdans tous leurs raisounemrns.

11 y a dans l'état de nature une égalité de

fait réelle et indestructible, parce qu'il est

impossible dans cet état que la seule diffé-

rence d'homme à homme soit assez grand*

pour rendre l'un dépendant de l'autre. Il y a

dans l'état civil une égalité de droit chimé-

rique et vaine ,
parce que les moyens destinés

à la maintcnirserventeux-mêmesàladétruire;

et que la force publique ,
ajoutée au plus

fort pour opprimer le faible, rompt l'espèce

d'e(iuilibro que la nature avait mis nutrc eux

(16). De celte première contradiction décou-

(ifi) L'esprit universel des lois do tous lcspa\ j

est de favoriser toujours le fort contre le faible

et celui qui a contre celui qui n'a rien ; cet

inronvénicnt est inévitable , et il e»t sans ex-

ception.
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lent toutes celles qu'on remarque dans l'ordre

civil, entre l'apparence et la re'alité. Toujours

la multitude sera sacrifie'e au petit nombre,

et l'intérêt public à l'intérêt particulier. Tou-

jours ces noms spécieux de justice et de

subordination serviront d'instrumens à la

Violence, et d'armes à l'iniquité : d'oii il suit

que les ordres distingués, qui se prétendent

utiles aux autres, ne sont, eu effet, utiles

qu'à eux-mêmes aux dépens des autres; par

oii l'on doit juger de la considération qui leur

estdue sclonla justice et selonla raison. Reste

a. voir si le raug qu'ils se sont donné est plus

favorable au bonheur de ceux qui l'occupent,

poursavoir quel jugementchacun de nous doit

poricr de son propre sort. Voilà maintenant

l'étude qui nous unporte; mais pour la bien

faire , il faut commencer par connaître le cœur

humain.

S'il ne s'agissait que de montrer aux jeunes

gens riionuTie par son masque, on n'aurait

pas besoin de le leur montrer , ils le verraient

toujours de reste ; mais puisque le masque
n'est pas l'homme , et qu'il ne faut pas que

son vernis les séduise , en leur peignant les

hommes peignez-les leur tels qu'ils sont; non

pas alin qu'ils les haïssent, mais afin qu'ils

M 3
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les plaignent, et ne Icnv vrnillcnt pas rc^-

seu.bler. C'est , à mon ^.o , le srnlnnent le

mienx entendu que l'homme puisse asoir sur

son espèce.

Dans cette vue, il impoile ici de' prendre

une rente opposée a celle que nous avons

suivie jusqnà présent , et d'inslruue plutôt

le jeunchomme par l'expérience d'autrn. ,
que

par la sienne. Si les hommes le tron.prnt ,

il les prendra en haine ;
mais si respecte d eus

il les voit se tromper mutuellement, d eu

aura pitié. Le spectacle du monde, d.sa.t

Prthngorc, ressemble h celui des )eux olym-

piques. Les uns y tiennent boutique ,
et ne

songent qu'à leur prolit ; les autres y paient

dekur personne ,
etchereheut la gloire -,

d'an-

tres se contentent de voir les jeux ,
et ccnx-ci

lie sont pas les pires.

Je voudrais qu'on choisît tellement les

sociétés d'un ienne honnue
,
qu'il pensât bien

de ceux qui vive.it avec lui; et qu'on lin

apprît à si bien cuunaîlre le monde, qu'd

pensât mal de tout ce qui s'y iail. ^u'il sache

que l'homme est naturellement bon
,
qu'il le

sente
,

qu'il juge de son prochain par lui-

inême; mais qu'il voie comment la société

dcprayc et pervertit 1rs hommes: qu'il trouve
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dans leurs préjugés la source de tous leurs

vices: qu'il soit porté à estimer chaque indi-

vidu, mais qu'il méprise la multitude: qu'il

voie que tous les hommes portent à-peu-près

le même masque; mais qu'il sache aussi qu'il

y a des visages plus beaux que le masque qui

les couvre.

Cette méthode , il fautl'avouer , a ses incou-

Tcniens, et n'est pas facile dans la pratique ;

car s'il devient observateur de trop bonne

heure , si vous l'exercez à épier de trop près

les actions d'autrui , vous le rendrez médisant

et satirique, décisif et prompt à juger; il se

fera un odieux plaisir de chercher à tout de

sinistres interprétations, et a ne voir en bien

rien même de ce qui est bien II s'accoutumera

du moins au spectacle du vice ,
et à voir les

méchans sans horreur, comme on s'accou-

tume à voir les malheureux sans pitié. Bien-

tôt la perversité générale lui servira moins

de leçon que d'exemple ;
il se dira que si

l'homme est ainsi , il ne doit pas vouloir être

autrement.

Que sivousvoulczl'instruirc par principes,

et lui faire connaître avec la nature du creur

humain l'application des causes externes qui

tournent nos pcnchans eu vices, en le traus-

3i4
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portant ainsi tout d'un coup des objets sen-

sibles aux objets iutellcctucls , tous employea
une métaphysique qu'il n'est point en état de
conipiendip; vous retombez dans l'inconvé-

nient, évilési soigncuscuicnt jusqu'ici , de lui

donner des leçons qui ressemblent à des

leçons j de snlj^tilner dans sou esprit l'oxpé-

jicnee et l'autonU' du maître à sa propre

expérience, et au progrès de sa raison.

Pour léser à-la lois ces deux obstacles, et

pour mettre le cœur humain à sa portée sans

risquer de gâter le sien , je voudr.iis lui

montrer Us hommes au loin, les lui mon-
trer dnns d'antres tm| s ou dans d'iiiitres

lieux , de sorte qu'il put voir la scène sans

jamais y [)onvoir agir. Voilà le moment de

l'histoire ; c'est par elle qu'il lira dans le»

C(curs sans les leçons de la philosophie
;

c'est par elle qu'il les rerra , simple specta-

teur , sans intérêt et sans passion , comme leur

juge, non comme leur conqilice ni comme
leur accusateur.

Pour connaître les lionunes il faut 1rs voir

agir. Dans le monde on les entend [nirler, ils

montrent leurs discours et caclunt leuis

aetiOÉis ; niais dans l'histoire elles sont devoir

iées, Cl ou les jujjc sur les faits. Leurs pro-



LIVRE IV. 2o5

pos mêmes aident à les apprécier. Car com-
parant ce qu'ils font à ce qu'ils disent , oa
voit à-la-fois ce qu'ils sont et ce qu'ils veu-

lent paraître
;
plus ils se déguisent , mieux on

les connaît.

Mallieureusement cette étude a ses dangers,

SCS inoonvéniens de plus d'une espèce. Il est

difficile de se mettre dans un point de vue
d'où l'on puisse juger ses semblables avec

équité. Un des grands vices de l'histoire est

qu'elle peint beaucoup plus les hommes jjar

leurs mauvais côtés que par les boBs: comme
elle n'est intéressante que par les révolutions

,

les catastrophes, tant qu'un jjcuplc croît et

prospère dans le calme d'un paisible gouvcr-

nemctit , elle n'en dit rien ; elle ne commence
à en parler que quand, ne pouvant plus se

suffire à lui-même, il prend part aux aflaircs

de SCS voisins, ou les laisse prendre part aux

siennes
; elle ne l'illustre que quand il est

déjà sur son déclin : tontes nos histoires com-
niencent où elles devraient finir. Nous avons

fort exactement celle des peuples qui se détrui-

sent
, ce qui nous manque est celle des peuples

qui se multiplient: ils sont assez heureux et

assez sages pour qu'elle n'ait rien à dir«

d'eux: et eu eflct, nous voyous , même de nos

n 5
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jours, que les goiivcnicmcii"< qui se condui-

sent le mieux, sont ceux clf)nt on parle le

uioiiis. Nous ne savons donc que le mal , à

peine le bien fait-il c'poquc. Il n'y a que les

me'ciians de célèbres, les bons sont oublies ou

tournés en ridicule; et voilà counnenl Tbis-

toire, ainsi que la pbilosôpbic, calomnient

sans cesse le grnre-buniain.

De plus , il s'en faut bien que les faits

de'crits dans l'bistoire, ne soient la peinture

exacte des mêmes faits tels qu'ils sont arrivés.

Ils cbaugerit de forme dans la tète de l'bisto-

ricn , ils se moulent sur ses intérêts , ils pren-

nent la teinte de ses préjugés. (^)ui est-ce qui

sait mettre exactement le lecteur au lien de

la scène
,
pour voir un événement tel qu'il

s'est passé? I/ignoranccou la partialité dégui-

sent tout. Sans altérer même un trait bisto-

rique, en étendant ou resserrant des circons-

tances qui s'y rapportent
,
que de faces

différentes on peut lui donner! Mettez un

même objet à divers points de vuc,b peine

paraîtra-t-il le même, et pourtant ricïi n'aura

changé que l'œil du spectateur. i)ulbt-il
,
pour

l'honneur de la \érlte, de me dire un fait

véritable, en uic le lésant voir tout autre-

jueut qu'il u'cst arriyo? Combien de lois uu
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arbre de plus ou de moins , un rocher à droite

ou à gauche, un tourbillon de poussière élevé

par le vent, ont de'cide de révéucment d'ttn

combat, sans que personne s'en soit aperçu ?

Cela empëche-t-il que l'historien ne vous dise

la cause de la défaite ou de la victoire avec

autant d'assurance que s'il eût e'te' par-tout?

Or
,
que m'importent les faits eu cux-uiêuies

,

quand la raison m'en reste inconnue ;
et

quelles leçons puis-je tirer d'un e>cnemcut

dont j'ignore la vraie cause? L'historien m'en

donne une , mais il la controuvc ; et la criti-

que ellc-mcme^ dont on fait tant de bruit,

n'est qu'un art de conjecture; l'art de choisir

entre plusienrs mensonges, celui qui ressem-

ble le mieux à la vérité.

N'avez-vous jamais lu Cléopatre ou Cas~

sandre y ou d'autres livres de cette espèce ?

L'auteur choisit un événement connu; puis

l'accommodant à ses vues, l'ornant de dé-

tails do son invention, de personnages qui

n'ont jamais existé , et de portraits imagi-

naires 5 entasse fictions sur lictions pour

rendre sa lecture agréable. Je vois peu de

dillérence entre ces romans et vos histoires,

si ce n'est que le romancier se livre davan-

tage à sa propre imagiuatiou , et que l'his-

JNI 6
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toiicii s'asservit plus à celle d'autrui
; à quoi

j'ajoiiterui , si l'on veut, que le premier se

propo'i- un objet moral , bon ou ixiau\ ais,

dont l'autre ne se soucie i^uère.

On nie dira que la lidëlite' de l'iiistoire

inte'rcsse inoms quw la \érité des mœurs et

des caracièrcs
;
j^ourvu que le coeur humain

soit l)ien piiiit , il importe peu cjue les

évcnemeus soient fidclleinent raj)])orles ; car

après tout, ajoute-t-on, que nous- lonl des

faits arrives il y a deux mille ans ? On a

raison , si les portraits sont bien rendus

d'après nature : m.: s si la plupart n'ont

leur modèle que dans l'imagination de l'iiis-

lorie ' , n'est-ce pas retomber ilans l'iucon-

véiiicnt qu'on voulait l'uir, et rendre à l'au-

torité' des écrivains ce qu'on veut ôter à

celle du maître ? Si mon élève ne doit voir

que des tableaux de fa itaisie, )'aimc mieux

qu'ils soient traces de ma main que d'une

autre ; ils lui seront, du inoins, mieux

appropr.és.

Lfs pires lii;-lori( ns pour un irune lioinme
,

sont etiix qui jugrnl les faits. Ivli ! ([u'il juge

lui-même ; c'est ainsi qu'il apprend à con-

naître les hommes. Si le iugeinent de l'auteur

le guide jaus cesse , il uc fait que voir par
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l'œil d'un autre ; etquaud cet œil lui manque,

il ne voit plus rien.

Je laisse à part l'histoire moderne ; non-

senlenieut parce qu'elle n'a plus de physio-

nomie , et que nos hommes se ressemblent

tous , mais parce que nos historiens , unique-

ment attentifs à briller, ne songent qu'à faire

des portraits fortement coloriés, et qui sou-

vent ne repre'sentent rien (17). Généralement

les anciens font moins de portraits, mettent

moins d'esprit et plus de sens dans leurs

jugemens ; encore, y a-t-il entre eux un grand

choix à faire , et il ne faut pas d'abord prendre

les plus judicieux, mais les pins s mplcs. Je

ne voudrais mettre dans la main d'un Jeune

homme ni Polyhe , ni Salhiste ; Tacite est

le livre des vieillards, les jeunes gens ne sont

pas faits pour l'entendre : il faut apprendre

à voir dans les actions humaines les premiers

traits du cœur del'lionunc avant d'en vouloir

soiulcr les profondeurs ; il faut savoir bien

lire dans les faits avant de lire dans les maxi-

(17) Voyez DflviZtJ, Gulcciard'm , Stiada , Solis

,

Machiavel , et qiiei([nerois de Thou liii-inèine.

Vertot est presque le seul qui savait peindre sana

faire de poiuaits.
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mes. La philosophie en maximes ne convient

qu'à l'expérience. La jeunesse ne doit rien

gcne'raliser ; toute son instruction doit être

eu règles particulières.

Thucydide est, à mon c^rc',lc vrai modèle

des historiens. Il rapporte les faits sans les

juger, mais il n'omet aucune des circons-

tances propres à nous en faire juger nous-

mêmes. Il met tout ce qu'il raconte sous les

yeu.v du lecteur ; loin de s'mtcrposcr entre

les c've'nemens et les lecteurs, il se dérobe;

on ne cjoit |î1us lire, on croit voir. Malheu-

reusement il parle toujours de guerre, et l'on

jic voit presque dans ses r«'cit8 que la chose

du monde la moins instructive , savoir des

combats. La retraite des dix mille, et les

commentaires de César y ont à-peu-prcs la

mcuic sagesse et le même défaut. Le bon

Hérodote , sans portraits , sans maximes
,

mais coulant, naïf, plein de détails les plus

capables d'intéresser et de plaire, serait,

]Hiit-ètre, le meilleur des historiens, si

ces nipuies détails ne dégénéraient souvent

en simplicités puériles, plus jjropres à gâter

le goût de la jcimessc qu'à le former; il faut

déjà du discernement pour le lire. Je ne dis

ricu de Tiu-Live^ sou tour tiendra ;
mais
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il est politique, il est rhctcnr, il est tout

ce qui uc convient pas à cet âge.

L'histoire en gênerai est de'Iec tueuse , en ce

qu'elle ne tient registre que de faits sensibles

et marqués, qu'on peut fixer par des noms,
des lieux, des dates, mais les causes lentes

et progressives de ces faits , lesquelles ne peu-

vent s'assigner de même, restent toujours in-

connues, (^n trouve souvent dans une bataille

gagnée ou perdue , la raison d'une révolution

qui , même avant cette bataille , était déjà

devenue inévitable. La guerre ne fait guère

que manifester des événemcns déjà déterminés

par des causes morales que les historiens savent

rarement voir.

L'esprit philosophique a tourné de ce côté

les réflexions de plusieurs écrivains de ce siècle
;

mais je doute que la vérité gagne à leur tra-

vail. La fureur des systèmes s'étant empai-ée

d'eux tons, nul ne cherche à voir les choses

comme elles sont, mais comme elles s'aceor-

dcnt avec son système.

A joutez à toutesces réflexions, que l'histoire

montre bien plus les actions que les hommes,

parce qu'elle ne saisit ceux-ci que dans cer-

tains momens choisis , dans leurs vctcmons

de parade ; elle u'vxposc que l'homme public
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qui s'est anaiigc pour être vu. Elle ne le suit

p.ointdans sa maison, dans soucabiiut, dans
sa famille, au milieu de ses amis, elle ne le

peint que quand il représente
; c'est bien plus

sou hal)it que sa personne qu'elle peint.

J'aimerais mieux la lecture des vies parti-

culières pour conmienccr l'c'lude du cœur
humain; car alors llionnue a beau se dérober,

l'historien le poursuit par-tout ; il ne lui laisse

aucun recoin pour éviter l'œil perçant du
spectateur

; et c'est quand l'un croit mieux
se cacher, que l'autre le fait mieux connaître.

Cci/x
, dit ifIonias;jic , qui cernent les ries

d'autant qu'ils s'omiisent phis aux conseils

qu''aux crcnemens , pjus à ce qui se passe
an-dedans qu'à ce qui arrit-'c au-dehors

,

ceux-là me sont plus propres ; roilà pour-
quoi c'est mon homme que Plutarque.

Il est vrai que le génie des honnnes assem-
blés ou des peuples est fort différent du ca-

ractère de riionune en particulier, et que co

serait connaître trcs-imparfaitenient le crrnr

humain que de ne pas l'examiner aussi dans
la multitude ; mais il n'est pas n)oins vrai

qu'il faut commencer par étudier l'homme
pour juf^cr ks hommes, et que qui connaî-

trait parfaitement les peuchaus de chaque
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individu ,
pourrait prévoir tous leurs effets

couibiiie's dans le corps du peuple.

11 faut eucore ici recourir aux anciens, par

les raisons que j'ai déjà dites, et de plus,

parce que tous les détails familiers et bas,

mais vrais et caractéristiques, étant bannis

du style moderne , les hommes sont aussi

parés par nos auteurs dans leurs vies privées

que sur la scène du monde. La décence, non
moins sévère dans les écrits que dans les ac-

tions , ne permet plus de dire en public que
ce qu'elle permet d'y faire ; et comme ou ne

peut montrer les hommes que représentans

toujours , on ne les connaît pas plus dans

nos livres que sur nos théâtres. On aura beau

faire et refaire cent fois la vie des rois, nous
n'aurons plus de Suétones (18).

Phitarqite excelle par ces mêmes détails

dans lesquels nous n'osons plus entrer. 11 a

une grâce inimitable à peindre les grands-

hommes dans les petites choses et il est si

heureux dans le choix de ses traits, qucsou-

(18) Un seul de nos historiens qui a imité
Tac'it»: flans les grands traits, a osé imiter Suétone
et quelquefois transcrire Com/nes dans les petits ,

et <rl,i même, qui ajoute au prix de son livre,

l'a. fait critiquer parmi nous.
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Tent un mot, un soiiriie , lui geste lui snfTit

pour caractériser sou licros. Avec uu mot

plaisant yJ riniùo/ rasstue son armée clIVayre
,

et la fait marcher eu riant à la bataille qui

lui livra l'Italie : ylgcsllas à cheval sur un

bâton me fait aimer le vainqueur du î^raiid

roi : César traversant un pauvre village, et

causant avec ses amis, décèle sans y penser

le fourbe qui disait ne vouloir qu'être l'csal

de Pompée : Alexandre avale une médecine,

et ne dit pas un seul mot ; c'est le plus beau

moment de sa vie : Aristide écrit son propre

nom sur une coquille, et justifie ainsi son

surnom : Philopœmen ,lcmanteaubas, coupe

du bois dans la cuisine de son hôte. Voilà

le véritable art de peindre. La physionomi»

ne se montre pas dans les grands traits, ni

le caractère dans les grandes actions :
c'est

dans les bagatelles que le naturel se décourre.

Les choses publiques sont ou trop communes

ou trop apprêtées, et c'est presque unique-

ment à celles-ci que la dignité moderne per-

met h nos auteurs de s'arrêter.

Un des plus grands hommes du siècle der-

nier fut incontestablement M. de Turcnne.

On a eu le courage, de rendre sa vie inté-

icssautc par de petits détails «luL le font
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connaîfrè et aimer
; mais combien s'est-oia

vu forcé d'en supprimer qui l'auraient fait

connaître et aimer davantage ! J« n'eu citerai

qu'un
, que je tiens de bon lieu , et que

Plutarqiie n'eût eu garde d'omettre, mais
que Ramsai n'eût eu garde d'e'crire quand
il l'aurait su.

Un jour d'été qil'il fesait fort chaud , le

Vicomte de Tu?-enne , en petite veste blanche
et en bounet , était à la fenêtre dans son anti-

chambre. Un de ses gens survient, et trompé
par l'habillement, le prend pour un aide de
cuisine

, avec lequel ce domestique était fa-

milier. Il s'approche doucement par-derrière

,

cl d'une maiu qui n'était pas légère lui ap-
plique ungraïul coup sur les fesses. L'homme
frappé se retourne à l'instant. Le valet voit

en frémissant le visage de sou maître. II sic

jette à genoux tout éperdu. Monse/gncui-

,

yai cru que c'était George .., Et quand.
c'eût été George , s'écrie Tnrenne eu se

'frottant le derrière ; il ne fallait pas frapper
si fort. Voilà donc ce que vour, n'osez dire?

Misérables! soyez donc à jamais sans naturel

,

sans entrailles : trempez^ durcissez vos cœurs
de fer dans votre vile décence : rendez-vous

méprisables à force de dignité. Mais toi ,
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bon jcuue hominc

,
qui lis ce trait, et qui

sens avec attendrissement toute la dodcour

d'aine qu'il montre, même dans k- premier

mouvement , lis aussi les petitesses de ce

grand- liomme, dès qu'il était question de

sa naissance et de son nom. Songe que c'est

le même l'iirenric qui aflVcla t de ce'der par-

tout le pas à sou nert-u , alin qu'on vît

tien que cet enfant c'tait le cluf d'une

maison souveraine. Rapproche ces contras-

tes , aime la nature, méprise l'opinion, et

connais l'Iionnue.

11 y a bien peu do gens en étal de conce-

voir les eli'cts que des lectures, ainsi diri-

gées, peuvent opérer sur l'esprit tout neuf

d'un jeune lionune. 7\ppesantis sur des livres

dès notre enfance, accoutumes h lire sans

penser, ce que nous lisons nous frappe d'au-

tant moins que
, portant déjà dan» nous

-

mémos les passions et les préjugés qui rem-

plissent riiistoire et les vies des lionunes
,

tout ce qu'ils lont nous paraît nainrel
,
jiarce

que nous souuncs hors de la nature , et

que nous jugeons des autres par nous. Mais
qu'on se représente uw jeune iionuuo élevé

selon nus maximes; qu'on se [igiue mon
£milc j auquel di.v-iiuit ans de soius assidus
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n'ont eu pour objet que de conserver un ju-

gcmeut intègie et un cœur sain
;
qu'on se le

figure au lever de la toile ,
jetant pour la

première fois les yeux sur la scène du monde ;

ou, plutôt ,
placé derrière le théâtre ,

voyant

les acteurs prendre et poser leurs habits, et

comptant les cordes et les poulies dont le

grossier prestige abuse les yeux des specta-

rcuvs. Bientôt II sa première surprise succé-

deront des raouveraens de honte et de dé-

dain pour son espèce ; il s'indiguera de voir

ainsi tovit le goure -humain ,
dupe de lui-

incmc , s'avilir à ces jeux d'enfans ;
il s'affli-

gera de voir ses frères s'entre-dcchirer pour

des rêves, et se changer en bêtes féroces

pour n'avoir pas su se contenter d'être

hommes.
Ccrtaineiucnt avec l£s dispositions nafu-

n^llcs dcrdcvc, pour peu que le maître ap-

porte <lc prudence et de choix dans ses lec-

tures ,
pour peu qu'il le mette sur la voie

ûc-s réOexions qu'il en do.t tirer, cet exer-

cice sera pour lui nu cours de philosophie-

pratique, medleur sûrement, et mieux en-

tL-ndu que toutes les vaines spéculations

dont on brouille l'esprit des jeunes-gens

dans nos écoles. Qu'après avoir suivi les ro-
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iiianesqncs projets de Pyrrhus, Cyncas lui
dcuia.idc quel l)icri rcci lui piocuma la con-
quête du monde

, dont il ne puisse jouir dès
à présent sa'-.s tant de tounnens

, nous ne
voyons là qu'un bon mot qui passe; mais
JEmUe y verra une rcUexion très-sage qu'il
eût faite le premier, et qui ne s'cnaccra ja-
mais de son esprit, parce qu'elle n'y trouve
aucun preju-e' conti-auo qui puisse en em-
pêcher l'impression. (^)uand ensuite eu lisant
la vie de cet insensé

, il trouvera que tous
ses grands desseins ont abouti à s'aller Taire
tuer par la main d'une icmme

, aii-lieu d'ad-
mirer cet héroïsme prétendu

, que verra-t-il
dans tous les exploits d'un si i^rand capitnine,
dans toutes les intri-ues d'un si grand poli-
tique, si ce n'est autant de pas pour aller
chercher celte malheureuse tuile qui devait
terminer sa vie et ses projets par une ujort
deshonorante ?

Tous les conquèrans n'ont j)3s cK- tues •

tous les usurpateurs n'eut pas échoue daui
leurs entreprise»; [)lusicurs paraîtront heu-
reux aux esprits prévenus des opinions vul-
gaires

;
mais celui qui, sans sarrclrr aux

apparences, ne juge du bonheur des hoinnies
que par l'ctat de leurs cœurs, verra leurs
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misères daus leurs succès inémcs , il verra

leurs désirs et leurs soucis rongeans s'étendre

et s'accroître avec leur fortune; il les verra

perdre haleine en avançant, sans jamais par-

venir à leurs termes. II les verra semblables

a. ces voyageurs incxpérinaentés ,
qui, s'eu-

gageaut pour la première fois dans les Alpes,

pensent les franchir à chaque montagne, et

quand ils sont au sommet, trouvent avec

découragement de plus hautes montagnes

au-devant d'eux.

Auguste } après avoir soumis ses conci-

toyens et détruit ses rivaux, régit durant

quarante ans le plus grand empire qui ait

existé; uiais tout cet immense pouvoirl'em-

pêchait-il de frapper les murs de sa tcte, et

de remplir sou vaste palais de ses cris , eu

redemandant à J'ariis ses légions extermi-

nées ? (^uand il aurait vaincu tous ses cnne-

luis, de quoi lui auraient servi ses vains

triomphes, tandis que les peines de toute es-

pèce naissaient saiis cesse autour de lui , tan-

dis que ses phis cliers amis attentaient à sa

vie, et qu'il était réduit à pleurer la honte

ou la mort d«- tous ses |)rochcs ? L'infortuné

vouhjt gouverner le monde et ne sut pas

gouverner sa uiaison ! (^u'arriva-t-il de cette
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uégligeuce ? Il vit périr à la fleur de l'âge

sou neveu, son iils adoptif, son gendre-
son petit-fils fut réduit à manger la bourre
de son lit pour prolonger de quelques heure»

sa misérable vie; sa fille et sa petite^fille
,

après l'avoir couvert de leur infamie, mou-
rurent, l'une de inisirc et dr f;iiin dans une
île déserte , l'autre en prisoti par la main
d'un archer. Lui-ménic enfin, dernier reste

de sa malheureuse famille, fut réduit par sa

])ro[)re femme h ne laisser aj)res lui qu'un
monstre pour lui succéder. Tel fut le sort

de ce maître du monde, tant célébré pour
sa gloire et pour son bonheur : croirai - je

qu'un seul de ceux qui les admirent les vou-

lût acquérir au même prix ?

J'ai pris l'ambition pour exemple ; mais

le jeu de toutes les passions humaines ollre

de semblal)lcs leçons à qui veut étudier

l'histoire pour se connaître et se rendre sage

aux dépens des morts. Le tems approche où
la \\c<Wiititoinc aura

,
pour le jeune homme,

une instruction plus prochaine que celle.

A'yJtigustc. Kmilc ne se reconnaîtra guère

dans les étranges objets qui frapperont se»

regards durant ces nouvelles études ; mais il

•aura d'avance écarter rillusi(Mi des passion*

avant
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irant qu'elles naissent, et voyant quedetous

tems elles ont aveuglé les hommes, il sera

prévenu de la manière dont elles pourront

l'aveugler a son tour , si jamais il s'y livre.

Ces leçons, je le sais, lui sont mal appro-

priées; peut-être, au besoin, seront -elles

tardives , insuffisantes ; mais souvenez-vous

que ce ne sont point celles que j'ai voulu

tirer de cette étude. Eu la commençant je

me proposais un autre objet ; et sûrement si

cet objet est mal rempli, ce sera la faute du
maître.

Songez qu'aussi-tôt que l'amour-propre

est développé , le moi relatif se met en jeu

sans cesse et que jamais le jeune homme n'ob-

serve les autres sans revenir sur lui-même et

se comparer aveccux. Il s'agit donc de savoir

à quel rang il se mettra parmi ses semblables,

après les avoir examinés. Je vois , à la ma-
nière dont on fait lire l'histoire aux jeunes

geus
,
qu'on les transforme, pour ainsi dire

,

dans tous les personnages qu'ils voient;

qu'on s'efforce de les faire devenir, tantôt

Ciccron , tantôt Trajan , tantôt Alexandre

,

de les décourager lorsqu'ils rentrent dans

eux-mêmes, de donner à chacun le regret de

n'être que soi. Cette méthode a certains avau-

Émik. Tome II. N
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tagcs dont)e ne disconviens pas ; mais quant

à mon Emile , s'il arrive une seule foia dans

ces parallèles qu'il aime mieux être uu autre

que lui , cet autre fùt-il Socratc ,
iVit-il

Calon , tout est manqué : celui qui com-

lucuce il se rendre étranger à lui-même ne

tarde pas à s'onI)licr tout-a-fait.

Ce ne sont point les philosophes qui con-

naissent le mieux les hoïuines ;
ils ne les

voient qu'à travers les préjugés de la phiio-

l)hie , et je nesache aucun état où l'on en ait

tant. Un sauvage nous juge plus sainement

que ne l'ait un philosophe. Celui-ci sent ses

vices ,
s'indigne des nôtres , et dit en hii-

mcme : nous sommes tousméchaus; l'autre

nous regarde sans s'émouvoir, et dit : vous

êtes des fous, il a raison ^ car nul ne lait

le mal pour le mal. Mon élève est ce sau-

vage, avec cette diffcrencc (^nErnile ayant

pins réiléchi, plus comparé d'idées, vu nos

cireurs de plus près , se tient plus en garde

contre hii-mcme, et ne juge que de ce c|n il

connaît.

Ce sont nos passions qui nous irritent

contre celles des autres -, c'est notre intérêt

qui nous l'ait haïr les mt^ihans ; s'ils ne nous

lésaient aucuu mal , nous aurions pour eus
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plus de pitié que de liaîiie. Le mal que nous

font les méchans uous fait oublier celui

qu'ils se font eux-mêmes. Nous leur pardou-

îierions plus aisément leurs vices , si nous

pouvions connaître combien leur propre

cœur les en punit. Nous sentons l'ollcnse et

nous ne voyons pas le châtiment ; les avan-

tages sont appareils, la peine est intérieure.

Celui qui croit jouir du fruit de ses vices

n'est pas moins tourmenté que s'il n'eût

point réussi ; l'objet est changé, l'inquié-

tude est la même : ils ont beau montrer leur

fortune et cacher leur cœur, leur conduite

le montre en dépit d'cu\ : mais pour le voir

il n'en faut pas avoir un semblable.

Les passions que nous partageons nous

séduisent ; celles qui choquent nos intérêts

nous révoltent , et
,

par une inconséquence

'qui nous vient d'elles, nous blâmons dans

les autres ce que nous voudrions imiter. L'a-

Tersion et l'illusion sont inévitables, quand

on est forcé de souffrir de la part d'autrui le

mal qu'on ferait si l'on était à sa place.

Que faudrait-il donc pour bien observer

les hommes ? Un grand intérêt à les con-

naître, une grande impartialité à les juger,

uu cœur assez sensible pour concevoir toutes

N z
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les passions humaines , et assez calme pour

ne les pas éprouver. S'il est dans la vie un

moment favorable à cette étude, c'est celui

que j'ai choisi pour Emile ,• plutôt ils lui

eussent été étrangers, plus tard il leur eût

été semblable. L'opinion dont il voit le jeu

n'a point encore acquis sur lui d'empire. Les

passions dont il sent l'cllct n'ont point agite

sou cœur. H est homme , il s'intéresse à ses

frères; il est équitable, il juge ses pairs. Or

sûrement il les juge bien, il ne voudra élre

ï. la place d'aucun d'eux , car le but de tous

les tourmens qu'ils se donnent étant fondé

sur des préjugés qu'il n'a pas ,
lui paraît nu

but en l'air. Pour lui , tout ce qu'il désire

est à sa portée. De (jui dépendrait-il ,
se

suffisant à lui-uiéiue, et libre de préjugés ?

Il a des bra.s , de la santé, ( 19) J^' ''' "mo-

dération
,
pou de besoins, et de quoi les sa-

tislaiie. Nourri dans la plus absolue liberté,

le plus grand des maux qu'il conçoit est la

snvitude. Il plaint ces misérables rois es-

( ir^) Je «rois pouvoir compter hardiment la

saille et la bonne ronstituiion au nombre des

avanta;;cs accpiis par son t'ducation , ou plutôt

au nombre dfs dons de la nature que son édu-

cation lui a consLivés.
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claves de tout ce qui leur obéit ; il plaint ce»

faux sages enchaîuc'sà leur vaine re'putation;

il plaint cee riches sots , martyrs de leur

faste ; il plaint ces voluptueux de parade
,

qui livrent leur vie entière à l'ennui
,
pour

paraître avoir du plaisir. Il plaindrait l'en-

ncuii qui lui ferait du mal à lui-même, car

dans ses méclianccte's il verrait sa misère. Il

se dirait : eu se donnant le besoin de me
nuue , cet homme a fait dc'pendre son sort

du mien.

Encore un pas, et nous touchons au but.
L'amour- propre est un instrument utile

mais dangereux ; souvent il blesse la main
qui s'en sert, et fait rarement du bien sans.

mal. Emile , en considérant son rang daus
l'espèce humaine , et s'y voyant si heureu-
sement place

, sera tenté de faire honneur à
sa raison de l'ouvrage de la vôtre, et d'at-

tribuer à son mérite l'effet de son bonheur.

Il se dira
, Je suis sage et les hommes sont

fous. En les plaignant il les me'priscra
, cii

se lélicitant il s'estimera davantage, et so

sentant plus heureux qu'eux, ii se croira plus

dignede l'être. Voilà l'erreur la ])lus àcraindvc,

parce qu'elle est la plus diflicile à détruire.

S'il restait dans cet état, il auraitpcu gagné

N3
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à tous nos soins ; et s'il fallait opter

,
je ne

sais si je n'aimerais pas mieux eiuore liUu-

sioii des pre'jugés que celle de l'orgueil.

Les cjiaiids-lionunes ne s'abusent point sur

leur supériorité; ils la voient , la sentent, et

iiVii sont pas moins modestes. Plus ils ont,

plus ils coiiuaissent tout ce qui leur manque.

Ils sonî moins vains de leur élévation sur

aious ,
ai'lumiiliés du sentiment de leur mi-

ser" , et d Mis les biens rxelusils qu'ils pos-

sèdent, lis sont trop sensés pour tirer vanité

d'un don qu'ils ne se sont pas fait. L'homme

de bien peut être lier de sa vertu ,
parre

qu'elle est à lui; mais de quoi l'homme

d'esprit est-il fier? (^)u*a tait lincinc , pour

n'être pas Pradon? (^)u'd fait Boileau ,
pour

n'être ])as Coiin ?

Ici c'est toute autre chose encore. Restons

toujours dans l'ordre commun. Je n'ai sup-

posé dans mon élève , ni un génie transcen-

rlant , ni un entendement bouche. Je lai

choisi parmi les esprits vulgaires
,

pour

montrer ce que peut l'éducation sur l'iumune.

Tous les cas rares sont hors des règles, (^uand

donc , eu conséquence de nies soins, Emile

préfère sa manière d'être , de voir, de sentir

à celle des autres hommes , EiniU a raison.
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Mais quand il se croit poiir cela d'une nature

plus excellente , et plus heuicuseuient né

qu'eux , Emile a tort. Il se trompe , il faut

le de'tromper , ou plutôt prévenir l'erreur
,

de peur qu'il ne soit trop tard ensuite pour

la détruire.

Il n'y a point de folie dont on ne puisse

guérir nu homme qui n'est pas fou , lic^rs la

vanité
;
pour celle-ci, rien n'en corrig- que

respéricucc, si toutefois quelquechosecnpeut

corriger ; à sa naissance au moins on peutl'em-

pécber de croître. N'allez doue pas vous per-

dre eu beaux raisonnemcns
,
pour prouver

à l'adolescent qu'il est homme comme les

autres et sujet aux mêmes faiblesses. Faites-le

lui sentir , ou Jamais il ne le saura. C'est

encore ici un cas d'exception à mes propres

règles; c'est le cas d'exposer volontairement

mon élève à tous les accidens qui peuvent lui

prouver qu'il n'est pas plus sage que uous.

L'avenlure du bateleur serait répétée en mille

manières -, je laisserais aux flatteurs prendre

tout leur avantage avec lui ; si des étourdis

l'cutraînaient dans quelque extravagance,

ic lui en laisserais courir le danger; si des

filous l'altaquaieut au jeu
,

je le leur livre-
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rais pour en faire leur chipe
; (20) je le lais-

serais encenser
,
plumer ,

dévaliser par eux
;

et quand, l'ayant mis à sec, ils iiiiiralent

par se moquer de lui ,
je les remercierais

encore , en sa présence , des leçons qu'ils

ont bien voulu lui donner. Les seuls pièges

dont je les;araMtirais avec soin seraient ceux

des courtisanes. Les seuls mtnagemeus que

( 20 ) Au reste , notre ('U've donnera peu dans

ce piège, lui que tant d'anuisemens environnent,

lui qui ne s'ennuya de sa vie , et qui sait à

peine à quoi sert l'argent. Les deux mobiles avec

lesquels on conduit les enfans étant l'intérêt et

la vanilé , ces deux mêmes mobiles servent aux

courtisanes et aux escrocs pour s'emparer d'eux

dans la suite. Quand vous voyez exciter leur

avidité par des prix
,
par des récompenses ,

quand

vous les voye-A applaudir à dix ans dans mi acte,

public au Collège , vous voyez comment on leur

fera laisser à vingt leur bourse dans un brelan et

leur santé dans un mauvais lieu. Il y a toujoins

à parier que le plus savant de sa classe deviendra

le plus joueur et le plus débauché. Or, les moyens

dont on n'usa point dans ronlance n'ont point

dans la jeunesse le iuéme abus. Mais on doit

80 souvenir qu'ici ma constante maxime est de

mettre partout la chose au pis. Je cherche d'a-

bord à prévenir le vicc , et puis je le suppose,

aliu d'y remûdicr.
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j'aurais pour lui seraient de partager tous les

dangers que je lui laisserais courir , et tous

les affroutsque je lui laisserais recevoir. J'en-

durerais tout en silence , sans plainte , sans

reproche , sans jamais lui en dire un seul

mot : et soyez sûr qu'avec cette discrclion

îïicn soutenue , tout ce qu'il m'aura vu souf-

frir pour lui fera plus d'impression sur sou

cœur que ce qu'il aura souffert lui-même.

Je ne puis m'empêcher de relever ici la

fausse dignité' des gouverneurs qui
,
pour

jouer sottement les sages , rabaissent leurs

élèves, affectent de les traiter toujours eu

cnlaus , et de se distinguer toujours d'eux

dans tout ce qu'ils leur font faire. Loin de

ravaler ainsi leui-s jeanes courages, n'e'par-

gnez rien pour leur élever l'ame ; faites-en

vos égaux afin qu'ils le deviennent, et s'ils

ne peuvent encore s'élever k vous , descendez

à eux sans honte , sans scrupule. Songez que

votre honneur n'est jilus dans vous , mais

dans votre élève
;

partagez ses fautes pour

l'en corriger; chargez-vous de sa honte pour

l'effacer : imitez ce brave romain qui , vojant

fuir son armée , et ne pouvant la rallier , se

mit à fuir k la tête de ses soldats , en criant:

i/s nefuyait pas .^ ils suivent leur capitaine»
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Fut- 11 déshonore pour cela ? tant s'en faut
,'

en sacrlliant ainsi sa gloire il l'augmenta. La

force (lu devoir, la beauté de la vertu en-

traînent maigre' nous nos suffrages et ren-

versent nos insensés prejngés. Si je recevais

nn soufflet en remplissant mes fonctions an près

d'Emile , loin de me venger de ce soufllet
,

j'irais jiar-tout m'en vanler, et ;c doute qu'il

y eut dans le monde un homme assez vil (')

pour ne pas m'en respecter davantagr.

Ce n'est pas que l'elcvc doive supposer

dans le maître des lumières aussi bornées que

les siennes, et la même facilite à se laisser

séduire. Cette opinion e^t bomie |ioiir un en-

fant qui , ne sachant rien voir , rieti com-

parer , met tout le monde à sa portée, et ne

donne sa confiance qu'à ceux qui savent s'y

lueiue en effet. Mais un i^une homme do

l'âge d'7iw/A- , et aussi sensé que lui ,
nest

pins asse;i sot pour prendre ain^i le change,

et il ne serait pas bon qu'il le prît, l,a eoii-

fiancp qu'il doit avoir en son gouvernciu est

d'un<> autre espèce ; elle doit jjorler sur l'au-

torité de lu raison , sur la supériorité des

(*) .Tr 1T1P trompais; j'en ai découvert un

c'est M. Formcy.
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lumières, sur les avantages que le jeune
homme est eu état de conuaîtie

, et dout il

scut l'utilité pour lui. Une longue expérience
l'a convaincu qu'il est aimé de sou conduc-
teur

,
que ce conducteur est un homme sa^e

éclairé, qui, voulant sou bonheur, fait ce
qui peut le lui procurer. Il doit savoir que,
pour sou propre intérêt , il lui couvieut
d'écouter ses avis. Or si le maître se lai.-^^saif

tromper coiumc le disciple , il perdrait le droit
d'en exiger de la déférence et de lui donner
des leçons. Encore moins l'élève doit-il .sup-

poser que le maître le laisse à dessein tomber
dans des pièges, et tend des cmbûcbcs à sa
simplicité, (^uc faut-il donc faire pour éviter

à-la-fois CCS dcu.\ inconvcnicns ? ce qu'il y a
de meilleur et de plus naturel , être simple
et vrai comme lui , l'avertir des périls aux-
quels il s'expose, les lui montrer clairement

sensiblement , mais sans exagération
, .sans

humeur, sans pédantesque étalage^ sur-tout

sans lui donner vos avis pour des ordres

jusqu'à ce qu'ils le soieut devenus, et que
te ton impérieux soit absolument nécessaire.

.S'ol)stine-t-il .Tprîs cela, comme il fi ra irc:-

souvent, alors ne lui dites plus rien-, laissc/.-Ie

eu liberté, suiyez-le , imitcz-le, cl cela j^aic-
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meut ,
francbcmcnt ;

livrez -Vous, aniusfz-

vous autant que Un, s'il est possible. Si les

conséquences deviennent trop fortes, vous

êtes toujours là pour les arrêter; et cependant

combien le jeune bomme ,
témoin de votre

pn^voyance et de votre complaisance ,
ne

doit-il pas être à-la- fois frappé de l'une et

toucbc de l'autre? Toutes ses fautes sont

'autant de liens qu'il vous fournit pour le

retenir au besoin. Or ce qui fait ici le plus

grand art du maître , c'est d'amener les oc-

casions et de diri-er les exbortations ,
de

manière qu'il sache d'avance quand le jeune

homme cédera, et quand il s'obstinera ,
afin

de l'environner par-tout des leçons de l'ex-

périence , sans jamais l'exposer à de trop

grands dangers.

Avertissez-le de ses fautes avant qu d y

tombe-, quand il y est tombe ne les lui re-

prochez point , vous ne feriez qu'e..llanuner

et mutiner son amour-propre. Une leçon qui

révolte ne profite pas. Je ne connais rien do

plus inepte que ce mot : Je vous Valais bien,

dit. T,c meilleur moyen de faire qu'il se sou-

vienne de ce qu'on lui a dit , est de paraître

l'avoiroubliê.Toutau contraire ,
quand vou»

k venca honteux de uc tous avoir pas cru ,

clTaccï
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«ffàcez doucement cette liumiliatiou pai- de
bonnes paroles. Il s'aEFectionuera sûrement
à vous , eu voyant que vous vous oubliez
pourlui

j
et qu'au-lieu d'achever de l'e'craser,

vous le consolez. 3fais si a sou c!iai;rin vous
ajoutez des reproches, il vous prendra ea
haîne

, et se fera luie loi de ne plus vous
«conter, comme pour vous prouver qu'il ne
pense pas comme vous sur l'importauce de
vos avis.

Le tour de vos consolations peut encore
être pour lui une instructiou d'autant plus
utile

,
qu'il ne s'en déliera pas. En lui disant >

je suppose que mille autres font les mêmes
fautes

, vous le mettez loin de son compte
,

vous le corrigez eu ne paraissant que le
plaindre : car pour celui qui croit valoir
mieux que les autres hommes, c'est un»
excuse bien mortiliantc qu« de se consoler
par leur exemple; c'est concevoir que le plu»
qu'il peut prétendre, c'est qu'ils ne valent
pas mieux que lui.

Le temps des fautes est celui des fables, Ea
censurant le coupable sous un ma.squc étran-
ger, on l'instruit sans l'ollenser

; et il com-
prend alors que l'apolo-..e n'est pas un men-
songe, par la vérité dont il se fait l'applL-

Mniile. Tome II. O
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cation. L'enfant qu'on n'a jamais trompe par

des louanges , n'entend rien à la table que

j'ai ci-devant examincc ;
mais l'elourdi qui

^ient d'6tre la dupe d'un ilatteur ,
conçoit à

merveille que le corbeau n'était qu'un sot.

Aiusi d'un lait il tire inic maxime -, et l'expc-

xicnce ,
qu'il eut bientôt oubliée, se grave ,

au moyen de la fable, dans son jugement.

Il u'v à point de connaissance morale qu'on

lie puisse acquérir par Icxpenence d'aiitiui,

ou parla sienne. Dans les cas où cette c\pé-

jicnceestdan-ereuse, au-licu de la faire soi-

même , on tire sa leçon de l'histoire. (^)uand

l'épreuve est sans conséquence , il est bon que

le jeune homme y reste exposé; puis
,
au

moyen de l'apologue , on rédige en maximes

les cas particuliers qui lui sont coniujs.

Je n'entends pas pourtant que ces maximes

doivent être développées ni même énoncées.

Rien n'est si vain , si mal entendu ,
que la

morale par laquelle on termine la plujjart

des fables ;
comme si cette morale n'était pai

ou Jie devait pas être étendue dans la fable

mcuie , de manière à la reiulre sensible au

lecteur, l'oiuquoi donc , en ajoutant cette

morale a la hn , lui oter le plaisir de la

UouY«-r t^^ s"^ thcl î Le talyat d'juilruire est
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de faire que le disciple se plaise à l'instruc-

tion. Or
,
pour qu'il s'y plaise , il ue faut

pas que sou esprit reste tellement passif à

tout ce que yous lui dites, qu'il n'ait abso-

lument rien à faire pour vous entendre. Il

faut que l'amour-propre du maître laisse tou-

jours quelque prise au sien ; il faut qu'il se

puisse dire: je conçois, je pe'nètre
,
j'agis,

je m'instruis. Une des choses qui rendent

ennuyeux le pantalon de la comédie italienne,

est le soin qu'il prend d'interpréter au par-

terre des platises qu'on n'entend déjà que
trop. Je ne veux point qu'un gouverneur soit

pantalon, encore moins un auteur. Il faut

toujours se faire entendre ; mais il ne faut

pas tout dire : celui qui dit tout dit peu de

choses, car à la lin on ne l'écoute plus, (^ue

signifient ces quatre vvrs que la Fojiiaine

ajoute à la fable de la grenouille qui s'enfle?

A-t-il peur qu'on ne l'ait pas compris? A-t-il

besoin, ce grand peintre, d'écrire les noms
au-dessous des objets qu'il jjcint? Loin de
généraliser par-là sa morale , il la particu-

lariscj il la restreint, on quelque sorte, aux:

excuiplcscilés, et empêche qu'on ne l'applique

à d'aulres. Je voudrais qu'avant de mettre les

iables de cet auteur inimaablç entre les uiain»

O a
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iViui jeune lioiiimc , on en retranchât toutes

ces conclusions par les(]iiclleti il prend la peine

d'expliquer ce qu'il vient de dire onssi clai-

rement qu'agréablement. Si votre élève n'en-

tend la fable qu'à l'aide de l'cxplicatiou
,

soyez sur qu'il ne l'entendra pas même ainsi.

Il importerait encore de donner à ces Tables

ini ordre plus didactique et ])li:s conforme

au progrès des sentimcns et des Intnièrcs du

jeune adolescent. (]onroit-ou rien de moins

raisonnable que d'aller suivre exactement

l'ordre numérique du livre , sans cs^ard au

besoin ni à l'occasiou? D'abord le corbeau
,

puis l\' cii^ale (
*
) ,

puis la e;renouillc
,
puis

les dc.i:; nuiiets, etc. J'ai sur le cœuv ces deux

jnulets ,
parce que je me s(nn icns d'avoir vu

im enfant élevé pour la linancc , et qu'où

étourdissait de l'emploi (ju'il allait ninpiir,

lire cette fable , l'apprendre , la dire , la redire

cent et cent fois , sans eu tirer jamais la

moiiulrc objection contre le métier anqiioi il

était destiné. Non-seidemenl je n'ai jamais

vu trcnfans faire aucune application solide

des fables qu'iU ;ipprcnaieiit ; mais je n'ai

(*) Il laiil encore .'i])p]it|i!rr ii.i la cririccn"titi de

M. Forme). C'est la ci^jalc
,

['iiis le cojbcau ,
«li..
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Jamais vu que persoune se souciât de leur

faire faire cette application. Le prétexte de

cette étude est l'instruction morale ; mais

le véritable objet de la mère et de l'enfant

n'est que d'occuper de lui toute une compa-

gnie taudis qu'il récite ses fables : aussi les

oublie-t-il toutes en grandissant , lorsqu'il

n'est plus question de les réciter, mais d'eu

profiter. Encore une fois , il n'appartient

qu'aux hommes de s'instruire dans les fables ,

et voici pour Emila le temps de comuieuccr.

Je montre de loin , car je neveux pas non

plus tout dire, les routes qui détournenl de

la bonne, afin qu'on apprenne à les éviter.

Je crois qu'en suivant celle que j'ai marquée,

votre élève achètera la connaissance des

lioinines «t de soi-même au raeillenr marché

qu'il est possible
,
que vous le mettrez au

point de contempler les jeux de la fortune

sans envier le sort de ses favoris , et d'être

content de lui sans so croire plus sage que

les autres. Vous avez aussi comuu'ucé à le

rendre acteur pour le rendre spectateur ,
il

faut achever; car du parterre on voit les

objets tels qu'ils paraissent ; mais de la scène

on les voit tels qu'ils sont. Pour embrasser le

tout il faut se mettre dans le point de vue
;

O 3
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il iiuit approclicr pour voir 1rs détails. INIai»

à quel titre nu jeune liomiue entrera-t-il dans

Jc-s affaires du monde? (^)nel droit a-t-il d'clfc

initié dans ces mystères te'nébreux ? Des in-

trigues de plaisir l)oriient les intérêts de sou

âj^e ; il ne dispose encore que de lui-nièmr,

c'est coniure s'il ne disposait de rien. L'Iioiunie

est la plus vile des inarcliaiidises ; et jjanui

nos importans droits de ])ropriété, relui de

la personne est toujours le moindre de tous.

(^)uand je vols que dans \'C\s,c de la plus

grande activité' Ton borne lis jeunes j^ens à

des études purement spéciilalives , et (j(j'ii-

près, sans la moindre expérience , ils sont

tout d'un coup jetés dans le monde et dans

les affaires
,

je trouve qu'on ne choque pas

moins la raison que la nature, et je ne suis

plus surpris que si pou de gens sachent se

conduire. Par quel bizarre tour d'esprit nous

apprend-on l.uil de choses inutiles, tan<bf

que l'art d'agir est compté pour rien? (In

prétend nous former pour la société , et l'on

nous instruit connue si chacun de nous devait

passer sa vie à penser seid dans sa cellule,

ou à trail<r des sn)els eu l'air avec des indif-

férrns. V^ons croyez apjireiulre à vivre à vos

cnfansj eu leur enseignant certaines conlor-.
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slons du corps et certaines formules de paroles

qui ne signifient rien. Moi aussi
,
j'ai appris

à vivre à mon Emile ^ car je lui ai appris à

vivre avec lui-même , et de plus à savoir gagner

son pain : mais ce n'est pas assez. Pour vivre

dans le monde il faut savoir traiter avec les

hommes , il faut connaître les instrumens qui

donnent prise sur eux; il faut calculer l'action

et la réaction de l'inte'rét particulier dans la

société civile , et prévoir si juste les événe-

inens
,
qu'on soit rarement trompé dans ses

entreprises , ou qu'on ait du moins toujours

pris les meilleurs moyens pour réussir. Les

lois ne permettent pas aux jeunes gens de

faire leurs propres affaires et de disposer de

leur propre bien ; mais que leur serviraient

ces précautions , si
,
jusqu'à l'âge prescrit , il»

ne pouvaient acquérir aucune expérience ?

Ils n'auraient rien gagne d'attendre , et se-

raient tout aussi neufs à viugt-cinq ans qu'à

quinze. Sans doute, il faut empêcher qu'iui

ieune homme , aveuglé par son ignorance

ou trompe par ses passions, ne se fasse du mal

à lui-ujcme ; mais à tout âge il est permis

d'être bienfesant ; à tout âge on peut pro-

téger , sous la direction d'un homme sage,

les malheureux qui u'out besoin que d'appui.

O 4
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I,(» noiinicfs
,

les nù-ics s'aftacbcnf nTi»

cnfaiis par les soins qu'elles leur rendent :

l'exercice des vertus sociales jjortc au fond
des cœurs l'aniour de i'hunianite • c'est en
i'esantle liieiiqu'ou tievicnlbon

, je Méconnais
poiat de pratique jilus sùrc. Occupe/, voirc
cicve à toutes les ])onncs actions qui sont à
sa portée; que riutérét ties indigens soit tou-
jours le sien

;
qu'il ne les assiste pas seule-

ment de sa hoiirse, mais de ses soins
; qu'il

les serve , (|u'il les prolt^^r , qu'il leur con-
sacre sa personne et son teins

;
qu'il se fasse

leur hoiuiue d'ailaires , il ne rein|)lira de sa
vie un si nohle emploi. Combien d'opprimc's

qu'on n'ciil janiais écoutés, obtiendront jus-

tice
,
quand il la demandera pour eux aveo

celle intrépide lernielé que donne l'exercice

tic la vertu; quand il forcera les portes des

grands et des riches
;
quand il ira , s'il l«j

iaut, jusqu'aux piedsdu trône faire entendre
la voix des inforluiu's

, à qui tous les abords
sont fermés par leur misère , c( que la craint©

d être |iunis desmauv qu'on leur fait , empècbo
tnème d'oser s'en |)laindre.

Mais l'erons-iious kV Kuiilc \\\\ cbevalier

errant
, un redresseur des torts , un paladin ?

Ira-t-il s'ini;,» rer dans les allaircs publiques.
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faire le sage et le défenseur des lois chez les

grands , chez les magistrats , chez le prince,

faire Icsolliciteurchez les juges etl'avoeat dans

les tribunaux ? Je ne sais rien de tout cela.

Les noms badins et ridicules ne changent

rien à la nature des choses. Il fera tout ce

qu'il sait être utile et bon. Il ne fera rien

do plus , et il sait que rien n'est utile et bon

pour lui , de ce qui ne convient pa^ à sou

âge. Il sait que sou premier devoir est eu-

vers lui-mcme
,
que les jeunes getis doivent

se deTier d'eux , être circonspects dans leur

conduite, respectueux devant les gens plus

âge's , retenus et discrets à parler sans sujet,

modestes dans les choses indin'ercntcs , mais

hardis à bien faire et couragcuK à dire la vc'-

rilé. Tels étaient ces illustres romains
,
qui,

avant d'être admis dans les charges
,
passaient

leur jeunesse à poursuivre le crime et à de'-

fendre l'innocence , sans autre inte'rêt que

celui de s'instruire en servant la justice et

protégeant les bonnes mœurs.

Emile n'aime ni le bruit ni les querelles,

non-seulement entre les hommes
, ( 21 ) pas

( 21 ) ÎVIais si on Ini cherche querelle à lui-

même , comment se couduira-l-il ? Je répondi

O 5
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nicmc entre les animaux. Il u'cxcita )nmnîs

dcii\ chiens à se !)atlrc ; i:inidis il ne fil pom-
suivie un chat par un tliicu. (;ct esprit de

rju'il n'aura jamais de qaer>c!le
, qu'il un s'y

prêtera jamais assez pour en avoir. Mais enfin,

poursuivra-t-on
,
qui est-ce qui est à l'abii tl'nn

soufllet ou d'un démenti de la part d'un Liuial,
d'un ivro!^ne ou d'un brave coquin

, qui pour
avoir le plaisir de tuer son liomme , conini-Miie

par le deshonorer ? C'est autre cliose ; il ne fiiut

point que l'Lonneur des citoyens ni leurvie soient

à la merci d'un brutal, d'un ivro|;ne ou dru
brave coquin , et l'on ne peut pas plus .sr pix-
server d'un pareil accident que de la chute dune
tuile. Un soufflet et un démenti reçus et rn<liiios

ont des effets civils
, que nulle .sagesse ne peut

prévenir et dont nul tribunal no peut vcnp»*r

l'oliensé. L'insuffisance des lois lui rend donc
en cela son indépendance ; il est alors seul ma-
gistrat , seul juge entre l'offenseur et lui: il est

seul interprêle et ministre de la loi naturelli', il

«e doit justice et peut seul se la rendre , et il nv :i

sur la terre nul gouvernement assev, insensé pour
le punir de se l'être faite en pareil cas. J»- iir.

dis |)as qu'il doive s'aller ballr*;, r'i>sf une extra-

vagance
; je dis qu'il se doit justice et qu'il en

est le seul dispensateur. Sans tant de vains éditt

contre les duels, si j'étais sonveiain
, je répomU

qu il n'y aurait jamais ni sculllet ni démcnii
donnés duns mes Etals , et cela par im moyen
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paix est un effet de sou éducation
,

qui

n'ayaut point fomente' l'amour- propre et la

haute opinion de lui-même , l'a détourne

de chercher ses plaisirs dans la domination
,

et dans le malheur d'autrui. 11 souffre quand

il voit souffrir , c'est un sentiment naturel.

Ce qui fait qu'un jeune homme s'endurcif

et se complaît à voir tourmenter un être

sensible , c'est quand un retour de vanité

le fait se regarder comme exempt des mêmes
peines par sa sagesse ou par sa supériorité.

Celui qu'on agarautidece toind'esprit ne sau-

rait tomber dans le vice qui en est l'ouvrage.

£mi/e aiuic donc la paix. L'image du bonheur

le flatte , et quand il peut contribuer à le pro-

duire , c'est un moyen de plus de le partager.

Je n'ai pas supposé qu'en voyant des malheu-

reux , il n'aiirait pour eux que celte pitié

stérile et cruelle, qui se contente de plaindre

fort simple dont les tribunaux ne ss mêleraient

point. Quoi (]u'il en soit , Emile fait en pareil

cas la justice qu'il se doit à lui-même , et l'excui-

ple qu'il doit à la sûreté des gens d'honneur. Il

ne drpend pas de l'homme le plus ferme d'cin-

pôcher qu'on ne l'insulte , mais il dépend <le lui

d'enipèclier qu'on ne se vante long-temps de l'a-

voir insulté.

O 6
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les nwux qu'elle peut -ucïir. Sa bienfesancc
«tctive lui donne bientôt des hmiièrcs

,
qu'avec

un cœur plus dur il nVùt point acquises
, ou

qu'il eut acquises beaucoup plus tard. S'it

voit régner la discorde entre ses camarades,
il cherche à les reconcilier : s'il voit des af-
fligés

,
il s'informe du sujet de leurs peines

;

s'il voit deu\ iiouuncs -^e haïr, il veut con-
naître la cause <lc leur iuiinitié : s'il voit un
oppritné gémir des vexations du jniissaiit et

du riche
, il cherche d« quelles manœuvres

se couvrent ces vexations ; et dans l'intérêt

qu'il ))r(nd à tous les misérables , les mo^-ens
de buir leurs maux ne. sont jamais indif-

férens pour lui. (^u'aVôils-nous donc à faire

pour tirer parti de ces dispositions d'uno
ïuunière convenable à son âge ? de ré- 1er

ses soins et ses connaissances
, et d'cmployct

son zèle h Ic-s augmenter.

.Je ne me lasse point de le redire ; met-
tez toutes les leçons dos jeunes gens eu
actions ])lut6t qu'eu dijtoours. Qu'ils n'a[)-

pi<mu lit rien dans les livres de ce que l'ex-

])éiicnce i)eut leur cnseigurr. (^)ucl e\lrava-
gant projet de les exercer à parler sans sujet
de rien dire

; de ,croire leur faire sentir sur
les bancs d'un colIé.-e, Téucrgic du langage
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tics passions , et toute la force de Tart de per-

suader , sans intérêt de rien persuader à

personne ! Tous les prc'ceptcs de la rhétorique

lie semblent qu'un pur verbiage à quiconque

n'eusent pas l'usage pour sou prolit. (Qu'im-

porte à un écolier de savoir comment s'y

prit Annibal pour déterminer ses soldats

à passer les Alpes ? Si au-lieu de ces magni-

fiques harangues vous lui disiez coiuraeut il

doit s'y prendre pour porter son préfet à

lui donner congé , soj cz siir qu'il serait plus

attentif à vos règles.

Si je voulais enseigner la rhétorique à ua

jcuiu^ homtne, dont toutes les passions fussent

déjà développées
,
je lui prcseuteraissans cesse

des objets propres à flatter ses passions , et

j'examinerais avec lui quel langage il doit

tenir aux autres hommes
,
pour les engager

à favoriser ses désirs. Mais mon Emile n'est

pas dans une situation si avantageuse à l'art

oratoire. Borné presque au seul nécessaire

physique , il a moins besoin des autres que

les autres u'ont besoin de lui ; et n'ayant

rien à leur demander pour lui-même , ce qu'il

veut leur persuader ue le touche pas d'assez

près pour l'émouvoir excessivement. Il suit

dc-lù cju'cii général il doit avoir uu laugag«
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simple et peu figure. Il parle ordinairement
au propre , et seulement pour être entendu.
Il est peu sentencieux

,
parce qu'il n'a pas

appris à généraliser ses idées ; il a peu d'images
parce qu'il est rarement passionné.

Ce n'est pas pourtant qu'il soit tout-à-f;iit

flegmaliqueclfioid. Ni souâge , tii ses mœurs
,

ni ses goûts ne le permettent. Dans le fou de
l'adolescence, les esprits viviljans retenus et

coliobe's dans son sang portent à son jeune
cœur une chaleur qui brille dans ses regarrls

,

qu'on sent dans ses discours
,
qu'on voit dans

ses actions. Son langage a pris de l'accent et

quelquefois de la véhémence. Le noble senti-

ment qui l'inspire lui donne de la force et

de l'élévation
; pénétre du tendre amour de

riiuuîanité, il transmet en parlant les niou-

vemens de son ame ; sa généreuse franchise

a je ne sais quoi de plus enchanteur que
rartilicieuse éloquence des autres, ou jjlufôt

lui seul est véritablcmentéloqueut
,
puisqu'il

" a qu'à montrer ce qu'il sent pour le com-
nuwiiquerà ceux qui l'écoutent.

Plus j'y pense, plus je trouve qu'en met-
tant ainsi la bienfesance en action et tirant

de nos bons ou mauvais succès des réflexion»

sur leurs causes, il y a peu de counaissaijcc»
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utiles qu'on ne puisse cultiver dans l'esprit

d'un Jeune homme, et qu'avec tout le vrai

savoir qu'on peut acquérir dans les colle'ges ,

il acquerra de plus une science plus impor-

tante encore, qui est l'application de cet

acquis aux usages de la vie. Il n'est pas pos-

sible que
,
prenant tant d'intérêt à ses sem-

blables, il n'apprcanc de bonne heure à peser

et apprécier leurs actions, leurs goiits, leurs

plaisirs , et à donner en général une plus

juste valeur à ce qui peut contribuer ou

nuire au bonheur des hommes
,
que ceux qui ,

ne s'inléressant à personne, ne font jamais

rien pour autrui. Ceux qui ne traitent jamais

que leurs propres aBaires se passionnent trop

pour juger sainement des choses. Rapportant

tout à eux seuls , et réglant sur leur seul

intérêt 1rs idées du bien et du mal , ils se

remplissent l'esprit de mille préjugés ridicules,

et dans tout ce qui porte atteinte à leur moin-

dre avantage , ils voient aussi-tôt le boule-

versement de tout l'univers.

Etendons l'amour - propre sur les autres

êtres , nous le transformerons en vertu , et

il n'y a point de cœur d'homme dans lequel

cette vertu n'ait sa racine. Moins l'obirt de

uos soins tient immédiatciucutà uous-mcuics»
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moins rilliîsion de i'inlt'rét particulier est à
craindre; pinson f^c'nc'ralisc cet intérêt, pins
il devient e'qnitable, et l'anionr du qrnrc-
kuniain n'est autre chose eu nous que l'anionr

de la justice. V^oulons- nous donc c[u'j:inifc

aime la vérité, voulons-nous qu'il la con-
naisse? dans les allaircs tenons - le toujours
loin de lui. Plus ses soins seront consacrés
au bonbcur d'autrui

,
plus i's seront celaircs

et sages, moins il se trompera sur ce qui est

bien ou mal : mais ne soulTrons jamais en lui

de prélerencc aveugle, fondée uniqiu-mcnt
sur des acceptions de personnes ou sur d'in-

justes préventions. Et pourquoi nniralt-d à
l'un pour servir l'autre? Peu lui importe à
qui tombe un plus grand bonheur en jiar-

lage
,
jiourvu qu'il concoure au plus grand

bouhcurde tous: c'est le premier intérêt du
sage, ajirès l'intérêt juive, car chacun est

partie de son espèce, et iu>n d'un autre in-

dividu.

Pour empêcher la jiilié de dégénérer eu
faiblesse

, il faut donc la généraliser, et l'cleu-

dre sur tout le genre-hun.ain. Alors on ne
s'y livre qu'autant qu'elle est tl'aecord avec

la justice
, parce que , de toutes les venus

,

la justice est celle qui concourt ic plus au
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bien commun deshornmes. Il fautparraison,

par amour pour nous , avoir pitié de uotre

€spcoc encore plus que de noire prochain ,

et c'est une très -grande cruauté envers les

bouimes que la pitié pour les médians.

Au reste il faut se souvenir que tous ces

moveos jjar lesquels je jette ainsi mon élcv»

hors de lui-même ont cependant toujours un
rapport direct à lui; puisque non-seulement
il en résulte une jouissance intérieure , mais

qu'en le rendant bicnfesant au profit des

autres
,
je travaille a sa propre instruction.

J'ai d'abord donne les moyens, et main-

tenant j'en montre l'eflét. (^)uclles grandes

vues je vois s'arranger pcu-à-peu dans sa

léte! (^uels scntimcns sublimes élonUent dans

son cœur le germe des petites passions ! Quelle

netteté de judiciaire? Quelle justesse déraison

je vois se former en lui de ses penchans cul-

tivés , de l'expérience qui concentre les vœus
d'une ame grande dans l'étroite borne des

possibles, et fait qu'un homme supérieur aux

autres, ne pouvant les élèvera sa mesure,

sait s'abaisser à la leur! Les vrais principesdu

juste , les vrais modèles du beau , tous les

rapports moraux des êtres , toutes les idées

de l'ordre se gravent daus sou enlcndement|
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il volt la place de chaque cliose et la cause
qui l'en écarte ; il voit ce qui peut faire le

hieu et ce qui l'empêche. vSans avoir cprr)u\e

les passions humaines, il connaît leurs illu-

sious et leur jeu.

J'avance, attire' par la force des clio«cs
,

mais sans m'en iiuijoscr sur les ju^cmens des

lecteurs. Depuis long-temps ils uic voient

dans le pays des chimères, luoi je les vois

toujours dans le pays des preiuf^cs. Eu uj'c'car-

tant si fort des opinions vulgaires
,

je ne
cesse de les avoir présentes à mon esprit- ]e

les examine
,

je les uiëditc , non pour les

suivre ni pour les fuir, mais pour les peser

à la balance du raisonnement. Toutes le»

fois qu'il me force à m'ecarter d'elles , instruit

par l'cxporieiicc
,

je me liens déjà pour dit

qu'ils ne m'imiteront pas
;

je sais que s'obs-

tinant à n'ima}];iner que ce qu'ils voient , ils

prendront le jeune lionune que je figure pour
un être imaginaire et fantastique

,
parce cpi'il

dificrc de ceux auxquels ils le comparent ; sans

songer qu'il faut bien qu'il eu difÏÏ-re
,
puis-

qu'clevc tout différemment
, affVctc rie scnti-

ïnens tout contraires, instruit tout autrement
qu'eux, il serait beaucoup plus surprenant
ç^u'il leur ressemblât que d'être tel que je la
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ï-nppose. Ce n'est pas l'homme de l'homme
,

c'est l'homme de la nature. Assurément il

doit être fort étratiger à leurs yeux.

En comtneuçant cet ouvrage
,
je ne sup-

posais rien que tout le monde ne piJt ob-

server ainsi que moi
,
parce qu'il est uu point,

savoir la naissance de l'homme, duquel nous

partons tous également ; mais plus nous avan-

çons, moi pour cultiver la nature, et vous

pour la dépraver, plus nous nous éloignons

les uns des autres. Mon élève à six ans dif-

férait peu des vôtres que vous n'aviez pas eu

le temps de dcligurer ; maintenant ils n'ont

plus rii*;i de semblable, et l'âge de l'homme

fait , dont il approche , doit le montrer sous

nue forme a])solument différente , si je n'ai

pas j)erdu tous messoins. La quantité d'acquis

est peut-être assez égale de part et d'autre
;

mais les choses acquises ne se ressemblent point.

Vous ctrs étonnés de trouver à l'un des sen-

timens sublimes dont les autres n'ont point

le moindre germe; mais considérez aussi que

ceux-ci sont déjà tous philosophes et théo-

logiens , avant qu'^z/n'/c sache ce que c'est

q>ic philosophie , et qu'il ait même eutenda

parler de Dieu.

Si doue on venait me dire: rien de ce qu«
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vous supposez n'existe; les jeunes f;ciis ne sont

point faits ainsi ; ils ont telle on telle passion;

ils font ceci ou cela
; c'est comme si l'on

niait que jamais i)oiiier fût un grand arhre,

parce qu'on n'en voit que de nains dans no;,

jardins.

Je prie ces ju^es si prompts ;i la censure >

«le considérer qne ce qu'ils disent là, je le

sais (ont aussi bien qu'eux, qne j'y ai pro-

bablement rell'tiii ])lns lonj;-teuips , cl que
ïrayanl nul inlcrét à leur en iuqîoscr

,
j'ai

droit d'exif^cr qu'ils se donnent au moins le

temps de chcrclicr en quoi je me trompe :

qu'ili examinent bien la constitution de
riiommc, qu'ils suivent 1rs premiers duvc-
loppcmens du rnrur dans telle ou (elle cir-

constance , aiin (le voir couiliien un individu

peut dill'c'rcr d'un antre jiar la force de l'édu-

cation
, qu'ensuite ils comparent la mienne

aux cll'ets que je lui donne, et qu'ils disent

en quoi j'ai mal raisonne
,

je n'aurai rien à

repondre.

V.c qui me rend pins allirmalif, et je crois

plus excusable d( l'être , c'est qu'an-licu de

me livrera l'usprit de système, je donne le

moins qu'il est possd)!e au raisonnement, et

ne me lie qu'à l'observation. Je ue me fonde
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point sur ce que j'ai imaginé , mais sur ce

que j'ai vn. 11 est vrai que Je u'ai pas rcti-

l'crmc mes expériences dans l'enceinte des

uiiirs d'une ville , ui dans un seul ordre de

gens : mais après avoir comparé tout autant

de rangs et de peuples que j'en ai pu voir

dans une vie passée à les observer, j'ai re-

trauclié , comme artificiel , ce qui était d'un

peuple et non pas d'un autre, d'un état et

non pas d'un autre ; et u'ai regardé connue

appartenant incontestablement à l'homme,

que ce qui était commun a tous, à quelque

âge , dans quelque rang , et dans quelque

nation que ce fût.

Or, si suivant cette méthode vous suivez

dès l'enfance un jeune homme qui n'a'.ira

point reçu de forme particulière , et qui tien-

dra le moins qu'il est possible à l'autorité et

a l'opinion d'autrui , à qui de mon élève on

des vôtres
,
pensez-vous qu'il ressemblera le

jilus ? Voilà , ce me semble , la question qu'il

faut résoudre pour savoir si je me suis égaré.

L'Iiommc ne commence pas aisément à

j)cnr.L'r ; mais si-tôt ([u'il couunencc il ne

cesse plus. Quiconque a pensé pensera ton-

jours , et l'entendement , une fois exercé à

la réllexion , ne peut plus rester eu repos.
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Ou pourrait donc croire que j'eu fais trop

ou trop peu
,
que l'esprit liumaiu n'est

point naturellcnieiit si prompt à s'ouvrir et

qu'après lui avoir donne des lacilite's qu'il n'a

pas, je le tiens trop long-temps inscrit dans
un cercle d'idées qu'il doit avoir francJii.

Mais considérez premièrement que, vou-
lant former l'honiine de la nature , il ne
s'agit pas pour cela d'en faire un sauvage

et de le reléguer au fond des ljois;niais

gu'eufcrmé dans le tourbillon social , il sufTit

qu'il ne s'y laisse entraîner ni par Its pas-
sions

,
ni par les opinions des hommes

, qu'il

voie par ses yeux
,
qu'il sente par son cœur

qu'aucune autorité ne le gouverne, Lors celle

de sa propre raison. Dans cette position
, il

est clair que la multitude d'objets qui le

V frappent
,

les fréqnens scntiniens dont il est

artt'cté, les divers moyens de pourvoir à se»

besoins réels, doivent lui donner beaucoup
d'idées qu'il n'aurait jamais eues , ou qu'il

eut acquises pins lentement. Le progrès na-
turel à l'esprit est accéléré

, mais non ren-
versé. Le même homme qui doit rester stnpide
dans les forets

, doit devenir raisonnable çt
sensé dans les villes, quand il y sera simple
ipectatcur. Rien n'est plus propre à reudro
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sage que les folies qu'on voit sans les partager •

et celui méjue qui les partage s'instruit cu-
core, pourvu qu'il n'en soit pas la dupe,
et qu'il n'y porte pas l'erreur de ceux qui les
font.

Considérez aussi que, bornés par nos fa-
cultés aux choses sensibles

, nous n'olîVous
presque aucune prise aux notions abstraites
de la philosophie et aux idées purement in-
teiicctuelies.Pour y atteindre ilfaut, ou nous
dégager du corps

, auquel nous sommes si

fortement attachés
, ou faire d'objet en objet

un progrès graduel etlent , ou enfin franchir
rapidement et presque d'un saut l'intervalle,

par uu pas de géant dont l'enfance n'est pas
capable, et pour lequel il laiit mémo aux
hommes bien des échelons faits exprès pour
eux. La première idée abstraite est le premier
de ces échelons; mais j'ai bien de la peine à
voir comment on s'avise de le construire.

L'être incompréhensible qui embrasse tout

,

qui donne le mouvement au monde , et forme
tout le système des êtres , n'est ni visible à
ïios yeux, ni palpable à nos mains; il

échappe à tous nos sens. L'ouvrage se montre,
mais l'ouvrier se cache. Ce n'est pas une
petite affaire de coiuiaîtrc culin qu'il existe.
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et quand nous sommes parv'eniis là
,
quand

nous nous demandons quel est-il , où est-il ?

notre esprit se confond, s'égare , et nous ne

savons plus que penser.

Loche veut qu'on commence par l'ctude

des esprits, et qu'on passe ensuite à celle des

corps : cette méthode est celle de la supersti-

tion , des prcjugé-s , de l'erreur : te n'est

point celle de la raison, ui même de la na-

ture bien ordonnée ; c'est se boucher les

yeux pour aj)prendrc à voir. Il iaut avoir

lon^-lemps étudie les corps pour se faire

une véritable notion des esprits , et soup-

çonner qu'ils existent. L'ordre contraire ne

sert qu'à établir le inalérialismc.

Pui.squc nos sens sont les premiers instrn-

jiiensde nos connaissances , les êtres corporels

et sensibles sont les seuls dont nous avions

immédiatement l'idée. (]c mot esprit n'a au-

cun sens pour quiconque n'a pas philosophé.

Un esprit n'est qu'un corps pour le peuple

et pour les cnfans. N'ininj^inent-ils pas des

esprits qui cri<nt, qui parlent, qui battent,

qui fcjul du bruit ? Or on m'avouera que des

esprits qui ont des bras et des lans^ucs ressem-

blent beaucoup à des corps. Voilà pourquoi

tous Ils, peuples du monde , sans citepler les

Juifs
j
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Juifs, se sont fait des Dieux corporels. Nous-
.inciaes , avec nos termes d'esprit, de triuitc

de personnes , sommes pour ia plupart de
vrais anthroiJomorpLiitcs. J'avoue qu'on nous
apprend à dire que Dieu est par-tout

; mais
nous croyons aussi que l'air est par-tout

au moins dans notre atmosphère, et le mot
esprifjdaus sou origine, ne signifie lui-même
qne souffle et vent. Si-tôt qii'ou accoutume
les gens à dire des mots sans les entendre,
il est facile, après cela, de leur faire dire

tout ce qu'on veut.

Le sentiment de notre action sur les autres

corps a dû d'abord nous faire croire que
quand ils agissaient sur nous, c'était d'une

manière .scmblaMe à celle dont nous agissons

surcux. Ainsi lliommc a commence par aiu"-

rner tous les êtres dont il sentait l'action. Se
sentant moins fort que la plupart de ces êtres

,

laute de connaître les bornes de leur puis-

sance
,

il l'a supposée illimitée, et il eu lit

des dieux aussi -tôt qu'il eu lit des corps,

ï^nrant Iiîs prcm-ers âges, les houuues, cf-

irayes de tout, n'ont rien vu de mort dans
la nature. L'idée do la matière n'a pas clé

moins Iriile h .^e forme'- en eux que celle de
l'esprit, puisque celte première idée est une

£nu/c. TouK n. i»



2S8 É M I L E,

abstraction elle-même. Ils ont ainsi lonipli

l'uiiivcrs de dieux sensibles. Les astres, les

vents, les luontagnes , les fleuves, les arbres,

les villes, les maisons mêmes, tout avait son

ame , son dieu, sa vie. Les marmousets de

J^ahnn, les maiiiloux des sauvaj^es, les iVti-

chts des nègres , tous les ouvrages de la nature

et des hommes ont été les premières divinités

des mortels : le polythéisme a été leur pre-

mière religion , et l'idolâtrie leur premier

culte. Ils n'ont pu reconnaître un seul Diru

que quand
,
généralisant de plus en plus leurs

idées, ils out été en état de remonter à une

première cause , de réunir le système total

des êtres sous une seule idée , et do donner

un seQs au nrot suhstanre , lequel est la plus

grande des abstractions. Tout enfant qui croit

en DiFU est donc nécessairement idolâtre,

ou du moins anlhropomorphile ; et quand

une fois l'imagination a vu Dieu , il est bien

rare que l'entendement le conçoive. Voilà

précisément l'erreur où mène l'ordre di>

JLocke.

Parvenu
,

je ne sais comment , à l'idée

abstraite de la substance, on voit que pour

admettre une substance unique, il lui lau-

drait supposer des qualités incompatibles {\}n
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s'excluent mutuellement , telles que la pensée

et l'étendue , dont l'uue est essentiellement

divisible, et dont l'autre exclut toute divi-

sibilité. On conçoit d'ailleurs que la pensée,

ou si l'on veut le sentiment, est une qualité

primitive et inséparable de la substauce à

laquelle elle appartient
,
qu'il en est de même

de l'éteuduc par rapport à sa substance. D'où

l'on conclut que les êtres qui perdent une

de ces qualités perdent la substance à laquelle

elle appartient
;
que par conséquent la mort

n'est qu'une séparation de substances , et que

les êtres où ces deux qualités sont réunies,

sont composés des deux substances auxquelles

ces deux qualités appartiennent.

Or, considérez maintenant quelle distance

reste encore entre la notion des deux subs-

tances et celle de la nature divine ; entre

l'idée incompréhensible de l'action de notre

ame sur notre corps , et l'idée de l'action

de Dieu sur tous les êtres. Les idées de

création , d'annihilation , d'ubiquité ,
d'éter-

nité, de toute-puissance, celles des attributs

divins, toutes ces idées qu'il appartient à si

peu d'hommes de voir aussi conliiscs et aussi

obscures qu'elles le sont pour le peuple parce

qu'il n'y comprend rien du tout , comment
P 2
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se prt'scnteront-elles dans toute leur force;

c'est-à-dire , dans toute leur obscurité', à de
jeunes esprits encore occupc's aux premières

opp'ralious des sens , et qui ne conçoivent

que ce qu'ils touclient ? C'est en vniu que
les abyuies de riulini sont ouverts tout au-

tour de. nous : un eufaut n'en sait point être

ej)ouvante , ses Taibles yeux n'en ]>cuvent

sonder la prorondcur. Tout est infini pour
les cnfans , ils ne savent mettre des bornes

îi rien ; non qu'ils fassent la mesure fort

lonj^ue
, mais parce qu'ils ont l'cnteudemeut

court. J'ai même remarqué qu'ils mettent

l'intini moins au-delà qu'uu-deeà des dimen-
sions qui leur sont conniicF. Ils estimeront

une espace immense, bien plus par leurs pieds

que par leurs yeux ; il ne s'cleiidra pas poui-

eux |)lus loin qu'ils ne pourront voir, mais

plus loin qu'ils ne pourront aller. Si on leur

parle de la puissaiiee de Dik'J, ils l'estime-

ront presque r.ussi fort que leur père, lui

toute chose leur connaissatice c!ant pour eux

la uiesure des possibles, ils jugent ce qu'on

leur dit toujours moindre que ce qu'ils

savent. Tels sont les iu£:;cmens naturels à

riiVioranec et a la faiblesse d'esprit, ./'//^/.r eiit

craiut de ic mesurer avec Achille ^ et d^ll»
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J-iipiter an combat parce qu'il connaît AcJiillô
et ue connaît pas Jupiter. Un paysan suisso

qui se croyait le plus riche des hommes»
et à qui l'on tâchait d'expliquer ce quo
c'était qu'un roi, demandait d'un air fier si

le roi pourrait bien avoir cent vaches à la

montaync.

Je prévois combien de lecteurs seront sur*
pris de me voir suivre tout le premier àco
de mon élève sans lui parler de religion. A
quinze ans il ne savait s'il avait une ame :

et peut-être à dix-huit n'est-il pas encoro
temps qu'il l'apprenne : car s'il l'apprencî

plutôt qu'il ne faut, il court risque de no
le savoir jamais.

Si j'avais à peindre la stupidité fâcheuse,
je peindrais un pcdaqt enseignant le caté-
chisme à des cnfans ; si je voulais rendre
un, enfant fou

, je l'oblit^erais d'expliquer
ce qu'il dit en disant son catéchisme. On
m'objectera que la plupart des dogmes da
christianisme étant des mystères, attciidie
que l'esprit humain soit capable de les con-
cevoir, ce n'est pas attendre que l'ciifaMl soit
homme, c'est attendre que l'homme ne soit
Jilu.s. A cela je réponds premièrement qu'il

y a (h-s mystères qu'il est non- seuleuic.^v

r 3



26:j Emile.
impossible à l'homme de concevoir, mais

de croire , et que je ne vois pas ce qu'où

gagne à les cuseignor aux eiifans , si ce

n'est de leur apprendre à mentir de bonne

Leurc. Je dis de plus
,
que pour admettre

les mystères, il faut comprendre, au moins,

qu'ils sont incompréhensibles ; et les cufans

ne sont pas même capables de celte con-

ception-là. Pour l'âge où tout est mystère,

il n'y a point de mystères proprement dits.

Il faut croire eu Dieu pour ctre savié.

Ce dojiuie mal entendu est le principe de la

sanguinaire intolcrance , la cause de toutes

ces vaines instructions qui portent le coup

mortel à la raison humaine, en l'aecoutu-

maiit à se payer de mots. Sans doute, il n'y

a pas un moment à perdre pour mériter lo

ifalut éternel : mais si pour l'obtenir il sullit

dere'pctcrdo certaines paroles, je ne vois pas

ce qui nous empêche df; peupler le ciel do

*aiisounels et de pies, tout aussi bien quo

d'cTifans.

] /obligation de croire en suppose la pos-

sibilité, l.e philosophe qui ne croit pas a

tort, pnree qu'il use mal de la raison qu'il

a cultivée et qu'il est eu état trenleiulre les

^c'hkcs qu'il rejette. Mais rcurant qui nro-,
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fesse la religion clirétieune
,
que croit-il ? ce

qu'il conçoit ; et il conçoit si peu ce qu'où

lui fait dire, que si vous lui dites le contraire,

il l'adoptera tout aussi volontiers. La foi des

eufans et de beaucoup d'hommes est une

affaire de géographie. Seront-ils rc'compense's

d'être nés à Rome plutôt qu'à la 31ecque ?

Ou dit à l'un que Mahomet est le prophète

de Dieu , et il dit que Mahomet est le

prophète de Dieu ; on dit à l'autre que

Mahomet est un fourbe , et il dit que

Mahomet est uu fourbe. Chacun des deux

eût affirmé ce qu'afBrme l'autre s'ils se fus-

sent trouvés transposés. Peut-on partir de

deux dispositions si semblables pour envoyer

l'un en paradis et l'autre en enfer ? Quand

un enfant dit qu'il croit en Dieu, ce n'est

pas en Dieu qu'il croit, c'est à Pierre ou

à Jacques qui lui disent qu'il y a quelque

chose qu'on appelle dieu ; et il le croit à la

manière d'Euripide.

O Jupiter ! car de toi rien sinon

Je ne connais seulement que le nom (22),

(22) Pliiiarquc, Traité de l'Amour, trad. i'Amjet.

C'est ainsi que commençait d'abord la tragédie de

Méiialinpe; mais les clameurs du peuple d'AihènPS

forcMcnt Euripide k changer ce commencemcuv
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Nous tenons que nul ciifaiit mort avant
l'iige dv. raison ne sera prive du bonlunir

éternel; les catholiques croient la même chose

de tous les enfans ([iii ont rceu le baptême,
quoiqu'ils n'aient jamais enleiulu parler de
DiDu. Il y a donc des cas où l'on {)ent èlre

sauve sans croire en Diku , et ces cas ont
lieu, soit ilans l'enfance, soit dans la dé-

mence, quand l'esprit humain est ineapahic

des opérations nécessaires pour reconnaître

la Uivinile. Toute la <li(Terenee q\ie je vois

ici entre vous et moi , est que vous prétendez

que les enlans ont à sept ans cette capacité,

cl que je ne la leur accorde pas même à

quinze. Que j'aie tort ou raison, il ne s'aj:;it

pas ici d'nn article de foi , mais d'une simple
observation d'histoire naturelle.

Par le même principe, il est clair que tel

homme parvenu jusqu'à la vieillesse sans croire

en IJiEU, ne sera pas pour cela prive de sa

présence dans l'autre vie si sou aveuglement
n'a pas c'ie volontaire, et je dis qu'il m- l'est

pas toujours. Vous en convenez pour les

insensés qu'une maladie j)rivc de leurs fa-

cultés spirituelles, mais non de leur qualité

d'homme, ni par conséquent dn droit aux
bicufdils de leur Cicatcm. i'uurquoi doue
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n'en pas convenir aussi pour ceux qui, sé-

qucsUcs de toute société dia leur eurauce,

auraient lueué une vie absolument sauvage

^

prives des lumières qu'on n'acquiert que dans

le conimercG des hommes ? (^2.3) Car il es#

d'une impossibilité démontrée qu'un pareil

sauvage pût jamais élever ses réflexions jus-

qu'à la connaissance du vrai Dieu. La raisoa

nous dit qu'un homme n'est punissable que

par les fautes de sa volonté, et qu'une iguo-»

rance invincible ne lui saurait être imputée

à crime. D'oii il suit que devant la justice

éteruelle tout honiuic qui croirait, s'il avait

les lumières nécessaires, est réputé croire,

et qu'il n'y aura d'incrédules punis que ceux

dont le creur se ferme à la vérité.

Gardons-nous d'annoncer la vérité à ceux
qui uesontpasen état de l'entendre, car c'est

3 vouloir substitucrrcrreur. 11 vaudraituiicux

n'avoir aucune idée de la Divinité que d'ea

nvou- des idées basses, fantastiques, inju-

rieuses
, indignes d'elle; c'est un moindre mal

de la méconnaître que l'outrager. Jaimerais

( 2J ) Sur l'état naturel de l'esprit liumnin cï
sur la lenteur de ses progrès , voyez la preiniéro
partie du dis;o::rs sur l'inégalité.
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mieux, dit le bon Pliitarquc ,ç[\\''or\ crût qu'il

n'y apoiiitdcy-'/7//^n/7/t'au monde, que «i l'on

disait que Plutarqvc est injuste , envieux
,

jaloux ,etsi tyran qu'il exige plus qu'il ne laisse

le pouvoir de faire.

Le grand mal des images difformes de la

Divinité' qu'on trace dans l'esprit des eufans

est qu'elles y restent tonte leur vie , et qu'ils

uc conçoivent plus étant hommes d'autre

Dieu que celui des enfans. J'ai vu en Suisse

unebounect iiieusc mère de famille tellement

convaincue de celte maxime, (|u'ille ne vou-

lut point instruire son lils de la religion dans

le premier âge, de peur que content de celte

instruction grossière, il n'en négligeât une

meilleure à l'âge de raison. Cet enfant n'en-

tendait jamais parler de Dieu qu'avec recueil-

lement et révérence, et î^i-tôt qu'il en voidait

parier lui-même ou lui imposait silence, conuno

sur un sujet trop sublime et trop grand pour

lui. dette reserve excitait sa curiosité, et sou

amour-propre aspirait au moment de con-

naître ce m',stcre qu'on lui cachait avec tant

de soin. Moins on lui parlait de Dieu , moins
on souflrail (ju'il en |)arlàt lui-même, et plus

il s'en occupait : cet enfant voyait Dieu par-

tout
; et ce que je cvaindiais de cet air de
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mystère indiscrètement affecte' , serait qu'en
allumaut trop l'imagination d'un jeune
homme

, on ii'alte'rât sa tête , et qu'enfla
l'on n'en fît uu fanatique au-lieu d'en faire

Un croyant.

Mais ne craignons rien de semblable pour
mon Emile , qui, refusant constamment sou
attention à tout ce qui est au-dessus de saper-
tée, écoute avec la plus profonde indifférence
les choses qu'il n'entend pas. Il y en a tant sur
lesquelles il est habitué à dire, cela n'est pas
de mou ressort, qu'une de plus ne l'embar-
rasse guère

; et quand il commence à s'in-

«juiéter de ces grandes questions, ce n'est pas
pour les avoir entendu proposer, mais c'est

quand le progrès de ses lumières porte ses

recherches de ce côté-là.

Nous avons vu par quel chemin l'esprit

liumam cultivé s'approche de ces mystères
,

et je conviendrai volontiers qu'il n'y parvient
naturellement au sein de la société même

,

que dans un âge plus avancé. Mais comma
il y a daas la incnie société des causes .iiéc

Vitables par lesquelles le progrès des passions
est accéléré

;
si l'on n'accélérait de même 1©

progrès des lumières qui servent à ré,^ler

ces passions
, c'est alors qu'on sortirait véri-
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tablcmcnt de l'ovdic de la uatnrr , rt que

l'cquilibrc serait rompu. (^)nand on u\st pas

niaîtrc de iiiodorcr m» développement trop

rapide, il faut nieiirr avec la même rapidité

ceux qui doivent y eorrcspondrc ,
cnsoile que

l'ordre ne soit i)omt interverti, que ce qui

doit marcher ensemble ne soit point sépare,

et qnc riiomme , tont entier à tous les

niomens de sa vie, «c soit pas à tel point

par une de ses fucullés et à tel autre point

par les autres.

QncUe dillicnllé je vois s'élever ici! dilTi-

cultc d'autant plus grande qu'elle est moins

dans les choses que dans la pusillanimilé de

ceux qui n'osent la résoudre: commençons,

au moins ,
par oser la proposer. Ijn enfant

doit être éle\é dans la religion de son père;

on lui prouve toujours très-bien que cette

religion ,
quelle qu'elle .soit, est la seule

V.-ritablc ,
que toutes les autres ne sont qu cv-

travagance et absurdité. I.a force des argu-

mens'^.iép. lul absolument, sur ce point
,
du

pavs où on les propose, ^u'un Turc, qui

tvousf le christianisme si ridicule a Cous-

tantinople ,
aille voir comment on trouve

le mahométisine a l'aris : c'est sur-(OJit eu

matière de rcligiou que loiiliUou triomphe.

i\lais
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Mais nous qui piéteudons secouer son joua-

en toute chose , nous qui ne voulons riea

donner à l'autorité, nous qui ne voulons

rien enseigner à notre Emile qu'il ne pût
apprendre de lui-mcme par tout pays , dans

quelle religion l'éleverous-nous ? à quelle

secte aggre'gerous-nous l'iioiume de la na-

ture ? La réponse est fort simple , ce uie

semble ; nous ne l'aggrcgerons ni à celle-

ci , ni à celle-là , mais nous le mettrons ea
état de choisir celle où le meilleur usage

de sa raison doit le conduire.

In cedo per ignés

Suppositos cineri doloso.

N'importe ; le zèle et la bonne foi m'ont

jusqu'ici tenu lieu de piiidcncc. j'espère que

ces garants ne m'abandonneront point au,

besoin. Lecteurs, ne craignez pas de moi des

précautions indignes d'un ami de la vérité,

je n'oublierai jamais ma devise; mais il m'est

trop permis de me défier de mes jugemens.

Au-licu de vous dire ici de mou chef ce que

je pense, je vous dirai ce que pensait na
homme qui valait mieux que moi. Je garantis

la vérité des faits qui vont être rapportes ;.ils

Éniiii:. Tome II. (^
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sont rccUcmcnt arrivés à l'auteur du papier

que je vais transcrire: c'est à vous de voir si

l'on peut en tirer dos réflexions utiles sur le

sujet dont il s'agit. Je ne vous propose point

le sentiment d'un autre ou le mien pour règle;

je vous l'offre à examiner.

« Il y a trente ans que dans une ville

« d'Italie, un ieunc homme expatrié se voyait

« réduit à la dernière misère. Il était né cal-

« viniste; mais par les suites d'une étour-

*>. derip, se trouvant Fugitif, en pays étranger

,

*. sans ressource , il changea de religion pour

« avoir du pain. 11 y avait dans cette ville ini

« hospice pour les prosélytes , il y fut admis.

« En l'instruisant sur la controverse , on lui

« donna des doutes qu'il n'avait pas, et on

« lui apprit le mal qu'il ignorait: il entendit

« des dogmes nouveaux, il vit des mœurs

« encore plus nouvelles-, il les vit, et Jaillit

« en être la victime. Il voulut fuir, on l'en-

« rrrma; il se plaignit, on le punit de ses

« plaintes; à la merci de ses tyrans, il se vit

« traiter en criminel pour n'avoir pas voulu

« céder au crime. (^)ue ceux qui savent com-

« bien la première épreuve de la violence et

« de rinjustice irrite un jeune caur sans

« cxj)éricncc, se ûgurcut l'ctat du sicu. Ucs
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« larmes de r;ige coulaient de ses yeux , l'in-

« di"-riatiori rétoulîait. Il implorait le ciel

« et les hommes, il se conliait à tout le

« monde , et n'était écoute' de personne. Il

« ne voyait que de vils domestiques soumis

« à l'infàrae qvii 1 outrageait , ou des cora-

« plices du même crime, qui se raillaient

« de sa re'sistance et l'excitaient à les imiter.

« Il était perdu sans un honnête ecclésiastique

« qui vint à l'hospice pour quelque affaire,

« et qu'il trouva le moyen de consulter

« en secret. L'ecclésiastique était pauvre, et

« avait besoin de tout le monde; mais l'op-

« primé avait encore plus besoin de lui, et

« il n'hésita pas à favoriser son évasion^ au

« risque de se faire un dangereux ennemi.

« Echappé au vice pour rentrer dans l'in-

« di^^cncc , le jeune homme luttait sans succès

« contre sa destinée -, un moment il se crut

« au-dessus d'elle. A la première lueur de

« fortune , ses maux et son protecteur furent

« oublies. Il fut bientôt puni de cette ingra-

« titude , toutes ses espérances s'évanouirent:

'< sa jeunesse avait beau le favoriser , ses idées

« romanesques gâtaient tout. N'ayant ni

« assez de talent ni assez d'adresse pour se

« faire un chemin facile; ne sachant être ni
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« uiodeié, ni mccbaiit

, il prétendit à tant

« de choses qu'il ue sut parvenir à rien.

« Retombe' dans sa première détresse sans

« pain, sans asile, prêt à mourir de faim,
« il se ressouvint de son bienfaiteur.

« Il y retourne , il ie trouve , il en est

« bien reçu; sa vue rappelle à Icccicsiastique

« une bonne action qu'il avait faite
; un

« tel souvenir réjouit toujours l'amc. Cet
« homme était naturellement humain, coui-

« pâtissant, il sentait les peines d'autrui jjar

« les siennes , et le bicii-étre n'avait point

« endurci son cœur; eatiii les leçons de sa

« sagesse et une vertu éclairée avaient afiérmi

•< sou bon naturel. Il accueille le jeune

« homme, lui chcrehc un i^îtc , l'y recom-
« mande ; il partage avec lui son nécessaire

,

« à peine suilisant pour deux. Il fait plus,

« il l'instruit
, le console , il lui apprend l'art

« diincilc de supporter patienuiient l'adver-

« site. Gens à préjugés , est-ce d'un prêtre
,

« est-ce en Italie que vous eussiez espéré

« tout cela ?

« Cet honnête ecclésiastiqueétait un pauvre
« vicaire savoyard

,
qu'une aventure de jcu-

« ncsse arait mis mal avec son évoque ^ et

« qui avait passé les moûts pour chercher les
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« ressources qui lui manquaient dans son

« pays. Il u'e'tait ni sans esprit, ni sans lettres;

« et avec une figure intéressante , il avait

« trouvé des protecteurs qui le placèrent chez

« un ministre pour élever son fils. Il préférait

« la pauvreté à la dépendance , et il ignorait

« comment il faut se conduire chez les grands.

« II ne resta pas long-temps chez celui-ci
;

« en le qui ttant il ne perdit point sou estime ;

« et comme il vivait sagement et se fcsait

« aimer de tout le monde , il se flattait de

« rentrer en grâce auprès de son évéque, et

« d'en obtenir quelque petite cure dans les

« montagnes, pour y passer le reste de ses

« Jours. Tel était le dernier terme de sou

« ambition.

« Un penchant naturell'intéressait au jeune

« fugitif, et le lui fit examiner avec soin. Il

« vit que !a mauvaise fortune avait déjà flétri

« son cœur
,
que l'opprobre et le mépris

« avaientabattu son courage, et que sa fierté',

« changée en dépit amer , ne lui montrait

« dans l'injustice et la dureté des hommes,
« que le \icc de leur nature et la chimère de

« la vertu. Il avait Vu que la religion ne sert

« que de masque à l'intérêt, et le culte sacre

«t de sauve-garde à l'hypocrisie: il avait vu

Q3
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« dans la subtilité des vaincs disputes, le

« paradis et l'enfer mis pour prix à des jeux

«< de mots; il avait vu la sublime et primi-

« tive idée de la Divinité' defij;"»^'^' P^'" ''^^^

«c fantasques imaginaiions des bouuues ;
et

« trouvant que pour croire en Dieu il fallait

« renoncer au iugemenl qu'on avait reçu de

« lui, il prit dans le même dédain nos ridi-

« cules rêveries , et l'objet auquel nous les

« appliquons ; sans rieu savoir de ce qui est,

« sans rien imaginer sur la génération des

« choses , il se plongea dans sa slupido

« ignorance , avec un profond mépris pour

« tous ccuv qui pensaient eu savoir plus

« que lui.

« L'oubli de toute religion conduit a l'ou-

« bli des devoirs de l'homme. Ce progrès était

« d(-jà plus d'à moitié fait dans le cour du

« libertin. Ce n'était pas pourtant un enfant

« mal né; mais l'incrédulité , la misère ,
éloul-

« faut pcu-à-peu le naturel ,
l'entraiuaient

« rapidement usa perte, et ne lui préparaient

« que les uireurs d'un gueux et la uioralo

« d'un atlicc.

« Le mal, prcsqu'inévitable , n'était pas

« absolumcut consommé. Le jeune homme

« avait des couuaissauccs, et sou éducatiou
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* u'avaît pas été négligée. Il était dans cet

« âge henreus, où le sang en fermenlatiou

« commence d'échauffer l'ame sans l'asservir

« aux fureurs des sens. La sienne avait en-

,< core tout sou ressort. Une honte native ,

« xni caractère timide suppléaient à la gêne,

«c et prolongeaient, pour lui , cette époque

« dans laquelle vous maintenez votre élève

« avec tant de soins. L'eiemplc odieuxd'une

« dépravation brutale et d'un vice sans

« charme ,
loin d'animer son imagmation ,

,< l'avait amortie. Loug-tems le dégoût lui

« tint lieu de vertu pour conserver sou in-

« nocence ; elle ne devait succomber qu'à

«c de pins douces séductions.

« L'ecclésiastique vit le danger et les res-

« sources. Les dilVicultés ne le rebutèrent

« point-, il se complaisait dans son ouvrage,

« il résolut de l'achever, et de rendre à la

« vertu la victime qu'il avait arrachée à l'in-

* iamie. Il s'y prit de loin pour exécuter

« son projet; la beauté du motif animait son

« courage, et lui inspirait des moyens dignes

« de son zèle. (^)nel que fût le succès ,
il

« était Mirda n'avoir i>as perdu son temps :

«c on réussit toujours quaud on ne vcutqua

« bien faire.

Q 4
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« Il commença par i^iguer la confiance

« du prosélyte en ne lui vendant point ses

« bienfaits
, eu ne se rendant point im-

« portun
, en ne lui fcsant point de ser-

« mons, en se mettant toujours à sa portée,
« enscfesantpctit ponrs'cgaler à lui. C'était*
« cerne semble, un spectacle assez touci.ant'
« de voir un homme grave devenir le cama-
« rade d'un polisson

, et la vertu se prêter
« au ton de la licence, pour en triompher
« pins sûrement. Quand l'elourdi venait lui

« taire ses folles confulences et s'épancher
« aveu lui, le prêtre l'êcoutait, le mettait
« à son aise : sans approuver le mal il s'in-

« tercssait à tout. Jamais une indiscrète cen-
« sure ne venait arrêter son babil et resserrer

« sou cœur. Le plaisir avec lequel il se
« croyait écouté augmentait celui qu'il pre-
* uait à tout dire. Ainsi se fitsa confession gê-
« nérale, sans qTi'iI songeât à rien confesser.

« Ajjrcs avoir bien étudie ses sentimcns et

« son caract< re , le prêlre vit clairement que,
« sans être ignorant pour son âge, il avait

« oublié tout ce qu'il lui im|)ortait de savoir,

« et que l'opprobre où l'avait réduit la for-

« tune étouHait en lui tout vrai sentiment
« du bien et du mal. Jl est un degré d'abru-
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« tissement qui Ole la vie à l'amc , et la voix

« intërieurc ne sait point se faire entendre

« à celui qui ne songe qu'à se nourrir. Pour

« garantir le jeune infortuné de cett« mort

« morale dont il e'tait si près , il commença
« par réveiller en lui l'amour-proprc et l'es-

« timc de soi-même. Il lui montrait un ave-

« uir plus heureux dans le bon emploi de

« ses talons, il ranimait dans son cœur une

« ardeur généreuse, par le récit des belles

« actions d'autrui ;
euluifesant admirer ceux

« qui les avaient faites , il lui rendait le désir

« d'en faire de semblables. Pour le détacher

« insensiblement de sa vie oisive et vaga-

« bonde, il lui fesait faire des extraits de

« livres choisis, et feignant d'avoir besoin

« de cesexiiaits, il jiourrissait en lui le noble

« sentiment de la reconnaissance. H l'ins-

« truisait indirectement par ces livres , il lui

X fesait reprendre as.sez bonne opinion de

« lui-même pour ne pas se croire un être

« inutile à tout bien, et pour ne vouloir

« plus se rendre méprisable à ses propres

«« yeux.

« L'nc bagatelle fera juger de l'art qu'em-

• ployait c-l homme bicnfesant pour élever

« inscnsibltment le cœur de son di.sciple au-
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« dessus de la bassesse, sajis paraître sonç^cr

« àsoii instniction. L'etclcsiastiquc avait une

« probité si bien reconnue et un disccrne-

« ment si sur que plusieurs personnes ai-

« niaient mieux faire passer leurs aiunoncs

« par ses uiains que par celles des riclies

« cure's des villes. Un jour qu'on lui avait

« (louue' quelque arj^eut à distribuer aux pau-

«t vres, le jeune liouiuic eut à ce titre la l.i-

« chctc de lui eu dcuiaudcr. Non , dit-il ,

« nous sommes frères, vous m'appartenez,

« et je ne dois pas toucher à ce dépôt pour

« mon usage. Ensuite il lui donna de sou

« propre argent autant qu'il eu avait ilf-

« mandé. Des leçons de cette espèce sont

«< rarement perdues dans le cœur des jcunci

« gens qui ne sont pas tout-à-fait corrompu».

« Je me lasse de parler en tierce per>onue,

« et c'est un soin fort supcrllu ; car vouj»

« sentez bien , cher concitoyen
,
que ccmal-

« heureux fugitif, c'est moi-même; je luf.

« crois assez loin des désordres tie ma jcu~

« nesse pour oser les avouer ; et la main qui

« m'en tir;i uu'ri(c bien qu'aux dépens d'uu
< })eu de honte, je rende, au moins, quel-

« que honneur h ses bienfaits.

»» Ce qui me frappait le plus, ctaîl de
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« voir , dans la vie privée de inoa digne

« maître , la vertu sans hypocrisie ,
l'huma-

« nilé sans faiblesse, des discours tou)our»

« droits ctsiinplcs , et une conduite toujour*

« conforme à ses discours. Je ne le voyais

« point s'inquiéter si ceux qu'il aidait al-

« laient à vêpres -, s'ds se confessaient sou-

« vent; s'ils jeûnaient les jours prescrits,

« s'ils fesaient maigre : ni leur imposer d'au-

« très conditions semblables , sans lesquelles,

« dût-on mourir de misère, on u'a nulle as-

« sistanse à espérer des dévots.

« Encouragé par ces observations, lola

«c d'étaler moi-même à ses yeux le zèle af-

« fecté d'un nouveau converti
,
je ne lui ca-

« chais point trop mes manières de penser,

« et ne l'envoyais pas plus scandalisé. Quel-

« quefois j'aurais pu me dire : il me passe

« mon indinérence pour le culte que j'ai

« cmbrasïé , en faveur de celle qu'il me voit

« aussi pour le culte dans lequel je suis né;

« il sait que mon dédain n'est plus une af-

«c faire de parti. I>lais que devais-je penser,

« quand je rcnteiidais quelquefois approu-

« ver des dogmes contraires à ceux de l'E-

« glise romaine, et paraître estimer médio-

» crc-mont toutes se* cérémonies ? Je- l au-

il 6
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« rais crn protestant dr'giiisc , si je l'avais vu
« moins fidèle à ces uicmcs usages dont il

« semblait faire assez peu de cas; mais sa*

« chant qu'il s'acquittait sans témoin de ses

« devoirs de prêtre aussi pouctuellemcnt

« que sous les yeux du public, je ne savais

« plus que juger de ces contradictions. An
« délaut près qui jadis avait attire' sa dis-

« grâce, et dont il n'était pas trop bien cor-

« rigc , sa vie était exemplaire, ses moeurs

«< étaient irréprochables, ses discours hou-

« noirs et judicieux. En vivant avec lui dans

« la plus grande intimité, j'apprenais à le

« respecter chaque jour davantage ; et tant

«< de bonté m'ayant tout-à-iait gagné le

« cœur, j'attendais avec une curieuse in-

« quiétude le moment d'apprendre sur quel

« principe il fondait l'uniformité d'une vie

« aussi singulière.

« (]e moment ne vint pas si-(ôt. Avant
« de s'ouvrir à son disciple, il s'ellorea de

« faire gern\er les semences de raison et de

« bonté qu'il jetait dans son amc. Ce qu'il

« y avait en moi de plus difTiciie ii détruire

« était une orgueilleuse mi^anlhropie , une

« certaine aigreur contre les riches et les

« heureux du juoudCj cuiumc s'ils l'ciisseut
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« été à mes dépens , et que leur prétendu

« bonheur eût été usurpé sur le mien. La
« folle vanité de la jeunesse

,
qui regimbe

« contre l'humiliation , ne me donnait que

« trop de penchant à cette humeur colère ;

« et l'amour-propre que mou mentor tâ-

« chait de réveiller en moi , me portant à la

« fierté , rendait les hommes encore plus

« vils à mes yeux, et ne fcsait qu'ajouter,

« pour eux , le mépris à la haîne.

« Sans combattre directement cet orgueil
,

« il l'empêcha de se tourner en dureté d'ame,

« et , sans m'ôter l'estime de moi-même
,

« il la rendit moins dédaigneuse pour mon
« prochain. En écartant toujours la vaine

« apparence et me montrant les maux réels

« qu'elle couvre , il m'apprenait à déplorer

« les erieuis de mes semblables , à m'atten-

«« drir sur leurs misères , et à les plaindre

« plus qu'à les envier. Emu de compassion

« sur les faiblesses humaines
,
par le pro-

« fond sentiment des siennes, il voyait par-

« tout les honnnes victimes de leurs propres

« vices et de ceux d'autrui ; il voyait les

« pauvres gémir sous le joug des riches , et

« les riches sous le joug des préjugés, (hoyez-

« luoi , disait-il, nos illusions , loin de nous
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« caclior nos maux, les augmentent, on

« donnant un prix à ce qui n'en a poiut et

« nous rendant sensibles à mille fausses pri-

« valions que nous ne sentirions pas sau»

« elles. I,a pai\ de l'ame consiste dans le

« mépris de tout ce qiii peut la troubler
;

« riioninie qui l'ait le plus de cas de la vie,

« ost celui qui sait le moins en jouir , et celui

« qui aspiiv le plus avidement au bonheur,

« est toujours le jilus misérable.

« Ali ! quels tristes tableaux , m'ecriais-je

« avec amertume ! s'il tant se refuser à tout

,

« que nous a donc servi de naître , et s'il

« faut mépriser le bonheur même
,
qui est-

« ce qui sait être heureux? C'est moi, re-

« pondit un jour le prêtre, d'un ton dont

« je fus frappe. Heureux , vous ! si peu for-

« tuné , si |)auvre , exile', persécuté; vous

« êtes heureux ! et qu'avez-vous lait pour

« l'être? Mon enfant , reprit-il
,

je vous le

« dirai volontiers.

« Là-dessus il me fit entendre qu'après

« avoir reçu mes confessions, il voulait w:}.

«t faire h^s siennes. Jcpancherai dans votre

« sein , me dit-il en m'embrassant , tous les

« sentimens de mou cœur. Vous me verrez,

« iï uou tel que je suis, au moins tel que je
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<» me vois ruoi-mcrac. Quand vous aurez

« reçu mon entière piofession de foi
,
quand

« vous connaîtrez bien l'état demoname ,

« vous saurez pourquoi je m'estime heureux,

« et, si vous pensez comme moi, ce que

,. vous avez a faire pour l'être. Mais ces

-^ aveux ne sont pas l'affaire d'un moment ;

« il faut du tems pour vous e^iposer tout

« ce que je pense sur le sort de l'homme ,

« et sur le vrai prix de la vie; prenons une

« heure, un lieu commode pour nous livrer

« paisiblement à cet entretien.

« Je marquai de l'empressement à l'enteu-

«t dre. Le rendez-vous ne fut pas renvoyé

* plus tard qu'au lendemain matin. On était

* en été; nous nous levâmes à la pointe du

« jour. Il me mena hors de la ville ,
sur une

« liante colline , au-dessous de laquelle pas-

* sait le Pô , dont ou voyait le cours à tra-

« vcrslesfcrtilcs rivesqu'il baigne. Dans l'éloi-

*•. gnemcnt , l'immense chaîne des Alpes cou-

« ronnait le piysat^c. Les rayons du soleil

« levant rasaient déjà les plaines , et projet-

« tant sur les champs par longues ombres les

« arbres , les coteaux , les maisons ,
cnri-

« chissaicntde mille accidens de lumière ,
le

« plus beau tableau dout l'œil UuiJaam puisse
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« eue frappé. On eût dit que la nature e'talait

« à nos yeux toute sa uiagniliceiice
,
j)our

« en offrir le texte à nos entretiens. Ce fut là

« qu'après avoir quelque temps cumtcuipic

« CCS objets eu silcucc, l'iiomme de paix me
« parla ainsi.
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PROFESSION DE FOI

DU VICAIRE SAVOYARD.

iVJLoN enfant, n'attendez de moi ni des

discours savans , ni de profonds raisonne-

mens. Je ne suis pas un grand philosophe

,

et je me soucie peu de l'être -, mais j'ai quel-

quefois du bon sens , et j'aime toujours la

-vérité. Je ne veux pas argumenter avec vous ,

ni même tenter de vous convaincre ; il me

suffit de vous exposer ce que je pense dans

la simplicité de mon cœur. Consultez le vôtre

durant mon discours ; c'est tout ce que je vous

demande. Si je me trompe , c'est de bonne

foi ; cela suffit pour que mon erreur ne me

soit pas imputée à crime
;
quand vous vous

tromperiez de même , il y aurait peu de mal

à cela : si je pense bien , la raison nous est

commune , et nous avons le même intérêt à

l'écouter; pourquoi ne penseriez-vous pas

comme moi ?

Je suis né pauvre et paj-san , destiné par

mou état à cultiver la terre ;
mais on crut
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jilns beau que j'apprisse à gagner iiion pain

dans le lucticr de pictrc , et l'on trouva lo

luoyen de me faire étudier. Assurc'nicut ni

mes parcnsni moi ne songions guère à cher-

cher en cela ce qui olait bon , véritable, utile,

îtiais ce qu'il fallait savoir pour être ordonné.

J'appris ce qu'on voulait que j'apprisse, je

dis ce qu'on voulait que je disse, je m'en-

gageai coiume on voulut, et je fus fait prêtre.

Mais je ne lardai pas à sentir qu'cH m'obli-

gcant de n'clrc pas homme
,

j'avais promis

plus que je. ne pouvais tenir.

Ou nousdit que la conscioicc est l'ouvrage

des préjuges •, cependant je sais par mon expé-

rience qu'elle s'obsline à suivre l'ordre de la

nalure contre toutes les lois des hommes. Ou
a beau nous défendre ceci ou cela , le remord»

nous reproche toujours faiblcmentce (juenous

permet la nalure bien ordonnée , à plus forte

raison ce qii'elle nous prescrit. C) bon jcjine

homme ! elle n'a rien dit encore à vos sens
,

vivez long-temps dans l'clat heureux où sa

voix est celle de. l'innocence. Souvenez-vous

qu'on l'olfense encore plu* quand on la pré-

vient
, que quand on la combat ; il faut com-

mencer par apprendre à résister, pour savoir

quand ou peut céder sans crime.
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Des ma iennci-se j'ai respecté k mariage

comme la première et la plus sainte institu-

tion de la nature. M'étant ôté le droit de

m'y soumettre ,
je résolus de ne le point pro-

faner ; car malgré mes classes et mes études ,

ayant toujours mené ime vie uniforme et

simple ,
j'avais conservé dans mou esprit

toute la clarté des lumières primitives-, les

maximes du monde ne les avaient point

obscurcies , et ma pauvreté m'éloignait des

tentations qui dictent les sophismcs du vice.

Cette résolution fut prcciscment ce qui me

perdit; mon respect pour le lit d'auLrui laissa

mes fautes à découvert. Il fallut expier le

scandale ; arrêté , interdit , chassé ,
je fus bien

plus la victime de mes scrupules que de mou

incontinence, et j'eus lieu de comprendre,

aux reproches dont ma disgrâce fut accom-

pagnée
,
qu'il ne faut souvent qu'aggiaver

la faute pour échapper au châtiment.

Peu d'expériences pareilles mènent loin

Tiu esprit qui réfléchit. Voyant par de tristes

observations renverser les idées que j'avais du

iuste , de l'honnête , et de tous les devoirs

de l'houime, je perdais chaque jour quel-

qu'une des opinions que javais reçues ;
celles

qui me restaient ne suffisant plus pour faire
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ensemble un corps qui pût se soutrnir par

lui-même, jesentis pcii-à-pcu s'obscuicirclaii.

monesprit l'évidence des principes; et réduit

eniin à ne savoir plus que penser
,
je parvins

au même point ofi vous êtes; avec cette diC-

fe'rcnce que mon incrédulité , IVuit tardif

d'un âge plus mûr , s'clait l'orm<e arco

plus de peine , et devait être plus dilQclle îï

détruire.

J'étais dans ces dispositions d'incertitude

et de doute
,
que Dtscartes exij^c pour la

recherche de la vérité, ("et état est peu l.iit

pour durer , il est inquiétant et pénible ; il

n'y a que l'intérêt du vice ou la paresse do

l'ame qui nous y laisse. Je n'avais point lo

creur assez corrompu pour m'y plaire; et rieti

ne conserve mieux l'habitude de rcdcchir,

que d'être plus content de soi que de sa

fortune.

Je méditais donc sur le triste sort des mor-

tels , flottant sur cette mer des opinions

humaines, sans f:;ouvcrnail , sans boussole,

et livrés à leurs passions orageuses, sans autre

guide qu'un pilote inexpc-rimenté qui mccon-

naît sa roule , et qui ne sait ni d'où il vient ,

ni où il va. Je me disais : j'aime la vérité ,

je la cherche et uc puis la rccouuailrc ;
(jtî'oii
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me la montre , et j'y demeure attache' : pour-

"ttuoi faut-il qu'elle se dérobe à l'empressc-

jnent d'un cœur fait pour l'adorer ?

Quoique j'aie souvent éprouvé de plus

grands maux ,
je n'ai jamais mené une vie

aussi constamment désagréable que dans ces

temps de trouble et d'anxiété , où sans cesse

errant de doute en doute je ne rapportais de

mes longues méditations qu'incertitude , obs-

curité ,
contradictions sur la cause de mon

être et sur la règle de mes devoirs.

Comment peut-on être sceptique par sys-

tème et de bonne foi ? je ne saurais le com-

prendre. Ces pliilosoplics , ou n'existent pas,

ou sont les plus malheureux des hommes. Le

doute sur les choses qu'il nous importe de

connaître, est un état trop violent pour l'es-

prit humain ; il n'y résiste pas long-temps ,

il se décide malgré lui de manière ou d'autre
,

et il aime mieux se tromper que ne rien

croire.

f",c qui redoublait mon euibarras , était

qu'étant né dans une Eglise qui décide tout

,

qui ne permet aucun doute , un seul point

rejeté me fcsait rejeter tout le reste, et que

l'impossibilité d'admettre tant de décisions

absurdes , me détachait aussi de celles qui ue
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l'étaient pas. En me disant , croyez tout , on.

inViniJcchait de rien croire , et je ne savais

phis où ni'arrèter.

Je consultai les philosophes, je feuilletai

leurs livres ,
j'examinai leurs diverses opi-

nions; je les trouvai tons fiers, allirmatilV,

dogmatiques , même dans leur scepticisuie

prétendu ,
n'ignorant rien, ne prouvant rien ,

se moquant les nus des antres ; et ce point

connnitn à tons me parut le seul sur lequel

ils ont tons raiïon. Triomphans quand ils

attaciuent, ils sont sans vigueur eu se défen-

dant. Si vous pesez les raisons , ils n'en ont

que pour détruire; si vous comptez les voix,

chacun est réduit à la sienne , ils ne s'accor-

dent que pour disputer : les écouter n'était

pas le moyen de sortir de mon incertitude.

Je conçus que l'insullisance de l'esprit

humain est la première cause de cette prodi-

^iense diversité de sculimen! , et que l'orgueil

est la seconde. Kous n'avons pointles mesure*

de cette machine immense , nous n'en pou-

vons calculer les rapports ; nous n'en con-
naissons ni les premières loix , ni Ja cause

finale; nous nous ii;norons nous-mêmes-
nous ne connaissons ni notre nature, ni notre

priucipc actif ; à peine savons - nous si
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l'homme est uu être simple ou composé
,

des mystères impénétrables nous euviroiineut

de toutes parts ; ils sont au-dessus de la région

sensible; pour les percer nous croyons avoir

de l'intelligeuce , et nous n'avons que de

l'imagination. Chacun se fraye, à travers ce

monde imaginaire, une route qu'il croit la

bonne ; tiul ne peut savoir si la sienne mène
au but. Cependant nous voulons tout péné-

trer, toutcounaitre. La seule chose que nous

ne savons point est d'ignorer ce que nous ne

pouvons savoir. Nons aimons mieux nous
déterminer au hazard , et croire ce qui n'est

pas
, que d'avouer qu'ancun de nous ne peu t

voir ce qui est. Petite partie d'un grand tout

dont les bornes nous échappent , et que sou

auteur livre à nos folles disjjutes , nous som-
mes assez vains pour vouloir décider ce qu'e.«t

ce tout en lui-même , et ce que nous soumies

par rapport à lui.

Quand les philosophes seraient en état de

découvrir la vérité, qui d'entre eux prendrait

intérêt à elle ? Chacun sait bien que son sys-

tème n'est pas mieux fondé que les autres;

mais il le soutient
,
parce qu'il est à lui. Il

ii'y eu a pas un seul qui, venant à connaître

1« vrai et le faux , ne préférât le mensonge
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qu'il a troiivc à la vérité découverte par un

autre. Où est le philosophe qui
,
pour sa

gloire, ne tromperait pas volontiers le genre-

liumain ? Où est celui qui , dans le secret de

sou coeur, se propose un autre objet que de

se distinguer ? Pourvu qu'il s'élève au-dessus

du vulgaire ,
pourvu qu'il cHace l'éclat de

ses concurrcns, que deuiande-t-il de plus ?

L'essentiel est de penser autrement que Ks

autres. Chez les croyaus il est athée ,
chez

les athées il serait croyant.

Le premier fruit que je tirai de cr» rt'tlc-

xious fut d'apprendre à borner mes recher-

ches à ce qui m'intéressait iuunédialemcnt ;

à me reposer dans une profonde ignorance

surtout le reste , et à ne ui'inquiétcr ,
jusqu au

doute, que des choses qu'il m'importe de

savoir.

Je compris encore que, loin de me déli-

vrer de mes doutes inutiles , les philosophes

ne feraient que multiplier c^•u^ qui me tour-

mentaient , et n'en résoudraient aucun. Je

pris donc uu autre guide , et ;e me dis : con-

Bulions la lumière intérieure, elle mVgarera

moins qu'ils ne m'égarent , on du moins
,

mon erreur sera la mienne , et je uic dé-

praverai moins eu suivant mes propres

illusions,
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illusions
,

qu'en me livrant à leurs laeu-

songes.

Alors eu repassant dans mon esprit les di-

verses opinions qui m'avaient tour-à-tour

entraîné depuis ma naissance
,

je vis que
,

bien qu'aucune d'elles ne fut assez évidente

pour produire immédiatement la conviction
,

elles avaient divers degrés de vraisemblance,

et que l'assentiment intérieur s'y prêtait ou
s'y refusait à différentes mesures. Sur cette

première observation comparant entre elles

toutes ces différentes idées dans le silence des

préjugés
,

je trouvai que ia première et la

plus commune était aussi la plus simple et

la plus raisonnable; et qu'il ne lui manquait,

pour réunir tons les suffrages
,
que d'avoir

été proposée la dernière. Imaginez tous vos

philosophes anciens et modernes ayant d'abord

épuisé leurs bizarres systèmes de forces , de

chances , de fatalité , de nécessité, d'atomes,

de monde animé , de matière vivante , de

matérialisme de toute espèce ; et après eux tous

l'illustre Clarke éclairant le monde, annon-
çant enfin l'être des ctres et le dispensateur

des choses. Avec quelle universelle admira-

tion , avec quel applaudissement uiiaiiinie

c'eût point été reçu ce nouveau système si

Emile. Tome II. R
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j^rand , si consolant , si sublime , si propre

à élever l'anic , à donner une base à la vertu
,

et en inéiue-tcuips si frappant , si lumineux,

si simple, et, ce ine semble, offrant moins

de choses iucomprélienï.il)lcs à l'esprit hu-

main
,
qu'il n'en trouve d'absurdes en tout

autre système! Je me disais : les objections

insolubles sont couunuiies à tous, parce que

l'esprit de l'homme est trop borné pour les

résoudre; elles iieprouvenldoiiccontre aucuit

par prélérence, mais quelle dillcrence entre les

preuves directes! Celui-là seul qui explique

tout ne doit-il pas être préféré, quand il

n'a pas ])lus de d;Hiculté que les autres?

Portaut donc en moi l'amour de la vérité

pour toute philosophie , et pour toute mé-

thode une règle facile et simple, qui me

dispense de la vaine subtilité des argumens,

je reprends , sur cette règle ,
l'examen des

coiuiaissanccs qui m'intéressent , résolu d'ad-

inrllic ponre'vidcntes toutes celles aux(juellcs,

(l.uis la sincérité de mon cœur ,
je ne pourrai

refuser mon consentement; pour vraies toutes

celles qui me i)araitronl avoir une liaison

nécessaire avec ces premières , et de laisser

toutes les autres dans l'incertitude , sans les

rejeter ui les admettre , et saus me toumuntcP-
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à les éclaircir, quand elles ne mènent à rien

d'utile pour la pratique.

Mais qui suis-je ? Quel droit ai-je déjuger

les choses , et qu'est-ce qui détermine mes

jugemens ? S'ils sont cntraîiie's , forces par

les impressions que je reçois, je me fatigue

en vain à ces recherches , elles ne se feront

point , ou se feront d'elles-mêmes , sans que

je me mêle de les diriger. Il faut donc tourner

d'abord mes regards sur moi pour connaître

l'instrument dont je veux me servir, et jus-

qu'à quel point je puis me fier à son usage.

J'existe , et j'ai des sens par lesquels je suis

affecté. Voilà la première vérité qui mie

frappe ^ et à laquelle je suis forcé d'acquiescer,

Ai-jc un sentiment propre de mou existence,

ou ne la sens - je que par mes sensations 3

Voilà mon premier doute
,
qu'il m'est, quant

à présent, impossible de résoudre. Car étant

continuellement aHeclé de sensations , ou
immédiatement , ou par la mémoire , com-
ment puis-je savoir si le sentiment du moi
est quelque chose hors de ces mêmes sensa-

tions, et s'il peut être indépendant d'elles?

Mes sensations se passent eu moi
,
puis-

qu'elles me font .sentir mon existence ; mais

leur cause m'est étrangère, puisqu'elles m'af-

R 2
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fecteut malgré que j'en aie, et qu'il nedc'pcnd

de moi ni de les produire , ni de les anéantir.

Jeconcoisdone clairement que ma sensation,

qui est moi , et sa cause ou son objet qui est

hors de moi, ne .-ont pas la même chose.

Ainsi non-seulement j'existe, mais il cxiïte

d'anlrcs êtres , savoir les objets de mes sensa-

tions ; et quand ces objets ne seraient que dos

idées , toujours est-il viai que ces idées ne

sont pas moi.

Or , tout ce que je sens hors de moi , et qui

a"it sur mes sens
,

je l'appelle matière ; et

toutes les portions de matière que je conçois

réunies en êtres individuels
,
je les appelle des

corps. Ainsi toutes les disputes des idéalistes

etdesmalérialistesnesigniOentrien pour moi :

leurs distinctions sur l'apparence et la réalité

des corps sont des chimères.

Me voilà déjà tout aussi sur de l'existence

de l'univers que de la mienne. Ensuite je ré-

fléchis sur les objets de mes sensations
; et

trouvant en moi la faculté de les comparer,

je me sens doué d'une force active que je

ne savais ])as avoir auparavant.

Apercevoir c'est sentir, comparer c'est

jut^cr : juger et sentir ne sont pas la même

ehose. Par la scusaliou , les objets s'oHVïut
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à moi séparés , isolés , tels qu'ils sont dans

la nature
;
par la comparaison ,

je les remue ,

je les transporte ,
pour ainsi dire

,
je les pose

l'un sur l'autre pour prononcer sur leur dif-

férence on sur leur similitude , et gcnérale-

meut sur tous leurs rapports. Selon moi la

faculté distinctived« l'être actif ou intelligent,

est de pouvoir donner un sens à ce mot est.

Je cherche en vain , dans l'être purement

sensitif, cette force intelligente qui superpose

et puis qui prononce
;
je ne la saurais voir

dans sa nature. Cet être passif sentira chaque

objet séparément, ou même il sentira l'objet

total formé des deux; mais n'ayant aucune

force ponr les replier l'un sur l'autre , il ne

Jes comparera jamais, il ne les jugera point.

Voir deux objets h-la-fois , ce n'est pasvoir

kurs rapports , ni juger de leurs difFcrenccs •

apercevoir plusieurs objets les uns hors des

autres n'est pas les nombrer. Je puis avoir

au même instant l'idée d'un grand bâton et

d'un petit bâton sans les comparer , sans

juger que l'un est plus petit que l'autre
,

comme je puis voir à-la-fois ma main entière

sans faire le compte de mes doigts. (24) Ces

(2^) Les relations de M. de la Condamine nou»

R 3
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idces comparatives, plus gtanâ,plvs petify

de même que les idées numériques (!'?/«, de

dcnr , du. ne sont certainement pas des

sensations, quoique mon esprit ne les pro-

duise qu'à l'occasion de mes sensations.

On nous dit que l'être seusitif distingue

ks sensations les unes des autres par les dil-

ierence.s qu'ont entre elles ces mêmes sensa-

tions : ceci demande explication, (^uand Us

sensations sont diilerentes, l'élre scnsitil les

distingue par leurs dilïcrences : quaud elles

sont semblables, il les distingue parce qu'il

sent les unes hors des autres. Autrement ,

comment, dans une sensation siuuiltane'-

,

distinguerait-il deux objets égaux ? Il lau-

draitnc'cessairemeut qu'il confondît ces diux

objets et les prît pour le même, sur -tout

dans un système où l'on prétend que les sen-

sations représentatives de l'étendue ne sont

^oinl étendues.

(^)uandlcs deux sensations à comparer sont

pmlenl d'un peuple qui "C savait compter que

jusqu'à trois. Cependant les liomnics qui coin-

po'îaient ce j.euple nyant des mains, avaient

souvent aperçu leuis cloJgis ,6ans «avoir compief

jusqu'à cinq.
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aperçues , leur impression est faite, chaque

objet est seuti , les deux sont sentis ;
mais leur

rapport n'est pus senti pour cela. Si le juge-

ment de ce rapport n'était qu'une sensation,

et me Tenait uniquement de l'objet, mes

jugemens ne me tromperaient jamais, puis-

qu'il uest jamais faux que je sente ce que

je sens.

Pourquoi donc est-ce que je me trompe

sur le rapport de ces deux bâtons, sur-tout

s'ils ne sont pas parallèles? Pourquoi dis-je,

par exemple, que le petit bâton est le tiers

du grand , taudis qu'il nea est que le quart ?

Poiuquoi l'image
,
qui est la sensation ,

n'est-

cllcpasconformeàsonmodèle,quiestrobjet?

C'est que je suis actif quaud je juge, qu«

l'opération qui compare est fautive, et que

mon entendement, qui juge les rapports,

lacle SOS erreurs à la vérité des sensations qui

ne montrent que les objets.

Ajoutez à cela une réflexion qui vous frap-

pera ,
je m'assurc,quand vous j- aurez pensé;

c'est que si nous étions purement passifs dans

l'usaj:,c de nos sens, il n'y aurait entre eux

aucune communication ; il nous serait im-

possible de connaître que le corps que nous

touchous et l'objet que nous voyous sont l«
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même. Ou nous ne sentirions jamais rien hors

de nous, ou il y aurait ])our nous cinq subs-

tances sensibles , dont nous n'aurions nul

moyeu d'apercevoir l'ideMlilé.

(^)u'on donne tel ou tel nom à cotte force

de mon esprit qui rapproche et compare mes

sensations; qu'on l'appelle attention, mé-
ditation, rcHexion , ou comme on voudra

;

toujours est-il vrai qu'elle est en moi et non

dans les choses
,
que c'est moi seul qui la

produis, quoique je ne la produise qu'à

l'occasion de l'impression que font sur moi

I^s objets. Sans être maître de sentir ou de

ne pas sentir, je le suis d'examuier plus ou
uioins ce que je sens.

Je ne suis donc pas simplement un être

sensitif et passif, mais un être actif et intel-

lij^ent , et quoi qu'en dise la philosophie,

j'oserai prétendre à l'honneur de |jcnsfr. Je

sais seulemeut que la vêrile est dans les chose»

et non pas dans iium esprit qui 1rs )Uge, et

que moins je mets du mien dans les )Ui;omens

que l'en porte, plus je suis sur d'approcher

de la vérité : ainsi ma rèyle de me livrer au

sentiment plus qu'a la raison, est confirmée

par la raison même.

31'étaut, pour ainsi dire, assure de moi-
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même, ic commence à regarder hors de moi,

et je me considère avec une sorte de frémis^

sèment, jeté ,
perdu dans ce vaste uu.vers,

et comme noyé dans l'immensité des êtres,

sans rien .avoir de ce qu'ils sont, m entre

eux, ni par rapport à moi. Je les étud.e,

je les observe, et le premier objet qui se

présente à moi pour les comparer, c est

moi-même.

Tout ce que j'aperçois par les sens est

matière , et je déduis toutes les propriétés

essentielles de la matière des qualités sen-

sibles qui me la font apercevoir ,
et qui en

sont inséparables. Je la vois tantôt en mou-

vement tantôt en repos (.5), d où, mfere

que , ni le repos ni le mouvement ne lui sont

essentiels ; mais le mouvement étant une

action, est l'effet d'une cause dont le repos

ro5) Ce repos n'est, si l'on veut, que relatif :

xn is puispie' nous observons du plus et du moins

In« le Mouvement, nous concevons tre.c r -

„,ent un des deux termes extrêmes q"»
"J^

«

repos , et nous le concevons si bien que nous

Jmmes enclins même à prendre pour abso.u le

repos qui n'est que relatif. Or, .1 n est pas vra,

que le mouvement soit de l'essence da la mauere,

si elle peut ètie conçue en repos.
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n'est que l'absence. Quand donc rien n'agit

sur la matière , elle ue se meut point
; et par

cela même qu'elle est indiflerente au repos
et au mouvement, son état naturel est d ctro

en repos.

J'aperçois dans les corps deux sortes do
mouvement, savoir, mouvement comnnuii-
que, et mouvement spontané' ou volontaire.

Dans le premier, la cause moirice est (.-lian-

gèrc au corps mu ; et dans le second elle

est en lui-même. Je ue conclurai pas dc-là

que le mouvement d'une montre
,
par exem-

ple
, est spontané'; car si rien d étranger au

ressort n'agissait sur lui , il ne tendrait j)oint

à se redresser
, et ne tirerait pas la chaîne.

Par la même raison je n'accorderai point
non pins la spontaneilc aux fluides, ni au
leu même qui lait leur llnidilê (26).

Vous me demanderez si les mouvemens
«les animaux sont spontane's

;
jo vous dirai

que je n'en sais rien , mais que l'analogiej

(^6) Les cliimistcs regardent le plilogisti(pie ou
l'cléraenf du feu roninie cpnrs, immobile, et

6faf;naiU dans les mixres dont il l'ait partie, jusqu'à
ce que des causes étranf^èrcs le dégngent , le

réunissent , le nictlenl en mouvement et le chan-
gent en feu,
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•st poui" raffirmative. Vous me delnanderea
encore coinmeat je sais donc qu'il y a de»
niouvemens spontane's

;
je vous dirai que je

le sais parce que je le sens. Je veux mouvoir
auou bras et je le meus, sans que ce mou-
vement ait d'autre cause immédiate que ma
Volonlc. C'est en vain qu'on voudrait rai-

sonner pour de'truire en moi ce sentiment
il est plus fort que toute évidence

; autant
vaudrait me prouver que je u'existe pas.

S'il n'y avait aucune spontanéité dans led

actions des hommes, ni dans rien de ce qui
se fait sur la terre, on n'en serait que plus
embarrassé à imaginer la première cause do
tout mouvement. Pour moi

, je me sens teiie-

inent persuade que l'état naturel de la matiùro
est d'être en repos, et qu'elle n'a par elle-
même aucune force pour agir, qu'en voyant
un corps en mouvemeut je juge aussi -tôt
ou que c'est un corps animé, ou que ce
mouvement lui a été commuuiqué. Mou
esprit refuse tout acquiescement à l'idée de
la matière non organisée, se mouvant d'elle-
même, ou produisant quelque action.

Cependant cet univers visible est matière
;

matière éparsc et morte (27), qui n'a rieu

(27) J'ai l'ait tous mes ciTorts pour concevoir
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dans son tout de l'union , de l'organisation;

du sentiment comnn.n des parties d'un corps

aniu.é ;

puisqn'.l est certain qne nous qui

sonnnes parties ne nons sentons nullenxent

dans le tout. Ce même nn.vers est en mou-

vement ;
et dans ses mouvemens reg «s

,

uniformes, assuietis à des lois constan es,

il „'a rien de cette liberté qu. parait dan.

les mouvemens spontanés de l'homme et des

animaux. I.C monde n'est donc pas un grand

antmal qu. se m«uve de lu.-meme ;
.1 y

donc de ses moutemens quelque cause étran-

gère a lui ,
laquelle ie n'aperço.s pas

;
n.a.s

la persnas.on intérieure me rend cette cause

Jcmentsensible, que ie ne pnisvo.r rouler

lesoleilsansimaginerunet-orceqn.lepousse.

ou que si la terre tourne, iecro.ssenur une

luain qui la lait tourner.
. , , ,

S'il^faut a<hno,tre des lois générales dont

;e n'apereois point les rapports essentiels avec

î:Jii;e,dequoi serai-ie avance? Ces lo.s

«.molécule vivante, sans ponvoir en venir k

; ; S. de la ma.iè.e, sentant sans avoir

S:; senV ne paraît .niu.ell.,iblc et con.rad.c-

pPou aaou;cr ou rej-ter cette idea .1 f.u-

rhco,m:encJ;p-la-npr,ndre,et,'avou«

que je u'at pas ce bonUeur-U.
^^, .^^^
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13'étant point dcsctres réels
, des substances»

ont donc quelqu'autre fondement qui m'est
inconnu. L'expérience et l'observation nouK
ont fait connaître les lois du mouvement,
ces lois déterminent les effets sans montrer
les causes

; elles ne suffisent point pour ex-
pliquer le système du monde et la mardio
de l'univers. Descartes avec des dés formait
le ciel et la terre, mais il ne put donner le
premier branle à ces dés, ni mettre en jeu
sa force centrifuge qu'à l'aide d'un mouvc-
luentde rotation. Neuton a trouvé la loi dd
l'attraction

, mais l'attraction seule 'cduii-ait

bientôt l'univers en une masse immobile ;

à cette loi, il a fallu joindre une force pro-
jectile pour faire décrire des courbes aux
corps célestes, (^iic Descartes nous dise quelle
loi physique a fait tourner ses tourbillons;
que Aeif^fon nous montre la main qui lança
les planètes sur la tangente de leurs orbites.

'

Les premières causes du mouvement no
sont point daus la matière

; elle recuit le

iBouvement et le communique, mais elie

ne le produit pas. Plus j observe l'action et

réaction des forces de la nature agissant les

unes sur les autres, plus je trouve que d'effets-

eu effets , il faut toujours remonter à queiau«
Emile, Tom« II, s
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volonté pour première cause, car suppnsrr

uuprosicsdc causes ù Tin lini c'est n'en poini

supposer du tout. Kn un mot, tout monvc-

iuent qni n'est pas produit par un autre,

ne peut venir que d'un acte spontané, vo-

lontaire ; les corps inanimes n'agissent que

2.)ar le mouvement , et il n'y a poiiitde véri-

table action sans volonté. Voilh mon premier

principe. Je crois donc qu'une volonté meut

l'univers et anime la nature. Voilà mon pre-

mier doj:,me , ou mon premier article de loi.

Conunent une volonté produit -elle uno

action pliysique. et corporelle ? Je n'en sais

rien, mais l'éprouve en moi qu'elle la pro-

duit. Je veux a-ir, et j'a-is
;
je venx mouvoir

mon corps, et mon corps se meut : mais

qu'un corps inanimé et en repos vienne à

«c mouvoir de lui-même ou produise 1©

mouvement ,
cela est incompréhensible et

sans exemple, l.a volonté m'est connue par

SCS actes , non par sa nature, .le connais

cette volonté comme cause motrice, mais

concevoir la matière productrice dti nu)uve-

inent , c'est clairement concevoir un ellet

sans cause, c'est ne concevoir absolument

lien.

Il ne m'est pas plus possible de eouccvoir
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feomitient ma volonlé meut mou corps, que
commcut mes sensations alï'cclcnt mou ame.

Je ne sais pas mèuie pourquoi l'on de ces

mystères a paru plus explicable que l'autre.

Quant à moi, soit quand je suis passif, soit

quand je suis actif, le moven d'union des

deux substances me paraît absolument in-

compréhensible. Jl est bien étrange qu'on

parte de cette incomprébensibilite' même pour
confondre les deux substances, conune si des

opérations de nature si diRérentc s'expli-

quaient mieux dans un seul sujet que dans

deux.

Le dogme que je viens dél.iblir est obscur
,

il est vrai , mais enlin il odie \in sens , et il

n'a rien qui répugne à la raison , ni à 1 obser-

vation ; en peut-on dire autant du maléria-

lisme ? M'est-il |)as clair que si le mouvement
était essentiel à la matière , il en serait insé-

parable, il y serait tou|ours en mémedegré,

toujours le même dans cliaque portion de

matière , il serait inconununicai)le , il ne

pourrait augmenter ni diminuer , et l'on ne

pourrait pas même concevoir la matière en

repos. Quand on me dit que le mouvement
ne lui est pas essentiel , mais nécessaire , on

Ycut me douucr le chaude par des mots qui

^ 2
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seraient plus aisés à réfuter, s'ils avaient ua

peu plus de sens. Car ,
ou le mouvement de

la matière lui vient d'elle-même et alors il lui

est essentiel , ou s'il lui vient d'une cause

étrangère , il n'est nécessaire à la matière

qu'au°tantquc la cause motrice agit sur elle :

nous rentrons dans la première difliculte.

Les idées générales et abstraites sont la

source des plus grandes erreurs des hommes ;

jamais le jargon de la métaphysique n'a fait

décoHvrir une seule vérité , et il a rempli la

philosophie d'absurdités dont on ahoute,

si-tôt qu'où les dépouille de leurs grands mots.

Dites-moi , mon ami , si quand on vous parle

d'une force aveugle répandue dans toute la

nature , on porte quelque véritable idée à

votre esprit ? On croit dire quelque chose par

ces mots vagues de force uu.vrrselle ,
de mou-

vemeut nécessaire , et l'on ne dit rien du tout.

L'idée du mouvemer>l n'est autre chose qu«

l'idée du trausport d'un lieu à un autre
,

il

n'y a point de mouvement sans quelque

direction; car un être individuel ne saurait

se mouvoir h-la-fois dans tous les sens. Dans

quel sens donc la matière se meut - elle

nécessairement ? Toute la matière en corps

a-t-elle un mouvement uniforme , ou chaqu»
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atonie a-t-il son mouvement propre ? Selon

la première ide'c , l'univers •nticr doit former

une masse solide et indivisible -, selon la

seconde , il ne doit former qu'un fluide

épars et incohérent , sans qu'il soit jamais

possible que deux atomes se réunissent. Sur

quelle direction se fera ce mouvement com-

mun de toute la matière ? Sera-ce eu droite

ligne , ou circulairement , en haut, en bas
,

à droite , à gauche ? Si chaque molécule de

matière a sa direction particulière
,
quelles

seront les causes de toutes ces directions et

de toutes ces diflcrences ? Si chaque atome ou

molécule de matière ne fesait que tourner sur

son propre, centre ,
jamais rien ne sortirait d»

sa place , et il n'y aurait point de mouvement

communique ; encore même faudrait-il que

ce mouvement circulaire fût déterminé dans

quelque sens. Donner à la matière le mou-

vement par abstraction , c'est dire des mots

qui ne signifient rien ; et lui donner un

mouvement déteiminé , c'est supposer une

cause qui le détermine. Plus je multiplie les

forces particulières
,
plus j'ai de nouvelles

causes à expliquer, sansjamais trouver aucun

agent conmiun qui les dirige. Loin de pouvoir

imaginer aucun ordre dans le concours ior-

S 3
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tiiit (les c'ic-incns , je n'en puis ]ins nicinc

iinagiiicr li' coinbiit , rt K- iliaos di- rmiivcrs

m'est |)lus iiicoiK(.val)lc que sou liannonic.

Je couiprentls que le uiecaiiisuie du uiojidc

peut u'clre pas inlelli^ibl à l'esprit liuuiaiu ;

uiais si-tôt qii'uu liouunc se mêle de 1 expli-

quer, il doit dire des choses que les hommes

cuteudeut.

Si la ui;i(i(iT uuu- me uioutre \ine volonté
,

la matière uiiu- selon de certaines lois uio

montre \in^^ intelligence : c'est mon second

article de loi. Ai^ir , comparer, choisir , sont

des o()èrations d'un être actif et pensant
;

donc cet être existe. Où le voyez-vous exister
,

m'alle/-vous dire ? >ion-seuIement dans les

cieux qui roulent, dans l'astre qui nouséclaire;

uon-seidemenl dans moi-même , mais dans

la l)rel)is (jui pait , dans l'oiseau (pii \ oie ,

dans la pierre (|ui lomhe , dans la leudl«

qu'emporte le \ ( ni.

Je )Ui;e »le Tordre du monde quoiijuc j'en

ignore la lin
,
parée que pour fu^er de cet

ordre il me sud'it de comparer les ])arlies

cnlr'elles , d'étudier leur concours , leurs

rapports , d'eu remarquer le concert. J'ignore

pourquoi l'univers existe ; mais Je ne laisse-

pas de voir comment il est modifie
;
je us
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laisse pas d'apercevoir l'intime correspon-

dance par laquelle les êtres qui le composent

se prêtent un secours mutuel. Je suis comme

un homme qui verrait
,
pour la première

fois, une montre ouverte , et qui ne laisserait

pas d'en admirer l'ouvrage
,
quoiqu'il ne con-

nût pas l'usage de la machine et qu'il n'eût

point vu le cadran. Je ne sais ,
dirait-il , à

quoi le tout est bon , mais je vois que chaque

pièce est laite pour les autres
;
j'admire l'ou-

vrier dans le détail de son ouvrage , et je suis

bien sûr que tous .ces rouages ne marchent

ainsi dccouccrt que pour une lin commune^

qu'il m'est impossible d'apercevoir.

Comparons les hns particul.ères , les

uioyens , les rapports ordonnes de toute

espèce, puis écoutons le sentiment intérieur?

quel esprit sain peut se refuser à son témoi-

gnage ; a quels yeux non prévenus l'ordre

sensible de l'univers n'annonce-t-il pas une

luprênie intelligence , et que de sopiiismes

ac faut-il point entasser pour méconnaître

riiarmonie des êtres , et l'admirable concours

de chaque pièce pour la conservation de»

autres? (^u'on me parle tant qu'on voudra

de combinaisons et de chances; que vous sert

de me réduire au silence, si vous no pouvee

S4
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jn'amencr à la persuasion
, et commen t môtp-

rieît-vous le sentiment involontaire qui vons
dément toujours maigre moi ? Si les rorj)s

orf^aiiisës se sont combinés fortuitement de
mille manières avant de prendre des formes
constantes

,
s'il s'est formé d'abord des esto-

macs sans bouches
, des jiieds sans têtes , des

mains sans i)ras
, des organes imparfaits de

toute espèce qui sont péris faute de pouvoir
se conserver

, pourquoi nul de ces informes
«sais ne fiappe-l-il plus nos regards? iiom-
qiioi la nature s'est-elle enfin prescrit des
lois auxquelles elle n'était pas d'abord assu-
7et!e ? Je ne dois point être surpris qu'une
chose arrive lorsqu'elle est possible

, et que
la di inculte; de l'év én(ment est compensée par
la quantité de» jets

, j'en conviens. Cependant
SI l'on me venait dire que des caractères d'im-
primerie

, projetés au hasard , ont donné
VKnéide toute arrangée, je ne daignerais pars

faire un pas pour aller vérifier le uir<»isongr.

Vous oubliez
, medira-t-ou, la quantité des

}cts
;
mais de ces jets-là combien faut-il quo

j'en suppose pour nndre la combinnisoii
Traiscmblable ? Pour moi

,
qui n'en vois

q;''un seul
,

j\ii l'infini à parier contre un
,

que son produit n'cstpoiut l'cUct du Lasard.
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'Ajoutez que des combinaisons et des chances

ne donneront jamais que des produits de

même nature
;
que les élémens combinés

,

que l'organisation et la vie ne re'sulteront

point d'un jet d'atomes , et qu'un chimiste

combinant des mixtes , ne les fera point sentir

et penser dans son creuset ( 28 ).

J'ai lu Niemi-entitavec surprise ,
et pres-

que avec scandale. Comment cet homme a-t-il

pu vouloir faire un livre des merveilles de la

nature, qui montre la sagfssedc sou auteur ?

Son livre serait aussi gros que le monde ,
qu'il

n'aurait pas épuisé sou sujet -, et si-tôt qu'on

(28) Croirait-on, « l'on n'en avait la preuve,

que l'extravagance htunainc pût être portée à ce

point '^ Amatus Liisitamis assurait avoir vu un peut

homme long d'uvi pouce enfermé tlans un verre,

que Julius Camillus , comme un aulie F romdthée,

avait fait par la i;cience alchimique. Paraeelse ,
de

naturâ reriim , enseigne la façon <le proiluire ces

petits hommes , et soutient que le» pygmées ,
les

faunes , les satyres et les nymphes ont été engen-

drés par la chimie. En effet je ne vois pas trop

qu'il reste désormais autre chose à faire pour

, établir la possibilité de ces faits, si ce n'est d'a-

vancer que la matière organique résiste à 1 ar-

deur du feu, 61. que ses molécules peuvent se

«onserTcr ça viw dans uu R)uni£«iu de réverbère.

S 5
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vent entrer dans les détails , la plus ç^rand*

merveille échappe
,
qui est riiaruionie et l'ac-

cord du tout. La seule ^«'ueiation des corps

vivaus et orj^anise's est l'abyme de l'esprit

huuiaiu
; la barriilrc insurniontable que la

nature a luisc entre les diverses espèces afin

qu'elles ncse conloiulisscnt pas , inoutrcscs

iulenlioMS avec la dernière évidence, l-'.lle ne

s'est pas contentée d'établir l'ordre , elle a

pris des mesures certaines pour que rien n»

pi'it le troubler.

Il n'y a pas un être dans l'univers qu'on
Jic puisse, à (juclque c'<;;ar(l , rej^arder coiiuuo

le centre connu lui de tous les autres, autour
diu|uel ils sont tous ordonnes , ensorte qu'ils

sont tous réciproquement iiuset iiu)veus les

uns relativement aux autres. L'esprit se con-
fond et se perd dans cette inlinitc de rap-

ports , dont |)as un n'est confondu ni perdu

dans la foule. (^)ue d'absurdes suppositions

j)ourdcduire toutecette harmonie de l'aveugle

mécanisme de la matière mue fortuitement!

(À'ux qui nient l'unité' d'intention qui se ma-
nifeste dans les rapports de toutes les parties

de ce f:,rand fout , ont beau couvrir leur

i;,alinintias d'abstractions , de co-ordinations,

de piuicipcs gcuc'raux , de tcjrm»» euiblcuia-
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tiques
;
quoiqu'ils fassent, il ui'est impossible

de concevoir un système d'êtres si constam-

ment ordonnes
,
que je ne eomoive une intelli-

geucc qui l'ordonne. Il ne dépend pas de moi

de croire que la matière pas-^ive et morte a pu

produire des êtres vivans et sentans
,
qu'une

fatalité aveugle a pu produire des êtres in tel-

ligeiis
,
que ce qui ne pense point a pu pro-

duire des êtres qui pensent.

Je crois donc que le monde est gouverné

par une volonté puissante et sage; je le vois,

ou plutôt je le sens , et cela m'importe ,à

savoir : mais ce mcme monde est-il éternei

ou créé? V a-t-il un principe unique des

choses? Y en a-t-il deux ou plusieurs, et

quelle est leur nature? Je n'en sais rien; et

que m'importe ? A luesure que ces connais-

sances me deviendront intéressantes
,
je m'ef-

forcerai de les acquérir
;
jusque-là )e renonce

à des questions oiseuses qui peuvent inquié-

ter mon amour-propre , mais qui sont inu-

tiles à ma conduite et supérieures à ma
raison.

<Souvcnex-vons toujours que je n'enseigne

point mon sentiment, je l'expose. (Jue la

matière »oit éternelle ou créée, qu'il y ait

un principe passif, ou qu'il n'y en ail point,

S 6
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ton'ioiiis est-il certain que le tout est un , et

annonce une iiitclli^rncc unique
; cur je

ne vois rien qui ne soit ordonne .dans lo

jiicme système , et qui ne concoure à la

luéuie fin , savoir la conservation du tout

dans l'ordre établi. Cet être qui veut et qui

peut, cet être actif par lui-niênie, cet rtio

cnlin
,
quel qu'il soit, qui incut l'univers

ft ordonne toutes choses, je l'appelle Dii.u.

Je joais à ce nom les ide'es d'intelli<;enee ,

de pui.-isance , de volonté que )'ai rassemblées,

et celle de bout»; qui en est une suite ueces-

sairc ; mais je n'en connais pas mieux l'êtro

auquel je l'ai donné ; il se dérobe également

à mes sens et à mou entendement
;
plus j'y

pense, plus je me confonds ; je sais Irès-cer-

tainemout qu'il existe, qu'il existe par lui-

inciue
;
je sais que mon existence est subor-

donnée à la sieiuie , et que toules b sehoses

qui uie sont connues sotit absolinueul dans

le mémo cas. .l'aperçois Diku p.u-tuut d.ins

8CS œuvres
, je le scn!> en moi ,

je le vois

tout autour de moi; mais si-tôt qui je veux

Je contemplei en lui-mèiuc , si-tùt ([ne je

yçu'i ch< rcher où il est, ce qu'il est, cfucllo

©st sa substance, il m'échappe, et mon es-

prit truublc u'apcrcoit plus ricu.
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Pénétré de mon insuffisance, je ne rai-

sonnerai jamais sur la nature de DiEtJ
,
que

je n'y sois forcé par le sentiujent de ses rap-

ports avec moi. Ces raisonnemens sont tou-

jours téméraires ; un homme sage nedoits'y

livrer qu'en tremblant, et sûr qu'il n'est pas

fait ponr les approfondir : car ce qu'il y a

de plus injurieux à la Divinité n'est pas de

n'y point penser, mais d'en mal penser.

Après avoir découvert ceux de ses attributs

par lesquels je connais son existence, je re-

viens à moi , et je cherche quel rang j'oc-

cupe danà l'ordre des choses qu'elle gouverne,

et que je puis examiner. Je me trouve incon-

testablement an premier par mon espèce
;

car, par ma volonté et par les instrumens

qui sont en mon ])ouvoir pour l'exécuter ,

j'ai plus de force pour agir sur tous les corps

qui m'environnent, ou pour me prêter on

me dérober connue il me plaît à leur action,

qu'aucun d'eux n'en a pour agir sur moi mal-

gré moi par la seule impulsion physique ;

et, par mon intelligence, je suis le seul qui

ait inspection sur le tout. (Juel ctre ici-bas,

hors l'homnac , sait observer tous les autres,

uicsurer, calculer, prévoir leurs monvenicns,

leurs effets j et joindre, pour aiusi dire, l«
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sentiment de l'existence counnune à celnrd»

son existence individnillc ? On'v a-t-il de »i

ridicule à penser qnc tout est fait pour luoi,

si )c suis le seul qui saciie tout rapporter 'k

lui ?

II est donc vrai que l'hoinaïc est le roi do

la terre qiiM habite ; car non-seulcmcnt il

dompte tons les animaux , uon-seuieuicnt il

dispose des clemens par son industrie ;
mai»

lui seul sur la terre en sait disposer, et il

s'appro[)rie ciuore
,
par la contemplation,

les astres mêmes dont il ne peut approcher.

Qu'on me montre lui autre animal sur la

terre ([ui sache l'aire usage du feu ,
et qui

sache admirer le soleil. Qno\ ! je puis obser-

ver , connaître les êtres et leurs rajjports; je

puis sentir ce que c"«st qu'ordre ,
beauté ,

vertu; je puis contempler l'univers, m'ele-

vcr à la main qui le gouverne
;

je puis auner

le bien , le faire, et je me comparerais aus

bêtes? Ame abjecte , c'est ta triste philoso-

phie qui te rend semblable à elles ! ou plu-

tôt lu veux eu vain t'avilir; ton génie dé-

pose contre tes principes, ton cdiir birii-

fesant dément la doctrine, et l'abus mémo
de les facultés prouve leur cxcttUcace eu de-,

pit de toi.
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Pour moi
,
qni n'ai point de système à

soutenir, moi, lioimue simple et vrai qud

la fureur d'aucun paru n'enlratiie, et qui

n'aspire point à l'Iionncnr d'être clicf de

seete, content de la place où Dieu m'a mis,

je ne vois rien, après lui , de meilleur qu«

mon espèce ; et si j avais h choisir ma place

dans l'ordre des êtres
,
que pourrais-je choisir

de plus que d'être homme ?

C-eltc réflexion m'ènorf^ueillit moins qu'elle

lie me touche; car cet état n'est point de

inou choix, et il n'était pas du au mérite

d'un être qui n'existait pas encore. Puis-je

nie voir ainsi distingué sans me féliciter de

remplir ce poste honorahle , et sans bénir Fa

main qui m'y a place ? De mou premier re-

tour sur moi naît dans mon c«'ur un sen-

timent de recoimaissance et de bénédiction

pour l'auteur de mon espèce , et de ce sen-

timent mon premier homnuij^c à la Divinité

bienlesantc. J'adore la puissance suprême,

et je ui'attcndris sur ses bienfaits. Je n'ai pas

besoin qu'on m'enseigne ce culte , il m'est

dicté par la nature elle-même. ]\ 'est-ce pas

une conséquence naturelle de l'amour de

soi , d'honorer ce q.ii nous proKge , et d'ai-.

mer ce qui uous veut du bien 2
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Mais quand

,
pour coiiMaîlre ensiihe ma

place iudivlduellc dans mou espèce, j'en

considère les divers rangs, elles houiines

qui les remplissent, que dcviens-ie ? (^ncl

spectacle! Où est l'ordre que j'avais observé ?

Le tableau de la naliue ne m'oiïrait qu'har-

monie et proportions , celui du genre - hu-

main ne ni'ullVo cpic confusion, desordre !

Le concert règne entre les élémens , et les

hommes sont dans le chaos ! Les animaux

sont heureux, leur roi seul est misérable!

O sagesse! où sont tes lois? ô Providence !

est-ce aiusi que tu régis le monde ? Ktrc

bieufesant
,

qu'est devenu ton pouvoir? Je

vois le mal svir la terre.

Croiriez-vons , mon bon ami, que de ccj

tristes reflexions, et de ces contradictions

apparentes se formèrent dans mou esprit les

sublimes ide'es de l'ame
,
qui n'avaient point

jusque-la re'sulte' de mes recherches ? F.a

inéditant sur la nature de l'Iiounne , ('y cru»

découvrir deux principes distincts, dont l'un

relevait à l'étude des vérités éternelles , à

l'amour de la justice et du be;ui moral , aux

régions du monde intellci tucl «lont la con-

templation fait les délices du sage , et dont

l'autre le ramenait basscmcul eu lui-même
,
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l'asservissait à l'empire desscHs , aux passions

qui sont leurs ministres , et contrariait par

elles tout ce que lui inspirait le sentiment

du premier. Eu me sentant entraîné, com-

battu par ces deux mouvemens contraires ,

je me disais : Non , l'homuie n'est point

un; je veux et je ne veux pas, je me sens

à-la-fois esclave et libre
;
je vois le bien

,
je

l'aime, et je fais le mal
;

je suis actif quand

j'écoute la raison, passif quand mes passions

m'entraînent , et mon pire tourment ,
quand

je succombe, est de sentir que j'ai pu ré-

sister.

Jeune liouunc , e'coutcz avec confiance ,

je serai toujours de bonne foi. Si la cons-

cience est l'ouvrage des préjugés, j'ai tort,

sans doute , et il n'y a point de morale dé-

jnoutrée; mais si se préférer à tout est un

penchant naturel à l'homme ,
et si pourtant

le premier sentiment de la justice est inné

dans le cœur humain
,
que celui qui fait de

l'homme un être simple lève ces contradic-

tions , et je ne reconnais plus qu'une subs-

tance.

Vous remarquerez que
,
par ce mot de

substance, j'entends eu général l'être don»

de quelque qualité primitive , et ab>tractiQU
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iailc (le toutes tiiodilicalioiis particiilicvcsoi»

secondaires. Si donc loiilcs les «jualilcs pri-

mitives qui lions sont eonnucs
, peuvent so

réunir dans un nièuic être , on ne doit ad-

mettre qu'une sulistancc
; mais s'il v en a

qui s'excluent unitiielleuient , il v a aii-

lanl de diverses substances qu'on peut l'aire

de |)areilles exclusions. Vous rêilêchirex

sur ccl.i
;

pour tnoi
, )c n'ai besoin

,
quoi

qu'en dise l.ockc , de connaître la uiatic'rc

que connue êlen<lue et divisible, pour être

assure ([n'rlle ne peut penser; et (piand un

philosoplic vien(fra me dite (pie les arbres

sentent, et que les rochers pensent
, (-9)

(29) II me' semble que loin de dire que le*

rochers pensent, \\\ pliilosojiliie nioderne a dé-

couvert au contraire que les hommes ne pensent

point. Klle ne reconnaît plus rpie îles êtres sen-

sitil's dans la iiatuie, et toute la diHéreiice rpi'ell»

trouve entre un liommc et une ])ierre, est ipie

l'homme est un être sensirif qui a des sensations,

et lu pierre un Aire scnsitiT qui n'en a pas. Mais

e'il est viai que toute matièie seiue , où (on-

ccvrai-je l'uniic' sensitive , ou lo moi individuel ?

sera-ce dans cliaipie molécule (h; malièi'e, ou

dans les corps iigf;iégatirs ? Placerai-jc également

cette niiiu; dans les lluides et dans les solides ;

dans les uiixies el dans les viéiueafi ? il n'y a>
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il aura beau ni'cuibairasser dans ses argu-

mciis subtils
,

je ne puis voir eu lui qu'un

sophiste de luauvaisc foi
,
qui aiine uiieur

dit-on, que des individus dans la nature, mais

quel» sont ces individus? cette pierre est-elle un
individu ou une aggrégation d'individu ? Est-elle

un seul être sensitif", ou eu contient-elle autant

que de grains de sable ? Si chaque atome élé-

mentaire est un être sensitif, comment conce-

vrai-je cette intime communication par laquelle

l'un se sent dans l'autre ; en sorte riue leur deux
moi se confondent en un ? L'attraction peut être

inie loi de la nature donc le mystère nous est

inconnu ; mais nous concevons au moins que
l'attraciioii , agissant selpn les masses , n'a rien

d'incompatible avec l'étendue et la divisibilité.

Concevez-vous la même (hose du sentinLcnt? Les

parties sensibles sont étendues , mais l'être sen-

sitif est indivisible et un ; il ne se partage pas,
il ^St tout entier ou nul : l'èlre sensitif n'esl donc

pas un corps. Je ne sais comment l'entendent

nos maiérialistps , mais il me semble que le»

mêmes difticuliés qui leur ont fait rejeter la pen-

sée, '.«ur devraient luire aussi rejeter h; sentiment,

«t je ne vois pas pourquoi ayant fait le premier

pas, ils ne feraient pas aussi l'autre; que leur

en coùtcrait-il de plus ? et puisqu'ils srjnt sûrs

qu'ils ne pensent pas, comment usent-ds aifuinec

iju'ils seutcut ?
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donner le sentiment aux pierres que d'accor-

der une auic à l'homnie.

Supposons un sourd qui nie rexistcncc des

sons, parce qu'ils n'ont jamais frappe son.

oreille. Je niets sous ses yeux un instrument

à corde, dont je lais sonner l'unisson par un

autre instrument caclie': le sourd voit frémir

la corde
;

je lui dis, c'est le son qui fait cela.

Point du tout , répond-il ; la cause du fré-

xnissement de la corde est en elle-même; c'est

une qualité commune h tous les corps de

frémir ainsi. Monlrc/.-moi donc, reprends-

je, ce frémissement dans les autres cor|)s
,

ou du moins sa cause dans cette corde ? Je

«c puis, réplique le sourd ; mais parce que

je ne conçois pas comment frémit cette corde

,

pourquoi faut-il que j'aille expliquer cela

par vos sons , dont je n'ai pas la moindre

idée ? C'est expliquer un fait obscur par

une cause encore plus obscure : ou rendez-

moi vos sons sensibles , ou je dis qu'ils n exis-

tent pas.

Plus je réfléchis siir la pensée et sur la

nature de l'esprit humain
,
plus )e trouve

que le raisonnement des matérialistes ressem-

ble îi celui de ce sourd. Ils sont sourds , ru

cflct, à la voix intérieure q^ui leur crie d'ua
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ton difficile à méconnaître : Une machine ne

pense point, il n'y a m mouvement , ni

figure qui produise la réflexion
,
quelque

ehose en toi cherche à briser les liens qui le

compriment: l'espace n'est pas ta mesure,

l'univers entier n'est pas assez grand pour

toi ; tes sentimens , tes désirs , ton inquiétude

,

ton orgueil même , ont un autre principe

que ce corps étroit dans lequel tu te sens

enchaîné.

Nul être matériel n'est actif par lui-même,

et moi, je le suis. On a beau me disputer

cela ,
je le sens , et ce sentiment qui me parle

est plus fort que la raison qui le combat. J'ai

xm corps sur lequel les autres agissent et qui

a"it sur eux; cette action réciproque n'est

pas douteuse; mais ma volonté est iiulcpen-

dantc de mes sens
,

je consens ou je résiste,

je succombe ou je suis vainqueur, et je sens

parfaitcracnt en moi-mcino quand je ne fais

que ce que j'ai voulu I^irc, ou quand ie ne fais

que céder à mes passions. J'ni toujours la

puissance de vouloir, non la force d'exécuter.

Quand je me livre aux tentations ,
j'agis selon

l'impulsion des objets externes, (^uand je me

reproche cette faiblesse, je n'écoute que ma

tolouté ,
je suis esclave par mes vices ,

et libr»



326 é M I L E.

par mes remords ; le sentiment de ma liberté' ne

s'ellacc en moi queqiinnd je me déprave, et

<}iie )'em|)(-theeiilin la voi\ de l'ame de s'élever

contre la loi du corps.

Je ne connais la volontc- que par le senti-

ment de la mienne , et renlcndement ne m'est

]»as mieuK connu. (^)iiand on me demande
quelle est la cause qui dc'termine ma volonlo,

/e demcinde, à mon tour
,
quelle est la cause

qui delermiiu- mon |U';enient ; car il est clair

que ces deu\ causes n'en lonl qu'une, et si

l'on comprend bien que l'iiomme est actif

dausses jugemeris
,
que son en(endeinent n'c^t

que le pouvoir de comparer et <lc juger , on

verra que sa liberté n'est qu'iui pouvoir

semblable ou dérivé de celui-lh : il choisit lo

l)on coiuuw il a jugé le vrai ; s'il )uge fuix il

choisi ( mal. (^)u(lie est donc la cause qui

delermiiu- sa volonté? c'est son jugement, l-'.t

quelle est la cause qui d»'termiiu' son luge-

inent ? c'est sa facilité inteilii;<-nle , c'ol sa

])uissance de juger ; la cause déterminante

est en lui-même. J'asre cela
,

)e n'entendï

j)lus rien.

Sans doute je ne suis pas libre de ne |>as

vouloir mon |)ropre bien , le ne suis pas liluc

de voulou' mon mal
;
luais mi liberté consisLw
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en cela inêmc
,
que )e ne puis vouloir que ce

qui m'est coiiveuable , ou que j'estiuie tel ,

sang que rien d'étranger à moi nie détcrniiiie.

S'ensuit-il que je ne sois pas mon maître, parce

que je ne suis pas le maître détre un autr«

que moi ?

Le principe de toute action est dans la

volonté d'un être libre , on ne saurait reuion-

ter'au-delà. Ce n'est pas le mot de lihcrlc qui

ne signilie rien, c'est celui de nécessité. Sup-

poser quelque acte, quelque edet qui ne dérive

pas d'un principe actif, c'est vraiment sup-

poser des ed'ets sans cause , c'est (omber dans

Je cercle vicieux. Ou d ny a point de j)remicr©

impulsion, ou toute première impulsion n'a

nulle cause antérieure, et il n'y a point de

véritable volonté sans liberté. L'iiouune est

do!ic libre dans ses actions; et comme tel,

animé d'une substance immatériel le; c'est mon
troisième article de foi. De ces trois premiers

vous déduirez aisément tous les autres, sans

que (c conlinueà les compter.

Si rUonune est actif et libre , il agit de lui-

même; tout ce qu'il fait librement n'entre point

dans le système ordoimé de la Providence
,

et ne peut lui être imputé. Elle ne veut point

IttmalquciaitrUommcca abusant de la liberté



328 EMILE.
qu'elle lui donne, uiais c-llc ne l'cmpcclie pas

de le faire; soit que do la part d'un être si

faible ce mal soit nul à ses yeux; soit qu'elle

ne put l'empéclier sans 2;ciicrsa liberté , et faire

un mal plus j^raïul en dej^radant sa nature.

Elle l'a fait libre afin qu'il fît, non le mal,

Uiais le bien par choix. Elle l'a mis en état

de faire ce choix, en usant bien des facultés

dont elle l'a doué : mais elle a tellement

borne ses forces ,
que l'abus de la liberté qu'elle

lui laisse ne peut troubler l'ordre gr'ucral. Le

mal que l'homme lait, retombe sur lui, sans

lieu changer au système du monde, sans empê-

cher que l'espèce humaine elle-même ne se

conserve malgré qu'elle en ait. Murmurer de

ce que Dieu ne l'empêche pas de faire le mal

,

c'est nuirinurer de ce qu'il la fit d'une naliuc

excellente, de ce qu'il mit à se» actions la

uioraliiéqui les ennoblit, dece qu'il lui donna

droit à la vertu. I,a suprême jouissance *st

dans le contentement de soi ; c'est pour méri-

ter et oblcMiir ce contentement que nous

.sounncs places sur la terre cl doues de la

liinilo, (pie nous sommes Unies j^.ir les pas-

sions et retenus par la conscience. Que pou-

vait de plus en notre faveur la puissance

divine clle-mcmc? Pouvait-elle mettre de la

contradiction
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contradiction dans notre nature , et donner

le prix d'avoir bien fait à qui n'eut pas le

pouvoir de mal faire ? (^uoi ! pour empêcher

rhonviTic d'être mécliaat fallait-il le borner

à l'instinct et le faire béte ? Non , DiEO de

mon arae ,
)e ne te reprocherai jamais de

l'avoir faite à ton image, afin que je puisse

être libre , bon et heureux comme toi !

C'est j'alius de nos facultés qui nous rend

malheureux et nicchans. Nos chagrins , nos

soucis , nos peines nous viennent de nous.

Le nral moral est incontestablement notre

ouvrage , et le mal physique ne serait rien sans

nos vices qui nous l'ont rendu sensible. N'est-

ce pas pour nous conserver que la nature nous

fait sentir nos besoins ? La douleur du corps

n'cst-elle pas nu sijjnc que la machine se

de'range , et un avertissement d'y pourvoir ?

La mort.... les médians n'empoisonnent-ils

pas leur vie et la nôtre ? Qui est-ce qui vou-

drait toujours vivre? La mort est le remède

aux maux que vous vous faites; la nature a

voulu que vous ne souffrissiez pas toujours.

Combien riionnue vivant dans la simplicité

primitive est sujet à peu de maux ! Il vit pres-

que sans maladies ainsi que sans passions et

lie prévoit ni ne sent la mort; quand il la

ilinile. Tom« If. T
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sent
, SCS misères la lui iciidcut désirable ;

dès-lors elle n'est pins un mal pour lui. Si nous
nous eoMlcu lions d'être ce que nous son; mes,
nous n'uurions point à déplorer notre sort

;

mais j)our chercher un hien-étre iuia;;inairc

nous nous donnons uiiile uiaux réels. (^)ui

ne sait pas support» r un peu de souH'ranee

doit s'attendre à ijcaucoup souiTrir. (^nand ou
a gâté sa constitution par xuw vie d(-réi;lée,

on la veut rt-lahlir par des remèdes: au mal
qu on seul on ,i|oiUe ci-iui (|iron eiainl ; la

prévoyance de la mon la rend horrible et l'ac-

célère, plus on la veut fuir, plus on la sent;

et l'on meurt de IraMiir durant (unie sa vie
,

en uuniniirant contre la nature, des uiauv

qu'on s'c-^t laits en rollVu^ant.

Homme , ne cherche plus l'a ni en r du mal
;

cet auteur c'est toimême. Il n'existe point

d'autre mal (pie celui (|iie tu l'.iis ou que lu

souflres, et l'un et ianlrr le vient de toi. Lo

mal i;t'n(-ral ne peul-clic (pir dans le desordre,

et je vois dans le sysléuu- du monde un ordre

qui ne se (h-inenl point. I ,« mal parlieulier

li'e.stque dans lest ii liment de l'i'lrecpii >oullre;

et ce senlimenl , I iunnme ne 1 .1 pas reçu de

la nature , il se Vr^l donné. I ,a douleur a

^)eu de prise sur quicompie , a\ant peu rcilc-
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clii , n'a ni souveviir ni prévoyance. Otez

nos funestes progrès , ôlez nos erreurs et

nos vices , ôlez l'ouvrage de l'homuje , et tout

est bien.

Où tout est bien , rien n'est injuste. La

justice est inséparable de la bouté. Or la bonté

est l'ellet nécessaire d'une puissance sans

borne et de l'amour de soi ,
esseuticl à tout

élre qui se sent. C'elui qui peut tout, étend,

pour ainsi dire, son existence avec celle des

êtres. Produire et conserver sont l'acte perpé-

tuel delà puissance; elle n'agit point sur ce

qui n'cït pas : l)i ru n'est pas le Dieu des morts

,

il nepourrait être destructeur et méchant sans

se nuire. Celui ciui peut tout ne peut vouloir

que ce qui est bien (3o). Donc l'élrc souve-

rainement bon
,
parce qu'il est souverainement

puissant, doit être souverainement juste,

autrement il se contredirait lui-juémc; car

l'aujour de l'ordre (|ui le produit s'appelle

houle , et l'amour de l'ordre qui le conserve

s'ap[)elle justice.

( 5o ) Quand leî anciens appelaient Optimus

nuiximns , le Dieu suprême, ils disaient très-vrai ;

unis en ilisant Maxlmus optimus , ils auraient

parié iilii"! exartpineiit
,

|iuisf[uc sa bonté vient

do sa puissance : il est buu parce qu'il est grand.

ï a
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Dieu , dit-on , ne doit rien à ses crca-

les
;

je crois qu'il leur doit tout ce qu'il leur

promit en leur donnant l'être. Or c'est leur

promettre un bien, que de leur en donner

ridée et de leur en faire sentir le besoin.

Plus je rentre en moi, plus Je me consulte,

cl plus je lis ces mots cents dans mon ame :

sois juste et tu scrns heureux. Il n'en est

rien pourtant, à considérer l'état présent des

clioscs : le mécbant prospère , et le juste reste

opprimé. Voyez aussi quelle indignation s'al-

lume en nous quand cette attente est frustrer !

lia conscience s'élève et nnmnure contre son

auteur; elle lui crie en gémissant : Tu m'as

trompé !

Je t'ai trompé, téméraire ! et qui te l'a

dit? Ton ame est-elle anéantie ? As-tu cessé

d'exister ? O Brutus ! ô mon bis ! ne souille

point ta noble vie en la bnissant : ne laisse

j)oint ton esjjoir et la j^loirc avec ton corps

aux cbanips de Pbilippes. Pourquoi dis-tu :

la vertu n'est rien, quand tu vas jouir du

prix de la tienne ? Tu vas mourir, penses-tu
;

non, tu vas vivre, et c'est alors que je tiendrai

tout ce qtie je l'ai promis.

On dirait, aux murmures des impatiens

morlels, que Ditu leur doit la récompense
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avant le mérite, et qu'il est oblige' de payer

leur vertu d'avaucc. Oh ! soyons bons pre-

luièremeut , et puis nous serons heureux. ,

N'exigeons pas le prix avant la victoire, ni

le salaire avant le travail. Ce n'est poitat dans

lalice, disait Pliitafqiie^ que les vainqueurs

de nos jeux sacres sont couronnes, c'est après

qu'ils l'oat parcourue.

Si l'ame est immatérielle , elle peut survivre

au corps ; si elle lui survit, la providence est

justifiée. Quand je n'aurais d'autre preuve de

l'immate'rialité de l'ame que le triomphe du
méchant et l'oppression du juste en ce monde,

cela seul m'empêcherait d'en doiUcr. Une si

choquante dissonance dans 1 liarmonic uni-

verselle me ferait chercher à la résoudre. Je

Bjie dirais : tout ne finit pas pour nous avco

la vie , tout rentre dans l'ordre à la mort.

J'aurais, a la vérité, l'cînbarras de me de-

mander où est l'homme, quand tout ce qu'il

avait de sensible est détruit? Cette question

n'est p^us une dilliculté pour moi , si-tôt que

j'ai reconnu deux substanccs.il est tiès-siui;<le

que durant ma vie corporelle , u'apcrcev.nit

lien que par mes sens, ce qui ne leur c.<t

point soumis m'échappe. Quand l'union du

corps cl de l'aïue est rompue, je conçois (jne

r 3
'
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roiiiqiioi la (Icstriicliuii de 1(111 eiilraîiicicii t-

cllc la (listriKtion de raiilre ? Aueoiiliaiie,

t'iaiilde iialmes si ddlereiiles , ilselaient
,
par

leur union, daiis un r'iat violent ; cl quand

cette union cesse , ils renlrent tous den\ dans

leur ctat naturel. 1 .a subslamc aelive et vi-

vante re{^ai:,ne loulc la loree iju'elle ( inplo\ ait

à mouvoir la substance passive et moite. Il' -

las ! je le sens trop par mes vices ; riiommo

Jie vil (|ii'à iiKMlie durant sa vie, et la vie de

l'ame ne commence (\u'l\ la mort du corps.

IMais quelle est celte vie, et Tame est-eilo

immortelle par sa nature ? je Tif^nore. Mou
cntondenieiil hoiiie iieeoiieoit rien sans l>or-

Jies, tout ce (luoii ap|)(llc inliiii m'ccliappe.

(^ne piiis-jc nier, aHii.iner, quels raisonnc-

ïnens puis -je faire sur ce que je ne jniis

concevoir ? Je crois (juc l'aine survit au

corps assez pom- le niaintien de l'ordre
;

qui sait si c'est assez pour durer tou)onrs ?

Toutefois je conçois comment le corps s'use

cl se d<=lruit par la divisioti des |)arties, mais

je ne puis concevoir i\nv desiruelion i)aieillc

de l'être pcnsmt ; cl n'imaginant point coni-

ineiit il peut mourir, je inesnmc qu'il ne

liKiiit pas. Tuisquc cette picâompliou uie
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console, et n'a rien de déraisonnable
,
pour-

quoi craindrais-je de ni'}'^ livrer ?

Je sens mon anie
,

je la connais par le

sentiment et par la pcasée
;
je sais qu'elle est,

sans savoir quelle est son essence; je ne puis

raisonner sur des idées que je n'ai pas. Ce

que je sais bien, c'est que l'identité du moi

uc se ])rolongc que par la mémoire, et que

pour être le même en effet, il faut que je

me souvienne d'avoir été. Or, je ne saurais

me rappeler après ma mort ce que j'ai été

durant ma vie, que je ne me rappelle aussi

ce que j'ai senti, ])ar conséquent ce que j'ai

fait ; et je ne doute |)oint que ce souvenir

ne fasse im jour la félicité des bons et le

louruKiil des méeiians. Ici-bas mille passions

ardentes absorbent le sentiment interne, et

donnent le elianj;c aux reuiords. Les humi-

liations, les disgrâces qu'attire l'exercice des

vertus, emiKclient d'en sentir tous Icscharmes.

]Mais ([uand, délivrés des illusions que nous

font le corps et les sens, nous jouirons de

la contein|)lalion do 1 être suprême et des

vérités éternelles dont il est la source, quand

Ja beauté de l'ordre frappera toutes les puis-

sances de notre auie , et que nous serons

iiuiqucmenl occupes à comparer ce que uous
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avons fait avec ce que nous avons dû faire,

c est alors que la voix de la conscience re-

prendra sa force et son empire ; c'est alors

que la volnptcpure,qui naîtdu contentement
de soi-même, et le rej^ret amer de s'être avili,

distmguerout par des sentimens inépuisables
le sort que cliaenu se sera pre'paré. Ne me
demandez point , o mon bon ami , s'il y aura
d autres sources de bonheur et de jjeines • je

l'ignore, et c'est assez de celles^que j'imagine

pour me consoler de cette vie et m'eu faire

espérer une autre. Je ne dis point que les

bons seront re'compense's ; car quel autre bien

peut attendre un être excellent, que d'exister

selon sa nature ? Mais Je dis qu'ils seront

lieureux, parce que leur auteur, l'auteur de
toute justice les ayant faits sensibles, ne les

a pas faits pour souffrir ; et que n'ayant
point abuse de leur liberté' sur la terre, ils

n'ont pas trompe' leur destination par leur

faute
; ils ont souffert pourtant dans cette

vie, ils seront donc dédommages dans une
autre. Ce sentiment est moins fonde sur le

mérite de l'homme, que sur la notion de
bonté qui jne semble inséparable de l'essence

div me. J c uc fais que supposer les loisdc l'oidic
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observées, cl Dieu coiistantà lui-même (3i).

Ne œc demandez pas non plus si les tour-

meus des me'clians seront éteruels, et s'il est

de la boute de l'auteur de leur être de les

condamner à souffrir toujours. Je l'ignore

encore, et n'ai point la vaine curiosité' d'e-

claircir des questions inutiles, (^uc m'importe

ce que deviendront les mcchans ? je prends

peu d'intérêt à leur sort. Toutefois j'ai peine

à croire qu'ils soient condamnés à des tour-

mens sans bu. Si la suprême justice se venge

,

elle se venge dès cette vie. Vous et vos erreurs

,

ô nations ! êtes ses minisires. Elle emploie les

maux que vous vous faites à punir les crimes

qui les ont attirés. C'est dans vos cœurs in-

satiables, rongés d'envie, d'avarice et d'am-

bition, qu'au sein de vos fausses prospérités

les passions vengeresses punissent vos forfaits.

Qu'cst-il besoin d'aller chercber rcn'"er dans

l'autre vie ? il est dès celle-ci dans le cœur

des mcclKins.

Oîi finissent nos besoins périssables, où

cessent nos désirs insensés , doivent cesser aussi

{3i) Non pas pour nous, non pas pour nous. Seigneur,

Mais pour ton nom , mais pour ccn propre honneur,

O Dieu ! fais-nous rcviyrc ! \iS. i là.
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nosj)asslons et nos crinu-s. De quelle perver-

sité de purs esprits seraient-ils snseeptibles ?

IN'ayaiit besoin de rien
,
jionrquoi seraient-ils

ineclinns ? Si , destitues de nos sens j:;rossie! s
,

tont leur bonlienr est dans la conleni|)latiou

des cires
, ils ne sanrairnl vonloir ([ne le bien •

et qnieoiique eesse tlëtre ineelianl prnt-il cire

a jamais misérable ? \ (^ilà ee que J'ai du
jx'iieliant à croire, sans prendre peine ?i me
tb'cider là-tlcssns. () Ftre cK'nient «•( bon !

quels (|ue soient le> deerels
, je les adore

; si tu

)Mims e'u rnellement les meehans
,
j'anéantis

ïna l'aible raison devant la justice. Mais si les

remords de ces inlorlunes doivent s'eleindrc

avec le temps, si leurs maux doiviiit linir,

et SI la mcuic paix nous attend tons ei^ale-

luentun jour, je l'en loue, [.emeebaut n'est-il

))as mon lière ? Coud)ien de lois j'ai été (ente

de lui resseml)ler ? (,>ue, délivié de sa misère,

il perde aussi la malij^nile qui raeeotn|)a|^ne
;

qu'il soit lieiireuv ainsi (pie nw)! ; loin d'exciter

Jua jalousie, sou boniuiir ne iera ([u'a)outer

au nn'en.

C'est ainsi (|ue , eonlemplant Dnii dans
ses (ruvres, et rt^linliant par ceux de ses

nllnbuls (piil uriuq)ortail de connaître, je

suis parvenu à i tendre et du;^nKiiter par do-
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^n's l'iflec, d'abord imparfaite et bornée, que

je uic lésais de cet être immense. Mais si cette

idée est devenue plus noble et plus grande,

elle est aussi moins proportionnée à la raison

humaine. A mesure que j'approelie en esprit

de l'éternelle lumière, son éclat mV'blonit,

me trouble , et je suis forcé d'abandonner

toutes les notions terrestres qui m'aidaient Ji

l'imaj^iner. Diku n'est plus corporel et sen-

sible ; la suprême intellij^ence qui rc<:;it le

«loiule n'est plus le monde même : j'clèvc

et fatigue en vain mon esprit à concevoir sou

essence, (^uaud )c pense que c'est elle qui

doimc la vie et l'activité à la substance vi-

vante et active qui régit les corps animés •

quand j'entends dire que mon ame est spiri-

tuelle ctque DiKU est un esprit
,
je m'indigne

contre cet avilissement de l'essence divine

comme si Dii;u et mon ame étaient de jncme
iialurc ; connue si Dir.ii n'était pas le seul

êtn; absolu, le seul vraiment actif, sentant

pensant, voulant par lui-même, et duquel
iu»us tenons la pensée, le sentiment, l'acti-

vit(-, la volonté, la liberté, l'être. INous ne
somuu's libres que parce qu'il veut que noi}S

le soyions, et sa substance ine\plieai)lc est

à uob amcs ce que uob urnes sout à nos corp*^
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S'il a créé la matière, Iw corps, les esprits,

le monde, je n'en sais rien. L'idée de cre;w

tioii uie confond et passe ma portée, je la

crois autant que je la puis concevoir ; mais

je sais qu'il a formé l'univers et tout ce qui

existe, qu'il a tout fait, tout ordonne'. Dieu

«st éternel , sans doute ; mais mon e6|)rit

peut-il embrasser l'idée de l'éternité? Pour-

quoi me- paver de mots sans idée ? Ce que

je conçois, c'est qu'il est avant les choses,

qu'il sera tant qu'elles subsisteront, et qu'il

serait même au-delà, si tout devait finir uu

jour. Qu'un être que je ne conçois pas donne

l'existence bd'aiitrts êtres, cela u'cst qu'obscur

et incomprchensib'.e ; mais que l'être et le

néant se convertissent d'eux-mêmes l'un dans

l'autre , c'est une contradiction palpable , c'est

Une claire absurdité.

DiF.U est intelligent-, mais connnent l'cst-

il? L'homme est intellijîcntquaiul il raisonne,

et la suprême intelligence u'a pas besoin de

raisoimer ; il n'y a pour elle ni prémices
,

ni conscquriices , il n'y a pas même de pro-

position ; elle est purement intuitive , elle

Toit éjiçalemeut tout ce qui est , et tout ce qui

peut être; toutes les véiités ne sont pour

•lie qu'une seule idée, comme tous les lieux

xui

*
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un seul point , et tous les temps un seul

luonif^nt. La puissance humaine agit par des

moyens, la puissance divine agit par e 11e-

ïnême : Dieu peut, parce qu'il veut, sa vo-

lonté fait son pouvoir. Dieu est bon , rieu

n'est plus manifeste : mais la bouté dans

riioinme est l'amour de ses seinbla!)lfï , et la

bon té de Dieu est l'amour de l'ordre; car c'est

par l'ordre qu'il maintient ce qui existe , et lie

chaque pai-tie avec le tout. DiEU est juste
;

j'en suis convaiucu , c'est une suite de sa

bonté; l'injustice des hommes est leur œuvre

et non pas la sienne : le désordre moral
, qui

dépose contre la providence aux yeux des phi-

losophes, ncfait que ladémontrer aux miens.

Mais la justice de l'homme est de rendre à

chacun ce'qui lui appartient , et la justice de

Dieu de demander compte à chacun de ce

qu'il lui a donné.

Que si je viens a découvrir successivement

ces attributs dont je n'ai nulle idée absolue,

c'est par des cotiséqucnceï forcées , c'est par

le bon usage de ma raison : mais je Ijes

affirme sans les compreudre , et dans le fond

c'est n'afli/rmer rien. J'ai beau me dire , Diec
est ainsi; je le sens, je mêle prouve; je n'en eou-

jois pas mieux comment Dieu peut être ainsi,

J£mile, Tome II. V
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Enfin plu* )c m'efforce de contempler son

essence infinie , moins je la conçois ;
mais elle

csL , cela me suffit; moins je la conçois, plus

je l'adore. Je m'humilie, et lui dis : Etre dti

ctrcs, je suis, parce que tu es ;
c'est m'clever

à ma source que de te méditer sans cesse. Le

plus di"-ne usage de ma raison est de s'anc'antir

devant toi: c'est mon ravissement d'esprit,

c'est le charme de ma faiblesse de me sentir

accablé de ta grandeur.

Apres avoir ainsi, de l'impression desïobjets

sensibles, et du sentiment intérieur qui me

porte à iuger des causes selon mes lumières

uaturelles, déduit les principales vérités qu'il

m'importait de connaître, il me reste à cher-

cher quelles maximes j'en dois tirer pour ma

conduite, et quelles rèjzilcs je dois me pres-

crire pour remplirma destination sur la terre,

Bolon l'intention de celui qui m'y a placé.

En suivant toujours ma méthode-, je ne

tire point ces règles des principes d'une haute

philosophie , mais je les trouve au fond de

mou c(»nr écrites par la nature «n caractère!

inellacahlrs. .le n'ai qu'à me coHsnltersur ce

que je veux faire : tout ce que je sens élre

bicu est bien, tout ce que je sens être mal est

mal : le meilleur de tous les casuistes est la
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conscience , et ce n'est que quand on mar-
chande avec elle

,
qu'on a recours aux sub-

tilités du raisonnement. Le premier de tous

les soins est celui de soi-même ; cependant

combien de fois la voix intérieure nous dit

qu'eu fesant notre bien aux dépens d'autrui,

nous fcsons mal ! Nous croyons suivre l'im-

pulsion de la nature, et nous lui résistons:

en écoutant ce qu'elle dit à nos sens, nous

méprisons ce qu'elle di t à nos cœurs ; l'être actif

obéit , l'être passif commande. La conscience

est la voix de l'ame, les passions sont la voix

du corps. Est-il étonnant que souvent ces deux

lauf^ages se contredisent, et alors lequel faut-il

«coûter? Tropsouvent la raison nous trompe,

nous n'avons que trop acquis le droit de la

récuser; mais la conscience ne trompe jamais,

elle est le vrai guide de l'homme; elle est à

l'ame ce que l'instinct est au corps; (32) qui

(32) La philosophie moderne qui n'admet que
ce qu'elle exph'que , n'a _^ar(le d'admettre cette

cette obscure faculté appelée instinct, qui paraît

guider , sans aucune connaissance acquise , les

animaux vers quelque (in. L'instinct, selon l'ua

de nos plus sages philosoplies, n'est qu'une ha-
bitude privée de réilexion , mais acquise en réllé-

cLissaut ; et, de la ruanière dont il explique ce

Y 2
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la sait, obéit à la nature, et ne craint point

de s'égaier. Ce point est important, poursui-

vit mon bienfaiteur, voyant que j'allais l'iu-

proTès , on doit conclure que les enfans réflé-

chissent plus que les hommes ;
paradoxe assez

étrange pour valoir la peine d'être examiné. Sans

entrer ici dans cette discussion, je demande quel

nom je dois donner à l'ardeur avec laquelle mon
chien iait la guerre aux taupes qu'il ne mange

point , à la patience avec laquelle il les guète

quelquefois des heures entières, et à l'habileté

avec laquelle il les saisit , les jette hors tene

au moment quelles poussent , et les tue ensuite

pour les laisser là , sans que jamais personne

l'ait dressé à celte chasse, et lui ait appris qu'il

y avait là des taupes ? Je demande encore, et

ceci est plus impoitant ,
pourquoi la première

fois que j'ai menacé ce même chien , il s'est jeté

le dos contre terre , les pattes repliées , dans un©

attitude suppliante et la plus proj>re à me tou-

cher ;
posture dans laquelle il se lui bien *ardé

de rester, si, sans me laisser iléchir, je l'eusse

battu dans cet état ? Quoi ! mon cliicn tout petit

encore, et ne fesant presfjue que de naître, avait-

il acquis déjà des idées morales, savait-il ce que

c'était que clémence et générosiié? sur quelles

lumières acquises espéraii-il m'apaiser en s'abam

donnant ainsi à ma discrétion ? Tous les chiens

du monde font à-peu-près la même chose dans

le môme cas , et je ne dis rien ici que chacun



LIVRE IV. 345

terrompre; soufFiez que je m'arrête un peu

plus à l'éclaircir.

Toute la moralité de nos actions est dans

le jugement que nous en porto us nous-mêmes.

S'il est vrai que le bien soit bien ,
il doit l'être

au fond de nos cœurs comme dans nos œu-

vres ; et le premier prix de la justice est de

sentir qu'on la pratique. Si la bonté morale

est conforme à notre nature ,
l'homme ne

saurait être sain d'esprit ni bien constitué ,

qu'autant qu'il est bon. Si elle ne l'est pas ,

et que l'homme soit méchant naturellement,

il ne peut cesser de l'être sans se corrompre ,

et la bonté n'est eu lui qu'un vice contre

nature. Fait pour nuire à ses semblables ,

comme le loup pour égorger sa proie ,
un

homme humain serait un animal aussi dé-

pravé qu'un loup pitoyable ,
et la vertu seule

nous laisserait des remords.

Rentrons en nous-mêmes, ô mon jeune ami.

ne puisse vénTirr. Qup les philosophes ,
qui rejet-

tent si dédaigneusement l'instinct ,
veuillent bien

expliquer ce fait par le seul jeu des sensations

et fies connaissances qu'elles nous font acquein ;

qu'ils l'expliquent d'une manière satisfesante pour

tout homme sensé, alors je n'aurai plus rien a

dire . et te ne parlerai plus distinct.
^ V 3
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examinons, tout iiitt'rrl personnel à ])ail , à
quoi nos penclians nous portent. Quel spec-

tacle nous flatte le jiius , celui des tourmeus
ou du bonheur d'antrni ? Qu'est-ce qui nous
(Si le ])his doux ?i faire

, et nous laisse uno
impression plus at^re'able après l'avoir fait,

d'un acte de bienfcsance ou d'un acte do
méchanceté? Pour qui vous intéressez-vous

sur vos théâtres ? Est-ce aux forfaits que vous
prenez plaisir? est-ce à leurs auteurs punis
que vous donnez des larmes? Tout nous est

indifférent , disent-ils, iiors notre intéiêt; et

tout au contraire, les douceurs de l'amitié,

de riiumanité, nous consolent dans nos
peines; et, même dans nos plaisirs, nous
serions trop seuls, trop misérables, si nous
n'avions avec qui les partager. S'il n'y a rieti

de moral dans le cœur de l'hounne, d'où lui

viennent donc ces transports d'admiration
pour les actions héroïques , ces ravissemens

d'amour pour les grandes amcs ? Cet enthou-
siasme de la vertu

,
quel rapport a-t-il avec

notre intérêt privé? Pourquoi voudrais-i©

ctre Catou qui déchire ses entrailles, [iliilôt

que César triomphant? Otcz de nos cœurs
cet amour du beau , vous ôlez tout le charme
de la vie. Celui dont les yilcs passions out
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étouEfé dans lOu ame étroite ces sentimens

délicieux ; celui qui , à force de se concen-

trer au-dedaus de lui , vient à bout de n'aimer

que lui-même , n'a plus de transports ,
son

cœur glacé ne palpite plus de joie, un doux

attendrissement n'humecte jamais ses yeux,

il ne jouit plus de rien; le malheureux ne sent

plus , ne vit plus ; il est déjà mort.

Mais quelque soit le nombre des méchans

sur la terre, il est peu de ces âmes cadavé-

reuses , devenues insensibles ,
hors leur in-

térêt, à tout ce qui est juste et bon. L'iniquité

ne plaît qu'autant qu'on en profite; dans

tout le reste on veut que l'innocent soit pro-

tégé. Voit-on dans une rue ou sur un chemia

quelque acte de violence et d'injustice : à

l'instant un mouvement de colère et d'indi-

gnation s'élève au fond du cœur, et nous

porl. à prendre la défense de l'opprimé ;
mais

un devoir plus puissant nous retient, et les

lois nous ôlcnt le droit de proléger l'uino-

cencc. Au contraire, si quelque acte de clé-

mence ou de générosité frappe nos yeux ,

quelle admiration ,
quel amour il nous ins-

pire ! Qui est-ce qui ne se dit pas : j'en vou-

drais avoir fait autant ? Il nous importe sû-

rement fort peu qu'un homme ait été me-.

V4
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chant ou juste il y a deux mille ans ; et cr-

pendaut le inêine intcirt nous afTi-ctc dans

riiistoire ancienne , autant que si toutcela s'é-

tait passe de nos jours, (^ue me font à moi les

crimes de Catilina ? ai-je peur d'être sa vic-

time ? Pourquoi donc ai-je de lui la mèuie

liorreurques'il étaitmon contemporain PlVous

Ke liaïssons pas seulement 1rs mcelians parce

qu'ils nous nuisent, mais parce qu'ils sont

(nc'chans. Non-seulement nous voulons être

ïicureux , uons voulons aussi le bonheur

d'autrui ; et quand ce bonheur ne coule rien

au nôtre, ilj'au^mente. Eniiii l'on a, malgré

«oi
,

pitié des infortunés; quand on est té-

«noiii de leur mal , on en souffre. Les ])lus

pervers ne sauraient perdre tout-a-fait ce

penchant: souvent il les met en contradiction

avec cux-méuies. Le voleur qui dépouille les

passans , couvre encore la nudité du pauvre f

cl le plus IVroce assassin soutient \\\\ honnne

tombant en défaillance.

On parle du cri des remords
,
qui punit en

secret les crimes cachés ^ et les met si souvent

en évidence. Hélas ! qui de nous n'entendit

jamais cette importune voix ? On parle par

expérience, et l'on voudrait étouffer ce sen-

tiiueut tyraunique qui nous doune tant de
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touvment. Obéissons à la nature, nouscon-

naîtrous avec quelle douceur elle règne
,

et

quel charme ou trouve, après l'avoir écoutée ,

à se rendre un bon témoignage de soi. Le

niéchant se craint et se fuit; il s'égaie en se

jetant hors de lui-même ;
il tourne autour

de lui des yeux in^juiets , et cherche un objet

qui l'amuse ;
sans la satire amère ,

sans la

raillerie insultante, il serait toujours triste;

le ris moqueur est son seul plaisir. Au con-

traire , la sérénité du juste est intérieure ;
son

ris n'est point de malignité ,
mais de joie : il

eu porte la source en lui-même ;
il est aussi gai

seul qu'au milieu d'un cercle; il ne tire pas

son contentement de ceux qui rapprochent

,

il le leur communique.

Jetez les yeux sur toutes les nations du

inonde, parcourez toutes les histoires. Parmi

tant de cultes inhumains et bizarres
,
parmi

cette prodigieuse diversité de mœurs et de

caraclèrcs, vous trouverez par-tout les mêmes

idées de justice et d'honnêteté ,
par-tout les

mêmes principes de morale ,
par- tout les

mêmes notions du bien et du mal. L'ancien

paganisme enfanta des dieux abominables

qu'on eût punis ici-bas comme des scélérats ,

et qui n'offraient pour tableau du bonheur
^ V 5
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siipiénie, que des forfaits à commettre et des
passions à cou tculer. Mais le vice , arme' d'un©
autorité sacrée , descendait en vain du séjour

éternel, l'instinct moral le re|)oussaitdn cnenr

des humains. l':n célébrant les débauches de
Jupiter , on admirait la continence de \cno~
crate i la chaste /.«r/rtf adorait l'impudiquts

f\'iius ; l'intrépide Romain sacriliait à la

Peur
; il invoquait le Dieu qui mutila sou

père , et mourait sans murmure de la main
du sien : les plus méprisables divinités furent
servies pai les plus grands-hommes. La sainte

Toix de la nature
,
plus forte que celle des

dieux, se fesait respecter sur la terre, cl sem-
blait reléguer dans le ciel le crime avec les

coupables.

11 est donc au fond des âmes un principe
«nné de justice et de vertu , sur lequel , maigre
nos propres maximes , nous jugeons nos
actions et celles d'autrui connue bonnes ou
mauvaises; et c'est à ce princifje que je donne
le nom de conscience.

Mais à ce mot j'entends s'élever de toutes

parts la clameur des prétendus sages : Erreurs
de l'enfance, préjugés de l'éducation, s'écrient-

ils tous de concert ! il n'y a rien dans l'esprit

humain que ce qui s'y iuHoduit par l'cspc'-.
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ïlence ; et nous ne jugeons d'aucune chose

que sur des idées acquises. Ils font plus
;
cet

accord évident et universel de toutes les

nations , ils l'osent rejeter et contre l'écla-

tante uniformité du jugmient des hommes ,

ils vont chercher dans les ténèbres quelque

exemple obscur et connu d'eux seuls ,
comme

si tous les penohans de la nature étaient

anéantis par la dépravation d'un peuple
,
et

que si-tôt qu'il est des monstres ,
l'espèce no

fût plus rien. Mais que servent au sceptique

montagne les tourmens qu'il se donne pou?

déterrer eu uu coin du monde une coutume

opposée atiK notions de la justice ? Que lui

sert de donner auK plus suspects voyageurs

l'autorité qu'il refuse aux écrivains les plus

célèbres ? Quelques usages Incertains et bi-

zarres, fondés sur des causes locales qui nous

sont inconnues ,
détruiront-ils l'inductioa

générale tirée du concours de tous les peu-

ples ,
opposés en tout le reste ,

et d'accord

sur ce seul point? O Montagne! toi qui te

piques de iranchise et de vérité ,
sois sincèr©

et vrai , si un philo»ophc peut l'être
,

et

dis-moi s'il est quelque pays sur la terre oi»

ce soit un crime de garder sa foi ,
d'etr»

cléintut, bicnfesautj généreux ; où l'Uouiui»

V 6
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de bien soit méprisable , et le perfide ho-

noré ?

Chacun , dit-on , conronrt au bien public

pour son iutt-rêt. Mais d'où vient donc que 1©

juste V concourt à son prciudicc ? Qu'est-ce

qu'alUr à la mort pour son intérêt ? Sans

doule nul n'aj^it qui- pour son bien ; mais s'il

n'est un bienmoral dont il faut tenir compte
,

on n'expliquera jamais par rinttrct propre

que les actions des médians. 11 est même à

croire qu'on ne tentera poiiU d'aller plus

loin. Ce serait une trop aboniiuaI)le philoso-

phie que celle où l'on serait embarrassé des

actions vertueuses , où l'on ne pourrait so

tirer d'aflairc qn'cn leur con trouvant des

intentions basses et des motifs sans vertu
,

où l'on serait forcé d'avilir Socrate et de

calomnier Hi^^iilus. Si jamais de pareilles

doctrines pouvaient germer parmi nous, la

voix de la nature, ainsi que celle de la raison
,

s'élèveraient incessamment contreellcs , et ne

laisseraient jamais à un seul de leurs partisans

l'excuse de l'être de bonne foi.

Mon dessein n'est pas d'entrer ici dans des

discussions mét.'iphy>iq:vs qui passent ma
portée ft la vôtre, et qui , dans le fond , ne

iiicucut d rien. Je vous ai déjà dit que je ne
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voulais pas philosopher avec vous ,
mais vous

aider à consulter votre cœur. Quand tous

les philosophes prouveraient que j'ai tort ,
si

vous sentez que )'ai raison ,
je n'eu veux pas

davantage.

Il ne faut pour cela que vous faire distin-

guer nos idées acquises de nos sciitimens

naturels, car nous sentons avant de connaî-

tre
• et comme nous n'apprenons point

à vouloir notre bien et à fuir notre mal ,

mais que nous tenons cette volonté de la

nature , ds même l'amour du bon et la haîue

du mauvais nous sont aussi naturels que

l'amour de nous-mêmes. Les actes de la

conscience ne sont pas des jugemens
,
mais

des se.itimens ;
quoique toutes nos idées nous

viennent du dehors , les sentimeus qui les

apprécient sont au-dedans de nous, et c'est

par eux seuls que nous connaissons la con-

venance ou disconvenance qui existe entre

nous et les choses que nous devons rechercher

ou fuir.

Existerpour nous, c'est sentir-, notre sensi-

bilité est incontestablcmcntantcricnre
à notre

intelligence, et nous avons eu des sentimens

avant des idées (33). Quelle que soit la cause

(55) A certains égards les idces sont iks sea-

\ 7
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de notre être, clic a pourvu à notre conser-
vation en nous donnant des sentiuicns eon-
Tcnables à notre nature , et l'on ne saurait

nier qu'au-uioins cou\-i« ne soient innés. Ces
scntiniens

,
quant à l'individu , sont rainonr

de soi
, la crainte de la douleur , riiornur

delà mort, le desir du ])ieii-étrc. Mais si

comme on n'en peut douter , l'honune ejt

sociable par sa nature , ou du moins lait pour
le devenir, il ne peut l'être que par d'autres

sentimciis innés , relatifs h son espèce ; car à

ne considérer (jue le besoin physique, il doit

c;rtainemcnl dis|)erser les houunes au - lieu

de les rapprocher. Or c'est du système moral

,

formé par ce double rapport , h soi-même et

h ses semblables
,
que naît l'impulsion de

la conscience. Connaître le bien
, co n'est

i inaiis 01 les soniimens sont des idées. Les «leiix

noms roiivienneni à toute perception qui nous
on upe et de son objet, et de nous-m^'ines (|iii

en soinines nfCctlés : il n'y a que l'ordre de cpil#

allertioii qui déiermine le nom qui lui ronvienr.

Lorsque premièrement occupés de l'objet nou«
ne pensons à nous que par réllexion , c'est une
déo ; au co ntralrc quand l'inqiiession re(;uc excite

notre première aitcniiun , et ipienous ne pen-
sons que par réflexion .j l'olijoi rpii la cause,
f'o^t un seniimen".
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pas l'aimer : l'homme n'en a pas la connais-

sance innée; mais si-tôt que sa raison le lui

fait connaître , sa conscience le porte à

l'aimer : c'est ce sentiment qui est inné.

Je ne crois donc pas , mon ami
,
qu'il soit

impossible d'expliquer par des conséquences

de notre nature , le principe immédiat de la

conscience , indépendant de la raison même ;

et quand cela serait impossible ,
encore ne

serait-il pas nécessaire ; car puisque ceux qui

nient ce principe admis et reconnu par tout

le jTenic-humain , ne prouvent point qu'il

n'existe pas , mais se contentent de l'affirmer,

quand nous affirmons qu'il existe ,
nous som-

mes tout aussi bien fondés qu'eux, et nous

avons de plus le témoignage intérieur, et la

voix de la conscience qui dépose pour elle-

jncme. Si les premières lueurs du iugement

nous éblouissent et conlondent d'abord les

obiets à nos regards ,
attendons que nos

faibles yeux se rouvrent , se raffermissent,

et bientôt nous reverrons ces mêmes objets

aux lumières de la raison ,
tels que nous les

montrait d'abord la nature -, ou plutôt
,

soyons plus simple» et moins vains; bornons-

nous aux premiers scntimens que nous trou-

vous eunous-mciucs ,
puisque c'est toujours



25^ EMILE.
à eujf que l'étude nous ramène, quand elle

ne nous a point c'gare's.

Conscience ! conscience î instinct divin •

immortelle et céleste voiv
; î^uidc assure d'uu

être ignorant et borne , mais intelligent et

libre
;
juge infaillible du bien et du mal

, qui
rends l'homme semblable à Dieu ; c'est toi

qui fais l'excellence de sa nature et la moralité

de ses actions; sans toi je ne sens rien en moi
qui mV'lèvc au-dessus des bêtes, que le triste

privilège de m'e'garer d'erreurs en erreurs à

l'aide d'un entendement sans règle, et d'une
raison sans principe.

Gràcesau ciel , nous voilà délivres de tout
cet effrayant appareil de philosophie; nous
pouvons être hommes sans être savans ; dis-

pensés de consumer notre vie n l'cliKle de la

morale
, nous avons à moindres frais un guide

plus assuré dans ce dédale immense des opi-
nions humaines. Mais ce n'est jjas assez que
ce guide existe, il faut savoir le reconnaître
et le suivre. S'il parle à tous les coeurs, pour
quoi done y en a-t-il si peu qui l'enteudenl ?

Eh ! c'est qu'il nous parle la langue de la

nature, que tout nous a fait oublier. La cons-

cience est timide, elle aime la retraite et la

paix; le monde et le bruit l'épouvantent;
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les préiugés dont on la fait naître sont ses

pins cruels ennemis , elle fuit ou se ta.t devant

Lx; leur voix bruyante étouffe la stevine ,

et l'empêche de se faire entendre ;
le tana-

tisme ose la contrefaire , et dicter le cr.me en

son nom. Elle se rebute enfin a force d etie

éconduite; elle ne nous parle plus, elle ne

x^ous répond plus; et après de s. longs me.

pris pour elle, il en coûte autant de la rap-

peler qu'il en coûta de la baun.r.

Combien de fois je me suis lasse dans mes

xecherches de la froideur que je senta.s eu

moi ! Combien de fois la tristesse etl ennm,

versantleur poison sur mes premières méd-

iations, n.e les
rendirentinsupportables ! Mon

cœur aride ne donnait qu'un zèlelangu.ssant

et tiède à l'amour de la vérité. Je me d.sais:

Pourquoi me tourmenter a chercher ce qm

n'est pas ? Le bien moral n'est qu une eh-

„,è..e "il n'y a rien de bon que les pla.su.

des sens. O quand une fois on a perdu e

goût d.s plaisirs de l'ame, qu'il est d.n.cde

de le reprcndrclQu'd est plus dilhcde encore

de le prendre quand on ne l'a jamais eu
.
S .1

existait un homn.c assez misérable pour

n'avoir rien fait en toute sa v.e dont le sou-

tenir le rendit content de lui-même ,
et bien-
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aise d'avoir Vf'cu , cet homme serait inca-

pable de Jamais se connaître
; et lanto de

sentir quelle bonté convient à sa nature, il

resterait mechaut par rorce,et serait éternel-

lement malheureux. Mais croyez-vous qu'il

y ait sur la terre entière un seul homme assez

dépravé, pour n'avoir jamais livre son cœur
à la tentation de liien iaire ? Cette tentation
est si naturelle et si douce

, qu'il est impos-
sible de lui résister toujours

; et le souvenir
du plaisir qu'elle a produit une fois, sulht
pour la rappeler sans cesse. Malheureusement
elle est d'abord pénible à satisfaire

; on a
mdlc raisons pour se refuser au penchant de
son cœur

;
la fausse prudence le resserre

dans les bornes du inoi humain ; il faut mille
efforts de courage pour oser les franchir. Se
plaue à bien faire est le prix d'avoir bien
lait, et ce prix ne s'obtient qu'après l'avoir
mérité. Rien n'est plus aimable que la vertu

,

mais il eu faut jouir pour la trouver telle.

Vuand on la veut embrasser , semblable au
Prolîe de la fable , elle prend d'abord mille
formes effrayantes

, et ne se montre enfin
sous la sienne qu'à ceux qui n'ont point lâché
prise.

CoiziLaltu taus cesse par uics seutimeus
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naturels qui parlai«nt pour l'intérêt com-

mun , et par ma raison qui rapportait tout

à moi
,

j'aurais flotte' toute ma vie dans

cette continuelle alternative , fesaut le mal

,

aimant le bien , et toujours contraire à moi-

même , si de nouvelles lumières n'eussent

éclaire' mou cœur ; si la vérité, qui fixa

mes opinions , n'eût encore assuré ma con-

duite et ne m'eût mis d'accord avec moi.

On a beau vouloir établir la vertu par la

raison seule ,
quelle solide base peut-on lui

donner ? La vertu , disent-ils , est l'amour

de l'ordre : mais cet amour peut-il donc et

doit-il remporter en moi sur celui de mon
bien-être ? Qu'ils me donnent une raison

claire et sullisanlc pour le préférer. Dans le

fond , leur prétendu principe est un pur

jeu de mots ; car je dis aussi moi
,
que le

vice est l'amour de l'ordre ,
pris dans un

sens dilTc'rcnt. Il y a quelque ordre moral

par-tout où il y a sentiment et intelligence.

La difTérciice est que le bon s'ordonne par

rapport au tout , et que le mécbant ordonne

le tout par rapport à lui. Celui-ci se fait

le centre de toutes choses ,
l'autre mesure

son rayon et se tient a la circonférence.

Alors il est ordonné, par rapport au centre
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commun

,
qui est Dieu , et par rapport à

tous les cercles concentriques
,
qui sont les

créatures. Si la Divinité n'est pas, il n'y a
que le méchant qui raisonne, le bon n'est

qu'un insensé.

O mon enfant ! puissiez-vous sentir un
jour de quel poids on est soulagé, quand,
après avoir épuisé la vanité des opinions hu-
maines

, et goiilé l'amertume des passions

on trouve enfin si près de soi la roule de la

sagesse
, le prix des travaux de cette vie , et

la source du bonheur dont on a désespère.

Tous les devoirs de la loi naturelle, presque
effacés de mon cœur par rinjusticc des hom-
mes

, s'y retracent nu nom de l'élernclle Jus-

tice
,
qui me les impose et qui uie les voit

remplir. Je ne sens plus en moi que l'ou-

vrage et l'instrument du grand être qui veut
le bien

,
qui le fait

,
qui fera le mien par

le concours de mes volontés aux siennes, et

par le bon usage de ma liberté : j'acquiesce

à l'ordre qu'il établit, sûr de jouir moi-
même un jour de cet ordre et d'y trouver
ma félicité

; car quelle félicité plus douce
que de se sentir ordonné dans un système
on tout est bien ? En proie à la douleur

,

je la supporte avec patience , en songeant
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qu'elle est passageie et que

. «ni n'est pomt à moi. Si je lais ane

Tue, ^\'^P''"''
..

_^i Eu souffrant une
ma conduite eu celle-ci- r^u

;>. •,emedis:l'être
uste,quiregittout,

"Tb eu -'en dédommager ;
les besoins

saura bien me
^^ ^^ ^.^ ^^

tr:;i':^^aetruort plus supportable.

CeseS autant de lieus de moins, rompre,

nuaud il faudra tout quitter.

,e„s et enchaînée "a ee -'P' <>" '

f;;
e. ,a gèn. ? Je n'en sa,s ne . s„,s en

temer.te ,
t"'»' ,'

,,,,„„„e fut resté

• l'ordre au il verrait établi et qu u

r-a;;:at°n:,n!t:t;'...ro.b.etnuet=,...eu

U est vrai : mais il manquerait a sou

r,.,;:H:aogt/,ep>..»u.U»e
.ag^„.e

de la vertu et le bon témo.guage de so. .1

„: erl que comme le, ange,, et san. doute

,,„„,,,. vertueu, se. ,.u,,ueu..^Uu,e^^



363 E M I L E.

consovationdece corps excite l'ame à rap.
porter tout à lui, et lui donne un intér.t
contraire à l'ordre général qu'elle est pour-
tant capable de voir et d'aimer; c'est alors
que le bon usage de sa liberld devient -à -la
fois le mérite et la récompense

, et qu'elle
se prépare un bonheur inaltérable

, en corn-
battant ses passions terrestres et se mainte-
nant dans sa première Toionté.

<^»e si
,
même dans l'état d'abaissement

où nous souunes durant cette vie , tous nos
premiers penchans sont légitimes

, ,i tou.
nos vices nous viennent de nous, pour-
quoi nous plaignons-nous d'être subjugués
par eux? Pourquoi reprochons-nous à l'au-
teur des choses

, les maux que nous nous
fcsons

,
et les ennemis que nous armons

contre «ous-mêmes ? .Ah ! ne gâtons point
I homme

; .1 sera toujours bon sans peine,
et toujours heureux sans remords! Les cou-
pables qui se disent forcés au crime, sont
aussi menteurs que mechans

; comment ne
voient-ils point que la faiblesse dont ils
se plaignent

, est leur propre ouvrage
; quo

leur première dépravation vient de leur vo-
lonté

;
qu'à force de vouloir céder à leur,

tciitatiom ,,ls leur cèdent euiiu malgré eux
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et les rendent irre'sistibles ? Sans doute il ne

dépend plus d'eux de n'être pas méchans et

faibles ; mais il dépendit d'eux de ne pas le

devenir. O que nous resterions aisément

maîtres de nous et de nos passions ,
même

durant cette vie , si , lorsqvie nos habitudes

ne sont encore point acquises , lorsque notre

esprit commence à s'ouvrir , nous savionsl'oc-

cupcr des objets qu'il doit connaître
,
pour

apprécier ceux qu'il ne connaît pas ;
si nous

voulions sincèrement nous éclairer , non pour

briller aux yeux des autres , mais pour être

bons et sages selon notre nature
,
pour nous

rendre heureux en pratiquant nos devoirs!

Cetteétudc nous paraît ennuyeuse et pénible,

parce que nous n'y songeons que déjà cor-

rompus par le vice , déjà livrés à nos passions.

Nous fixons nos jugemeus et notre estime

avant de connaître le bien et le mal ; et puis

rapportant tout à cette fausse mesure, nous

ne donnons à rien sa juste valeur.

Il est un âge où le coeur libre encore ,
mais

ardent, inquiet, avide du bonheur qu'il ne

connaît |)as , le cherche avec une curieuse

incertitude , et trompé par les sens ,
se iixe

cnlin sur sa vaine image , et croit le trou-

ver où il n'est point. Ces illusions ont duré
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trop long-tems pour moi. Hélas ! Je les ai

trop tard connues, et n'ai pu tout-à-fait les

de'truire
;
elles dureront autant que ce corps

mortel qui les cause. J^u-moi^s elles ont beau
me se'duire

, elles ne m'abusent plus
; je les

connais pour ce qu'elles sont , en les suivant
je les méprise. Loin d'y voir l'objet de mon
bonbeur

, j'y vois sou obstacle. J'aspire au
moment où , délivre des entraves du corps,
je serai moi sans contradiclion

, sans partage
,

et n'aurai besoin que de moi pour être beu-
reux : en attendant je le suis dès cette vie
parce que j'en compte pour peu tous les
»iaux

,
que je la regarde comme presque

éti-angère h mon être , et que tout le vrai bicu
que j'en peux retirer dépend de moi.

Pour m'élevcr d'avance autant qu'il se
peut à cet état de bonheur, de force et do
liberté je m'exerce aux sublimes contempla-
tions. Je médite sur l'ordre de l'univers , non
pour l'expliquer par de vaius systèmes , mais
pour l'admirer sans cesse, pour adorer le

sagcauteurquis'yfaitsentir.Jcconverscavec
Jui

,
je pénètre toutes mes facultés de sa di-

vmc essence
; je m'attendris b ses bienfaits,

je le bénis de ses dons
, mais je ne le prie pas

,

que lui dcraanderaib-je ? qu'il changeât pour
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„oi le cours de, choses,,uM fit des mira-

des eu ma faveur? Mol qui dois a.mer par-

dessus tout Tordre établi par sa sagesse e

„a>u.euu par sa providence ,
voudra.-^ que

cet ordre fiit troublé pour moi 2 Non
,
ce

vl tétuéraire mériterai, détre plutôt pum

;:.e.aucé.Jeueluidema.rdepasuonidus •

t Douïolr de bien faire :
pourquoi lu de

t'uder ce qu'il m'a donné? Ne m-a-t-, pas

donné la conscience pour aimer le bien ,
la

1°"
pour le connaitre. la liberté pour U

aôuir?siiefaislemal,iei-V,pointdex.

!;r- je le fais parce que ie le veux; lu, de-

Jide decbangerma.oloute cestlur

r:tdercequ'.lmedemandeçe-r^o,r

r''\''^t":'ar:;:::ou\ertde.uoué.at.

';::':;:;:» o>ius être homme, c'est vou-

c est ne voui i vouloir

'rr":i:en:r:rur^:;sticeetde

".tD.Ù K"lentetbou:dansmacon-

^ eer.oriesuprémevceudcmoucceur
fiance ™ ">; •

^,^,'„;. f.ite. En y joignant

"""""w ce que tu fais, j'acquiesce

l%:::::é'..'je'rs;arta,er d'avance la su.

-^:t-:r-<;::^::rru.é.eu
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seule cLos. que je lui demande, ou nln...

i-e a teau .„e venir deV, :•
'

.'r'

'"'":

î"i m'e„ peu. g„enr. rai ra ;e XiVpour atteindre
à la vérité • mai,

P"
- 'rop élevée

: <,ua„d eVC ;"'""
q"e..t pour aller plu, |oi„ ,

"""'-

««coupable î cCiel-''""' ''""•''
r

<-
cist a elle a s approcher.

/•ï/> A «me deuxième.
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