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LIVRE DIXIEME.

JLj Aforce ex traordinaire qu'une effervescence

passagère m'avait donnée pour quitter l'Her-

rni t âge, m'abandonna si tôt que j'en fus dehors.

A peine fus-je établi dans ma nouvelle de-

meure
,
que de vives et fréquentes attaques de

mes rétentions se compliquèrent avec l'in-

commodité nouvelle d'une hernie qui me
tourmentait depuis quelque temps , sans que

je susse que c'en était une. Je tombai bientôt

dans les plus cruels accideus. Le médecin

Thierry, mon ancien ami, vint me voir et

in 'éclaira sur mon état. Tout l'appareil des

infirmités de l'âge rassemble autour de moi

,
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4 LES CONFESSIONS.
me fit durement sentir qu'on n'a plus le cœur

jeune impunément
,
quand le corps a cessé

de l'être. La belle saison ne me rendit point

mes forces, et je passai toute l'a u née 1758

dans un état de langueur, qui me lit croiro

que je touchais à la fin de ma carrière. J'en

voyais approcher le terme arec une sorte

d'empressement. Revenu des chimères de

l'amitié , détaché de tout ce qui m'avait fait

aimer la vie ,
je n'y voyais plus rien qui put

me la rendre agréable : je n'y voyais plus que

des maux et des misères qui m'empêchaient

de jouir de moi. J'aspirais au moment d'être

libre et d'échapper à nies ennemis. .Mais repre-

nous le fil des événemens.

Il paraît que ma retraite à Montmorencî

découcerta .Mme. d'Epinay : vraisemblable-

ment elle ne s'y était pas attendue. Mon triste

état , la rigueur de la saison , l'abaudou géné-

ral où je me trouvais , tout leur lésait croire

à Grimm et à elle
,
qu'eu me poussant à la

dernière extrémité, ils me réduiraient à crier

merci , et à m'avilir aux dernières bassesses

pour être laissé dans l'asile dont l'honneur

m'ordonnait de sortir. Je dclograi si brus-

quement qu'ils n'eurent pas le temps de pré-

venir Le coup ; et il ne leur resta plus que !•
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ehoix de jouer à quitte ou double , et d'ache-

ter de me perdre , ou de tâcher de me ramener.

Grimm prit le premier parti , mais je crois

que Mme. à'Epinay eût préféré l'autre, et

j'en juge par sa réponse à ma dernière lettre ,

où elle radoucit beaucoup le ton qu'elle avait

pris dans les précédentes, et où elle semblait

ouvrir la porte à un raccommodement. Le

long retard de cette réponse
,
qu'elle me fit

attendre un mois entier , indique assez l'em-

barras où elle se trouvait pour lui donner un
tour convenable, et les délibérations dont elle

la fit précéder. Elle ne pouvait s'avaucer

|îlus loin sans se commettre : mais après ses

lettres précédentes et après ma brusque sortie

de sa maison , l'on ne peut qu'être frappé du
soin qu'elle prend dans cette lettre , de n'y

pas laisser glisser un seul mot désobligeant.

Je vais la transcrire en entier, afin qu'où eu

A Genève. , le 77 janvier i?58.

» Je n'ai reçu votre lettre du 17 décembre ,

« Monsieur, qu'hier. On me l'a envoyée dans

« une caisse remplie de différentes choses,

« qui a été* tout ce temps eu chemin. Je no

A 3



'(• LES CONFESSIONS.
« répondrai qu'àl'apostille

;
quant à la ieître,

« je ne l'entends pas bien ; et si nous étions

« dans le cas de nous expliquer
,

je voudrais

« bien mettre tout ce qui s'est passé sur le

«< compte d'un mal-entendu. Je reviens à

« l'apostille. Vous pouvez vous rappeler,

« Monsieur
,
que nous étions convenus que

« les gages du jardinier del'Hermitage passe-

« raient par vos mains
,
pour lui mieux i'airo

« sentir qu'il dépendait de vous, et pour

« éviter des scènes aussi ridicules et iudé-

« oentes, qu'en avait fait son prédécesseur.

« La preuve en est que les premiers quartiers

« de ses gages vous ont été remis, et que

« j'étais convenue avec vous
,
peu de jours

« avant mon départ , de vous faire rembour-

« ses* vos avances. Je sais que vous en i'iles

« d'abord difficulté : mais ces avances, je

« vous avais prié de les faire : il était simple

« de m'acquitter , et nous eu convînmes,

« CahouetvcCa marquéque vous n'avez point

« voulu recevoir cet argent. Il y a assurément

« du quiproquo là-dedans. Je donne ordre

« qu'on vous le rapporte, et je ne vois pas

« pourquoi vous voudriez pavermon jardi-*

« nier, malgré nos conventions et au-delà

« même du terme que vous avez habits
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« l'Hcrmitage. Je compte donc , Monsieur,

« que vous rappelant toutee que j'ai l'hon-

« ncur de vous dire , vous ne refuserez paa

« d'être remboursé de l'avance que vous avez

« bien voulu faire pour moi ».

Après tout ce qui s'était passe', ne pouvant

plus prend rc deconfiauce eu Mme. à'EpinaVy

je ne voulus point renouer avec elle : je ne

répondis point à cette lettre, et notre cor-

respondance (initia. Voyant mou parti pris,

elle prit le sien; et entrant alors dans tontes

les vues de Grimm et de la cotterie Holba-

c/iiçue, elle unit ses efforts aux leurs pour

me coulera fond. Tandis qu'ils travaillaient

à Paris , elle travaillait à Genève. Grimm
,

qui dans la suite alla l'y joindre, acheva ce

qu'elle avait commencé. TroncIiin
,
qu'ils n'eu-

rent pas de peine à gagner, les seconda puis-

samment, et devint le plus furieux de mes

persécuteurs , sans avoir jamais eu de moi
,

non pins que Grimm , le moindre sujet de

plainte. Tous trois d'accord semèrent sour-

dement dans Genève le germe qu'on y vit

éclore quatre ans après.

Ils eurent plus de peine à Paris, où j'étais

plus connu ,et où les coeurs, moins disposés

u la haine , n'eu recurent pas si aisément les
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8 LES CONFESSIONS.
impressions. Pour porter leurs coups avtfc

plus d'adresse, ils commencèrent par débiter

que c'était moi qui les avais quittés. De-là ,

feignant d'être toujours mesamis, il9semaient

adroitement leurs accusations malignes ,

comme des plaintes de l'injustice de leur ami.

Cela fesait que , moins en garde , on était

plus porté à les écouter et à me blâmer. Les

sourdes accusations de perfidie et d'ingratitude

se débitaient avec plus de précaution , et

par-là même avec plus d'eflVt. Je sus qu'ils

m'imputaient des noirceurs atroces , sans

jamais pouvoir apprendre eti quoi ils les

fesaient consister. Toutce que je pus déduire

de la rumeur publique , l'ut qu'elle se réduisait

à ces quatre crimes capitaux i°. !Ma retraite

à la campagne. 2°. Mon amour pour Mme.
d

1

'
HoJidetot. 3°. Refus d'accompagner à Ge-

nève Mme. à'JEpinay. 4 . Sortie de l'Her-

mitage. S'ils y ajoutèrent d'autres griefs, ils

prirent leurs mesures si justes
,
qu'il m'a été

parfaitement impossible d'apprendre jamais

quel en a été le sujet.

C'est donc ici que je crois pouvoir fixer

l'établissement d'un système adopté depuis-

par ceux qui disposent de moi , avec un pro-

grès et un succès si rapides
3
qu'il tiendrait
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du prodige pour qui ne sauvait pas quelle

facilite tout ce qui favorise la malignité' des

hommes trouve à s'établir. 11 faut tâcher d'ex-

pliquer en peu de mots ce que cet obscur et

profond système a de visible à mes yeux.

Avec un nom de'jà célèbre et connu dans

toute l'Europe, j'avais conservé la simplicité

de mes premiers goûts. Ma mortelle aversion»

pour tout ce qui s'appelait parti , faction,

cabale, m'avait maintenu libre, indépendant,

sans autre chaîne que les attachemens de mon
cœur. Seul, étranger, isolé, sans appui, sans

famille, ne tenant qu'à mes principes et à

mes devoirs, je suivais avec intrépidité les

routes de la droiture, ne flattant, ne ména-

geant jamais persoune aux dépens de la justice

et de la vérité. De plus, retiré depuis deux

ans dans la solitude , sans correspondance

de nouvelles, sans relation des affaires du
monde, sans être instruit ni curieux de rien,

je vivais à quatre lieues de Paris , aussi séparé

de cette capitale par mon incurie
,
que )0

l'aurais été par les mers dans l'île de Tiniau.

Grimm , Diderot , d'/Io/back , au con-

traire, au centre du tourbillon , vivaient ré-

pandus dans le plus grand monde , et s'en.

partageaient presque entre eux toutes le»

A »



30 LES CONFESSIONS.
sphères. Grands, beaux-esprits

,
gens de let-

tres, gens de robe , femmes , ils pouvaient de

concert se faire e'couter par-tout. Ou doit

voir déjà l'avantage que cette position donne
à trois hommes bien unis contre un quatriè-

me dans celle où je me trouvais. Il est vrai

que Diderot et ù.'Holbach n'étaient pas , du
inoins je ne puis le croire

,
gens à traîner des

complots bien noirs; L'un n'en avait pas la

méchanceté, ni l'autre l'habileté; mais c'est

en cela même que la partie était mieux liée.

Grimm seul formait son plan dans sa tête,

et n'eu montrait aux deux autres que ce qu'ils

avaient besoin de voir pour concourir à l'exé-

cution. L'asceudaut qu'il avait pris sur eux

Tendait ce coucours facile; et l'effet du tout

répondait à la supériorité de son talent.

Ce fut avec ce talent supérieur que , sen-

tant l'avantage qu'il pouvait tirer de DOSpo-

sitions respectives , il forma le projet de ren-

verser ma réputation de fond en comble , et

de m'en faire une toute opposée, sans se

compromettre ; en commençant par élever

autour de moi un édifice de ténèbres qu'il me
fut impossible de percer pour éclairer s< 9 ma*

hœùvres et pour le démasquer.

Cette entreprise était difficile , eu ce qu'il
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en fallait pallier l'iniquité ans yeux de ceux

qui devaient y concourir. Il fallait tromper

les honnêtes gens ; il fallait écarter de moi

tout le inonde, ne pas me laisser un seul

ami , ni petit ni grand. Que dis-)e , il ne

fallait pas laisser percer un seul mot de ve-

ritéjusqu'à moi. Si un seul homme généreux

me fut venu dire : vous faites le vertueux,

cependant voilà comme on vous traite, et

vodà sur quoi l'on vous juge : qu'avez-vous

à dire ? la vérité triomphait , et Grimiri était

perdu. Il le savait, mais il a sondé son pro-

pre coeur , et n'a estimé les hommes que ce

qu'ils valent. Je suis fâché, pour l'honneur

de l'humanité^ qu'il ait calculé si juste.

En marchant dans ces souterrains , ses pas,

pour être surs , devaient être lents, il y a

douze ans qu'il suit son plan, et le plus dif-

ficile reste encore à faire ; c'est d'abuser le

public entier. 11 y reste des yeux qui l'ont

suivi de plus près qu'il ne pense. Il le craint
,

et n'ose encore exposer sa trame au grand

jour. (*) Mais il a trouvé le peu difficile

(*) Depuis que ceci est écrit il a franchi le pas
avec le plus plein et le plus inconcevable su

Je crois que c'est Tronchui qui lui en a donné le

courage et les moyens.



12 LES CONFESSIONS.
moyen d'y faire entrer la puissance, et cette

puissance dispose de moi. Soutenu de cet

appui, il avance avec moins de risque. Les

satellites de la puissance se piquant peu de

droiture pour l'ordinaire, et beaucoup moins

de française , il n'a plus guère à craindre l'in-

discrétion de quelque homme de bien; car

ilabesoin sur-tout que je sois environne' de

téuèbres impénétrables, et que sou complot

me soit toujours caché , sachant bien qu'avec

quelque art qu'il en ait ourdi la trame , elle

ne soutiendrait jamais mes regards. La grande

adresse est de paraître me ménager en me
diffamant , et de donner encore à sa perlidie

l'air de la générosité.

Je sentis les premiers effets de ce système

par les sourdes accusations de la cotterie

Hoîhachique , sans qu'il me tut possible de

savoir ni de conjecturer même en quoi con-

sistaient ces accusations. De Leyrc me disait

dans ses lettres qu'on m'imputait des noir-

ceurs. Diderot me disait plus mystérieuse-

ment la même chose; et quand j'entrais en ex-

plication avec l'un et l'autre, tout se rédui-

sait aux chefs d'accusation ci-devant notés.

Je sentais un refroidissement graduel dans

les lettres de Mm:, d' JHoudetot. Je ne pou-
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Tais attribuer ce refroidissementà Saint-Lcnn>

bert } qui continuait à îu'écrire avec la même
amitié, ci qui vint même me voir après son

retour. Je ne pouvais non plus m'en imputer

la faute, puisque nous nous étions séparés

très-coutens l'un de l'autre , et qu'il ne s'était

rien passé de ma part depuis ce temps-là
,

que mou départ de l'Hermitage , dont elle

avait elle-même senti la nécessité. Nesachant

donc à quoi m'en prendre de ce refroidisse-

ment , dont elle ne convenait pas, mais sur

lequel mon cœur ne prenait pas le change
,

j'étais inquiet de tout. Je savais qu'elle mé-
nageait extrêmement sa belle-sœur et Grinun3

acause de leurs liaisons avec Saint-Lambert ;

je craignais leurs œuvres. Cette agitation rou-

vrit mes plaies , et rendit ma correspondance

orageuse, au point de l'en dégoûter tout-à-

fait. J'entrevoyais mille choses cruelles , sans

rieu voir distinctement. J'étais dans la posi-

tion la plus insupportable pour un homme
dont l'imagination s'allume aisément. Si

j'eusse été tout-à-fait isolé, si je n'avais rien

su du tout
,

je serais devenu plus tranquille ;

mais mon cœur tenait encore à des attache-

mens par lesquels mes ennemis avaicut sur

moi mille prises ; et les faibles rayons qui
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perçaient dans mon asile, ne servaient qu'à

xne laisser voir la noirceur des mystères qu'on,

rne cachait.

J'aurais succombé, je n'en doute point, à

ce tourment trop cruel , trop insupportable

à mon naturel ouvert et Ira ne
,
qui, par

l'impossibilité de cacher mes sentimens , me
fait toutcraiudre de ceux qu'on me cache , si

très-heureusement il ne se fût présente des ob-

jets intéressans à mon cœur, pour taire una

diversion salutaire à ceux qui m'occupaient

malgré moi. Dans la dernière visite que Di-

derot m'avait faite à PHermitage, il m'avait

parléde l'article G encre que û'sJL'mhert avait

mis dans l'Encyclopédie; il m'avait appris

que cet article, concerté avec des genevois

du haut étage , avait pour but l'établissement

de la comédie à Genève, qu'en conséquence

les mesures étaient prises, et que cet établis-

sement ne tarderait pas d'avoir lieu. Comme
Diderot paraissait trouver tout cela Fort hien,

qu'il ne doutait pas du succès , et que j'avais

avec lui trop d'autres débats pour disputer

encore sur cet article , je ne lui dis rien
;

mais , indigné de tout ce manège de séduction

dans ma patrie
, j'attendais avec impatience

le volume de l'Encyclopédie où était cet ar-
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ticlc
,
pour voir s'il n'y aurait pas moyeu

d'y faire quelque réponse qui pût parer ce

malheureux coup. Je reçus le volume peu

après mon établissement à Mont-Louis, et

je trouvai l'article faitavecbeaueoup d'adresse

et d'art , et digue de la plume dont il e'tait

parti. Cela ne me détourna pourtant pas de

vouloir y répondre, et malgré l'abattement

où j'étais , malgré mes chagrins et mes

maux , la rigueur de la saison et l'incommo-

dité de ma nouvelle demeure , dans laquelle

je n'avais pas encore eu le tems de m'arran-

ger, je me mis à l'ouvrage avec un zèle qui

surmonta tout.

Pendant un hiver assez rude, au mois de

février , et dans l'état que j'ai décrit ci-de-

vant
,
j'allais tous les jour:- passer deux heures

le matin , et autant l'après - dînée dans un
donjon tout ouvert

,
que j'avais au bout du

jardin où était mon habitation. Ce donjon
qui terminait une allée en terrasse, donnait

sur la vallér et l'étang de Montmoreuci , et

m'ottVait pour tenue du point de vue le sim-

ple mais respectable château de St.-Gratien,

retraite du vertueux Catinat. Ce l'ut dans ce

lrfcu
,
pour lors glacé, que , sans abri contre

le vent et la neige , et sans autre feu qua
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celui de mon cœur , je composai daus l'es-

pace de trois semaines , ma lettre à d's4/em-

èertsur les spectacles. C'est ici , car la Julie

n'était pas moitié faite , le premier de mes

écrits , où j'aye trouvé des charmes dans le

travail. Jusqu'alors l'indignation de la vertu

m'avait tenu lieu d'Apollon , la tendresse et

la douceur d'amem'cu tinrent lieu cette fois.

Les injustices dont je n'avais été que spec-

tateur , m'avaient irrité ; celles dont j'étais

devenu l'objet m'attristèrent; et cette tristesse

sans fiel n'était que celle d'un cœur trop

aimaut, trop tendre
,
qui , trompé par ceux

qu'il avait crus de sa trempe , était forcé de se

retirer au-dedaus de lui. Plein de tout ce

qui venait de m'arriver , encore ému de tant

de violens mouvemens , le mien mêlait le

sentiment de ses peines aux idées que la mé-
ditation de mon sujet m'avait fait naître

;

mon travail se sentit de ce mélange. Sans m'en

appercevoir j'y décrivis ma situation actuelle
;

j'y peignis Grimm , Mme. d'Epinay , Mme.
d'Houdetot , Saint- Lambert , moi-même.

En l'écrivant, que je versai de délicieuses

larmes ! Hélas! on y sent trop que l'amour,

cet amour fatal dont je m'efforçais de guérir,

n'était pas encore sorti de mou cœur. A tout
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cela se mêlait un certain attendrissement sur

moi-même
,
qui me sentais mourant, et qui

croyais faire au public mes derniers adieux.

Loin de craindre la mort
,
je la voyais appro-

cher avec joie : mais j'avais regret de quitter

tnes semblables sans qu'ils sentissent tout ce

que je valais , sans qu'ils sussent combien

j'aurais mérité d'être aimé d'eux , s'ils m'a-

vaient connu davantage. Voilà les secrètes

causes du ton singulier qui règne dans cet

ouvrage , et qui tranche si prodigieusement

avec celui du précédent. (*)

Je retouchais et mettais au net cette lettre,

et je me disposais à la faire imprimer
,
quand

,

après un long silence
,

j'en reçus une de

Mme. CCHondetot qui me plongea dans une

affliction nouvelle , la plus sensible qut j'eusse

encore éprouvée. Elle m'apprenait dans cette

lettre, que ma passion pour elle était connue

dans tout Paris
,
que j'en avf.is parlé à des

gens qui l'avaient rendue publique
,
que ces

bruits parvenus à son amant, avaient failli lui

couler la vie, qu'enfin il lui rendait justice,

«•t que leur paix était faite: mais qu'elle lui

devait , ainsi qu'à elle-même et au soin de sa

( * ) Le Discours sur l'inégal iic.
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réputation, de rompre avec 11101 tout com-

merce ; m'assurant an reste
,
qu'ils ne cesse-

raient jamais l'un et l'antre de s'intéres: à

moi
,
qu'ils me défendraient dans le public,

et qu'elle enverrait de temps eu temps savoir

de mes nouvelles.

Et toi aussi , Diderot .' m'écriai-je : In-

digne ami ! Je ne pus cependant me
résoudre à le juger encore. Ma faiblesse était

connue d'autres gens qui pouvaient l'avoitfait

parler,, je voulus douter mais bientôt >e

ne le pus plus. Saint-Lambert fit peu après

un acte digue de sa générosité. Il jugeait,

connaissant assez mon auic , en quel état je

devais être ; trahi d'une partie de mes amis

et délaissé des autres. Il vint me voir. La pre-

mière l'ois il avait peu de temps à me donner.

Il revint. Malheureusement, ne l'attendant

pas, je ne me trouvai plus chez moi. Thérèse

qui s'y trouva, eut avec lui un entretien do

plus de deux heures, dans lequel ils se dirent

mutuellement beaucoup de laits dont il

m'importait que lui et moi fussions informés.

La surprise avec laquelle | appris par lui que

personne ne doutait dans le monde que je

n'eusse vécu avec Mme d'JEp£nay
1
comme

G/i/iim y vivait maintenant, ne peut être
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égalée que par celle qu'il eut lui-même eu
apprenant combien ce bruit c'tail Taux. Saint-

Hambert, au grand déplaisir de la Dame
,

«'tait dans le même casque moi; el tous les

éclaircissemeus qui résultèrent de cet entre-

tien, achevèrent d'éteindre en moi tout regret

d'avoir rompu, sans retour avec elle. Par

rapporta Mme. à.'Houdetot, il de'taillaà Tlit-

rise plusieurs circonstances qui n'étaient

connues ni d'elle , ni même de Mme. d'//<?«-

detot, que je savais seul
,
que je n'avais dites

qu'au seul Diderot sous lesecaude l'amitié; et

et tait précisément Saint-Lambert qu'il avait

choisi pour lui en faire la confidence. Ce

dernier trait me décida, et résolu de rompre

avec Dideiot pour jamais
,

je ne délibérai

plus que sur la manière; car je m'étais apperçu

que les ruptures secrètes tournaient à mou
préjudice, en ce qu'elles laissaient le masque

de l'amitié à mes plus cruels ennemis.

Les règles de bienséance établies dans le

auoude sur cet article , semblent dictées par

l'esprit de mensonge et de trahison. Paraîtra

«encore l'ami d'un homme dont on a cessé de

J'étre, c'est se réserver des moyens de lui

tnnire en surprenant les honnêtes gens. Je me
«appelai que quand l'illustre Montesquieu

I
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rompit avec le P. de Tournemine, il se hâta do

le déclarer hautement , eu disant à tout le»

monde : N'écoutes ni le P. de Tournemine ni

moi, parlant l'un de l'autre ; car nous avons

cesse' d'être amis. Cette conduite fut très-

applaudie , et tout le monde en loua la fran-

chise et la générosité. Je résolus de suivre avec

Diderot le même exemple : mais comment ,

de ma retraite
,
publier cette rupture authen-

tiqnement, et pourtant sans scandale? Je

m'avisai d'insérer, par forme de note daus

mon ouvrage, un passage du livre de l'Ec-

clésiastique
,

qui déclarait cette rupture et

même le siuet assez clairement pour quicon-

que était au fait , et ne siguifiait rien pour lo

reste du monde. M 'attachant, au surplus , a

ne désigner daus l'ouvrage l'ami auquel je

renonçais qu'avec l'honneur qu'on doit tou-

jours rendre à l'amitié même éteinte. On peut

voir tout cela dans l'ouvrage même.

Il n'y a qu'heur et malheur dansce monde ,'

et il semble que tout acte de courage soit un
k

crime dans l'adversité. Le même trait qu'on
|

avait admiré dans Montesquieu ne m'attira
i

que blâme et reproche. Si-tôt que mon ouvrage i

lut imprimé et que j'en eus des exemplaires
t

j'en envoyai un à Saint - Lambert qui , I

vcill ,e



LIVRE X, 21

veille même , m'avait e'erit , au nom de Mme.
xjl Houdetot et au sien , un billet plein de la

plus tendre amitié. Voici la lettre qu'il

m'écrivit en me renvoyant mon exemplaire.

JEaubonne , le 10 octobre iy$8.

« En vérité', monsieur, je ne puis accep-

te ter le présent que vous venez de me fane.

«. A l'endroit de votre préface où , àl'occasion

« de JJiderot > vous citez un passage de l'Ec-

« clésiastc
, ( il se trompe , c'est de l'Ecclé-

« siaslique ) le livre m'est tombé des mains.

« Après les conversations de cet été , vous

« m'avez paru convaincu que Diderot était

« innocent des prétendues indiscrétions que

« vous lui imputiez. Il peut avoir des torts

« avec vous, je l'ignore -mais je sais bien qu'ils

« ne vous donnent pas le droit de lui faire

« une insulte publique. Vous n'ignorez pas

« les persécutions qu'il essuie , et vous allez

« mêler la voi\ d'un ancien ami aux cris de

« l'envie. Je ne puis vous dissimuler, mon-
« sieur, combien cette atrocité me révolte.

« Je ne vis point avec Diderot, mais je l'uo-

« uorc , et je sens vivement le ebagrin que

« vous donne/ à un homme , à qui , dutnoina

JJSniui/xs. Tome IV. B
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« vis-à-vis demoi, vous n'avez jamais reprocbé

« qu'un peu de faiblesse. Monsieur , nous dif-

« ferons trop de principes pour nous con-

« venir jamais. Oubliez mon existence
; celct

« ne doit pas être difficile. Je n'ai jamais fait

« aux hommes ni le bien ni le mal dont ou
« se souvient long-temps. Je vous promets,

« moi , monsieur , d'oublier votre personne
,

« et de ne me souvenir que de vos talens ».

Je ne me sentis pas moins déchiré qu'in-

digné de cette lettre, et dans l'excès de ma
misère , retrouvant enfin ma fierté

,
je lui

répondis par le billet suivant.

A Montmorency , le 1 1 octobre iy58.

« Monsieur , en lisant votre lettre, je vons

« ai (Vit l'honneur d'eu être surpris , et j'ai

« eu la bêtise d en être ému; mais je l'ai

« trouvée indigne de réponse.

« Je ne veux point continuer les copies

« de madame tiHoudetot. s 'il ne lui cou-

rt vient pas de gard< i ce qu'elle a , elle peut

«. mêle renvoyer , je lui ren liaison argent.

« Si elle le garde, il faut toujours qu'elle

« envoie chercher le reste de son papier

« et de sou ai^eut. Je la prie de me rendre
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« en même-temps le prospectus dont elle

« est dépositaire. Adieu , Monsieur ».

Le courage dans l'infortune irrite les cœurs

lâches , mais il plaît aux cœurs généreux. Il

paraît que ce billet fit rentrer Saint-Lambert

en lui-même , et qu'il eut regret à ce qu'il

avait fait ; mais trop fier à non tour pour en

revenir ouvertement , il saisit , il prépara

peut-être le moyen d'amortir le coup qu'il

m'avait porté. Quinze jours après
,

je reçus

de M. d'A'pinay la lettre suivante:

Ce Jeudi 26,

J'ai reçu , Monsieur , le livre que vous avez

eu la bouté de m'envoyer
,
je le lis avec le

plus grand plaisir. C'est le sentiment que

j'ai toujours éprouvé à la lecture de tous les

ouvrages qui sont sortis de votre plume.

Recevez-en tous mes remercimeus. J'aurais

été vous les faire moi-même, si mes affaires

m'eussent permis de demeurer quelque temps

dans votre voisinage ; mais j'ai bien peu

habité la Chevrette cette année. M. et Mme.
JJupin viennent m'y demandera dincr diman-

che prochain. Je compte que MM. de Suint-

Lambert^ de Francueil'et Mme. d' ifou deiot,

B 2
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seront de la partie ; vous ine feriez un vrai

plaisir, Monsieur , si vous vouliez être des

nôtres. Toutes les personnes que j'aurai chez

moi vous désirent , et seront charmées de

partager avec moi le plaisir de passer avec

vous une partie de la journée. J'ai l'hon-

neur d'être avec lapins parfaite considéra-

tion , etc. »

Cette lettre me donna d'horribles batte-

ment de cœur. Après avoir fait , depuis un
an , la nouvelle de Paris , l'idée de m'alicr

donner eu spectacle vis-à-vis de

CCJ/oudetot me fesait trembler, et j'avais peine

à trouver assez de courage pour soutenir

cette épreuve. Cependant
,

puisqu'elle et

Saint-Lambert le voulaient bien
,
puisque

û'Epinay parlait au nom de tous les con-

viés , et qu'il n'en nommait aucun que je

lie f:isse bien aise de voir, je ne crus point,

après tout , me compromettre en acceptant

un dîner, où j'étais en quelque sorte iuvito

par tout le monde. Je promis donc. Le

dimanche il lit mauvais. M. d'JEpînay ui'cu-

\... a son carrosse, et j'allai.

Mon arrivée Gt sensation. Je n'ai jamais

reçu d'accueil pins caressant. On eût dit que

toute la compagnie sentait combien j'avai»
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besoin d'être rassure'. Il n'y a que les cœurs

français qui connaisseur, ces sortes de délica-

tesses. Cependant je trouvai plus de monde
que je ne m'y étais atlctidu. Entre autres , le

comte d'JIoudetcà) que je ne connaissais point

du tout , et sa sœur , 31 me. de Bellegarde ,

dont je me serais bien passe'. Elle était venue

plusicursfois l'année précédente à Eaubouue
;

tt sa belle-sœur, dans nos promenades soli-

taires , l'avait souvent laissé s'ennuyer à garder

le mulet.

Elle avait nourri contre rnoi un ressenti-

ment qu'elle satisfit durant ce dîner tout à

sou aise ; car ou sent que la présence du
comte à*Houdetot etde Saint-Lambert , ne

mettait pas les rieurs de mon côté , et qu'un

homme embarrassé dans les entretiens les

plus faciles , n'était pas fort brillaut dans

celui-là. Je n'ai jamais tant souffert, ni fait

plus mauvaise contenance , ni reçu d'atteintes

plus impie vues. Enfin
,
quand on fut sorti

de table , ic m'éloignai de cette mégère; j'eus

le plaisir de voir Saint-Lambert et Mme.
d'Houdetoi s'approcher de moi , et nous

causâmes ensenibleunc partie de l'après-midi

de eboses indifférentes , à la vérité , mais avec

la même familiarité qu'avant mon égarement.

B 3
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Ce procédé ne fut pas perdu dans mou cœur >

et si Saint-Lambert^ eût pu lire, il eu eût

sûrement clé content. Je puis jurer que,

quoiq n'en arrivant la v ùe de }î me. d "J/oudetot

m'eut donne des palpitât ' $ îs jusqu'à la dé-

faillance, en m'en retournant je ne pensai

presque pas à elle
;

je ne fus occupé que de

Stiint- Lambert.

Malgré les malins sarcasmes de Mine, de

Hellcgardc , ce dîner me lit grand bien, et je

me félicitai fort de ne m'y être pas refusé.

J'y reconnus , non-seulement que les intri-

gues de Grimm et des Holbachiens n'a\ aient

poin t détache de moi mes anciennes connais-

sances (*), mais ce qui me flatta davantage

encore, que les sentime us de Mme. iV//ou detat

et de Saint-l.t7uih.crt étaient moins changés

que je n'avais cru , et )e compris enfin qu'il

v avait plus de jalousie que de mésestime

dans L'éloignement où il la tenait de moi.

Cela me consola el nie tranquillisa. Sur de

n'être pas un objet de mépris pour ceux qui

l'étaient de mou estime
,

j'en travaillai sur

(*) Voilà ce que, dans la simplicité de mon
cœur, je croyais encore quand j'scrivi* nies

Confessions*
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mou propre cœur avec plus de courage et

de succès. Si je ne vins pas à bout d'y étein-

dre entièrement une passion coupable et

malheureuse, j'en réglai du moins si bien les

restes, qu'ils ne m'ont pas fait faire une seul©

faute depuis ce temps- là. Les copiei de Mme*
A'I-jou.iclot qu'elle m'engagea de repren-

dre, nus ouvrages que je continuai de lui

envoyer quand ds paraissaient , m'attirèrent

encore de sa part de temps à autre quelques

mes age- et billets indifférent , ma .s obligeaus.

Elle fit même plus , comme on verra dans

la suite ; et la conduite réciproque de tous

les trois, quand notre commerce eut cessé,

peut servir d'exemple de la manière dont les

honnêtes gens se séparent
,
quand il ne leur

convient plus de se voir.

tJn autre avantage que me procura ce

dîner , fut qu'on en parla dans Paris , et

qu'il servit de réfutation sans réplique au

bruit que répandaient par-tout mes enne-

mis
,
que j'étais brouillé mortellement avec

tous ceux qui s'y trouvèrent , et sur- tout

avec .M. û'Epinay. Eu quittant l'Hennitage

je lui avais écrit une lettre de remerciaient

très-honnête , à laquelle il répondit non
moins honnêtement , et les attentions mu-\

H 4
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tuelles ne cessèrent point , tant avec lui

qu'avec JM. de la Life sou frère
,
qui naine

vint me voir à Montmorenci . et m'envoya
ses gravures. Hors les deux belles-sœurs de

IMine. d'Houdetot
, je n'ai jamais été mal avec

personne de sa famille.

Ma lettre ?i d'j4lembert eutun grand succès.

Tous mes ouvrages en avaient eu , mais

celui-ci me fut plus favorable. Il apprit au

public à se délier des insinuations de la cot-

tene Holbachique. Quand j'allai à l'Henni-

tage elle prédit arec sa suffisance ordinaire

que je n'y tiendrais pas trois mois. Quand
elle vit que j'y eu avais tenu vingt , et que

,

forcé d'en sortir, je fixais encore ma demeure

à la campagne , elle soutint que c'était obs-

tination pure
,
que je m'ennuyais à la mort

dans ma retraite; mais que , rongé d'orgueil,

j'aimais mieux y périr victime de mou opi-

niâtreté que de m'en dédire , et de revenir à

Paris. La lettre à <\\lleml crt respirait une

douceur d'aine qu'on sentit n'être point jouée.

Si j'eusse été rongé d'inuueur dans ma re-

traite , mon ton s'en serait senti. Il en régnait

dans tous les écrits que j'avais laits à Paris :

il n'eu régnait plus dans le premier que j'avais

fait à la campague. Pour ceux qui savent
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observer , cette remarque était décisive. On
vit que j'étais rentré dans mou élément.

Cependant ce même ouvrage , tout pleiu

de douceur qu'il était, me fit encore, par ma
balourdise et par mon malheur ordinaire, un

nouvel ennemi parmi les gens-de-lettres. J'a-

vais fait connaissance avec Marmontel chez

M. de la Poplinière , et celle connaissauce

s'était entretenue chez le baron. Marmontel
fesait alors le Mercure de France. Comme
j'avais la fierlé de ne point envoyer mes ou-

vrages aux auteurs périodiques ,et que je vou-

lais cependant lui envoyer celui-ci sans qu'il

crût que c'était à ce tilre, ni pour qu'il en

parlât dans leMercure
,
j'écrivis sur son exem-

plaire que ce n'c'tail pointpour l'auteur du Mer-

cure, mais pour M. Marmontel. Je crus lui

faire un très-beau compliment ; il crut y voir

nue cruelle offense et devint mon irréconci-

liable ennemi. Il écrivit contre cette même
lettre avec politesse, mais avec un fiel qui se

seut aisément, et depuis lors il n'a manqué

aucune occasion de me nuire dans la société,

et de me maltraiter indirectement dans ses

ouvrages : tant le très-irritable amour-pro-

pre des gens-dc-lettrcsest difficile a ménager,

• ttaut ou doit avoir soin de ne rien laisser

B $
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dans les complimens qu'on leur fait

,
qui

puisse même avoir la moindre apparence

équivoque.

Deveuu tranquille de tous les côtés, je pro-

fitai du loisir et de l'indépendance où je me
trouvais pour reprendre mes travaux avec

plus de suite. J'achevai cet hiver la Julie, et

je l'envoyai à lier
,

qui la fit imprimer

l'année suivante. Ce travail fut cependant

encore interrompu par une petite diversion,

et même assez désagréable. J'appris qu'où

préparait à l'Opéra une nouvelle remise du
Devin du village. Outré de voir ces gens-là

disposer arrogaimucnt de mou bien
,

;e re-

pris le mémoire que j'avais envoyé à M.

àH^ârgenson et qui était demeuré sans ré-

ponse ; L'ayant retouché
, je le fis remettre

par M. Sel/an , résident de Genève , aveo

une lettre dont il voulut bien se charger,

à î\f. le comte de Saint- Florentin
,

qui

avait remplacé M. ù.'j4rgenson dans le dé-

partement de l'opéra. M. de Saint-Flo-

rentin promit une réponse , et n'en fil au-

cune. Duclos a qui j'écrivis ce que j'avais

fait, en parla aux petits-violons ,
qui offri-

rent de me rendre, non mon opéra , mais

Mies entrées dont je uc pouvais plus profiter.
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Toyant que je n'avais d'aucun côte aucune

justice à espérer, j'abandonnai celte affaire
;

et la direction de l'opéra, sans répondre II

mes raisons ni les écouter, a continué de

disposer , connue de sou propre bien , et

de taire son profit du Devin du village, qui

très-incontestablement n'appartient qu'à moi

seul. (*)

Depuis que j'avais secoué le joug de mes

tyrans
,
je menais une vie assez égale et pai-

sible : privé du charme des attachemens trop

vifs
,

jé'.ais libre du poids de leurs chaînes.

Dégoûté des amis protecteurs qui voulaieut

absolument disposer de ma destinée , et m 'as-

servir à leurs prétendus bienfaits malgré moi
,

j'étais résolu de m'en tenir désormais aux

liaisons de simple bienveillance qui , sans

gêner la liberté , font l'agrément de la vie

et dont une mise d'égalité fait le fondement.

J'en avais de cette espèce autant q 'il m'en

fallait pour goûter les douceurs de la liberté,

sans en souffrir la dépendance , et si-tôt que

j'eus essayé de ce genre de vie
,
je sentis que

c'était celui qui me convenait, à mou âge ,

(*) Il lui appartient depuis lors, par un ac-

cord qu'elle a iM.it avec moi tout nouvel lemsiiï.

Ji 6
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pour finir mes jours clans le calme , loin de

l'orage , des brouilleries et des tracasseries
,

où je venais d'elle à demi submergé.

Durant mon séjour à l'Heriuitage , et

depuis mon établissement à Montrnorenci

,

j'avais fait à mon voisinage quelques connais-

sances qui m'étaient agréables et qui ne m'as-

suje tissaient à rien. A leur léle était le jeune

Loiseau de Mcralcon
,
qui débutant alors au

barreau , ignorait quelle y serait sa place. Je

n'eus pas comme lui oe doute. Je lui mai quai

bientôt la carrière illustre qu'on le voit four-

nir aujourd'hui. Je lui prédis que s'il se ren-

dait sévère sur le choix des causes, et qu'il

ne tût jamais que le défenseur de la justice

et de la vertu , son génie élevé par ce senti-

ment sublime , égalerait celui des plus grands

orateurs. Il a suivi mon conseil et il en a senti

l'effet. Sa défense de M. de Portes est digne

de Démosthène, Il venait tons les ans à un
quart de lieue de l'Hcrmitage ,

passer les

vacances, àSaiatrBiiee , dans le fiefde Mau-
léon , appartenant à sa mère , et où jadis

avait logé le grand Bossuet. Voilà un fief

dont nue succession de pareils maîtres ren-

drait la noblesse difficile à soutenir.

J'avais au même village de Saint-Ikice ,
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le libraire Guérin , homme d'esprit , lettré,

aimable , et de la haute volée dans son e'tat.

Il me lit faire aussi connaissance avec Jean
Néanhne , libraire d'Amsterdam , sou cor-

respondant et sou ami
,
qui dans la suite

imprima l'Emile.

J'avais plus près encore que Saint-Brice
,

M. Maltor , curé deGroslay, plusfait pour

être homme d'Etat et ministre que curé de

village , et à qui l'on eut donnétout au moins

\m diocèse à gouverner, si les talens déci-

daient des places. Il avait été secrétaire du
comte du Luc, et avait connu très-particu-

lièrement Jean- Baptiste Rousseau. Aussi

plein d'estime pour la mémoire de cet illustre

banni
,
que d'horreur pour celle du tourbe

qui l'avait perdu, il avait sur l'un et sur

l'autre beaucoup d'anecdotes curieuses
,
que

Séguy n'avait pas mises dans la vie encore

manuscrite du premier; et il m'assurait que

le comte du Luc , loin d'avoir eu jamais à

s'en plaindre, avait conservé jusqu'à la fia

de sa vie la plus ardente amitié pour lui. M.

Maltor , à qui M. de / 'intimiiït avait donné

cette retraite assez bonne après la mort de sou

patron , avait été employé ;adis dans beau-

coup d'ad'aires , doul il avait, quoique vieux,
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la mémoire encore présente et dont il raison-

nait très-bien. Sa conversation non moins

instructive qu'amusante , ne sentait point sou

curé de vdlage : il joignait le ton d'un homme
du monde aux connaissances d'un homme de

cabinet. Il était de tous mes voisins perma-

ueus , celui dont la société m'était le plus

agréable, et que j'ai eu le plus de regret de

quitter.

J'avais à Montmorenci les Oraloriens, et

entre autres le \f.Berthier, professeur de phy-

sique , auquel, malgré quelque léger vernis.

de pédanterie , je m'étais attaché par un cer-

tain air de bonhomie que je lui trouvais.

J'avais cependant peine à concilier cette

grande simplicité a\ec le désir et l'art qu'il

avait de s fourrer par-tout , chez les grands,

chez les femmes, chez les dévots , chez les

philosophes, 11 savait se faire tout à tous.

Je me plaisais fort avec lui
,

j'en parlais à

tout le monde. Apparemment ce que j'en

disais lui îcvint. Il me remerciait un jour de

l'avoir trouvé bon homme, je trouvai dans

son souris je ne sais quoi de sardouique
,
qui

changea totalement sa physionomie a mes

yeux , et qui m est souvent revenu depuis lors

dans la mémoire. Je ne peux pas mieux corn-
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parer ce souris qu'à celui de Pctmirgc ache-

tant les moutons de Dindctinut. Notre con-

naissance avait commencé peu de temps après

mon arrivée à l'Hermita ge , où il me venait

voir très-souvent. J'étais déjà établi â Mjont-

morenci
,
quand il en partit pour retourner

demeurer à Paris. Il y voyait souvent Mme.
le yas.seur. Un jour que je ne pensais à riert

moins , il m'écrivit de la part decette femme

pour m'informer que M. Grimm offrait de

se charger de son entretien, et pour me de-

mander la permission d'accepter cette offre.

J'appris qu'elle consistait en une pension de

trois cents livres, et que Mme. le J-'asseur

devait venir demeurer à Deuil , entre la Che-

vrette et Montmorenci. Je ne dirai pas l'im-

pression que lit sur moi cette nouvelle, qui

aurait été moins surprenante, si Grimm avait

eu dix mille livres de renies , ou quelque

lelation plus facile à comprendre avec cette

femme , et qu'on ne m'en I pas fait un si grand

crime de l'avoir amenée à la campagne , où x

cependant, il lui plaisait maintenant de la

ramyuer, connue si elle était rajeunie depuis

ce temps-là. ,7e compris que la bonne vieille-

ne me demandait cette permission , dont ello

aurait bien pu se passer si je l'avais refusée h
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qu'afin de ne pas s'exposer à perdre ce que

je lui donnais de mon côte'. (Quoique celte

charité me parût très-extraordinaire , clic ne

me frappa pas alors autant qu'elle a l'ait dans

Ja suite. Mais quand j'aurais su tout ce que

j'ai pénétré depuis
, je n'eu aurais pas moins

donné mon consententut , comme je lis, cL

connue j'étais obligé de faire, à moins de

renchérir sur l'offre de M. Grimm. Depuis

lors le F. Berthiervait guérit un peu de l'im-

putation de bonhomie qui lui avait paru si

plaisante, et dout je l'avais si étourdiment

chargé.

Ce même P. Berthier avait la connaissance

de deux hommes qui recherchèrent aussi la

mienne, je ne sais pourquoi : car il y av.nt

assurément peu de rapport entre leurs goûts

et les miens. C'étaient des eufans de JMclchi-

sédec/i , dont on ne connaissait ni le pays,

ni la famille, ni probablement le vrai nom.

Jls étaient jansénistes et passaient pour des

piètres déguises, peut-être à cause de leur

façon ridicule de porter les rapières auxquelles

ils étaient attachés. Le mystère prod ^ eux;

qu'ils mettaient à toutes leurs allures, leur

donnait un air de chefs de parti , et je n'ai

jamais douté qu'ds ne lissent la gaze tic eccie-
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siastique. L'un ,
grand , bénin

,
patelin

,

s'appelait M. Ferrand : l'autre
, petit ,

trapu , ricaneur
,

pointilleux , s'appelait

3T. Minard. Ils se traitaient de cousin?.

Ils logeaient à Paris , avec d''silembert ,

chez sa nourrice, appelée 3,1 nie. Rousseau
,

et ils avaient pris à Montmorenci un petit

appartement pour y passer les étés. Ils lésaient

leur ménage eux-mêmes, sans domestiques

et sans commissionnaire. Ils avaient alterna-

tivement chacun sa semaine pour ailer aux

provisions, faire la cuisine et balayer la

maisou. D'ailleurs ils se tenaient assez bien
;

nous mangions quelquefois les uns chez les

antres. Jeu sais pas pourquoi ils se souciaient

de moi
;
pour moi

,
je ne nie souciais d'eux ,

que parce qu'ils jouaieut aux échecs , et pour

obtenir une pauvre petite partie, j'endurais

quatre heures d'ennui, domine ils se four-

raient par-tout et voulaient se mêler de tout

,

Thérèse les appelait les Gommères , et ce nom
leur est demeuré à Montmorenci.

Telles étaient , avec mou hôte M. Mothas y

qui était un bon homme., mes principales

connaissances de campagne. Il m'en restait

assez à Paris pour y vivre quand je voudrais

avec agrément , hors de la sphère des gens-



38 LES CONFESSION S.

de-lettres, où je ne comptais que le seul

Jjuclos pour ami ; car De Leyre était encore

trop jeune , et quoiqu'après a\ oir vu de pj es

les manœuvres de la clique philosophique à

mon égard, il s'en fût tout-à-fait détaché,

du moins je le crus ainsi , je ne pouvais en-

core oublier la facilité qu'il avait eue à se

faire auprès de moi le porte-voix de tous ces

gens-là.

J'avais d'abord mou ancien et respectable

ami M . Roguin. C'était un ami du bon U mus,

que je ne devais point à mes écrits , mais à

moi-même , et que pour cette ra.son j'ai tou-

jours conservé. J'avais le bon JLenieps , mon
compatriote, et sa bile alors vivante , Mme.
Lambert. J'avais un jeune genevois , appelé

Coindct , boa garçon, soigneux, officieux,

zélé, qui m'était venu voir des le commen-
cement de ma demeure à l'Henni tâge ,et sans

aulx- introducteur que lui - même , s'était

bientôt établi chez moi. Il avait quelque goût

pour le dessin et connaissait les artistes. 11 me
fut utile pour les estampes de la Julie; il se

chargea de la direction des dessins et des

planches , et s'acquitta bien de celte com-
mission.

J'avais la maison de 31. Dupin qui, moins



LIVRE I 39

brillante que durant les beaux jours de 3îmc.

Dupin , ne laissait pas d'être encore
,
par le

mérite desmaîtres, et par le choix du monde
qui s'y rassemblait , une des meilleures mai-

sons de Paris. Comme je ne leur avais préféré

personne, que je ne les avais quittés que pour

vivre libre , ils n'avaient point cessé de me
voir avec amitié, et j'étais sûr d'être en tout

temps bien reçu de Mme. JJi/pin. Je la pou-

vais même compter pour une de mes voisines

de cam, agne, depuis qu'ils s'étaient fait un

établissement à Clichy,où j'allais quelque-

fois passer un jour ou deux , et où j'aurais

été davantage , si Mme. Dupin et Mme. de

Chenonceanx avaient vécu de meilleure in-

telligence. Mais la difficulté de se partager

dans la même maison en ire deux femmes qui

ne sympathisaient pas,m'empêcliaitde rendre

àMme. Vupin des visites aussi fréquentes que

je l'aurais voulu; j'avais le plaisir de la voir

plus à mon aise à Deuil
,
presque à m;i port* ,

où elle avait loué une petite maison , et mémo
chez moi , où elle me venait voir assez sou-

vent.

J'avais Mme. de Créqni qui , s'étant jetée

dans la haute dévotion , avait cessé de voir

les d'Alt-mber

t

t
les Marmontel , et la plupart
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des gens-de-lettres

f
excepté, je crois, l'abbé

Truhlet , manière alors de demi-canard , dont

elle était même assez ennuyée. Pour moi
,

qu'elle, avait recherché, je ne perdis ni sa

bienveillance ni sa correspondance. Elle

j!iYnvoya des poulardes du Mans aux étren-

nes,etsa partie était faite pour venir me voir

l'année suivante , quand un voyage de I\liue.

de Luxembourg croisa le sien. Je lui dois ici

une place h part; elle en aura toujours une

distinguée dans mes souvenirs.

J'avais un homme, qu'excepté Roguin ,

j'aurais dû mettre le premier en compte :mou
ancien confrère et ami de Carrio , ci-devant

secrétaire titulaire de l'ambassade d'Espagne

à Venise
,
puis en Suède , où il fut par sa cour

charge des affaires , et enfin nommé réelle-

ment secrétaire d'ambassade à Paris. Il me
vint surprendre a Montmorenci lorsque je

m'y attendais le moins. 11 était décoré d'un

ordre d'Espagne , dont j'ai oublié le nom,
avec une belle croix en pierreries. Il avait été

obligé , dans ses preuves , d'ajouter une lettre

à son nom de Carrio, et portait celui «lu

chevalier de Cûrrion. Je le trouvai toujours

le même, le même excellent cœur 3 l'esprit de

jour eu jour plus aimable. J'aurais repris
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avec lui la même intimité qu'auparavant , si

Coindct s'interposant entre nous. a son or-

dinaire, n'eût profité de mon éloiguenient

pour s'insinuer à ma place et en mon nom
dans sa couliance, et me supplanter à force

de zèle à me servir.

La mémoire de Carrion merappelle celle

d'un de mes voisins de campagne , dout

j'aurais d'autant plus de tort de ne pas par-

ler, que j'en ai à confesser un bien inexcusable

envers lui. C'était L'honnête M. le Blond
,
qui

m'avait rendu service à Venise , et qui, étant

venu faire un voyage en France avec sa

famille, avait loué une maison de campagne

à la Bricbe , non loin de Montmorenci (
*

).

Si-tôt que j'appris qu'il était mon voisin,

j'en fus dans la joie de mon cœur , et me fis

encore plus une fête qu'un devoir d'aller lui

rendre visite. Je partis pour cela dès le lende-

main. Je fus rencontré par des gens qui me
venaient voir moi-même, et avec lesquels il

fallut retourner; Deux jours après je pars

<*) Quand j'écrivais ceci, plein de mon an-

cienne ce aveugle confiance, j'étais bien loin

de soupçonner le vrai motif et l'effet de ce

Toyage de Paris.
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encore) il avait dîné à Paris avec toute sa

famille. Une troisième fois il était chez lui :

j'entendis des voix de femmes, je vis à la porte

un carrosse qui me fit peur. Je voulais du
moins, pour la première lois, Je voira mon
aise , et causer avec lui de nos anciennes

liaisons. Enfin, je remis si bien ma visite d«

jour à autre
,
que la honte de remplir s i tard

un pareil devoir, lit que je ne le remplis point

du tout: après avoir osé tant attendre, je

n'osai plus me montrer. Cette négligence,

dont M. le Jilovd ne put qu'être justement

indigue, donna, vis-à-vis de lui, l'air de
l'ingratitude à ma paresse, et cependant, je

sentais mou cœur si peu coupable, que si

j'avais pu faire à M. le Blond quelque vrai

plaisir, même à sou insçu
,

je suis bien sûr

qu'il ne m'eut pas trouvé paresseux. JMals

l'indolence , la négligence et les délais dans
les petits devoirs à remplir, m'ont fait plus

de tort que de grands vices. Mes pires fautes

ont été d'omission : j'ai rarement fait ce qu'il

ne fallait pas faire, et malheureusement j'ai

plus rarement encore fait ce qu'il fallait.

Puisque me voilà revenu à mes connais-

sances de Venise, je n'en dois pas oublier une
qui s'y rapporte, et que je n'avais iuterrom-
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pur, ainsi que les autres, que depuis beaucoup

moinsde temps. C'est celle de M. de Jonville ,

qui avait continué, depuis son retour de

Gènes, à oie faire beaucoup d'amitié. Il aimait

fort à me voir et à causer avec moi d'affaires

d'Italie et des folies de M. de Mon ta îgu , dont

il savait de son côté bien des traits par les

bureaux des affaires étrangères, dans lesquels

il avait beaucoup de liaisons. J'eus le plaisir

aussi de revoir chez lui mon ancien camarade

Dupont , qui avait acheté une charge dans sa

province, et dont les affaires le ramenaient

quelquefois h Paris. M. de Joncille devint

peu-à-peu si empressé de m'avoir, qu'il eu

devint même gênant: et quoique nous lo-

geassions dans des quartiers fort éloignés , il

y avait du bruit entre nous
,
quand je passais

une semaine entière sans aller dîner chez lui.

Ouaud il allaita Jonville, il m'y voulait

toujours emmener ; mais y étant une fois allé

passerhuit jours, qui me parurent fort longs,

je n'y voulus plus retourner. M. de Joncille

était assurément un honnête et galant homme;
aimable même à certains égards, mais il

ava>t peu d'esprit , il était beau , tant soit peu

Narcisse, et passablement ennuyeux.il avait

un recueil singulier , et peut-être unique au
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monde, dont il s'occupait beaucoup, dont

il occupait aussi ses hôtes qui
,
quelquefois

s'en amusaient moins que lui. C'était une
collection très-complète de tous les vaude-

villes de la cour et de Paris , depuis plus de

cinquante ans, où l'on trouvait beaucoup

d'anecdotes, qu'on aurait inutilement cher-

chées ailleurs. Voilà des mémoires pour l'his-

toire de France , dont on ne s'aviserait guère

chez toute autre nation.

Lu jour, au fort de notre meilleure intel-

ligence, il me ht un accueil si froid, si glaçant,

si peu dans son ton ordinaire
,
qu'après

lui avoir donné occasion de s'expliquer, et

même l'en avoir prié, je sortis de chez lui

avec la résolution, que j'ai tenue, de n'y

plus remettre les pieds ; car ou ne me voit

guère où j'ai été une fois mal reçu , et il n'y

avait point ici de l)ider\Qt qui plaidât pour

M. de Jonpille. Je clicî$+wii vainement clans

ma tête quel tort je pouvais avoir avec lui :

je ne trouvai rien. J'étais sur de n'avoir ja-

mais parlé de lui ni des siens que de la façon

la plus honorable ; car je lui étais sincèrement

attaché*, et outre que je n'en avais que du

bien à dire, ma plus inviolable maxime a

toujours

'
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toujours été de ne parler qu'avec honneur
des maisons que je fréquentais.

Enfin à forte de ruminer, voici ce nue je

conjecturai. La dernière fois que nous nous

étions vus, it m'avait donné à souper chez

des filles de sa connaissance avec deux ou

trois commis des affaires étrangères, gens trèï-

aiinables , et qui n'avaient point du tout l'air

ni le ton libertin : et je puis jurer que de mon
côte la soirée se passa à méditer assez triste-

ment sur le malheureux sort de ces créatures.

Je ne payai pas monécot, parce que M. de.Jon-

villc nous donnait à souper, etjenedonnai

rien à ces filles
,
parce que je ne leur fis point

gagner, comme à la Psdoana , le payement

que j'aurais pu leur offrir. Nous sortîmes tous

assez gais et de très-bonne intelligence. Sans

être retourné chez ces filles, j'allai trois ou

quatre jouis après dîner chez M. de Joni'i/Ie

que je n'avais pas revu depuis lors , etqui me
fit l'accueil que j'ai dit. N'en pouvant ima-

giuerd'autre cause que quelque uial-eut ndu

relatif à ce souper , et voyant qu'il ne voulait

pas s'expliquer
,
je pris mon parti et cessai de

le voir-, mais je continuai de lui envoyer

mes ouvrages ; il me fit faire souvent des

complimens ; et l'ayant uû jour rencontré au

Mémoires. Tome îV. C
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chauffoir delà comédie, il me fit, sur ce que

je n'allais plus le voir, fies reproches obli-

gcans, qui ne m'y ramenèrent pas. Ainsi

cette affaire avait plus l'air d'une bouderie

que d'une rupture. Toutefois ne l'ayant pas

revu etn'ayant plus ouï parler de lui depuis

lors , il ei'v t e'te trop tard pour y retourner au

Lout d'une interruption de plusieurs années.

Voila pourquoi M. de Joncille n'entre point

ici dans ma liste
,
quoique j'eusse assez long-

temps fréquenté sa maison.

Je n'enflerai point la même liste de beau-

coup d'autres connaissances moins fami-

lières , ou qui par mou absence , avaient

cessé de l'être , et que je ne laissai pas de

voir quelquefois eu campagne , tant chez moi
qu'à mon voisinage ; telles

,
par exemple

,

que les abbés de Condillac , de Uably ,

MM. de Mairan , de la Lue , de Jloigelon ,

T'atelct , Ancclct , et d'autres qu'il serait

trop long de nommer. Je passerai légèrement

aussi sur celle de M. de Margency ,
gentil-

homme ordinaire du roi , ancien membre

de la cotlerie Holbachioue qu'il avait quit-

tée ainsi que moi , et ancien ami de Mme.
d' F.pinay , dont il s'était détaché ainsi que

moi , ni sur celle de son ami Desmahis ,

auteur célèbre, mais éphémère, de la «omédie
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dcl'Itnpcrtincnl. Le premier était mon voisin

de campagne , sa tenc de Margeucy étant

près deMontmorenci. Nous étions d'ancien-

nes connaissances ; mais le voisinage et une

certaine conformité d'expériences, nous rap-

prochèrent davantage. Le second mourut peu

après. 11 avait du mérite et de l'esprit , mais

il était un peu l'original de sa comédie , lia

peu fat auprès des femmes , et n'eu fut pas

extrêmement regretté.

Maisje nepuis omettre unecorrespondan.ee

nouvelle de ce temps-là
,
qui a trop influé

sur le reste de ma vie
,
pour que je néglige

d'en marquer le commencement. 11 s'agit de

]\i. de Lamùignon de Malesherbes ,
premier

président delà cour des Aides , chargé pour

lors de la librairie , qu'il gouvernait avec

autant de lumières que de douceur , et à la

grande satisfaction des gens-de-Iettrcs. ,1e ne

I avais pas clé voir ;i Paris une seule fois
;

cependant j'avais toujours éprouvé de sa

parties facilités les plus obligeantes , quant

ù la censure , et je savais qu'en plus d'une

occasion il avait fort mal mené ceux qui

écrivaient contre moi. J'eus de nouvelles

preuves de ses bontés au sujet de l'impression

de la Julie ; car les épreuves d'un si grand

C 2
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ouvrage étant fort coûteuses à faire venir

d'Amsterdam par la poste , il permit, avant

ses ports francs, qu'elles lui fussent adres-

sées , et il me les envoyait franches aussi sous

le contre-seing de M. le chancelier son père.

Quand l'ouvrage fut imprime' , il n'en permit

le débit dans le royaume qu'en suite d'une

édition qu'il en fit faire à mon profit , maigre

moi-même : comme ce profit eut été de ma
part un vol fait à Rcy à qui j'avais vendu

mou manuscrit, non-seulement je ne voulus

point accepter le présent qui m'était destiné

pour cela, sans son aveu
, qu'il accorda très-

géuéreusement ; mais je voulus partager avec

lui les cent pistoles à quoi monta ce présent

et dont il ne voulut rien. Pour ces cent pis-

toles, j'eus le désagrément dont M. de Males-

herbes ne m'avait pas prévenu , de voir

horriblement mutiler mou ouvrage, cl empê-

cher le (Jél)it de la bonne édition , jusqu'à'ce

que la mauvaise fût écoulée.

J'ai toujours regardé M. de Malesherbes

comme un homme d'une droiture a toute

épreuve. Jamais rien de ce qui m'est arrivé

ne m'a fait don ter u u moment de sa probité:

mais aussi faible qu'honnête , il nuit quel-

quefois aux gens pour lesquels il s'intéresse ,
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à force de les vouloir préserver. Non-seule-

tnent il fit retrancher plus de cent pages dans

l'édition de Paris ; mais il fit un retranche-

ment que l'auteur seul pouvait se permettre,

dans l'exemplaire de la bonne édition qu'il

envoya à Mme. de Pompadour. Il est dit

quelque part dans cet ouvrage
,
que la femme

d'un charbonnier est plus digne de respect

que La maîtresse d'un prince. Celte phrase

m'était venue dans la chaleur de la compo-
sition , sans aucune application

, r.
j le jure.

En relisant l'ouvrage ,je vis qu'on forait cette

application. Cependant
,
par la très-impru-

dente maxime de ne rien ôter, par e'gard aux

applications qu'on pouvait faire , quand

j'avais dans ma conscience le témoignage

de ne les avoir pas faites en écrivant
,

je ne

voulus point ôter cette phrase , et je me con-

tentai de substituer le mot prince au mot roi
,

«pie j'avais d'abord mis. Cet adoucissement

ne parut pas suffisant à M. de Ma/esherbes :

il retrancha la phrase entière dans un carton

qu'il fit imprimer expics , et coller aussi

proprement qu'il fut possible dans l'exem-

plaire de Mme. de Pompadour. Elle n'ignora

pas ce tour de passe-passe. Jl se trouva de

bonnes âmes qui l'en instruisirent. Pour moi,

C 3
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je ne l'appris que long-temps après , lorsque

je commençais d'en sentir 1rs suïl

N'est-ce" point encore ici la première orir

gîne de la haine couverte , mais implacable
,

d'une autre Dame ,
qui était dans un cas

pareil , sans que j'en susse rien , ni même
que je la connusse quand j'écrivis ce passage ?

Quand le livre se publia , la connaissance

était fa.'e et j'c'tais très-inquiet. Je le dis au

chevalier de Lorenxy qui se moqua de moi ,

et m'assura nue cette Dame en élait si peu

pffeuséé qu'elle n'y avait pas même Fait atten-

tion. Je le crus , un peu légèrement peut-

être ,etje me tranquillisai fort mal-à-propos.

Je reçus à l'cnîrec de l'hiver une nouvelle

marque des boutes de M. de Malesf(erbes ,

à laquelle je fils fort sensible
,
quoique je

ne jugeasse pas à propos d'en profiter. 11 y
avait une place vacante dans le journal des

savans. Margency m'écrivit pour me la pro-

poser comme de lai-même. .M -us il me fut

aisé de con lie
,
par le tour de sa lettre ,

qu'il était instruit et autorisé; et lui-même

me marqua dans la suite qu'il avait été chargé

de me faire celte offre. Le travail de cette

place était peu de ebose. Il n .itquo

d ux extraits par mois dont on m'appor-



L I V R E X. 5i

tcait les livres , sans être oblige' jamais à

.uieuii voyage de Paris
,
pas même pour

faire au magistrat nue visite de remercîmenc.

J'entrais par-là dans une société de gens-dc-

lettres du premier mérite , M M. de Ma Iran
,

Clairaut , de Guignes , et l'abbé Bartlie-

Itmy , dont la connaissance était dé)à faite

avec les deux premiers , et très-bonne ù faire

avec les deux autres. Enfin
,
pour un travail

si peu pénible , et que je pouvais faire si com-

modément , il y avait un bonoraire de huit

cent s francs attaché à cette place. Je fus indécis

quelques heures avant que de me déterminer
,

et je puis j urer que ce ne fut que par la crainte

de fâcher Margency , et de déplaire à M. de

Blalesherbes. Mais enfin la gêne insuppor-

table de ne pouvoir travailler ;i mon heure

et d'être commandé par le temps; bien plus

encore la certitude de mal remplir les fonc-

tions dont il fallait me charger, l'emportè-

rent sur tout, et me déterminèrent à refuser

une place pour laquelle je n'étais pas propre,

Je savais que tout mon talent ne venait que

d'une certaine chaleur d'ame sur les. matières

que j'avais à traiter , et qu'il n'y avait que

l'amour du grand , du vrai , du beau qui pût

auimermou génie ; et que m'auraient importé
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les sujets de la plupart des livres que j'aurais

à extraire, et les livres mêmes ! Mou indif-

férence pour la chose ci'it glacé ma plume
et abruti mou esprit. On s'im3gi:iait que je

pouvais écrire par métier comme tous les

autres gens-de-lettres , au-lieu que je ne sus

jamais écrire que par passion. Ce n'était assu-

rément pas là ce qu'il fallait au journal des

sa vans. J'écrivis donc à Margcncy une lettre

de remerciaient , tournée avec toute l'honnê-

teté possible, dans laquelle je lui lis si bien

le détail de nus raisons, qu'il ne se peut pas

que ni lui , ni M. de Malesherhes aient cru

qu'il entrât ni humeur ni orgueil dans mou
relus. Aussi l'approuvèrent-ils l'un et l'autre,

sans m'en faire moins bon visage , et le

secret fut si bien gardé sur cette a flaire
,

que le public n'en a jamais eu le moindre

vent.

Cette proposition ne venait pas daus un

moment favorable pour la faire agréer : car,

depuis quelque temps
,

je formais le projet

de quitter tout-ù-fait la littérature, et sur-

tout le métier d'auteur. Tout ce qui venait

de m'arriver m'avait absolument dégoûté des

gens-de-lettres , et j'avais éprouvé qu'il était

impossible de courir, la încoie carrière sans
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avoir quelques liaisons avec eux. Je ne l'étais

guère moins des gens du monde ; et en gênerai

de la vie mixte que je venais de mener, moitié

a moi-même, et moitié à des sociétés pour

lesquelles je n'étais point fait. Je sentais plus

que jamais, et par une constante expérience,

que toute association inégale est toujours

désavantageuse au parti faible. Vivant avec

des gens opulcus et d'un autre état que celui

que j'avais choisi , sans tenir maison comme
eux, j'étais obligé de les imiter en bien des

choses ; et de menues dépenses qui n'étaient

rien pour eux, étaient pour moi non moins

ruineuses qu'indispensables. Qu'un autre

homme aille dans une maison de campagne,

il est servi par sou laquais, tant à table que

dans sa chambre : il l'envoie chercher tout

ce dont il a besoin ; n'ayant rien à faire

directement avec les gens de la maison, ne

les voyant même pas , il ne leur donne des

étrennes que quand et comme il lui plaît;

tuais moi, seul, sans domestique, j'étais à

la merci de ceux de la maison, dont il

fallait nécessairement capter les bonnes

pour n'avoir pas beaucoup à souffrir ;
et

traité comme l'égal de leur maître ,
il l u

fallait aussi traiter les geus comme tel, et
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même faire pour eux plus qu'un autre

,
parc»

qu'eu effet j'en avais bien plus besoin. Passe

encore quand il y a peu de domestiques
;

mais dans les maisons on j'allais, Il y en avait

beaucoup } tous tiès-rogues , tics-fripons ,

très-alertes
, j'entends pour leur intérêt, et

les coquins savaient faire ensuite que j'avais

suceessivement besoin de tous. Les femmes

de Paris qui ont tant d'esprit, n'ont aucune
idée juste sur cet article

; el à force de vouloir

économiser ma bourse, elles me ruinaient.

Si je soupais en ville un peu loin de cbez

moi, au -lieu de souffrir que j'envoyasse

chercher un fiacre , la dame de la maison.

fesait mettre des chevaux pour me ramener.

Elle était fort aise de m'épargner les vingt-

quatre sons du fiacre. Quant à L'écu que je

donnais an laquais ou au cocher, elle n'y

songeait pas. c ne Femme m'écrivait-elîe de

Paris à l'Hermilage ouà Montmorenci ; ayant

ret aux quatre sous de port que sa lettre

m'aurait coûtés, elle me l'envoyait par un

de ses gens qui arrivait h pied tout en

et à qui je donnais à dîner et un éeu qu'il

avait assurément ne. Me proposait-

elle d'aller passer huit ou quinze jours à sa

campagne : elle se disait en elle-même, ce.
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sera toujours une économie pour ce pauvre

garcoti
;
pendant ce temps-là sa nourriture

ne lui coûtera rien. Elle ne songeait pas

qu'aussi , durant ce temps-là
,
je uc travaillais

point, que mou ménage, et mou loyer, et mou
linge et mes habits n'en allaient pas moins

7

que je payais mou barbier à double, et cjn'ii

jie laissait pas de m'en coûter chez elle plus

qu'il ne m'en aurait coûte' cbez moi
;
quoique

je bornasse mes petites largesses aux seules

maisons où je vivais d'habitude , elles ne

laissaient pas de lu'être ruineuses. Je puis

assurer que j'ai bien versé vingt-cinq écus

chez Mme. à?Houdetot à Eaubonne, où je

n'ai couché que quatre ou ciuq fois, et plus

de cent pis tôles, tant à Epinay qu'à la Che-

vrette, pendant les cinq ou six ans que j'y

fus le plus assidu. Ces dépenses sont inévi-

tables pour un homme de mon humeur, qui

ne sait se pourvoir de rien, ni s'ingénier sur

rien , ni supporter l'aspect d'un valet qui

grogne et qui vous sert en rechignant. Che*
Mme. Dupin même où j'étais de la maison

,

et où je rendais mille services aux domesti-

ques, je nai jamais reçu lea leurs qu'à la

pointe de mon argent. Dans la suite il a

fallu renoncer tout-à-fait à ces petites li
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ralités que ma situation ne m'a plus permit

de faire, et je vins h sentir bien plus dure-

ment encore L'inconvénient de Fréquenter des

gens d'une autre condition que la mienne.

Encore si cette vie eût été de mou goût,

je me serais consolé d'une dépense onéreuse,

consacrée aux plaisirs : mais se ruiner pour

s'ennuyer , était trop insupportable ; et j'avais

si bien senti le poids de ce train de vie que,

profitant de l'intervalle de liberté où je me
trouvais pour lors

,
j'étais déterminé à le

perpétuer, à renoncer totalement à la grande

société, à la composition des livres, à tout

commerce de littérature , et à me renfermer

pour le reste de mes jours dans la sphère

étroite et paisible pour laquelle je me sen-

tais né.

I .e produit de la lettre à CCyihmbcrt , et de

la Nouvelle Iléloïse , avait un peu remonté

mes finances qui s'étaient Fort épuisées à

L'Henni tage. Je me voyais environ milli

devant moi. L'Emile, auquel je m'étais mis

tout rie bon quand l'eus achevé l'Héloïse
,

était fort avance , et son produit di t;iit au

moins doubler cette somme. Je Formai le

projet de placer ce fonds de manière à me
faite une petite retitc viagère qui put , avec

ma
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tna copie , me faire subsister sans plus écïirc-

J'ayais encore deux ouvrages sur le chantier.

Le premier e'tait nies Institutions politiques.

J'examinai l'état de ce livre , et je trouvai

qu'il demandait eucore plusieurs années de

travail. Je n'eus pas le courage de le pour-

suivre et d'attendre qu'il fût achevé pour

exécuter ma résolution. Ainsi renonçant à cet

ouvrage
,
je résolus d'eu tirer ce qui pouvait

se détacher
,
puis de brûle* tout le reste ; et

poussant ce travail avec zèle , sans interrom-

pre celui de l'Emile
, je mis, en moins de

deux ans , la dernière main au Contrat

Social.

Restait le Dictionnaire de musique. Celait

un travail de manœuvre qui pouvait se faire

en tout temps; et qui n'avait pour objet' qu'un

produit pécuniaire. Je me réservai de l'aban-

donner ou de l'achever à mou aise , selon que
mes autres ressources rassemblées me ren-

draient celle-là nécessaire ou superflue. A
l'égard delà morale scusitive dont L'entreprise

était restée en esquisse
, je l'abandonnai tota-

lement.

Comme j'avais en dernier projet , si je pou-

vais me passer tout-à-lait de la copie, celui

de in'éloigner de Paiis où l'affluence des sur-

Mémoire». Tome IV. D
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.Veuans rendait ma subsistance coûteuse, et

m'était le temps d'y pourvoir .pour prévenir

dans nia retraite l'ennui dans lequel on dit

que tombe un auteur quand il a quitte' la

plume, je me réservais une occupation qui

put remplir le vide de ma solitude , sans me
tenter de plus rien faire imprimer de mon
vivant. Je ne sais par quelle fantaisie Jicy me
pressait depuis long-temps d'écrire les mé-
moires de ma vie. Quoiqu'ils ne fussent pas

jusqu'alors fort inte'ressans par les faits
, je

sentis qu'ils pouvaient le devenir par la fran-

chise que j'étais capable d'y mettre , et je

résolus d'en faire un ouvrage unique par une

véracité sans exemple , aiin qu'au moins une

fois ou pût voir un homme tel qu'il était

en dedans. J'avais toujours ri de la fausse

naïveté de Montagne qui , lésant semblant

d'avouer ses défauts , a grand soin de ne

s\n donner que d'aimables. Tandis que je

seul lis moi , 'lui me suis ern toujours , et

qui me crois encore, à tout prendre, le meil-

leur des hommes, qu'il n'y a point d"in-

ti rieur humain , . i \\\w qu'il puisse être
,

nui ne recèle quelque vice odieux. Je savais

u me peignait dans le public sous des

traits si peu semblables aux miens , et quel-

qi ; iuis si difformes
;
que , malgré le mal dont
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je ne voulais rien taire
,
je ne pouvais que

gagner encore à me montrer tel que j'étais.

D'ailleurs cela ne se pouvant faire sans laisser

voir aussi d'autres gens tels qu'ils e'taient, et

par conséquent cet ouvrage ne pouvant pa-

raître qu'après nia mort et celle de beaucoup

d'autres , cela m'enhardissait davantage à

faire mes Confessions dent jamais je n'aurais

à rougir devant personne. Je re'solus donc

de consacrer mes loisirs à bien exécuter cette

entreprise , et je me mis à recueillir les lettres

et papiers qui pouvaient guider ou réveiller

ma mémoire , regrettant fort tout ce que j'a-

vais déchire , brûlé, perdu jusqu'alors.

Ce projet de retraite absolue , un des plus

sensés que ('eusse jamais fait , était fortement

empreint dans mou esprit ; et déjà je travail-

lais à son exécution quand le ciel, qui nie

préparait une autre destinée , me jeta dans

un nouveau tourbillon.

Montiiioreuci , cet ancien et beau patri-

moine de l'illustre maison de ce nom , ne lui

appartient plus depuis la confiscation, lia

passé
,
par la sœur du duc Henri , dans la

maison de Coude qui a changé le nom de

inorenci en celui ù?Anguien ; et ce du-

ché n'a d'autre château qu'une vieille tour où

D 1
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l'on tient les archives et où l'ou reçoit les

hommages des vassaux. Mais ou voit à Mont-

morcuci ou Anguien une maison particu-

lière , bâtie par Croisât, dit le pauvre
,

laquelle ayant la magnificence des plus

superbes cliàteauK , en mérite et 'en porte

le nom. L'aspect imposant de ce bel édifice
,

la terrasse sur laquelle il est bâti , sa vue
,

unique peut-être au inonde , son vaste salon

peint d'une excellente main , sou jardin

planté par le célèbre le Nôtre , tout cela

forme un tout dont la majesté frappante

a pourtant je ne sais quoi de simple , qui

soutient et nourrit l'admiration. M. le maré-

chal duc de Luxembourg ,
qui occupait alors

cette maison , venait tous les ans dans ce

pays , où jadis ses pères étaient les maîtres
,

passer eu deux fois cinq ou six semaines
,

comme simple habitant , mais avec un éclat

qui ne dégénérait point de l'ancienne splen-

deur de sa maison. Au premier voyage qu'il y
ht depuis mon établissement à ftfontmorencï,

M. et Mme. la maréchale envoyèrent un valet

de chambre mo faire compliment de leur

part , et m'iuviter à souper chez eux toutes

les fois que cela me ferait plaisir. A chaque

fois; qu'ils revinrent , ils ue manquèrent point
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de réitérer le même compliment et la même
invitation. Cela me rapelaitMme.de 2? r/-Cfttf#/

m'envoyant dînera l'office. Les temps étaient

changés , mais j'étais demeure le même. Je ne

voulais poiutqu'on m'envoyâtdîner à l'office
f

et je me souciais peu de la table des grands.

J'aurais mieux aimé qu'ils me laissassent pour

ce que j'étais , sans me fêter et sans m'avilir.

Je répondis honnêtement et respectueuse-

ment aux politesses de M. et Mme. de

Luxembourg ; mais je n'acceptai poiut leurs

o lires ; et tant mes incommodités que mou
humeur timide et mon embarras a parler

,

me fesant frémir à la seule idée de me présen-

ter dans une assemblée de gens de la cour
,

je n'allai pas même au château faire une

visite de remerciaient
,
quoique je comprisse

assez que c'était ce qu'on cherchait, et que

tout cet empressement était plutôt une affaire

de curiosité que de bienveillance.

Cependant les avances continuèrent et allè-

rent même en augmentant. Aime, la comtesse

de Boufflcrs
,
qui était fort lice avec Mme,

la marécbale , étant venue h Montmorenci ,

envoya savoir de mes nouvelles , et me pro-

poser de me venir voir. Je répondis comme je

devais, mais je ne démarrai poiut. Au \o\age,

D 3"
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de Pâques de l'année suivante de 1709 , le chr-

valier de Lorenzy qui était de la cour de M. le

prince de Conti et de la société de Mme. de

Luxembourg , vint me voir plusieurs l'ois.

Nous limes connaissance ; il me pressa d'aller

au château : je.n'en lis rien. Enfin, un après-

midi que je ne songeais à rien moins
,

je vis

arriver M. le maréchal de Luxembourg suivi

de cinq ou six personnes. Pour lors il n'y

eut plus de moyeu de m'en dédire, et je ne

pus éviter , sous peine d'être un arrogant et

un mal-appris, de Lui rendre sa visite et d'al-

ler luire uia cour à Mme. la maréchale , delà

part de laquelle il m'avait comblé des choses

les plus obligeantes. Ainsi commencèrent,

sous de funestes auspices, des liaisons dont

je ne pus plus Long-temps me défendre , mais

qu'un pressentiment trop bien fondé , me ht

redouter jusqu'à ce que j'y fusse engagé.

Jecraignais excessivement Mine, de Luxem-
bourg.31 savais qu'elle était aimable. Je l'avais

vue plusieurs fois au spectacle et chez

Dupin, il y avait dix ou douze ans , lors-

qu'elle était duchesse de Bovfflers 3 et qu'elle

brillait encore de sa première beauté. 3iais

elle passait pour maligne ; et dans une aussi

grande dame , cette réputation me fesait
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trembler. A peine l'eus-je vue
, que je fus sub-

jugué. Je la trouvai charmante, de ce charma

à l'épreuve du temps , le plus fait pour agir

sur mon cœur. Je m'attendais à lui trouver un

entretien mordant et plein d'épigrammes. Ce
u'était point cela; c'e'tait beaucoup mieux.

La conversation de Mme de Luxembourg
ne pétille pas d'esprit ; ce ne sont pas des

saillies , et ce n'est pas même proprement de

la finesse; mais c'est une délicatesse exquise

qui ne frappe jamais et qui plaît toujours.

Ses flatteries sont d'autant plus enivrantes

qu'elles sout plus simples : o i dirait qu'elles

lui échappent sans qu'elle y pense, et quo

c'est sou cœur qui s'épanche , uniquement

parce qu'il est trop rempli. Je crus m'apper-

cevoir dès la première visite , que malgré

mon air gauche et mes lourdes phrases
,

je

ne lui déplaisais pas. Toutes les femmes de

la cour savent vous persuader cela quand
elles veulent , vrai ou non ; mais toutes ne

savent pas , comme Mme. de Luxembourg ,-

vous rendre cette persuasion si douce qu'on

ne s'avise plus d'en vouloir douter. Dès lo

premier jour ma confiance en elle eût été

aussi entière qu'elle ne tarda pas à le devenir,

si 31 me. la duchesse de MontinoreucL sa belle-

D 4
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fille, jeune folle, assez maligne aussi , ne .se

fût avisée de m entreprendre , et tout an tra-

vers de force éloges de sa maman et de feintes

agaceries pour son propre compte, ne m'eut

mis en doute si je n'étais pas persiflé.

Je me serais peut-être difficilement rassuré

sur cette crainLc auprès des deux dames , si

les extrêmes bontés de M. le mare'cbai m-

m'eussent confirmé que les leurs étaient

sérieuses, Rien de pins surprenant , vu mon
caractère timide

,
que la promptitude avec

laquelle je le pris au mot , sur le pied d'éga-

lité où il voulut se mettre avec moi , si ce

n'est peut-être celle avec laquelle il me prit

au mot lui-même sur l'indépendance absolu ça

dans laquelle je voulais vivre. Persuadés l'un

et l'autre que j'avais raison d'être content de

mou état, et de non vouloir pas changer,

ni lui ni Mme. de Luxembourg n'ont paru

vouloir s'occuper un instant de ma bourse

ou de ma i\) i lu ne. Quoique je ue pusse

donter du tendre intérêt qu'ils prenaient ;»

moi tous les deux ,
jamais ils ne m'ont pro-

posé de pince et ne m'ont offert leur crédit,

6Î ce n'est une seule fois que Mme. de Luxem-

bourg parut désirer que je voulusse entrer)

l'académie française. J'alléguai ma religion ;
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elle me dit que ce n'était pas nn obstacle,

ou qu'elle s'engageait aie lever. Je répondis

que quelque honneur que ce fût pour moi

d'être membre d'un corps si illustre, avant

refusé à M. de Tressan , et en quelque sorte

au roi de Pologne, d'entrer dans l'académie

de Nancy, je ne pouvais plus honnêtement

entrer dans aucune. Mme. de Liixeml>ourg

n'insista pas , et il n'eu fut plus reparlé. Cette

simplicité de commerce avec de si grands

seigneurs, et qui pouvaient tout en ma faveur,

M. de Luxembourg étant et méritant bien

d'être l'ami particulier du roi , contraste bien

singulièrement avec les continuels soucis
,

non moins importuns qu'officieux des amis

protecteurs que je venais de quitter , et qui

cherchaient moins à me servir qu'à m'avilir.

Quand M. le maréchal m'était venu voir

à Mont-Louis
,
je l'avais reçu avec peine lui

et sa suite , dans mon unique chambre , non
parce que je fus obligé d.' le faire asseoir au

milieu de mes assiettes sales et de mes pots

cassés , mais parce que mon plancher pourri

tombait en ruine , et que je craignais que le

poids de sa suite ne l'effrondrât tout-à-fait.

Moins occupé de mon propre danger que de

celui que L'affabilité de ce bon seigneur lui

D 5
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fcsait courir

,
je me hâtai de le tirer de là

pour le mener, maigre' le froid qu'il Pesait

encore, à mon donjon, tout ouvert et sans

cheminée, Quand il y fut
,
je lui dis la raison,

qui m'avait engagé à l'y conduire : il la redit

à Mme. la maréchale , et l'un et l'autre me
pressèrent, en attendant qu'on referait mou
plancher , d'accepter \tn logement an chà-

teau , ou , si je l'aimais mieux , dans un

édifice isolé qui était au milieu du parc , et

qu'on appelait le petit château. Cette demeure

enchantée mérite qu'on en parie-

Le parc ou jardin de Montmorenci n'est

pas en plaine comme celui de la Chevrette.

Il est inégal , montueux , mêlé de collines et

d'enfoncemens , dont lhabile artiste a tiré

parti pour varier les bosquets, les ornemens
,

les eaux , les points de vue , et multiplier
,

pour and dire, à force d'art et de génie ,

un espace en lui-même assez resserré. Ce

parc est couronné dans le haut par la ter-

rasse et le château ; dans le bas il forme uuc.

gorge qui s'ouvre cl s'élargit vers la vallée , et

dont l'angle est rempli par une grande pièce

d'eau. Entre l'orangerie qui occupe cet élar-

gissement et cette pièce d'eau entourée de

coteaux bien décorés , de bosçjuctsctd'ai'jr.cs,
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est le petit château dont j'ai parle. Cet édifice

et le terrain qui l'entoure, appartenait jadis

au célèbre le Brun qui se plut à le bâtir et

le décorer avec ce goût exquis d'oruemens et

d'architecture dont ce grand peintre s'était

nourri. Ce château depuis lors a été rebâti,

mais toujours sur le dessin du premier

maître. Il est petit , simple , mais élégant.

Comme il est dans un fond entre le bassin

de l'orangerie et la grande pièce d'eau
,
par

conséquent sujet à l'humidité, ou l'a prue
daus son milieu d'un péristiîe à jour entre

deux étages de colonnes
,
par lequel l'ai

jouant dans tout l'édifice , le maintient sec

malgré sa situation. Quand on regarde ce

bâtiment de la hauteur opposée qui lui [ait

perspective , il paraît absolument environné

d'eau , et l'on croit voir une île enchantée,

ou la plus jolie des trois iles Borromée
,

appelée Isola bel/a dans le lac Majeur.

Ce fut dans cet édifice solitaire qu'on nie

donna le choix d'un des quatre appartement

complets qu'il conticut , outre le i

chaussée composé d'une salle de bal , d'une

salle de billard et d'une cuisine. Je pris le

plus petit et le plus simple au-dessus de la

cuisine que j'eus aussi. Il était d'nue propreté

l> 6
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charmante; l'ameublement en était blanc et

bleu. C'est dans cette profonde et délicieuse

solitude qu'au milieu des bois et des eaux

,

aux concerts des oiseaux de toute espèce, au

parfum tic la Beur d'orange, je composai dans

une continuelle exlase , le cinquième livre,

d'Emile , dont je dus en grande partie le

coloris assez frais à la vive impression du
|ocal où je l'eciivais.

Avec quel empressement je courais tous

les matins , au lever du soleil , respirer un

air embaumé sur le péristile ! (Jucl bon café

au lait j'y prenais tetc-à-tete avec ina 77/.'-

rèse ! Ma chatte et mon chien nous lésaient

potnpagnie. Ce seul cortège m'eût suffi pour

toute ma vie , sans éprouver jamais \\\\

moment d'ennui. J'étais là dans le paradis

terrestre; j'y vivais avec autant d'innocence,

et j'y goûtais le même bonheur.

Au voyage de juillet , M. et Mme. de.

Luxembourg me marquèrent tant d'atten-

tions, et me firent tant de caresses ,
que

,

jogp chez eux et comblé de leurs boutés, je

ne pus moins faire que d'y répondre en les

yoyaiit assidûment. Je ne les quittais presque

point : j'allais le matin faire ma cour à

.Mme. Ij maréchale ; j'v dînais
;

j'allais
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I npiès-m'di nie promener avec M. le maré-

chal , niais je n'y soupqis pas à cause du

grand monde , et qu'on y soupait trop tard

pour moi. Jusqu'alors tout clai t convenable
,

et il n'y avait point de mal encore si j'avais

su m'en tenir là. 3iais je n'ai jamais su garder

un milieu dans mes atlacliemens , et remplir

simplement des devoirs de société. J'ai tou-

jours été tout ou rien : bientôt je fus tout;

ri me voyant IV' t c , gâté par des personnes de

celle considération
,
je passai les bornes , et

me pris pour eux d'une amitié' qu'il n'est

permis d'avoir que pour ses égaux. J'en mis.

tonte la familiarité dans mes manières , tandis

qu'ils ne se relâchèrent jamais dans les leurs

delà politesse à laquelle ils m'avaient accou-

tume. Je n'ai pourtant jamais èlè très à mon
aise avec Mme. la maréchale. (Quoique je ne

fusse pas parfaitement rassuré safr «on carac-

tère
,

je la redoutais moins que son esprit.

(Vêlait par-là surtout qu'elle m'en imposait.

Je savais qu'elle c';.-;it difficile en conversa-

tions , et qu'elle avait droit de l'être. Je

savais que lis femmes et sur-tout les grandes

dames
, veulent absolument être amusées

,

qu'il vaudrait mieux les offenser que les

''•r, et je jugeais par set coinuicutaiiu-;
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sur ce qu'avaient dit les gens qui venaient de

partir , de ce qu'elle devait penser de mes

balourdises. Je m'avisai un supplément pour

me sauver auprès d'elle l'embarras de parler :

ce fut de lire. Elle avait ouï parler de la

Julie ; elle savait qu'on l'imprimait ; elle

marquade l'empressemcnlde voircetouvrage.

J 'offris de le lui lire : elle accepta. Tous les ma-

tiusje me rendais chez elle sur les dix heures
;

M. de Luxembourg y venait : on fermait la

porte : je lisais à côté de son lit , et je compas-

sais si bien mes lectures, qu'il \ en aurait eu

pour tout le vovage, quand même il n'aurait

pas e'té interrompu (*). Le succès de cet expé-

dient passamon attente. Mme. de Luxembourg
s'engoua de la Julie et de sou auteur : elle 110

parlait que de moi , ne s'occupait que de moi
,

me disait des douceurs toute la journée
,

m'embrassait dix fois le jour. Elle voulut que

j'eusse toujours ma place à table à côté d'elle;

et quand quelques seigneurs voulaient pren-

dre cetteplace, elle leur disait que c'était la

mienne, et les lésait mettre ailleurs. On peut

juger de l'imprcssiou que ces manières cliar-

( *) La perte d'une grande bataille , <jui aJ

beaucoup le roi , força M. de Luxembourg d«

retourner précipitamment à la cour.
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mantes lésaient sur moi
,
que les moindres

'marques d'affection subjuguent. Je m'atta-

chais réellement à elle , à proportion de l'at-

tachement qu'elle me témoignait. Toute ma
crainte, en voyant cet engouement , et me
sentant si peu d'agrément dans l'esprit pour

le soutenir , était qu'il ne se changeât en

dégoût ; et , malheureusement pour moi ,

cette crainte ne fut que trop bien fondée.

Il y avait une opposition naturelle entre

son tour d'esprit et le mien
,
puisque , indé-

pendamment des foules de balourdises qui

m'échappaient à chaque instant dans la con-

versation , dans mes lettres même et lorsque

j'étais le mieux avec elle, il se trouvait des

choses qui lui déplaisaient, sans que je pusse

imaginer pourquoi. Je n'en citerai qu'un

exemple , et j'en pourrais citer vingt. Elle sut

que jefesais pourMme. dC/Ioudetetunc copie

de l'Hc'loïse à tant la page. Elle en voulut

avoir une sur le même pied. Je la lui promis:

et la mettant par-là du nombre de mes pra-

tiques, je lui écrivis quelqucchose d'obligeant

et d'honnête à ce sujet; du moins telle était

mon intention. Voici sa réponse, qui me fit

tomber des nues.
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A 7Versailles , ce mardi,

» Je suis ravie, je suis contente, votre

«< lettre m'a fait un plaisir infini , et je me
« presse pour vous le mander et pour vous

« en remercier.

« Vnici les propres termes de votre lettre :

« Quoique vous soyez sûrement une très-

« bonne pratique , je mefais quelque peine

» de prendre votre argent : régulièrement ce

« seraif à moi de payer le plaisir quefau—
« rais de Ira en il1er pour vous. .J c ne vous eu

« dis pas davantage. .Te me plains de ce que

« vous ne me parlez jamais de votre santé.

« Rien ne m'intéresse davantage. Je vous

« aime de tout mon cneur ; et c'est
,

je vous

« assure, bien tristement que je vous le

« mande, car j'aurais bien du plaisirà vous

« le dire moi-même. M. de Liuxemhonrg

« vous aime et vous embrasse de tout sou

« oceur. »

Ell recevant cotte lettre, je me bâtai d'y

répondre en attendant plus ample exatneu.

pour protester contre tonte interprétation

desobligeante ; et après m'être occupe- quel-

ques jours à cet examen avec l'inquiétude
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qu'on peut concevoir, cl toujours sans y
rien comprendre , voici quelle fut enfin ma
dernière réponse à ce sujet.

A Montmorçnci j le 8 dcccmhte iy5p.

« Depuis ma dernière lettre
, j'ai examine

« cent et cent fois le passage en question. Je

« l'ai considéré par son sens propreet natu-

« rel
;
je l'ai considéré par tous les sens qu'on

«< peut lui donner, et je VOUS avoue, madame
« la maréchale

,
qne je ne sais plus si c'est

« moi qui voua dois des excuses, ou si ce

«< n'est point vous qui m'en devez. »

Il y a maintenant di\ ans que ces leitres

ont été écrites. J'y ai souvent repensé depuitf

te t( ins-là ; et telle est encore aujourd'hui ma
Stupidité sur cet article, que je n'.ii pu parvenir

à sentir ce qu'elle avait pu trouver dans ce

passage, je ne dis pas d'offensant, mais même
qui put lui déplain .

A propos de cet exemplaire manuscrit

de FHéloïse que voulut avoir Mme. de

Lttxemboiirg)')t dois dire ici ce que j'imaginai

pour lui donner quelque avantage marqué

qui le distinguât de tout autre. .T'avais écrit

a part les aventures de uiilord Eaour.rd , t\
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j'avais balancé long-temps à les iusérer , soit

en entier, soit parcxtrait, dans cet ouvrage

où elles me paraissaient manquer. Je me
déterminai enfin à les retrancher tout-à-fait,

parce que n'étant pas du ton de tout le reste,

elles eu auraient gâté la touchante simplicité.

J'eus une autre raison bien plus forte, quand

je connus Mme. de Luxembourg. C'est qu'il

y avait dans ces aventures uuc marquise

romaine d'un mauvais caractère, dont quel-

ques traits, sans lui être appliquables, auraient

pu lui être appliqués par ceux qni ne la

connaissaient pas bien. Je me félicitai donc

beaucoup du parti que j'avais pris, et m'y

continuai. Mais dans l'ardent désir d'enrichir

son exemplaire de quelque chose qui ne fût

dans aucun autre, n'allai -je pas songera

ces malheureuses aventures et former le projet

d'en faire l'extrait pour l'y ajouter ? Projet

insensé , dont on ne peut expliquer l'extrava-

gance que par l'aveugle fatalité qui m'entraî-

nait à ma perte !

(Juos pult perdere Jupiter démentat.

J'eus la stupidité de faire cet extrait avec

biendusoin, bien du travail, et de lui envoyer
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ee morceau comme la plus belle chose du
monde , en la prévenant toutefois , comme il

était vrai, que j'avais brûlé l'original, que

l'extrait était pour elle seule, et ne serait

jamais vu de personne; à moius qu'elle ne le

montrât elle-même; ce qui, loin de lui

prouver ma prudence et ma discrétion
,

comme je croyais faire, n'était que l'avertir

du jugement que je portais moi-même sur

l'application des traits dont elle aurait pu
s'offenser. Mon imbécillité fut telle

,
que je ne

doutais pas qu'elle ne fût enchantée de mon
procédé. Elle ne me ht pas là -dessus les grands

complimeus que j'en attendais; et jamais ,à
ma très-grande surprise, elle ne me parla du
cahier que je lui avais envoyé. Pour moi

,

• toujours charmé de ma conduite dans cette

affaire, cène fut que long-temps après que

je jugeai , sur d'autres indices , de l'effet

qu'elle avait produit.

J'eus encore , en faveur de son manuscrit,

une autre idée plus raisonnable, mais qui,

par des effets plus éloignés, ne m'a guère été

moius nuisible, tant tout concourt à l'œuvre

delà destinée quand elle appelle un homme
au malheur. Je pensai d'orner ce manuscrit

des dessins des estampes de la Julie, lesquels
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dessins se trouvèrent être du même format

que le manuscrit. Je demandai à Coindet

ces dessins qui m'appartenaient a toutessortes

de titres, et d'autant plus que je lui avais

abandonne le produit des planches, lesquelles

eurent un grand débit. Coin det est Xissi

rosé que je le suis peu. \ force de se faire

demander ces dessins, il parvint à savoir ce

que j'en voulais faire. Alors, sons préteste

d'ajouter quelque ornement à ces dessins
,

il se les lit laisser, et finit par les présenter

lui-même,

Ego versiculos feci t
tulit alter honores.

Cela acheva de l'introduire à l'hôtel de

Luxembourg sur un certain pied. Depuis mou
établissement au petit château , il m'y venait

voir très souvent , et toujours des le matin
,

sur-tout quand M et Mire de Luxembourg

étaient à Mon tmoieuci. Cela lésait que pour

passer ave!.- lui la journée , ie n'allais pointau

château. Ou me reprocha ces absences : j'en

dis la raison. Ou me pressa d'amener M.

Coindet: je le lis. (Tétait ce qu'il avait cher-

ché. Ainsi, grâces aux boutes excessives qu'on

avait pour moi
3
un commis de M. Tront hsn %
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qui voulait bien lui donner quelquefois sa

table quaud il n'avait personne à dîner , se

trouva tout d'un coup admis à celle d'un

inare'cbal de France, avec les princes, le»

duchesses et tout ce qu'il y avait de grand a

la cour. Je n'oublierai jamais qu'un jour

qu'il était obligé de retourner à Paris de

bonne heure, M. le maréchal dit après le

dîner à la compagnie : Allons lions promener

sur le chemin de Saint-Denis, nous accom-

pagnerons M. Coindet. I.,e pauvre garçon

n'y tint pas ; sa tête s'en alla tout-à-fait. Pour
moi j'avais le cœur si ému que je ne pus dire

un seul mot. Je suivais par-derrière
,
pleurant

comme un enfant, et mourant d'envie de

baiser les pas de ce bfin maréchal ; mais la

suite de cette histoire de copie m'a fait anti-

ciper ici sur les tems. Reprenons-les dans

leur ordre autant que ma mémoire me le

permettra.

Si-tôt que la petite maison de Mont-Louis

fut prête, je la fis meubler proprement,

simplement, et retournai m'y établir, ne

pouvant renoncer à cette loi que je m'étais

faite en qiiittantl'Hermitage , d'avoir toujours

mon logement à moi ; mais je ne pus me
résoudre uon plus à quitter mon appartement
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du petit château. J'en gardai la cluf ; et tenant

beaucoup aux jolis déjeunes du péristile
,

j'allais souvent y coucher , et j'y passais

quelquefois deux ou trois jours comme à une

maison de campagne. .Tétais peut-être alors

le particulier de l'Europe le mieux et le plus

agréablement logé. Mon hôte, M. Mallias,

qui était le meilleur homme du monde ,

m'avait absolument laisse la direction des

réparations de Mont-Louis, et voulut que

je disposasse de ses ouvriers sans même qu'il

s'en mêlât. Je trouvai donc le moyen de

me faire d'une seule chambre au premier,

un appartement complet composé d'uue

chambre, d'une antichambre et dune garde-

robe. Au rez-de-ckaussée était la cuisine et

la chambre de Thérèse. Le donjon me ser-

vait de cabinet au nioycnd'unc bonne cloison

vitrée et d'une cheminée qu'on y fit faire.

Je m'amusai quand j'y fus à orner la terrasse

qu'ombrageaient déjà deux rangs de jeunes

tilleuls ; j'y en lis ajouter deux pour faire

un cabinet de verdure
;
j'y lis poser une table

et des bancs de pierre ;
|c l'entourai de lilas,

de seringat , de chèvrefeuille ;
>'\ fis luire une

belle plate-bande de Beurs parallèle aux deux

rangs d'arbres ; et cette terrasse plus élevée
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que celle du château , dont la vue était du
moins aussi belle , et sur laquelle j'avais

apprivoise des multitudes d'oiseaux , me
servait de salle de compagnie pour recevoir

M. et Mme. de Luxembourg', M. le duc de

/ illcroy , M. le prince de Tingry , M. le

marquis d's4rmentières , Mme. la duchesse

de Montmorenci , Mme. la duchesse de

Bouf/Iers , Mme. la comtesse de T-^alenti-

nois , Mme. la comtesse de Bonf/lers , et

d'autres personnes de ce rang, qui, du
château, ne dédaignaient pas de faire, par

une montée très-fatigante, le pèlerinage de

Mont-Louis. Je devais à la faveur de M. et

de Mme. de Luxembourg toutes ces visites :

je le sentais, et mon cœur leur en fesait bien

l'hommage. C'est dans un de ces transports

d'attendrissement que je dis une fois à M. de

Luxembourg en l'embrassant : Ah ! M. le

maréchal
,

je haïssais les grands avant que

de vous connaître , et je les hais davantage

encore depuis que vous me faites si bien

sentir combien il leur serait aist de se faire

adorer.

Au reste, j'ir tcrpelle tous ceux qui m'ont

vu durant cette époque, s'ils se sont jamais

apperruque cet éclat m'ait un instant ébloui,
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que la vapeur de cet encens m'ait porté à la

tête ; s'ils m'ont vu moins uni dans mou
maintien , moins simple dans mes manières,

moins liant avec le peuple, moins familier

avec mes voisins, moins prompt a rendre

service à tout le inonde quand je l'ai pu,

saùs me rebuter jamais des importunités sans

nombre, et souvent déraisonnables, dont

l'étais sans cesse accable. Si mon cœur m'at-

tirait au château d<~. Montmorcnci, par mon
sincère attacbemeut pour les maîtres, il me
ramenait de même à mon voisinage coûter

les douceurs de cette vie égale et simple,

hors de laquelle il n'est point de bonheur

pour moi. 77/cvv.si' avait Fait amitié avec la

iiile d'un maçon , mou voisin , nommé
Pillai

;
je la fis de même a\ec le père ; et

après avoir le matin dîné au château, non
sans gêne, mais pour complaire à Aline, la

maréchale, avec quel empressement je re-

venais le soir souper avec le bon homme
Pillen et sa famille,, tantôt chez lui, tantôt

chez moi !

Outre ces deux logemens ,
j'en eus bientôt

un troisième à I hôtel de Luxembourg, dont

les maîtres me pressèrent si fort d'aller les y
voir quelquefois

,
que j'y consentis, malgré

mon,
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Mon aversion pour Paris, où je n'avais été,

depuis ma retraite à l'Henni tage
,
que les

deux seules fois dont j'ai parle. Encore n'y

uliais-je que les jours convenus, uniquement

pour souper, cl m'en retourner le lendemain

malin. J'entrais et sortais par le jardin qui

donnait sur le boulevard, de sorte que je

pouvais dire avec la plus exacte vérité, que

je n'avais pas mis le pied sur le pavé do

Paris.

Au sein de cette prospérité passagère se

préparait de loin la catastrophe qui devait

en marquer la fin. Pende temps après mon
retour a .Mont-Louis, j'y lis, et bien malgré

moi , comme a L'ordinaire , une nouvelle

connaissance qui fait encore époque dans

mou histoire. On jugera dans la suite si c'est

en bien ou eu mal. C'est Mme. la marquise

d <• / 'erdelin , ma voisine , dont le mari venait

d'acheter une maison de campagne à Soisy

près de Moutuiorcnci. 3111e. &A . . . . ,

lUle du comte d\-/ , homme fie

condition, mais pauvre, avait épouse M. de

/ erdelin , vieux, laid, sourd, dur, brutal,

jaloux, balafré, borgne, au demeurant bon

homme
,
quand on savait le prendre , et

possesseur de quinze à vingt mille livres de

Mémoires. Tome IV. li
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rentes auxquelles on la maria. Ce mignon,

jurant, criant, grondant, tempêtant, et

lésant pleurer sa femme toute la journée
,

finissait parfaire toujours ce qu'elle voulait,

et cela pour la faire enrager, attendu qu'elle

savait lui persuader que c'e'tait lui qui le

voulait, et que c'e'tait elle qui ne le voulait

pas. M. de. Margency , dont j'ai parle, était

l'ami de madame, et devint celui de mon-
sieur. Il y avait quelques années qu'il leur

avait loué son château de Margency
,
près

d'Eaubonne et d'Andilly, et ils y étaient

précisément durant mes amours pour Mme.
d"'Houdetot. Mme. &Houdetot et Mme de

/ 'erdelin se connaissaient par Mme. <.'.'. •///-

beterre
t
leur commune amie ; <t comme le

jardin de Margencj était sur le passage de

Mme. d'fiondctot
,

pour aller au JNlout-

Olympe, sa promenade favorite, Mme. de

/ erdelin lui donna une clef pour passer.

A la faveur de cette clef, j'v passais souvent

avec clic ; mais je n'aimais point les ren-

contres imprévues ; et quand Mme. do

/ erdelin se trouvait par hasard sur noire

passage*, je les laissais ensemble sans lui rien

dire, et j'allais toujours devant. Ce procède'

peu galaut n'avait pas du me mettre eu bou
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pvédicament auprès d'elle. Cependant quand

elle fut à Soisy , elle ne laissa pas de rue

rechercher. Fille me vint voir plusieurs fois

à Mont- Louis sans me trouver, et voyant

que je ne lui rendais pas sa visite , elle

s'avisa, pour m'y forcer, de m'euvoyer des

pots de fleurs pour ma terrasse. Il fallut

bien l'aller remercier : c'eu fut assez. Nous

voilà liés.

Cette liaison commença par être orageuse
,

comme toutes celles que je fesais maigre moi.

Il n'y régna même jamais un vrai calme. Le
tour d'esprit de Mme. Verdelin était par

trop au tipathique avec le mien. Les traits ma-
lins et les épigrammes partent chez elle avec

tant de simplicité, qu'il Faut une attention

continuelle , et pourmoi très-fatigante
,
pour

sentir quand ou est persifle*. Une niaiserie,

qui me îcvient, suffira pour eu juger. Sou
frère venait d'avoir le commandement d'uno

frégate en course contrôles Anglais. Je par-

lais de la manière d'armer celte frégate, sans

nuire à sa légèreté. Oui, dit-elle, d'un ton

tout uni , l'on ne prend de canons que ce

qu'il en faut pour se battre. Je l'ai rarement

ouï parler eu bien de quelqu'un de ses amis

absens , sans glisser quelque mot à leur charge.

E 2
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Ce qu'elle ne voyait pas en mal , elle le voyait

en ridicule , et sou ami Margcncy n était pas

excepte'. Ce que je trouvais encore en elle

d'insupportable , était la gêne continuelle de

ses petits envois, de ses petits cadeaux, de

ses petits billets , auxquels il fallait nie battre

les flancs pour répondre , et toujours nou-

veaux embarras pour remercier ou pour

refuser. Cependant, à force de la voir, je

finis par ni'attacher à elle. Elle avait ses

chagrins , ainsi que moi. Les conlidences

réciproques nous rendirent intéressaus nos

tête-à-tête, Rien ne lie tant les cœurs que la

douceur de pleurer ensemble. Nous nous

cherchions pour nous consoler , et ce besoin

m'a souvent fait passer sur beaucoup de cho-

ses. J'avais mis tant de dureté dans ma fran-

chise avec elle, qu'après avoir montré quel-

quefois si peu d'estime pour son caractère,

il fallait réellement en avoir beaucoup pour

croire qu'elle put sincèrement me pardonner.

Voici un échantillon des lettres que je lui ai

quelquefois écrites , cl dont il est à noter que

jamais , dans aucune de ses réponses , elle n'a

paru piquée eu aucune façon.
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\d 3Iovtnhorenci , le 5 novembre ijôo.

« Vous me dites , Madame ,
que vous ne

« vous êtes pas bicu expliquée
,
pour me faire

« entendre que je m'explique mal. Vous me
« parlez de votre prétendue bêtise

,
pour me

« faire sentir la mienne : vous vous vantez

« de n'être qu'une bonne femme , comme si

« vous avie?. peur d'être prise au mot, et

« vous me faites des excuses pour m'appren-

« dre que je vous en dois. Oui, Madame
,

« je le sais bien , c'est moi qui suis une bête,

« un bon homme, et pis encore s'il estpos-

* siblc ; c'est moi qui choisis mal mes termes

« au gré d'une belle dame française, qui

« fait autant d'attention aux paroles , et qui

« parle aussi bien que vous. Mais considérez

« que je les prends dans le seus commun de

« la langue , sans être au fait ou eu souci des

« honnêtes acceptions qu'on leur donne dans

« les vertueuses sociétés de Paris. Si quelquc-

« fois mes expressions sont équivoques^ je

« tache que ma conduite en détermine le

« sens , etc. » Le reste de la lettre est à-peu-

près sur le même ton.

Çoindei , entreprenant , hardi jusqu'à l'ef-

E3
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frontcrie , et qui se tenait à L'affût de tous

mes amis, uc tarda pas à s'introduire en raen

nom chez Mme. de / erdelin , et 3 Fut bien-

tôt , à mon inseii
,
plus familier que moi-

même. C'était un singulier corps que ce

Coindet. Il se présentait de ma part chez

toutes mes connaissances , s'y établissait
, y

mangeait sans façon. Transporté de zèle pour

mon service, il ne parlait |-unais de moi que

les larmes aux yeux : mais quand il me venait

voir, il cardait le plus profond silence sur

tontes ces liaisons et sur tout ce qu'il savait

devoir tu 'intéresser. Au-lieu de me dire «s

qu'il avait appris, ou dit, ou vu qui m'in-

téressait, il m'écoutait , m'interrogeait même.

Il ne sa\ait jamais rien de Paris que ce que

je lui en apprenais : enfin ; quoique tout le

monde me parlât de lui, jamais il ne me
parlait de personne; il n'était secret et mis-

térieux qu'avec son ami. Mais laissons
,
quant

à présent, Coindet et Mme. de p~erdelin ,

nous y reviendrons dans la suite.

(Quelque temps après mou retour à Mont-
Louis , l.aloiir, le peintre, vint m'y voir ,

et m'apporta mon portrait en pastel, qu'il

avait exposé ausallon , il \ avait quelques

B, 11 avait voulu tue donner ce portrait
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que je n'avais pas accepte. Mais Mme. d'Lpi-

nay
,
qui m'avait donné le sien , et qui vou-

lait avoir celui-là , m'avait engage' à le lui

redemander. Il avait pris du temps pour le

retoucher. Dans cet intervalle vintmarupture

avec Mme. d'JEpinay
,
je lui rendis son por-

trait, et n'étant plus question de lui donner

le mien
,

je le mis dans ma chambre au petit

château. M. de Luxembourg l'y vit , et le

trouva bien; je le lui offris, il l'accepta ,
je

le lui envoyai. Ils comprirent, lui et Mme.
la maréchale

,
que je serais bien aise d'avoir

les leurs. Ils les firent faire en miniature de

très-bonne main , les firent enchâsser dans

une boîte à bonbons , de cristal de roche
,

montée en or, et m'en firent le cadeau d'une

façon très-galante , dont je fus enchanté.

Mme. de Luxembourg ne voulut jamais

consentir que sou portrait occupât le dessus

de la boîte. Elle m'avait reproché plusieurs

fois que j'aimais mieux M. de Luxembourg
qu'elle, et je ne m'en étais point défendu

,

parce que cela était vrai. Elle me témoigna

bien galamment, mais bien clairement, par

cette façon de placer son portrait
,

qu'elle

n'oubliait pas cette préférence.

Je lis u-peu-pres dans ce méftic temps une.
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sottise qui ne contribua pas à me conserver

ses bonnes grâces. Quoique je ne connusse

point du tout M. de Silhouette, et que je

fusse peu porte à l'aimer
, j'avais une grande

opinion de son administration. Lorsqu'il

commença d'appesantirsa main sur les finan-

ciers, je vis qu'il n'entamait pas son opéra-

tion dans un temps favorable
;

je n'en lis

pas des vœux moins ardens pour son succès ;

et quand j 'appris qu'il était déplace
,

je lui

e'erivis , dans mou intrépide étourderîe, la.

lettre suivante, qu'assurément ;c n'entre-

prends pas de justifier.

si Montiiwrenci , h 2 décembre /7J0.

« Daignez , Monsieur, recevoirl'hommagg

« d'un solitaire qui n'est pas connu de vous,

« mais qui vous estime par vos talens
,
qui

« vous respecte par votre administration ,

« et qui vous a fait l'honneur de croire

« qu'elle ne vous resterait pas long-temps.

« ÎNe pouvant sauver l'Etat qu'aux dépens

« de la capitale qui l'a perdu , vous ave»

« bravé les cris des gagneurs d'argent. Eu

« vous voyant écraser ces misérables, je vous

« enviais votre place ; eu vous la voyaju:
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« quitter, saus vous être démenti, je vous

« admire. Soyez content de vous, Monsieur;

« elle vous laisse un honneur dont vous

« jouirez long-temps sans concurrent. Les

« malédictions des fripons sont la gloire de

« l'homme juste ».

Mme. do Luxembourg
,

qui savait que

j'avais écrit cette lettre , m'en parla au voyage

de Pâques
;

je la lui montrai ; elle en sou-

haita une copie
;

je la lui donnai : mais

j'ignorais en la lui donnant qu'elle était in-

téressée aux sous-fermes et au déplacement

de M. Silhouette. On eût dit, à toutes mes
balourdises, que j'allais excitant à plaisir la

haine d'une femme aimable et puissante , à

laquelle, dans le vrai, je m'attachais davan-

tage de jour en jour, et dont j'étais bien

éloigné de vouloir m'attirer la disgrâce

,

quoique je fisse, à force de gaucheries , tout

ce qu'il fallait pour cela. Je crois qu'il est

assez superflu d'avertir que c'est à elle que
se rapporte l'histoire de l'opiate de M. l'ron-

chin , doatj'ai parlédausma première partie :

l'autre dame était 31mc. de Mirepoix. Elles

ne m'en ont jamais reparlé, ni fait le moin-
dre semblant de s'en souvenir, ni l'une ni

l'autre
, mais de présumer que Mme. de
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Luxembourg ait pu l'oublier réellement 3 c'est

ce qui tue paraît bien difficile, quand même
on ne sautait rien des événemens subséquens.

Pour moi, je m'étourdissais sur l'effet de nus
bêtises

,
par le témoignage que je nie rendais

de n'eu avoir fait aucune à dessein de l'offen-

ser, comme si jamais femme en pouvait par-

donner de pareilles, même avec la plus par-

faite certitude que la volonté n'y a pas eu la

moindre part.

Cependant
,
quoiqu'elle parût ne rien voir,

ne rien sentir , el que ie ne trouvasse encore

ni diminution dans son empressement , ni

changement dans ses manières, la continua-

tion , l'augmentation même d'un pressenti-

ment trop bien fondé , me Pesaient trembler

sans cesse que l'ennui ne succédât bientôt à

cet engouement. Pouvais-je attendre d'une

si grande dame une constance a l'épreuve do

mon peu d'adresse à la soutenir ? Je ne savais

pas même lui cacher ce pressentiment sourd

qui m'inquiétait , et ne me rendait que plus

maussa le.Onen jugera par la lettre suivante,

qui contient une bien singulière prédiction.
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N. B. Cette lettre , sans date dans mon
brouillon , est du mois d'octobre 1760

au plus tard.

« (
v)uc vos hontes sont cruelles! Pourquoi

« troublerla paix d'un solitaire qui renonçait

« aux plaisirs de la vie pour n'en plus sentir

« les ennuis? J'ai passé mes jours à chercher

« en vain des attaclieinens solides, je n'eu

« ai pu former dans lesconditions auxquelles

« je pouvais atteindre; est-ce clans la vôtre

« que j'eu dois chercher ? L'amhitiou ni l'in-

« lérétneme tentent pas, je suis peu vain,

« peu craintif; je puis résistera tout, hors

« aux caresses. Pourquoi m'attaquez -vous

« tous deux par un faible qu'il faut vaincre,

« puisque dans la distance qui nous sépare

« les epanchemens des cœurs sensibles ne

« doivent pas rapprocher le mien de vous 2.

« La reconnaissance suiîiia-t-elle pour un
« cœur qui ne connaît pas dcu\ manières de

« sedonner, et nese senteapableque 1

- tié? D'amitié, Madame la mai.

« voilà mon malheur! Il est beau à vous, à

« M. le maréchal , d'employei ; mais

« }c suis iuseuse de vous prendre au mot.
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« Vous vous jouez , moi je m'attache, et la

« lin du jeu me prépaie de nouveaux regrets.

« Que je bais tous vos titres , et que je vous

« plains de les porter! Vous me semblés si

« dignes de goûter les charmes de la vie

« prive'e ! Que n'habitez- vous Chiens
,

« j'irais y chercher le bonheur de ma vie-

« niais le château de Montmorcnci ! mais

« L'hôtel de Luxembourg ! est-ce là qu'où

« doit voir J. ./. ? est ce là qu'un ami de

« l'egaliié doit porter les affections d'uncœur

« sensible, qui, payant aiusi l'estime qu'on

« lui témoigue , croit rendre autant qu'il

« reçoit? Nous êtes bonne et sensible aussi
,

« je le sais
,
je l'ai vu; j'ai regret de n'avoir

« pu plutôt le croire : mais dans le rang où

« vous êtes, dans votre manière de vivre, rien

« ne peut faire une impression durable , et

« tant d'objets nouveaux s'effacent si bien

« mutuellement, qu'aucun nedemeure. Vous

« m'oublierez., Madame, après m'avoirmis

« hors d'état de vous imiter. Vous aurez

« beaucoup fait pour me rendre malheureux,

« et poujr cire inexcusable ».

Je lui joignais là M. de Luxembourg 3 afin

de rendre le compliment moins dur pour

elle: car, au reste, je me sentais si sûr de

lui ;
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lui
;
qu'il ne m'était pas même venu daii9

l'esprit une seule crainte sur la durée de son

amitié. Rien de ce qui m'intimidait de lapait

de Mme. la maréchale , ne s'est un momeut
étendu jusqu'à lui

;
je n'ai jamais eu la

moindre défiance sur son caractère
,
que je

savais être faible , mais sûr. Je ne craignais

pas plus de sapait un refroidissement, que

je nen attendais un attachement héroïque.

La simplicité, la familiarité de nos manières

l'un avec l'autre marquait combien nous

Comptions réciproquement sur nous. Nous
avions raisou tous deux : j'honorerai

, je

chérirai tant que je vivrai la mémoire de ce

digne seigneur ; et, quoi qu'on ait pu faire

pourlc détacher de moi
,

je suis aussi certain

qu'il est mort mon ami que si j'avais reçu,

sou dernier soupir.

Au second voyage de Montmorcci de

l'année 1760 , la lecture de la Julie étant

finie, j'eus recours à c<*l le de L'Emile pour
mesoutenir auprès de Mme. de Luxembourg\
mais cela ne réussit pas si bien : soit que la

matière fut moins de son goût, soit que tant

de lecture l'ennuyât à la fin. Cependant,
Comme elle me reprochait de me laisser duper
par mes libraiies, elle voulut que je luilaiï-

Mémçfrtt. Tome IV. E,
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sasse le soin défaire imprimer cet ouvrage l

afin d'eu tirer un meilleur parti. J'v consen-

tis , sous l'expresse condition qu'il ne s'im-

primerait point en France , et c'est sur quoi

nous eûmes une longue dispute; moi pré-

tendant que la permission tacite était im-

possible à obtenir, imprudente même à de-

mander , et ne voulant point permettre au-

trement l'impression dans le royaume; elle,

soutenant que cela ne ferait pas même une

difficulté' à la censure, dans le système que

le gouvernement avait adopté. Elle trouva

le moyeu de faire entrer dans ses vues M»
de Malesbcrbes

,
qui m'écrivit à ce sujet

une longue lettre toute de sa main
,

pour me prouver que la Profession de foi

du vicaire savoyard était précisément un©

pièce faite pour avoir par-tout l'approbatiou

du genre humain , et celle de la cour dans

la circonstance. Je fus surpris de voir ce

magistrat, toujours si prudent, devenir si

coulant dans cette affaire. Comme l'impres-

sion d'un livre qu'il approuvait était par

cela seul légitime, je n'avais plus d'objec-

tions àf aire contre celle de cel ouvrage. Ce-

pendant
,
par un scrupule extraordinaire,

j'exigeai toujours que l'ouvrage s'imprime-

rait en. Hollande , et même par le librair*
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Néanime , que je ne me contentai pas d'in-

diquer , mais que j'en prévins, consentaut

au reste que l'édition se fît au profit d'un

libraire français , et que
,
quand elle serait

faite, on la débitât, soit à Paris, soit où

l'on voudrait; attendu que ce débit ne me
regardait pas. Voilà exactement ce qui fut

convenu entre Mme. de Luxembourg et moi ,

après quoi; e lui remis mon manuscrit.

Elle avait amené à ce voyage sa petite

fille , Mlle, de Boufjlers , aujourd'hui Mme.
la duchesse de Lauzun. Elle s'appelait

yîmélie. C'était une charmante personne.

Elle avait vraiment une ligure , une dou-

ceur , une timidité virginales. Rien de plus

aimable et de plus iutéressantquc sa figure ,

lieu de plus tendre et de plus chaste que les

senlimens qu'elle inspirait. D'ailleurs, c'était

un enfant; elle n'avait pas onze ans. Mme.
la maréchale, qui la trouvait trop timide,

fesait ses efforts pour l'auimer. Elle me per-

mit plusieurs fois de lui donner un baiser
;

ce que je fis avec ma maussaderie ordinaire.

Au^lieu des gentillesses qu'un autre eut dites

à ma place, je rcslais là muet , interdit,

et je ne sais lequel était le plus honteux de

la pauvre petite ou de moi. Un jour je la

F 2
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rencontrai seule dans L'escalier du petit

château : elle venait de voir Thérèse, avec

laquelle sa gouvernante e'tait encore. Faute

de savoir que lui dire, je lui proposai un
baiser, que, dans l'innocence de sou cœur,
elle ne refusa pas , en ayant reçu un le matin,

même par L'ordre de sa grand'-maman , et

en sa présence. Le lendemain, lisant Emile

au chevet de Mme. la maréchale
,

je tombai

précisément sur un passage où je censure
,

avec raison , ce que j'avais fait la veille. Flic

trouva la réflexion très-juste, et dit là-dessus

quelque chose de fort sensé qui me lit rougir.

(^nc je maudis mon incroyable bêtise qui

kn'a si souvent donné l'air vil et coupable
,

quand ic n'étais que sot et embarrassé ! Bélisft

qu'on prend même pour une faïuse excuse

dans \\\\ homme qu'on sait u'etre pas sans

esprit. Je puis jurer que dans ce baiser si

rcpréhensible , ainsi que dans les autres, lo

cœur et les sens de Mlle, slmclie n'étaient

pas plus purs que les miens, et je puis jurer

même que si, daus ce moment., j'avais pu
éviter sa rencontre, je l'aurais fait; non
qu'elle ne me lit grand plaisir à voir , mais

par rembarras de trouver eu passant quelque

mol agréable à lui dire. Counucut se peut-
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il qu'un enfant même intimide un homme
que le pouvoir des rois n'a pas efl'rayé ? Quel

jjarti prendre ? comment se conduire? Dé-
îvié de tout impromptu dans l'esprit, si je

nie force à parler aux gens que je rencontre ,

je dis une balourdise infailliblement : si je

ne dis rien, je suis un misanthrope , un ani-

mal farouche, un ours. Une totale imbe'cil-

Ji le m'eût été bien plus favorable; mais les

talens dont j'ai manqué dans le monde , ont

fait les instrumens de ma perte et de celle

des talens que j'eus a part moi.

A la lin de ce voyage , Mme. de Luxem-
bourg ht une bonne œuvre, à laquelle j'eus

quelque part. Diderot ayant très-imprudem-

ment offensé Mme. la princesse de Llobeck ,

fille de M. de Luxembourg ; Palissot ,

qu'elle protégeait, la vengea par la comédie

des Philosophes , dans laquelle je fus tourné

en ridicule, et Diderot extrêmement mal-

traité. L'auteur m'y ménagea davantage
,

moins, je pense, àcausc de l'obligation qu'il

m'avait, que de peur de déplaire au père de

sa protectrice
, dont il savait que j'étais aimé.

Le libraire JDuchesne > qu'alors je ne con-

naissais point, m'envoya cette pièce quand
elle lut imprimée, et je soupçonne que oc

F 3
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fut par l'ordre de Palissot

,
qui crut peut-

être que je verrais avec plaisir déchirer nu
homme avec lequel j'avais rompu, lise trompa

fort. Eu rompant avec Diderot, que je croyais

moins méchant qu'indiscret et faible
,

j'ai

toujours conserve' dans 1 ame de l'attache-

ment pour lui, même de l'estime , et du res-

pect pour notre ancienne amitié
,
que je

sais avoir e'te' long-temps aussi sincère de sa

part que de la mienne. C'est tout autre chose

avec Grimm ; homme faux par caractère,

qui ne m'aima jamais, qui n'est pas même
capable d'aimer, et qui , de gaieté de cœur

,

sans aucun sujet de plainte , et seulement

pour contenter sa noire jalousie, s'est fait

sous le masque, mou plus cruel calomnia-

teur. Celui-ci n'est plus rien pour moi ; l'au-

tre sera toujours mon ancien ami. 31es en-

trailles s'émurent à la vue de cette odieuse

pièce
,

je n'en pus supporter la lecture , et,

sans l'achever, je la renvoyai à JJmJiesne

avec la lettre suivante.

Montmorenci , le 21 mai 1760*

« En parcourant , Monsieur, la pièce que

k vous m'ayez envoyée, j'ai frémi de m'y voir
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* loue. Je n'accepte point cet horrible pré-

« sent. Je suis persuade qu'en me Penvoyaut,

« vous n'avezpoiutvoulume faire une injure ;

« mais vous ignorez ou vous avez oublié

« que j'ai eu l'honneur d'être l'ami d'un

« homme respectable , iudignemeut noirci

<* et calomnié dans ce libelle. »

Duchesne montra cette lettre. Diderot
,

qu'elle aurait dû toucher, s'en dépita. Sou

amour-propre ne put me pardonner la supé-

riorité .d'un procédé généreux , et je sus que

sa femme se déchaïuait par-tout contre moi

arec une aigreur oui m'affectait peu , sachant

qu'elle était connue de tout le monde pour

une harangère.

Diderot; à son tour , trouva un vengeur

dans l'abbé Morellet
,
qui lit contre Palissot

un petit écrit imité du petit Prophète, et

intitulé la vision. Il offensa très-impru-

demment dans cet écr:t Mme. de Rohecï

dont les amis le tirent mettre à la Bastille: car

pour elle, naturellement peu vindicative, et

•pour lors mourante
,
je suis persuadé qu'elle

ne s'en mêla pas.

D''sllemhcrt 3 qui était fort lié avec l'abbé

JJIorcl/et , m'é_rivit pour m'engager à prier

Mme. de Luxembourg de solliciter sa liberté^

ï 4
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lui promettant en ie< onnaissancedes louanges

dans L'Encyclopédie. Voici rna réponse :

« Je n'ai pas attendu votre lettre, Mon-.

« sieur, pour témoigner à Mme. la maréchale

«• de Luxembourg la peine que me fesaitla

« détention de l'abbé Morellet. Elle sait

« l'intérêt que j'y prends, elle saura celui

« que vous y prenez , et il lui suffirait pour

« y prendre intérêt elle-même, de savoir

« que c'est un homme de mérite. Au surplus,

« quoiqu'elle et M. le maréchal m'honorent

*. d'une bienveillance qui l'ait la consolation

«. de ma vie , et que le nom de votre ami soit

« près d'eux une recommandation pour

« L'abbé Morellet } j'ignore jusqu'à quel

« point il leur convient d'employer en cette

« occasion le crédit attache à leur rang, et

« la considération due à leurs personnes. Jo

« ne suis pas même persuadé que la veu-

« geance en question regarde Mme. laprin-

« cesse de Robeck autant que vous paraisses

« Le croire ; et quand cela sciait, on De doit

« pas s'attendre qm le plaisir de la veu-«

« geance appartienne aux philosophes exclu-

« sivement , et que quand ils voudront être

« femmes, Les femmes seront philosophes,

« Je vous rendrai compte de ce que m'aura
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* dit Mme. de Luxembourg
,
quand je ltû

« aurai montré votre lettre. En attendant,

« je crois la connaître assez pour pouvoir

« vous assurer d'avance que quand elle aurait

« le plaisir de contribuera l'élargissement de

« l'abbé Morellet , elle n'accepterait pont
« le tribut de reconnaissance que vous lui

« prometlex dans l'Encyclopédie . quoi-

« qu'elle s'en tînt honorée, parce qu'elle

« ne fait point le bien pour la louange ,

« mais pour contenter son bon cœur. »

Je n'épargnai rien pour exciter le zèleetla

commisération de Mme. de Luxembourg en

faveur du pauvre captif, et je réussis. Elle

fit un voyage à Versailles exprès pour voir

M. le comte de Saint-Florentin , et ce voyage

abrégea celui de Montmorenci, que M. le

maréchal fut obligé de quitter en même-
temps pour se rendre à Rouen , où le roi

l'envoyait comme gouverneur de Normandie,

au sujet de quelques mouvemeus du parle-

ment qu'on voulait contenir. Voici la lettre

que m'écrivit Mme. de Luxembourg le sur-

lendemain de son départ.

A Versailles } ce mercredi.

* M. de Luxembourg est parti hier à six

F b
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« heures du niatiu. Je ne sais pas encore si

« j'irai. J'attends de ses nouvelles, parce

« qu'il ne sait pas lui-même combien de

« temps il y scia. J'ai vu M. de Saint-Flo-

« rentin
,

qui est le mieux disposé pour

* l'abbé Morellet ; mais il y trouve des

« obstacles dont il espère cependant triorn-

« pliera son premier travail avec le roi
,
qui

« sera la semaine prochaine. J'ai demandé
« aussi en grâce qu'on ne l'exilât point,

« parce qu'il en était question ; on voulait

« L'envoyer à Nancy. Voilà, Monsieur, ce

« que j'ai pu obtenir ; mais je vous promets

« que je ne laisserai pas M. de Saint-Flo-

« rentin en repos, que L'affaire ne soit tinic

« comme vous le désirez, (^ue je vous dise

« donc à présent le chagrin que j'ai eu de

« vous quitter si-tôt , mais je me flatte que

« vous n'en doutes pas. Je vous aime de

« tout mou cœur, et pour toute ma vie. »

(Quelques jours après, je reçus ce billet

ded'^J/emôejl
,
qui me donna une véritable

joie.

Ce premier août.

« Grâce à vos soins, mon cher philo-

« sophe
;

L'abbé est sorti de la Bastille , et
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te sa détention n'aura point d'autres suites.

« Il part pour la campagne , et vous fait

« ainsi que moi, mille romercîincus ctcom-
« plimens. l'aie et me ama. »

L'abbé m'écrivit aussi quelques jours après

une lettre de remercîment
,
qui ne me parut

pas respirer une certaine effusion de cœur
,

et dans laquelle il semblait exténuer en quel-

que sorte le service que je lui avais rendu;

et à quelque temps de-là
,

je trouvai quo

d''Alembcrt et lui m'avaient en quelque

sorte, je ne dirai pas supplanté, mais suc-

cédé auprès de Mine, de Luxembourg*
et que j'avais perdu près d'elle autant qu'ils

avaient gagné. Cependant je suis bieuéloigué

de soupçonner l'abbé Morellet d'avoir cou-.

tribué à ma disgrâce
;

je l'estime trop poux

cela. Quant à M. KAlçnibert , je n'en dis

lien ici
;
j'en reparlerai daus la suite.

J'eus dans le même temps une autre affairo

qui occasionna la dernière lettre que j'aie

écrite à M. de [Voltaire } lettre dont il

a jeté les bauts cris, comme d'une in*»

suite abominable , mais qu'il n'a jamais

jnontréeà personne. Je suppléerai ici 4 ç&

$.u'il n'a. pas voulu (aire,

V 6
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L'abbé Trubîet , que je connaissais \v&

peu, mais que j'avais très-peu vu, m'écrivit

le i3 juin 1760, pour m'avertir que M.
Formey , sou ami et correspondant, avait

impr me da;is son journal ma lettre h M. de

foliaire , sur le désastre de Lisbonne :

l'abbé True et voulut savoir comment cette

impression s'était pu faire , et dans son tour

fiuet et jésuitique, me demandait mon avis

sur la réimpression de cette lettre , sans vou.

loir me dire le sien. Comme je bais souve-

rainement les ruseurs de cette espèce
,
je lui

fis les rcmercîmens que je lui devais, mais

j'y mis un ton dur qu'il sentit, et qui ne

l'empêcha pas de me pateliuer encore en

Jeux ou trois lettres, jusqu'à ce qu'il sût

tout ce qu'il avait voulu savoir.

Je compris bien
,

quoi qu'en put dir#

Trubht^ que Formey n'avait point trouve

cette lettre imprimée , et que la première

impression en venait de lui. Je le connaissais

pour un effronté pillard , qui, sans façon ,

se fesait un revenu des ouvrages de* autres,

quoiqu'il n'y eût pas mis encore l'impudence

incroyable d'ôter d'un livre déjà public le

ïium de l'auteur, d'y mettre le sien, et do
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le vendre à sou profit (*). Mais cotntnent ce

manuscrit lui était-il parvenu? C'était là la

question
,
qui n'était pas difficile à résoudre

,

mais dont j'eusla simplicité d'être embarrassé.

Quoique P'oltaire fut honoré par excès dans

cette lettre , comme enfin , malgré ses pro-

cédés inal-hounétes , il eût été tonde à se

plaindre si je l'avais fait imprimer sans sou

aveu
, je pris le parti de lui écrire à ce sujet.

Voici celte seconde lettre à laquelle il ne fit

aucune réponse, et dont, pour mettre sa

brutalité plus à l'aise , il fit semblant d'être

irrité jusqu'à la fureur.

d. Montmorenci 3 Je 17 juin 176a.

« Je ne pensais pas, Monsieur , me trouver

« jamais eu correspondance avec vous; mais

« apprenant que la lettre que je vous écrivis

« eu 1756 a été imprimée à Berlin, je dois

« vous rendre compte de ma conduite à cet

« égard , et je remplirai ce devoir avec vérité

« et simplicité.

« Cette lettre vous ayant été réellement

(*) C'est ainsi qu'il s'est clans la suite appro*

prie l'Emile.



to6 LES CONFESSIONS.
« adressée , n'était point destinée à l'impres-

« sion. Je la communiquai j sous condition
,

« à trois personnes à qui les droits de l'amitié

« ne me permettaient pas de rien refuser de

« semblable , et à qui les mêmes droits per-

« mettaient encore moins d'abuser de leur

« dépôt , en violant leur promesse. Ces trois

« personnes sont Mme. de thenonceaux ,

« belle-fille de Mme. Dupin , Mme. la corn-

« tesse d'Houdetot , et un allemand nommé
« M. Grimm. Mme. de Chenonceaux sou-

« baitait que cette lettre fut imprimée , et

« me demanda mon consentement pour cela.

« Je lui dis qu'il dépendait du vôtre. Il vous

« fut demandé ; vovis le refusâtes , et il n'en

« fut plus questiou.

« Cependant M. l'abbé Truhlet , avec qui

« je n'ai nulle espèce de liaison , vient de

« m'écrire
,
par une attention pleine d'hon-

te néteté
,

qu'ayant reçu les feuilles d'un

«. journal de M. Formey , il y avait lu cette

« même lettre avec un avis dans lequel l'édi-

te tcur dit, sous la date du 2.3 octobre i~5o-,

« qu'il l'a trouvée il y a quelques semaines

« chez les libraires de Berlin , et que, comme
« c'est une de ces feuilles volautes qui dis-

* paraissent bientôt sans retour, il a cru lui
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«c devoir donner place dans son journal.

« Voilà, Monsieur, tout ce que j'en sais.

« Il est très-sur que jusqu'ici l'ou n'avait pas

* même ouï parler à Paris de cettte lettre
;

« il est très-sûr que l'exemplaire, soit ma-
« nuscrit , soit imprimé , tombé dans lis

« mains de M. Formey , n'a pu lui venir

« que de vous , ce qui n'est pas vraisenv-

« blable , ou d'une des trois personues que

* je viens de nommer. Enfin , il est très-sûr

« que les deux dames sont incapables d'une

« pareille infidélité. Je n'en puis savoir da-

« vantage de ma retraite. Vous avez des cor-

« respondances au moyeu desquelles il vous

« serait aisé, si la ebose en valait la peine,

« de remonter à la source , et de vérifier le

« fait.

« Dans la même lettre , M. l'abbé Trublet

« me marque qu'il tient la feuille en réserve
,

« et ne la prêtera point sans mou consente-

« ment, qu'assurément je ne donnerai pas.

« Mais cet exemplaire peut n'être pas le seul

« à Paris. Je souhaite , Monsieur
,

que
« cette lettre n'y soit pas imprimée , et je

« ferai de mon mieux pour cela ; mais si

« je ne pouvais éviter qu'elle le fut , etqu'ins-

« tntit à temps je pusse avoir la préférence,
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« alors je n'bésiterais pas à la faire imnri-

« mer moi-même. Ola me parait juste et

« naturel.

« Quant à votre réponse à la même lettre ,

« elle n'a été communiquée à personne , et

« vous pouvez compter qu'elle ne scia point

« imprimée sans votre aveu
, qu'assuri

« je n'aurai point l'indiscrétion de vous

« demander , sachant bien que ce qu'un

« homme écrit à un antre , il ne L'écrit pas

« au public. Mais si vous en voiriez faire

« une pour être publiée , et me l'adresser,

« je vous promets de la joindre fidèlement

« à ma lettre , et de n'y pas répliquer uu

« seul mot.
« Je ne vous aime point , Monsieur ; VOUS

« m'avez fait les maux qui pouvaient m'çtnS

« les plus sensibles , à moi votre disciple et

« votreenthousiaste. Voua avezperduGeuèva

« pour le prix de l'asile que vous y a\i£

« reçu ; vous avez aliéné de moi m
« citoyens , pour le prix des applaudissc-

« mens que je VOUS ai prodigués parmi eux:

« c'est vous qui me rende/ le séjour de mou
« pays insupportable ; c'est vous qui me
.. Iriez mourir eu terre étrangère ,

privé de

« toutes les consolations des mouianj ;
et
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« jeté pour tout honneur dans une voirie
,

« taudis que tous les honneurs qu'un homme
» peut atteudre vous accompagneront dans

« mon pays. Je vous hais , enfin
,
puisque

« vous l'avez voulu ; mais je vous hais eu
« homme encore plus digne de vous aimer,

« si vous l'aviez voulu. De tous les sentimeus

« dont mon cœur était pénétré pour vous
,

« il n'y reste que l'admiration qu'on ne peut

« refusera votre beau génie, et l'amour de

« vos écrits. Si je ne puis honorer eu vous

« que vos talcns , ce n'est pas ma faute. Je

« ne manquerai jamais au respect qui leur

« est dû j ni aux procédés que ce respect

<* exige ».

Au milieu de toutes ces petites tracasse-

ries littéraires, qui me confirmaient de plus

en plus dans ma résolution
,

je reçus le plus

grand honneur que les lettres m'aient attiré,

et auquel j'ai été le plus sensible , dans la

visite que M. le prince de Conti daigna 111e

faire par deux fois , l'une au petit château, et

l'autre à Mont-Louis. 11 choisit même toutes

les deux fois le temps que Mme.dc l.iivcm-

bourg n'élait pas à Montmorenci , afin de

rendre plus manifeste qu'il n'y venait que

pour moi. Je u'ai jamais douté que je uo



no LES CONFESSIONS.
dusse les premières boutes de ce prince à

Aime, de Luxembourg et à Mme. de Bouf-

flers • mais je ne doute pas non plus que ja

ne doive à ses propres seutiinens et à moi-

même , celles dont il n'a cessé de m'iiouorer

depuis lors (
*
).

Comme mon appartement de Mont-Louis

était très-petit , et que la situation du donjon,

était charmante
,
j'y conduisis le prince

, qui

pour comble de grâces voulut que j'eusse

l'ho-Mieur de faire sa partie aux échecs. Je

savais qu'il gagnait le chevalier de I^orcnzy

qui était plus l'oit que moi. Cependant , mal-

gré les signes et les grimace: du chevalier et

des assistais, que j:- ne lis pas semblant de

voir, je gagnai les deux parties que nous

jouâmes. En finissant , ;e lui dis d'un ton

respectueux , mais grave : Monseigneur,

J'honore tr< >tre aic.icse séréuissime pour

ne la pas ton urs aux échecs. Ce

grand prince , plein d'esprit et de lumière,

et si digne de n'être pas adulé , sentit en

effet, du moins je le pense, qu'il n'y avait

(
*

) Remarque/. 1;: persévérance de cette aveugla

et siuiiicie confiance au milieu de tous les u\;iie-

xnens qui devaient le plus m'en désabuser. Elle

a'a cessé quo depuis mon retour à Paris eu 1770,
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là que moi qui le traitasse en homme , et

j'ai tout lieu de croire qu'il m'en a vraiineut

su bon gré.

Quand il m'en aurait su mauvais gre'
, je

ne me reprocherais pas de n'avoir voulu le

tromper eu rien, et je n'ai pas assurément

à me reprocher non plus d'avoir mal répondu

dans mon cœur à ses bontés, mais bien d'y

avoir répondu quelquefois de mauvaise grâce
,

tandis qu'il mettait lui-même une grâce infi-

nie dans la manière de me les marquer. Peu

de jours après il me ht envoyer un panier

de gibier
,
que je reçus comme je devais. A

quelque temps de là il m'en ht envoyer un
autre , et l'un de ses officiers des chasses

écrivit par ses ordres que c'était de la chasse

de sou A liesse, et du gibier tiré de sa propre

main. Je le reçus encore , mais j'écrivis à

Mme. de Boufflcrs que je n'en recevrais plus.

Cette lettre fut généralement blâmée , et mé-
ritait de l'être. Refuser des présens en gibier

d'un prince du sang, qui de plus met tant

d'honnêteté dans l'envoi, est moins la déli-

catesse d'un homme lier qui veut conserver

sou indépendance que la rusticité d'un mal-

appris qui se méconnaît. Je n'ai jamais relu

cette lettre dans mon recueil sans en rougir,
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et sans me reprocher de l'avoir écrite.

enfin je n'ai pas entreprismes confessions pour

taire mes sottises, et celle-là me révolte trop

moi-même pour qu'il me soit permis de ia

dissimuler.

Si je ne lis pas celle de devenir son rival,

il s'en fallut peu ; car alors Mme. de

Eoufflers était encore sa maîtresse , et je

n'eu savais rien. Elle me venait voir assez

souvent avec le chevalier de Lorenzy. Elle

était belle et jeune encore ; elle affectait

l'esprit romain , et moi le l'eus toujours

romanesque ; cela se tenait d'assez près Je

faillis me prendre
;

je crois qu'elle I

le chevalier le vit aussi ; du moins il m'en

parla , et de manière à ne pas me décou-

rager. Mais pour le coup je fus sage, et il

en était temps à cinquante ans. Plein de la

leçon que je venais de donner aux barbons

dans ma lettre à d'jdflembert ,
j'eus houle,

d'en profiter si mal moi-même ; d'ailleurs,

apptenant ce que j'avais ignoré, il aurait

fallu que la tête m'eut tourné pour porter

si haut mes concurrences. Enfui , mal guéri

peut-être encore de ma passion pour Mine.

d'I-Ioinic/oi
,

je sentis que plus rien ne la

pouvait remplacer dans mon cœur, et je fis
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mes adteus à l'amour pour le reste de ma
vie. Au moment où j'écris ceci

,
je vicus

d'avoir d'une jeune femme
,

qui avait ses

\ues , des agaceries bien dangereuses , et

avec des veux bien inquiétans : mais si elle

a fait semblant d'oublier mes douze lustres,

pour moi je m'en suis souvenu. Après m'étre

tiré de ce pas, je ne crains plus de chutes,

et je réponds de moi pour le reste de mes

jours.

Madame de Bcmfflers s'étant appereue de

l'émotion q u'el le m'avait don née
,
puts'apper-

eevoir aussi que j'eu avais triomphé. Je ne

suis ni assez fou ni assez vain pour croire

avoir pu lui inspirer du goût à mon âge
;

mais sur certains propos qu'elle tint à

Thérèse ,
j'ai cru lui avoir inspiré de la

curiosité ; si cela est, et qu'elle ne m'ait

pas pardonné cette curiosité frustrée, il faut

avouer que j'étais bien né pour être victime

dames faiblesses, puisque l'amour vainqueur

me fut si funeste , et que l'amour vaincu

me le fut encore plus.

Ici finit le recueil des lettres qui m'a servi

de guide dans ces deux livres. Je ne \ ais plus

marcher que sur La trace de mes souvenirs :

. ils i-ont tels dans celte truelle époque,
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et la forte impression m'en est si bien restée,"

que, perdu dans la mer immense de mes

malheurs, je ne puis oublier les détails de»

Dion premier naufrage
,
quoique ses suites

ne m'offrent plus que des souveuirs confus.

Ainsi je puis marcher dans le livre suivant

avec encore assez d'assurance. Si je vais plus

loin , ce ne sera plus qu'en tâtonuant.

Fin du dixième Livre.



L I V R E X I. nh

LIVRE ONZIÈME.

x -/ooique la Julie, qui depuis long-temps

était sous presse, ne parût point encore à la

fin de 1760, elle commençait à faire grand

bruit. Mme. de Luxembourg en avait

à la cour, Mme. à.'JIoudctot à Pins. (

dernière avait même obtenu de moi po

Saint- Lambert la permission de la faire

lire en manuscrit au roi de Pologne, qui

en avait été enchanté. Duc/os , à qui je

l'avais aussi fait lire, en avait parlé à l'aca-

démie. Tout Paris était dans l'impatience

de voir ce roman -, les libraires de la rue

St.-Jatques c? celui du Palais-royal étaient

assiégés de gens qui en demandaient des

nouvelles. Il parut, en lin, et son succès,

contre l'ordinaire, répondit à l'empressement

avec lequel il avait été attendu. Madame la

daupbine, qui l'avait lu des premières, en

parla h M. de Luxembourg comme d'un

ouvrage ravissant. Les sentimens furent par-

liez les gent-de-l«ttres , mais dans le

uioudc il n'y eut qu'un avis , et les femmes
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sur-tout s 'cuivrèrent et du livre et de l'au-

teur, au point qu'il y en avait peu, même
dans les ha-uts rangs, dont je n'eusse fait

la conquête , si je l'avais entrepris. J'ai de

cela des preuves que je ne veux pas écrire,

et qui sans avoir eu besoin de l'expérience

autorisent mou opinion. 11 est singulier que

ce livre ait mieux roussi eu France que dans

le reste de l'Europe, quoique les Français,

hommes et femmes, n'y :>oiciit pas fort bien

traités. Tout au contraire de mon attente,

sou moindre succès fut en Suisse, et son

plus grand à Paris. L'amitié, L'amour, la

vertu régnent-ils donc à Paris plus qu'ail-

leurs ? IV ou , sans doute ; mais il y règne

encore ce sens exquis qui transporte le cœur

à leur image, et qui nous fait chérir dans

les autres les sentimens purs, tendres, hon-

i|ue nous n'avons plus. La corruption

désormais est par-tout la même : il n'existe

plus ni mœurs ni vertus en Europe ; mais

s'il existe encore quelque amour pour elles,

c'est à Paris qu'on doit Le chercher (*).

Il faut, à travers tant de préjugés et de

passions factices t savoir bien analyser le cœur

(*) J'écrivais ceci en 176g.

humain
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humain pour y démêler les vrais sentimen's

de la nature. 11 faut une délicatesse de tact

qui ne s'acquiert que dans l'éducation du
grand monde pour sentir, si j'ose ainsi dire,

les finesses de cœur dont cet ouvrage est

rempli. Je mets sans crainte sa quatrième

partie à côté de la Princesse de Clèves , et

je d'S que si ces dcu\ morceaux n'eussent

été lus qu'en province, on n'aurait jamais

senti tout leur prix. Il ne faut donc pas

s'étonner si le plus grand succès de ce livre

fut à la cour. 11 abonde en traits vifs, mais

voilés, qui doivent y plaire, parce qu'on est

plus exercé à les pénétrer. Il faut pourtant

les y distinguer encore. Cette lecture n'est

assurément pas propre à cette sorte de gens

d'esprit, qui n'ont que de la ruse, qui ne

sont tins que pour pénétrer le mal, et qui

ne voient rien du tout où il n'y a que du
bien 2i voir. Si, par exemple, la Julie eut

e'té publiée en certain pays que je pense , je

suis sur que personne n'eu eût achevé la

lecture, et qu'elle serait morte eu uaissaut.

.lai rassemblé la plupart des lettres qui

me furent écrites sur cet ouvrage , dans une

i qui est entre les mains de .Mme. de

Xïadillac. Si jamais ce recutil paraît, on y
Mémoires, Tome IV. G
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verra des choses bieu singulières , et une op-
position de jugement qui montre ce que c'est

que d'avoir à faire au public. La chose qu'on:

y a le moins vue , et qui en fera toujours un
ouvrage unique , est la simplicité du sujet et la

chaîne de l'intérêt qui , concentre entre trois

personnes , se soutient , durant six volumes,

sans épisode, sans aventure romancsqnc , sans

méchanceté d'aucune espèce , ni dans les per-

sonnages , ni dans les actions. JJidcrota. fait

de grands compliuicus à Richardson sur la

prodigieuse variété de ses tableaux et sur la:

multitude de ses personnages. Richardson a

en effet le mérite de les avoir tous bien carac-

térisés ; mais quant à leur nombre , il a cela

de commun avec les plus insipides roman-

Ciers
,
qui suppléent à la stérilité de leur»

idées à force de personnages et d'aventures,

11 est abé de réveiller l'attention en présen-

tant incessamment et des évenemens inouis

etde nouveaux visages
,
qui passeut comme les

figures de la lanterne magique ; mais de sou-

tenir toujours cette attention sur les même»
objets et sans aventures merveilleuses , cela

certainement est plus difficile ;
et si , toutes

choses égales , la simplicité du sujet a;oute à

la beauté de l'ouvrage les romans de Jîi-
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eliardson, supérieurs en tant d'autres choses,

ne sauraient , sur cet article , entrer en paral-

lèle avec le mien. Il est mort cependant
, je

le sais , et j'en sais la cause ;
mais il ressus-

citera.

Toute ma crainte e'tait qu'à force de sim-

plicité', ma marche ne fut ennuyeuse , et

que je n'eusse pu nourrir assez l'intérêt pour

le soutenir jusqu'au bout. .Te fus rassuré par

un fait qui seul m'a plus flatté que tous les

complimens qu'a pu ra'attirer cet ouvrage.

Il parut au conimencemeut du carnaval.

Un colporteur le porta à Mme. la princesse

de Talmont (*) , w\\ jour de bal de l'opéra.

Après souper , elle se fit habiller pour y aller
;

et en attendant l'heure , elle se mit à lire le

nouveau roman. A minuit , elle ordonna

qu'on mît ses chevaux, et continua de lire.

Ou vint lui dire que ses chevaux étaieut mis
;

e'.lenc répondit rien. Ses gens , voyant qu'elle

s'oubliait , vinrent l'avertir qu'il était deux:

heures. Rien ne presse encore , dit-elle ,, en

lisant toujours. Quelque temps après , sa

montre élant arrêtée , elle sonna pour savoir

(
*

) Ce n'est pas elle, mais une autre dame
dont j'ignore le nom.

G 2
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quelle heure il était. On lui dit qu'il était

quatre heures. Cela e'tatit , dit-elle , il est

trop tard pour aller au hal
;
qu'on ôtc mes

chevaux. Elle se lit déshabiller, et passa le

reste de la nuit à lire.

Depuis qu'on rue raconta ce trait
,
j'ai tou-

jours désire' de voir cette dame , non-seule-

ment pour savoir d'elle-même s'il est exacte-

ment vrai , mais aussi parce que j'ai toujours

cru qu'on ne pouvait prendre un intérêt si

vif à l'Héloïsc sans avoir ce sixième sens, ce

sens moral dont si peu de cœurs sont doues
,

et sans lequel nul ne saurait entendre le

mien.

Ce qui me rendit les femmes si favorables
,

fut la persuasion où elles furent que j'avais

c'erit ma propre histoire , et que j'étais moi-

même le héros de ce roman. Cette croyance

était si bien établie que Mme. de Polignac

écrivit à Mme. de /'erdc/iii pour la prier de

m'engager à lui laisser voir le portrait de

Julie. Tout le monde était persuadé qu'où

ne pouvait exprimer si vivement des senti-

mens qu'on n'aurait point éprouvés , ni

peindre ainsi les transports de l'amour quo

d'après son propre cœur. En cela l'on avait

raison , et il est certain que j'écrivis ce romau
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dans les plus brûlantes extases; mais • so

trompait en pensant qu'il ayail

objets réels pour les produire ; on

de concevoir à quel point je puis m
mer pour des êtres imaginaires. Sans q
réminiscences de jeunesse et Mme. dV?

dctot , les amours que j'ai sentis et déci

n'auraient été' qu'avec des sylphides. Je ne

voulu? ni confirmer ni détruire une erreur

qui m'était avantageuse. Ou peut voir dans

la préface en dialogue
,
que je fis imprimer

à part, comment je laissai là-dessus le
;
u-

blic en suspens. Les rigoristes disent que

j'aurais dû déclarer la vérité tout rondement.

Pour moi
,
je ne vois pas ce qui m'y pouvait

obliger , et je crois qu'il y aurait eu plus

de bêtise que de franchise à cette déclaration

faite sans nécessité.

A-peu-près dans le même temps parut la

Paix perpétuelle , dont l'année précédente

j'avais cédé le manuscrit à un certain M. de

Bastide , auteur d'un journal appelé le Mon-

de , dans lequel il voulait , bon gré , malgré ,

fourrer tous mes manuscrits. Il était de la

connaissance de M. Dvrlos ,
et vint en son

nom me presser de lui aider à remplir le

Monde. Il ayait ouï parler de la Julie , et

G 3
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voulait que je la misse dans son journal ;

il voulait que j'y misse l'Emile; il aurait

youlu que j'y misse le Contrat social , s'il en
eût soupçonne l'existence. Enfin , excédé do

tses importunités ,
je pris le parti de lui céder

,

pour douze louis , mon extrait de la Paix per-

pétuelle. I\otre accord était qu'il s'imprime-

rait dans son journal ; mais si-tôt qu'il fut

propriétaire de ce manuscrit ,il jugea à pro-

pos de le faire imprimer à part , avec quelques

ïetranchemens que le censeur exigea. Qu'eût-

ce été si j'y avais joint mon jugement sur

cet ouvrage , dont très-heureusement je ne

paillai point à M. de Bastide , et qui n'en-

tra point dans notre marché ! Ce jugement

est encore en manuscrit parmi mes papiers
;

si jamais il voit le jour , on y verra combien

les plaisanteries et le ton suffisant de Toi-

taire \ ce 6ujet m'ont dû faire rire, moi

qui voyais si bien la portée de ce pauvre-

homme dans les matières politiques dont il

se mêlait de parler.

Au milieu de mes succès dans le public et

de la faveur des dames
, je me sentais déchoir

à l'hôtel de Luxembourg , non pas auprès do

M. le maréchal
,
qui semblait même redou-

bler chaque jour de boutéo et d'amitié» pou*
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|noi , mais auprès de Mme. la maréchale*

Depuis que je n'avais plus rieu à lui lire
,

son appartemeut mYtait inoins ouvert ; et

durant les voyages de 3iontmoreuci
,
quoique

je me présentasse assez exactement
,

je ne la

Voyais plus guère qu'à table : ma place même
n'y e'tait plus aussi marquée à côté d'elle.

Comme elle ne me l'offrait plus
,
qu'elle nie

parlait peu , et que je n'avais pas non plus

grand'-ebose à lui dire
,
j'aimais autant pren-

dre une autre place où j'étais plus à mon
aise , sur-tout le soir; car machinalement je

prenais peu-à-peu l'habitude de me placer

plus près de M. le maréchal.

A propos du soir
,
je me souviens d'avoir

dit que je ne soupais pas au château , et cela

était vrai dans le commencement de la con-

naissance ; mais comme M. de Luxembourg
ne dînait point et ne se mettait pas même à

table , il arriva de-là qu'au bout de plusieurs

mois , et déjà très-familier dans la maison
,

je n'avais encore jamais mangé avec lui. Il

eut la bouté d'eu faire la remarque; cela me
détermina d'y souper quelquefois quand il y
avait peu de inoude , et je m'en trouvais

très-bien , vu qu'on dînait presqu'en l'air ,

et connue ou dit sur le bout du bauc : aur
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lieu que le souper était très-long

,
parce qu'on

s'\ reposait avec plaisir au retour d'uuc lon-

gue promenade ; très-bon
,
parce que 31. de

Luxembourg aimait la bonne chère , et très-

agréable
,
parce que Mme, de Luxembourg

eu fesait les honneurs à charmer. Sans cette

explication l'on entendrait difficilement la En
d'une lettre de M. de Luxembourg, où il me
dit qu'il se rappelle avec délices nos prome-

nades ; sur-tout ajoutc-t-il
,
quand en rentrant

lessoirs danslacour , do us n'y trouvions point

de traces de carosses; o'est que , comme ou
passait tous les matins le râteau sur le sable

de la cour
,
pour effacer les ornières

,
je jugeais

par le nombre de ces traces du monde qui

était survenu dans l'après-midi.

Cetteannée n6î mit le comble aux pertes

continuelles que fit ce bon seigneur depuis

que j'avais l'honneur de le voir , comme si les

maux que me préparait la destinée eussent

dû commencer par l'homme pour qui j'avais

le plus d'attachemeut , et qui eu était le plus

digue. La première abnée , il perdit sa sœur,

Mme. la duchesse de Filleroy ; la seconde
,

il perdit sa bile Mme. la princesse de Robei X ;

la troisième , il perdit , dans le duc de

Montmoi enci
t
sou bis uniqu»; et dans le
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comte de Luxembourg , son petit-fils , les

seuls et derniers soutiens de sa branche et de

son nom. II supporta toutes ces pertes avec

un courage apparent ; mais son cœur ne cessa

de saigner en dedans tout le reste de sa vie
j

et sa saute' ne fit plus que décliner. La mort

imprévue et tragique de son fils dut lui être

d'autant plus sensible, qu'elle arriva préci-

sément au moment ou le roi venait de lui

accorder pour sou fils , et de lui promettre

pour son petit-bis , la survivance de sa chan a

de capitaine des gardes-du-corps. Il eut la

douleur de voir s'éteindre peu-à-peu ce der-

nier enfant de la plus grande espérance , et

cela par l'aveugle couliance de la mère au

médecin
,
qui fit périr ce pauvre enfaut

d'inanition, avec des médecines pour toute

nourriture. Hélas ! si j'en eusse été cru , le

grand-père et le pclit-hls seraient encore

eu vie. Que ne dis-je point
,
que n'écrivis-je

point à M. le maréchal
;
que de représenta-

tions ne fis-je point h Mme. de Montmorenci
sur le régime plus qu'austère

,
que , sur la foi

de son médecin , elle lésait observer à sou

fils! Mme. de Luxembourg
,
qui m .-usait

comme moi , ne voulait point usurper l'au-

torité de la mere: M. de Luxembourg ,
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homme doux et faible , n'aimait point a

contrarier. Mme. de Montmorenci avait dans

Bordeu une foi dont son fils liait par êtr«

ia victime. Que ce pauvre enfant était aise

quand il pouvait obtenir la permission de

Tenir à Mont-Louis, avec Mme.de Boujflers,

demander à goûter a Thérèse , et meUje
quelque aliment dans son estomac affame!

Combien je déplorais en moi-même les misères

de la grandeur
,
quand je voyais cet unique

îiéritier d'un si grand bien , d'un si grand

uoin, de tant de litres et de dignités, dévorer

avec l'avidité d'un mendiant un pauvre petit

ïnorceau de pain ! Enbn, j'eus beau dire et

Ijeau faire , le médecin triompha , et l'enfant

mourut de faim.

La même confiance aux charlatans qui fit

périr le petit-fils , creusa le tombeau du grand-

père , et il s'y joignit de plus la pusillanimité

de vouloir se dissimuler les infirmités de l'âge.

M. de Luxembourg avait eu par intervalles

quelque douleur au gros doigt du pied ; il

en eut une atteinte à Montmorenci, qui lui

donna de l'insomnie et un peu de lièvre,

J'osai prononcer le mot de goutte ; Mme. de

Luxembourg me tança. T.e valet de chambre,

cLuiurgtcn de M. le maréchal , soutint que
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e<», n'était pas la goutte, et se mit à panser la.

partie souffrante avec du baume tranquille*

Malheureusement la douleur se calma
y efe

quand elle revint, 011 ne manqua pas d'em-

ployer le même remède qui l'avait calmée : la

constitution s'altéra , les maux augmentèrent

et les remèdes eu même raison. Mme. de

Luxembourg
,
qui vit bieu eufin que c'était

la goutte , s'opposa à cet insensé traitement.

Ou se cacha d'elle , et M. de Luxembourg
périt par sa faute au bout de quelques années 9

pour avoir voulu s'obstiner à guérir. Mais

n'anticipons point de si loin sur les malheurs î

combien j'en ai d'autres à narrer avant ce-»

lui -là!

Il est singulier avec quelle fatalité tout ce

que je pouvais dire ctfairc , semblait fait pou*

déplaire à Mme. de Luxembourg , lors mémo
que j'avais le plus à cœur de conserver sa

bieuveillancc. Les afflictions que M. do

Luxembourg éprouvait coup sur coup , no

fesaient que m'attacher à lui davantage , et

parconséquent à Mme. de Luxembourg : car

ils m'ont toujours paru si sincèrement unis ,

que les sentimens qu'on avait pour l'un s'é-

tendaient nécessairement à l'autre. M. lo

maréchal vieillissait. Son assiduité à la cour 3



128 LES CONFESSIONS.
les soins qu'elle entraînait , les chasses conti-

nuelles, la fatigue sur-tout du service durant

son quartier , auraient demandé la vigueur

d'un jeune homme ; et je ne voyais plus rien

<jui pût soutenir la sienne dans celle carrière.

Puisque ces dignités devaient être dispersées
,

et son nom éteint après lui
,
peu lui importait

âe continuer une vie laborieuse, dont l'objet

principal avait été de ménager Ta faveur du

prince à seseufahs. Un jour que nous n'étions

que nous trois , et qu'il se plaignait des fatigues

de la cour , en homme que ses pertes avaient

découragé; j'osai parler de retraite , et lui

donner le conseil que Cyneàs donnait à

Pyrrhus} il soupira , et ne répondit pas

décisivement. Mais au premier moment où

[Mme. de Luxembourg me vit en particu-

lier , elle me relança vivement sur ce couseil

qui me parut l'avoir alarmée. Elle ajouta une

chose dont je sentis la justesse, et qui me lit

renoncer à retoucher jamais la même corde :

c'est que la longue habitude de vivre à la cour

devenait un vrai besoin , nue C'était même

en ce moment une dissipation pour

, et que la rétraite que je lui

conseillais serait moins un repos pour lui

qu'un exil, où l'oisiveté , l'eunui ,
la tris-
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tesse , achèveraient bientôt de le consume^
(Quoiqu'elle dut voir qu'elle m'avait persuadé

quoiqu'elle dut compter sur la promesse que

je lui fia et que je lui tins , elle ne parut

jamais bien tranquillisée à cet égard, et je

me suis rappelé que depuis lors, mes lélc-

à-léte avec M. le maréchal avaient été plus

rares et presque toujours interrompus.

Tandis qnema balourdise et mon guignorz

me nuisaient ainsi de concert auprès d'elle,

les gens qu'elle vovait et qu'elle aimait le

plus ne m'y servaient pas. L'abbé de Bouf-
jU'rs sur- tout

,
jcuuchomme aussi brillant

qu'il soit possible de l'être , ne me parut ja-

mais bien disposé pour moi ; et non-seule-

ment il est le seul de la société de lime, la

la maréchale qui ne m'ait jamais marque
la moindre attention , mais j'ai cru m'apper-

oevoiff qu'à tous les voyages qu'il fit à Mon t-

fttorenéî ,
je perdais quelque chose auprès

d'elle , et il est vrai que, sans même qu'il

le voulût, c'était assez de sa seule présence:

tant la grâce et le sel de ses gentillesses ap-

pesantissaient encore mes lourds spropOiiti.

Les deux premières années il n'était pres-

que pas venu h Montmorenci , et par l'in-

dulgence de Mme. la maréchale, je m'étais

Mémoires. Tome IV. H
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pa . sablcmcnt soutenu , mais si-tôt qu'il parut

un peu de suite, je fus écrase' sans retour.

J'aurais voulu me réfugier sous son aîle , et

faire ensortc qu'il :ue prit en amitié; mais

la même maussaderie qui me fesait un besoin

de lui plaire, m'empêcha d'y réussir, et ce

que je lis pour cela mal-adroitement
, acheva

de me perdre auprès de Mme. la maréchale,

sans m'être utile auprès de lui. Avec autant

d'esprit il eût pu réussir à tout , mais l'im-

possibilité de s'appliquer et le goût de la

dissipation, ne lui ont permis d'acquérirque

des denû-talens en tout genre. Eu revanche

il en a beaucoup, et c'est tout ce qu'il faut

daus le grand momie où il veut briller. Il

fait très-bien de petits vers, écrit t es-bien

de petites lettres , va jouaillaut un peu du
cistre, et barbouillant un peu de peinture

au pastel. Il s'avisa de vouloir faire le por-

trait de Mme. de Luxembourg; ce portrait

était horrible. Elle prétendait qu'il ne lui

ressemblait point du tout, et cela était vrai.

Le traître d'abbé me consulta ; et moi
,

comme un sot et comme un menteur, je

dis que le portrait ressemblait. Je vou-
lais cajoler l'abbé, mais je ne cajolais pas

il me. la maréchal*, qui mit ce trait daus
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ses registres, et l'abbé ayant fait son coup
,

se moqua de moi. J'appris par ce succès de;

mon tardif coup d'essai, à ne plus me mê-
ler de vouloir flagorner et flatter malgré

Minerve.

JYloii talent était de dire aux hommes des

vérités utiles, mais dures, avec assez d'é-

nergie et de courage ; il fallait m'v tenir.

Je n'étais point ne
,

je ne dis pas pour flatter
,

mais pour louer. La mal-adresse des louan-

ges que j'ai voulu donner, m'a fait plus de

mal que l'âpreté cie mes censures. J'en ai à

citer ici un exemples'» terrible, que ses suites

ont iion-seulementfait ma destinée pour le

reste de ma vie , mais décideront peut-être de

ma réputation dans toute la postérité.

Durant les voyages de Montmoreuci , IVL

de Qhoiseul venait quelquefois souper au

château. Il y vint un jour que j'en sortais.

On parla de moi , M. de Luxembourg I u

conta mon histoire de Venise avec M. do

Montaigu. M. de Choiseul dit que c'était

dommage que j'eusse abandonne cette car-

rière , et que si j*y voulais rentrer , il ne de-

mandait pas mieux que de m'oectiper. Vf.do

Luxembourg me redit cela; j'y fus d'autant

plus sensible que )« n'étais pis acco ittimé

H i
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d'être gâté par les ministres 3 et il n'est pas

sûr que, malgré mes résolutions , si ma sauté

m'eût permis d'y songer, j'eusse évité d'en

faire de nouveau la folie. L'ambition n'eut

jamais chez moi que les courts intervalles où

toute autre passion me laissait libre; mais

un de ces intervalles eut suffi pour me ren-

gager. Cette bonne intention de M. de Choi-

seul m'allectiounant à lui , accrut l'estime

que, sur quelques opérations de sou minis-

tère, j'avais conçue pour ses talens, et le

pacte de famille eu particulier me parut an-

noncer un homme d'Etat du premier ordre.

Il gagnait encore dans mon esprit au peu

de cas que je fesais de ses prédécesseurs , sans

excepter Mme. de Pompadour
,
que je re-

gardais comme une façon de premier minis-

tre; et quand le bruit courut que. d'elle

onde lui, l'an des deux expulserait l'antre

je crus faire des vœux pour la gloire de la

France , en en faisant pour que M. de Choi-*

seul triomphât. Je m'étais senti de tout temps
pour Mme. de Pompadour de l'antiphatic

même avant sa fortune
; je l'avais vue che*

Mme. de la Popliniere
,
portant encore le

nom de .Mme. d'il lia 'es. Depuis lors
, j'avai*

été mécontent de sou «ilence au su/et da
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Diderot , et de tous ses procèdes par rap-

port à moi, tant au bujet desfétesde Ramire
et des Muscs galantes, qu'au sujet du Devin
du village, qui ne m'avait valu dans aucun

genre de produit des avantages proportion-

ne' s à ses succès , et dans toutes les occasions

je l'avais toujours tronve'e très-peu disposée

à m 'obliger; ce qui n 'empêcha pas lecheva-

lier de Lorenzy de me proposer de faire quel-

que chose à la louange de cette dams , eu

m'iusinuaut que cela pourrait m'être utile.

Cette proposition m'indigna d'autant plus
,

que je vis bien qu'il ne la fesait pas de son

chef, sachant que cet homme , nul par lui-

même , ne pense et n'agit que par l'impul-

sion d'autrui. Je sais trop peu me contrain-

dre pour avoir pu lui cacher mon dédain pour

sa proposition , ni a personne mou peu de

penchant pour la favorite-, elle le connais-

sait, j'en étais sur, et tout cela mêlait mou
intérêt propre à mou inclination naturelle

dans les voeux que je Posais pour M. de C'/ioi-

seul. Prévenu d'estime pour ses talens
,
qui

étaient tout ce que je connaissais de lui

,

plein de reconnaissance pour sa bonne vo-

lonté, ignorant d'ailleurs dans ma retraite

ses goûts et sa manière de vivre , je le regar-

ni 3
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dais d'avance comme le vengeur du publie

et le mien ; et mettant alors la dernière main

au Contrat social
,

j'y marquai , dans un
seul liait, ce que je pensais des preee'dens

ministres et de celui qui commençait à les

éclipser. Je manquai, dans cette occasion
,

à ma pins constante maxime , et de plus
,

je ne songeai pas que quand ou veut Umer

et blâmer fortement dans \>n même article,

sans nommer les gens, il faut tellement ap-

proprier la louange à ceux qu'elle regarde,

que le plus ombrageux amoui- >ropre ne pui se

y trouver de quiproquo. J\ tais là-dessus dans

une si folle sécurité qu'il ne me vint pas

même à l'esprit que quelqu'un pût prendra

le change. Ou verra bientôt si j'eus raison.

Une de mes. chances était d'avoir toujours

dans mes liaisons des femmes auteurs. Jo

cio\ ii i s an-moins parmi les grands évit< r cette

chance. Point du tout : elle m'y suivait en-

core. Mme. de Luxembourg ne Fut pourtant

jamais
,
que je sache , atteinte de cette manie :

mais Mme. la comtesse de Boiifflers le fut.

Elle fit uue tragédie en prose
,
qui fa d'abord

lue, promenée et prônée dans la société do

M. le prince de Conti , et >\w laquelle , non

contente de tant d'éloges , clic voulut aussi
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me consulter pour avoir le mien. Elle l'eut ,

mais modéré, tel que le méritait l'ouvrage.

Elle eut de plus l'avertissement que je crus

lui devoir
,
que sa pièce , intitulée l'Esclave

généreux , avait un très-grand rapport à nue

pièce anglaise , assez peu connue , mais pour-

tant traduite, intitulé Oroonoho. Mme. da

Boufflers me remercia de l'avis , eu m'assu-

rant toutefois que sa pièce ne ressemblait

point du tout à l'autre. Je n'ai jamais parlé

de ce plagiat à personne au monde qu'à elle

seule , et cela pour remplir .un devoir qu'elle

m'avait imposé ; cela ne m'a pas empêché de

me rappeler souvent depuis lors le sort de

celui que remplit Gll-BIas près de l'archevê-

que prédicateur.

Outre l'abbé de Boufflers qui ne m'aimait

pas , outre Mme. de Boufflers , auprès de la-

u 'H lie j'avais des torts que jamais les femmes

ni les auteurs ne pardonnent , tous les autres

amis de Mme. la maréchale m'oot toujours

paru peu disposés à être des miens , entre

autres M. le président J/énauIt, lequel, en-

rôlé parmi les auteurs , u 'était pas exempt

de leurs défauts ; entre autres aussi Mme. du

Jieffant et Mlle, de Lespiua tse , toutes deux

eu grande liaison avec Voltaire, et intimes.

li 4
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amies de &\4Icm!>ert , avec lequel la dernière

a même fini par vivre, s'entend en tout bien

et en tout honneur, et cela ne peut înétna

s'cjilendre autrement. J'avais d'abord com-

mence à m'iutc'resscr fort à Mme. du Drjf'ant,

que la perte de ses yeux fesait aux miens nu

objet de commisération; mais sa manière do

vivre, si contraire à la mienne
,
que l'heure

du lever de l'un était presque celle du couder
de l'autre, sa passion sans bornes pour le petit

bel-esprit _, l'impôt tance qu'elle donnait , i-oit

en bieu , soit en mai , aux moindres torche-

culs qui paraissaient, le despotisme et l'em-

portement de ses oracles; son engouement

outre' pour ou contre toutes choses, qui ne

lui permettait de parler de rien qu'avec dei

convulsions; ses préjugés incroyables , sou

invincible obstination , l'enthousiasme de

déraison où la portait l'opiniâtreté de ses ju-

gcinons passionnés ; tout cela nie rebuta bien-

tôt des soins que |e \on!ais lui rendre; je la

négligeai j elle s'en appercut : c'en fut asscn

pour la mettre en Iiikim , et quoique je sen-

tisse assez combien une femme de ee caractère

pouvait être à craindre, j'aimai mieux encore

pi'esposer au fléau de sa haine qu'a celui do

son amitié.
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Ce n'était pas assez d'avoir si peu d'amis

dans la société de Mme. de Luxembourg , si

je n'avais des ennemis dans sa famille. Je

n'eu eus qu'un , mais qui
,
par la position où

je me trouve aujourd'hui., en vaut cent. Ce

n'était assurément pas M. le duc de f'illeroy

son frère ; car , non-seulement il m'était venu

voir , niais il m'avait invité plusieurs fois

d'aller à f'illeroy , et comme j'avais répondu

à cette invitation avec autant de respect et

d'honnêteté qu'il m'avait été possible, par-

tant de cette réponse vague comme d'un

consentement, il avait arrange' avec M. et

Mme. de Luxembourg un voyage d'une quin-

gaine de jours, dont je devais être, et qui

me fut proposé. Comme les soins qu'exigeait

ma santé ne me permettaient pas alors de

me déplacer sans risque
,

je priai M. de

Jjixcmbourg de vouloir bien nie dégager. Ou
peut voir par sa réponse que cela se fit de la

meilleure gracedu monde , et M. de f'illeroy

ne m'en témoigna pas moins de bonté qu'au-

paravant. Sou neveu et son héritier, le jeune

luarquis de f'illeroy , ne participa pas à la

bienveillance dont m'honorait son oncle, ni

aussi
,

je l'avoue , au respect que j'avais pour

Jui. Ses airs éveutés uie le rendirent iusup-

H 5
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portable , et mon air froid m'attira son aver-

sion. Il !it même , un so;r à table , une incar-

tade dont je me tirai mal, parce que je suis

béte , sans présence d'esprit , et que la colère
,

au-lieu d'aiguiser le peu que j'en ai , me l'ôtc.

.l'avais un chien qu'on m'avait donne tout

jeune, presqu'à mon arrivée à L'Hennitâge,

et que l'avais alors appelé duc. Ce chien ,

non beau , mais rare en son espèce , duquel

j'avais fait mon compagnon, mon ami, et

qui certainement méritait mieux ce titre que

la plupart de ceux qui l'ont pris , était devenu

célèbre au château de Monlmorenci par sou

naturel aimant, sensible, et par L'attache-

ment que nous avions L'un pour L'autre;

mais, par wnc pusillanimité fort sotte, l'avais

changé sou nom en celui de titre , comme
s'il n'y avait pas des multitudes de chiens

qui s'appellent marquis, sans qu'aucun mar-

quis s'en fâche. Le marquis de / 'illeroy ,
qui

SUtCC changement de nom , me poussa telle-

ment là-dessus, que je fus obligé de conter

en pleine table ce que j'avais t'ait. Ce qu'il

jr avait d'ofFcusant pour le nom de duc, dans

cette histoire, n'était pas tant de le lui avoir

donné que de le lui avoir ôlé. Le pis fut qu'il

y avait là plusieurs ducs ; M. de Luxembourg
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l'était , son fils l'était, le marquis de Villeroy

fait pour le devenir, et qui l'est aujourd'hui ,

jouit avec une cruelle joie de l'embarras où

il m'avait mis, et de l'effet qu'avait produit

cet embarras. On m'assura le lendemain que

sa tante l'avait vivement tance' là-dessus
; et

l'on peut juger si cette réprimande, en la

supposant réelle , a du beaucoup raccom-

moder uies affaires auprès de lui.

Je n'avais pour appui contre tout cela
,

tant à l'hôtel de Luxembourg qu'au Temple,

que le seul chevalier de Lorenzy
,
qui lit pro-

fession d'être mon ami ; mais il l'était encore

plus de d''Alcinhert , a l'ombre duquel il

passait chez les femmes pour un grand géo-

mètre. Il était d'ailleurs iesigisbée, ou plutôt

le complaisant de Mme. la comtesse de Boitf-

jlers , très-amie elle-même de d'sl/emhert

,

et le chevalier de Lorenzy n'avait d'existence

et ne pensait que par elle. Ainsi , loin que

j'eusse au-dehors quelque con Irc-poidsà mou
ineptie, pour me soutenir auprès de .Mme,

de Luxembourg^ tout ce qui ['approchait

semblait concourir à me nuire dans son

esprit. Cependant , outre l'Emile dont elle

avait voulu se charger, (lie me donna dans-

le même temps une autre marque d'intérêt

Il 6
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et de bienveillance
, qui me fit croire

que, mcine eu s'ennuyant de uioi , elle

311e conserverait toujours l'amitié qu'elle

m'avait tant de lois promise pour toute la

Vie.

Si-tôt que j'avais cru pouvoir compter sur

ce sentiment de sa part, j'avai* commence

par soulagermon cœur auprès d'elle de l'ai eu

de toutes mes fautes, ayant pour maxime

inviolable avec mes amis, de me montrera

leurs yeux exactement tel que ic suis, ni

meilleur, ni pire. Je lui avais déclare mes

liaisons avec Thérèse , et tout ce qui eh avait

résulte, sans omettre de quelle la.on l'aval*

dispose' de mes cnlans. Elle avait recames

confessions très-bien , trop bien même , eu

ru'épaignant les censures que je méritais; et

ce qui m'èiuut sur-tout vivement , fut de

yoir les bontés qu'elle prodiguait h Thérèse^

lui fesant de petits cadeaux , l'envoyant cher-

cher , l'exhortant à l'aller voir, la recevant

avec cent caresses, et l'embrassa ut très-souvent

devant tout le monde. Cette pauvre bile était

dans des transports de ;oie et de reconnais-

saooequ'assurément ie partageai: l>ieu;les ami-

tiés dont M • er "\! tue. de Luxemltourgxnt com-

blaient en elle, me touchant b:cu plus \ i veulent
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encore cp.i ceci les qu'Usine fesaient directement*

Pendant assez long-temps les choses eu

restèrent là : niais eu lin , Mme. la maréchale

poussa la bonté jusqu'à vouloir retirer uude
jiies enfans. Elle savait que j'avais fait mettre

un chiffre dans les langes de l'aîné ; elle me
demanda le double de ce chiffre, je le lui

donnai. Elle employa pour cette recherche
,

la Hoche } sou valet-dc-cliambre et son

homme de confiance, qui lit de vaines per-

quisitions et ne trouva rien, quoiqu'au bout

de douze ou quatorze ans seulement. Si les

registres des Enfans-trouvés étaient bien eu

ordre , ou que la recherche eut été bien faite,

ce chiffre n'eût pas dû être introuvable. Ouoi

qu'il eu soit, je fus moins fàehé de ce mau-

vais succès que je ne l'aurais été, si j'avais

suivi cet enfant dès sa naissance. Si à l'aide

du renseignement ou m'eût présenté quel-

que enfant pour le mien, le doute si ce

l'était bien en effet, si on ne lui en substituait

point un autre, m'eût resserré le cœur par

l'incertitude, et je n'aurais point goûté dans

tout son charme le vrai sentiment de la

pâture : il a besoin pour se soutenir , au-,

moins durant l'enfance , d'être appuyé sur

l'habitude. Le long cloiguement d'un enfant
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qu'on ne connaît pas encore , affaiblit >

anéautit enfin les sentimens paternels et

maternels, et jamais on n'aimera relut qu'on

a mis en nourrice comme celui qu'où a

nourri sous ses yeux. La réflexion que je fais

ici peut exténuer mes torts dans leurs eileis ,

mais c'est en les aggravant dans leur source.

Il n'est peut-être pas inutile de remarquer

que, par l'entremise de Thérèse, ce même
la Roche ht connaissance avec .Mme. le l as-

seur
y
que Griinm continuait de tenir à Deuil

à la porte de la Chevrette, et tout pies de

Mon tmoreuci.

Quand je fus parti, ce fut par M. la Roche
que je continuai de faire remettre à celte

femme l'argent que je n'ai point ci ssé det

lui envoyer, et ie crois qu'il lui portait aussi

souvent des présens de la part de Mme. la

maréchale ; ainsi elle n'était sûrement pas à

plaiudre, quoiqu'elle se plaignît toujours. \

l'égard de Grimm , comme je n'aime point

à parler des gens que je dois haïr, je n'eu

parlais jamais à Mine.de Luxembourg que

malgré moi; mais elle nie mit plusieurs fois

sur son chapitre, sans me dire ce qu'elle eu

pensait , et sans me laissi r pénétrer si cet

homme était de ^.a counoissauce ou noa.
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Comme la réserve avec les gens qu'on aime,.

et qui n'en ont point avec nous, n'est pas

de mon goût , sur-tout en ce qui les regarde,

j'ai depuis lors pensé quelquefois à celle-là
;

mais seulement quand d'autres événemens

ont rendu cette réflexion naturelle.

Après avoir demeure' long-temps fans

entendre parler de l'Emile , depuis qi:c je

l'avais remis à Mme. de Luxembourg
,
j'ap-

pris enfin que le marche' en était conclu à

l'a ris avec le libraire Duchesiie, et par celui-

ci avec le libraire Néaulme , d'Amsterdam.

Mme. de Luxembourg m'envoya les deux

doubles de mon traite avec Vuchesne 3 poul-

ies signer. Je reconnus récriture pour être

de la même main dont étaient celles des letîres

de M. Malesherbes qu'il ne m'écrivait pas

de sa propre main. Cette certitude que mon
traité se fesait de l'aveu et sous les veux di»

magistrat , me le fit signer avec confiance.

Duchesiie me donnait de ce manuscrit sk
mille francs

, la moitié' comptant , et je crois

cent ou deux cents exemplaires. Après avoir

signé les deux doubles, je les renvoyai tons

deux ù Mme. de Luxembourg qui l'avait ainsr

des. ré : elle eu donna un à Vuchesne , elle
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garda l'autre an-lieu de nie le renvoyer, et

je ne l'ai jamais revu.

La connaissance de M. et Mme de Luxcm-
Lourg 3 en fesar.t quelque diversion à mou
projet de retraite, ne m'y avait pas fait

renoncer. Même au temps de ma plus grande

faveur auprès de Mme. !a maréchale, j'avais

toujours senti qu'il n'y avait que mou sincère

attachement pour M. le maréchal et pour

elle
,
qui put me rendre leurs eu tours suppor-

tables , et tout mou embarras était de con-

cilier ce même attachement avec un génie

de vie plus conforme à mou goût et moins

contraire à ma santé, que cette gêne et ces.

soupers tenaient dans une altération conti-

nuelle, malgré tous les soins qu'on apportait

à ne pas m'exposera la déranger ; car sur ce

poiut , connue sur tout autre, les attentions

furent poussées aussi loin qu'il était possible
;

et par exemple , tous les soirs après soupe,

M. le maréchal qui s'allait coucherde bounq

heure , ne manquait pas de ni'emniener , bon
gré, malgré

,
pour m'aller coucher aussi. Ce

n? fut que quelque temps avant nia calas-i

trophe qu'il cessa, je uc sais pourquoi, d'avoir

pette attention.

Avaut même d'appercevoir le refroidisse-
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•tient de "Mme. la maréchale, je desirais pour

ne m'y pas exposer, d'exécuter mou ancien

projet; mais les moyens me mauquaut pour

cela, je fusobligé d'attendre la conclusion du
traite' de l'Emile , et en attendant je mis la

dernière main au Contrat Social, et l'envoyai

à Rey , fixant le prix de ce uiauuscrit à mille

francs, qu'il me donna.

Je ne dois peut-être pas omettre un petit

fait qui regarde ledit manuscrit. Je le remis

bien cacheté à Du l'oisin , ministre du pays

de Vaud , et chapelain de l'hôtel deHollande,

qui me venait voir quelquefois , et qui se

chargea de renvoyer a lley , avec lequel il

riait eu liaison. Ce manuscrit, écrit en menu
caractère, était fort petit, et ne remplissait

passa poche. Cepeudauteu passant la barrière,

son paquet tomba
,

je ne sais comment
,

entre les mains des commis, qui l'ouvrirent
,

l'examinèrent et le lui rendirent ensuite
,

quand il l'eut réclamé au nom de l'ambassa-

deur ; ce qui le mita portée de le lire lui-

même, comme il me marqua naïvement avoir

fait, avec force (loge de l'ouvrage, et pas

mi mot de critique ni de censure , et se

réservant sans doute d'être le vengeur du
christianisme lorsque l'ouvrage aurait paru,
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Il recacheta le manuscrit et l'envoya à Rey:
Tel fut en substance le narré qu'il me fit

dans la lettre où il me rendit compte de cette

affaire
, et c'est tout ce que j'en ai bu.

Outre ces deux livres et mon Dictionnaire

de musique
, auquel je travaillais toujours de

temps en temps, ('avais quelques an 1res ce rit s

de moindre importance , tous en état de

paraître, et que je me proposais de donner

encore, soit séparément, soit avec mon re-

cueil général , si ie l'entreprenais jamais. Le
principal de ces écrits, dont la plupart sont

encore en manuscrit dans les mains de du

Peyrou , était un Essai sur l'origine des lan-

gues
,
que je fis lire à AI. de Malesherbes

et au chevalier de Lorenzy , qui m'en dirent

du bien. Je comptais que toutes ces produc-

tions rassemblées , me vaudraient au-moins,

tous frais faits , un capital de huit à dix

mille francs
,
que je voulais placer en rente

viagère , tant sur ma tête que sur celle de

Thérèse; après quoi nous irions, comme je

l'ai dit , vivre ensemble au fond de quelque

province , sans plus occuper le public de moi

,

et sans plus m'occupe r moi-même d'autre

chose que d'achcverpaisiblcment ma carrière
,

eu continuant de faire autour de moi tout le
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bien qu'il m'était possible, et d'écrireà loisir

les mémoires que je méditais-.

Tel était mon projet, dont une générosité

àcliey
,
que je ne dois pas taire, vint faciliter

encore l'exécution. Ce libraire dont on me
disait tant de mal à Paris , est cependant de

tons ceux avec qui j'ai eu à faire, le seul dont

j'ayeeu toujours à me louer. Nous étions
, à

la vérité , souvent en querelle sur l'exécution

de uns ouvragds; il était étourdi
, j'étais em-

porté. Mais en matière d'intérêt et de pro-

cédés qui s'y rapportent
,
quoique je n'aye

jamais fait avec lui de traité eu forme
, je

l'ai toujours trouvé plein d'exactitude et de

probité, il est même aussi le seul qui m'ait

avoué franchement qu'il fixait bien ses affaires

avec moi , et souvent il m'a dit qu'il me
devait sa fortune , en offrant de m'en faire

part. Ne pouvant exercer directement avec

moi sa gratitude , il voulut me la témoigner

au-moins dans ma gouvernante , à laquelle

i ;il iinepensioii viagère de troisceuts francs,

exprimant dans l'acte que c'était en recon-

n lissance des avantages que je lui avais pro-

cures. Il fit cela de lui à moi , sans ostentation,

sans prétention , sans bruit ; et si je n'en

avais parlé Le premier à tout le monde
,
jer-
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sonne n'en aurait rien su. Je fus si touché

de ce procédé
,
que depuis lors je me suis

attachée Bey d'une amitié véritable. (Quelque

temps après, il me désira pour parrain d'un

de ses enfans
,
j'y consentis , et l'un de mes

regrets dans la situation où l'on m'a réduit,

est qu'où m'ait ôté tout moyeu de rendre

désormais mou attachement utile à ma fil-

leule et à ses parcus. Pourquoi , si sensible

à la modeste générosité de ce libraire , le

•suis-jepeu aux bruyaus empressemeus de tant

de gens huppés
,
qui remplissent pompeu-

sement l'univers du bien qu'ils disent m'avoir

voulu faire , et dont je n'ai jamais rien,

senti ? Est-ce leur faute ? est-ce la mienne ?

Ne sont-ils que vains? ne suis-je qu'ingrat?

Lecteur sensé
,
pesez, décidez; pour moi

,

je me t ais.

Celte pension fut une grande ressource

pour L'eutretien de Thérèse , et un grand.

soulagement pour moi. Mais , au reste ,

j étais bien éloigné d'en tirer un profit direct

pour moi-même , non plus que de tous les

cadeaux qu'on lui (rsait.

Elle a toujours disposé de tout elle-même.

Quand je gardais sou argent ,je lui en tenais

un li cl c le compte , saus jamais en mettre un
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lîardànotrc commune dépense , même quand

elle était plus riche que moi : Ce qui est à
moi est à nous , lui disais-je ; et ce qui est

<à toi est à toi. Je n'ai jamais cesse' de nio

conduire avec elle selon cette maxime que je

lui ai souvent répétée. Ceux qui ont la bas-

sesse de m'accuscr de recevoir par ses mains

ce que je refusais dans les miennes
,
jugeaient

sans doute de mou cœur par les leurs , et me
connaissaient bien mal. Je mangerais volon-

tiers avec elle le pain qu'elle aurait gagné
,

Jamais celui qu'elle aurait reçu. J'en appelle

sur ce pointa son témoignage , et dès-à-pré-

sent , et lorsque , selon le cours de la nature
,

elle m'aura survéGU. Malheureusement elle

est peu entendue en économie ù tous égards,

peu soigneuse et fort dépensière , non par

vanité ni par gourmandise, mais par négli-

gence uniquement. Nul n'est parfait ici bas
,

et puisqu'il faut que ses excellentes qualités

soient rachetées
,
j'aime mieux qu'élit1 ait des

défauts que des vices
;
quoique ces défauts

nous fassent encore plus de mal à tous deux.

Les soins que j'ai pris pour clic , connue

>adis pour maman , de lui accumuler quelque

avance qui put un joui lui servir de ressource,
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sont inimaginables ; niais ce fuient toujours

des soins perdus.

Jamais elles n'ont compté ni l'une ni l'autre

avec elles-mêmes ,et malgré tous mes efforts
,

tout est toujours parti à mesure qu'il est venu.

Quelque simplement que Thérèse se mette
,

)
aiiiais la pension de lier ne lui a suffi poui

se nipper
,
que je n'v ave eucore suppléé du

mien chaque année. Nous ne sommes p. s

faits elle ni moi
,
pour être jamais riches , tt

je ne compte assurément pas cela parmi no»

malheurs.

Le Contrat social s'imprimait assez rapide-

ment. Il n'eu était pas de même de l'Emile
,

dont j'attendais la publication pour exécuti r

la retraite que )e méditais. Duchesne m'en-

voyait de temps à antre des modèles d'in -

pression, pour choisir; quand l'avais chois' ,

au-lieu de commencer , il m'en envoya c

encore d'autres. Çhiand en tin non» fûmes

Lien déterminés sur le format, sur le carac-

tère , et qu'il avait déjà plusieurs feuilles

d'imprimées ; sur quelque léger changement

que je lis sur une épreuve , il recommença
tout , et au bout de six mois nous nous trou*

vàtncs moins avances que le premier jour.

Durant tous ces essais
,

je vis bien eue l'ou-
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vrage s'imprimait en France ainsi qu'en Xîol-

Jantle , et qu'il s'en fesait à-la-fois deux

éditions, (^ue pouvais-jc faire? Je n'étais plus

maître de mou manuscrit. Loin d'avoir

trempé dans l'édition de France
,
je m'y étais

toumurs opposé ; mais enfin
,
puisque cette

édition se fesait, bon gré, malgré moi, et

puisqu'elle servait de modèle à L'autre , il

fallait bien y jeter les yeux et voir les épreu-

ves, pour ne pas laisser estropier et défigurer

mou livre. D'ailleurs l'ouvrage s'imprimait

tellement de l'aveu du magistrat
,
que c'était

lui qui dirigeait en quelque sorte l'entreprise
,

qu'il m'écrivait très-souvent , et qu'il vint

me voir même à ce sujet, dans une occasion

dont je vais parler à l'instant.

Tandis que Duchesiie avançait à pas de

tortue, Réanime
,

qu'il retenait, avançait

encore plus lentement. Ou ne lui envoyait

pas fidèlement les feuilles à mesure qu'elles

s'imprimaient., Il crut appercevoir de la ruse

dans la manœuvre de Duchesne , c'est-à-

dire, de Guy, qui fesait pour lui ; et voyant

qu'on n'exécutait pas le traité, il m'écrivit

lettres sur lettres pleines de doléances et de

griefs auxquels je pouvais encore moins remé-

dier qu'à ceux que j'avais pour mou compte.
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Son ami Guérin

,
qui me voyait alors fort

souvent ., me parlait incessamment de ce

livre , mais toujours avec la plus grand*

réserve. 11 savait et ne savait pas qu'on

l'imprimait en Fiance, il savait et ne savait

pas que le magistrat s'en mêlât : en me
plaignant des embarras qu'allait me donner

ce livre, il semblait m'accuser d'imprudence,

sans vouloir jamais dire eu quoi elle con-

sistait ; il biaisait et tergiversait sans cesse :

il semblait ne parler que pour me 'aire piller.

Ma sécurité, pour lois, était si complète que

je riais du ton circonspect et . mvsléricux qu'il

mettait à cette affaire, connue d'un tic con-

tracté cbez les ministres et les magistrats,

dont il fréquentait assez les bureaux. Sûr

d'être eu règle à tous égards sur cet ouvrage,

fortement persuadé qu'il avait non-seulement

l'agrément et la protection du magistrat., mais

même qu'il méritait et qu'il avait de même
la laveur du ministère, je me félicitais de

mon courage à bien faire, et |e riais de mes

pusillanimes amis, qui paraissaient s'inquiétef

pour moi. Duelos fut do ce nombre , et

j'avoue que ma contianec en s'a droiture et

en ses lumières eut pu m'allariner à son

exemple, si j'en avais eu moins dans l'utilité

fit
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de l'ouvrage et dans la profite' de ses pa-

trons. Il ine vint voir de chez M. Baille,

tandis que l'Emile était sous presse
; il m'en

parla : je lui lus la profession de foi du vicaire

savoyard. 11 l'econti très-paisiblement, et,

ce ine semble, avec grand plaisir. Jl me dit,

quand |'cns finis : ÇJnoi , citoyen ! cela fait

partie d'un livre qu'on imprime à Paris ?

Oui, lui dis-)e , et l'on devrait l'imprimer

au Louvre
,
par ordre du roi. J'en conviens,

me dit-il , niais faites-moi le plaisir de ne

dire a personne que vous m'ayiez lu ce

morceau.

Cette frappante manière de s'exprimer me
surprit sans m'effrayer. .le rayais que /Ji/c/os

voyait beaucoup M. d' Malesherbes. J'eus

peme à concevoir comment il pensait si

différemment que lui sur le même objet.

•le vivais à Montmorenci depuis plus de

quatre ans, sans y avoir en un seul jour de

bonne santé, Quoique l'air v soit excellent,

les eaux y sont mauvaises, et C< la peut très-

bien être une des causes qui contribuaient à

empirer mes maux habituels. Sur la lin de

l'automne 1761 ,
je tombai tout- à -fait

malade, et je passai l'hiver entier clans des

Mémoires. Tome IV. I
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souffrances presque sans relâche. Le mal

physique, augmenté par mille inquiétudes,

me les rendit aussi plus sensibles. Depuis

quelque temps de sourds et tristes pressenti-

meus me troublaieut , sans que je susse à

propos de quoi. Je recevais des lettres ano-

nymes as?ez singulières, et même des lettres

signées qui ne l'étaient guère moins. J'en

reçus une d'un conseiller au parlement de

Paris, qui, mécontent de la présente consti-

tution des choses, et n'augurant pris bien des

suites, me consultait sur le choix d'un asile,

à Genève ou en Suisse, pour s'y retirer avec

sa famille. J'en reçus une de M. de .... ,

président à mortier an parlement de. . . . ,

lequel me proposait de rédiger pour ce par-

lement, qui, pour lors, était mal avec la

cour, des mémoires et remontrances, offrant

de me fournir tous les doeumens et matériau v

dont j'aurais besoin pour cela.

Quand je soutire
,
je suis sujet a l'humeur.

J'en avais en recevant ers lettres, j'en mis

dans 1rs répouses que j'y fi> , refusant tout

à plat ce qu'on me demandait : ce refus n'es!

assurément pas ce que je me reproche, puisque

CCS lettres pouvaient être des pièges de mes
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ennemis (*Y, et ce qu'on me demandait était

contraire a des priaeipes dont je voulais

moins me départir que jamais. Mais pouvant

refuser avec aménité, je refusai avec dureté,

et voilà en quoi j'eus tort.

Ou trouvera parmi mes papiers les deux

lettres dont je viens de parler. Celle du con-

seiller ne me surprît pas absolument, parce

que je pensais comme lui et comme beaucoup

d'autres, que la constitution déclinante me-

naçait la France d'un piochain délabrement.

Les désastres d'une guerre malheureuse, qui

tous venaient de la Faute du gouvernement
;

l'incroyable désordre des finances, les ti-

raillcmens continuels de l'administration

,

partagée jusqu'alors entre deux ou trois mi-

nistres, en guerre ouverte l'un avec l'antre,

et qui, pour ^e nuire mutuellement, al>\-

maient le royaume ; le mécontentement

ge'néral du peuple et de tous les ordres de

l'Etat ; l'entêtement d'une femme obstinée,

qui sacrifiant toujours à ses goûts ses lu-

mières, si tant est qu'elle eu eùt^ écartait

presque toujours des emplois les plus capa-

(*) Je savais
,
par exemple, <|i:r le président

de était fort lié avec les Encyclppédisuji

et les Holbachiens.

I 2
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blés

,
pour placer ceux qui lui plaisaient 1«

plus ; tout concourait à justifier la pré-

voyance du conseiller , et celle du public et

la mienne. Cette prévoyance me mit même
plusieurs fois en balance, si je ne chercherais

pas moi-même un asile hors du royaume

avant les troubles qui semblaient le menacer;

mais rassuré par ma petitesse et par mou
humeur paisible , je crus que dans la solitude

où je voulais vivre, nul orage ne pouvait

pénétrer jusqu'à moi ; lâché seulement que

dans cet état de choses, M. de Luxcinhcnu-g

se prélat à des commissions qui devaient

le faire moins bien vouloir dans son ;-
r oti-

vernement: j'aurais voulu qu'il s'y ménageât

à tout événement une retraite, s'il arrivait

que la grande machine vînt à crouler, comme
cela paraissait à craindre dans l'état actuel

des choses ; et il me paraît encore à-présent

indubitable que si toutes les rênes du gou-

vernement ne fussent enfin tombées dans \\\\n

seule main , la monarchie française serait

maintenant aux ;.!;o;s.

Tandis que mon état empirait , l'impres-

sion de l'Emilie se ralentissait , et fut enfin

tout-à-coup suspendue , •-ans que je pusse en

apprendre la raison , sans que Guy daignât
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plus m'écrire ni me répondre , sans que je

pusse avoir des nouvelles de personne , ni

lien savoir de ce qui se passait , M. de

lUalesïierbes étant pour lors à la campagne.

Jamais un malheur
,
quel qu'il soit, ne m«

trouble et ne m'abat
,
pourvu que je sache

en quoi il consiste ; mais mon penchant

naturel est d'avoir peur des ténèbres : je

redoute et je hais leur air noir, le mystère

m'inquiète toujours , il est par trop antipa-

thique avec mon uaturel ouvert jusqu'à

l'imprudence. L'aspect du monstre le plus

hideux m'effrayerait peu , ce me semble
,

mais si j'entrevois de nuit une figure sous un

drap blanc, j'aurai peur. Voilà donc mou
imagination qu'allumait ce long silence

>

occupée à me tracer des fantômes. Plus j'avais

à cœur la publication de mon dernier et

meilleur ouvrage
,

plus je me tourmentais

à chercher ce qui pouvait l'accrocher ; et

toujours portant tout à l'extrême, dans la

suspension de l'impression du livre j'en

croyais voir la suppression. Cependant , n'eu

pouvant imaginer ni la cause , ni la manière ,

>e restais dans l'incertitude du monde la plu%

cruelle. J'écrivais lettres sur lettres à Guy , à

M. de Ma/eshcrbcs jh. .Mme. de Luxembourg

\

I 3
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et les réponses ne venant point , ou ne venant

pas quand je les attendais, je nie troublais

entièrement, je délirais. Malheureusement

5'appris dans le même temps que le P. Griffet y

jésuite, avait parlé de l'Emile et eu avait

rapporté des passages. A l'instant mon imagi-

nation part comme un éclair, et me dévoile

tout le mystère d'iniquité: j'en vis la marche

aussi clairement , aussi sûrement que si elle

m'eût été révélée. Je me figurai que les jésuites

furieux du ton méprisant Mir lequel j'avais

parlé des collèges , s'étaient emparés démon
ouvrage

,
que c'étaient eus qui en acoi ochaient

l'édition , qu'instruits par Guérin , leur ami
,

de mon état présent , et prévoyant ma mort

prochaine , dont |e ne doutais pas , ii-

laient retarder l'impression jusqu'alors, dans

le dessein de tronquer, d'altérer mon ou\ rage,

et de me prêter
,
pour remplir leurs vues,

des sentimens difFérens desmiens. Il est (ton-

nant quelle foule de faits et de circonstances

vint dans mon esprit:se calquer sur cette folie
,

et lui donner un air de vraisemblance
,
que

dis-je, m'y montrer l'évidence et la démons-

tration. Guérin était totalement lare aux

jésuites
, je le savais'. Je leur attribuai toutes

les avances d'amitié qu'il m'avait faites; je me
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persuadai que c'était par leur impulsion qu'il

m'avait pressé de traiter avec Néaulme
,
que

par ledit Néaulme ils avaienteu les premières

i ailles de mon ouvrage, qu'ils avaient en-

suit*; trouvé le moyen d'en arrêter l'impression

chez JJuc/iesne , et peut-être de s'emparer de

mon manuscrit pour y travaillera leur aise,

jusqu'à ce que ma mort les laissât libres de le

publier travesti à leur mode. J'avais toujours

senti , malgré le patelinage du P. Ëerthier
,

que les jésuites ne m'aimaient pas , non-seu-

lement comme encyclopédiste, mais parce

que tous mes principes étaient encore plus

opposés ;i leurs maximes et à leur crédit que

l'incrédulité de mes confrères
,

puisque le

fanatisme athée et ic fanatisme dévot , se

touchant par leur commune intolérance
,

peuvent même se réunir , comme ils ont fait

à la Chine, et comme ils fout contre moi
;

au-lieu que la religion raisonnable et morale
,

ôtant Loin pouvoir humain sur les conscien-

ces , ne laisse plus de ressource aux arbitres

de ce pou\ oir. Je sa\ ais que Mgr. le chancelier

était aussi fort ami des jésuites : je craignais

que le (ils, intimidé par le père , ne se vît

forcé de leur abandonner l'ouvrage qu'i

avait protégé. Je croyais même voir l'effi '. dé
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cet abandon dans des chicanes que l'on com-
jucnçait à me susciter sur les deux premiers

volumes, où l'on exigeait des carions pour

des riens
; tandis que les deux antres volumes

étaient , comme ou ne l'ignorait pas , remplis

des choses si fortes
,
qu'il eut fallu les refon-

dre eu entier , en les censurant comme les

deux premiers. Je savais de plus
, et M. de

Jlla/esberbes rue le dit lui-même
,
que l'abbé

de Grave
,
qu'il avait charge de l'inspection

de cette édition , était encore un autre par-

tisan des jésuites. Je ne voyais par-tout qi:e

jésuites , sans songer qu'à la veille d'être

anéantis , et tout occupés de leur propre

défense , ils avaient autre chose à faire que

d'aller tracasser sur l'impression d'un livre

où ilue sagissait pas d'eux. J'ai tort de dire

sans songer y car j'y songeais très-bien, et

c'est même i:ue objection que M. de M.ales-

herbes eut soiu de me faire si-tot qu'il fut

instruit de ma vision : mais parmi autre de

ces travers d'un homme qui , du fond de sa

retraite, veut juger du secret des grandes

affaires , dont il ne sait rien
,

je ne vou-

lus jamais croire que les jésuites fussent eu

danger, et je regardais le bruit qui s'en

répandait comme un leurre de leur part pour
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endormir leurs adversaires. Leurs succès pas-

sés
,
qui ne s'étaient jamais démentis , me

donnaient une si terrible idée de leur puis-

sance
,
que je déplorais déjà l'avilissement

<Ju parlement. Je savais que M. de Choistul

avait étudié chez les jésuites
,
que Mme. de

Pompa dont- n'était point mal avec eux , et

que leur ligue avec les favorites et les ministres

avait toujours paru avantageuse aux uns et

aux autres contre leurs ennemis communs.

I,a cour paraissait ne se mêler de rien ; et

persuadé que si la société recevait un jour

quelque rude échec , ce ne serait jamais le

parlement qui serait assez fort pour le lui por-

ter
,
je tirais de cette inaction de la cour le

fondement de leur conhanec et l'augure de

leur triomphe.

Enfin ne voyant dans tous les bruits du

jour qu'une feinte et des pièges de leur part

,

et leur croyant dans leur sécurité du temps

pour vaquera tout
,
je ne doutais pas qu'ils

n'écrasassent dans peu le jansénisme, et le

parlement, et les encyclopédistes
, et tout ce

qui n'aurait |>as porté leur joug ; et qu'< n :.u

f-'ils laissaient paraître mon livre ce ne lut

qu'après l'avoir transformé au point de s't'u

une arme , eu se prévalant dp
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mon nom pniîr surprendre mes lecteurs.

Je ine sentais mourant; /'ai peine à com-

prendre comment cette extravagance ne m'a,

cheva pas , tant l'idée de niamémoire déshono-

rée apre- moi dans mon plus digue et meilleur

livre , m'était effroyable. Jamais je n'ai tant

cyaint de mounr , et je crois si j'étais mort

dans ces circonstances
,
que je serais mort

désespéré. Aujourd'hui même que je vois

marcher sans obstacle à son exécution le

plus noir , le p afl i ux complot qui jamais

ait été tramé contre la mémoire d'un hom-

me
,

je mourrai beaucoup plus tranquille ,

certain de laisser dans mes écrits un témoi-

gnage de moi
,
qui triomphera tôt ou tard

tb s complots des hommes.

}i. de Mahsherbes , témoin et confident

de mes agitations, se donna
,
pour les cal*

mer , des soins qui prouvent son inépuisable

bonté de cœur. Mme. de Luxembourg con-

courut à cette bonne œuvre , et fut plusieurs

fois chez Duchesne pour savoir à quoi en

était cette édition. Enfin l'impression lut re-

prise et marcha rondement , sans que jan

j'aye pu savoir pourquoi elle avail été sus-

pendue. M. de Malèsherba prit l<i pein<

venir à Moutmorenpi pour me tranquilliser;
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il en vint à bout ; et ma parfaite confiance

en sa droiture l'ayant emporte sur l'égare-

ment de ma pauvre tête , rendit efficace tout

ce qu'il fit pour m'en ramener. Après ce qu'il

avait vu de mes angoisses et de mon délire,

il était naturel qu'il me trouvât très ù plain-

dre. Aussi fit-il. Les propos incessamment

rebattus de la cabale philosophique qui l'en-

tourait , lui revinrent à l'esprit, Quand j'al-

lai vivre à l'Hermitage , ils publièrent , com-

me je l'ai déjà dit
,
que je n'y tiendrais pa9

long-temps. Quand ils virent que je persé-

^ érais , ils dirent que c'était par obstination
,

par orgueil
,
par honte de m'en dédire , mais

que je m'y ennuyais à périr, q^ue j'y vivais

très-malheureux. M. de Malesherbes le crut

et me l'écrivit. Sensible à celte erreur daus

un homme pour qui j'avais tant d'estime
,
je

lui écrivis quatre lettres consécutives , où lui

exposant les vrais motifs de ma conduite,

je lui décrivis fidèlement mes goûts , mes

penchaus , mon caractère et tout ce qui se

passait dans mon coeur. Ces quatre lettres

faites sans brouillon , rapidement , à trait

de plume , et sans nit'inc avoir été relues
,

sont peut être lu seule chose que j'aye écrite

avec facilité dans toute nia vie : ce qui est
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bien étonnant an milieu de mes souffrances

et de l'extrême abattement où j'étais. Je gé-

missais eu me sentant défaillir , de penser

que je laissais dans l'esprit des honnêtes gens

viuc opinion de moi si peu juste ; et par l'es-

quisse tracée ù la hâte dans ces quatre lettres
t

je tâchais de suppléer en quelque sorte aux

mémoires que j'avais projetés. Ces lettres

qui plurent à M. de Malesherbts , et qu'il

montra dans Paris , sunl en quelque façon

le sommaire de ce que j'expose ici plus eu

de'tail , et méritent à ce titre d'être cous; 1 \ écs.

On trouvera parmi mes papiers la copie qu'il

eu fit faire à ma prière , et qu'il m'envoya

quelques années après.

La seide chose qui m'affligeait désormais

,

dans l'opinion de ma mort prochaine , était

de n'avoir aucun homme lettré de eonGauce,

en lie les maiii3 duquel je pusse déposer mes

papiers pour eu faire après moi le triage.

Depuis mon voyage de Genève
,

je m'étais

lié d'amitié avec M. Moultou. J'avais de

l'inclination pour ce jeune homme , et j'au-

rais désiré qu'il vînt nie Fermer les yeux. Je

lui marquai ce désir , et je crois qu'il aurait

fait avec p aisir cet acte d'humanité si les

aiiaires et sa famdle le lui eussent permis

Prive



LIVRÉ II i6â

Privé de cette consolation
, je voulus du

moins lui marquer ma confiance en lui

envoyant la profession de foi du Vicaire

avant la publication. Il eu fut content
,

mais il ne me parut pas dans sa re'pouse

partager la sécurité avec laquelle j'en at-

tendais pour lors l'effet. Il désira d'avoir

de moi quelque morceau que n'eut per-

sonne autre. Je lui envoyai une Oraison

funèbre dn feu duc d'Orléans que j'avais faite

pour l'abbé JJarty , et qui ne fut pas pro-

noncée
,
parce que , contre son attente , ce

ne fut pas lui qui en fut ebargé.

L'impression, après avoir été reprise
3
se

continua , s'acbeva même assez tranquille-

ment , et j'y remarquai ceci de singulier
>

qu'après les cartons qu'on avait sévèrement

exigés pour les deux premiers volumes
, on

passa les deux derniers sans rien dire , et sans

que leur contenu fît aucun obstacle à sa

• publication. J'eus pourtant encore quelque

inquiétude que je ne dois pas passer sou»

silence. Après avoir eu peur des jésuites
, j'eus

peur des jansénistes et des philosophes. Kn-

uemi de tout ce jui s'appelle parti , l'action,

cabale
,

je u'ai jamais rien attendu de bon

des gens qui en sont. Les coi/iiiicre-f avaient

Mémoires. To^e IV, $
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depuis un temps quitte leur ancienne de-

meure , et s'étaient établis tout à côte' de

moi , ensorte que de leur chambre on enten-

dait tout ce qui se disait dans la mienne et

sur ma terrasse , et que de leur jardin ou

pouvait très-aisément escalader le petit mur
qui le séparait de mon donjon. J'avais fait

de ce donjon mon cabinet de travail , eu

sorte que j'y avais une table couverte d'é-

preuves et de feuilles de l'Emile et du Con-

trat Social ; el brochant ces feuilles à mesure

qu'on me les envoyait , ('avais là tous mes

volumes long-temps avant qu'on les publiât.

Mon étourderie , ma négligence , ma con-

fiance en M. Bicttlias , dans le jardin du-

quel j'élaisclos , fesaient quesouvent oubliant

de fermer le soir mon donjon
,

je le trouvais

le matin tout ouvert; ce qui ne m'eut guère

inquiété si je n'avais cru remarquer du dé-

rangement dans mes papiers. Après avoir

fait plusieurs fois cette remarque ,
je devins

plus soigneux de fermer le donjon. La ser-

rure était mouvaise, la clef ne fermait qu'à

demi-tour. Devenu plus attentif, je trouvai

un plus grand dérangement encore que quand

)e laissais tout ouvert. Enfin un de mes vo-

lumes se trouva eclipsé pendant un jour et
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deux nuits , sans qu'il me fût possible de

savoir ce qu'il était devenu jusqu'au matin

du troisième jour qne ie le retrouvai sur ma
table. Je n'eus , ni n'ai jamais eu de soup-

çon sur M. Mathas , ni sur son neveu , M.
du Moulin , sacbaut qu'ils m'aimaient l'un

et l'autre , et prenaiit en eux toute confiance.

Je commençais d'en avoir moins dans les

commères. Je savais que
,
quoique jansénis-

tes , ils avaient quelque liaison avec dCAlcm-

bert et logeaient dans la même maison. Cela

me donna quelque inquiétude et me rendit

plus attentif. Je retirai mes papiers dans ma
chambre , et je cessai tout-à-fait de voir ces

gens-là , ayant su d'ailleurs qu'ils avaient fait

parade , dans plu-ieurs maisons , du premier

volume de l'Emile que j'avais eu l'impru-

dence de leur prêter. Quoiqu'ils continuas-

sent d'être mes voisins jusqu'à mon départ,

je n'ai plus eu de communication avec eux

depuis lors. Le contrat social parut un mois

ou deux avant l'Emile. Rey , dont j'avais

toujours exigé qu'il n'introduirait jamais

furtivement en France aucun de mes livres
,

s'adressa au magistrat pour obtenir la per-

mission de faire entrer celui-ci par Rouen ,

où il fit par mer son envoi. Rey n'eut aucun*

K 2
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répouse , ses ballots restèrent à Rouen plu-

sieurs mois , au bout desquels on les lui

renvoya après avoir tente' de les confisquer,

mais il lit tant de bruit qu'on les lui rendit.

Des curieux en tirèrent d'Amsterdam quel-

ques exemplaires qui circulèrent avec peu

de bruit. Mauléon qui eu avait ouï parler,

et qui même en avait vu quelque cliose ,

m'en parla d'un ton mystérieux qui me sur-

prit, et qui m'eût inquiète même si , certain

d'être en règle à tous égards , et de n'avoir

nul reproche à me faire
, je ne m'étais tran-

quillisé par ma grande maxime. Je ne dou-

tais pas même que NI. de Choiseul , déjà

bien disposé pour moi , et scns'ble à l'éloge

que mon estime pour lui m'en avait fait faire

dans cet ouvrage , ne me soutint en cette

occasion contre la malveillance de Mme. de

Pompadour.
J'avais assurément lieu décompter alors,

autant que jamais , sur les boutes de M. de
Luxembourg et sur son appui dans le besoin i

carjamais il ne medonna démarques d'amitié,

ni plus fréquentes , ni plus touchantes. Au
voyage de pàqucs mon triste état ne me per-

mettant pas d'aller au château, il ne man-
qua pas un seul jour de me venir voir; et
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enfin inc voyant souffrir sans relâche , il fit

tant qu'il me détermina à voirie frère Cônie ,

l'envoya chercher , me l'amena lui-même , et

eutle courage , rare certes , et méritoire dans

un grand seigneur , de rester chez moi durant

l'opération qui fut cruelle et longue. Au pre-

mier examen le frère Cônie crut trouver une

grosse pierre , et me le dit ; au second , il ne

la trouva plus. Après avoir commence' une

seconde et troisième fois avec un soin et une

exactitude qui me firent trouver le temps fort

long, il déclara qu'il n'y avait point de pierre,

mais que la prostate était squirense et d'une

grosseur surnaturelle; et finit par me décla-

rer que je souffrirais heaueoupet que je vivrais

long-temps. Si la secoude prédiction s'ac-

complit aussi bien que la première , mes
maux ne sont pas prêts à finir.

C'est ainsi qu'après avoir été traité succes-

sivement pendant tant d'années de vingt

maux que je n'avais pas, je finis par savoir

que ma maladie incurable, sans être mor-
telle, durerait autant que moi. Mon imagi-

nation, réprimée par cette connaissance , ne

me (il plus voir eu perspective une mort
cruelle dans les douleurs du calcul.

Délivré des maux imaginaires
,
plus cruels

K 3
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pour moi que les maux réels, j'endurai plus

paisiblement ces derniers. Il est constant que

depuis ce temps, j'ai beaucoup moins souf-

fert de ma maladie que je n'avais fait jusqu'a-

lors , et je ne me rappelle jamais que je dois ce

soulagement à M. de Luxembourg , sans

m'altendrir de nouveau sur sa mémoire.

Revenu
,
pour ainsi dire . à la vie , et

plus occupé que jamais du plan sur lequel

j'en voulais passer le reste, je n'attendais,

pour l'exécuter
,
que la publication de l'E-

mile. Je songeais à la Tuuraine où j'avais

déjà été et qui me plaisait beaucoup, tant

pour la douceur du climat que pour celle

des habitaus.

La terra molle lieta e dilettosa

Simile a se l'habitatorproduce.

J'avais déjà parle de mon projet à M. de

Luxembourg, qui m'en avait voulu détour-

ner
;
jeluiea reparlai derechef comme d'une

chose résolue. Alors il me proposa le château

de Merlou , à quinze lieues de Paris, comme
uu azile qui pouvait me convenir, et dan»

lequel ils se feraient l'un et l'autre un plai-

sir de m établir. Cette proposition me toucha
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et ne me de'plut pas. Avant toute chose, il

fallait voir le lieu ; nous convînmes du jour

où M. le mare'chal enverrait son va'ct de

chambre avec une voiture pour m'y con-

duire. Je me trouvai ce jour-là fort incom-

mode' ; il fallut remettre la partie, etlcscon-

tre-temps qui survinrent m'empéchereut de

l'exécuter. Ayant appris depuis que la terre

de Merlou n'était pas à M. le maréchal, mais

à Mme., je m'en consolai plus aisément de

n'y être pas allé.

L'Emile parut enfin sans que j'entendisse

plus parler de csrton ni d'aucune difficulté.

Avant sa publication, M. le irai, bal me
redemanda toutes les lettres de M. de Maies-

herbes qui se rapportaient à cet ouvrage.

Ma grande confiance en tous les deux, ma
profonde sécurité m'empêchèrent de rellc-

cbir à ce qu'il y avait d'extraordinaire et

même d'inquiétant dans cette demande. Je

rendis les lettres , hors une ou deux qui
,
par

mégard , étaient restées dans des livres. Quel-

que temps auparavant , M. de Malesherbes

m'avait marqué qu'il retirerait les lettres que

j'a\ais écrites à Duchesne durant mes allar-

mes au sujet des jésuites, et il faut aroucr

que ces lettres ne fesaient pas grand honueur

K 4
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à ma raison. Mais je lui marquai qu'en nulle

cho.se
,

je ne voulais passerpour meilleur que

je n'étais, et qu'il pouvait luilaisser les lettres.

J'ignore ce qu'il a fait.

La publication de ce livre ne se fit point

avec cet éclat d'applaudissemens qui suivait

celle de tous mes écrits. Jamais ouvrage n'eut

de si grands éloges particuliers , ni si peu

d'approbation publique. Ce que m'en cl i) eut
,

ce que m'en écrivirent les gens les plus ca-

pables d'en juger , me confirma que c'était

là Je meilleur de mes écrits , ainsi que le plus

important. Mais tout cela fut dit avec les

précautions les plus bizarres, comme s'il eut

importé de garder le secret du bien que l'on

en pensait. Mme. de Boufficrs ,
qui me mar-

qua que l'auteur de ce livre méritait dessta-

tucs et les hommages de tous les humains,

me pria sans façon à la lin de son billrt de

le lui renvoyer. D'"Alemhert ,
qui m'écrivit

que cet ouvrage décidait de ma supériorité,

et devait me mettre à la tète de tous les gens-

de-lettres , ne signa point sa lettre quoi-

qu'il eût signé toutes celles qu'il m'avait

écrites jusqu'alors. Duclos , ami sur, homme
vrai

, mais circonspect , et qui fesait cas de

ce livre, évita de m'en parler par écrit. Lit
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Condomine se jeta sur lu profession de foi

,

et battit la campagne. Clairaut se borna
,

dans sa lettre , au même morceau ; mais il

ne craignit pas d'exprimer l'émotion que sa

lecture lui avait donnée , et il me marqua
en propres ternies que cette lecture avait ré-

chauffé sa vieille ame : de tous ceux à qui

j'avais envoyé mon livre, il fut le seul qui

dit hautement et librement à tout le monde
tout le bien qu'il en pensait.

Mathas , à qui j'en avais aussi donné

un exemplaire avant qu'il fût eu vente , le

prêta à M. de Blair , conseiller au parle-

ment
,

père de l'intendant de Strasbourg.

M. de Hlair avait une maison de cam-

pagne à Saint-Gratien , et Mdthas , son an-

cienne connaissance, l'y allait voir quelque-

fois quand il pouvait aller. Il lui lit lire

l'Emile avant qu'il fut public. Eu le lui ren-

dant, ]\f. de Blair lui dit ces propres mots,

qui me furent rendus le même jour: « M.
« Jlathas , voilà un fort beau livre , mais

« dont il sera parlé dans peu plus qu'il ne

«t serait à désirer pour l'auteur ». Quand il

me rapporta ce propos, je ne lis qu'en rire,

et je n'y vis que l'importance d'un homme
Ue robe qui met du mystère à tout. Tous les
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propos iuquiétans qui me revinrent ne me
firent pa* plus d'impression ; et loin de pré-

voir en aucune sorte la catastrophe à laquelle

je touchais , certain de l'utilité' , de la beauté

de mon ouvrage , certain d'être en règle à

tous égards ; certain , comme je croyais l'être ,

de tout le crédit de Mme. de Luxembourg
et de la faveur du ministère

,
je m'applau-

dissais du parti que j'avais pris , deme retirer

au milieu de mes triomphes, et lorsque je

venais d'écraser tous mes envieux.

Une seule chose m'allarmait dans la publi-

cation de ce livre , et cela, moins pour ma
sûreté que pour l'acquit de mou cœur. A
l'Henni tage , à Moutmoreuci

,
j'avais vu de

près et avec iudiguatiou les vexations qu'un

soin jaloux des plaisirs, des princes fait exercer

sur les malheureux paysans , forcés de souf

frir le dégât que le gibier fait dans leurs

champs , sans oser se défendre qu'à force de

bruit, et forcés de passer les nuits dans leurs

féves et leurs pois avec des chaudrons , de.s

tambours , des sonnettes pour écarter l< .-

saugf ers. Témoin de la dureté barbare avei

laquelle M. le comte de C/uuolois fcsail

traiter ces pauvres gens, j'avais fait, vers la

lin de l'Emile , une sortie sur çeltti Wliauto»
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.Autre infraction à mes maximes qui n'est

pas restée impunie. J'appris que les officiers

de M. le prince de Conti n'en usaient guère

moins durement sur ses terres
;

je tremblais

que ce prince
,
pour lequel j'étais pénétré

de respect et de reconnaissance , ne prît pour

lui ce que l'humanité révoltée m'avait fait

dire pour d'autres , et ne s'en tînt ofTcn.-é.

Cependant, comme ma conscience me ras-

surait pleinement sur cet article , je me tran-

quillisai sur son témoignage , et je fjs bien.

Du moins
,

je n'ai jamais appris que ce

grand prince ait fait la moindre attention à

ce passage
, écrit long-temps avant que j'eusse

l'honneur d'être connu de lui.

Peu de jours avant ou après la publication

de mou livre , car je ne me rappelle pas bien

exactement le temps
,
parut un autre ouvrage

sur le même sujet , tiré mot à mot de mou
premier volume , hors quelques platises dont
on avait entremêlé cet extrait. Ce livre portait

le nom d'un genevois , appelé llalex.sert , et

il était dit dans le titre qu'il avait remporté

le prix à l'académie de Harlem. Je compris

kisèment que cette académie et ce prix étaient

d'une création toute nouvelle pour déguiser

Je plagiat aux yeux du public; mais je vis

K 6
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aussi qu'il y ayait à cela quelque intrigue

antérieure à laquelle je ne comprenais rien
;

soit par la communication de mon manus-

crit , sans quoi ce vol n'aurait pu se faire
;

soit pour bâtir l'histoire de ce prétendn prix ,

à laquelle il avait bien fallu donner quelque

fondement. Ce n'est que bien des années

après
,
que sur un mot échappe' à d'Iver-

vois
,
j'ai pénétré le mystère et entrevu ceux

qui avaient mis en jeu le sieur Salexsert.

Les sourds inugisseuiens qui précèdent

l'orage commençaient à se faire entendre ,

et tous les gens un peu pénélrans virent

bien qu'il se couvait , au sujet démon livre

et de moi
,
quelque complot qui ne tarde-

rait pas d'éclater. Pour moi , ma sécurité,

ma stupidité Furent telles que, loin de pré-

voir mon malheur, je n'en soupçonnai pas

m'hue la cause , après en avoir ressenti l'effet.

Ou commença par répandre avec assez d'a-

dresse
,
qu'en sévissant contre les jésuites,

on ne pouvait marquer une indulgence par-

tiale pour les livres et les auteurs qui atta-

quaient la religion. On me reprochait d'avoîl

mis mou nom à l'Emile , comme si je ne

l'avais pas mis à tons mes autres écrits , aux-

quels on n'avait rien dit. 11 semblait qu'on
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craignît de se voir force à quelques détnar-

ches qu'on ferait à regret , ruais que les

circonstances rendaient nécessaires , et aux-

quelles mou imprudence avait donné lien.

Ces bruits me parvinrent et ne m'inquietè-

rent guère : il ne me vint pas même à l'esprit

qu'il pût y avoir dans toute cette affaire la

inoindre chose qui me regardât personnelle-

ment , moi qui me sentais si parfaitement

irréprochable , si bien appuyé , si bien en

règle à tous égards , et qui ne craignais pas

que Mme. de Jjixem :>onrg me laissât dans

l'embarras pour un tort qui, s'il existait, était

touteutier à elle seule. Mais sachant en pareil

cas comme les choses se passent , et que

l'usage est de sévir contre les libraires en.

ménageant les auteurs
,

)e n'étais pas sans

inquiétude pour le pauvre I)nchesiie , si M.
de Malesherbes venait à l'abandonner.

Je restai tranquille. Les bruits augmentè-

rent et changèrent bientôt de ton. Le public ,

et sur-tout le parlement , semblait s'irriter

par ma tranquillité. Au bout de quelques

jours la fermentation devint terrible , et les

menaces changeant d'objets , s'adressèrent ,

directement à moi. On entendait dire tout

ouvertement aux parlementaires
,
qu'on n'a-
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Tançait lieu à brûler les livres , et qu'il fallait

brûler les auteurs : pour les libraires , ou

n'eu parlait point. La première lois que ces

propos, plus digues d'un inquisiteur de Goa

que d'un sénateur , me revinrent, je ne doutai

point que ce ue fut une invention des Hol-

bachiens pour tàelier de m'effraye! et de

m 'exciter h Silir. Je ris de cette puérile ruse;

et je me disais, en me moquant d'eux, que

s'ils avaient su la vérité des choses , ils au-

raient cherché quelque autre moyen de me
faire peur : mais la rumeur enfin devint telle

qu'il fut clair que c'était tout de bon. .M . et

Mme. de Luxembourg avaient cette année

avancé leur second voyage de Montmorenei
,

de sorte qu'ils y étaient au commencement

de juin. J'y entendis très-peu parler de mes

nouveaux livres , malgré le bruit qu'ils Es-

saient ù Paris , et les maîtres de la maison

ne m'en parlaient point du tout. Un matin

cependant, que j'étais seul avecM. de L'i.ve/u-

bourg , il me dit : avez-vous parlé mal de

M", de Choiseu] dans le contrat social ? Moi î

lui dis-je eu reculant de surprise , non
,
je

vous jure ; mais j'en ai fait en revanche , et

d'une plume qui n'est pas louangeuse , le

plus bel éloge que jamais ministre ait reçu,
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et tout de suite je lui rapportai le passade.

Et dans l'Emile ? reprit-il. Pas un mot , ré-

pondis-je ; il n'y a pas un seul mot qui le

regarde. Ali ! dit-il , avec plus de vivacité

qu'il n'en avait d'ordinaire, il fallait faire la

même chose dans l'autre livre , ou être plus

clair ! J'ai cru l'être , ajoutai-jc
,
je l'estimais

assez pour cela.

Il allait reprendre la parole; je le vis prêt

à s'ouvrir; il se retint et se tut. Malheureuse

poli tique de courtisan
,
qui dans les meilleurs

cœurs domine l'amitié même!
Cette conversation

,
quoique courte , m'e-

claira sur ma situation, du moins à certain

égard , et lue fit comprendre que c'était bien

à moi qu'on en voulait. Je déplorai cette

inouie fatalité qui tournait à mon préjudice

tout ce que je disais et lésais de bien. Cepen-

dant, me sentant pour plastron dans cette

affaire Mme. de Luxeml ^urg et M. de Mtiles-

lierbes } je ne voyais pas comment on pouvait

s'y prendre pour les écarter et venir jusqu'à

i.ioi : car d'ailleurs, je sentis bien dès-!ors

qu'il ne serait plus question d'équité ni de

mstice , et qu'on ne s'embarrasserait pas

d'examiner si j'avais réellement tort ou non.

L'orage, cependant, ^roudait de plus en
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plus. Il n'y avait pas ; usqu'à _\ éaulme
,
qui

,

dans la diffusion de son bavardage , ne mo
montrât du regret de s'être mêlé de cet ou-

vrage, et la certitude où il paraissait être du

sort qui menaçait le livre et l'auteur. Une
chose pourtant me rassurait toujours : je

voyais 31 me. de Luxembourg si tranquille,

si contente, si riante même, qu'il fallait bien

qu'elle fut sûre de sou fait
,
pour n'avoir pas

la moindre inquiétude à uion sujet, pour ne

pas me dire un seul mot de commisération,

ni d'exense
,
pour voir le tour que prendrait

cette affaire , avec autant de sang froid que

si elle ne s'en ftit point mêlée, et qu'elle

n'eût pas pris à moi le moindre intérêt, (le

qui me surprenait était qu'elle ne me disait

rien du tout. Il me semblait qu'elle aurait dû
rne dire quelque chose. Mme. de lloufficrs

paraissait moins tranquille. Elle allaite! fO~

liait avec un aird'agitation , se donnant beau-

coup de mouvement, et m'assurant que M.

le prince de Conti s'en donnait beaucoup

aussi
,
pour parer le coup qui m'était préparé,

et qu'elle attribuait toujours aux circonstan-

ces présentes , dans lesquelles il importait au

parlement de ne pas se laisser accuser parles

jésuites d'indifférence sur la religion. EU»
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paraissait cependant peu compter sur le suc-

cès des démarches du prince et des siennes.

Ses conversations plus allarmantes que rassu-

rantes, tendaient toutes à m'engager à la

retraite , et elle me conseillait toujours l'An-

gleterre, où elle m'offrait beaucoup d'amis,

entre autres le célèbre Hume
,
qui était le sien

depuis long-temps. Voyant que je persistais

à rester tranquille , elle prit un tour plus

capable de m'ébrauler. Elle me fit entendre

que si j'étais arrêté et interrogé
,
je me met-

tais dans la nécessité de nommer Mme, de

Luxembourg, et que son amitié pour moi

méritait bien que je ne m'exposasse pas à la

compromettre. Je répondis qu'eu pareil cas,

elle pouvait rester tranquille, et que je ne

la compromettrais point. Elle répliqua que

celte résolution était plus facile à prendre

qu'à exécuter; et en cela clic avait raison
,

sur-tout pour moi, bien déterminé à ne jamais

me parjurer ni mentir devant les juges

,

quslque risque qu'il pût y avoir à dire la

Vérité.

Voyant que cette réflexion m'avait fait

quelque impression , sans cependant que je

pusse me résoudre à fuir , elle me parla de la

bastille pour quclqucsscmaiues , comme d'uu
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moyen de ine soustraire à la jurisdiction du
parlement

,
qui ne se mêle pas des prisonniers

d'Etat. Je n'objectai rien contre cette singu-

lière grâce
,
pourvu qu'elle ne fut pas solli-

citée en mon nom. Comme elle ne m'en,

parla plus, j'ai jugé dans la suite qu'elle

n'avait proposé cette idée que pour me son-

der, et qu'on n'avait pas voulu d'un expé-

dient qui finissait tout.

Peu de jouri après M. le maréchal reçut

du curé de Deuil , ami de Grimmct de Mme.
à'JSpznœy une lettre portant l'avis, qu'il

disait avoir eu de bonne part
,
que le parle-

ment devait procéder contre moi , avec la

dernière sévérité, et que tel jour, qu'il mar-

qua , je serais décrété de prise-de-corps. Je

jugeai cet avis de fabrique Holbachique
; jo

savais que le parlement était très-attentif aux

formes , et que c'était toutes les enfreindre

que de commencer eu cette occasion par un

décret de prise - de - corps , avant de savoir

juridiquement si j'avouais le livre et si réel-

lement j'en étais l'auteur. Il n'y a, disais-je

à Mme. de Boufflers
,
que les crimes qui

portent atteinte à la sûreté publique, dont

sur le simple indice , on décrète les accusés de

prisc-dc-corps , do peur qu'ils n'échappent
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an châtiment. Mais quand ou veut punir un
délit tel que le mien

,
qui mérite des honneurs

et des récompenses , on procède contre le

livre et on évite autant qu'on peut de s'en

prendre à l'auteur.

Elle me fit à cela une distinction subtile

que j'ai oubliée
,
pour me prouver que c'était

par faveur qu'on me décrétait de prise-de-

corps , au-lieu de m'assigner pour être ouï.

Le lendemain je reçus une lettre de Guy
,
qui

me marquait que, s'élaut trouvé le même
jour chez M. le procureur-général , il avait

vu sur son bureau le brouillon d'un réqui-

sitoire contre l'Emile et son auteur. Notez

que ledit Guy était l'associé de Duchesne

qui avait imprimé l'ouvrage; lequel, fort

tranquille pour sou propre compte , donnait

par chanté cet avis à l'auteur. On peut juger

combien tout cela me parut croyable !

Il était si simple , si naturel qu'un libraire ,

admis à l'audience du procureur-général, lut

tranquillement les manuscrits et brouillons

épars sur le bureau de ce magistrat! Mme.
de Buufflcrs et d'autres me confirmèrent la

même chose. Sur les absurdités dont on m©
rebattait incessamment les oreilles

, j
étais
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teutéde croire que tout le moude était devenu

fou.

Sentant bien qu'il y avait sous tout cela

quelque mystère qu'on ne voulaitpas me dire,

j'attendais tranquillement L'événement, me
reposant sur ma droiture et mou innocence

en toute cette affaire , et trop heureux, quel-

que persécution qui dut m'attendrez d'être

appelé à l'honneur de souffrir pour la vérité.

Loin de craindre et de me tenir caché ,
j'allai

tous les jours au château , et je fesais les

après-midi ma promenade ordinaire. Le 8

juin, veille du décret, je la lis avec deux

professeurs oratoriens , Le père sélamanniet

le pèreMandard. Nous portâmes aux Cham-
peaux un peut goûté que nous mangeâmes de

grand appétit. INous avions oublié des \>r-

res : nous y suppléâmes par des chalumeaux

de seigle , avec Lesquels nous aspirions le vin

dans la bouteille , nous piquant de choisir

des tuyaux bieu larges pour pomper à qui

mieux mieux. Je n'ai de ma vie été si gai.

J'ai conté comment je perdis Le sommeil

dans ma jeunesse. Depuis lors j'avais pris

l'habitude '

lire tons les soirs dans mon lit

jusqu'i que je sentisse mes yeux s'appe-

santir j alors j'éteignais ma bougie ,et je ta-
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chais de m'assoupir quelques instans qui ne

duraient guère. Ma lecture ordinaire du soir

était la Bible, et je l'ai lue entière au-moins

cinq ou six fois de suite de cette façon. Ce

soir-là, me trouvant plus éveille' qu'à l'or-

dinaire
,

je prolongeai plus long-temps ma
lecture , et je lus tout entier le livre qui finit

par le Lévite d'Ephraïm , et qui , si je ne

me trompe , est le livre des Juges, car je ne

l'ai pas revu depuis ce temps -là. Cette his-

toire m'affecta beaucoup , et j'en étais oc-

cupé, dans une espèce de rêve
,
quand toul-

à-coup j'en fus tiré par du bruit et de la

lumière. Thérèse qui la portait, éclairait

M. la. Roche qui , me voyant lever brus-

quement pur mon séant , rne dit : Ne vous

allarmcz pas ; c'est de la part de Mme. la

maréchale
,
qui vous écritet vous envoieune

lettre de M. le prince de Conti. En effet
,

dans la lettre de Mme. de Luxemlionrg je

trouvai celle qu'un exprès de ce prince venait

de lui apporter
,
portant avis que , malgré

tous ses efforts , on était déterminé à pro-

céder contre moi à toute rigueur. La fer-

mentation , lui marquait- il , est extrême
;

rien ne peut parer le coup; la cour l'exige,

le parlement le veut ; à sept heures du matin
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il sera décrété de prise-dc-corps , et l'on en-
verra sur-le-champ le saisir : j'ai obtenu
qu'on ne le poursuivra pis s'il s éloigne ;

mais s'il persiste à vouloir se laisser pren-

dre , il sera pris. La Roche me conjura
, de

la part de Mme. la maréchale , de me lever et

d'aller conférer avec oie. li était deux heures;

elîc venait de se coucher. Elle vous attend,

ajouta-t-il,ftne veut pas s'endormir sans vous

avoir vu. Je m'habillai à la hâte, et j'y courus.

Elle me parut agitée
; c'était la première

fois; son trouble me toucha. Dans ce mo-
ment de surprise au milieu de la mit, je

n'étais pas moi - inèine exempt d'émotion;

mais en la voyant
, )e m'oubliai mo : - meuve

pour ne penser qu'à elle et au triste rôle

qu'elle allait jouer si je me laissais prendre;

car me sentant assez de courage pour ne dire

jamais que la vérité , dùt-clle me nuire et

me perdre , je ne me sentais ni assez de pré-

sence d'esprit, ni assez d'adresse , ni peut-

être assez de fermeté pour éviter de la

compromettre «i j'étais vivement pressé :

cola me décida à sacrifier ma gloire à sa

tranquillité , à faire pour elle , en cette occa-

sion , ce que rien ne m'eût fait faire pour

tuoi. Daus l'instant que ma résolution fut
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prise
,

je la lui déclarai , ne voulant point

gâter le prix de mon sacrifice en le lui lésant

acheter. Je suis certain qu'elle ne put se

tromper sur mon motif , cependant elle ne

me dit pas un mot qui marquât qu'elle y
fût sensible. Je fus choqué de cette indiffé-

rence au point de balancer à me rétrac-

ter: niais M. le maréchal survint; Mme. de

Houfflcrs arriva de Paris quelques momens
après: ils firent ce qu'aurait dii faire Mme.
de Luxembourg. Je me laissai flatter

;
('eus

boute de me dédire, et il ne fut plus ques-

tion que du lieu de ma retraite , et du temps

de mon départ. M. de Luxembourg me
proposa de rester chez lui quelques jours

incognito pour délibérer et prendre mes

mesures plus a loisir: je n'y consentis point,

non plus qu'à la proposition d'aller se-

crètement au Temple. Je m'obstinai à

vouloir partir dès le même jour
,
plutôt

que de rester caché où que ce pût être.

Sentant que l'avais des ennemis secrets et

puissans dans ie royaume ,
je jugeai que ,

malgré mon attachement pour la Fiance
,

j'en devais sortir pour assurer ma tranquil-

lité. Mou premier mouvement f t de me
retirer à Genève ; mais un instant de ré-
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flexion sulht pour me dissuader de faire celta

sottise. Je savais que le ministère de France
,

encore plus puissant à Genève qu'a Paris
,

ne me laisserait pas plus eu paix dans une

de ces villes que dans l'autre , s'il avait ré-

solu de me tourmenter: je savais que le dis-

cours sur L'inégalité avait excité contre moi
,

dans le conseil , une liaine d'autant plus

dangereuse qu'il n'osait la manifester
;

je

savais qu'eu dernier lieu, quand la nouvelle

Eïéloïse parut , il s'était presse de la d< ren-

dre , à la sollicitation du docteur Tronchin ;

mais voyant que personne ne l'imitait , pas

même à Paris, il eut honte de cette ctour-

derie , et retira la défense.

Je ne doutais pas que , trouvant ici l'oc-

casion plus favorable , il n'eût i:rand soiu

d'en profiter; je savais que malgré tous les

beaux semblans , il régnait contre moi dans

tous les cœurs genevois une secrète jalousie

qui n'attendait que l'occasion de s'assouvir.

Néanmoins l'amour de la patrie me rappe-

lait dans la mienne; et si j'avais pu me flatter

d'y vivre en paix, je n'aurais pas balancé;

mais l'honneur ni la raison ne me permet-

tant pas de m'y réfugier comme un fugitif,

je pris le parti de, m eu rapprocher seule-

ment,
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inent , et d'aller attendre en Suisse celui

qu'on prendrait à Genève à mon égard.

On verra bientôt que cette incertitude nedura

pas long - temps.

31mc.de Boufflers désapprouva beaucoup

cette résolution, et tit de nouveaux efforts

pour m 'engager à passer en Angleterre :

elle ne m'ébranla pas
;
je n'ai jamais aimé

l'Angleterre ni les Anglais : et toute l'élo-

quence de Mme.de Boufflers , loin de vain-

cre rua répuguance , semblait l'augmenter
,

sans que je susse pourquoi. Décidé à partir

le même jour : je fus dès le matin parti

pour tout le moude ; et la Roche
,
par qui

j'envoyai chercher mes papiers , ne voulut

pas dire à Thérèse elle-même si je l'étais

ou ne l'étais pas. Depuis que j'avais résolu

d'écrire un jour mes mémoires
,
j'avais accu-

mulé beaucoup de lettres et autres papiers
,

de sorte qu'd fallut plusieurs voyages. Une
partie de ces papiers déjà triés furent mis à

part, et je m'occupai le reste de la matinée

à trier les autres , alin de n'emporter que

ce qui pouvait m'étre utile , et brûler le

reste. M. de Luxembourg voulut bien in'ai-

der à ce travail
, qui se trouva si long quO

Ùlcmoires. Tome IV. L
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nous ne pûmes achever dans la matine'e,et

je n'eus le temps de rien brûler. M. le ma-
réchal m'offrit de se charger du reste de ce

triage , de brûler le rebut lui - même , sans

s 'eu rapporter à qui que ce fût, et de m 'en-

voyer tout ce qui aurait été mis à part. J'ac-

ceptai l'offre, fort aise d'être délivré de ce

soin pour pouvoir passer le peu d'heures

qui me restaient avec des personnes si chères,

que j'allais quitter pour jamais. 11 prit la

clef de la chambre où je laissais ces papiers
;

et à mon instante prière , il envoya chercher

ma pauvre tante qui se consumait dans la

perplexité mortelle de ce que j'étais devenu
,

et de ce qu'elle allait devenir, et attendant

à chaque instant les huissiers , sans savoir

comment se conduire et que leur répondre.

La Roche l'amena au château sans lui rien

<lire ; elle me crovait déjà bien loin. Ka
m'appercevant , elle perça l'air de ses cri» ,

et se précipita dans mes bras. O amitié ,

rapport des cœurs , habitude , intimité !

Dans ce doux et cruel moment se rassem-

blèrent tantdc jours de bonheur, de tendresse

et de paix passés ensemble
,
pour me faire

mieux sentir le déchirement d'une première

séparation après nous être à peiue perdui
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de rue uu seul joui- pendant près de dix-

sept ans.

Le maréchal, témoin de cet embrassement,

11c put retenir ses larmes : il nous laissa.

Thérèse ne voulait plus me quitter
;
je lui

fis sentir l'inconvénient qu'elle me suivît en

ce moment, et la nécessité qu'elle restât

pour liquider mes effets et recueillir mou
argent. Quand ou décrète uu homme do

prisc-de- corps , l'usage est de saisir ses pa-

piers , de mettre le scellé sur ses effets ou

d'eu faire l'inventaire, et d'y nommer un

gardien. Il fallait bien qu'elle restât pour

veiller à ce qui se passerait , et tirer de tout le

meilleur parti possible. Je lui promis qu'elle

me rejoindrait dans peu : M. le maréchal

confirma ma promesse ; mais je ne voulus

jamais lui dire où j'allais, afin qu'interrogée

par ceux qui viendraient me saisir, elle pût

protester avec vérité de sou ignorance sur cet

article. En l'embrassant, au moment de

nous quitter, je sentis en moi-même un

mouvement très-extraordinaire, et je lui dis

dans un transport, hélas ! trop prophétique :

Mou enfant, il faut t'armer de courage;

tu as partagé la prospérité de mes beaux

jours ; il te reste
,
puisque tu le veux, à par-

L 2
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tagcr mes misères : n'attends plus qu'affronts

et calamités à ma suite; le sort que ce triste

jour commence pour moi , me poursuivra

jusqu'à ma dernière heure.

Ji ue me restait pins qu'à songer au dopait.

Les huissiers avaient dû venir à dix heures
;

il en était quatre après midi quand je partis ,

et ils n'étaient pas encore arrives, il avait

été décidé que je prendrais Ja poste. Je n a-

vais point de chaise ; M. le maréchal me fit

présent d'un cabriolet, et me prêta dis che-

vaux et un postillon jusqu'à la première

poste, où
,
par les mesures qu'il avait prises,

on ne ht aucune diihculté de me fournir des

chevaux.

Comme je n'avais point dîné à table, et

ne m'étais pas montré dans le château , les

dames vinrent me dire adieu dans 1 entresol

où j'avais passé la journée. 3ime. la maré-

chale m'embrassa plusieurs fois d'un air

assez triste; mais je ne sentis plus dans ces

embràssemeus les étreintes de ceux qu'elle

m'avait prodigués il v avait deux ou trois

ans. Mme. de Soufflers m'embrassa aussi,

et me dit de fort belles choses. Un embras-

sement qui me surprit davantage, fut celui

de Mme. de Mirepoix y car clic était aussi
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là. Mine. la marc-châle de Jlzrepoi.v est

personne extrêmement froide, décente

vée ; et ne me paraîl pas tout-à-fait ex< :

de la hauteur naturelle à la maison

Lorraine. Elle ne m'avait jamais témoigné

beaucoup d'attention...Soit qu»- flatté d'un

honneur auquel je ne norattendais pas je

cherchasse à m'en augmenter le pri\ , soit

qu'en effet] elle eût mis dans cet embrassemeat

un peu de cette Commisération naturelle

aux cœurs généreux, je trouvai ('ans son.

mouvement et dans son regard je ne sais

quoi d'énergique qui me pénétra. Souvent

en y repensant
,

j'ai soupçonné dans la suite

que , n'ignorant pas à quel sort j'étais

condamne, elle n'avait pu se défendre d'un

moment d'attendrissement sur ma de&ti

M. le maréchal n'ouvrait pas la bouche;

il était paie comme un mort : il voulut

absolument m 'accompagner jusqu'à m a

qui m'attendait à l'abreuvoir. Nous traver-

sâmes tout le jardin sans dire un seul mot»

j'avais une clef du parc, dont je me servis

pour ouvrir la porte , après quoi ,
au-licu

de remettre la clef dans ma poche, je !a lui

tendis sans mot dire. Il la prit avec une

Viyaoitc surprenante, à laquelle je n'ai pu.

L 3
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m'empécher de penser souvent depuis es

temps-là. Je n'ai guère eu dans m t vie d'instant

plus amer que celui de cette séparation.

L'embrasement fut long et muet : nous

sentîmes l'un et l'autre que cet einbfassement

e'tait un dernier adieu.

Entre la Barre et Moiitmorcnci je rencon-

trai, dans un carrosse de remise, quatre

hommes eu noir qui me saluèrent eu souriant.

Sur ce que Thérèse, m'a rapporte dans la

suite de la figure des huissiers , de l'heure

de leur arrivée, et de la façon dont ils se

comportèrent, je n'ai point douté que ce

ne fussent eux , sur-tout avant appris dans

la suite, qu'au-lieu d'être décrété à sept

heures, comme twa me l'avait annoncé, je

ne l'avais été qu'à midi. 11 fallut traverser

tout Paris. Ou n'est pas fort caché dans un

cabriolet tout ouvert. Je vis dans les nus
plusieurs personnes qui me saluèrent d'un

air de connaissance ; mais je n\n reconnus

aucun. Le même soir je me détournai pour

pa-scr à Villeroy. A I von les courriers

doivent être menés au cumin.inclant : cela

pouvait être embarrassant pour un homme
C'iii ne voulait ni mentir ni ; bauge r Je nom.

J'allai avec nue lettre de Mme. de Luxent-
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bourg prier M. de p'illeroy de faire en sorte

que je fusse exempte' de cette corvée. M. de

/ 'illeroy aie donna une lettre dont je ne fis

point usage, parce que je ne passai pas à Lyon-,

Cette lettre est restée encore cachetée parmi

nses papiers. M. le duc ine pressa beaucoup de

coucher à Villeroy ; mais j'aimai mieux

reprendre la grande route, et je lis encore

deux poste* le même jour.

Ma chaise était rude , et j'étais trop incom-

mode' pour pouvoir marcher à grandes

journées ; d'ailleurs je n'avais pas l'air assez

imposant pour me faire bien servir; et l'on

sait qu'eu France les chevaux de poste ne

sentent la gaule que sur les épaules du pos-

tillon. Eu payant grassement les guides, je

crus suppléer à la mine et au propos; ce fut

encore pis. Il me prirent pour un pied-plat

qui marchait par commission , et qui courait

la poste pour la première fois de sa vie. Dès-

lors je n'eus plus que des rosses, et je devins

le jouet des portillons. Je finis comme j'au-

rais du commencer, par prendre, patience,

ne rien dire , et aller comme il teur plut.

J'avais de quoi ne pas m'ennuyer en route
,

en me livrantaux réllexiousquise présenta.eut

ftlH tout ce qui venait de m'aniver; mais co
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n'était là ni mon tonr d'esprit ni la pente rlc

mon cœur. Il est étonnant avec quelle facilité

j'oublie le mal passé
,
quelque récent qu'il

puisse être ; autant sa prévoyance m'effraie et

me trouble, tant que) e le vois dans l'avenir,

autant son souvenir me revient faiblement et

s'éteint sans peine aussi-tôt qu'il est arrivé.

Ma cruelle imaginatiomquise tourmente sans

cesse à prévenir les maux qui ne sont point

encore , fait diversion à ma mémoire et

ru'cmpèehc de me rappeler ceux qui ne sont

plus. Contre ce qui esi fait il n'y a plus de

précautions à prendre, et il est inutile de

s'en occuper, j'épuise en quelque façon mou
malheur d'avance

;
plus j'ai souffert à le

prévoir, plus j'ai de facilite à l'oublier ;
tan-

dis qu'au contraire, sans cesse occupé de mon
bonheur passé, je ic rappelle et le rumine,

pour ainsi dire, au point d'en jouir de rechef

quand je veux. C'est à cette heureuse dispo-

sition, je le sens, que je dois de n'a

jamais connu cette humeur rancunière qui

fermente dans un coeur vindicatif ,• par le

souvenir continuel des offenses reçues ,
>

le tourmente lui-même de tout le mal qn'd

Voudrait faire à son ennemi. JXat'.ireUcincnt

emporte, j'ai senti la colère, la fureur même.
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dans les premiers rnouvemeiis , mais jamais

un désir de vengeance ne prit racine au-dedana

de moi
;

je m'occupe trop peu de l'offensé

pourm'occuper beaucoup de l'offenseur: "• ua

pense au mal que j'en ai reçu qu'à cause de ce-

lui que j'en peux recevoir encore ; et si j'étais

sûr qu'il ne m'en fît plus, celui qu'il m'a fait

serait à l'instant oublie'. On nous prêche

beaucoup le pardon des offenses: c'est une

fort belle vertu, sans doute ; mais qui n'est

pas à mon usage. J'ignore si mon cœur saurait

dominer sa haine , car il n'çn a jamais senti ,

et je pense trop peu à mes ennemis pour

avoir le mérite de leur pardonner. Je ne «lirai

pas à quel point, pour rue tourmenter j ils

se tourmentent eux-mêmes. Je suis à leur

merci, ils ont tout pouvoir, ils en usent. Il

n'y a qu'une seule chose au-dessus de leur

puissance , et dont je les défie : c'est en se

tourmentant de moi , de me forcera me

tourmenter d'eux.

Dès le lendemain de mon départ, i'ou~

bliai si parfaitement tout ce qui venait de

se passer, et le parlement , et Mme. de

Pompadour, et 31. de ChoiseUl', etGn ,

et d\j/d//i/u-/f , et leurs complots et leurs

complices
, que je n'y aurais pas même
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repensé de tout mou voyage ^ sans les pie-

cautions dont j'étais obligé d'user. Un sou-

venir qui me vint, au-iieu de tout cela,

fut celui de nia dernière lecture, la veille

de mon départ. Je me rappelai aussi les

-Jdyles de Gesner, que sou traducteur Hnbner
m'avait envoyées il y avait quelque temps.

Ces deux, idées me revinrent si bieu , et sa

mclèrcut de telle soite dans mou esprit, que

je voulus essayer de les réunir en traitant,

a la manière de Gesner , le sujit du Lévite

d'Ephraïm. Ce style champêtre et naïf ne

paraissait guère propre à un sujet si atroce;

et il n'était guère à présumer que ma situa-

tion présente me fournît des idées bien

riantes pour l'égayer. Je tentai toutefois la

chose , uniquement pour m'umuser dans ma
chaise, et sans aucun espoir de succès. A
peine eus- je essayé, que je fus étonné de

l'aménité de mes idées, et de la facilité que

j'éprouvais à les rendre. Je 6s en trois

jours les trois premiers chants de ce petit

pocme,que ('achevai clans la suite à Motiers,

et je suis sur de n'avoir rien fait en ma vie

où règne une douceur de mœurs pins atten-

drissante , un coloris plus frais, des peintures

plus naï/es , un costume plus exact , une plus
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nntique simplicité en toute chose, et tout

cela malgré l'horreur du sujet, qui dans 1»

fond est abominable ; de sorte qu'outr»

tout le reste
,

j'eus encore le mérite de la

difficulté vaincue. Le Lévite d'Ephraïm , s'il

n'est pas le meilleur de mes ouvrages, eu

sera toujours le plus chéri. Jamais je ne l'ai

relu
,
jamais je ne le relirai sans sentir eu

dedans l'applaudissement d'un cœur sans

fiel, qui loin de s'aigrir par ses malheurs,

s'en console avec lui-même , et trouve en

soi de quoi s'en dédommager. Qu'on ras-

semble tous ces grands philosophes , si

supérieurs dans leurs livres à l'adversité

qu'ils n'éprouvèrent jamais
;
qu'on les mette

dans une position pareille à la mienne, et

que dans la première indignation de l'hou-

iieur outragé , on lcwjr donne un pareil

ouvrage à faire , ou verra comme ils s'en

tireront.

En partant de Montmorenci pour la Suisse*'

j'avais pris la résolution d'aller m'arréter à

Yverdun , chez mon bon vieuK ami Mr«

Jlogtiin
,
qui s'y était retiré depuis quelques

années, et qui m'avait même invité à l'y

aller voir. J'appris en route que Lyon fesait

un détour
; cela m'évita d'y passer. Mai» en.
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revanche il fallait passer par Besanéon
,
place

de guerre, et par conséquent sujette auméme
inconvénient. Je m'avisai de gauchir et de

passer par Salins, sous prétexte d'aller voir

M, de Mairan , neveu de M. Vupin
,
qui

avait un emploi à la saline, et qui m'avait

fait jadis force invitations de l'y aller voir.

L'expédient me réussit. Je ne trouvai point

]\I. de Mairan ; fort aise d'être dispense de

ïn'arréter ,
je continuai ma route sans que

personne me dît un mot.

Eu e'ntraut sur le territoire de Berne je

fis arrêter ;
je descendis, je me prosternai,

j'embrassai, je baisai la terre, et m'écriai

dans mon transport : ciel, protecteur de la

Vertu, je te loue, je touche une terre de.

liberté ! (Test ainsi, qu'aveugle et confiant

dans mes espérances, je me suis toujours

passionné pour ce qui devait faire mou
malheur. Mou postillon surpris me crut fou

;

je remontai dans ma chaise, et peu d'heures

après j'eus la joie, aussi pure que vive, do

me setttir presse dans les bras du nspectable

Jtiçguin* Ah , respirons quelques iustans chez

ce digue hôte ! j'ai besoin d'y repieudre du

courage et des forces
;

je trouverai bientôt

à
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â les employer. Ce n'est pas sans raison quo
je me suis étendu dans le récit que je viens

de faire sur toutes les circonstances que j'ai

pu me rappeler. (Quoiqu'elles ne paraissent

pas fort lumineuses, quand ou tient une fois

le fil de la trame , elles peuvent jeter du
jour sur sa marche ; et, par exemple, sans

donner la première idée du problême que
je vais proposer, elles aident beaucoup à le

résoudre.

Supposons que pour l'exécution du com-
plot dont j'étais l'objet, mou éloiguemenfc

fût absolument nécessaire , tout devait
,
pour

l'opérer, se passer à-peu-près connue il se

passa; mais si, sans me laisser épouvanter

par l'ambassade nocturne de Mme.de£.uxem-
bourg et troubler par ses allarmes

,
j'avais

coutiuué de tenir ferme, comme j'avais com-
mencé, et qu'au-lieu de rester au château je

m'en fusse retourné dans mon lit, dormir

tranquillement la fraîche matinée, aurais-je

également été décrète ? Grande question d'où

dépend la solution de beaucoup d'autres, et

pour l'examen de laquelle l'heure du décret

comminatoire et celle du décret réel ne sont

pas inutiles à remarquer. Exemple grossier,

Mémoires. Tome IV. M.
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mais sensible, de l'importance des moindres

détails dans l'expose' des faits dont on cherche

les causes secrètes
,
pour les découvrir par

induction.

Fin du onzième Livre.
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LIVRE DOUZIÈME.

ï cr commence l'œuvre de ténèbres dans

lequel , depuis huit ans, je me trouve ense-

veli , sans que , de quelque façon que je m'y

sois pu prendre , il m'ait été possible d'en

percer L'effrayante obscurité. Dans l'abîme de

maux où je suis submergé
,
je sens les atteintes

des coups qui me sont portés, j'en appercois

l'instrument immédiat, mais je ne puis voir

ni la main qui le dirige , ni les moyens qu'elle

met en œuvre. L'opprobre et les malheurs

tombent sur moi comme d'eux-mêmes , et

sans qu'il y paraisse. (Juand mou cœur dé-

chire laisse échapper des gémissemens
,

j'ai

l'air d'un homme qui se plaint sans sujet , et

les auteurs de ma ruine ont trouvé l'art incon-

cevable de rendre le public complice de leur

complot, sans qu'il s'en doute lui-même , et

sans qu'il en apperçoive l'effet. En narrant

donc les evénemens qui me regardent , les

traitemens que j'ai soufferts, et tout ce qui

in'est arrivé
,
je suis hors d'état de remonter

À la main motrice . et d'assigner les causes eu

M 2
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disant les faits. Ces causes primitives sont

toutes marquées dan s le6 trois pre'cédens livres;

tous les intérêts relatifs à moi , tous les motifs

secrets y sont exposés. Mais dire en quoi ces

diverses causes se combinent pour opérer les

étranges événemens de ma vie, voilà ce qu'il

m'est impossible d'expliquer , même par con-

jecture. Si
,
parmi mes lecteurs , il s'en trouve

d'assez généreux pour vouloir approfondir

ces mystères, et découvrir la vérité, qu'ilj

relisent avec soin les trois pre'cédens livres
,

qu'eusuite, à chaque fait qu'ils liront dans

les suivans , ils prennent les informations qui

seront à leur portée, qu'ils remontent d'in-

trigue en intrigue et d'agent en agent jus-

qu'aux premiers moteurs de tout, je sais cer-

tainement à quel terme aboutiront leurs re-

cherches ; mais je me perds dans la route

obscure et tortueuse des souterrains qui les y
conduiront.

Durant mon séjour à Yverdun
,
j'y fis con-

naissance avec toute la famille de M. Roguin,

et entre autres avec sa uièce Mme. Boy-de-

ia-Toiir et ses tilles, dont , comme je crois

l'avoir dit, j'avais autrefois connu le père à

Lyon. Elle était venue à Yverdun voir sou

oncle et ies sœurs \ sa li lie aîuée, ,'igde d'eu-
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viron quinze ans , m'enchanta par son grand

sens et son excellent caractère. Je m'attachai

de l'amitié' la plus tendre à la mère et à la

fille. Cette dernière était destinée par mon-
sieur Rognin au colonel son neveu , déjà

d'un certain âge , et qui me témoignait aussi

la plus grande affection; mais, quoique

l'oncle fût passionné pour ce mariage, que

le neveu le désirât fort aussi , et que je prisse

un intérêt très-vif à la satisfaction de l'un et

de l'autre , la grande disproportion d'âge et

l'extrême répugnance de la jeune personne
,

lue firent concourir avec la mère à détourner

ce mariage
,
qui ne se lit point. Le colonel

épousa depuis Mlle. Dillan , sa parente
,

d'un caractère et d'une beauté bien selon mou
cœur , et qui l'a rendu le plus heureux des

maris et des pères. Malgré cela, M. Regain
n'a pu oublier que j'aie , en cette occasion

,

contrarié ses désirs. Je m'en suis consolé par

la certitude d'avoir rempli , tant envers lui

qu'envers sa famille, le devoir de la plus

sainte amitié, qui n'est pas de se rendre tou-

jours agréable , mais déconseiller toujours

pour le mieux.

Je ne fus pas Ion g- temps en doute sur

l'accueil qui m'attendait à Genève, au cai

M 3
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que j'eusse envie d'y retourner. Mon livre y

fut brûlé j et j'y fus décrété le 18 juin , c'est-

à-dire , neuf jours après l'avoir élé à Paris.

Tant d'incroyables absurdités c'taient cumu-
lées dans ce second décret, et l'édit ecclésias-

tique y était si formellement violé
,
que je

refusai d'ajouter foi aux premières nouvelles

qui m'en vinrent, et que, quand elles furent

bien confirmées
,

je tremblai qu'une si maui-

feste et criante infraction de toutes les lois
,

à commencer par celle du bon sens, ne mît

Genève sens dessus dessous : j'eus de quoi me
rassurer; tout resta tranquille. S'il s'émut

quelque rumeur dans la populace , elle ne fut

que contremoi , et je fus traité publiquement

par toutes les ca, Dettes et par tous lis cuistre;,

connue un éco lu i qu'on menacerait du fouet,

pour n'avoir pas bien dit son catéchisme.

Ces dvux décrets furent le signal du cri de

malédiction qui s'éleva contre moi dans toute

l'Europe, avec une fureur qui n'eut jamais

d'exemple. Toutes les gazettes , tous les jour-

naux , toutes [es brochures sonnèrent le plus

terrible tocsin. Les Français sur-tout , ce

peuple si doux , si poli, si généreux
,
qui se

pique si fort de bienséance et d'égards pour

les malheureux , oubliant tout d'un coup ses
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Tertus favorites, se signala parle nombre et

la violence des outrages dont il m'accablait

à l'envi. J'étais un impie , un athée , uu for-

cené, un enragé, une béte féroce, un loup.

Le continuateur du journal de Trévoux , Gt

sur ma prétendue lycantropie un écart qui

montrait assez bien la sienne. Enfin vous eus-

siez dit qu'on craignait à Paris de ?e [aire une

aS'aire avec la police, si, publiant un écrit

sur quelque sujet que ce pût être, on man-
quait d'y larder quelque insulte contre moi.

Eu cherchant vainement la cause de cette una-

nime animosité
,
je fus prêt à croire que tout

le monde «tait devenu fou. Quoi ! le rédac-

teur de la Paix perpétuelle souffle la discorde!

l'éditeur du Vicaire Savoyard est un impie !

l'auteur de la nouvelle Héloïse est un loup !

celui d'Emile est uu enragé! Eh ! mou Dieu,

qu'aurais-je donc été si j'avais publié le livre

de l'Esprit ou quelque autre ouvrage sem-

blable? Et pourtant dans l'orage qui s'éleva

contre l'auteur de ce livre, le public, loin

de joindre sa voix à celle de ses persécuteurs ,

le vengea d'eux par ses éloges, (^ue l'on com-

pare son livre et les miens, l'accueil différent

qu'ils ont reçu, les traitemens faits aux deux

auteurs dans les divers Etats de l'Europe,

M 4
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qu'on trouve à ces différences des causes qui

puissent contenter un homme sensé : voilà

tout ce que je demande, et je me tais.

Je me trouvais si bien du séjour d'Yvcr-

dun, que je pris la résolution d'y rester , à

la vive soll citation de M. lioguin et de toute

sa famille. M. de Hloiry de Gingins , bailli

de cette ville , m'encourageait aussi
,
par ses

bontés , à rester dans son gouvernement. Le

colonel me pressa si fort d'accepter l'habita-

tion d'un petit pavillon qu'il avait dans ça

maison , entre cour et jardin, qne j'y cou-

sentis , et aussi-tôt il s'empressa de le meubler

et garnir de tout ce qui était nécessaire pour

xnon petit m eu âge.

Le banneret Roguin , des plus empressés

autour de moi , ne me quittait pas de la jour-

née. J'étais toujours très-sensible à tant de

caresses , mais j'en étais quelquefois bien im-

portune. Le jour de mon emménagement

e'tait déjà marqué, et j'avais écrit à Thérèse

de tue venirjoindre ,
quand tout -à -coup j

ap-

pris qu'il s'élevait à Berne un orage contre

moi, qu'on attribuait aux dévots, et dont

je n'ai pu pénétrer la première cause. Le sénat,

excité sans qu'on sut par qui ,
paraissait ne

vouloir pas i»e laisser tranquille dans ma re-.
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traite. Au premier avis qu'eut monsieur le

bailli de cette fermentation , il écrivit en ma
faveur à plusieurs membres du gouverne-

ment , leur reprochant leur aveugle intolé-

rance , et leur fesant honte de vouloir refuser

à un homme de mérite opprimé l'asile que

tant de bandits trouvaient dans leurs Etats.

Des gens sensés ont présumé que la chaleur

de ses reproches avait plus aigri qu'adouci

les esprils. Quoi qu'il en soit, son crédit ni

son éloquence ne purent parer le coup. Pré-

venu de l'ordre qu'il devait me signifier , il

m'en avertit d'avance; et, pour ne pas at-

tendre cet ordre
,
je résolus de partir dès le

lendemain. La difficulté était de savoir où
aller, voyant que Genève et la France m'é-

taient fermées , et prévoyant bien que dans

cette affairechacun s'empresserait d'imiter sou

voisin.

Mme. Hoy-de-la-Toiir me proposa d'aller

m'établir dans une maison vide, mais toute

meublée, qui appartenait à son fils , au village

de Moticrs dans le val de Travers , comte de

Neuchâtel. Il n'y avait qu'une montagne à

traverser pour m'y rendre. L'offre venait

d'autant plus a propos
,
que dans les Etats du

*oi de Prusse je devais naturcllcmen t être à l'abri

M 5
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des persécutions, et qu'au-inoins la religion

n'y pouvait guère servir de prétexte. Mais une

secrète difficulté, qu'il ne me convenait pns

de dire, avait bien de quoi me faire hésiter.

Cet amour inné de la justice qui dévora

toujours mon cœur, joint à mon penchant

secret pour la France, m'avait inspiré de

l'aversion pour le roi de Prusse qui me
paraissait, par ses maximes et par sa conduite,

fouler aux pieds tout respect pour la loi

naturelle et pour tous les devoirs humains.

Parmi les estampes encadrées, dont j'avais

orné mon donjon à Montmorenci, était un

portrait de ce Prince, au-dessous duquel

était un distique qui finissait ainsi :

Il pense en philosophe, et se conduit en roi.

Ce vers qui , sous toute autre plume eût

fait un assez bel éloge , avait sous la mienim

un sens qui n'était pas équivoque, et qu'ex-

pliquait d'ailleurs trop clairement le ver-

précédent. Ce distique avait été vu de tous

ceux qui venaient me voir, et qui n'étaient pas

en petit nombre. Le chevalier de Loreaz)

l'avait même écrit pour le donnera d'^/Av/;-»

bçrt } et je ue doutais pas que SAIemberi,
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n'eût pris le soin d'en faire ma cour à ce Prince.

J'avais encore aggravé ce premier tort par

vin passage de l'Emile , où , sons le nom
KAdraste , roi des Dauniens, on voyait

assez qui j'avaiseu vue ; et la remarque n'avait

pas échappé aux épilogueurs
,
puisque 3Ime.

de Boiifflers m'avait mis plusieurs fois sur

cet article. Ainsi j'étais bien sûr d'être inscrit

en encre ronge sur les registres du roi de

Prusse ; et supposant d'ailleurs qu'il eût les-

principes que j'avais osé lui attribuer , mes

•'•crûs et leur auteur ne pouvaient par cela

seul que lui déplaire : car on sait que les

médians et les tyrans m'ont toujours pris

dans la plus mortelle haine, même sans

me connaître , et sur la seule lecture de mes

écrits.

J'osai pourtant me mettre à sa merci, et je

crus courir peu de risque. Je savais que les

passions hassesne subjuguent que les hommes
faibles, et ont peu de prise sur les âmes d'une

forte trempe, telle que j'avais toujours reconnu

la sienne. Je jugeais que dans son art de régner

il entrait de se montrer magna nime en pareille

occasion
, et qu'il n'était pas au-dessus de son

caractère de l'être eu effet. Je jugeai qu'une

\ilc et facile vengeance ue balancerait pas un.
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moment en lui l'amour de la gloire; et me
Xnettant à sa place

,
je ne crus pas impossible

qu'il se prévalut de la circonstance pour

accabler du poids de sa générosité l'homme

qui avait osé mal penser de lui. J'allai donc

pi 'établir à Mo tiers , avec une confiance dont

je le crus lait pour sentir le prix , et je me
jjis : (^unnd Jean-Jacques s'élève à côté de

Çoriolan , Frédéric sera-t-il au-dessous du
général desVolsques ?

Le colonel Jlcguin voulut absolument

passer avec moi la montagne, et venir m'ins-

taller à Mo tiers. Une brlle-sçeur de Mme.
J$oy-de-ïa-Tour , appelée Mme. Girardier

_,

à qui la maison que j'allais occuper était très-

commode , ne me vit pas arriver avec uu

certain plaisir; cependant elle me mit de

bonne grâce en possession de mon logement

,

et je mangeai ebez elle en attendant que

77iérèseïùt venue , et que mon petit ménage

fût établi.

Depuis mon départ de Montiuorenci
,

sentant bien que je serais désormais fugitif

sur la terre
,

j'hésitais à permettre qu'elle

vînt me joindre, et partager la vie errante à

laquelle je me voyais condamné. Je sentais

çiuepar cette catastrophe nos relations allaient
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changer, et que ce qui jusqu'alors avait e'té

faveur et bienfait de ma part , léserait désor-

mais de la sienne. Si son attachement restait

à l'épreuve de mes malheurs, elle en serait

déchirée , et sa douleur ajouteraità mes maux.
Si ma disgrâce attiédissait son cœur , elle me
ferait valoir sa constance comme un sacrifice,

et au-lieu de sentir le plaisir que j'avais à

partager avec elle mon dernier morceau de

pain, elle ne sentirait que le mérite qu'elle

aurait de vouloir bien me suivre par-tout où
le sort me forçait d'aller.

Il faut dire tout: je u'ai dissimulé ni les

vices de ma pauvre maman , ni les miens
;

je ne dois pas faire plus grâce à Thérèse f

et, quelque plaisir que je prenne à rendre

honneur à une personne qui m'est si chère,

je ne veux pas non plus déguiser ses torts
,

si tant est même qu'un changement involon-

taire dans les affections du cœur soit un vrai

tort. Depuis long-temps je m'appercevais de

l'attiédissemcnt du sien. Je sentais qu'elle

n'était plus pour moi ce qu'elle fut dans nos

belles années, et je le sentais d'autant mieux

que j'étais le même pour elle toujours. Je

retombai dans le même inconvénient dont

j'avais senti l'effet auprès de maman, et ce\
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effet fut le même auprès de Thérèse. iVallotis-

pas chercher des perfections hors de la uature ;

il serait le même auprès de quelque femme

que ce fût. T,c parti que j'avais prisa l'égard

de mes enfans
,
quelque bien raisonné qu'il

m'eût paru, ne m'avait pas toujours laissé le

cœur tranquille. En méditant mon traité de

l'éducation , je sentis que j'avais néglige des

devoir.- dont rien ne pouvait medispenscr. Le

rcinoid» enfin devint si vif, qu'il m'arracha

presque l'aveu public de ma faute au com-

mencement de l'Emile , et le trait même est si

clair qu'après un tel passage il est surprenant

qu'on ait eu le courage de me la reprocher. Ma

si tuation , cependant , était alors la même , et

pire encore par l'animosité de mes ennemis,

qui ne cherchaient qu'à me prendre en faute,

.le craignis la récidive, et n'en voulant pas

courir le risque, j'aimai mieuxmecondamner
à L'abstinence que d'exposer Thérèse à se voir

derechef dans le même cas. J'avais d'ailleurs

remarqué que l'habitation des femmes empi-

rait sensiblement mon état > cette double

raison m'avait fait former des résolutions que

j'avais quelquefois assez mal {tenues ,
mais

dans lesquelles je persistais avec plus de

constance depuis trois ou quatre ans ;
c'était
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aussi depuis celte époque que j'avais remarqué

du refroidissement dans 'Thérèse : elle avait

pour moi le même attachement par devoir,

mais elle n'eu avait plus par amour. Cela

jetait nécessairement moins d'agrément dans

notre commerce, et j'imaginai que , sûre do

la continuation de mes soins où qu'elle pût

être, elle aimerait peut-être mieux restera

Paris que d'errer avec moi. Cependant elle

avait marqué tant de douleur à notre sépa-

ration , elle avait exigé de moi des promesses

si positives de nous rejoindre , elle en expri-

mait si vivement le désir depuis mon départ,

tant à M. le prince de Conti qu'à M. de

Luxembourg, que loin d'avoir le courage de

lui parler de séparation, j'eus à peine celui

d'y penser moi-même; et après avoir senti

dans mon cœur combien il m'était impossible

de me passer d'elle
,

je ne songeai plus qu'à

la rappeler incessamment. Je lui écrivis donc

de païlir; elle vint. A peine y avait-il deux

mois que je l'avais quitîée ; mais c'était depuis

faut d'années notre première séparation.

.vVous l'avions sentie bien cruellement L'un et

l'autre. Quel saisissementcnnouscmbi j»sant *•

O que les larmes de tendresse et de joie sont

•aouces ! comme mou cœur s'en abreuve *



2i6 LES CONFESSIONS.
Pourquoi m'a-t-on fait verser si peu de

celles-là ?

En arrivant àMo tiers, j'avais écritàmilord

Keith, maréchal d'Ecosse
,

gouverneur de

Neuchâtel
,
pour lui donner avis de ma

retraite dans les Etats de sa Majesté , et pour

lui demauder sa protection. Il me répondit

avec la générosité qu'on lui connaît et que

j'attendais de lui. 11 m'invita à l'aller voir. J'y

fus avec M. Martinet , châtelain du val de Tra-

vers
,
qui était en grande faveur auprès dcSou

Excellence. L'aspect vénérable de cet illustre

et vertueux écossais , m'émut puissamment le

cœur , et dès l'instant même commença entre-

lui et moi ce vif attachement qui, de ma part,

est toujours demeuré le même, et qui le

serait toujours de la sienne, si les traîtres qui

in'ontôté toutes les consolations de la vie,

n'eussent profité de mou éloignement pour

abuser sa vieillesse et me défigurer a se»

yeux.

George Keith ., maréchal héréditaire d'E-

cosse, et frère du célèbre général Keith qui

vécut glorieusement et mourut au lit d'hon-

neur , avait quitté son pays dans sa jeunesse,

et yfut proscrit pour s'être attaché à la maison

$tuart , dont il se dégoûta bientôt par l'es-
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prit injuste et tyrannique qu'il y remarqua,

et qui en fit toujours le caractère dominant.

Il demeura long-temps en Espagne dont lo

climat lui plaisait beaucoup , et finit par

s'attacher, ainsi que son frère , au roi de

Prusse, qui se connaissait en hommes, et les

accueillit comme ils le méritaient. Il fut bien

payé de cet accueil par les grands services

que lui rendit le maréchal Keith ; et par

une chose bien plus précieuse encore , lasin-

cère amitié de îuilord Maréchal. La grande

aine de ce digne homme , toute républicaine

et fière,ue pouvait se plier que sous le joug

de l'amitié: mais elle s'y pliait si parfaite-

ment, qu'avec des maximes bien différentes,

il ne vit plus que Frédéric , du moment
qu'il lui lut attaché. Le roi le chargea d'af-

faires importantes , l'envoya à Paris , en Es-

pagne , et enfin le voyant déjà vieux, avoir

besoin de repos , lui donna pour retraite le

gouvernement de JNeuchâtel , avec la déli-

cieuse occupation d'y passer le reste de sa

Tt'ie à rendre ce petit peuple heureux.

Les Neuchâtclois qui n'aiment que la pre-

tin taille et le clinquant, qui ne se connais-»

sent point en véritable étoffe , et mettent l'es-

prit dans les longues phrases , voyant ur4
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homme froid et sans façon

,
prirent sa sim-

plicité pour de la hauteur, sa franchise pour

delà rusticité', sou lacouisme pourde la bêtise,

se cabrèrent contre ses soinsbienfesans
, parce

que voulant être utile et non cajoleur , il

ne savait point flatter les gens qu'il n'estimait

pas. Dans la ridicule affaire du ministre

Petitpierre
,
qui fut chasse par ses confrères,

pour n'avoir pas voulu qu'ils fussent damnes

éternellement , milord s'étant opposé aui

usurpations des ministres , vit soidever contre

lui tout le pays dont il prenait le parti: et

quand j'y arrivai , ce stupide murmure n'é-

tais pas éteint encore. Il passait au -moins,

pour un homme qui se laissait prévenir , et

de toutes les imputatious dont il fut chargé,

c'était peut-être la moins injuste. .Mon pre-

mier mouvement , eu voyant ce vénérable

vieillard , fut de «l'attendrir sur la maigreur

de son corps , déjà décharné par les ans :

mais en levant les yeux sur sa physionomie

animée , ouverte et noble
,
je me sentis saisi

d'un respect mêlé de confiance qui remporta

sur tout autre sentiment. Au compliment

très -court que je lui fis eu l'abordant , il

répondit en parlant d'autre chose , comme
si j'eusse été là depuis huit jours. Il ne nous
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dit pas même de nous asseoir. L'empesé

châtelain resta debout. Pour moi
,

je vis

dans l'œil perçant et fin de miJord
,

je ne

sais quoi de si caressant
,
que me sentant

d'abord à mon aise
,
('allai sans façon par-

tager son sopha , et m'asseoir à côté de lui.

Au ton familier qu'il prit à l'instant, je

sentis que celte liberté lui fesait plaisir, et

qu'il se disait en lui-même: celui- ci n'est

pas un Xei.châtclois.

Effet singulier de la grande convenance

des caractères ! Dans un âge où le cœur a déjà

perdu sa chaleurnaturelle , celui de ce bon
vieillard se réchajiffa pour moi d'une façon

qui surprit ton.it le monde. Il vint me voir à

Motiers sous prélevle de tirer des cailles ,

rt y pa^sa deux jours sans toucher un fusil,

Jl s'établit entre nous une telle amitié, car

c'est le mot
,
que nous ne pouvions nous

passer l'un de l'autre: le ehâl 1 de Colom-

bier qu'il habitait l'été, était.-. .

' eues de

ÎVIotiers
;
j'allais tous les quinze, joui;, 1 1 plus

tard y passer vingt -quatre heures
, j

je

revenais de même en pèlerin , le cœur tou-

jours plein de lui. L'émotion que j'éprouvais

jadis dans mes courses de l'Hcttuitagc à

Eau-bonne, était bien dillércute assurément,
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mais elle n'était pas plus douce que celle

avec laquelle j'approchais de Colombier.

Que de larmes d'attendrissement j'ai sou-

vent versées dans ma route , en pensant aux

bontés paternelles, aux vertus aimables, à

la douce philosophie de ce respectable vieil-

lard ! Je l'appelais mou père , il m'ap-

pelait son enfant. Ces doux noms rendent

en partie l'idée de l'attachement qui nous

unissait, mais ils ne rendent pas encore celle

du besoin que nous avions l'un de l'autre
,

et du désir continuel de nous rapprocher.

Il voulait absolument me loger au château

de Colombier , et me pressa long- temps d'y

prendre à demeure l'appartement que j'oc-

cupais. Je lui dis enfin que j'étais pins libre

chez moi, et que j'aimais mieux passer tua

vie à le venir voir. Il approuva cette fran-

chise , et ne m'en parla plus. () bon Milord !

ô mon digne père ! que mon cœur s'émeut

encore en pensant à vous ! Ah les barbares !

quel coup ils m'ont porté eu vous détachant

de moi ! Mais non , non
;
grand homme ,

vous êtes et 'serez toujours le même pour

«loi qui suis le même toujours. Ils vous ont

trompé , mais ils ne vous ont pas changé.

Milord Maréchal n'est pas «ans défaut
;
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e'cst un sage , mais c'est un homme. Avec
l'esprit le plus pénétrant , avec le tact le

plus fin qu'il soit possible d'avoir , avec la

plus profonde connaissance des hommes
il se laisse abuser quelquefois

, et n'en revient

pas. Il a l'humeur singulière, quelque chose

de bizarre et d'étranger dans son tour d'es-

prit. Il paraît oublier Les gens qu'il voit tous

les jours, et se souvient d'eux au moment
qu'ils y pensent le moins : ses attentions

paraissent hors de propos : ses cadeaux sont

de fantaisie et non de cou venance. Il donne
ou envoie à l'instant ce qui lui passe par la

tête , de grand prix ou de nulle valeur , in-

différemment. Un jeune genevois désirant

entrer au service du roi de Prusse , se pré-

sente à lui : Milord lui donne , au-lieu de

lettre , un petit sachet plein de pois
,
qu'il le

charge de remettre au roi. Eu recevant ce t te sin-

gulière recommanda tion y leroip lace a Tins tau t

celui qui la porte. Ces génies élevés onteutre

eux un langage que les esprits vulgaires

n'entendront jamais. Ces petites bizarreries,

semblables aux caprices d'une jolie femme
,

ne me rendaient milord Maréchal que plus

intéressant. J'étais bien sur , et j'ai bien

éprouvé dans la suite ,
qu'elles n'influaient
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pas sur les sentiinens , ni sur les soins que

lui prescrit l'amitié' dans les occasions sé-

rieuses. Mais il est vrai que dans la façon

d'obliger, il met encore la même singularité

que dans ses manières. Je n'en citerai qu'un

seul trait sur une bagatelle. Comme la jour-

née de Mo tiers à Colombier était trop Forte

pour moi
,

je la partageais d'ordinaire en

partant après dîner et couchant a Brot , à

moitié chemin. L'hôte , appelle Sandoz ,

ayant à solliciter à Berlin une grâce qui lui

importait extrêmement , me pria de deman-

der à son Excellence de la demander pour

lui. Volontiers: je le mène avec moi
;
je Je

laisse dans Fanti-chauibre et je parle de son

affaire à Milord qui ne me répond rien. La

matinée se passe ; en traversant la salle pour

aller dîner, je vois le pauvre Sandoz qui se

morfondait d'attendre. Croyant que milord

l'avait oublié
,

je lui en parle avant de nous

mettre à table : mot , comme auparavant. Je

trouvai cette manière de me faire sentir

combien je L'importunais , uu peu dure , et

je me tus, en plaignant tout bas le pauvre

Sandoz- En m'en retournant le lendemain
,

je fus bien surpris du remereîment qu'il

me ht , du bon accueil et du bon dîner qu'il
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avait en chez S. E.
,
qui de plus avait reçu

son papier. Trois semaines après , milord lui

envoya le rescrit qu'il avait demandé
,

expédié par le ministre et signé du roi, et

cela , sans m'avoir jamais voulu dire ni ré-

pondre au seul mot , ni à lui non plus , sur

cette affaire , dont je crus qu'il ne voulait

pas se charger.

Je voudrais ne pas cesser de parler de

George Keith : c'est de lui que me viennent

mes derniers souvenirs heureux ; tout le reste

de ma vie n'a plus été qu'afflictions et serre-

mens de cœur. La mémoire en est si tr ste
,

et m'en vient si confusément
,
qu'il ne m'est

pas possible de mettre aucun ordre dans mes

récits, je serai forcé désonuaisde les arranger

au hasard et comme ils se présenteront.

Je ne tardai pas d'être tiré d'inquiétude

sur mon asile par la réponse du roi à milord

Marcclial , en qui, comme ou peut croire,

j'avais trouvé un bon avocat. Nou-seulement

S. M. approuva ce qu'il avait fait, mais elle

le chargea, car il faut tout dire, de me donner

douze louis. Le bon milord , embarrassé d'une

pareille commission , et ne sachant commeut
s'en acquitter honnêtement, tâcha d'en ex-

ténuer l'insulte en transformant cet argent



.124 LES CONFESSIONS.
en nature de provision , et me marquant qu'il

avait ordre de me fournir du bois et du
charbon pour commencer mon petit me'nage

;

il ajouta même, et peut-être de son chef,

que le roi me ferait volontiers bâtir une

petite maison à ma fantaisie , si j'en voulais

choisir l'emplacement. Cette dernière offre

me toucha fort, et me fit oublier la mesqui-

nerie de l'autre. Sans accepter aucune des

deux
,

je regardai Frédéric comme mon
bienfaiteur et mon protecteur, et je m'at-

tachai si sincèrement à lui, que je pris

dès -lors autant d'intérêt à sa gloire que

j'avais trouvé jusqu'alors d'injustice à ses

succès. A ta paix qu'il lit peu de temps

après , je témoignai ma joie par une illu-

mination de très-bon goût : c'était un cordon

de guirlandes, dont j'ornai la maison que

j'habitais, et où j'eus, il est vrai, la fierté

vindicative de dépenser presque autant d'ar-

gent qu'il m'en avait voulu donuer. La paix

conclue, je crus que sa gloire militaire et

politique étant au comble , il allait s'en,

donner une d'une autre espèce, eu revivifiant

ses états, en y fesant régner le commerce,

l'agriculture, en y créant un nouveau sol,

«n le couvrant d'un nouveau peuple, en

maintenant
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maintenant la paix chez tous ses voisins,

en se fesant l'arbitre de l'Europe, après en

avoir été' la terreur. Il pouvait sans risque

poser l'épée, bien sûr qu'on ne l'obligerait

pas à la reprendre. Voyant qu'il ne désar-

mait pas, je craignis qu'il ne profitât mal

de ses avantages, et qu'il ne fût grand qu'à

demi. J'osai lui écrire à ce sujet, et, prenant

le ton familier, fait pour plaire aux hommes
de sa trempe, porter jusqu'à lui cette sainte

voix de la vérité, que si peu de rois sont

faits pour enteudre. Ce ne fut qu'en secret

et de moi à lui que je pris cette liberté.

Je nen fis pas même participant milord

Blarcclial , et je lui envoyai ma lettre au

roi toute cachetée. Milord- envoya la lettre

sans s'informer de son contenu. Le roi n'y

fit aucune réponse, et quelque temps après,

milord Maréchal étant allé à Berlin, il lui

dit seulement que je l'avais bien groudé. Je

compris par-là que ma lettre avait été mal
reçue , et que la franchise de mon zèle avait

passé pour la rusticité d'un pédant. Dans le

fond, cela pouvait très-bien être, peut-être

ne dis-jc pas ce qu'il fallait dire , et ne pris-je

pas le ton qu'il fallait prendre. Je ne puis

JJcmoiitô.Tomo IV. N
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repondre que du sentiment qui m'avait mi»

la plume à la main.

Peu de temps après mon établissement a

Motiers-Travers, a3'ant toutes les assurances

possibles qu'on m'y laisserait tranquille , je

pris l'habit arménien. Ce n'était pas une

idée nouvelle. Elle m'était venue diverses

fois dans le cours de ma vie , et elle me
revint souvent à Montmorenci , où le fré-

quent usage des sondes, me condamnant à

rester souvent dans nia chambre , me fit

mieux sentir tous les avantages de l'habit

long. La commodité d'un tailleur arménien
,

qui venait souvent voir un parent qu'il avait

à Monlmorcnci , me tenta d'en profiter pour

prendre ce nouvel équipage, au risque du

qu'en dira-t-on, dont je me souciais très-

peu. Cependant^ avant d'adopter celte nou-

velle parure, je voulus avoir l'avis de Mme.
de Luxembourg^ qui me conseilla fort de

la prendre. Je me fis donc une petite

garde-robe arménienne : mais l'orage excité

contre moi m'en fit remettre l'usage à des

temps plus tranquilles, et ce ne fut que

quelques mois après que , forcé par de

nouvelles attaque* de mes maux
,

je crus

pouvoir
?

sans aucun risque
,

prendre ce
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nouvel habillement à Mo tiers ; sur- tout

après avoir consulté le pasteur du lieu, qui

me dit que je pouvais le porter au temple

même sans scandale. Je pris donc la veste,

le caEfetan , le bonnet fourre, la ceinture
,

et après avoir assiste' dans cet équipage au

service divin, je ne vis point d'inconvénient

à le porter chez milord Maréchal. S. E. me
Voyant ainsi vêtu, me dit pour tout compli-

ment salamaleki , après quoi tout fut fini,

et je ne portai plus d'autre habit.

.Ayant quitté tout-à-fait la littérature, je

ne songeai plus qu'à mener une vie tranquille

et douce autant qu'il dépendrait de moi.

Seul, je n'ai jamais connu l'ennui, même
dans le plus parfait désœuvrement : mon
imagination, remplissant tous les vides,

suffit seule pour tn'occuper. Il n'y a que le

bavardage inactif de chambre, assis les uns

vis-à-vis des autres à ne mouvoir que la

langue, que jamais je n'ai pu supporter.

Quand ou marche, qu'on se promène, en-

core passe ; les pieds et les yeux font au-

moins quelque chose : mais rester là, les

bras croisés, à parler du temps qu'il fait

et des mouches qui volent, ou, qui pis est,

à s'entre-faire des complimens , cela m'est
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un supplice insupportable. Je m'avisai

,
pour

ne pas vivre en sauvage , d'apprendre à faire

des lacets. Je portais mon coussin dans mes

visites, ou j'allais, comme les femmes, tra-

vailler à ma porte et causer avec les passans.

Cela me fesait supporter l'inanité du ba-

billage , et passer mon temps saus ennui chez

mes voisines , dont plusieurs e'taieut assez

aimables , et ne manquaient pas d'esprit.

Une entre autres, appelée Isabelle d'Ii'er-

7/oïs, lillc du procureur-général deNeuchàtel,

me parut assez estimable pour me lier avec

elle d'une amitié particulière , dont elle ne

s'est pas mal trouvée, par les conseils utiles

que je lui ai donnés, et par les soins que je

lui ai rendus dans des occasions essentielles,

de sorte que maintenant, digne et vertueuse

mère de famille, elle me doit peut-être sa

raison , son mari , sa vie et son bonheur.

De mon côté, je lui dois des consolations

frès - douces, et sur- tout durant un bien

triste hiver où, dans le fort de mes maux
et de mes peines, elle venait passer avec

Thérèse et moi de longues soirées qu'elle

savait nous rendre bien courtes par l'agrément

de son esprit et par les mutuels épanebemens

de nos cœurs. Elle m'appelait son papa, je
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Rappelais ma fille, et ces noms que nous

nous donnons encore, ne cesseront point,

je l'espère, de lui être aussi chers qu'à moi.

Pour rendre mes lacets bons à quelque chose ,

j'en fesais présent à mes jeunes amies à leur

mariage, à condition qu'elles nourriraient

leurs enfajis ; sa sœur aîne'e en eut un à ce

titre, et l'a mérité ; Isabelle en eut un de

même, et ne l'a pas moins mérité par l'in-

tention. Mais elle n'a pas eu le bonheur de

pouvoir faire sa volonté. En leur envoyant

ces lacets, j'écrivis à l'une et à l'autre de»

lettres dont la première a couru le monde
;

mais tant d'éclat n'allait pas à la seconde :-

l'amitié ne marche pas avec si grand bruit.

Parmi les liaisons que je lis à mon voisinage

et dans les détails desquels je n'entrerai pas,

je dois noter celle du colonel Pury
,
qui

«vait une maison sur la montagne où il

venait passer les étés. Je n'étais pas empressé

de sa connaissance, parce que je savais qu'il

était très-mal à la cour et auprès de inilord

Maréchal qu'il ne voyait point. Cependant

,

comme il me vint voir et me fit beaucoup

d'honnêtetés, il fallut l'aller voir à mou
tour ; cela continua , et nous mangions

quelquefois l'un chez l'autre. Je fis «hez lui
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connaissance a . M. du Pcyrou, et ensuit©

une amitié trop intime, pour que je puisse

me dispen er de parler de lui.

M. duPeyrou était américain, Glsd'uncom-

rnandaut de Surinam, dont lesuccesseur, M. le

C^<ar7/z/»rzVr,deNeuchâiel,épousa la veuve. Dc-<

yenue veu venue seconde fois, cllevi n t,;i .ce sou

fils, s'établir dans le pays de son second mari

Vu Peyrou , fils unique, fort riche, et

tendrement aimé de sa mère, avait été élevé

avec a^sea de soin, et son éducation lui avait

profité. Il avait acquis beaucoup de connais-

sances
,
quelque goût pour les arts, et il s©

piquait sur-tout d'avoir cultivé sa raison :

son air hollandais, froid et philoso] h , son

teint basané, son humeur silenciei e el ca-

chée, favorisaient beaucoup celte opinion.

Il était sourd et goutteux, quoique jeune

encore. Cela rendait tous ses mouvemeus fort

posés , fort graves ; et quoiqu'il aimât à

disputer, généralement il parlait peu, parce

qu'il n'entendait pas. Tout cet extérieur m'en

imposa. Je me dis , voici un penseur, un

homme sage, tel qu'on sciait heureux d'avoil

•un ami. Pour achever de nie prendre , il

m'adressait souvent la parole, sans jamais

ïirç aucun compliment. Il me pa.rla.ifc
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peu de moi, peu de mes livres, très-peu de

lui ; il n'était pas dépourvu d'idées, et tout

ce qu'il disait était juste. Cette justesse et cette

égalité m'attirèrent, 11 n'avait dans l'esprit ni

l'élévation , ni la finesse de milord Maréchaly

mais il en avait la simplicité ; c'était toujours

le représenter en quelque chose. Je ne m'en-

gouai pas, mais je m'attachai par l'estime,

et peu-à-peu cette estime amena l'amitié,

et j'oubliai totalement avec lui l'objection

que j'avais laite au baron iYHolbach
,
qu'il

était trop riche ; et je crois que j'ai tort. J'ai

appris ?i douter qu'un homme jouissant d'une

grande fortune, quel qu'il puisse être, puisse

aimer sincèrement mes principes et leur au leur.

Pendant assez long-temps , je vis peu

au Peyrou ,
parce que je n'allais point à

Ncuchâtel , et qu'il ne venait qu'une fois

l'année à la montagne du colonel Pury.

Pourquoi n'allais-je point;» Ncuchâtel ? C'est

un enfantillage qu'il ne faut pas taire.

Quoique protégé par le roi de Prusse et

par milord Maréchal 3 si j'évitai d'abord la

persécution dans mou asile, je n'évitai pas

du moins les murmures du public, des ma-

gistrats municipaux, des ministres. Après le

braulc donne pur la France y
il n'était pa*
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du bon air de ne pas me faire au -moins quel-

que insulte : on aurait eu peur de paraître

improuver mes persécuteurs , eu ne les imi-

tant pas. La classe de Neuchâtel , c'est-à-

dire , la compagnie des ministres de cette

ville , donna le braule , en tentant d'émou-
voir contre moi le conseil d'Etat. Cette

tentative n'ayant pas réussi , les ministres

s
l
adrcssèrent au magistrat municipal

,
qui fit

aussi-tôt défendre mon livre , et me traitant

en toute occasion peu honnêtement , fesaifc

comprendre , et disait même que si j'avais

voulu rn'établir dans la ville , on ne m'y

aurait pas souffert. Ils remplirent leur Mer-

cure d'inepties et du plus plat caffardage
,

qui , tout en fesaut rire les gens sensés , ne

laissait pas d'échauffer le peuple et de l'animer

contre moi. Tout cela n'empêchait pas qu'à

les entendre, je ne dusse être très-reconnais-

sant de l'extrême grâce qu'ils me fesaient de

me laisser vivre à Motiers , où ils n'avaient au-

enne autorité; ilsm'auraien t volontiers mesuré

l'air à la pinte , à condition que je l'eusse payé

bien cher. Ils voulaient que je leur fusse obligé

de la protection que le roi m'accordait malgré

eux , et qu'ils travaillaient sans relâche à

m'ôter. Eulin , n'y pouvant réussi*
3
aprè»
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m'avoir fait tout le tort qu'ils purent > et

m'avoLr décrié de tout leur pouvoir, ils se

firent un me'rite de leur impuissance , en

me lésant valoir la bonté qu'ils avaient de

me souffrir dans leur pays. J'aurais dû leur

rire au nez pour toute réponse
,
je fus assez

bête pour me piquer , et j'eus l'ineptie do

ne vouloir point aller à Neuchâtel , résolu-

tion que je tins près de deux ans , comme
si ce n'était pas trop honorer de pareilles

espèces que de faire attention à leurs procé-

dés
,
qui , bons ou mauvais , ne peuvent leur

être imputés
,
puisqu'ils n'agissent jamais que

par impulsion. D'ailleurs, des esprits sans cul-

ture et sans lumières,qui ne cou naissent d'autre

objet de leur estime, que le crédit, la puissance

et l'argent, sont bien éloignés mêmedesou-
pçonner qu'on doive quelque égard aux talens,

et qu'il y ait du désbonneur à les outrager.

Un certain maire de village qui
,
pour sei

malversations, avait été cassé , disait au lieu-

tenant du val de Travers , mari de mou
Isabelle : On dit que ce Rousseau a tant

d'esprit ; amenez-le moi
,
que je voye si cela

est vrai. Assurément, les mécoutentemens
d'un homme qui prend un pareil ton doivent

peu fâcher ceux qui les éprouvent.
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Sur la façon dont on me traitait à Paris

,

a Genève , à Berne , à Neuchâtel même
,

je

jie m'attendais pas ;i plus de ménagement de

la part du pasteur du lien. Je lui avais cepen-

dant été' recommandé par Mme. Boy-de-la-

Tour , et il m'avait fait beaucoup d'accueil
;

mais dans ce pays où l'on flatte également

tout le monde , les caresses ne signifient rieu.

Cependant après ma réunion solemnelle à

l'église réformée , vivant en pays réforme
,

je ne pouvais , sans manquer à mes enga-

gemens et à mon devoir de citoven , négliger

la profession publique du culte où j'étais

rentré: j'assistais donc au service Divin. D'un
autre côté, je craignais , eu me présentant à

la table sacrée, de m'exposer à l'affront d'un

refus , et il n'était nullement probable qu'a-

près le vacarme fait à Genève parle Conseil,

et à Neuchâtel par la Classe , il voulût m'ad-

ministrer tranquillement la Cène dans son

église. Voyant donc approcher le temps de

la communion
,

je pris le parti d'écrire à

M. de Montmolin j c'était le nom du minis-

tre
,
pour faire acte de bonne volonté , et

lui déclarer que j'étais toujours uni do cneur

à l'église protestante
;

je lui dis en même-

temps
,
pour éviter des chicanes sur les articles
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de foi
,
que je ne voulais aucune explication

particulière sur le dogme. M'étant ainsi mis

en, règle de ce côte
,

je restai tranquille , ne

doutant pas que M. de Montmolin ne refusât

de m'admettre sans la discussion préliminaire

dont je ne voulais point , et qu'ainsi tout

fût fini sans qu'il y eut de ma faute : poiut

du tout. Au moment où je m'y attendais le

moins , M. de Montmoîin viut me déclarer,

non-seulement qu'il m'admettait à la com-
munion sous la clause que j'y avais mise

,

mais de plus
,
que lui et ses Anciens se fe-

saient un grand honneur de m'avoir dans

son troupeau. Je n'eus de mes jours pareille

surprise, ni plus consolante. Toujours vivre

isolé sur la terre me paraissait un destin bien

triste, sur-tout dans l'adversité. Au milieu de

tant de proscriptions et de persécutions
, je

trouvais une douceur extrême à pouvoir me
dire : au-moius je suis parmi mes frères ; et

j'allai communier avec une émotion de cœur
et des larmes d'alleudrissemcnt

,
qui étaient

peut-être la préparation la plus agréable à

Dieu qu'on y pût porter.

Quelque temps après , milord m'envoya

une lettre de Mme. de Boufflers venue , du
moins je le présumai, par la voie de <XAUm-
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bert qui connaissait milord Maréchal. Dan»
cette lettre , la première que cette Dame m'eût

écrite depuis mou départ de Moutmorenci
,

elle me tançait vivement de celle que j'avais

écrite à M. de Montmolin et sur-tout d'avoir

communié. Je compris d'autant moins à qui

elle en avait avec sa mercuriale
,
que depuis

mon voyage de Genève, je m'étais toujours

déclaré hautement protestant, et que j'avais

été très-publiquement à l'hôtel de Hollaude,

sans que personne au monde l'eût trou\é

mauvais. 11 uie paraissait plaisant que Mme.
la comtesse de Boufflcrs voulût se mêler de

diriger ma conscience eu fait de religion.

Toutefois comme je ne doutais pas que sou

intention, quoique je n'y comprisse rien,

ne fut la meilleure du inonde
,

je ne m'of-

fensai point de cette singulière sortie, et je lui

répondis sans colère, en lui disantmes raisons.

Cependant les injures imprimées allaient

leur train , et leurs bénins auteurs repro-

chaient aux puissances de me traiter trop

douoement. Ce concours d'aboyemens dont

les moteurs continuaient d'agir sous le voile
,

avait quelque chose de sinistre et d'effrayant.

Pour moi
,

je laissais dire sans m'émouvoir.

Ou m'assura qu'il y avait une censure de la

Sorbonue
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Sorboune ,
je n'eu crus rien. De quoi pou-

vait se mêler la Sorbohue dans cette affairi ?

Voulait-elle assurer que je n'étais pas catho-

lique ? Tout le monde le savait. Voulait-elle

prouver que )e, n'étais pas bon calviniste ?

Que lui importait ? C'était prendre un soin,

bien singulier ; c'était se faire les substituts de

nos ministres. Avant que d'avoir vu cet

écrit, je crus qu'on le fcsait courir sous le

nom de la Sorboune pour se moquer d'elle;

je le crus bien plus encore après l'avoir lu.

Enfin
,
quand je ne pus plus douter de sou

authenticité , tout ce que je me réduisis à

croire , fut qu'il fallait mettre la Sorboune

aux petites maisons.

Un autre écrit m'affecta davantage
,
parce

qu'il venait d'un homme perur qui j'eus tou-

jours de l'estime , et dont j'admirais ia cons-

tance en plaignant son aveuglement; Je parle

du EHanderaent de l'arohevéque de Paria

contre moi. Je crus que je me devais d'y

répondre. Je le pouvais sans ni'avilir; c'était

un cas à-peu-près semblable à celui du roi

de Pologne, ,1e n'ai jamais aimé les disputes

brutales à la Voltaire. .!<• rie sus me battre

qu'avec diguîté , et je veux- que celui qui

^m'attaque ne déshonore pas mes coups, pour

Mémoire?. T^mc IV. O
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que je daigne me défendre. Je ne doutais

point que ce Mandement ne fût de la facou

des jésuites , et quoiqu'ils fussent alors mal-

heureux eux-mêmes
,

j'y reconnaissais tou-

jours leur ancienne maxime , d'écraser les

malheureux. Je pouvais donc aussi suivre

mou ancienne maxime , d'honorer l'auteur

titulaire , et de foudroyer l'ouvrage , et

c'est ce que je crois avoir fait avec assez de

s::ccès.

Je trouvai le séjour de VTo tiers fort agiéable;

et pour me déterminera y noir mes jours , il

ne me manquait qu'une subsistance assurée
;

mais ou y vit assez chèrement, et j'avais vu

renverser tous mes anciens projets par la dis-

solution de mon ménage
,
par rétablissement

d'un nouveau
,
par la vente ou dissipation de

tous mes meubles , et par les dépenses qu'il

m'avait fallu faire depuis mou départdc Mont-

înoreuci. Je voyais diminuer journellement le

petit capital que j'avais devant moi. Deux ou
trois anssuffisaient pour eu consumer le reste,

sans que je visse aucun moyen de le renouve-

ler , à moins de recommencer à faire des

livres ; métier funeste auquel j'avais déjà

renoncé. Persuadé que tout changerait bien-

tôt à mou égard
3
et quo le public »«vcuu de
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s.a frénésie en ferait rougir les puissances
;
je

ne cherchais qu'à prolonger mes ressources

jusqu'à cet heureux changement, qui me
laisserait plus en état de choisir parmi celles

qui pourraient s'offrir. Pour cela
,
je repris

mon Dictionnaire de musique
,
que dix ans

de travail avaient déjà fort avancé, et auquel

il ne manquait que la dernière main et d'être

mis au net. Mes livres qui m'avaient été

envoyés depuis peu , me fournirent les

moyens d'achever cet ouvrage : mes papiers

qui me furent envoyés en même-temps, me
mirent en état de commencer l'entreprise de

mes mémoires , dont je voulais uniquement

m'occuper désormais. Je commençai par

transcrire des lettres dans un recueil qui pût

«mider ma mémoire dans l'ordre des faits et

df-s temps, .l'avais déjà l'ait le triage de celles

que je voulais conserver pour cet effet, et la

suite depuis près de dix ans n'en était point

interrompue. Cependant en les arrangeant

pour les transcrire
,
j'y trouvai une lacune qui

me surprit. Cette lacune était de près de six

mois , depuis octobre T756 jusqu'au mois de

mars suivant. Je me souvenais parfaitement

d'avoir mis dans mon triage nombre de let-

tres de Diderot , de De Lèvre , de Mme.
O 2
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à'Epinay , de Mme. de Chcnonceaux , etc.'

qui remplissaient celte lacune , et qui ne :a

trouvèrent plus. Qu'étaient-elles devenues ?

quelqu'un avait-il mis la main sur nies papiers

pendant quelques mois qu'ils étaient restés à

l'hôtel de Luxembourg ? Cela n'était pas con-

cevable , et j'avais vu M. le maréchal prendre

la ciel de la chambre où je les avais déposes.

Comme plusieurs lettres de femmes et toutes

celles de Diderot étaient sans dates, et que

j'avais été forcé de remplir ces dates do

mémoire et en tâtonnant, pour ranger ces

lettres dans leur ordre
,

je crus d'abord avoir

fait des erreurs de dates , et je passai en revu©

toutes les lettres qui n'en avaient point aux-

quelles je l'avais suppléée
,
pour voir si je n\

trouverais point celles qui devaient remplir

ce vide. Cet essai ne réussit point
;

je vis que

le vide était bien réel , cl que les lettres ;. i

bien certainement été enlevées. Par qui, et

pourquoi ? Voilà ce qui me passai:

lettres antérieures à mes grandes querelles
, et

du temps de niri première ivresse de la .Julie
,

ne pouvaient intéresser personne. C'étaient

tout au plus quelques tracasseries de .

rot
,
quelques persiflages de De Leyre , ù^s

témoiiiiiages d'amitié de Mme. de Chenon-*
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ceaux et même de ]\Ime. ftEpinay , avec

laquelle j'étais alors le mieux du monde. A
qui pouvaient importer ces lettres? Qu'eu

voulait-on faire ? Ce n'est que sept ans après

que j'ai soupçonne' l'affreux objet de ce vol.

Ce déficit bien avéré me fit chercher parmi

mes brouillons si j'en découvrais quelque

antre. J'en trouvai quelques-uns qui, vu mon
défaut de mémoire , m'en firent supposer

d'autres dans la multitude de mes papiers.

Cvax que je remarquai fuient le brouillon

de la Morale sensitive , et celui de l'extrait des

aventures de milord Edouard. Ce dernier ,

je l'avoue , me donna des soupçons sur

Mme. de Luxembourg.

C'était la Roche son valet-de-chambre qui

m'avait expédié ces papiers , et je n'imaginai

qu'elle au inonde qui put prendre intérêt à ce

chiffon ; mais quel intérêt pouvait-elle pren-

dre à l'autre et aux lettres enlevées dont
,

même avec de mauvais desseins , on ne pou-

vait faire aucun usage qui pût me nuire, ?i

moins de les falsifier? Pour M. le maréchal

dont je connaissais la droiture invariable et

la vérité de sou amitié pour moi , je ne pus

le soupçonner un moment. Je ne pus mémo
arrêter ce soupçon sur Mme. la maréchale.

O 3
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Tout ce qui me vint de plus raisonnable à

l'esprit , après m'ëtrè fatigue long-temps à

chercher l'auteur de ce vol , fut de l'imputer

à diAlcmbert) qui , déjà faufile' chez Rime,

de Luxembourg , avait pu trouver lemoyen
de fureter ces papiers , et d'en enlever te qu'il

lui avait plu , tant en manuscrits qu'eu let-

tres ; soit pour chercher a me susciter quelque

tracasserie , soit pour s'approprier ce qui lui

pouvait convenir. .le supposai qu'abuse nul-

le titre de la Morale sensitive, il avait cru

trouver le plan d'un vrai traite' de matéria-

lisme, dont il aurait tiré contre uioi le parti

qu'on peut bien s'imaginer. Sûr qu'il serait

bientôt détrompé par l'examen du brouillon ,

et déterminé à quitter tout-à-fait la littéra-

ture, je m'inquiétai peu de ces larcins , qui

n'étaient pas les premiers delà même main (*)

quej'avais endurés sans me plaindre.

(*) J'avais trouvé dans ses Elémens de mu-
sique beaucoup de choses tirées de ce que j'avais

écrit sur cei art pour L'Encyclopédie, et qui lui

fut remis plusieurs années avant la publication

de ses élémens. J'ignore la part qu'il a pu avoir

a un livre intitulé Dictionnaire des beaux-arts;

mais j'y ai trouvé des articles transcrits drt

miens , mot à mot . et cela long-temps avant que
«es articles fussent imprimés dans l'Encyclopédie.
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Bientôt je ne songeai pas plus à cette infidélité'

que si l'on ne m'en eût fait aucune , et je me
misa rassembler lesmatériaux qu'on m'avait

laissés, pour travailler à mes Confessions.

J'avais long-temps cru qu'à Genève la com-

pagnie des ministres, ou du moins les citoyens

et bourgeois réclameraient contre l'infraction

del'Editdansle décret porté contre moi. Tout

resta tranquille, du moins à l'extérieur; car

il y avait un mécontentement général
,
qui

n'attendait qu'une occasion pour se manifes-

ter. .Mes amis ,ou soi-disant tels , m'écrivaient

lettres sur lettres pour m'exhortera venir me.

mettre àlem tcte,m'assurant d'une réparation

publique delà part du Conseil. La crainte du

désordre et des troubles que mi préseuce pou-

vait causer m'empêcha d 'acquiescera leurs ins-

tances ; et fidèle au serment que j'avais fait

autrefois , de uc jamais tremper dans aucune

dissention civile dans mon pays J'aimai mie uv

laisser subsister L'offense et me bannir pour

jamais de ma patrie
, que d'y rentrer par des

moyens violens et dangereux. 11 est vrai que

/c m'étais attendu de la part de la bourgeoisie

à des représentations légales et paisibles <

une infraction qui l'intéressait extrêmement.

U n'y eu tut point. Ceux qui la conduisaient

O 4
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cherchaient moins le vrai redressement des

,
que l'occasion de se rendre nécessaires.

On cabalait , mais on gardai t le silence , et on
laissait çlabauder les caillettes et les callards

ou soi-disant lels , jnis en avant pour nie

rendre odieux à la populace, et faire attri-

buer l'incartade au zèle de la religion.

Après avoir attendu vainement plus d'un

au que quelqu'un réclamât contre une pro-

ce'dure illégale
, je pris enfin mou parti , et

me voyant abandonné de mes concitoyens ,

je me déterminai à renoncer à mon ingrate

patrie où je n'avais jamais vécu , dont je

n'avais reçu ni bien ni service , et dont
,
pour

prix de l'honneur que j'avais tâché de lui

rendre, je me voyais si indignement traite

d'un consentement unanime
,
puisque ceux

qui devaient parier n'avaient rien dit. J'écri-

vis donc au premier syndic de cette année-là

qui , je crois, était ML. Fapre , une lettre par

laquelle j'abdiquais sa ennelleraent mon droit

de bourgeoisie , cl dans laquelle, an

,
rvai la di c< ni e et la modération que j'ai

té que la cruauté

de i" ; .1 souvent arraches dans

mes ma 1 heurs.

Cette démarche ouvrit enlin les yeux aux
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citoyens: sentant qu'ils avaient eu tort pour

leur propre iutérêt d'abandonner ma défense
,

ils la prirent quand il n'était plus temps. Ils

avaient d'au très griefs qu'ils joignirent à celui-

là , et ils en firent la matière de plusieurs

représentations très-bien raisonuées qu'ils

étendirent et renforcèrent à mesure que les

relus du Conseil , soutenu par le ministère de

France , leur firent mieux sentir le projet

forme de les asservir. Ces altercatious produi-

sirent diverses brochures qui ne décidaient

rien
,
jusqu'à ce que parurent tout-d'un-coup

les Lettres écrites de la campagne , ouvrage

écrit en faveur du Conseil avec un art infini ,

et par lequel le parti représentant, réduit au
silence , fut pour un temps écrase. Cette pièce

,

monument durable des rares talens de sou

auteur, était du procureur-général Tron-

cliin , homme d'esprit , homme éclairé , liis-

versé dans les lois et le gouvernement de la

république. SHuit terra.

Les représeutans, revenus de leur premier

abattement, entreprirent une réponse, et s'en

tirèrent passablement avec le temps. Mais tous

jetèrent les yeux sur moi, comme sur le seul

qui put entrer en lice contre un tel adversaire

avec espoir de le terrasser. J'avoue que je

O i
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pensai de ruénie , et poussé par mes anciens

concitoyens qui me Pesaient un devoir de les

aider de ma plume dans un embarras dont

j'avais été' l'occasion
,
j'entrepris la réfutation

des lettres écrites de la campagne , et j'en

parodiai le titre par celui de Lettres écrites

delà montagne que je mis aux miennes. Je

fiset j'exécutai cetteentreprise si secrètement
,

que dans un rendez-vous que j'eus àTlionon

avec les chefs des représentais
,
pour parler

de leurs affaires, et où ils me montrèrent l'es-

quisse de leur réponse
,

je ne leur dis pas un

mot de la mienne qui était déjà faite , crai-

gnant qu'il ne survînt quelque obstacle à

l'impression , s'il en parvenait le moindre

veut , soit aux magistrats , soit à mes ennemis

particuliers. Je n'évitai pourtant pas que cet

ouvrage ne fût connu en France avant la

publication ; mais on aima mieux le laisseï

paraître, que de me faire comprendre com-

ment on avait découvert mon secret, .le dirai

là-dessus ce que j'ai su
,
qui se borne à très-

peu de chose : je me tairai sur ce que j'ai

conjecturé.

J'avais à Mo tiers presque autant de visites

que j'en avais eu à l'Hermitage el à MEontmo-

reuci , mais elles étaicut la plupart d'une
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espèce fort différente. Ceux qui m'étaient venu

voir jusqu'alors étaient des gens qui , ayant

avec moi des rapports de talens , de goûts
,

de maximes , les alléguaient pour cause de

leurs visites , et nie mettaient d'abord sur

des matières dont je pouvais m'entretenir

avec eux. A Motiers , ce n'était plus cela
,

sur-tout du côté de Frauce. C'étaient des

officiers ou d'autres gens qui n'avaient au-

cun goût pour la littérature , qui , même
pour la plupart , n'avaient jamais lu mes

écrits , et qui ne laissaient pas , à ce qu'ils

disaient, d'avoir fait trente
>
quarante, soi-

xante , cent lieues pour venir voir et admirer

l'homme illustre , très-célèbre , le grand

homme , etc. Car dès-lors on n'a cessé de

me jeter grossièrement à la face les plus im-

pudentes flagorneries , dont l'estime de ceux

qui m'abordaient m'avait garanti jusqu'alors.

Comme la plupart ne daignaient ni se nom-
mer , ni me dire leur état

,
que leurs con-

naissances et les miennes ne tombaient pas

sur hs mêmes objets , et qu'ils n'avaient ni

lu ni parcouru mes ouvrages
,

je ne savais

de quoi leur parl< l : j'attendais qu'ils par-

lassent eux-mêmes
,
puisque c'était à eus .';

savoir et j mç dire pourquoi iis me venaient

o 6
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Voir. On sent que cela ne fesail pas pour moi
des conversations bien intéressantes

,
quoi-

qu'elles pussent l'être pour eux, selon ce qu'ils

voulaient savoir ; car , comme j'étais sans

défiance ,
je m'exprimais sans réserve sur

toutes les questions qu'ils jugeaient à pro-

pos de me faire , et Us s'en retournaient pour

l'ordinaire aussi savans que moi sur tous les

les détails de ma situation.

J'eus
,
par exemple , de cette façon AI. d»

Feins , écuyer de la reine et capitaine de ca-

valerie dans le régiment d« la reine , lequel

eut la constance de passer plusieurs jours à

Mo tiers , et même de me suivre pédestrement

jusqu'à la Ferrière , menant son cheval par

la bride, sans avoir avec moi d'antre point

de réunion , sinon que nous connaissions

tous deux mademoiselle Fel , et que nous

jouions l'un et l'autre au bilboquet.

J'eus avant et après M. de Feins une autre

visite bien plus extraordinaire. Deux hommes
arrivent à pied , conduisant chacun un mu-
let chargé de son petit bagage , logent à l'au-

berge
,
pansent 'unis mulets eux-mêmes, et

demandent à me venir voir. \ l'équipag~e

de ces muletiers , on les prit pour des con-

trebandiers , et lu nouvelle courut aussi-tôt
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que des contrebandiers venaient me rendre

visite. Leur seule façon de m'aborder m'ap-

prit que c'étaient des gens d'une autre élofï'e
;

mais sans être des contrebandiers , ce pou-

vait être des aventuriers , et ce doute me
tint quelque temps en garde. Ils ne tardè-

rent pas à me tranquilliser. L'un était M. de

Monfauban , appelé le comte de la Tout-

du-pin
,
gentilhomme du Daupliiné ; l'au-

tre était M. Dastier , de Carpeutras , ancien

militaire , qui avait sa croix de Saint-Louis

dans sa poche , ne pouvant pas l'étaler. Ces

Messieurs , tous deux très-aimables , avaient

tous deux beaucoup d'esprit , leur conversa-

tion riait agréable et intéressante ; leur ma-

nière de voyager si bien dans mon goût et

si peu dans celui des gentilbomm.es français
,

me donna pour eux une sorte d'attachement

que leur commerce ne pouvait qu'affermir.

Cette connaissance même ne unit pas là
,

puisqu'elle dure encore, et qu'ils me sont

revenus voir diverses fois, non plus à pied

cependant , cela était bon pour le début ;

mais plus j'ai vu ces Messieurs , moins j'ai

trouvé de rapports entre leurs goûts et les

miens , moins j'ai senti que leurs ma:

fussent les miennes, que mes cents leur fus-
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sent familiers

,
qu'il y eût aucune ve'ritable

sympathie entre eux et moi. (^ue me vou-

laient-ils donc ? Pourquoi me venir voir

dans cet équipage ? Pourquoi rester plusieurs

jours ? Pourquoi revenir plusieurs fois ? Pour-

quoi désirer si fort de m'avoir pour hôte ?

Je ne m'avisai pas alors de me faire ces

questions. Je me les suis faites quelquefois

depuis ce temps-là.

Touché de leurs avanees , mon cœur se

livrait sans raisonner, sur-tout à M. Vastier
,

dont l'air plus ouvert me plaisait davantage.

Je demeurai même en correspondance avec

lui ; et quand je voulus faire imprimer les

Lettres de la montagne
, je songeai à m'a-

dresser à lui pour donner le change à ceux

qui attendaient mon paquet sur la route de

Hollande. Il m'avait parlé beaucoup , et

peut-être à dessein
, de la liberté de la presse

à Avignon
; il m'avait offert ses soins si j'a-

vais quelque chose à y faire imprimer
;

je

me prévalus de cette offre , et je lui adressai

successivement par la poste mes premiers

cahiers. Après les avoir gardés assez long-

temps, il me les renvoya , en me marquant
qu'aucun libraire n'avait osé s'en charger

,

et je fus contraint de revenir à Jiey
,
pie-
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liant soin de n'envoyer mes cahiers que l'un

après l'autre , et de ne lâcher les suivans

qu'après avoir eu avis de la réception des

premiers. Avant la publication de l'ouvrage,

je sus qu'il avait été' vu dans les bureaux d«s

ministres ; et d' Escherny de Neuehàtel , me
parla d'un livre de l'homme de la montagne

que d''Holbach lui avait dit être de moi. Je

l'assurai , comme il était vrai , n'avoir jamais

fait de livre qui eût ce titre, (^uand les let-

tres parurent , il était furieux , et m'accusa

de mensonge
,
quoique je ne lui eusse dit

que la vérité. Voilà comment j'eus l'assurance

que mon manuscrit était connu. Sûr de la

fidélité de Rey ,
je fus forcé de porter ail-

leurs mes conjectures , et celle à laquelle

j'aimai le mieux m'arréter , fut que mes

paquets avaient été ouverts à la poste.

Une autre connaissance à -peu -près du

même temps , mais qui se fit d'abord seule-

ment par lettres , fut celle d'un M. Laliaud

,

de Nîmes , lequel m'écrivit de Paris
,
pour

me prier de lui envoyer mon profil à la

silhouette , dont il avait , disait-il , besoin

pour mon buste en marbre
,
qu'il fesait faire

par le Moine
,
pour le placer dans sa biblio-

thèque. Si c'était une cajolerie inventée pour
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m'apprivoiser , elle re'ussit pleinement. Je

jugeai qu'un homme qui voulait avoir mou
buste eu marbre dans sa bibliothèque était

plein de mes ouvrages
,
par conséquent de

mes principes , et qu'il m'aimait
,
parce que

son ame était au ton de la mienne. 11 était

difficile que telle idée ne me séduisit pas.

J'ai vu 31. Làliaud dans la suite. .7o l'ai

trouvé très-zélé pour me rendre beaucoup

depetits services
,
pours'entre-mêlerbeaucoup

dans mes petites affaires Mais , au reste , ic

doute qu'aucun de mes écrits ait été du
petit nombre de livies qu'il a lus en sa vie.

J'ignore s'il a une bibliothèque , et si c'est un
meuble à sou usage ; et quant au buste , il

s'est borné à une mauvaise esquisse en terre,

faite par le Moine , sur laquelle il a fait gra-

ver un portrait hideux
,
qui ne laisse pas

de courir sous mon nom , comme s'il avail

avec moi quelque ressemblance.

Le seul français qui parut me venir voir par

goût pour mes sentimens et pour mes ou-

vrages , fut un jeune officier du régiment de

Limousin, appelé M. Seguier de Saint

-

Srisson
,
qu'on a vu et qu'on voit peut-être

encore brillera Paris et dans le monde par

des talens assez aimables, et par despréten-
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lions au bel esprit. Il m'était venu voir à

Montmorenci l'hiver qui précéda ma catas-

trophe. Je lui trouvai une vivacité de senti-

ment qui me plut, il m'écrivit dans la suite

à Motiers, et , soit qu'il voulu t me cajoler , ou

que réellement la tête lui tournât de l'Emile
,

Il m'apprit qu'il quittait le service pour vivra

indépendant , et qu'il apprenait le métier de

menuisier. Il avaitun frère akiécapitaine dans

lemême régiment, pour lequel était toutcla

prédilection de la mère
,
qui, dévote outrée,

dirigée par je ne sais quel abbé Tartuffe } en

usait très-mal avec le cadet
,
qu'elle accusait

d'irréligion, et même du crime irrémissible

d'avoir des liaisons avec moi. Voilà les griefs

sur lesquels il voulut rompre avec sa mère ,ct

prendre le parti dont je viens de parler ; le

tout pour faire le petit Emile. Alarmé de cette

pétulance, je me hâtai de lui écrire pour le

faire changer de résolution , et je mis à mes

exhortations toute la fore don t j'étais capa-

ble : elles furent écoulées 11 rentra dans sou

devoir vis-à-vis de sa mère., et il retira des

mains de son colonel sa démission qu'il lui

avaitdonnée , et dont celui-ci avait eu la pru-

dence de ne faire aucun usage, pour lui lais-

ser le temps d'y mieux réfléchir. Saint-jBris-
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son, revenu de ses folies , en fit une un peu

moins choquante, mais qui n'était guère

plus de mon goût : ce fut de se faire auteur.

Il donna coup sur coup deux ou trois bro-

chures qui n'annonçaient pas un homme
sans talens , mais sur lesquelles je n'aurai pas à

increproclurde lui avoir donnédcsélogesbien

encouiageaus pour poursuivre cette carrière.

Quelque temps après il me vint voir , et

nous fîmes ensemble le pèlerinage de l'île de

Saint-Pierre. Je le trouvai dans ce voyage

différent de ce que je l'avais vu à Montmo-
renci. Il avait je ne sais quoi d'affecté qui

,

d'abord ne me choqua pas beaucoup, mais

qui m'est revenu souveut en mémoire depuis

ce temps-là. Il me vint voir encore une fois à

l'hôtel de Saint-Simon , à mon passage à Pa-

ris pour aller en Angleterre. J'appris là ce

qu'il ne m'avait pas dit, qu'il vivait dans les

grandes sociétés , et qu'il voyait assez souvent

Mme. de Luxein/>onrg. Il ne me donna au-

cun signe de vie à Trie , et ne me lit rien

dire par sa parente Mlle. Seguicr, qui était

ina voisine , et qui ne m'a jamais paru bien

favorablement disposée pour moi. En un mot,

l'engouement de M. de SaintSrisson fini»;

tout d'un couo comme la liaison de M. d<
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Feins : mais celui-ci ne me devait rien , et

l'autre me devait quelque chose , à moins que

ics sottises que je l'avais empêche' de l'aire
,

n'eussent été qu'un jeu de sa part : ce qui
,

dans le fond
,
pourrait très-bien être.

J'eus aussi des visites de Genève tant

et plus. Les Ucluc père et fils me choisirent

successivement pour leur garde-malade : le

père tomba malade en route ; le fils l'était eu

partant de Genève; tous deux vinrent se ré-

tablir chez moi. Des ministres , des parens ,

d^scagots, des quidams de toute espèce ve-

naient de Genève et de Suisse , non pas

comme ceux de France pour m 'admirer et me
persifler, mais pour me tancer et catéchiser :

le seul qui me lit plaisir lut Mouïten } qui

vint passer trois ou quatre jours avec moi , et

que j'y aurais bien voulu retenir davantage;

le plus constant de tous, celui qui s'opiniâtia

le plus, et qui me subjugua à force d'impor-

tunités, fut un M. d'/cernois , commerçant

de Genève, français réfugié , et parent du pro-

cureur-général de Neueliâtel. Ce M. iïlter-

«o/i-jdeGeuèvepassaitàMoticrs deux fois l'an,

tout exprès pour m'y venir voir , restait chez

moi du matin au soir plusieurs jours de suite,

se mettait de mes promenades, m'apportait
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mille sortes de petits cadeaux , s'insinuait

malgré moi dans ma confidence , se mêlait

de toutes mes affaires , sans qu'il veut entre

Jui et moi aucune communion d'idées, ni

d'inclinations, ni de sentiineus , ni de con-

naissances. Je doute qu'il ait lu dans toute

toute sa vie un livre entier d'aucune espèce,

et qu'il sache même de quoi traitent les miens,

(^imnd je commençai d'herboriser , il me
suivit dans mes courses de botanique, sans

goût pour cet amusement et sans avoir rien

à me dire , ni moi à Un. 11 eut même le cou-

rage de passer avec moi trois jours en tiers tr te—

à-tête, dans un cabaret à Goumoins, d'où,

j'avais cru le chasser ;i force de l'euuu t

de lui faire sentir combien il m'ennuyait ;

et tout cela sans qu'il m'ait cte' possible ja-

mais de rebuter son incroyable constance , ni

d'en pénétrer le motif.

Parmi toutes ces liaisons, que je ne fis et

n'entretins que par force ,
). ne dois pas

omettre la seule qui m". .il été agréable , età

laquelle j'ai mis un véritable intérêt de cœur:

c'est celle d'un jeune hongrois qui vint se fixer

à Neuchâtel , et de-là a Motiers
,
quelques

mois après que )'\ fus établi moi-même. On
l'appelaitdans le pays le baron de Sauttern 3
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nom sous lequel il y avait été recommandé

irich. Il était «ranci et bien fait _, d'une

figure agréable, d'une société liante et douce.

11 dit à tout le monde , et me lit entendre

à moi-même, qu'il n'était venu à Neuchâtel

qu'à cause de moi , et pour former sa jeu-

nesse à la vertu
,

par mou commerce. Sa

physionomie , sou ton , ses manières me
parurent d'accord avec ses discours, et j'au-

rais cru manquer à l'un des plus grands

devoirs , en écouduisaut un jeune homme
en qui je ne voyais rien que d'aimable

, et

qui me recherchait parun si respectable motif.

Mon cœur ne sait point se livrer à demi.

Bientôt il eut toute mon amitié, toute ma
confiance ; nous devînmes inséparables. Il

était de toutes mes courses pédestres , il y

prenait goût. Je le menai chez milord Maré-

chal qui lui ht mille caresses. Comme il ne

pouvait encore s'exprimer en Français, il no

me parlait et ne m'écrivait qu'en latin
;
jo

lui répondais en français, et ce mélange des

deux langues ne rendait nos entretiens ni

moins coulans , ni moins vifs à tous é

Il me parla île sa famille, de ses affaires , de

ses aventures , de la cour de \ ieune , dont

il paraissait bien connaître les détails domas-
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tiques. Enfin

,
pendant près de deux ans qu

nous passâmes dans la plus grande intimité,

je ne lui trouvai qu'une douceur de carac-

tère à toute épreuve, des moeurs non-seule-

ment honnêtes, mais éle'gantes , une grands

propreté sur sa personue , une décence ex-

trême dans tous ses discours , enfin tout

les marques d'un homme bien né
,
qui vaut lu

rendirent trop estimable pour ne pas me

rendre cher.

Dans le fort de mes liaisons avec lui

d'Jrer/iois de Genève m'écrivit que je priss<

garde au jeune hongrois qui était venu s i

blir près de moi
;
qu'on l'avait assuré qu

c'était un espion que le ministère de Fra

avait mis auprès de moi. Cet avis po;.

paraître d'autant plus inquiétant, que, <
;

le pays où j'étais, tout le monde m'avert

sait de me tenir sur mes gardes
,
qu'on i. e

guettait, et qu'on cherchait à m'attirer

le territoire de France pour m'y faire

mauvais parti.

Pour fermer la bouche uue fois pour ton I s

à ces ineptes donneurs d'avis
,

je proposai j

SautUrn , sans le prévenir de rien , une
;

menade pédestre à Pontarlicr \ il y cous-,

f)uand nous fûmes arrivés à Pontarlicr
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lui donnai à lire la lettre de à'Ivernois >

et puis l'embrassant avec ardeur, je lui dis;

Sauttern n'a pas besoin que je lui prouve

ma confiance , mais le public a besoin que

je lui prouve que je la sais bien placer.

Cet embrassement fut bien doux; ce fut un
de ces plaisirs de l'ame que les perse'cuteurs

ne sauraient connaître ni ôler aux opprimés.

Je ne croirai jamais que Sauttern fût un
espion , ni qu'il m'ait trahi ; mais il m'a

trompé. Quand j'épanchais avec lui mou
cœur sans réserve, il eut le courage de me
fermer constamment le sien, et de m'abuser

par des mensonges. 11 me controuva je ne sais

quelle histoire qui me fit juger que sa présence

était nécessaire dans son pays. Je l'exhortai

de partir au plus vite; il partit, et quand

je le croyais déjà en Hongrie, j'appris qu'il

était à Strasbourg. Ce n'était pas la première

fois qu'il y avaitété. Il y avait jeté du désordre

dans uu ménage : le mari, sachant que je le

voyais, m'avait écrit. Je n'avais omis aucun

soin pour ramener la jeune femme à la vertu

,

et Sauttern à son devoir.

Quand je les croyais parfaitement détachés

l'un de l'autre , ils s'étaient rapprochés , et le

mari même eut la complaisance de repreudre
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le jeune homme dans sa maison ; dès-lors

je n'eus 'plus rien à dire. J'appris que le

prétendu baron m'en avait impose' par un tas

de mensonges. Il ne s'appelait point Sauttern}

il s'appelait Sauttersheim. A l'égarddu titre

de baron qu'on lui donnait en Suisse
,

je ne

pouvais le lui reprocher
,
parce qu'il ne l'avait

jamais pris; mais je ne doute pas qu'il ne fût

bien gentilhomme; et mi lord Mare*

qui se connaissait eu hommes, et qu.

été dans son pays , l'a toujours regai

traité comme tel.

Si-tôt qu'il lut parti, la servante de l'auberge

où il mangeait à Mo tiers, se déclara grosse

de sou fait. C'< I si vilaine salope, et

Sauttern . - ment estimé et considéré

dans tout le pays par sa conduite

moeurs honnét< s, s^ piquaitsi fortdc propreté,

que cette ii choqua tout le monde.

Les plus aimabl< i oes du paj s
,
qui lui

avaient inutilement prodigué leurs agaceries ,

étaient furieuses : j'étais outré d'in

Je lis tous m;-s efforts pour faire arrêter cette

effrontée, offrantde payer tons les frais , etde

cautionnerSauttersheim. Je lui écrivis, dans

la forte persuasion non-seulement que cette

grossesse u'était pas de sou fait, mais qu'elle

était
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était feinte, et que tout cela n'était qu'un
jeu joue par set ennemis et les miens. Je
voulais qu'il revînt dans le pays confondra

cette coquine, et ceux qui la lésaient parler.

Je fus surpris de la mollesse de sa réponse.

11 écrivit au pasteur dout la salope était

paroissienne, et fit eu sorte d'assonpirl'alTaire;

ce que voyant, je cessai de m'en mêler, fort

étonné qu'un homme aussi crapuleux eùtpu

être assez maître de lui-même pour m'en
imposer par sa réserve dans la plus intime

familiarité.

De Strasbourg , Santtersheim fut à Paris

chercher fortune , et n'y trouva que de la

misère. Il m'écrivit en disa.it son peccavi.

Mes entrailles s'émurent au souvenir de notre

ancien ne amitié, je lui envoyai quel que argent.

L'année suivante, à mon passage à Paris,

je le revis à-peu-près dans le même état
,

mais grand anu de M. Laliaud^ sans que

j'aie pu savoir d'où lui venait cette connais-

sance , et si elle était ancienne ou nouvelle.

Deux ans après Sauttersheim retourna à

Strasbourg, d'où il m'écrivit et où il est mort.

Voilà l'histoire abrégée de nos liaisons, et

ce que je sais de ses aventures; mais «u

. imoires. Tome IV, M
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déplorant le sort de ce malheureux jeune

homme, je ne cesserai jamais de croire qu'il

était bien né, et que tout le désordre de sa

conduite fut l'effet des situations où il s'est

trouvé.

Telles furent les acquisitions que je fis à

Moticrs en fait de liaisons et de connaissances.

Qu'il eu aurait fallu de pareilles pou récom-

penser les cruelles pertes que je fis dans le

même temps !

La première fut celle de M. de Luxembourg
qui, après avoir été tourmenté long-temps

par les médecins, fut enfin leur victime,

traité de la goutte
,

qu'ils ne voulurent point

reconnaître, comme d'un mal qu'ils pouvaient

guérir.

Si l'on doit s'en rapporter là-dessus à lu

relation que m'en écrivit la Hoc/ie, l'homme

de confiance de Mme. la maréchale , c'est bien

par cet exemple, aussi cruel que mémorable ,

qu'il faut déplorer les misères de la grandeur,

La perte de ce hou seigneur me fut d'autant

plus sensible, que c'était le seul ami vrai

que j'eusse en France, et la douceur de son,

caractère était telle qu'elle m'avait fait oublier

tout-à-fait son raug
,
pour m'attacher à lui

comma à mon égal. Nos liaisons ne cessèrent
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point par ma retraite, il continua de m'é-

crire comme auparavant.

,1c crus pourtant remarquer que l'absence

ou mon malheur avait attiédi son affection.

Il es'l bien difficile qu'un courtisan garde le

même attachement pour quelqu'un qu'il

>sait êlre dans la disgrâce des puissances. J'ai

jugé d'ailleurs que le grand ascendant qu'a-

vait sur lui Mme.de Luxembourg nem'avait

pas e'té favorable , et qu'elle avait profite de

mon éloignement pour me nuire dans son

esprit. Pour elle, maigre' quelques démons-

trations affectées , et toujoursplus rares, elle

cacha moins de jour en jour son changement

à mon égard. Elle m'écrivit quatre ou cinq

fois en Suisse de temps à autre, après quoi

elle ne m'écrivit plus du tout-, et il fallait

toute la préveution , toute la confiance , tout

l'aveuglement où j'étais encore, pour ne

pasvoircn elle plus que du refroidissement

envers moi.

Le libraire Guy } associé de Duchesne, qui

depuis moi fréquentait beaucoup l'hôtel de

Luxembourg , m'écrivit que j'étais sur le

testament de M. le maréchal. Il n'y avait

rien là que de très-naturel et de très-croyable
;

ainsi je n'en doutai pas. Cela me fit délibérer

P 2
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eu moi-même comment je me comporterais

sur ce legs. Tout bien pesé, je résolus

de l'accepter, quel qu'il pût être, et de

rendre cet honneur à un honnête homme
qui, dans un rang cù l'amitié ne pénètre

guère, en avait eu une véritable pour moi.

J'ai clé dispensé de ce devoir, n'ayant plus

entendu parler de ce legs vrai ou faux ; et en

vérité j'aurais été peiné de blesser une. des

grandes maximes de ma morale , eu profitant

de quelque chose à la mort de quelqu'un qui

m'avait été cher. Durant la dernière maladie

de notre ami Mussard , Lenieps nie proposa

de profiter de la sensibilité qu'il marquait à

nos soins ,
pour insinuer quelque disposition

en notre faveur. Ah ! cher Lenieps , lui dis-

je, ne souillons pas par des idées d'intérêt

les tristes mais sacres devoirs que nous ren-

dons à notre ami mourant
;
j'espère n'être

jamais dans le testament de personne , et

jamais du-moins dans celui d'aucun de mes

amis. Ce fut à-peu-piès dans ce même temps-

ci que milord Maréchal me parla du sien
,

de ce qu'il avait dessein d'y Faire pour moi,

et que je lui lis la réponse dont j'ai parlé

dans ma première partie.

Ma seconde perte
,
plus sensible encore et
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bien plus irréparable, fut celle de la meit^

leure des femmes et dés mères qui , déjà

chargée d'ans et surchargée d'infirmités et de

misères
,
quitta cette valle'e de larmes pour

passer dans le séjour des bons , où l'aimable

souvenir du bien qu'on a fait ici bas en fait

l'éternelle récompense. Allez , ame douce et

bienfesante, auprès des Fénelon, des Bemex,
des Ccttinat > et de ceux qui , dans un état

plus humble ont ouvert comme eux leurs

cœurs à la charité véritable ; allez goûter le-

Fruit de la vôtre, et préparer à votre élèr©

la place qu'il espère un jour occuper prèsde

Tous. Heureuse dans vos infortunes, que lo

ciel , en les terminant, vous ait épargné fo

cruel spectacle des siennes ! Craignant de

contrister son cœur par le récit de mes pre-

miers désastres
,

je ne lui avais point écrit

depuis mon arrivée eu Suisse ; mais j'écrivis

.; Bl.de Conzié pour m'informer d'elle , et

ce fut lui qui m'apprit qu'elle avait cessé de

soulager ceux qui souffraient, etdesoulfrir

elle-même. Bientôt jecesserai de souffrir aussi;

mais si je croyais ne la pas revoir dans l'autre

vie , ma faible imagination se refuserait à

l'idée du bonheur parfait que je m'y promets.

Ma troisième perte , cl la dernière , car

P 3
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depuis lors il ne m'est plus resté d'amis à per-

dre ,fut celle de mil ordMarécha/. il ue mourut
pas; mais, las de servir des ingrats , il quitta

Neuchâtel , et depuis lors je ne l'ai pas revu.

Il vit , et me survivra, je l'espère: il vit,

et grâce à lui , tous mes attachemens ne sont

pas rompus sur la terre , il y reste encore vn
liomme digne de mon amitié

; car son vrai

prix est encore plus dans celle qu'on sent

que dans celle qu'on inspire ; mais j'ai perdu

les douceurs que la sienne me prodiguait
,

et je ne peux plus le mettre qu'au rang de

ceux que j'aime encore , mais avec qui je

n'ai plus de liaison. 11 allait en Angleterre

recevoir sa grâce du roi, et racheter ses biens

jadis confisqués. Nous ne nous séparâmes

point sans des projets de réunion qui parais-

saient presque aussi doux pour lui que pour

moi. Il voulait se fixer à son château de

Kcit-Hall, près d'Aberdem , et je devais

m'y rendre auprès de lui; mais ce projet me
\ flattait trop pour que j'en pusse espérer le

i succès. Il ne resta point eu Ecosse. Les ten-

dres sollicitations du roi de Prusse le

rappelèrent à Berlin , et l'on verra bientôt

comment je fus empêché de l'y aller joindre.

Avaut son départ
,
prévoyant l'orage
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qu'on commençait à susciter contre moi , il

m'envoya, de son propre mouvement , des

lettres de naturalité
,
qui semblaient être

une précaution très-sûre pour qu'on ne pût

pas me chasser du pays. La communauté de

Couvetdans le val-dc-Travcrs imita l'exemple

du gouverneur , et aie donna des lettres de

communier gratuites , comme les premières.

Ainsi , devenu d^c tout point citoyen du
pajs

,
j'étais à l'abri de toute expulsion le'gale

,

même de la part du prince : mais ce n'a ja-

mais été' par des voies légitimes qu'on a pu

persécuter celui de tous les homme» qui a

toujours le plus respecté les lois. Je ne crois

pas devoir compter au nombre des pertes

que je fis en ce même temps , celle de l'abbé

de MabJy. Ayant demeuré chez son frère
,

j'avais eu quelques liaisons avec lui , mais

jamais bien intimes, et j'ai quelque lieu de

croire que ses sentimens à mou égard avaient

changé de nature depuis que j'avais acquis

plus de célébrité que lui. Mais ce fut à la

publication des Lettres de la montagne qu^

j eus le premier signe de sa mauvaise volonté

pour moi. On fit courir dans Genève une

lettre à Mme. Saladin
,
qui lui était attribuée

,

et dans laquelle il parlait de cet ouvrage
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comme des clameurs séditieuses d'un dé*

magogue effréné.

L'estime que j 'avais pour l'abbe' de Màbly ,

et le cas que je fesais de ses lumières , ue

me permirent pas un instant de croire que

cette extravagante lettre Fût de lui. Je pris

là- dessus le parti que m'inspira ma fran-

chise. Je lui envoyai une copie de la lettre,

en l'avertissant qu'on la lui attribuait. Il ne

me fît aucune réponse. Ce silence m'étonna
;

mais qu'on juge de nia surprise
,
quand

Mme. de Clwiionceaiix me manda que la

lettre était réellement de l'abbé, et que la

mienne l'avait fort embarrassé : car enfin
,

quand il aurait eu raison , comment pouvait-

il excuser une démarche éclatante ci publique,

faite de gaîté de cœur, sans obligation , sans

nécessité , à L'unique fin d'accabler , au plus

fort de ses malheurs, un homme auquel il

avait marqué toujours de la bienveillance ,

et qui n'avait jamais démérite de lui?Quel-

que temps après parurent le:^ Dialogues de

Phocion , où je ne vis qu'une compilation

de mes écrits , faite sans retenue et bans

honte.

Je sentis , à la lecture de ce livre, que

l'auteur avait pris son parti à mou égard ,
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et que Je n'aurais point désormais de pire

ennemi. Je crois qu'il ne m'a pardonné ni

le Coulrat social , trop au-dessus de ses

forces , ni la Paix perpe'tuelle, et qu'il n'avait

paru désirer que je fisse un extrait dcl'abbé

de Saint- P. erre qu'en supposant que je

11c m'en tirerais pas si bien.

Plus j'avance dans mes récits , moins j'y

puis mettre d'ordre et de suite. L'agitation

du reste de ma vie n'a pas laissé aux événe-

mens le temps de s'arranger dans ma tête.

Ils ont été trop nombreux , trop mêlés , trop

désagréables pour pouvoir être narrés sans

confasion. La seule impression forte qu'ils

m'ont laissée , est celle de l'horrible mys-

tère qui couvre leur cause, et de l'état dé-

plorable où ils m'ont réduit. 31on récit ne

peut plus marcher qu'à l'aventure , et selon

que les idées me reviendront dans l'esprit.

Je me rappelle que dans le temps dont je

parle , tout occupé de mes confessions
,
j'en

parlais très- imprudemment à tout le monde
,

n'imaginant pas même que personne; eût

intérêt , ni volonté , ni pouvoir de mettre

obstacleà cette entreprise ; et quand je l'aurais

cru
,
je n'eu aurais guère été plus discret

,

par l'impossibilité totale où je suis
,
par mon
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naturel , de tenir cache rieii de ce que je sens

et de ce que je pense. Cette entreprise connue

fut, autant que j'en puis juger, la véritable

cause de l'orage qu'on exc : ta pour m'expulser

delà Suisse, et me livrer entre des mains qui

m'empêchassent de l'exécuter.

J'en avais une autre qui n'était guère vue

de meilleur œil par ceux qui craignaient la

première; c'était celle d'une édition générale

de mes écrits. Cette édition me parassait né-

cessaire pour constater ceux des livrcsportant

mon nom qui étaient véritablement de moi ,

et mettre le public en état de les distinguer

de ces écrits pseudonymes que mes ennemis

me prêtaient pour me décréditer et m'avdir.

Outre cela , cette éditiou était un moyeu
simple et honnête de m'assurer du pain , et

c'était le seul
;
puisqu'ayant renoncé à faire

deslivres ,mes mémoires ne pouvant paraître

de mou vivant , no gagnant pas un sou

d'aucune autre manière , et dépensant tou-

jours
, je voyais la fin de mes ressources

dans celle du produit de nus derniers écrits.

Cette raison m'avait pressé de donner mon
Dictionnaire de musique encore informe, il

m'avait valu cent louis comptaut iHccntécus

de rente viagère ; mais encore devait - ou
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voir bientôt la nn de cent louis
,
quand on

en dépensait annuellement plus de soixante,

eteent e'eus de rente étaient comme rien pout-

un homme sur qui les quidams et les gueux

venaient incessamment fondre comme des

étournaux.

Il se présenta une compagnie de négocians

de Neuchâtel pour l'entreprise de mon
édition générale , et un imprimeur ou Libraire

de Lyon , appelle Reguittat, vint
,
je ne sais

comment , se fourrer parmi eux pour l;i

diriger. L'accord se fit sur un pied raison-

nable, et suffisant pour bien remplir mon
objet. J'avais, tant en ouvrages imprin

qu'en pièces encore manuscrites , de

fournir six volumes in - quarto
;

je m'en-

gageais de plus a veiller sur l'édition. Au
moyeu de quoi ils devaientme faire uni

siou viagère de sei;ce cents livres de France

et un présent de mille cens une fois p,i> .

Le traité était conclu , non encore si

quand les Lettres de la montagne parui

La terrible explosion qui se fit contre cet

infernal ouvrage et contre sou abomirj

auteur , épouvanta la compagnie , et l'en»-

treprise s'évanouit. Je comparerais ;

ce dernier ouvrage à celui de laLettre sut la
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musique française, si cette lettre , en m'atti-

ra tH la haine et m'exposant au péril , ne

m'eût laisse' du moins la considération et

l'estime. Mais , après ce dernier ouvrage , ou
parut s'étonner à Genève et à Versailles

qu'on laissât respirer un monstic tel que

moi. Le petit conseil , excité par le résident

deFra?icc , et dirigé parle procureur-général

,

donna une déclaration sur mon ou\

par laquelle , avec les qualifications les pins

dures , il le déclare indigne d'être brûlé par

le bourreau , et ajoute avec une adresse qui

tient du burlesque, qu'on ne peut, sans se

déshonorer
, y répondre, ni même en faire

aucune mention. Je voudrais pouvoir trans-

crire ici celte curieuse pièce , mais malheu-

reusement je ne l'ai pas , et ne m'en souviens

pas d'un seul mot. Je désire ardemment que

quelqu'un de mes lecteurs , animé du zèle de

la vérité et de l'équité , veuille relire en entier

les Lettres écrites de la montagne , il sentira ,

j'ose le dire , la stoïque modération qui règne

dans cet ouvrage , après les sensibles et cruels

outrages dont on venait à l'envi d'accabler

l'auteur. Mais ne pouvantrépondre aux inju-

res
,
parce qu'il n'y en avait point, ni aux

raisons, parce qu'elles étaient sans réponses,

ils
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ils prirent le parti de paraître trop courrouces

pour vouloir répoudre ; et il est vrai ques'ils

prenaient les argumens invincibles pour des

injures , ils devaient se sentir fort injuriés.

Les représeutans , loin de l'aire aucune
plainte suc cette odieuse déclaration, sui-

virent la route qu'elle leur traçait ; et , au-»

lieu de faire trophée des Lettres de la mon-
tagne

,
qu'ils voilèrent pour s'en faire un

bouclier , ils eurent la lâcheté de ne rendre

ni honneur ni justice à cet écrit, fait pour
leur défense et à leur sollicitation; il u'osè-

rent ni le citer , ni le nommer
,
quoiqu'ils eu

tirassent tacitement tous leurs argumens, et

que l'exactitude avec laquelle ils ont suivi Je

conseil par lequel finit cet ouvrage, ait été

la seule cause de leur salut et de leur victoire.

Ils m'avaient imposé ce devoir; je l'avais

rempli, j'avais jusqu'au bout servi la patrie

et leur cause. Je les priai d'abandonner la

mienne , et de ne songer qu'à eux dans leurs

démêlés. Ils me prirent au mot, et je ne me
suis plus mêlé de leurs affaires que pour les

cvhortcr sans cesse à la paix , ne doutant pas

que s'ils s'obstinaient, ils ne fussent écrases

par la France. Cela n'est pas arrivé
;
j'en

Mémoires* Tome. IV. Q
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comprends la raison , mais ce n'est pas ici

le lien de la dire.

L'effet des Lettres de la montagne , à Neu-
cliâtel, fut d'abord très-paisible. J'en envoyai

un exemplaire à M. de Montmolin ; il le reçut

bien , et le lut sans objection. Il e'tail malade

aussi-bien que moi ; il me vint voir amicale-

ment quand il fut rétabli , et ne me parla de

rien. Cependant la rumeur commençait ; on
brûla le livre je ne sais où. De Genève, de

Berne , et de Versailles peut-être , le foyer de

l'effervescence passa bientôt à Neuchâtel, et

sur-tout dans le val de Travers , où , avant

même que la classe eût fait aucun mouvement
apparent, on avait commence' d'ameuter le

peuple par des pratiques souterraines. Je

devais, j'ose le dire, être aime' du peuple dans

ce pays-là , comme je l'ai été daus tous ceux

où j'ai ve'cu , versant les aumônes à pleines

mains , ne laissant sans assistance aucun indi-

gent autour de moi, ne refusant à personne

aucun service que je pusse rendre , et qui fut

dans la justice, me familiarisant trop peut-

être avec tout le monde , et me dérobant de

tout mon pouvoir à toute distinction qui pût

exciter la jalousie. Tout cela n'eiupécba pa*
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que la populace , soulevée secrètement
, je ne

sais par qui , ne s'animât contre moi par

degrés jusqu'à la fureur
,
qu'elle ne m'insul-

tât publiquement en plein jour, non-seule-

ment dans la campagne et dans les chemins,

mais en pleine rue. Ceux à qui j'avais fait le

plus de bien étaient les plus acharnés, et des

gens même à qui je continuais d'en faire,

n'osant se montrer , excitaient les autres , et

semblaient vouloir se venger ainsi de l'humi-

liatioude m'étre obligés. Montmolin parais-

sait ne rien voir , et ne se montrait pas encore.

Mais comme on approchait d'an temps de

communion , il vint chez moi pour me con-

seiller de m'abstetur de m'y présenter, réassu-

rant que du reste il ne m'en voulait point,

et qu'il me laisserait tranquille. Je trouvai 1«

compliment bizarre; il me rappelait la lettre

-de Mme. de Boujfltrs , et je ne pouvais con-

cevoir à qui donc il importait si fort que je

communiasse ou non. Comme je regardais

cette condescendance de ma part eonune un

acte de lâcheté , et que d'ailleurs je ne voulais

pas donner au peuple ce nouveau prétexte de

crier à l'impie
, )e refusai net le ministre , et

il s'en retourna mécontent , me fesant enten»

dre que je m'en repentirais.
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Il ne pouvait pas m'interdire la commu-

nion de sa seule autorité : il fallait celle du
consistoire qui m'avait admis ; et tant que le

consistoire n'avait rien dit
, je pouvais me

présenter hardiment sans crainte de refus.

Montmolin se fit donner par la classe la com-

mission de me citer au consistoire pour y ren-

dre compte de ma foi , et de ni'excommu-

nier en cas de refus. Cette excommunication

ne pouvait non plus se iaire que par le con-

sistoire, et à la pluralité des voix. Mais les

paysans qui , sous le nom d'anciens , compo-

saient cette assemblée
,
présidés, et, comme

ou comprend bien
,
gouvernés par leur mi-

nistre , ne devaient pas naturellement être

d'un autre avis que le sien, principalement

sur des matières théologiques qu'ils eiiteu-

daientencore moins que lui. Je fus donc cité,

et je résolus de comparaître.

Quelle circonstance heureuse , et quel

triomphe pour moi si j'avais su parler , et

que j'eusse eu
,
pour ainsi dire, ma plume

dans ma bouche f arec quelle supériorité
,

avec quelle facilité j'aurais terrassé ce pauvre

ministre au milieu de ses six paysans! L'avi-

dité de dominer ayant fait oublier au clergé

protestant tous les principe» de la reforma-
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tion ,
je n'avais pour l'y rappeler et le re'duire

au silence, qu'à commenter mes pnunères

Lettres de la montagne sur lesquelles ils

avaient ia bêtise de în'e'piloguer. Mon texte

était tout fait, je n'avais qu'à l'étendre , et

mon homme était confondu. Je n'aurais pas

été assez sot pour me tenir sur la défensive;

ilm'étaitaisé dedevt-nir agresseur , sans même
qu'il s'en apperçùtcu qu'ils pût s'en garantir.

Les prestolets de la classe, non moins étour-

dis qu'ignorans , m'avaient mis eux-mêmes

dans la position la plus heureuse que l'aurais

pu désirer pour les écraser à plaisir. Mais

quoi ! il fallaitparler, et parler sur-le-champ ,

trouver les idées , les tours, les mots au mo-
meutdù besoin , avoir touiours l'esprit pré-

sent , être toujours de sang froid , ne jamais

me troubler un moment. Que pouvais - je

espérer de moi
,

qui sentais si bien mon
inaptitude à m'exprimer impromptu ? J'avais

été réduit au silence le plus humiliant à

Genève devant une assemblée toute en ma
faveur et déjà résolue à tout approuver. Ici

c'était tout le contraire, j'avais à faire à un
tracassier qui mettait l'astuce à la place du
savoir

,
qui me tendrait cent pièges avant que

l'en appercusse un , et tout déterminé à me

Q3
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prendre en faute, à quelque prix que ce fût.

Plus j'examinai cette position
,
plus elle rne

parut périlleuse; et sentant l'impossibilité de

m'en tirer avec succès, j'imaginai un autre

expédient. Je méditai un discours à prononcer

devaut le consistoire
,
pour le récuser et me

dispenser de répondre : la chose était tics-

facile. J'écrivis ce discours, et je me misa

l'étudier par cœur avec une ardeur sans égale.

Thérèse se moquait de moi eu m 'entendant

marmoter et répéter incessamment les mêmes
phrases

,
pour tâcher de les fourrer dans ma

tête. J'espérais tenir enfin mon discours
;
je

savais que le châtelain, comme officier du
prince , assisterait auconsistoire ,

que , malgré

les manœuvres et les bouteilles de Montmo-
Jin , la plupart des anciens étaient bien dis-

posés pourmoi
;
j'avais en ma faveur la raison,

la vérité, la justice, la protection du roi,

l'autorité du conseil d'K.tat , les vœux de tous

les bons patriotes qu'intéressait rétablisse-

ment de cette inquisition , tout contribuait

à m'encourager.

La veille du jour marqué, )c savais mon
discours par cœur; je le récitai sans faute.

Je le remémorai toute la nuit dans ma tète;

le matin je ne le savais plus
j
j'hésite à cha-
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que mot, je ine crois déjà dans l'illustre»

assemblée, je me trouble, je balbutie, ma
tête se perd ; enfin presque au moment
d'aller, le courage me manque totalement;

je reste chez moi , et je prends le parti

d'e'crire au consistoire en disant mes raisons

à la bâte, et prétextant mes incommodités

qui, véritablement dans l'état où j'étais

alors , m'auraient difficilement laissé soutenir

la séance eutière.-

Le ministre , embarrassé de ma lettre
,

remit L'affaire à uue autre séance. Dans l'in-

tervalle il se donna par lui-même et par ses

créatures , mille mouvemens pour séduire

ceux des anciens qui , suivant les inspirations

de leur conscience plutôt que les siennes
,

n'opinaient pas au gré de la classe et au sien.

Quelque puissaus que ses argumens , tirés de

sa cave , dussent être sur ces sortes de gens
,

il n'en put gagner aucun autre que les deux

ou trois qui lui étaient déjà dévoués , et

qu'on appelait ses aines damnées. L'officier

du prince et le colonel Pury, qui se porta

dans cette affaire avec beaucoup de zèle
_,

maintinrent les autres dans leur devoir; et

quand ce Montmolin voulut procéder à l'ex-

communication, sou consistoire à la pluralité

Q4
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des voix le refusa tout à plat. Re'duit alors

au dernier expédient d'ameuter la populace
,

il se mit, avec ses confrères et d'antres gens

à y travailler ouvertement , et avec un tel

succès
,
que malgré les forts et fréquens

rescrits du roi , malgré tous les ordres du
conseil d'Etat

,
je fus enfin forcé de quitter

le pays
,
pour ne pas exposer l'officier du

prince à s'y faire assassiner lui-même en ma
défendant.

Je n'ai qu'un souvenir si confus de toute

cette affaire, qu'il m'e.st impossible de mettre

aucun ordre, aucune liaison dans les idées

qui m'en reviennent, et que je ne les puis

rendre qu'éparses et isolées , comme elles se

présentent à mou esprit. Je me rappelle qu'it

y avait eu avec la classe quelque espèce de

négociation, dont Alontmolin avait été l'en-

tremetteur. Il avait feint qu'on craignait que

par mes écrits je ne troublasse le repos du
pays , à qui ''on sVn prendrait de ma liberté

d'écrire, il m'avait fait entendre que si je

r.ï'i ngageais à quitter la plume ou serait

oulant sut le passé. J'avais déjà pris c«t

engagt ment avec tnoi-mVme, je ne balançai

pointa le prendre avec la classe, mais con-

ditionnel , et seulement quant aux matières
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ide religion. Il trouva le moyen d'avoir cet

écrit à double, sur quelquechangement qu'il

exigea : !a condition ayant c'tc rcjelée par la

classe, je redemandai mon écrit: il me rendît

un des doubles et garda l'autre, prétextant

qu'il l'avait égaré. Après cela, le peuple

ouvertement excité par les ministres se moqua
des rescrits du roi , des oidres du conseil

d'Etat , et ne connut plus de frein. Je fus

prêché eu chaire, nommé l'Antéchrist, et

poursuivi dans la campagne comme un loup-

garou. Mon habit d'arménien servait de

renseignement à la populace ;
j'en sentais

cruellement l'inconvénient; mais le quitter

dans ces circonstances me semblait une lâ-

cheté. Je ne pus m'y résoudre, et je me
promenais tranquillement dans le pays avec

mon cafte tan et mou bonnet fourré, entouré

des huées de lacaua Ile et quelquefois de ses

cailloux. Plusieurs fois en passant devant

des ma.sons
,
j'entendais dire à ceux qui les

habitaient : apportez-moi mon fusil, que je

lui tire dessus. Je n'en allais pas plus viie :

ils n'en étaient que plus furieux ; mais ils

s'en tinrent toujours aux menaces , du-moins

pour l'article des armes à feu.

Durant toute cette fermentation, je ne



282 LES CONFESSIONS.
laissai pas d'avoir deux forts grands plaisirs

auxquels je fus bien sensible. Le premier fut

de pouvoir faire un acte de reconnaissance

par le canal de milord Maréchal. Tous les

honnêtes gens de Neuchâtel , indignés des

traitemens que j'essuyais et des manœuvres
dont j'étais la victime , avaient les ministres

en exécration , sentant bien qu'ils suivaient

des impulsions étrangères , et qu'ils n'étaient

que les satellites d'autres gens qui se cachaient

en les fesant agir ; et craignant que mon
exemple ne tirât à conséquence pour l'éta-

blissementd'une véritable inquisition , les ma-
gistrats , et sur- tout M. Meuron

,
qui avait

succédé à M. d'Irernois , dans la charge de

procureur- général , fesaient tous leurs efforts

pour me défendre. Le colonel JPury
,
quoique

simple particulier, en fit davantageet réussit

mieux. Ce fut lui qui trouva le moyen d»

faire bouquer Montmolin dans sou consis-

toire , en retenant les anciens dans leur devoir.

Comme il avait du crédit , il l'employa tant

qu'il put pour arrêter la sédition ; mais il

n'avait que l'autorité des lois, de la justice

et de la raisou à opposer à celle de l'argent

et du vin ; la partie n'était pas égale, et dans

çe point, Montmolin triompha de lui.Cepen-
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dant sensible à ses soins et à son zèle
,
j'aurais

voulu pouvoir lui reudre bon office pour

bon office, et pouvoir m'acquitter avec lui

de quelque façon. Je savais qu'il convoitait

fort une place de conseiller d'Etat ; mais

s'etant mal conduit au gre' de la cour dans

l'affaire du ministre Petitpierre , il e'tait en

disgrâce auprès du prince et du gouverneur.

Je risquai pourtant d'écrire en sa faveur à

milord Maréchal ; j'osai même parler de

l'emploi qu'il desirait , et si beureusement

que , contre l'attente de tout le monde, il lui

fut presque aussi-tôt conféré par le roi. C'est

ainsi que le sort
,
qui m'a toujours mis eu

même-temps trop baut et trop bas , conti-

nuait à me ballotter d'une extrémitéà l'autre
j

et taudis que la populace me couvrait de

fange, je fesais un conseiller d'Etat.

Mon autre grand plaisir fut une visite

que vint me faire Mme. de J'erdclin aveo

sa fille
,

qu'elle avait menée aux bains de

Bourbonnc, d'où elle poussa jusqu'à Motiers,

et logea cbez-moi deux ou trois jours. A
ïorce d'attentions et de soins , elle avait enfin

surmonté ma longue répugnance , et mon.

cœur , vaincu par ses caresses , lui rendait

toute l'amitié qu'elle m'avait si long-temps

6
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témoignée. Je fus touché de ce voyage , sur-

tout dans la circonstance où je me trouvais,

et où j'avais grand besoin
,
pont soutenir

mou ; ni rage , des consolât, ons de l'amitié.

] craignais qu'elle ne s'affectât des insultes

que je recevais de la populace , et j'aurais

voulu lui en dérober le spectacle pour ne

pas consister sou cœur ; mais cela ue me
fut pas possible , et quoique sa présence

contînt uu peu les iusoleus dans nos pro-

menades , elle en vit assez pour juger de ce

qui se passait dans les autres temps. Ce fut

même durant sou séjour chez moi que je

continuai d'être atfnqué de nuit dans ma
propre habitation. Sa femme de chambre
trouva i_ua fenêtre couvert an matin des

pierres qu'on y avait jefét .; pen.lant la nuit.

Un banc très-massif qui était dans la rue

à coté de ma porte et fortement attaché
,

fut détaché , enlevé et posé debout contre

la porte ; de sorte que si l'on ne s'en fût

apperru , b premier qui
,
pour sortir , aurait

ouvert la porte d'entrée * devait naturelle-

ment être assommé. 3Ime. de / erdeliu

n'ignorait rien de ce qui se passait ; car ,

outre ce qu'elle voyait clie-mémc , son do-

mestique , honnue de conûauce , était très-
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ïépandu dan? le village
, y acostait tout le

monde , et on le vit même en conférence

avec Montmolin. Cependant elle ne parut

faire aucune attention à rien de ce qui rn'ar-

rivait , ne me parla ni de Montmolin , ni

de personne, et répondit peu de chose à ce

que je lui en dis quelquefois. Seulement

paraissant persuadée que le séjour de l'An-

gleterre me convenait plus qu'aucun autre
,

elle me parla beaucoup de M. Hume qui

e'tait alors à Paris , de son amitié pour moi
,

du désir qu'il avait de m'ëtre utile dans

son pays. Il est temps de dire quelque chose

de M. Hume.
11 s'était acquis une grande réputation en

France , et sur-tout parmi les Encyclopé-

distes
,
par ses traités de commerce et de

politique, et en dernier lieu par son histoire

de la maison Stuart , le seul de ses écrits

dont j'avais lu quelque chose dans la traduc-

tion de l'abbé Prévôt. Faute d'avoir lu ses*

ouvrages, j'étaispersuadé, surce qu'on m'avait

ditdelui,queM. Hume associaitune ame très-

républicaine aux paradoxes anglais en faveur

du luxe. Sur cette opinion
,
je regardais toute

son apologie de Charles I comme un pro-

dige d'impartialité , et j'avais une aussi
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grande idée de sa vertu que de son génie. Le
désir de connaître cet homme rare et d'obte-

nir son amitié' , avait beaucoup augmente

les tentations de passer en Angleterre
,
que

me donnaient les sollicitations de Mme. de

JSoufflers , intime amie de M. Hume. Arrivé

en Suisse, j'y reçus de lui, par la voie de

cette dame , une lettre extrêmement flat-

teuse, dans laquelle aux plus grandes louan-

ges sur mon génie , il joignait la pressante

invitation de passer en Angleterre , et l'offre

de tout son crédit et de tous ses amis pour

m'en rendre le séjour agréable. Je trouvai

sur les lieux milord Maréchal , le compa-

triote et l'ami de M. Hume
,
qui me con-

firma tout le bien que j'en pensais , et qui

m'apprit même à son sujet , une anecdote

littéraire qui l'avait beaucoup frappé et qui

me frappa de même, l'allace qui avait

«crit contre Hume , au sujet de la popula-

tion des anciens , était absent tandis qu'on

imprimait son ouvrage. Hume se ekargea

de revoir les épreuves et de veiller à l'édi-

tion. C'est ainsi que j'avais débité des co-

pies , à six sous pièce , d'une ebansou qu'on

avait faite contre moi. J'avais donc toute

sorte de préjugés en faveur de flume ,
quand
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Mme. de JSerdelin vint me parler vivement

de l'amitié qu'il disait avoir pour moi , et

de son empressement à me faire les hon-

neurs de l'Angleterre , car c'est ainsi qu'elle

s'exprimait. Elle me pressa beaucoup de

profiter de ce zèle et d'écrire à M. Hume.
Comme je n'avais pas naturellement de

penchant pour l'Angleterre , et que je ne

voulais prendre ce parti qu'à l'extrémité
,

Je refusai d'écrire et de promettre ; mais je

la laissai la maîtresse de faire tout ce qu'elle

jugerait à propos pour maintenir Hume dans

ses bonnes dispositions. En quittant Motiers,

elle me laissa persuadé par tout ce qu'elle

m'avait dit de cet homme illustre
,

qu'il

était de mes amis , et qu'elle était encore

plus de ses amies.

Après son départ, Montmolin poussa ses

manœuvres , et la populace ne connut plus

de frein. Je continuais cependant à me pro-

mener tranquillement au milieu des huées
;

et le goût de la botanique
,
que j'avais

commencé de prendre auprès du docteur

tflvernois , donnant un nouvel intérêt à

mes promenades , me fesait parcourir le pays

en herborisant , sans m'émouvoir des cla-

meurs de toute cette canaille , dont ce sang-
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froid ne fesait qu'irriter la fureur. Une des

choses qui m'affectèrent le plus , fia t de voir

les familles de mes amis (*) , ou des gens

qui portaient ce nom , entrer assez ouver-

tement dans la ligue de mes persécuteurs
;

comme les d'Ivernois , saus en excepter

même le père et le frère de mon Isabelle
,

Boy de la Tour
,

parent de l'amie chez

qui j'étais logé , et Mme. Girardier sa belle-

sœur. Ce Pierre Boy était si butor , si bête
,

et se comporta si brutalement que
,
pour

(
*

) Cette fatalité avait commencé dès mun
séjour à Yverdun : car le banneret Roguin étant

mort un an ou deux après mon départ de cette

ville , le vieux papa Roguin eut la bonne foi de

me marquer, avec douleur, qu'on avait trouvé

dans les papiers de son parent , des preuves qu'il

était entré dans le complot pour m'expulser

d'Yverdun et de l'Etat de Berne. Cela prouvait

bien clairement que ce complot n'érait pas

,

comme on voulait le faire croire, une affaire <ls

cagotisme, puisquele bauneret Roguin , loin d'en t

un dévot
, poussait le matérialisme et l'incrédulité

jusqu'à l'intoiérance et au fanatisme. Au reste

personne à Yverdun ne s'était si fort emparé de

moi , ne m'avait tant prodigué de caresses , de

louanges et de flatteries
,
que ledit banneret. Il

suivait fidèlement Je plan chéri de mes persé-

cuteurs.
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ne pas me mettre en colère ,
je me permis

de le plaisanter , et je fis dans le goût du
petit prophète , une petite brochure de quel-

ques pages , intitulée la Jr
ision de Pierre

de la montagne , dit le Voyant , dans la-

quelle ;e trouvai le moyeu de tirer assez

plaisamment sur les miracles
,
qui lésaient

alors le grand prétexte de ma persécution.

Du Peyrou ht imprimer à Genève ce chiffon
,

qui n'eut dans le pays qu'un succès médiocre,

les Neuchàtelois avec tout leur esprit , ne

sentant guère le sel attique ni la plaisante-

rie , si-tôt qu'elle est un peu fine.

Dans la plus grande fureur des décrets et

de la persécution , les Genevois s'étaient par-

ticulièrement signalés en criant haro de tonte

leur force , et mon ami J/'ernes entre autres

avec une générosité vraiment héroïque ,

choisit précisémentee temps - là pour publier

contre moi des lettres , où. il prétendait

prouver que je n'étais pas chrétien. Ces let-

tres écrites avec un ton de suffisance , n'en

étaient pas meilleures
,

quoiqu'on assurât

que le célèbre Bonnets avait mis la main : car

ledit Jionnet
,
quoique matérialiste , ne laisse-

pas d'être d'une orthodoxie très - intolérante,

si-tôt qu'il s'agit de moi. Je ne fus assurément
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pas tenté de répondre à cet ouvrage ; niais

l'occasion s'étaut présentée d'eu dire un mot
dans les Lettres de la montagne

, j'v insérai

uue petite note assez dédaigneuse
,
qui mit

p'ernes en fureur. Il remplit Genève des cris

de sa rage , et d'Ivernoiswe marqua qu'il ne

se possédait pas. Quelque temps après parut

uue feuille anonyme
,
qui semblait écrite

,

au-lieu d'encre , avec l'eau du Phlégéton. On
m'accusait, dans cette lettre , d'avoir exposé

mes enfans daus les rues , de traîner après

moi uue coureuse de corps -de -garde , d'être

usé de débauche
,

pourri de vérole et

d'autres gentillesse* semblables. Il lie me fut

pas difficile de recouuaître mon homme.

Ma première idée, à la lecture de ce libelle
,

fut de mettre à son vrai prix tout ce qu'on

appelle renommée et réputation parmi les

hommes, en voyant traiter de coureur de

bordel un homme qui n'y fut de sa vie , et

dont le plus grand défaut fut toujours d'être

timide et honteux comme une vierge , et en

me voyant passer pour être pourri de vérole ,

moi qui , non - seulement n'eus de mes jours

la moindre atteinte d'aucun mal de cette

espèce , mais que des gens de l'art ont même
cru conforme de manière à n'en pouvoir
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contracter. Tout bien pesé, je crus ne pou-

voir mieux re'futer ce libelle qu'en le fcsant

imprimer dans la ville où j.'avais le plus

vécu , et je l'envoyai à Duchesne pour le

faire imprimer tel qu'il était , avec un aver-

tissement où je nommais M. Vernes , et

quelques courtes notes pour l'éclaircisement

des faits. Non content d'avoir fait imprimer

cette feuille, je l'envoyai à plusieurs person-

nes, et entre autres à M. le prince Louis de

Wirtemberg
,
qui m'avait fait des avances

très-honnétes , et avec lequel j'étais alors en

correspondance. Ce prince , du Peyrou , et

d'autres
,
parurent douter que l'ernes fût

l'auteur du libelle , et me blâmèrent de

3'avoir nommé trop légèrement. Sur leurs re-

présentations , le scrupule me prit , et

j'écrivis à Duchesne de supprimer cette

feuille. Guy m'écrivit l'avoir supprimer; )c

ne sais pas s'il l'a fait;i'ai été trompé eu

tant d'occasions
,
que celle - là de plus ne

serait pas une merveille , et dès - lors j'étais

enveloppé de ces profondes ténèbres à

travers lesquelles il m'est impossible de pé-

nétrer aucune sorte de vérité.

M. f'ernes supporta cette imputation avec

une modération plus qu'étounaute dans un
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homme qui ne l'aurait pas méritée , aprè*

la fureur qu'il avait moutrée auparavant. Il

m'écrivit deux ou trois lettres très - mesurées,

dont le but me parut être de tâcher de péné-

trer par mes réponses } à quel point j'étais

instruit , et si j'avais quelque preuve contre

lui. Je lui lis deux réponses courtes , sèches ,

dures dans le sens , mais sans mal-honncteté

dans les termes, etdoutilne se fâcka point.

A sa troisième lettre , voyant qu'il voulait

lier une espèce de correspondance ,
je ne

répondis plus : il me fit parler par à'Icerriois.

Mme. Cramer écrivit à du Peyrou qu'elle était

sure que le libelle n'était pas de J'erncs.

Tout cela n'ébranla point ma persuasion.

Mais comme enfin je pouvais me tromper,

et qu'en ce cas je devais à ferries une répa-

ration authentique , je lui fis dire par dVivr-

nois que je la lui ferais telle qu'il en serait

coûtent, s'il pouvait m'mdiquer le véritable

auteur du libelle , ou me prouver du moins

qu'il ne l'était pas. Je fis plus ,
sentant bien

qu'après tout, s'il n'était pas coupable, je

n'avais pas droit d'exiger qu'il me prouvât

rien
,
je pris le parti d'écrire dans un mémoire

assez ample les raisons de ma persuasion ,

et de les soumettre au jugement d'un arbitre
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qne fernes ne pût récuser. On ne devinerait

pas quel fut cet arbitre que je choisis. Je

déclarai à la fin du mémoire que si , après

l'avoir examiné et fai* les perquisitions qu'il

jugerait nécessaires , et qu'il était bien à

portée de faire avec succès , le conseil pro-

nonçait que M. renies n'était pas l'auteur

du libelle, dès l'instant je cesserais sincère-

ment de croire qu'il l'est
,
je partirais pour

m'aller jeter à ses pieds , et lui demander

pardon jusqu'à ce que je l'eusse obtenu. J'ose

le dire, jamais mon zèle ardent pour l'équité,

jamais la droiture , la générosité de mou
aine

,
jamais ma confiance dans cet amour

de la justice, inné dans tous les coeurs , ne

se montrèrent plus pleinement
,
plus sensi-

blement que dans ce sage et touchant

mémoire , où je prenais sans hésiter mes plus

implacables ennemis pour arbitres entre le

calomniateur et moi. Je lus cet écrit à du
Peyrow.W fut d'avis de le supprimer, et je

le supprimai. Il me conseilla d'attendre les

preuves que fernes promettait. Je les atten-

dis et je les attends encore : il me conseilla

4e me taire en attendant
,
je me tus et me

tairai le reste de ma vie , blâmé d'avoir

cjiargé fernes d'une imputation grave ,
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fausse et sans preuve, quoique je reste in-

térieurement persuadé , convaincu comme
de ma propre existence

,
qu'il est l'auteur

du libelle. Mou mémoire est entre les mains

de M. du Peyrou. Si jamais il voit le jour
,

on y trouvera mes raisons , et l'on y connaî-

tra
,
je l'espère , l'ame de Jean - Jacques t

que mes contemporains ont si peu voulu

connaître.

Il est temps d'eu venir à ma catastrophe

de Motiers , et à mon départ du val -de-
Travers , après deux ans et demi de séjour

et huit mois d'une constance inébranlable à
souffrir les plus indignes traitemcns. II m'est

impossible de me rappeler nettement les

détails de cette désagréable époque , mais ou
les trouvera dans la relation qu'en publia du
Peyrou et dont j'aurai à parler dans la suite.

Depuis le départ de Mme. de f'erdelin.

la fermentation devenait plus vive, et malgré

les rescrits réitérés du roi , malgré les ordres

fréquens du conseil d'Etat , malgré les soins

du châtelain et des magistrats du lieu , le

peuple me regardant tout de bon comme
Tantechrist , et vo)-ant toutes ses clameurs

inutiles
,
parut enhn vouloir en venir aur

voies de fait. Déjà dans les chemins les
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cailloux commençaient à rouler après moi
,

lances cependant encore d'un peu trop loin

pour pouvoir m'atteindre. Enfin la nuit de

la foire de Motiers
,
qui est au commence-

ment de septembre
,
je fus attaqué dans ma

demeure, de manière à mettre en danger la

vie de ceux qui l'habitaient.

A minuit j'entendis un grand bruit dans

la galerie qui re'gnait sur le derrière de la mai-

son. Une grêle de cailloux lancés contre la

fenêtre et la porte qui donnaient sur cette

galerie y tombèrent avec tant de fracas
,
que

mon chien qui couchait dans la galerie et qui

avait commencé par aboyer, se tut de frayeur,

et 6C sauva dans un coin , rongeant et grattant

les planches pour tâcher de fuir. Je me lève

au bruit
,
j'allais sortir de ma chambre pour

passer dans la cuisine
,
quand un caillou lancé

d'une main vigoureuse traversa la cuisine
,

après en avoir cassé les fenêtres , vint ouvrir

la porte de ma chambre et tomber au pied de

mon lit, de sorte que si je m'étais pressé d'une

seconde, j'avais le caillou dans l'estomac. Je

jugeai que le bruit avait été fait pour m'at-

tircr , et le caillou lancé pour m'accueillir a

ma sortie. Je saute dans la cuisine. Je trouve

Thérèse qui s'était aussi levée, et qui toute
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tremblante accourait à moi. Nous rions ran-

geons contre uu mur hors la direction de

la fenêtre pour éviter l'atteinte des pierres,

et délibérer sur ce que nous avions à faire :

car sortir pour appeler du secours était la

moyen de nous faire assommer. Heureuse-

ment la servante d'un vieux bou homme qui

lageoit au-dessous de moi se leva au bruit
,

courut appeler M. le châtelain, dont nous

étions porte à porte. Il saute de son lit ,

prend sa robe de chambre à la hâte , et vient

à l'instant avec la garde, qui , à cause de la

foire fesait la ronde cette nuit-là , et se trouva

tout à portée. Le châtelain vit le dégât avec

un tel effroi qu'il en pâlit , et à la vue des

cailloux dont la galerie était pleine , il s'écria :

Mon Dieu! c'est une carrière! En visitant le

bas , on trouva que la porte d'une petite

cour avaitété forcée, et qu'on avait tenté de

pénétrer dans la maison par la galerie. En
recherchant pourquoi la garde n'avait point

apperçu ou empêché le désordre , il se trouva

que ceux de IVlotirrs s'étaient obstinés à vou-

loir faire cette garde hors de leur rang
,

quoique ce fut le tour d'un autre village.

Le lendemain le châtelain envoya son rap-

port au couscil d'Etat, qui deux joui* aprè»

lui
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lui envoya l'ordred'informer sur cette affaire,

de promettre une récompense et le secret à

ceux qui dénonceroient les coupables , et de

mettre en attendan t , aux fra s du prince , des

gardes à ma maison et a celle du châtelain qui

le touchait. Le lendemain le colonel Pury
,

le procureur général Meuron , le châtelain

Martinet , le receveur Guyenet , le trésorier

d'Ivemois et son père , en un mot tout ce

qu'il y avait de gens distingués dans le pays

vinrent me voir, et réunirent leurs sollici-

tations pour m'engager à céder à l'orage
,

et à sortir au - moins pour un temps d'une

paroisse où je ne pouvais plus vivre eu 9Ûreté

ni avec honneur. Je m'apperous même que le

châtelain , effrayé des fureurs de ce peuple

forcené , eteraignant qu'elles ne s'étendissent

jusqu'à Lui , aurait été b:en aise de m'en voir

partir au plus vite
,
pour n'avoir plus l'em-

barras de m'y protéger , et pouvoir le quitter

lui-même , comme il lit après mou départ.

Je cédui donc , et même avec peu de peine ,

car le spectacle de la hame du peuple me
causait un déchirement de cœur que je ne

pouvais plus supporter.

J'avais plus d'une retraite à choisir. Depuis

le retour de Mme de /erdelin à Paris , elle

Mémoires. Tome IV. R
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m'avait parlé dans plusieurs lettres d'un

M. JJ-'alpoh qu'elle appelait milord , lequel

pris d'un grand zèle eu ma faveur , me pro-

posait dans une de ses terres un asile dont elle

nie fesait les descriptions les plus agréables,

entraut
,
par rapport au logement et à la

subsistance , dans des détails qui marquaient

à quel point ledit milord Tï'alpolc s'occupait

avec elle de ce projet. Milord Maréchal
m'avait toujours conseillé l'Angleterre ou
l'Ecosse , et m'y oftïait aussi un asile dans ses

terres ; mais il m'en offrait un qui me tentait

beaucoup davantage à Potsdam , auprès de

lui. Il venait de me faire part d'un propos

que le roi lui avait tenu à mon sujet , et qui

était une espèce d'invitation de m'y rendre
;

et Mme. laduebessede Saxe-Gotha comptait

si bien sur ce voyage, qu'elle m'écrivit pour

me presser d'aller la voir en passant , et do

m'arrêter quelque temps auprès d'elle
;
mais

j'avais un tel attacbement pour la Suisse que

je ne pouvais me résoudre à la quitter , tant

qu'il me serait possible d'y vivre; et je pris

ce temps pour exécuter un projet dont j'é-

tais occupé depuis quelques mois , et dont

je n'ai pu parler encore pourrie pas coup**

le El de mou récit.
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Ce projet consistait à m'aller établir dans

l'île de Saint-Pierre , domaine de l'hôpital de

Berne , au milieu du lac de Bienne. Dans un

pèlerinage pédestre que j'avais fait l'été préce'-

dent avec du Peyrou nous avions visité cette

île, et j'en avais été tellement enebantéque j©

n'avais ces?é depuis ce temps-là de songer aux

moyens d'y faire ma demeure. Le plus grand

obstacle était que l'île appartenaitaux Bernois

qui , trois ans auparavant , m'avaient chassé

de chez eux , et outre que ma herté pâtissait

à retourner chez des gens qui m'avaient si mal
reçu, j'avais lieu de craindre qu'ils ne me
laissassent pas plusen repos dans cetteîle qu'ils

n'avaient fait à Yverdun. J'avais consulté là-

dessus milord Maréchal qui
,
pensant comme

aiioi
,
que les Bernois , bien aises de me voir

relégué dans cette île et de m'y tenir en otage

pour les écrits que je pourrais être tenté de

faire, avait fait sonder là-dessus leurs dispo-

sitions par un M. $turler, son ancien voisin

de Colombier. M. Sturler s'adressa à des chefs

de l'Etat , et sur leur réponse , assura milord

jMari'chal que les Bernois , fâchés de leur

conduite passée, ne demandaient pas mieux

quo de me voir domicilié dans l'île de Saint-

Pierre , et de m'y laisser tranquille. Pour suv-

R3
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croît de précaution , avant de risquer d'y

aller résider
,
je tis prendre de nouvelles infor-

mations par le colonel ChaiUet } qui me
coufirma les mêmes choses ; et le receveur de
] "île ayaut reçu de ses maîtres la permission de

m'y loger
,
je crus ne rien risquer d'aller m'é-

tablir chez lui , avec l'agrément tacite tant

du souverain que des propriétaires ; car je ne

pouvais espérer que M 31. de Berne recon-

nussent ouvertement l'injustice qu'ils m'a-

vaient faite , et péchassent ainsi contre la plus

inviolable maxime de tous les souverains.

L'île de Saint-Pierre, appelée à Neuchâtel

l'île de la Motte , au milieu du lac de Bien ne ,

a environ une demi-lieue de tour ; mais dans

ce petit espace elle fournit toutes l«s princi-

pales productions nécessaires à la vie. Elle a

des champs , des prés , des vergers , des bois
,

de» vignes ; et le tout , à la faveur d'un terrain

varié et montagneux , forme une distribution

d'autant plus agréable que ses parties ne

se découvrant pas toutes ensemble , se font

valoir mutuellement, et font juger l'île plus

grande qu'elle n'oit en effet. Une terrasse fort

élevée eu forme la partie occidentale qui re-

garde (i 1ère se et Xeuveville. On a planté cette

terrasse d'uue longue allée qu'où a coupée
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dans son milieu par un grand salon, oùduraut

les vendanges on se rassemble les dimanches,

de tous les rivages voisins
,
pour danser etse

réjouir. Il n'y a dans l'de qu'une seule mai-

son , mais vaste et commode , où loge le rece-

veur y et située dans un enfoncement qui la

tient à l'abri des vents.

A cinq ou six cents pas de l'île est , du

côte' du sud , une autre île beaucoup plus

petite , inculte et déserte
,
qui paraît avoir été

détachée autrefois de la graude parles orages ,

et ne produit parmi ses graviers que des saules

et des persicaires , mais ouest cependant uu

tertre élevé , bien gazonné et très-agréable. La

forme de ce lac est un ovale presque régulier.

Ses rives , moins riches que celles des lacs de

Genève et de Neuchâtel , ne laissent pas de

former un assez belle décoration , sur-tout

dans la partie occidentale qui est très- peuplée,

et bordée de vignes au pied d'une chaîne de

montagnes , à-peu-prèscomiueà Côte-Rôtie
,

mais qui ne donnent pas d'aussi bon vin. On
y trouve eu allant du sud au nord le bailliage

de Saint-Jean, Neuveville , Bicnne et Nidau

a l'extrémité du lac; le tout entremêlé de

villages très-agréables.

Tel était l'asile que je m'étais ménagé, et

1U
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où je résolus d'aller m'établit en quittant te

val de Travers. ( * ) Ce choix était si conforme

à mon goût pacifique, à mon humeur soli-

taire et paresseuse
,
que je le compte parmi

les douces rêveries dont je me suis le plus

vivement passionné. Il me semblait que daus

cette île je serais plus séparé des hommes, plus

è l'abri de leurs outrages
,
plus oublié d'eux

,

plus livré, en un mot, aux douceurs du

désœuvrement et de la vie contemplative :

j'aurais voulu être tellement confiné dans

cette île que je n'eusse plus de commerce

avec les mortels et , il est certain que je pris,

toutes les mesures imaginables pour me sous-

traire à la nécessité d'en entretenir.

Ils'agissaitde subsister, et tant par lacberté

des denrées que par la difficulté des trans-

ports , la subsistance est chère dans cette île,

(*) Il n'est peut-être pas inutile d'avertir que

J'y
laissai un ennemi particulier dans un M. du

^terreaux , maire des Verrières , en très-médiocre

«•srime dans le pays , mais qui a un frère., qu'oa

dit honnête homme , dans les bureaux de M. de

Saint-Florentin. Le maire l'était allé voir quelque

lemps avant mon aventure. Les petites remarques

de cette espèce
,

qui par elles-mêmes ne sont

rien, peuvent mener dans la suite à la découverte

de bien des souterraius.
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où d'ailleurs on est à la discrétion du rece-

veur. Cette dilficulté fut levée par un arran-

gement que du Peyrou voulut bien prendre

avec moi , en se substituant à la place de la

compagnie qui avait entrepris et abandonné

mon édition générale. Je lui remis tous les

matériaux de cette édition
;
j'en fis l'arrange-

ment et la distribution. J'y joignis l'engage-

ment de lui remettre les mémoires de ma
vie , et je le fis dépositaire généralement de

tous mes papiers, avec la condition expresse

de n'en faire usage qu'après ma mort, ayant

à cœur d'achever tranquillement ma carrière,

sans plus faire souvenir le public de moi. Au
moyen de cela la pension viagère qu'il se

chargeait de me payer suffisait pour'ina sub-

sistance. Milord Maréchal ayant recouvré

tous ses biens , m'en avait offert une de

n cents francs que je n'avais acceptée qu'eu

la réduisant a la moitié. 11 m'en voulut en-

voyer le capital que je refusai
,
par l'embarras

de le placer. Il fit passer ce capital à du

Peyrou entre les mains de qui il est resté
,

et qui m'en paye la rente viagère sur le pied

convenu avec le constituant. Joignant donc

mon traité avec du Peyrou , ki pension de

milord djaréihai j dont les deux tiers étaient
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réversibles à Thérèse après ma mort , et la

rente de 3oo liv. que j'avais sur Duchesnc
,

je pouvais compter sur une subsistance hou-

nrtc, et pour moi , et après ruoi pour Thérèse^

à qui je laissais sept cent francs de rente , tant

de la pension de Rey que de celle de m i lord

Maréchal : ainsi je n'avais plus à craindre

que le pain lui manquât non plus qu'à moi.

Mais d était écrit que l'honneur me forcerait

de repousser toutes les ressources que la for-

tune et mou travail mettraient à ma portée
,

et que je mourrais aussi pauvre que j'ai vécu.

On jugera si , à moins d'être le dernier des

infâmes
,

j'ai pu tenir des arrangemeus qu'on

a toujours pris soin de me rendre ignomi-

nieux , en m'ôtant avec soin toute autre

ressource, pour me forcer de consentir à mon
déshonneur. Comment se seraient-ils douté du

parti que je prendrais daus cette alternative !

Ils ont toujours jugé de mon cœur par les leurs.

En repos du côté de la subsistance
, j'étais

sans souci de tout autre. (Quoique j'abandon-

nasse daus le monde le champ libre à mes

ennemis
,

je laissais dans le noble enthou-

siasme qui avait dicté mes écrits, et dans la

constante uniformité de mes principes , un

témoiguagc de mou aine qui répondait a
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•elui que toute ma conduite rendait de mou
naturel. Je u'avais pas besoin d'une autre

défense contre mes calomniateurs. Ils pou-

vaient peindre sous mon nom un autre

homme , mais ils ne pouvaient tromper que

ceux qui voulaient être trompés. Je pouvais

leur donner ma vie à épiloguer d'un bouta

l'autre, j'étais sur qu'à travers mes fautes et

mes faiblesses , à travers mon inaptitude à

supporter aucun joug , ou trouverait tou-

jours un homme juste , bon , sans bel , sans

haine , sans jalousie
,
prompt à reconnaître

«es propres torts
,

plus prompt à oublier

ceux d'autrui ;chercbant toute sa félicité daus

les passions aimantes et douces , et portant ea

toute chose la sincérité jusqu'à l'imprudence,

jusqu'au plus incroyable désintéressement.

Je prenais donc en quelque sorte congé de

mon siècle et de mes contemporains , et je

fesais mes adieux au monde , en me confi-

nant dans cette île pour le reste de mes

jours ; car telle était ma résolution , et c'était

là que je comptais exécuter en6n le grand

projet de cette vie oiseuse auquel j'avais inu-

tilement consacré jusqu'alors tout le peu

d'activité' que le ciel m'avait départi. Cette

Ue allait devenir pour moi celle de Papi-
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fcnanie , ce bienheureux pays où l'on dort j

Où l'on fait plus, où l'on fait nulle chose.

Ce plus était tout pour moi , car j'ai tou-:

jours peu regretté le sommeil; l'oisiveté mo
suffit , et pourvu que je ne fasse rien

,
j'aime

encore mieux rêver éveillé qu'en songe. L'âge

des projets romanesques étant passé , et la

fumée de la gloriole m'ayant plus étourdi

que flatté , il ne me restait
,
pour dernier*

espérance, que celle de vivre sans gêne dans un
loisir éternel. C'est la vie des bienheureux

daus l'autre monde , et j'en fesais désormais

mon bonheur suprême dans celui-ci.

Ceux qui me reprochent tant de contra-

dictions ne manqueront pas ici de m'en

reprocher encore une. J'ai dit que l'oisiveté

des cercles me les rendait insupportables ,

me voilà recherchant la solitude uniquement

pour m'y livrer a l'oisiveté. C'est pourtant

ainsi que je suis ; s'il y a là de la contra-

diction , elle est du fait de la nature , et non

pas du mien ; mais il y en a si peu
,
que c'est

par-là précisément que je suis toujours moi.

L'oisiveté des cercles est tuante
,
parce qu'elle

est de nécessité ; celle de la solitude est char*

ïuaute
,
parce qu'elle est libre et de volonté.
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Dans une compagnie il m'est cruel de no

rien faire
,
parce que j'y suis forcé. Il faut

que je reste là cloué sur une chaise ou debout,

planté comme un piquet , sans remuer ni

pied ni patte, n'osant ni courir, ni sauter,

ni chanter , ni crier , ni gesticuler quand

j'en ai envie, n'osant pas même rêver ; ayanÊ

à-la-fois tout l'ennui de l'oisiveté et ton t

le tourment de la contrainte; obligé d'étrg

attentif a toutes les sottises qui se disent et

a tous les complimeus qui se font , et de

fatiguer iucessamment ma Minerve pour no

pas manquer de placera mon tour mou rébus

et mou mensonge. Et vous appelez cela de

l'oisiveté ! C'est un travail de forçat.

L'oisiveté que j'aime n'est pas celle d'un,

fainéant qui reste là les bras croisés dans une

inaction totale , et ne pense pas plus qu'il

11'agit. C'est à-la-fois celle d'un enfant qui

est sans cesse en mouvement pour ne rien

faire , et celle d'un radoteur qui bat la

campagne, tandis que ses bras sont en repos.

J'aime à inoccuper à faire des riens , à com-
mencer cent choses , et n'eu achever aucune,

à aller et venir comme la tetc me chante
,

à changer à chaque instant de projet , à

suivre une mouche daus toutes ses allure», à
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vouloir déraciner un rocher pour voir ce

qui est de.'sous , à entreprendre avec ardeur

un travail de dix ans , et à l'abandonner sans

regret au bout de dix minutes, à muser enfin

toute la journée sans ordre et sans suite, et

à ne suivre en toute chose que le caprice du
moment.

La botanique , telle que je l'ai toujours

considérée , et telle qu'elle commençait à

devenir passion pour moi, était précisément

une étude oiseuse
,
propre à remplir tout le

vide de mes loisirs , sans y laisser place au

délire de l'imagination , ni à l'ennui d'un

désœuvrement total. Errer nonchalamment

dans les bois et dans la campagne prendre

machinalement ça et là , tantôt une fleur,

tantôtun rameau ; broutermon foin
,
presque

au hasard , observer mille et mille fois les mê-

mes choses , et toujours avec le même intérêt

,

parce que je les oubliais toujours, était de

quoi passer l'éternité sans pouvoir m'ennuyer

un moment. Quelque élégante, quelque ad-

mirable, quelque diverse que soit la structure

des végétaux , elle ne frappe pas assez un ceil

ignorant pour l'intéresser. Cette constante

analogie , et pourtant cette variété prodi-

gieuse qui règne dans leur organisation , ne

transporte
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transporte que ceux qui ont déjà quelque

idée du système ve'ge'tal. Les autres n'ont, à

l'aspect de tous ces trésors de la nature
,

qu'une admiration stupide et monotone. lis

ne voient rien eu détail
,
parce qu'ils ne savent

pas même ce qu'il faut regarder , et ils ne

voient pas non plus l'ensemble
,
parce qu'ils

n'ont aucune idée de cette chaîne de rap-

ports et de combinaisons qui accable de ses

merveilles l'esprit de l'observateur. J'étais ,

et mou défaut de mémoire me devait tenir

toujours, dans cet heureux point d'en savoir

assez peu pour que tout me fût nouveau, et

assez pour que tout me fût sensible. Les

divers sols dans lesquels l'île
,
quoique police

p

était partagée, m'offraient une suffisante va-

riété de plantes pour l'étude et pour l'amu-

sement de toute ma vie. Je ne voulais pas

laisser un poil d'herbe sans analyse
, et je

m'arrangeais déjà pour faire, avec un recueil

immense d'observations , la Flora Pttrin-

sularis.

Je fis venir Thérèse avec mes livres et mes

effets. Nous nous mîmes en |> nsion chez le

receveur de l'île. Si femme avait à \idau ses

sœurs qui la venaient voir tour à tour , et

qui fesaient à Thérèse une compaguie. Je Us

Mémoires. Tome IV. S
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là l'essai d'une douce vie dans laquelle j'au-

rais voulu passer la mienne , et dont le goût
que j'y pris ne servit qu'à me faire mieux
sentir l'amertume de celle qui devait si pioiu-

ptement y succéder.

J'ai toujours aimé l'eau passionnément , et

sa vue me jette dans une rêverie délicieuse ,

quoique souvent sans objet déterminé. Je ne

manquais point à mon lever, lorsqu'il lisait

beau , de courir sur la terrasse humer L'air

salubre et frais du matin , et planer des} eux

sur l'horison de ce beau lac , dont les rives

et les montagnes qui le border, t enchantaient

ma vue. Je ne trouve point de plus digne

hommage à la divinité que celte admiration

muette qu'excite la contemplation de ses

œuvres , et qui ne s'exprime point par des

actes développés. .i<- comprends comment les

babitans des villes
,
qui ne voient que des

murs , des rues et des crimes , ont peu de

foi ; mais je ne puis comprendre comment

des campagnards , et sur-tout des solitaire .

peuvent \\\n point avoir. Comment leur

aine ne s'élève-t-elle pas cent fois le jour avec

extase à l'auteur des merveilles qui les frap-

pent ? Pour moi , c'est sur-tout à mon lever,

affaissé par mes iusomnics
;
qu'uuc longue ha-
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bitudeme porte à ces élévations de cœur qui

n'imposent point la fatigue de penser ; mais

il faut pour cela que mes yeux soient frappés

du ravissant spectacle de la nature. Dans
ma chambre, je prie plus rarement et plus

sèchement; mais à l'aspect d'un beau paysage,

je me sens ému sans pouvoir dire de quoi.

J'ai lu qu'un sage évêque , dans la visite de

son diocèse , trouva uue vieille femme qui
,

pour toute prière ne savait dire que ô. Il lui

dit : Bonne mère , continuez toujours de

prier ainsi ; votre prière vaut mieux que les

nôtres. Cette meilleure prière est aussi la

mienne.

Apres le déjeuner, je me hâtais d'e'crire

en rechignant quelques malheureuses lettres,

aspirant avec ardeur à l'heureux moment do

n'eu plus écrire du tout. Je tracassais quelques

iustans autour de mes livres et papiers, pour

les déballer et arranger, plutôt que pour les

lire ; et cet arrangement qui devenait pour

moi l'œuvre de lJciiélope , me donnait le

plaisir de muser quelques momens , après

quoi je m'en ennuyais et le quittais pour

I
ser les trois ou quatre heures qui me

r i lient de la matinée à l'étude de la bota-

nique, et sur-tout du système de Lùnuçus
3

S 2
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pour lequel je pris une passion dout je n'ai

pu bien me guérir , même après eu avoir

senti le vide. Ce grand observateur est, a.

mon gré, le seul avec Luduig qui ait vu
jusqu'ici la botanique en naturaliste et eu

philosophe ; mais il l'a trop étudiée dans des

herbiers et dans des jardins , et pas assez dans

la nature elle-même. Pour moi, qui prenais

pour jardin l'île entière , si-tôt que j'avais

besoin de faire ou vérifier quelque observa-

tion, je courais dans les bois ou dans les

prés , mou livre sous le bras : là
,

je me
couchais par terre , auprès de la plaute en

question
,
pour l'examiner sur pied tout à

mon aise. Cette méthode m'a beaucoup servi

pour connaître les végétaux dans leur état

naturel , avant qu'ils aient été cultivés et

dénaturés par la main des hommes. On dit

que Fagori
,
premier médeci n de Louis XIP'

t

qui nommait et connaissait parfaitement

toutes les plantes du jardin royal , était d une

telle ignorance dans la campagne, qu'il n'y

connaissait plus rien. Je suis précisément le

contraire : je connais quelque chose à l'ou-

vrage de la nature, mais rien à celui du
jardinier.

Pour les après-dîuers , je les livrais totale-
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ment à mon humeur oiseuse et nonchalante,

et à suivre sans règle l'impulsion du moment.

Souvent quand l'air était calme, j'allais im-

médiatement eu sortant de tahle me jeter

seul dans un petit bateau } que le receveur

m'avait appris à mener avec une seule rame;

je m'avançais en pleine eau. Le moment où

je dérivais me donnait une joie qui allait

jusqu'au tressaillement, et dont il m'est im-

possible de dire ni à.z bien comprendre la

cause, si ce n'était peut-être une félicitatiou

secrète d'être en cet état hors de l'atteinte

des médians. J'errais ensuite seul dans ce

lac , approchant quelquefois du rivage, mais

n'y abordant jamais. Souvent laissant aller

mon bateau à la merci de l'air et de l'eau,

je me livrais à des rêveries sans objet , et

qui pour être stupides n'en étaient pas moins

douces. Je m'écriais parfois avec attendrisse-

ment : () Dature ! ô ma mère î me voici sous

ta seule garde ; il n'y a point ici d'homme
adroit et fourbe qui s'interpose entre toi et

moi. Je m'éloignais ainsi jusqu'à demi-lieue

de terre
; j'aurais voulu que ce lac eût été

l'océan, ('(pendant, pour complaire à mon
pauvre chien , qui n'aimait pas autant que

moi de si longues stations sur l'eau
, je

S 3
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suivais d'ordinaire un but de promenade

;

c'e'tait d'aller débarquer à la petite île, de

m'y promener une heure ou deux, ou de

m 'étendre au sommet du tertre sur Le gazon,

pour m'assouvir du plaisir d'admirer ce lac

et ses environs, pour examiner et disséquer

toutes les herbes qui se trouvaient à ma
portée, et pour me bâtir, comme un autre

Robinson ,11110 demeure imaginaire dans cette

petite île. Je m'affectionnai fortement à cette

butte. Quand j'y pouvais mener promener

J'bérèse avec la receveuse et ses sœurs,

comme j'étais lier d'être leur pilote et leur

guide ! Nous y portâmes eu pompe des

lapins pour la peupler. Autre fête pour

Jean-Jacques. Cette peuplade me rendit la

petite île encore plus intéressante. J'y allais

plus souvent et avec plus de plaisir depuis

ce temps-là, pour rechercher des traces du
progrès des nouveaux habita ns.

A ces amuseinens
,

j'en joignis xxn qui

me rappelait la douce vie des Charmettes

,

et auquel la saison m'invitait particulière-

ment. C'était nn détail de soins rustiques

pour la récolte des légumes et des fruits, (t

que nous nous lésions un plaisir, Thérèse

et moi , de partager avec la receveuse et
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sa famille. Je me souviens qu'un bernois,

iioimur M. Kirkebergher , m'étant venu voir,

me trouva perché sur un grand arbre, \\\\

sac attaché autour de ma ceiutnre, et déjà

si plein de pommes, que je ne pouvais plus

me remuer. Je ne fus pas fâché de cette

rencontre et de quelques autres pareilles.

J'espérais que les Bernois, témoins de l'em-

ploi de mes loisirs, ne songeraient plus à en

troubler la tranquillité, et me laisseraient

en paix dans ma solitude. J'aurais bien mieux

ajmé y être confiné par leur volonté que
par la mienne : j'aurais été plus assuré de

n'y point voir troubler mon repos.

Vûici encore un de ces aveux sur lesquels

je suis sur d'avance de l'incrédulité des lec-

teurs , obstinés à juger toujours de moi par

eux-mêmes, quoiqu'ils aient été forcés de

voir, dans tous le cours de ma vie, mille

affection^ internes qui ne ressemblaient point

aux leurs. Ce qu'il y a de plus bizarre esl

qu'en me refusant tous les sentimena bons

ou indifférens qu'ils n'ont pas , ils sont

toujours prêts à m'en prêter de si mauvais

qu'ils ne sauraient même entrer dans un cœur

d'homme : ils trouvent alors tout simple de

me mettre eu contradictiou avec la uaturc,

S 4
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et de faire de moi nu monstre tel qu'il n'en

peut même exister. Rien d'absurde ne leur

paraît incroyable, dès qu'il tend à me noircir;

rien d'extraordinaire ne leur parait possible,

dès qu'il tend à m'bonorcr.

Mais quoi qu'ils eu puissent croire ou
dire, je n'en continuerai pas moins d'exposer

fidèlement ce que fut , lit et pensa .7. .7.

Rousseau , sans expliquer ni justifier les

singularités de ses sentnncns et de ses idées,

ni rechercher si d'autres ont pensé comme
lui. Je pris tant de goût à l'île de St-Pierre,

et sou séjour me convenait si fort
,
qu'à force

d'iuscrire tous mes désirs dans cette île, ic

formai celui de n'en point sortir. Les visites

que j'avais à rendre an voisinage, les courses

qu'il me faudrait faire à Neucbâtel , à Bienne,

à Yvcrdnn . à Aidau, fatiguaient déjà mou
imagination Un jour à passer bors de l'ile

me paraissait retranché de mou bonbeur
,

et sortir de l'eue inte de ce lae , était pour

moi sortir de mon élément : d'ailleurs l'ex-

périence du passé m'avait rendu craintif. Il

suffisait que quelque bien nattât mon coeur

pour que je dus?e m'attendrc à le perdre
;

et l'ardeut désir de finir nus jours dans cette

île était inséparable de la crainte d'être fore»
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d'en sortir. J'avais pris l'habitude d'aller les

sous m'a seoir sur la grève, sur-tout quand
le lac était agité. Je sentais un plaisir singulier

à voir les dots se briser à mes pieds. Je m'en

fesais l'image du tumulte du monde et de la

pais de mon habitation, et je m'attendrissais

quelquefois à celte douce idée, jusqu'à sentir

des larmes couler de mes yeux. Ce repos,

dont je jouissais avec passion , n'était troublé

que par l'inquiétude de le perdre ; mais cette

inquiétude allait au point d'en* a Itérer la dou-

ceur. Je sentais ma situation si précaire que

je n'osais y compter. Ah ! que je changerais

volontiers, me disais-je , la liberté de sortir

d'ici dont je ne nie soucie point, avec l'assu-

rance d'y pouvoir rester toujours ! Au-lieu

d'y être souffert par grâce, que n'y suis-je

détenu par force ! Ceux qui ne font que m'y

souffrir peuvent à chaque instant m'en chas-

ser-, et puis-jc espérer que mes persécuteurs,

m'y voyant heureux, ût'y laissent continuer

de l'être ? Ah ! c'est peu qu'on me permette

d'y vivre
,
je voudrais qu'on m'y condamnât,

et je voudrais être contraint d'y rester pour

ne l'être pas d'en sortir. Je jetais un œil d'en vie

snr l'heureux Michels du Crêt qui , tran-

quille au château d'Aïbourg, n'avait eu qu'à

S 5
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vouloir être heureux pour l'être. Enfin , a

force de me livrer à ces réflexions et aux

pressentiinens iiiqinétans des nouveaux orages

toujours prêt? à fondre sur moi, j'en vins à

désirer, mais avec une ardeur incroyable,

qu'au-lieu de tolérer seulement mon habi-

tation dans cette île, on me la donnât pour

prison perpétuelle ; et je puis jurer que s'il

n'eut tenu qu'à moi de m'y faire condamner,

je l'aurais fait avec la plus grande joie, pré-

férant mille fois la nécessite d'v passer le reste

de ma vie au danger d'eu être expulsé.

Cette erainte ne demeura pas long-temps

vaine. Au moment où je m'y attendais le

moins
,
je reçus une lettre de M. le bailli de

Nidau , dans le gouvernement duquel était

l'île de Saint-Pierre : par cette lettre il m'in-

timait , de la part de LL. BE. , l'ordre de

sortir de l'île et de leurs Etals. Je crus rêver en

la lisant. Rien de moins naturel , de moins

raisonnable , de moins prévu qu'un pareil

ordre ; car j'avais plutôt regardé mes pressen-

timens comme les inquiétudes d'un homme
effarouché par ses malheurs

,
que comme

une prévoyance qui pût avoir le moindre

fondement. Lesmesuresque j'avais prises pour

lu'assurerde l'agrément tacite du souverain,
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la tranquillité avec laquelle on m'avait laissa

faire mon établissement, les visites de plu-

sieurs bernois et du bailli lui-même
,
qui

m'avait comblé d'amitiés et de prévenances,

la rigueur de la saison , dans laquelle il était

barbare d'expulser un bomine infirme , tout

me ht croire , arec beaucoup de gens
,
qu'il

y avait quelque mal-entendu dans cet ordre ,

et que les mal-intentiounés avaient pris

exprès le temps des vendanges , et de l'infré-

quence du sénat , pour me porter brus-

quement ce coup.

Si j'avais écouté ma première indignation
,

je serais parti sur-le-champ. Mais où aller?

que devenir à l'entrée de 1 hiver, sans but,

sans prépararif, sans conducteur, sans voi-

ture ? A moins de laisser tout à l'abandon,

mes papiers, mes cifets , toutes mes affaires
;

il me {allait du temps pour y pourvoir, et

il n'était pas dit dans l'ordre si on m'en lais-

sait ou non. La continuité dos malheurs

commençait d'affaisser mon courage. Pour
la première fois je sentis ma licite naturelle

fléchir sous le joug de la nécessité , et mal-

gré les murmures de mou cœur , il fallut

jn'abaisser à demander un délai, (/était k

1*1. de Grojjfeuried , oui m'avait envoyé

S 6
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l'ordre, qne je m'adressai pour le faire in-

terpréter. Sa lettre portait une très-vive im-

probation de ce même ordre
,
qu'il ne m'in-

timait qu'avec le plus grand regret , et les

témoignages de douleur et d'estime dont elle

e'tait remplie me semblaient autant d'invita-

tions bien douces de lui parler à cœur ou-

vert
;
je le lis. Je ne doutois pas même que

ma lettre ne lit ouvrir les yeux a" mes per-

sécuteurs , et que si l'ou ne révoquait pas

un ordre si cruel t on ne m'accordât du
moins un délai raisonnable , et peut-être

l'hiver entier, pour me préparer à la retraite

et pour en choisir le lieu.

En attendant la réponse
,

je me mis à

réfléchir sur ma situation et a délibérer sur

le parti que j'avais à prendre. Je vis tant

de difficultés de toutes parts , le chagrin

m'avait si tort affecté , et ma santé en co

moment était si mauvaise que je me laissai

tout-à-fait abattre , et que l'effet de mou
découragement lut de m'ôter le peu de res-

sources qui pouvaient me rester dans l'esprit
,

pour tirer le meilleur parti possible de ma
triste situation. En quelque asile que je

voulusse me réfugier , il était clair que je

ne pouvais m'y soustraire a aucune des dent
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manières qu'on avait prises de m'expulser.

L'une, en soulevant contre moi la populace

par des manœuvres soutcraiues ; l'autre , eu

me chassant à i'orce ouverte , sans en dire

aucune raison. Je ne pouvais donc compter

sur aucune retraite assurée 3 à moins de

l'aller chercher plus loin que mes forces et

la. saison ne semblaient me le permettre.

Tout cela me ramenant aux idées dont je

venais de m'occuper
,

j'osai désirer et pro-

poser qu'on voulût plutôt disposer de moi
dans une captivité perpétuelle

,
que de rne

me faire errer incessamment sur la terre eu

m'expulsant successivement de tous les asiles

que j'aurais choisis. Deux jours après îua

première lettre , j'en écrivis une seconde à

M. de Graffenried ,
pour le prier d'eu faire

la proposition à LL. Etë. La réponse de

Berne à l'une et à l'autre fut un ordre conçu

dans les ternies les plus formels et les plus durs ,

de sortir de l'île et de tout le territoire mé-

diat et immédiat de la république , dans l'es-

pace de vingt-quatre heures , et de n'y ren-

trer jamais sous les plus grièves peines.

(!c moment fut affreux. Je me suis trouvé

depuis dans de pires angoisses
,
jamais dans

un plus grand cm ha iras. Mais ce qui ui'aflli-
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gea le plus fut d'être force' de renoncer au
projet qui m'avait fait désirer de passer l'hi-

ver dans l'île. Jl est temps de rapporter l'a-

necdote fatale qui a mis le comble à mes
désastres , et qui a eutraîué dans ma ruine

un peuple infortuné , dont les naissantes

vertus promettaient déjà d'égaler un jour

celles de Sparte et de Rome. J'avais parlé

des Corses daus le Coutrat social comme
d'un peuple neuf , le seul de l'Europe qui

ne fût pas usé pour la législation , et j'avais

marqué la grautle espérance qu'on devait

avoir d'un tel peuple , s'd avait le bonheur

de trouver un sage instituteur. Mon ouvrage

fut lu par quelques Corses qui furent sensi-

bles a la manière honorable dont je parlais

d'eux , et le cas où ils se trouvaient à ré-

tablissement de leur république , fit penser

à leurs chefs de me demander mes idées sur

cet important ouvrage, lu M. Buttafuoco ,

d'une des premières familles du pays , et

capitaine eu Fiance dans Royal - italien ,

m'écrivit à ce sujet , et me fournit plusieurs

pièces que je lui avais demandées pour me
mettre au l'ait de L'histoire de la nation et

de l'état du pays. M. Paoii m'écrivit aussi

plusieurs fois , et quoique je sentisse une
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pareille entreprise au-dessus de mes forces
,

je crus ne pouvoir les refuser pour concou-

rir à une si grande et belle oeuvre , lorsque

j'aurais pris toutes les instructions dont j'a-

vais besoin pour cela. Ce fut dans ce sens

que je répondis à l'un et a l'autre, et cette

correspondance continua jusqu'à mon départ.

Précisément dans le même temps j'appris

que la France envoyait des troupes en Corse

et qu'elle avait fait un traite' avec les Génois.

Ce traité , cet envoi de troupes m'inquiétè-

rent , et sans m'imaginer encore avoir aucun

rapport à tout cela
,

je jugeais impossible et

ridicule de travailler à un ouvrage qui de-

mande un aussi profond repos que l'institu-

tion d'un peuple , au moment où il allait

peut-être être subjugué. Je ne cachai pas

lues inquiétudes à M. ButtafuocO
,
qui me

rassura par la certitude que s'd y avait dans

ce traité des eboses contraires à la liberté de

sa nation , un aussi bon citoyen que lui ne

resterait pas comme il fesait , au service de

France. Kn effet , son zèle pour la législation

des Corses et ses étroites liaisons avec M.
Paoli , ne pouvaient me laisser aucun soup-

çon sur son compte -, et quand j'appris qu'il

fesait de fiéqucus voyages à Versailles et a
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Fontainebleau , et qu'il avait des relations

avec M. de Choiseul , je n'en conclus autre

chose , sinon qu'il avait sur les véritables

intentions de la cour de Fiance des sûretés

qu'il me laissait entendre , mais sur lesquelles

il ne voulait pas s'expliquer ouvertement par

lettres.

Toutcelame rassuraiten partie. Cependant,

ne comprenant rien à cet envoi de troupes

françaises ; ne pouvant raisonnablement pen-

ser qu'elles fussent là pour protéger la liberté

des Corses
,

qu'ils e'taieut très en e'tat de dé-

fendre seuls contre les Génois
,
je ne pou-

vais me tranquilliser parfaitement , ni Bue

mêler tout de bon de la législation proposée
,

jusqu'à ce que j'eusse des preuves solides

que tout cela n'était pas un jeu pour me
persifler. J'aurais extrêmement désiré une

entrevue avec M. Buttafuoco ; c'était le \ i li

moyen d'en tirer les éelaircissemens dont

j'avais besoin. 11 me la fit espérer , et je l'at-

tendais avec la plus grande impatience. Pour

lui , je ne sais s'il en avait véritablement \e

projet; mais quand il l'aurait eu , mes dé-

sastres m'auraient empêche d'en profiter.

Plus je méditais sur l'entreprise proposée
,

plus j'avançais dans l'examen des pièces que
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j'avais entre les mains , el plus je sentais la

nécessite d'étudier de près , et le peuple à

instituer , et le sol qu'il habitait , et tous

les rapports par lesquels il lui fallait appro-

prier cette institution. Je comprenais chaque

jour davantage qu'il m'était impossible d'ac-

quérir de loin toutes les lumières nécessai-

res pour me guider. Je l'écrivis à Butta"

fuoeo , il le sentit lui-même. Et si je ne

formai pas précisément la résolution de

passer eu Corse
,
je m'occupai beaucoup des

inoycus de faire ce voyage. J'en parlai à

31. Dastier
,
qui , ayant autrefois servi dans

cette île sous 31. de Maillebois , devait la

connaître. Il n'épargna rien pour me détour-

ner de ce dessein , et j'avoue que la pein-

ture affreuse qu'il me fit des Corses et de leur

pays , refroidit beaucoup le désir que j'avais

d'aller vivre au milieu d'eux.

Mais quand les persécutions de Motiersme

firent songer à quitter la Suisse, ce désir se

ranima par l'espoir de trouver enfin chez ces

insulaires ce repos qu'on ne voulait me laisser

nulle part. Une ebose seulement mYllarou-

clinit sur ce voyage; c'était l'inaptitude et

l'aversion que j'eus toujours pour la vie

active à laquelle j'allais être condamné. Fait
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pour méditer à loisir dans la solitude , je ne

l'étais point pour parler, agir, traiter d'affaires

parmi les hommes. La nature qui m'avait

donné le premier taleut, m'avait refusé l'au-

tre. Cependant
,
je sentais que , sans prendre

part directement aux affaires publiques, je

serais nécessité, si-tôt que je serais en Corse
,

de me livrer à l'empressement du peuple , et

de couférer très-souvent avec les chefs. L'objet

même de mon voyage exigeait qu'au-lieu de

chercher la retraite, je cherchasse au sein de

la nation les lumières dont j'avais besoin. Il

était clair que je ne pourrais plus disposer

de moi-même , et qu'entraîné malgré moi

dans un tourbillon pour lequel je n'étais pas

ne, j'y mènerais une vie toute contraire à

mon goût, et ne m'y montrerais qu'à mon
désavantage. Je prévoyais que , soutenant

mal par ma présence l'opinion de capacité

qu'avaient pu leur donner mes livres , je me
décréditerais chez h s Corses, et perdrais,

autant à leur préjudice qu'au mien, la con-

fiance qu'ils m'axaient donnée , et sans

laquelle je ne pouvais faire avec succès l'oeu-

vre qu'ils attendaient de moi. J'étais sur

qu'en sortant ainsi de ma sphère , je leur

deviendrais inutile etmc rendrais malheureux.
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Tourmenté, battud'orages de tonte espèce,

fatigue de voyages et de persécutions depuis

plusieurs années
,
je sentais vivement le be-

soin du repos , dont mes barbares ennemis se

fesaientun jeu de me priver; je soupirais plus

que jamais après cette aimable oisiveté, après

cette douce quiétude d'esprit et de corps

que j'avais tant convoitée, et à laquelle,

reveuu des chimères de l'amour et de l'ami-

tié, mon cœur bornait sa félicité suprême.

Je n'envisageais qu'avec effroi les travaux que

j'allais entreprendre, la vie tumultueuse à

laquelle j'allais nie livrer; et si la grandeur,

la beauté , l'utilité de l'objet animaient mon.

courage , l'impossibilité de payer de ma per-

sonne avec succès, me l'était absolument.

Vingt ans de méditation profonde , à part

moi, m'auraient moins coûte que six mois

d'une vie active , au milieu des hommes et

des affaires, et certain d'y mal réussir.

Je m'avisai d'un expédient qui me parut

propre à tout concilier. Poursuivi dans tous

mes refuges par les menées souterraines do

mes secrets persécuteurs, et ne voyant plus

que la Corse où je pusse espérer, pour mes

vieux jours , le repos qu'ils ne voulaiont nid

laisser nulle part, je résolus de m'y rendre
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avec les directions de Buttafuoco, aussi-tôt

que j'en aurais la possibilité', mais pour y
vivre tranquille, de renoncer, du moins en

apparence , au travail de la législation , et de

me borner, pour payer en quelque sorte à

mes hôtes leur hospitalité, à écrire sur les

lieux leur histoire, sauf a prendre sauf, bruit

les instructions nécessaires pour leurdevenir

plus utile , si je voyais jour a y réussir. î'.:i

commençant ainsi par ne m'engager à rieû
,

j'espérais être en état de méditer en seor< !
,

et plus à mon aise, un plan qui pût leurcon-

venir, et cela sans renoncer beaucoup à ma
chère solitude, ni me soumettre à un genre

de vie qui m'était insupportable, et dont je

n'avais pas le talent.

Mais ce voyage , dansmasituation , n'était

pas une chose aisée à exécuter. A la r...

doni M. Dastier m'avait parlé de la Corse,

je n'y devais trouver des plus simples com-

modités de la vie que celle* que j'y porterais,

linge, habits , vaisselle , batterie de cuisine,

papier , livres, il fallait tout porter avec soi.

Pour m'y transplanter avec ma gouvernante,

il fallait franchir les Alpes , et dans m;

de deux cents lieues traîner à ma suite tout

lin bagage-, il fallait passera travers les Etats
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de plusieurs souverains ; et sur le ton donné
par toute l'Europe, je devais naturellement

m'attendre , après mes malheurs, à trouver

par-tout des obstacles et à voir chacun se faire

un honneur de in'accabler de quelque nou-

velle disgrâce et violer avec moi tous les droits

des gens et de l'humanité. Les frais immenses,

les fatigues , les risques d'un pareil voyage

m'obligeaient d'en prévoir d'avance et d'eu

bien peser toutes les difficultés. L'idée de me
trouver enfin seul ,saus ressource à mon âge,

et loin de toutes mes connaissances , à la merci

de ce peuple barbare et féroce, tel que me le

peignait M. Daslier , était bien propre à me
faire rêver sur une pareille résolution avant

^Je l'exécuter. Je désirais passionnément l'en-

trevue que Jiultafiioco m'avait fait espérer,

cl j'en attendais l'effet pour prendre tout-à-

fait mon parti.

Tandis que je balançais ainsi , vinrent les

persécutions deMoticrs, qui me forcèrent à

la retraite. Je n'étais pas prêt pour un long

voyage , et sur-tout pour celui de Corse.

J'attendais des nouvelles de llvttafuoco ; J9

me réfugiai dans l'île de Saint-Pierre, d'où

je fus chas«é à l'entrée de l'hiver, comme j'ai

dit ci-devant. Les Alpes couvertes de neige
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rendaient alors pour moi cette émigration

impraticable., sur-tout avec la précipitation

qu'on me prescrivait. 11 est vrai que l'extra-

vagance d'un pareil ordre le rendait impos-

sible à exécuter : car du milieu de cette soli-

tude enfermée au milieu des eaux, n'ayant

que vingt-quatre heures depuis l'intimation

de l'ordre pour me préparer au départ, pour

trouver bateaux et voitures pour sortir de

l'île et de tout le territoire; quand j'aurais

en des ailes
,
j'aurais eu peine à pouvoir obéir.

Je l'écrivis à M. le bailli de Nidau , eu répon-

dant à sa lettre , et je m'empressai de sortir de

ce pays d'iniquité. \ oilà comment il fallut

renoncera mou projet chéri, et commeut

n'ayant pu dans mon découragement obtenir

qu'on disposâtde moi
,
je me déterminai ,sur

l'invitation de milord Maréchal , au \ i

de Berlin , laissant Thérèse hivernera l'île de

Saint-Pierre, avec mes effets et mes livres,

et déposant mes papiers dans les mains de du

Peyrou.ic lis une telle diligence, que dès le

lendemain matin, je partis de l'île et me

rendis à Bienne encore avant midi. Peu s'en

fallut que je n'y terminasse non \ oyage parun

incident dont le récit ne doit pas être omis.

Si -tôt que le- bruit s'était répandu que
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j'avais ordre de quitter mon asile, j'eus une

affluence de visites du voisinage , et sur-tout

de Bernois
,
qui venaient avec la plus détes-

table fausseté' me flagorner , m'adoucir etme

protester qu'on avait pris le moment des

vacances et de l'infréquence du Sénat pour

minuter et m'intimer cet ordre , contre

lequel , disaient-ils , tout le Deux-cent était

indigné. Parmi ces tas de consolateurs , il eu

vint quelques-uns de la ville de Bienne ,

petit Etat libre enclavé dans celui de Berne
,

et entre autres un jeune homme appelé // ï/-

dremet , dont la famille tenait le premier

rang
, et avait le principal crédit dans cette

petite ville. Tf'ildrcmet me conjura vive-

ment, au nom de ses concitoyens , de choisir

rua retraite au milieu d'eux , m'assurant

qu'ils désiraient avec empressement de m'y

recevoir
,
qu'ils se feraient unegloire et un de-

voir de m'y faire oublier les persécutions que

j'avais souffertes ,
que je n'avais à craindi

eus aucune influence des Bernois
,
que i

était une ville libre
,
qui ne recevait d<

de personne , et que tous les citoyens éi

unanimemeu t déterminés à n'écouter aucuue

sollicitation qui me fût contraire.

/Ï ildrancl voyant qu'il ne m'ébranlait
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pas , se fitappuyer de plusieurs autres person-

nes, tant de Bieune et des environs
,
que de

Borne même , et entre autres du même
Kirkebergher , dont j'ai parlé, qui m'avait

recherché depuis ma retraite eu Suisse , et

que ses talens et ses principes me rendaient

intéressant. Mais des sollicitations moins

prévues et pins prépondérantes furent celles

de M. Barthes secrétaire d'ambassade de

France, qui vint me voir avec //
r ildremet ,

m'exhorta fort deme rendre à son invitation, et

m'étonna parl'intérétvifettendre qu'il parais-

sait prendre à moi. Je ne connaissais point du

tout M. Sar/Aè^ycependant je le voj ais mettre

à ses discours la chaleur, le zèle de l'amitié,

et je voyais qu'il lui tenait véritablement au

cœur de me persuader dem'établir à Bicnne.

31 me ht l'éloge le plus pompeux de cette

ville et de ses babitans , avec lesquels il se

montrait si intimement lié qu'il les appela

plusieurs fois devant moi ses patrons et ses

pères.

Cette démarche de Barthes me dérouta

dans toutes nus conjectures. J'avais toinours

Soupçonné M. de Choiseul d'être l'auteur

cache de toutes les persécutions que j'éprou-

vais eu Suisse. La conduite du résident de

France
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France à Genève ; celle de l'ambassadeur à

Solcure , ne confirmaient que trop ces soup-

çons
;

je voyais la France influer, en secret

sur tout ce qui m'arrivnit à Berne , à Genève,

à Neucbâtel , et je ne croyais avoir en France

aucun ennemi puissant que le se : 1 1 duc do

Choiseul. One pouvais-je donc penser de la

visite de Battîtes et du tendre intérêt qu'il

paraissait prendre à mon sort ? Mes malheurs

n'avaient pas encore détruit cette conBaucc

naturelle à mou cœur , et l'expérience ne

m'avait pas encore appris à voir par-tout des

embûches sous les caresses. Je cherchais avec

surprise la raison de cette bienveillance de

JBarthès je n'étais pas assez sot pour croire

qu'il fît cette démarche de son chef, j'y

Voyais une publicité , et même une affecta-

tion qui marquait une intention cachée, et

j'étais bieuéloigné d'avoir jamais trouvé dans

tous ces petits agens subalternes cette intré-

pidité généreuse qui , dans un poste sem-

blable , avait souvent fait bouillonner mou
cœur.

J'avais autrefois un peu connu le cheva-

lier de Beautefille chez M. de Luxembourg ;

il m'avait témoigné quelque bienveillance;

depuis son ambassade , il m'avait encore

Mémoires. Tome. IV. T
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donné quelques signes de souvenir, et m'a-

vait même fait ini iter à l'aller voir à Soleure
;

invitation dont , sans m'y rendre, j'avais été

touché, n'ayant p:is accoutumé d'être traité

si honnêtement par les gcus en place. Je pré-

sumai que M. de Beauteville } forcé de suivre

ses instructions en ce qui regardait les affaires

de Genève , me plaignant cependant dans

mes malheurs , m'avait ménagé
,
par des

soins particuliers cet asile de Bieune pour

y pouvoir vivre tranquille sous ses auspices.

Je fus sensible à cette attention , mais sans

en vouloir profiter, et déterminé tout-à-fait

au voyage de Berlin, j'aspirais avec ardeur

au moment de rejoindre milord Maréchal

,

persuade que ce n'était plus qu'auprès de

lui. que je trouverais un vrai repos et un

bonheur durable.

A mon départ de l'île Kirkebergher m'ac-

compagna jusqu'à Bienne. J'y trouvai

dremet et quelques autres Bienuois qui

în'atteudaicnt à la descente du bateau. Nous

dînâmes tous ensemble à l'aul I en y

arrivant , mon premier soin tut de

chercher une chaise , voulant partir dos le

lendemain matin. Pendant le dîner ,
ces

Messieurs reprirent leurs instances pour uio
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retenir parmi enx , et cela avec tant de cha-

leur et des protestations si touchantes
,
que

malgré toutes tpjs résolutions , mon cœur

qui n'a jamais su résister aux caresses , *e

laissa émouvoir aux leurs : si-tôt qu'ils me
virent ébranlé , ils redoublèrent si bien leurs

efforts
,
qu'en lin je me laissai vaincre , et con-

sentis de restera Bicnne, au-moins jusqu'au

printemps prochain.

Aussi- tôt fp'ildremct se pressa de me pour-

voird'un logement, et me vanta comme une

trouvaille une vilaine petite chambre sur un

derrière , au troisième étage , donnant sur

une cour, où j'avais pour régal l'étalage des

peaux puantes d'un chamoiseur. Mon hôte

étail un homme de basse mine et passablement

fripon
,
que j'appris le lend m un cire dé-

bauché, joueur, et en fort mauvais prédi-

cament dans le quartier ; il n'avait ni femme,

ni enfans , ni domestiques , et tristement

reclus dans ma chambre solitaire
,
j'étais dans

le plus riant pays dn monde logé demauière

à périr de mélancolie eu peu de jours. Ce

qui m'afl'octa le plus , malgré tout ce qu'on

m'avait dit de l'empressement des babitans

à me recevoir, Fut de n'appercevoir , en pas-

saut dans les rues, rien d'honnête envers moi

T 2
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dans leurs manières , ni d'obligeant dans

leurs regards. J'étais pourtant tout déterminé

à rester là
,
quand j'appris , vis , et sentis

rnénic dès le jour suivant qu'il y avait dans

la ville une fermentation terrible à mou
égard; plusieurs empressée vinrent obligeam-

ment m'a vertir qu'où devait dès le lendemain;

me signifier le plus durement qu'on pourrait

un ordre de sortir sur-le-champ de l'Etat
,

c'est-à-dire de la ville. Je n'avais personne à

qui me couGcr ; tous ceux qui m'avaient

retenu s étaient éparpillés. 71"ildrcinel avait

disparu
, Je n'entendis plus parler de£arthès l

et il ne parut pas que sa recommandation

m'eut mis en grande faveur auprès des patrons

et des pères qu'il s'était donnés devant moi.

Un ltt.de f
Tau- Travers , bernois, qui avait

une jolie maison proche la ville , m'y offrit

cependant un asile , espérant , me dit-il
,
que

j'y pourrais éviter d'être lapidé. L'avantage

ne me parut pas assez flatteur pour me tenter

de prolonger mon séjour chez ce peuple hos-

pitalier.

Cependant ayant perdu trois jours à c«

retard
,

j'avais déjà passé de beaucoup les

vingt-quatre heures que les Bernois m'avaient

données pour sortir de tous leurs Etats , et je
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ne laissais pas, connaissant leur dure te , d'être

en quelque peine sur la manière dont ils rue

les laisseraient traverser, quand M. le bailli

de Nitlau vint tout a propos me tirer d'em-

barras. Comme il avait Lanternent improuvé

le violent procédé de LE. EE. , il crut dans

sa générosité me devoiruu témoignage public

qu'il n'y prenait aucune part , et ne craignit

pas de sortir de son bailla^e pour venir m©
faire une visite à Bienne. Il vint la veille de

mon départ, et loin de venir incognito il

a fiéeta même du cérémonial , vint infiocchi

dans son earosse avec son secrétaire , et m'ap-

porta un passe- porten son nom, pour traver-

ser l'Etat de Berne à mon aise et saus crainte

d'clrcSnquicté. La visite me toucha plus que

le passe-port. Je n'y aurais guère été moi us

sensible quand elle aurait eu pour objet uu

autre que moi. Je neconnais ricudesi puissant

sur mon cœur qu'un acte de courage fait a

propos , en faveur du faible injustement

opprimé.

Enfin, nprès ui'élie avec peine procuré une

bhaise
,

je partis le Iondemain matin de cette

terre homicide, avant l'arrivée de la députa-

tiou dont on devait m'honorér , avant même
d'avoir pu revoir Tiicrlsc à qui j'avais

T 3
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inarqué de ms venir joindre

,
quand j'avais

''cru m'arréter à Bienne , et que j'eus à peine

le temps de contre-mander par i^n mot de

lettre, en lui marquant mon nouveau désas-

tre. On verra dans ma troisième partie , si

jamais j'ai la force de Récrire , comment
croyant partir pour Berlin

,
je partis en effet

pour l'Angleterre , et comment les deux

Daines qui voulaient disposer de moi , après

ïn'avoir , à force d'intrigues , chassé de la

Suisse où je n'étais pas assez en leur pou-

voir
,
parvinrent entiu à me livrer à leur

ami.

J'ajoutai ce qui suit dans la lecture que je

fis de cet écrit à M. et Mme. la comtesse

^Egmont , à M- le prince PigvateUi , à

Mme. la marquise de Mcsme et a M. le mar-

quis de Jvigne.

« J'ai dit la vérité; si quelqu'un sait des

« choses contraires à ce que je viens d'expo-

« ser , fussent-elles mille lois prouvées, il sait

* des mensonges et des impostures ; et s'il

« refuse de les approfondir etde les éclaircir

« avec moi, tandis que je suis en vie, il

« n'aime ni la justice , ni la vérité. Pour moi ,
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« je le déclare hautement et sans crainte :

« quiconque , même sat'ï avoir lu tm;s écrits ,

« examinera par ses propres yeux , mon na-

« tu tel , mon caractère , mes mœurs , mes

« penchans , mes plaisirs , m^s habitudes , et

« pourra me croire un mal-houuéte nomme
,

« est lui-même un homme à étoulTcr ».

J'achevai ainsi ma lecture et tout le monde
se tut. Mme. &Egmont fut ia seule qui me
parut émue ; elle tressaillit visiblement , mais

elle se remit bien vite , et ganla le silence

ainsi que toute la compagnie. Tel fut le fruit

que je tirai de cette lecture et de ma décla-

ration.

Fin du doii~iè?ne Livre 3 et du Tomt
quatrième.
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