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LETTRE
AU PRINCE LOUIS

DE WIRTEMBERG.

Motiers , le lo novembre 1765.

j^ij'avals le malheur d'être né prince, d'être

cncliaîné par les convi-naiiccs de luouétat;

que jcfusse contraint d'avoir un train, une

suite, des domestiques, c'est-à-dire, des

rr.aîtrts ., et que pourtant j'eusse une ame

assez éleve'e pour v^ouloir être liomnie uialgré

Tiion rang
,
pour vouloir remplir les grands

devoirs de père , de mari , de citoyen delà

republique humaine; je sentirais bientôt les

difficultés de concilier tout cela , celle surtout

d'élever mes eiifans pour l'état où les plaça

la nature , en dépit de celui qu'ils ont parmi

leurs égaux.

Je commencerais donc par me dire: il ne

faut pas vouloir des choses contradictoires
;

il ne faut pas vouloir être et n'être pas. L»

dillicultc que je veux vaincre est inhérente à

la chose ; si l'état de la chose ne peut
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4 LETTRE
clianj^cr , il faut que la rlifljculté reste. Je

dois sentir que je n'obticudiai pas tout

ce que je veux , mais n'importe , ne nous

decouraj^cous point. De (ont ce qui est

bien
,
je ferai tout ce qui est possible , mon

aèle et ma vertii m'en rr-ponrlent : une partie

de la sagesse est de porter le ]ov'^ de la né-

cessité
;
quand le sage fait le reste il a tout

fait. Voilà ce que je me dirais si j'étais prince.

Après cela
,
j'irais en avant satis lue rebuter,

sans ricncraindre; etquel quelVitnion succès,

ayant fait ainsi je serais content de moi. Je

ue crois pas que j'eusse tort de l'être.

11 faut, monsieur le Duc , eouiincnccr par

vous bien mettre dans l'esprit qu'il n'y a point

d'œil paternel que celui d'un père , ui d'œil

maternel que celui d'une mère. Je voudrais

«mployer virit^t ranus de papier à vousrépé-

tcr ces deux lif^nes , tant je suis convaincu que

tout en dc[)cud.

Vous êtes prince j rarement pourrez -vous

être pcrc , vous aurr/ trop d'autres soins à

remplir : il faudra donc que d'autres rem-

plissent les vôtres. iXradame la duchesse sera

dans le même cas îj-peu-près.

De-lk suit cette première règle: Faites en

sorte que votre eufaut soit cUer à quelqu'un.



AU PRINCE DE WIRTEMBÊRG. S
ïl convient que ce quelqu'un soit de son

sexe. L'âge est très-difficile à dctermiuer. Par
d'importantes raisons il la faudrait Jeune:
mais une Jeune personne a bien d'autres soins
en tête que de veiller Jour et nuit sur un en-
faut. Ceci est un iuconvéuieut inévitable et
de'terrninant.

Ne la prenez donc pas Jeune , ni belle
, par

conséquent; car ce serait encore pis. Jeune
,

c'est elle que vous aurez à craindre; belle
c'cit tout ce qui l'approchera.

Il v.Tut mieux qu'elle soit veuve que fille.

Mais si clh a des eufans
, qu'aucun deux ne

«oit autour d'elle, et que tous dépendeni de
vous

Pouit de femmes à grands sentimens
,

encore moins de bel esprit. Qu'elle ait assez
d'esprit pour vous bien entendre, non pour
r^ifincrsur vos instructions.

Il importe qu'elle ne soit pas trop facile à
vivre, etil n'importe pas q-i'elle soit libérale.
Au contraire iUa faut rangée , attentive à ses
intérêts. 11 est impossible de soumettre un
procligueà la règle

; on tient les avares par leur
propre défaut.

Point d'étourdie ni d'évaporée ; outre le
mal delà chose il y a encore celui de l'hu-
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5 LETTRE
meur ,car toutes les folles en ont , et rien n'est

plu^ à craindre qnc riainieur
;
par la incmc

rai.on les gens vils
,
quoique pins aimables,

me sont suspects , à cause de l'emporteineut.

( ouunc nous ne trouvons pas une femme

parfaite , il ne faut |.as tout exiger:ici la dou-

ceur est de préccptr;niais pourvu que la raison

la donne, elle peut n'être pas dans le tempé-

rament. Je l'aime aussi mieux égale et iroidc

qu'accueillante eteapriciensr. En toutes cho-

ses prélcrezun caractère s-nà un caractère bril-

lant.Cctlcderuicre qualité est même unincon-

vénientpour notre obict: une personne laitc

pour être au-dessus des antres peut être gâtce

parle mcritedeceuxquiréicvent. fclic en exige

ensuite autant de tout le monde, et ccUi la

rend injuste avec ses inférieurs.

Du reste ne clierchezdaiis son csprltaucunc

culture ; il se farde eu étudiant , et c'est tout.

Elle se déguisera si elle sait ;
vous la connaî-

trez bien mieux si elle est igno'ante :
dnt-cllc

ne passavoirlire , tant mieux , elle apprendra

avec son élève. La seule qualité d'esprit qu'il

faut exiger, c'est un sens droit.

Je ne parle point ici des qualités du ccrur

ni des mœurs, qui se supposent; parce qu'on

se contrefait là-dessus. Ua u'cst pas si en



AU PRINCE DE WIRTEMBERG. 7

garde sur le reste du caractère , et c'est par-là

que de bous yeux jugent du tout. Tout ceci

demanderait peut-être de plus grands détails ;

mais ce n'est pas maintenant de quoi ils'agitJ

Je dis, et c'est ma première règle
,
qu'il

faut que l'enfant soitchcr à cette persouae-là-

Mais comment faire.

Vous ne lui ferez point aimer l'enfant en

lui disant de l'aimer ; et avant que l'habitude

ait fait naître l'attachement , on s'amuse

quelquefois avec les autres cnfaus , mais ou

n'aime que les siens.

Elle pourrait l'aimer , si elle aimait le père

ou la mère; mais dans votre rang on n'a

point d'amis ; et jamais , dans quelque rang

que ce puisse être , ou n'a.pour amis les geua

qui dépendent de nous.

Or , l'affection qui ne naît pas du senti-

ment , d'oii peut-elle naître, si ce n'est de

l'intérêt ?

Ici vient une rc'flexion que le concours de

mille autres confirme, c'est que les difficultés

que vous ne pouvez ôter de votre condition ,

vous ne les éluderez qu'à force de dc'pcnse.

Mais n'allez pas croire , comme les autres ,

qu« l'argent fait tout par lui - même ,
et qtte
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8 LETTRE
pourvu qu'on paye on est servi. Ce n'est pas

cela.

Je ne connais ricii de si difficile quand qa
est riche

,
que de faire usage de sa richesse

pour aller à ses (jns. L'iirj^ent est un nssort

dans laniécan.que morale, mais il repousse

toujours la main qui le t'ait ai^ir. Feson»

quelques ol^scrvalious nécessaires pour notre

objet.

JNous voulons que l'enfant soit cher à sa

gouvernante. 11 (aui pour celaque le sort de

la gouvernante soit lié à celui de l'enfant. Il

ne faut pas qu'elle dé|)cn 'e seulemeut des

soins qu'i Ile lui rendra , tant parce qu'où

u'aiuie f^uèr( 1,-s ^ci» qu'on sert
,
que parco

que les soins pavés ne sont qu'apparens
,

les soins réels se néf^li^cnt ; et nous cher-

clions ici îles sn n.> réels.

Il faut qu'elle dépende non de ses soins,

ïuais de leur succès , et que sa fortune soit

attachée à l'elTt t de l'éducat on qu'elle aura

donnée. A lors seMfinenl elle sevcrri danssoti

éièveel s'aCF et;onuera néccs>airruieut à elle;

ejlc ne lui rendra pas un service de parade et

de montre , uiais un service réil : ou plutét

en la servant, elle m- servira qu'ellc-uiêuie ;

elle uc travaillera quc'pour soi.
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Mais qui sera juge de ce succès ? La foi

d'un père équitable , et dont J^i probité' est

bien e'tablie j doit suffire ; la probité est ua
instrument sûr

, dans les affaires, pourvu
qu'il soit joint au discernement.

Le père peut mourir. Le jugement des
femmes n'est pas reconnu assez sur , et l'a-

mour maternel est avcnyle. Si la mère était

établie juge au défaut du père , on la gou-
vernante ne s'y fierait pas , ou elle s'occu-
perait plus à plaire à la mère qu'à bien élever

l'enfant.

Je ne m'étendrai pas sur le choix des juges

de Téducation. Il faudrait pour cela des con-
naissances p.:rticulières relatives aux person-
nes.Ce qui iniporteesscnliellement,c'estquela

gouvernanteaitia plus entière confiance dans
l'intcj:;ri té du jugement

;
qu'elle soit persuadée

qu'on ne la privera point du prix de ses soins

si elle a réussi , et que
,
quoi qu'elle puisse

dire
, elle ne l'obtiendra pas dans le cas con-

traire. Il ne faut jamais qu'elle oublie que ce

n'est pas à sa peine que ce prix .^era dvi , mais
Il succès.

Je sais bien que , soit qu'elle ait fait soa
«devoir ou non , ce prix ne saurait lui man-
quer. Je ne suis pas assez fou , moi qui con.-

À S



10 LETTRE
nais les homiues ,

pour m'imaglucr que ces

juges, quels qu'ils soient, iront cicclarer

solemnellement qu'uuc jeune princc^c de

quinze- à vingt ans a été mal élevée. Mais cette

réflexion que je fais là, la Bonne ne la fera

pas; quand elle la ferait, elle ne s'y lierait

pas tellcuicnt qu'elle en négligeât des devons

dont dépend son sort, sa fortune ,
son exis-

tence. Et ce qu'il importe ici n'est pas que la

n'compeusesoit hicu adiuuiislrée, mais l'édu-

cation qui doit l'obtenir.

Comme la raison une a peu de force ,

l'inlérct seul n'en a pas tant qu'on croi'.

L'imagination seule est active. (A'st une pas-

sion que nous voulons donner a la gouver-

nante ,"et l'on n'excite les passions que par

l'imagination. Une récompense promise en

argent est trls-puissantc ,
mais la moitié de

sa force se perd dans le louilain de l'avenir.

On compare de sang -froid l'intervalle et

l'argent , on compense le risque avec la for-

tune , et le creur reste tiède. Etendez ,
pour

ainsi dire , l'avenir sous les sens ,
afin de lui

donner plus de prise. Présentez-le sous des

faces qui le rapproelient,qui ilattcnt l'espoir,

et séduisent l'ciprif. Ou se perdrait dans '.a

niukitmlcde suppcsilious qu'il faudrait par-



AU PRINCE DE WIRTEMBERG. r r

•ourir , selou les temps , les lieux , les carac-

tères. Un exemple est un cas dont on peut

tirer l'induction pour cent niille autres.

Ai-je à faire à un caractère paisible, aimant

l'indcpeudauce et le repos ? Je mène pro-

mener cette personne dans une campagne
;

elle voit dans une jolie situation une petite

maison bien orne'e , une basse -cour, uit

jardin, des terres pour l'entretien du maître,

ks agrc'mens qui peuvent lui en faire aimer

le séjour. Je vois ma gouvernante enchantée;

on s'approprie toujours par la convoitise ce

qui convient à notre bonheur. Au fort de

son enthousiasme, je la prends a part
;
je

lui dis : Elevez ma fille à ma fantaisie ; tout

oc que vous voyez est à vous. Et afin qu'elle

ne prenne pas ceci pour un mot en l'air
,
j'en

passe l'acte conditionnel ; elle n'aura pas un
dégoût dans ses fonctions , sur lequel sou

imagination n'applique cette maison pour
emplâtre.

Encore un coup , ceci n'est qu'un exemple.

Si la longueur du temps épuise et fatigue

l'imagination , l'on peut partager l'espace et

]a récompense en plusieurs termes , et même
à plusieurs personnes : je ne vois ni dilïicuUé

ni iacouvénicut à cela. Si dans sis ans mon.
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ja LETTRE
«nfant est ainsi , vous aurez telle cliQse. Le

terme venu , si la condition est remplie ou

tient parole, et l'on est libre des deux côtés.

Bien d'antvcs av;.iiîagrs dc'coulrvont d«

l'csp^édiciit que je propose , mais je ne peux

^i né dois toUidire. L'enfant aimera sa sou-

Vernnnle , sui^tout si elle est d'abord sévère

et que l'enfant ne soit pas encore gâté. L'iffet

de riuibitu e est naturel et sûr ,
jamais il n'a

'inanqné que par la faute dvss^uldes. D'ailleurs

la justice a sa mesure et sa règle exacte ; au

lieu que la ron)p:aisance qui n'en a point ,

rend 1; s enfins toujours exigfar.s et toujours

mécontcns. L'enfant donc qui aime sa lionne

sait que le soit de celte Bonne est dans le

auccès de ses soins
;
ju-ez de ce que fera l'en-

fant b mesure que son intcUgence et son

çpeur se formeront.

Parveiuie à certain âge , la petite fille est

capricieuse ou mutine. Supposons un mo-

ineut critique, important, où clic ne veut

lien entendre ; ce moment viendra bien ra-

icment, on sent pourquoi. Dans ce moment

làeheux la lîonnc manque de ressource. Alors

çUe s'attendrit en regardant son élève ,
et lui

^it : Cen est donc fait ^ iu m'ùtes le pain

i^« via vieUlesse.
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3

Je suppose que la fi!}e d'un tel pènvjie
sera pas uu monstre ; cela e'tar.t, l'effêt^de

ce mot est sûr ; tuais il ne faut pas qu'il soii

dit deux fois. »

On peut faire en sorte que la i>etite sft.ié

dise à toute heure, et voilà d'où .ji^'ss'cnt

mille biens à la fois. Quoiqu'il en sM€,'croycz-.

TOUS qu'une femme qui pourra parler ainsi

à son e'Iève , ne s'affectionnera pas à elle ?
On s'affectionne aux gens sur la tctc desquels
on a mis des fonds ; c'est le mouvement de
la nature

, et un mouvement non moins na-
turel est de s'affectionner à son propre ou~
vraf;c , sur-tout quand on en aacud son
honîu-nr. Voilà donc notre première recette

accomplie.

fc'rconde rîgle.

Il laut que la Bonne ait sa conduite toute
tracce

,
et une pleine conliance dans le suc-

cès.

Le mémoire instructif qu'il faut lui donnai-
est une pièce très-importante. 11 Cruit qu'elle

l'étudié sans cesse , il Tint qu'elle le sache par
cœur

, mieux qu'un ambassadeur ne doit
sivoir ses instructions. Mais ce qui est plus,

important cucore, c'est qu'elle soit parfaite-
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ment convaincue qu'il n'y a point d'r.utre

route pour aller au but qu'on lui martiue ,

et par conséquent au sien.

11 Hc faut pas pour cela lui donner d'^-bord

len.émoirc. Il faut lui dire prcmiirc.ncnt ce

que vous voulez faire -, lui mo.Urer l'état de

corps et d'an.e où vous exi.,ez qu'elle .nette

votre enfant. Là - dessus tonte dispute ou

objectiou de sa part est inutile ;
vous n'avez

point de raisons a lui rendre de votre vo-

lonté : mais il faut lui prouver que la chose

est fesnble , et qu'elle ne l'est que par le»

moyens que vou. proposez:e'cst sur cela qu il

faut beaucoup raisonner avec elle ; .1 lautliu

dire vos raisons clairement ,
simplement ,

au

long , en termes à sa portée. H faut écouter

ses réponses , ses scntimeus , ses ob)ect.ons ,

les discuter à loisir ensemble, non pas tant

pour ces objections mêmes ,
qui probable-

ment seront snperlicielles ,
que pour saisir

roccasion de bien lire dans son esprit ,
de la

l)ion convaincre que les moyens que vous

h.diquez sont les seuls propres à reussw. Il

tant s'assurer que de tout point elle est con-

vaincue, non en paroles mais intérieurement.

Alors seulement U faut lui donner le iiic-
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5

moiie^ le lire avec elle , l'examiner , l'éclair-

cir , le corriger peut-être , et s'assurer qu'elle

rci)t''!id parfaitement,

11 survieuJra souvent durant l'e' lucatiou

des circonstances imprévues ;
souvent les

choses prescrites ne tourneront pas comme

on avait cru ; les éiémens nécessaires pour

résoudre les problèmes moraux sont en très-

grand nombre , et un seul omis rend la so-

lution fausse. Cela demandera des conférences

fréquentes , des discussions , des éciaircisse-

mens auxquels il ne faut jamais se refuser
,

et qu'il faut même rendre agréables à la gou-

vernante par le plaisir avec lequel on s'y

prêtera. C'est encore un fort bon moyeu de

l'étudier elle-même.

Ces détails me semblent plus particulière-

ment la tâche de la mère. Il faut qu'elle

sache le mémoire aussi bien que la gouver-

nante ; mais il faut qu'elle le sache autre-

ment. La gouvernante le saura par les règles,

la mère le saura par les principes : car pre-

mièrement , ayant reçu une éducation plus

soignée , rt ayant eu l'esprit plus exercé , elle

doit être plus en état de généraliser ses idées
,

et d'eu voir tous les rapports ; et de plus
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prenant an succès un inlërct plus vif encore ,

elle doit plus s'occuper des mojeus d'y par-

venir.

Troisicuie règle, l,a îîonn© doit avoir un,

pouvoir absolu sur l'enfant.

Celte règle bien entendue se réduit à celle-

ci^ que le mémoire seul doit tout gouverner:

car
,
quand chacun se réglera scrupuleuse-

ment sur le métuoire , il s'ensuit que tout le

monde a;;ira toujours de concert , sauf ce

qui pourrait être ignoré des uns ou des

autres ; mais il est aise de pourvoir à cela.

Je n'ai pas perMu mon objet de vue, mais^

j'ai élé forcé de faire un bien grand détour.

Voilà déjà la dilTicuIté levée en grande par-

tic ; car notre élève aura peu à craindre des

domestiques
,
quand la seconde mère aura

tant d'intérêt à la surveiller. Tarions à pré-

sent de ceux - ci.

Il y a d.uis une maison nombreu;>8 des

moyens généraux pour tout faire , et sans

lesquels on ne parvient jamais à rien.

U'abord les mœurs , l'miposante im-ige de

la vertu dcvaut laquelle tout fléchit, jusqu'au

vice même ; ensuite l'ordre , la vigilance y

enljii l'intérêt le dernier de tous ;
j'ajouterais

la vanité, mais l'état scrvilc Cït trop près de
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la misère ; la vanité u'n sa ç^'anck' force que

s»ur U's gens qui ont du pain.

Ponr ne [)as nie vt\)6<r.r ici
,
pcrtnot'rz

,

monsieur le Duc
,
que je vous renvoie à 1^

çinnniènie partie de i'Htloïse , lettre dixième.

Vous y trouverez un lecnril de maximes qni

me paraissent f'oiidaïucntales ,
pour donner

dans une maison grande on p' liie du rc^sort

à l'autorité ; du reste je conviens de la diffi-

culté de !'e\écution
,
parce que , d(; tous les

ordres d'homincs imaginables , celui des va-

lets laisse le moins de prise pour le uieiuT où
l'on veut. Ma s tous les raisonnemens du
monde ne feront pas (ju'une chose ne soit

pas ce qu'elle est
,

que ce qui n'y est pas

s'y trouve
,
que des valets ne soient pas des

valets.

Le train d'un grand seigneur est suscrp-

lihle de plus et de moins , sans ce.»ser d'èlro

convenable. Je pars dt-ià poisr élahiir ma.

première maxime.

T. Réduisez votre suite au moindre nom-;

bre de gens qu'il soit possible ; vous aurez

^loins d'cnneniis , et vous en serez miens

servi, vS'il y a d :ns votre uia son un scuH

licmnic qui n'y soit pas nécessaire j il y e»^

nuisible ; soyce-cii sur^
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2. TNfettez du choix daus ceux que vous

"aiderez , et préférez de beaucoup uti service

exact à ou service agréable. Ces gcus qui

a[)planisseut tout devant Jeur maître , sont

tous des iripons. Sur tout point de dissipa-

teur.

3. Soumettez-les à la règle de toute chose,

inêuie au travail , ce qu'ils feront dut -il

n'être bon à lieri.

4. Faites qu'ils aient un grand intérêt à

rester lung-iciups à votre service
,
qu'ils s'y

attachent a mesure qu'ils y restent
,
qu'ils

craignent ,
par conséqueat , d'autant plus

d'en sortir qu'ils y sont restés plus long-

temps. La raison et les moyens de cda se

trouvent dans le livre indiqué.

Ceci sont les données que je peux supposer,

parce que, bien qu'elles dfmaudcut beaucoup

de peine , cuûu elles dépcudenL de vous. Cela

posé :

(Quelque temps avant que de leur parler
,

vous avez quelquefois des entretiens *a table

sur l'éducation de votre enfant , et sur ce que

vous vous proposez de faire sur les difficul-

tés que vous aurez a vaincre , et sur !a ferme

rc'solutiou où vous êtes de n'cpargner aucun

soiu pour rénssir. Piobnblcuicut vos gens
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n'auront pas manqué de critiquer entr'eux

la manière extraordinaire d'ëltver l'enfant
;

ils y auront trouvé delà bizarrerie ,il la faut

justifier , mais simplement et en peu de

mots. Du reste , il faut montrer votre objet

beaucoup plus du côté moral et pieux
,

que du côté philosophique. Madame la

princesse eu ne consultant que son cœur

peut y mêler des mots charmans. M. Tissot

peut ajouter quelques réflexions dignes de

lui.

On est si peu accoutumé de voir les grands

avoir des entrailles , aimer la vertu , s'occuper

de leurs enfans,que ces convcrsasions courtes,

et bien ménagées ne peuvent manquer de

produire un grand eSet. Mais sur tout nulle

ombre d'affectation
,
point de longueur. Les

domestiques ont l'œil très -perçant : tout

serait perdu s'ils soupçonnaient seulement

qu'il y eût eu cela rien de concerté ;
et eu

effet rien ne doit l'être. Bon père , bonne

mcrc , laissez parler vos cœurs avec simplici-

té : ils trouveront des choses touchantes d'eux-

mêmes : je vois d'ici vos domestiques der-

rière vos chaises se prosterner devant leur

maître au fond de leurs cœurs : voilà les

dispositions qu'il faut faire naître, et dont
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il faut profiter pour les rèj^Ics que nous

qvons à leur prescrire.

Ces refiles sont de deux espèces ,
selon !o

ju!:;cmc:it que vous porterez Vous -même de

ï'éiat de votre maison et des mœurs de vos

gens.

Si vous croyez pouvoir prendre en eux

U'ie coiiliaiice raisonnable et fondée sur leur

intérêt, il ne s'af^ira que d'un énoncé clair

et bref de la manière dont on doit se con-

duire toutes les fois qu'on approchera d©

votre enfant, pour ne point contrarier soa

éducation.

Çuc si malgré toutes vor. précautions ,
vous

croyez devoir vous défier de ce qu'ils pour-

ront dire ou faire en sa présence, la rè^le

alors sera plus suuplc , et se réduira a n'eu

approcher jamais sous quelque prétexte que

ce soit.

Q'.iel de ces deux partis que vous clioisis-

s'\C7. , il faut qu'd soit sans exception , et lo

çncaïc pour vos gens de tout étage , ixceplé

ce que vous destinez spécialement au service

de i'enf:mt et qui ne peut être m trop petit

nombre , ni trop scrupuleusement choisi.

Un jour donc vous assemblez vos gens y

%\ dau^ un discoui-s grave et simple , vous
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leur dites que vous croyt'z drvoir en boa
père appoitiT tons vos soins u bien élever

l'enfant que Dieu vous a donné. » Sa mère
» et moi sentons tout ce qui nuisit à la

» notre. Nous l'en voulons préserver ; et si

2» Dieu bénit nos efforts , nous n'aurons

» point de compte à lui rendre des défauts

» ou des vices que notre enfunt pourrait con-

» tracter. Nous avons pour cela de grandes

î> précautions à prendre: voici celles qui vous

3» regardent j et auxquelles j'espère que vous

V vous prêterez en honnêtes gens , dont les

» premiers devoirs sont d'aider à remplir

» ceux de leurs maîtres. »

.Après l'énoncé de la règle dont vous pres-

crivez l'observation
, vous ajouti z que ceux

qui seront exacts à la suivre peuvent compter
sur votre bienveillance , et même sur vos

bienfaits. » Mais je vous de'clare en même
* temps, poursuivez- vous d'une voix plus

» haute
,
que

, quiconque y aura manque
« une seule foi>i

, et en quoi que ce puisse

» cire
, sera chassé sur le champ et perdra

~ 8esgag;»s. Comme c'est-là la condition sous
« laqu. Ile je vous garde , et que je vous en
» piéviens tous

; ceux qui n'y veukut pas
»» acquiescer peuvent sortir. >j>
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Des règles si peu gênantes ne feront sortir

que ceux qui seraient sortis sans cela , ainsi

vous ne perdez rien à leur mettre le marché

à la main , et vous leur en imposez beau-

coup. Peut-être au commencement, quelque

étourdi en sera-t-il la victime , et il faut qu'il

le soit. Fût-ce le maître-d'hôtel , s'il n'est

chassé comme un coquin , tout est manqué.

Mais s'ils voient une fois que c'est tout do

bon et qu'on les surveille , on aura désor-

mais peu besoin de les surveiller.

Mille petits moyens relatifs naissent de

ceux-là ; mais il ne faut pas tout dire , et ce

mémoire est déjà trop long. J'ajouterai seu-

lement un avis très - important et propre à

couper cours au mal qu'on n'aura pu pré-

venir. C'est d'examiner toujours l'enfant avec

le plus grand soin, et de suivre attentivement

les progrès de son corps et de son cœur. S'il

se fait quelque ciiose autour de lui contre la

règle , l'impression s'en marquera dans l'en-

fant même. Dès que vous y verrez un signe

nouveau , cherchez- en la cause avec soin
;

vous la trouverez infaillibîpment. A certain

âge il y a toujours remède an mal qu'on

u'a pu prévenir , pourvu qu'on sache lo
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connaître , et qu'on s'y prenne à temps pour

le guérir.

Tous ces expédiens ne sont pas faciles , et

je ne réponds pas absolument de leur succès:

cependant Je crois qu'on y peut prendre une

contiauce raisonnable , et je ne vois rieu

d'équivalent dont J'en puisse dire autant.

Dans une route toute novivclle^ il ne faut

pas chercher des chemins battus , et jamais

enti-eprisc extraordinaire et difficile ne s'exé-

cute par des moyens aisés et communs.

Du reste , ce ne sont peut - être ici que les

délires d'un fiévreux. La comparaison de ce

qui est à ce qui doit être , m'a donné l'esprit

romanesque et m'a toujours jeté loin de tout

ce qui se fait. Mais vous ordonnez , monsieur

le Duc, j'obéis. Ce sont mes idées que vous

demandez , les voilà. Je vous tromperais , si

je vous donnais la raison des antres
,
pour

les ftilies qui sont à moi. En les fesant passer

sous les yeux d'un si bon juge
,
je ne crains

pas le mal qu'elles peuvent causer.



DEUX LETTRES

A M. LE MARÉCHAL
DE LUXEMBOURG,

Contenant uns description du î' al-de-

Travers.

LETTRE PREMIÈRE.
Kotiers, 20 janvier 17O3.

Y o u s voulez , monsieur le Maicclial
,
que

je vous déeiive le pays que J'habite? Mais

comment faire? Je ncsiiis voir qu'autant q.i8

je suis emu ; les objets inditTcreus sont nuls a

TOCS yeux : je n'ai de l'attention qu'à propor-

tion de i'inlorét qui l'excite , et quel intc'rét

puis-)e pivndic à ce que je retrouve si loin de

OIS? I3cs arbres , des rochers , des maisons
,

dis liounncsmcmes , sont autant d'objetsiso-

le'sdont chacun eu particulier donne peu d'é-

molion à ccUii qui le regarde: mais l'im-

pression conunune (le tout cela
,
qui le réunit

en un seul tableau , dépend de iVtat où nous

soin?ncs en le contemplant, i'x tableau ,
quoi-

que toujours le uiO/ue , se peiul d'autant de
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manières qu'il y a de dispositions différentes

dans les cœurs des spectateurs ; et ces diffé-

rences
,

qui font celles de nos ju^emens
,

n'ont pas lieu seulement d'un spectateur à

l'autre , mais dans le même en différens temps.

C'est ce que j'éprouve bien sensiblement en

revoyant ce pays que j'ai tant aimé. J'y

croj'ais retrouver ce qui m'avait chnruié dans

ma jeuncs.se -, tout est cliangé; c'est un autre

paysage , un autre air _, un autreciel , d'autres

liouuues ; et ne voyant plus mes montaj^nons

avec des yeux de vingt ans
,
je les trouve beau-

coup vieillis. On regrette le bon temps d'au-

trefois, je le crois bien : nous attribuons aux

c'noses tout le changement qui s'est fait en

nous , et lorsque le plaisir nou? quitte , nous

croyons qu'il n'est plus nulle part. D'autres

voient les choses comme nous les avons vues,

et les verront connue nous les voyons au-

jourd'hui. Mais ce sont des descriptions que

vous me demandez , non des réflexions , et les

miennes m'entraînent comme un vieux enfant

qui regrette encore ses anciens jeuï. Les di-

verses impressions que ce pays a faites sur

moi à dilïérens âges me font conclure que

nos relations sr rapportent toujours plus à

aou» qu'aux choses , et que , comme nous»
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décrivons bien plus ce que nous sentons que

ce qui est, il faudrait savoir comment était

affecte' l'auteur d'un voyage en l'écrivant,

pour juger de combien ses peintures sont

aa-deca ou au-delà du vrai. Sur ce principe,

ne vous e'tonnez pas de voir devenir aride et

froid sous ma plume un pays jadis si ver-

doyant , si vivant , si riant , à mon gré ;

vous sentirez trop aisément dans ma lettre en

quel temps de ma vie et en quelle saison de

l'année elle a été écrite.

Je sais , monsieur le Maréchal
,
que pour

vous parler d'un village , il ne faut pas com-

mencer par vous décrire toute la Suisse

,

comme si ie petit coin que j'habite avait

besoin d'être circonscrit d'un si grand espace.

Il y a pourtant des choses générales qui ne

se devinent point , et qu'il faut savoir pour

juger des objets particuliers. Pour connaître

Motiers , il faut avoir quelque idée du Comté
de Neuchatel ; et pour connaître le Comté
de Neuchatel , il faut en avoir de la Suiss»

entière.

Elle offre à-peu-près par-tout les mêmes
aspects ; des lacs, des prés , des bois, des

montagnes ; et les Suisses ont aussi tous à-

peu-près les mêmes mœurs , mêlées de i'imi-
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tatîon des autres peuples et de leur antique

simplicité'. Ils ont des manières de vivre qui

ne changent point
,
parce qu'elles tiennent ,

pour ainsi dire , au sol du climat , aux be-

soins divers , et qu'en cela les habitans seront

toujours forces de se conformer à ce que la

nature des lieux leur prescrit. Telle est, par

exemple, la distribution de leurs habitations
,

heaucoup moins réunies en villes et ea

bourgs qu'eu France, mais éparses et disper-

sées cà et là sur le terrain avec beaucoup

plus d'égalité. Ainsi, quoique la Suisse soit

en général plus peuplée à proportion que la

France , elle a de moins grandes villes et de

inoins gros villages : en revanche on y trouve

par-tout des maisons , le village couvre toute

la paroisse , et la ville s'étend sur tout le

pays. La Suisse entière est comme une grande

ville divisée en treize quartiers , dont les uns

sont sur les vallées , d'autres sur les coteaux,

d'autres sur les montagnes. Genève , Saint-Gai,

Neuchatel, sont comme les faubourgs; il

y a des quartiers plus ou moins peuplés
,

mais tous le sont assez pour marquer qu'on

est toujours dans la ville : seulement les

maisons , au lieu d'être alignées , sont dis-

persées sans symétrie et sans ordre , cpmua»
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on dit qu'étaient celles de l'ancienne Rome.

On ne croit plus parcourir des de'serts quand

ou trouve des clochers parmi les sapins ,
des

troupeaux sur des rochers , de» mainiractures

dans des précipices , des altellers sur des tor-

rens. Ce mélange bizarre a je ncsnis quoi d'a-

nimé , de vivant qui respircla liberté , le bien-

être , et qui fera toujours du pays où il se

trouve un spectacle unique en son ç^rnre ,

mais fait seulementpour des yeux qui sachent

voir.

Cette cgnlcdistrihution vientdu grand nom-

Ijrede petits états qui divise les capitales, de la

rudesse du paysqui rend les trauspor s diffici-

les ,ct delà naturedcs productions, qui ,
con-

sistant pour la plupart en pàtura;;es ,
exige que

la cousommations'en fasscsur Icsiicux mêmes ,

et tier.tlesliommcsaussi dispersés que les bes-

tiaux Voilà le plus grand avanlagedcla Suisse,

avantage que ses habitans regardent peut-être

comme un malheur , mais qu'elle lient d'ell»

seule
,
que rien ne peut lui ôtcr

,
qui malgré

eux contient ou retarde le progrès du luxe et

des mauvaises mœurs , et qui réparera tou-

jours à la longue l'étonnante déperditiott

d'hommes qu'elle fait dans les pays étrangers.

Yoilà le bieu j Yoici le mal amcué par ce

kiea
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bien même. Quand les Suisses
, qui jadis

vivaut renferme's dans leurs montao-nes se
suffisaient à eux-mêmes

, ont commencé à
communiquer avec d'autres nations, ils ont
pris goût à leur manière de vivre, et ont
voulu l'imiter ;ilssesontapperçus que l'argent
était une bonne chose, et ils" ont voulu eu
avoir

;
sans productions et sans industrie pour

l'attirer
, ils se sont mis eu commerce eux-

mêmes
, ils se sont vendus en de'tail aux

puissances
,
ils ont acquis par-là précisément

assez d'argent pour sentir qu'ils étaient
pauvres

;
les moyens de le faire circuler étant

presque impossibles dans un pays qui ne pro-
duit rien et qui n'est pas maritime, cet ar-
gent leur a porté de nouveaux besoins sans
augmenter leurs ressources. Ainsi leurs pre-
mières aliénations de troupes les ont forcés
d'en faire de plus .grandes, et de continuer
toujours. La vie étant devenue plus dévo-
rante

, le même pays n' . plus pu nourrir la
même quantité d'habitans. C'est la raison
de la dcpopulat.on que l'on commence
à sentir dans toute la Suisse. Elle nour-
rissait SCS nombreux habitans quand ,1s
ne sortaient pas de chez eux ; a présent qu'il

Lettres^ Tome IV. g
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et! sort la moitié , à peine peut-elle uounir

l'autre.

Le pis est que de cette moitié qui sort , il

en rentre assez pour coriompre tout ce qui

reste, par rimilation des usages des autres

pays , et sur-lout de la France
,
qui a pliis

de troupes suisses qu'aucune autre nation. Je

dis corrompre , sans entrer dans la question

si les mœurs françaises sont bonnes ou mau-

vaises en France ,
parce que cette question

est hors de doute quant à la Suisse, et qu'il

n'est pas possible que les mêmes usages con-

viennent à des peuples qui n'ayant pas les

aiicmes ressources , et n'habitant ni le même

climat ni le même sol , seront toujours forces

de vivre dUrércmmcnt.

Le concours de cesdcnx causes, l'une bonne

et l'autre mauvaise , se fait sentir en toutes

choses : il rend raison do tout ce qu'on re-

marque de particulier dans les nururs des

Suisics , et sur-tout de co contraste bizarre de

ïcchcrche et de simplicité qu'on sent dans

toutes leurs manières. Ils tournent à contre-

sens tous les usages qu'ils prennent, non pas

faute d'esprit, mais par la force des choses.

En transportant dans leurs bois les usages dos
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grandes villes, ils les appliquent de la façon

la plus comique ; ils ne savent ce que c'est

qu'habits de campagne ; ils sont parés dans

leurs rochers comme ils l'étaient à Paris; ils

portent sous leurs sapins tous les pompons

du Palais-Royal , et ['en ai vu revenir de taire

leurs foins en petite veste à falbala de mous-

seline. Leur délicatesse a toujours quelque

chose de grossier , leur luxe a touiours quel-

que chose de rude. Ils ont des entremets,

mais ils mangent du pain noir; ils servent des

vins étrangers et boivent de la piquette ;
des

ragoûts fi.is accompagnent leur lardranceet

leur choux ; il? vous ofi'riront à déjeune' du

café et du fromage , à goûté du thé avec du

jambon : les femmes ont de la dentelle et de

fort gros linge, des robes de goût avec des

Las de couleur : leurs valets alternativement

laquais et bouviers ont l'habit de livr-îe en

servant à table et mêlent l'odeur du fumier

à celle des mets.

Comme on ne jouit du luxe qu'en le mon-

trant , il a rendu leur société plus familière
,

sans leur ôtcr pourtant le goût de leurs de-

meures isolées. Personne ici n'est surpris de

me voir passer l'hiver ea campagne : mili»

13 %
%.
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gens du inonde en font tout autant. Ou de-

meure donc toixiours se'parc's , mais on se

rapproche par de longvies et fréquentes visites.

Pour étaler sa parure et SCS meubles , il faut

attirer ses voisins et les aller voir ; et comme
ces voisins sont assez éloignés, ce sont des

voyages continuels. Aussi jamais n'ai-je vu
de peuple si allant que les Suisses ; les Français

n'en approchent pas. Vous ne rencontrez d«

toutes part» que des voitures ; il n'y a pas une

maison qui n'ait la sienne , et les chevaux

dont la Suisse abonde ne sont rien moins qu'i-

nutiles dans le pays. Mais comme ces courses

ont souvent pour objet des visites de femmes

quand on monte à cheval , ce qui commence
à dcvcnif rare, ou y monte en jolis bas blancs

bien tirés, ctl'on fait à-peu-prcs pour courir

la poste la même toilette que pour aller au bal.

Aussi rien n'estsi brillant que les chemins de la

Suisse ; onyrencontreà tout momentdepetits

messieurs et de belles dames ; on n'y voit que

bleu , verd , couleur de rose ; ou se croirait

au jardin du Luxembourg.

Un effet de ce commerce est d'avoir presque

6té aux hommes le goût du viu , et un effet

contraire de cette vie ambulante , est d'avoir

oepeudaut rendu les cabareb l'ré^ueus etbou&
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^aus toute la Suisse. Je ne sais pas pourquoi

Ton vante tant ceux de France ; ils n'appro-

chent sûrement pas de ceux-ci. Il est vrai qu'il

y fait très-cher vivre ; mais cela est vrai aussi

de la vie domestique , et cela ne saurait être

autrement dans un pays qui produit peu de
denrées et oiî l'argexit ne laisse pas de cir-

culer.

Les trois seules marchandises qui leur eu
aient fourni jusqu'ici ^ sont les fromages , les

chevaux
, et les hommes ; mais depuis l'intro-

duction du luxe , ce commerce ne leur suffit

plus , et ils y ont ajouté celui des manufac-
tures dont ils sont redevables aux réfun^iés

français; ressource qui cependant a plus d'ap-
parence que de réalité : car comme la cherté
des denrées augmente avec les espèces, et que
la culture de la terre se néglige quand on
gagne davantagcà d'autres travaux, avecplus
d'argent ils n'eu sont pas plus riches ; ne
qui se voit par la comparaison avec les

Suisses catholiques, qui n'ayant pas la même
ressource, sont plus pauvres d'argent , et n©
vivent pas moins bien.

11 estfortsingulier qu'un pays si rude , et

dont les habitans sont si enclins à sortir , leur

mspire pourtant un amour si tendre
,
que 1©

B 3
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rc^vet de l'avoir quitté les y ramène presque

tous à la lin , et que ce regret donne à ceux

qui n'y peuvent revenir , une maladie quel-

quefois mortelle, qu'ils appellent ,
je crois ,

Je Hcmvé. W y a dans la Suisse un air célèbre

appelé le rau/-dcs-vaclics
,
que les bergers

sonnentsur leurs cornets et doutils font reten-

tir tous les coteaux du pays. Cet air qui est peu

de chose lui-îiième , mais qui rappelle aux

Suisses mille idées relatives au pays natal ,

leur fait verser des torrcns de larmes quand

ils l'entendent eu terre étrangère. Il eu a

même fait mourir de douleur un si grand

nombre, qu'il a été défendu par ordonnance

du roi de jouer le ranK-des-vachcs dans les

troupes suisses. Mais ,
monsieurle Maréchal,

vous savez peut-être tout cela mieux que

moi^ et Jes réflexions que ce fait présente ne

TOUS auront pas écbappé.Je ne puis m'era-

pêcher de remarquer seulement que l£> France

est assurément le meilleur pays du monde ,

ovi tontes les commodités et tous les agrémeus

de la vie concourent au bteu-étre des liabi tans.

Cependant il n'y a jamais eu
,
que je saclir ,

de

bcmvéni de ranz-des-vaches qui fît pleurer

rt mourir de regret un Français en pays
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étranger , et cette maladie diminue beaucoup

chez les Suisses depuis qu'on vit plus agrca-

blemeiitdans leur pays.

Les Suisses en général sont justes , oflieicux ^

charitables, atnis solides, braves soldats , et

bons citoyens ; mais intriguans , dcfians ,

jaloux , curieux , avares , et leur avarice

contient plus leur luxe que ne fait leur sim-

plicité. Ils sont ordinairenicat graves etfleg-

niatiques ,mais ils sont furieux dans la co-

lère , et leur joie est une ivresse. Je n'ai riea

vu de SI iiai que leurs jeux. Ilest étonnant que

le peuple français danse tristement ,languis-

sanuuent , de mauvaise grâce , et que les

dans'.'s suisses soient sautillf . -..et vives. Le

hommes y montrent leur vigueur naturelle^

et les filles y ont une légèreté charmante:

ou dirait que la terre leur briile les pieds.

Les Suisses sont adroits et rusés dans les

aQ'i'.res : les Français qui les jugent grossiers

sont bien moins déliés qu'eux ; ils jugent do

leur esprit par leur accent. La cour de Franco

a toujours voulu leur envoyer des gens lins ,

et s'est toujours trompée. A ce genre d'escrime

ils battent communément les Français : mais

envoyez-leur des gens droits et fernies ,
vous

ferez d'eux ce que vous voudro?; , car natu-

B 4
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ïellement ils vous aiment. Le marquis de
Bonnac qui avait tant d'esprit, nmis qui
paasait pour adroit, n'a rien fait en Suisse;
etjadis le mare'chal àt Bassompierreyï^'iA\t
tout ce qu'il voulait, parce qu'il était franc,
ou qu'il passait chez eux pour l'ctrc. Les
Suisses ne'gocieront toujours avec avantage
à moins qu'ils ne soient vendus par leurs
magistrats

, attcndiî qu'ils peuvent mieux se

passer d'argent que les puissances ne peuvent
se passer d'hommes; car pour votre ble'

,

quand, ils voudront ils n'en auront pas besoin.
Il faut avouer aussi que s'ils font bieii leurs
traités

, ils les exécutent encore mieux iidé-

lité qu'on ne se pique pas de leur rendre.
Je ne vous dirai rien , monsieur le Ma-

réchal
, de leur gouvernement et de leur po-

litique, parce que cela me mènerait trop
loin

, et que je ne veux vous parler que de
ce que j'ai vu. Quant au Comté de Neuchatel
oii j'habite, vous savez qu'il appartient au
loi de Prusse. Celte petite principauté, après
ïïvoir été démembrée du royaume de Bour-
gogne, et passé successivement dans les mai-
sons de ChàlonSjd'Hochberg, et de Longue-
Ville

, tomba enfin en 1707, dans celle de
Brandebourg

,
par la décision des étafis du
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pays , juges naturels des droits des pre'ten-

dans. Je n'entrerai point dans l'examen des

raisons sur lesquelles le roi de Prusse fut pre'-

fére' au prince de Conti, ni des influences

que purent avoir d'autres puissances dans

cette affaire
; Je me contenterai de remarquer

que dans la concurrence entre ces deux
princes, c'était un honneur qui ne pouvait

manquer aux Neuchatelois d'appartenir un
jour à un grand capitaine. Au reste, ils ont
conservé sous leurs souverains à-peu-près la

ïncme liberté' qu'ont les autres Suisses
; mais

peut-être en sont - ils plus redevables à
leur position qu'à leur habileté' ; car je

les trouve bien remuans
, pour des gens

sages.

Tout ce que je viens de remarquer des

Su!s?c5 en ge'ne'ral , caractérise encore plus

fortement ce peuple -ci , et le contraste du
naturel et de l'imitation s'y fait encore mieux
sentir, avec cette différence pourtant que le

. Iiati;rcl a moins d'c-toffe, et qu'à quelque petit

coin près , la dorure couvre tout le fond. Le
pays, si l'on excepte la ville et les bonis du
lac

,
est aussi rude que le reste de la Suisse

,

la vie y est aussi rustique, et les habitans ac-

coutumé* "k vivre sous: des princes, s'y sont

13 5
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encore plus affectionnés aux grandes ma-

nières; de sorte qu'on trouve ici du jargon,

des airs dans tous les états, de beaux par-

leurs labourant les champs, et des courtisans

«u souqueniUe. Aussi appclle-t-ou les Ncu-

cliatelois les gascons delà Suisse. Ils ont de

rcsprit,et ils se piquent de vivacité ;
ils lisent,

pt la lecture leur profite ; les paysans même

sont instruits ; ils ont presque tous un petit

recueil de livres choisis, qu'ils appellent leur

bibliothèque; ils sont même assez au courant

pour les nouveautés ; ils font valoir tout cela

dans la conversation, d'une manière qui n'est

point gauche, et ils ont presque le ton du

jour, comme s'ils vivaient à Paris. Il y a

quelque temps qu'en me promenant, je m'ar-

rctai devant une maison où des filles Icsaicut

de la dentale : la mcrc bcrrait un pciit en-

fant, et je la regardais iairc
,
quand je vis

sortir de la cabane un gros pavsan
,
qui m a-

bordant d'un air aise , me dit ; / Oft^ r-vyiZ

qu'on ne suit p^s t(op hU'n ros préccpfes ,

jnais nosfemmes tiennent autant, nur vieux

préjugés^ qu'elles aiment tes noin-clles mo-.

des. Je tombais dvS nues. ,Vai entendu parim

ces pons-là cent propos du même ton.

^(.^ucowr) d'esprit et ciicorc plus de pT-c
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tentlon, mais sans aucun goût, voilà ce qui

«n'a d'abord frappé chtz les Ncuchatelois, Ils

parlent très -bien , très - aise'meut , mais ils

écrivent platement et mal, sur-tout quand

ils veulent écrire légèrement, et ils le veulent

toujours. Comme ils ne savent pas même eu

quoi consiste la grâce et le sel du style léger,

lorsqu'ils ont enfilé des phrases lourdemenÉ

sémillantes, ils se croient autant de Voltaires

et de Crébillons. Ils ont une manière do

journal dans lequel ilss'efforcentd'ctre gentils

et badins. Us y fourrent même d« petits vers,

de leur façon. Madame la Maréchale trou-

verait, sinon de l'amusement , au moins do

l'occupation dans ce Mercure, car c'est d'un

fcout à l'autre un logogr3rphe qui demand»

«n meilleur Œdipe que moi.

C'est à-peu-prcs le nicmt habillement que

dans le canton de Berne, mais u-ii peu plus

contourné. Les hommes se mettent assez à la

franraise, et c'est ce que les femmes vou-

draient bien faire aussi ; n>ais comme elles

ne voyagent guère, ne prenant pas comm(^'

eux Us modes de la première main, elles les^

outrent, les défigurent ; et chargées de prc-

tintaillcs et de falbalas, elles semblent parées

de guenilles.

B6
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Quant à leur caractère, il e.»t difficile d'en

juf^er , tant il est offusqué de uiauières ; ils se

croient polis, parce qu'ils sont façonniers , et

gais
,
parce qu'ils »ont turbulens. Je crois

qu'il n'y a que les Chinois au monde qui

puissent l'emporter sur eux à faire des com-
piimeus. Arrivez-vous fatigué, presaé-, n'im-

porte : il faut d'abord prêter le flanc à la

longue bordée: tant que là machine est mon-
tée , elle joue, et elle se remonte toujours à

chaque arrivant. La politesse française est de

mettre les gens à leur aise, et même de s'y

mettre aussi. La politesse Neuchateloise est

de gêner soi-même et les autres. Ils ne con-
sultent jamais ce qui vous convient, mais ce

qui peut étaler leur prétendu savoir-vivre.

Leurs oiTrrs exagérées ne tentent point ; elles

ont toujours je ne sais quel air de formule,

je ne sais quoi de sec et d'apprêté, qui vous

invite au refus. Ils sont pourtant oblîgcans
,

cHicicux, hospitaliers Ircs-rcellcracut , sur-

tout pour les' gens de qualité: ou est toujours

ùr d'étie accueilli d'eux en se donnant pour
marquis ou comte ; et comme une ressource

aussi facile ue m.juqne pas aux aventuriers
,

ils en ont souvent dans leur viilç^qui pour

ï'ordinaircy sont trcs-fétés : un simple bon-
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Mete homme avec des malheurs et des vertus,

ne le serait pas de même : on peut y porter

un grand nom sans nie'rite, mais non pas un
grand me'rite sans nom. Du reste, ceux qu'ils

servent une fois ils les servent bien. Ils sont

fidelles à leurs promesses, et n'abandonnent
pas aise'ment leurs prote'ge's. Il se peut même
qu'ils soient aimans et scnsiWes ; mais rien

n est plus éloigne du ton du sentiment, que
celui qu'ils prennent-, tout ce qu'ils font par

liumanité semble être fait par ostentation
,

et leur vanité' cache leur bon cœur.
Cette vanité' est leur vice dominant ; elle

perce par-tout, et d'autant plus ai?cment ,

qu'elle est mal-adroite. Ils se croient tous

gentilshommes, quoique leurs souverains ne
fussent que des gentilshommes eux-mêmes.
Ils aiment la chasse, moins par goût, que
parce que c'est un amusement noble. Enûn
jamais on ne vit des bourgeois si pleins de
leur naissance : ils ne la vantent pourtant
pas, mais ou voit qu'ils s'en occupent;
ils n'en sont pas Gers, ils n'en sont qu'en-
têtes.

Au défaut de dignités et de titres de no-
blesse, ils ont des titres militaires ou muni-
ci^Jaus en telle abondance, qu'il y a plus de
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gens titrés que de gens qui ne le sont pas."

C'est monsieur le Coloiiel, monsieur le Ma-
jor, monsieur le Cnpitaine, monsieur le Lieu-

tenant, tnousitur le Conseiller, monsieur le

Châtelain, monsieur le Maire, monsieur le

Justicier, monsicir le Professeur, monsieur

le Docteur , mon-lmr l'Aneif u ; si j'avais pu

reprendre ici mon ancien métier, je ne doute

pas que je n'y lusse Monsieur le Copiste.

Les femmes portent aussi les titres de leurs

maris, madame la Conseillère, madame la

Ministre; j'ai pour voisine madame la Ma)or;

et comme on n'y nomme les gens que par

leurs titres, on esl embarrasse' comment dire

aux gens qui n'oni que leur nom, c'est tomme
s'ils n'en avaient point.

Le sexe n'y est pas beau ; on dit qu'il a

dc'ge'néré. Le« ûîlcs ont beaucoup de liberté,

et en font usage. Elles se rassemblent sou-

vent eu socicié où l'on joue, où l'on goiite
,

où l'on babille, et où l'on attire tant qu'on

peut les jeunes gens; mais paï mallieur ils.

sont raves , et il faut se les arracher. Les

femmes vivent assez sagement : il y a dans le

pays d'assez bons ménages, et il y en aurait

l)ien davantage, si c'était un air de bien vivre

avec souw;ai. Du reste vivant J>caucoup eu
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campagne , Usant moms , et avec moins de

fi-uit que les hommes, elles n'ont pas l'espriÈ

fort orne'; et dans le de'sœuvrement de leur

vie , elles n'ont d'autre ressource que défaire

de la dentelle, d'épier curieusement les af-

faires des autres , de médire et de jouer. Il

y en a pourtant de fort aimables ;
mais eu

général on ne trouve pas dans leur entretien

ce ton que la décence et l'honnêteté même

rendent séducteur, ce ton que les Françaises

savent si bien prendre quand elles veulent

,

qui montre du sentiment, de l'arae ,
et qui

promet des héroïnes de roman. La conver-

sation des Neuchatcloises est aride ou badine ;

clic tarit sitôt qu'on ne plaisante pas. Les

deux sexes ne manquent pas de bon naturel,

et je crois que ce n'est pas un peuple sans

mœurs, mais c'est un peuple sans principes,

tt le mot de vertu y est aussi étranger ou aussi

ridicule qu'eu Italie. La religion dont ils se

piquent sert plutôt a les rendre iiargucux quo

bons. Guides par leur clergé , ils épilogncront

sur le dogme, mais pour la morale, ils ne

savent ce que c'est ; car quoiqu'ils parlent,

beaucoup de charité, celle qu'ils ont n'est

assurément pas l'amour du prochain, c est

sculcmeut l'affcctatiou de donner l'aumôaç.
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TJn chrétien pour eux est un homme qui va
au prêche tous les dimanches

;
quoi qu'il

fas«edans l'intervalle, il n'importe pas. Leurs
ministres qui se sont acquis ua grand cre'dit

sur le peuple, taudis que leurs princes étaient
catholiques, voudraieut conserver ce crédit
en se mêlant de tout, en chicanant, sur tout,
en étendant à tout la )Uvisdicfiou de l'Eglise;
lis ne voient pas que leur temps est passe.

Cependant ils viennent encore d'exciter dans
l'Etat une fermentation qui achèvera de les

perdre. L'importante afiFaire dont il s'agissait

était desavoir si les peines des damnés étaient
éternelles. Vous auriez peine à croire avec
quelle chaleur cette dispute a été agitée ; celle

du jansénisme en Fiance n'en a pas approché.
Tous les corps assemblés, les peuples prêts à
prendre les armes, ministres destitué? , ma-
gistrats interdits, tout marquait les approches
d'une guerre civile^ et cette afTaire n'est pas
tellement finie qu'ellenepuisselaiïserdc longs
«ouvenirs. Quanil ils se seraient tous arranges
pour aller en enfer , ils n'auraient pas plus de
souci de ce qui s'y passe.

Voilà les principales remarques que j'ai

faites jusqu'ici sur les gens du pays oîi je suis.

HUcs vous p3raîlraicntpcut-ctrc un peu diut«



DE LUXEMBOURG. 45

pour un homme qui parle de ses liôtes, si je

vous laissais ignoier que je ne leur suis re-

devable d'aucune hospitalité. Ce n'est point

à messieurs de Neuchatel que je suis venu

demander un asyle qu'ils ne m'auraient sûre-

ment pas accordé, e'< st à milord Maréchal^
et je ne suis ici que chez le roi de Prusse. Au
contraire, à mon arrivée sur les terres de la

principauté, le magistrat de la ville de Neu-
chatel s'est, pour tout accueil, dépéché de

défendre mon livre sans le connaître ; la

classe des ministres l'a déféré de même au
conseil d'Etat ; on n'a jamais vu de gens plus

pressés d'imiter les sottises de leurs voisins

Sans la protection déclarée de milord Ma-
réchal ^ ou ne m'eût sûrement point laissé

eu paix d.ius ce village. Tant de bandits se

réfugient dans le pays, que ceux qui le gou-

vernent ne savent pas distinguer des malfai-

teurs poursuivis les innocens opprimés, ou
se mettent peu en peine d'en faire la diffé-

rence. La maison que j'habite appartient à

une Jiiccc démon vieux ami M. Rognin.\\\\%\.

loin d'avoir nulle obligation à messieurs da
Ncuclialel, je n'ai qu'à m'en plaindre. D'ail-

leurs, je n'ai pas mis le pied dans leur ville
^

ils me sont étrangers à tous é^jards
5
je ne leur
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dois que justice eu parlant d'eux, et je la leur

rends.

Je la rends de meilleur cneur encore à ceux

d'entr'eux qui m'ont coiiibic de carctses
,

d'oiTres, de politesses de tonte espc"c. Flatté

de Jour estime, et toîiché de leurs bontés , je

me Icrai toujours nu devoir et uu plaisir do

leur marquer mou atiacbemi'ut et viu recon-

naissance ; uiais l'accueil o^^u'ils m'or. t fait n'a

rien de commun avec le youvcrueiucul Neu-

chatelois, qui m'en eût fait uu bicu diffé-

rent, s'il en ei'it été le uisître. Je dois dire

encore que si la mauvaise volonté du corps

des ministres n'est pas douteuse, j'ai beau-

coup a mo louer eu purticulicr de celui dont

j'hal)ite la paroisse. Il tue viut voir à mou
arrivée, il me fit mille oSVes de services qui

n'étaient poiut raines , connue il me l'a

prouvé dans une occasion essentielle où il

s'est exposé à la mauvaise Inimcur de plus

d'un de ses confrères
,
pour s'être montré vrai

pasteur envers moi. Je m'attendais d'autaùt

moins de sa part à cette justice, qu'il avait

joué dans les précédentes lirouilleries jui rôle

qui n|anuoncail pas uu ministre tolérant.

C^cstau surplus un honunc assez gai dans la

société, qui ne manque pas d'esprit^ qui fait
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quelquefois d'assez bous sermous, et souvent

de fort bons contes.

.Tem'apperçois que cette lettre est un livre,

et je n'eu suis encore qu'à la moitié de ma

relation. Je vais , monsieur le Maréchal >

vous laisser rcprcndi-e haleine , et remettre

le second tome a une autre fois (*)..

SECONDE LETTRE,

AU 1\1 È M E.

A Moticrs, le 28 janvier l'yGS.

1 L faut , monsicvu- le Maréchal, avoir du

courage pour décrire eu cette saison le lieu

que j'habite. Des cascades , des g'aces , des

rochers nus , des sapins noirs couvcrs da

neige sont les objets dont je suis entouré ;

et, à l'imago de l'hiver le pays ajoutant l'as-

pect de l'aridité , no promet, à le voir, qu'une

(*) Pour apprécier les divers jugemcns portés

dans ccrte lettre, le lecteur youdra bien iaire

attention à l'époque de sa date et au lieu q^u'habi'

teit l'auteur.
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description fort triste. Aussi a-t-il l'air assez

nu en toute saison
, mais il est presque ef-

frayant dans celle-ci. Il faut donc vous le

reprc'scnter comme je l'ai trouve' en y arrivant,

et non comme je le vois aujourd'hui , sans

quoi l'intérêt que vous prcn'ez à moi m'em-
pêcherait de vous en rien dire.

Figurez-vous donc un vallon d'une bonne
demi-lieue de Inrge, et d'environ deux lieues

de long, au milieu duquel passe une petite

rivière appelée la Reuse, dans la direction du
nnrd-ouest au sud-est. Ce vallon formé par
deux chaînes de montagnes qui sont des bran-
ches du Mont-Jura, et qui se ressrrrent par
les deux bouts, reste pourtant assez ouvert
pour laisser voir au loin ses prolongemcns

,

lesquels divisés en rameaux par les bras des
montagnes, oflrent plusieurs belles perspec-
tives. Ce vallon appelé le Val-de-Travers da
nom d'un village qui estàsou extiémitéorien-
tale, est garni de quatre ou cinq autres vil-

lages à peu de distance les uns des autres ,'

celui de Moticrs qui forme le milieu , est do-
miné par un vieux château désert dont le voi-
sinage et la situation solitaire et sauvage m'at-

tirent sou vent dans mes promenades duma tin,

d'autant plus que je puis sortir de ce côté par
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une porte de derrière sans passer par la rue

ni devaut aucune maison. On dit que les bois

et les rochers qui environnent ce château sont

fort remplis de vipères ; cependant, ayant

beaucoup parcouru tous les environs , et

Xn'étant assis à toutes sortes de places, je n'en

ai point vu jusqu'ici.

Outre ces villages, on voit, vers le bas des

jnoutagnes ,
plusieurs maisons éparses qu'on

appelle des Prises, dans lesquelles on tient

des bestiaux, et dont plusieurs sont habitées

par les propriétaires , la plupart paysans. Il y

en a une cntr'autreà mi-côte nord
,
par con-

séquent exposée au midi , sur une terrasse na-

turelle , dans la plus admirable position que

î'aie jamais vue^et dont le difficile accès m'eût

Tendu l'habitation très-commode. J'eJi fus si

tenté, que dès la première fois, je m'étais pres-

que arrangé avec le propriétaire pour y loger;

juais on m'a depuis tant dit de mal de cet

hommo, qu'aimant encore mieux la paix et

la sûreté qu'une demeure agréable, j'ai pris

le parti de rester où je suis. La maison que

j'occupe est dans une moins belle position,

mais elle est grande, assez commode, elle a

une galerie extérieure où je me promène dans

l«s juauvai» temps ; et ce qui vaut mieux que
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tout le reste , c'est un asile offert par l'a-»

mitie'.

La Reuse a sa source au-dessus d'un village

appelé Saint-Snlpice, à rextréuiite' occiden-

ta!cduvalloa;elleen sortnuvillage dcTravers

à l'autre cstrcmitc où elle commence à se

creuser uu lit qui devient bientôt pre'cipicc ,

et la conduit enfin dans le lac de Neuchatcl.

Cette Reuse est une très-jolie rivière, claire

et brillante comme de l'argent , où les truites

ont bien de la peine à se cacher dans des

touffes d'iierbcs. On lu voit sortir tout-d'un-

coup (le terre h sa source , non point eu petite

fontaine ou ruisseau , mais toute grande et

déjà rivière comme la fontaine de Vauciusc,

en bouillonnant à travers les rochers. Comme
cette source est fort enfoncée dans les roches

çscarpccs d'une montagne , on y est toujours

à l'ombre ; et la fraîcheur coutuiueUe , le

bruit, les chûtes, le cours de l'eau ra'atliraut

l'été à travers ces roclies brûlantes, me foM
souvent mettre en nage pour aller chercher

le frais près de ce muruiure, ou plutôt prcs

de ce fracas, plus iialteur à mon oreille que

celui de la rue Saint-Martin.

L'élévation des montagnes qui forment le

Talion n'est pas excessive , mais le valJoîi
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tïiéme estinontagne , étant fort élevé au-dessus

du lac , et le lac ainsi que le sol de toute la

Suisse, est encore extrêmement élevé sur les

pays de plaines, élevés à leur tour au-dessus

du niveau de la mer. On peut juger sensible-

ment de la pente totale par le long et rapide

cours des rivières, qui, des montagnes de

Suisse, vont se rendre les unes dans la Médi-

terranée, les autres dans l'Océan. Ainsi, quoi-

que la Reusè traversant le vallon , soit sujette à

de fréqnensdébordcuiens qui fout des bords de

so n lit une cspcccdcraarais,oii n'y sent point le

marécage, l'air n'y est point humide et mal

sain ; la vivacité qu'il tire de son élévation

J'cmpéeliant de rester long-temps chargé de

Tapeurs grossières, les brouillards , assez fré-

quens les matins , cèdent pour l'ordinaire à

l'action du soleil à mesure qu'il s'élève.

Comme entre les montagnes et les vallées

la vue est toujours réciproque , celle dont je

jouis ici dans un fond n'est pas ir.oins vaste

que celle que j'avais sur les hauteurs dcMont-

iiiorcnci, mais elle est d'un autre genre; elle

ne flattcpas, elle frappe ; elle est plus sauvage

que riante; l'art n'y étale pas ses beautés,

mais la majesté de la nature en impose ; et

quoique le parc de Versailles soit plus grand
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que ce vallon , il ne paraîtrait qu'un colifichet

en se: tant d'ici. Au premier coup-d'œil le

spectacle, tout grand qu'il est, semble un
peu nu, on voit très-peu d'arbres dans la

valle'e; ils y viennent mal , et ne donnent

presque aucun fruit; l'escarpeincnt des mon-
tagnes étant très-rapide, montre en divers

endroits le gris des rochers ; le noir des sapins

coupe ce gris d'unenuance qui n'est pas riante
;

et ces sapins si grands , si beaux quand on est

dessous, neparaissent au loin que des arbris-

seaux , ne promettent ni l'asile , ni l'ombre

qu'ils donnent ; le fond du vallon
,
presque

au niveau de la rivière, semble n'offrir à ses

deux bords qu'un large marais où l'on ne sau-

rait marcher ; la réverbération des roclier»

n'annonce pas dans un lieu sans arbres une

promenade bien fraîche quand le soleil luit
;

sitôt qu'il se coucbe , il laisse à peine un cré-

puscule , et la hauteur des monts interceptant

toute la lumière, fait passer presijue à l'instant

du jour à la nuit.

Mais si la première impression de tout cela

n'est pas agréaule, ellecliango insensiblcMent

pnruu examen plus détaillé ; et dans un pays

où l'on croyait avoir tout vu du prein r coup-

d'œil, on se trouve avec surprise environné

d'objets
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d'objets chaque jour plus intéressans. Si la

promenade de la vallée est un peu uniforme
,

elle est en revanche extrêmement connnode
;

tout y est du niveau le plus parfait , les che-

mins y sont unis comme des allées de jardin*

les bords de la rivière offrent par places de

larges pelouses d'un plus beau verd que les

gazoûs du palais-royal, et l'on s'y promène

avec délices le long de cette belle tau
,
qui

dans le vallon prend un cours paisible , en

quittant ses cailloux et ses rochers qu'elle re-

trouve au sortir du Val-de-Travcrs. On a pro-

posé de planter ses bords de saules et de peu-

pliers
,
pour donner durant la chaleur du

jour de l'ombre au bétail désolé par les mou-
ches. Si ;amais ce projet s'exécute, les bords

de la Reuse deviendront aussi cbarmans que

ceux du LigHon , et il ne leur manquera plus

qup des ^strées ^ des Syh'andres ^ et un

(;<>tiiinc la direction dn vallon coupe obli-

quenunt h- cours du soleil, la hauteur des

inontî* jette toujours de l'ombre par quelque

côté sur la plame : de sorte qu'en dirigeant

ses prumcnavîes ,et choisissant ses heures, oa
peut aisément faire à l'abri du soleil tout le

tour du vallon. D'ailleurs ces mêmes moi^-

^e//r#i. Tome IV. C



54 LETTRE AU MARÉCHAt

tagnes interceptant ses rayons ,
font qu'il s«

lève tard et se couche de bonne heure
,

eti

sorte qu'on n'en est pas long-temps brûlé.

Nous avons presque ici la clef de l'énigme du

ciel de trois aunes , et il est certain que les

maisons qui sont près de la source de la

Reuse , n'ont pas trois heures de soleil ,
mem»

eu été.

Lorsqu'on quitte le bas du vallon pour se

piomcner à mi-côte , comme nous fîmes un.

fois ,mousieur le Maréchal , le long des cham-

peaux du côté d'Andiili , on n'a pas une pro-

menade aussi commode ; mais cet agrément

est bien compensé par la variété des sites et

des points de vues
,
par les découvertes qua

Ton fait sans cesse autour de soi
,
par les joli*

réduits qu'on trouvcdanslesgorgcsdes monta-

gncs, où le cours des torrcns qui desccndenï

dans la vallée , les hêtres qui les ombragent, le»

coteaux qui les entourent , onVcnt des asiles

verdoyans et frais quand on sulfoque à dé-

couvert. Ces réduits, ces petits vallons no

s'appercoivcnt pas, tant qu'on regarde au lom

les montagnes ; et cela joint à l'agrément du

lieu ,
celui de la surprise ,

lorsqu-on vient

tout d'un coup à les découvrir. Combien da

fois je me suis figuré , tous suiyaai à ^a pr^t
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menadc, et tournant autour d'un rocher

aride , vous voir surpris et charmé de retrou-

ver des bosqu.ts pour les Dryades , où vous

n'auriez cru trouver que des antres et des

ours !

Tout le pays est plein de curiosite's natu-

relles qu'on ne découvre que peu-à-peu, et

qui par ces découvertes successives lui donnen t

phaque jour l'attrait de }a nouveauté. La bo-

tanique oEfre ici ses trésors a qui saurait les

connaîtie , et souvent eu voyant autour de

uioi cette profusion de plantes rares ,
je les

foule à regret sous les pieds d'un ignorant. Il

est pourtant nécessaire d'en couua;tre une

pour se garantir de ses terribles effets ; c'est la

Napcl. V^ous voyez une trcs-bcllc plaute haute

de trois pieds, garnie de jolies fleurs bleues

qui vous donnent envie de la cueillir: mais

à peine l'a-t-on gardée quelques minutes

qu'on se sent saisi de maux de tcte , de verti-

ges , d'évanouissemens ; et l'on périrait , si

l'on ne jetait promptement ce funeste bou-

quct. Cette plante a souvent causé des acci-

dens à des enfans, et à d'autres gens qui igno-

^aicntsa pcriicicuse vertu. Pour les bcstiaujf

ils n'en approclicHt jamais , et ne broutent pas

inclue l'herbe qui l'entoure. Les faucheurs

C a
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l'exlirpent autant qu'ils peuvent : quoiqu'oH

fasse , l'espèce en reste*, et je ne laisse pas d'en

voir beaucoup en me promenant sur les mon-
tagnes

-,
mais ou l'a détruite à-peu-près dans

le vallon.

A une petite lieue de Motiers , dans la

seigneurie de Travers, est une mine d asphalte

qu'on dit qui s'étend sous tout le pays : les

habitans lui attribuent modestement la gaieté

dont ils se vantent, et qu'ils prétendent se

transmettre , même à leurs bestiaux. Voilà

sans doute une belle vertu de ce minéral
,

mais pour en pouvoir sentir l'efficace il no

faut pas avoir quitté le château de Moiitmo-

renci. Quoiqu'il en soit des merveilles qu'ils

disent de leur asphalte, j'ai donne au seigneur

de Travers un moyen sûr d'en tirer la méde-

cine universelle ; c'est de faire une bonne pen-

sion à Loris et à Bordcu.

Au-dessus de ce même village de Travers ,

il se lit il y a deux ans une avalanche consi-

dérable, et de la façon du monde la plus sin-

gulière. Un honnnc qui habite au pied de la

montagne avait son clianip devant sa fenêtre
,

entre la montagne et sa maison. Un maiiti

qui suivit une nuit d'orage il fut bien surpris,

en ouvrant sa fenêtre de trouver ua bois à
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la place de son champ
; le terrain s'e'boulant

tout d'une pièce avait recouvert son chamj)
des arbres d'un bois qui était au-dessus

, et
cela

,
dit-on

, Qt entre les deux propriétaires
le sujet d'un procès qui pourrait trouver place
dans le recueil de Pittai-al. L'espace que
l'avalanche a mis à nu est fort grand et parait
de loin

;
mais il faut en approcher pour juger

de la force de l'éhoulemcnt , de l'étendue du
creux, et de la grandeur des rochers qui ont
été transportés. Ce fait récent et certain rend
croyable ce que dit Pline d'une vigne qui
avait étcainsi transportée d'uncôtéduchemin
à l'autre

: mais rapprochons - nous de mon
habitation.

J'ai vis-à-vis de mes fenêtres une superbe
cascade

, qui du haut de la montagne tombe
par l'escarpement d'un rocher dans le vallon
avec un bruit qui se fait entendre au loin

,

surtout quand les eaux sont grandes. Cette
cascade est très-en vue , mais ce qui ne l'est
pas de même est une grotte à coté de son bas-
sin, de laquelle l'entrée est difficile, mais
qu'on trouve au-dedaus assez espacée , éclai-
rée par une fenêtre naturelle, cintrée en tiers-
poiut^ et décorée d'un ordre d'architecture
qui n'est ni toscan

, ni dorique , mais Tor Jie

C 3
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de la nj^ture
,
qui sait mettre des proportions

ptdc l'harmonie dans ses ouvrages les moins

ïiiguliers. Instruit de la situation de cette

grotte, je m'y rendi? seul l'été dernier pour

ïa contempler à mon aise. L'extrême sècUe-

yessc me donna la facilité d'y entrer par une

«juvertiirc enloncée et très-surbaissée, en me

^rainant sur le ventrç , car la icnêtre est trop

liautp pour qu'pn puisse y passer sans échelle.

Quaud^ je fus au-dedans je m'assis sur une

pierre, et je me misa contempler avec ravis-

sement cetce superbe salle dont les orncmens

sont des quartiers de roche diversement si-

tués , et formant la décoration la plus riciie

nue l'aie jamais yuc , si du moins on peut ap-

peler ainsi celle qui niontre la plus grande

puissance, celle qui attatl'e et intéresse, celle

qui fait penser, qui élève l'arae , celle qui

ÎQrce l'homme à oublier sa petitesse pour ne

penser qu'aux auvres de la nature. Uc8 divers

rochers qui meublent cette caverne, les uns ,

^étçjchés et tombés de la voiUc , les autres ,

fnpprc pendans et diversement situés, mar-r

quent (ous dans cette mine naturelle, l'effet

<la quelque explosion terrible dont la cause

)pani»t dinicile ;i imap;incr; carmême un trcni •

iiexiiçiit de terre ou un yolcau n'expliquer^^.
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pas cela d'une manière satisfesante. Dans le

ioud de la grotte
,
qui va en s'élevant de

jncmc que sa voûte, ou monte sur une espRCQ

d'eslrade,et de-là , par vmc pente assez roide,

sur uu rocher qui mène de l)iai5 à un enfon?

ccmcnt très-obscur, par où l'on pénètre sous

la montagne. Je n'ai point été jusque-là ,

ayant trouve devant moi un trou large et

profond qu'on ne saurait franclur quavec

une planche. D'ailleurs vers le haut de cet

enfoncement ,'et presque à l'entrée de la ga-

lerie souterraine , est un quartier de roche;

très-injposaiit ; car suspendu presqu'en Tair

il porteà faux par un de ses angles, et penche

tellement en avant, qu'il semble se détacher

«t partir pour écraser le spectateur. Je ne

doute pas cependant qu'il ne soit dans cette

situation depuis bien des s'ècles , et qu'il n y
reste encore plus long-temps; uiai^ces sortes

d'équilibres, ."iuxquels les yeux ne sont pas

laits , ne laissent paS de causer quclqu'iu-,

quiétude ; et quoiqu'il fallut peut-être des

forces inuncnses pour ébranler ce rocher qu*

paraît si prêt à tomber ,
je craindrais d'y

Coucher du boiit du doigt , et iicvouilrais pas

plus rester dans la direction de sa ohûtc.tjuâ

aqus l'épçe de JUainoçlçs.^
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La s^'crie souterraine à laquelle ce(t»

grotte sert de vestibule ne continue pas d'aller

en montant, mais elle prend sa pente un peu

vers le bas , et suit la même inclinaison dans

tout l'espace qu'on a jusqu'ici parcouru. Des

curieux s'y sont cugage's à diverses fois avec

des domestiques , des flambeaux et tous les

secours nécessaires ; mais il faut du courage

pour pénétrer loin dans cet effroyable lieu
,

et de la vigueur pour ne pas s'3- trouver mal.

Ou est allé jusqu'à près de demi - lieue eii

ouvrant le passage où il est trop étroit , et

sondant avec précaution les gouffres et fon-

drières qui sont à droite et à gauche ; mais

on prétend dans le pays qu'on peut aller par

le même souterrain à phis de deux lieues

jusqu'à l'autre côté de la montagne , où l'on

dit qu'il aboutit du côté du lac , non loin de

l'embouchure de la Reuse.

Au-dessous du bassin de la même cascnde
,

est une autre grotte plus petite , dont l'abord

est embarrassé de plusieurs grands cailloux

et quartiers de roche qui paraissent avoir été

entraînés là par les eaux. Cette gvoitc-ci

n'étant pas si praticable que l'autre , n'a pas

de même tenté les curieux. Le jour que j'eiî

examinai l'ouverture , il icsait iiiit; chaleur
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insupportable; cependant il en sortait un
vent si vif et si froid que je n'osai rester long-

"

temps à l'cutre'e , et tovttes les fois que j'y suis

retourne' j'ai toujours senti le Uicnne veut; ce
qui me fait juger qu'elle a une coinitiunica-

t;on plus immédiate et moms embarrasse'e

que l'autre.

A l'ouest de la valle'c, une montagne la
se'pare eu deux branches, l'une fort cuoitc
où sont le village de Saint-Sulpice

, la source
de la Rcuse

, et lo chemin dePontarlier. Sur
ce chemin l'on voit encore une grosse chaîne
scellée dans le rocher, et mise là jadis par lei

Suisses pour fermer de ce côté-là le passage aux
Bourguignons.

L'autre branche plus large
, et à gauche de

la première
, mène par le village de Butte à

un pays perdu appelé la Ccr/e-aux- Fées ,

qu'onappercoit de loin parccqu'il vaen juon-
tant. Ce pays n'étant sur aucun chemin passe
pour très-sauvage et en quelque sorte pour le

hout du monde. Aussi prétend-on que c'était

autrefois le séjour des Fées , et le nom lui en
est resté. On voit encore leur salle d'assetublée
dans une troisième caverne qui porte aussi
leur uom

,
nt qui n'est pas moins curicu>ic que

les précédentes. Je n'ai pas vu œtte grotte-
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jaiifx-Fccs ,
parce qu'elle est assez loin d'ici

;

piais ou dit qu'elle était supeibeHient ornéi;
,

fs(; l'on y voyait encore il n'y a pas long-

temps ,un trône et des sièges très-bien taillés

<JaEjs le roc. Tout cela a été gâté et ne paraît

presque plus aujourd'hui. D'ailleurs l'entrée

rie la grotte est presque entièreuicut bouchée

par les décohibrcs
,
par les broussailles ; et la

prainte des sprpens et des bétes venimeuses

yebute Ips curieux d'y vouloir pénétrer. M^.is

jii elle eût été praticable encore et dans sa

pvcr»rière beauté , et que madame la Maré-

chale eût passé dans ce pays
,
jesnissi'ir qu'elle

fût voulu voir cette grotte singulière , n'eut-cu

pçé qu'eu faveur de flciir-d'épine et des ft^-

çardins.

Plus j'examine en dc'taill'état et la position

ifle ce vallon
,
plu» je me persuade qu'il a jadi^

pip sous l'eau
,
que ce qu'on appelle au-

JQurd'bui le Val-de-Travcrs fut autrefois uu

]j1ç formé par la Reuse , la cascade , et d'autres

yuiascaux, et contenu par les montagnes qui

J'environnent , de sorte que je ne doute point

gi}e je n'habite l'ancienne demeure des pols-

fpns. En effet, le sol du vallon est si par-

ijîifcnient uni qu'il n'y a qu'un dépôt formé

pflf les eaux qui puisse l'çivoir ainsi nivelé. Ls
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prolongement du valloti, loin de descendre
inonte lé long du cours de la B^eu^e

, de Sorte
qu'il a fallu des temps iiifinis a cette Hvièrd
pour secaver dans les abynies qu'elle fohnej
un cours en sens contraire à l'inclittaisbii du
terrain. Avant ces tempâ , faontenue dé cô
côte' de même (jue de tous les autres , efe

forcée de refluer sur elle-même
, elle dut

enfin remplir le vallon jusqu'à la hauteur
de la première grotte que j'ai de'crite

, par
laquelle elle trouva ou s'ouvrit un écoule-
ment dans la galerie souterraine qui lui
servait d'acqucduc.

Le petit lac demeura donc colistairimeul

à cette hauteur jusqu'à ce que par quelques
ravages, ficquens aux pieds des moulagues
dans les grandes eaux, des pierres ou graviers
embarrassèrent tellement le canal que les eaux
«'eurent plus un cours suffisant pour leur
écoulement. Alors s'étant evtrctaement e'Ie^

Ve'os, et agissant avec une grande force contre
les obstacles qui les retenaient, elles s'ou"
vrirent enfin quelque issue par le côté le
plus faible et le plus ha?. Les preoiicrs iileis

t'cliappés ne cessant de creuser et de s'agrandir^
et le niveau du lac baissant à proportion
•'î^iorce de temps le vdUou dut cnfia se troum
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à sec. Cette coniecture qui m'est, venue eu

examinant la grotte où l'on voit des trace»

sensibles du cours de l'eau , s'est confirmée

premièrement par le rapport de ceux qui ont

été dans la galerie souterraine, et qui ui'ont

dit avoir trouvé âça eaux croupissantes dans

les creux des Fondrières dont j'ai parlé ;
elle

s'est confirmée encore dans les pélerinajjes

que j'ai faits à quatre lieues d'ici pour aller

voir milord Maréchal'^ sa campagne au bord

du lac , et où ie suivais , *n montant la mon-

tagne , la rivière qui descendait à côté d»

moi par des profondeurs cfFraj^autes
,
que

seloti toute apparence elle n'a pas trouvées

toutes faiti's, cl qu'ollc n'a pas, non plus,

creusées en un ioiir. Enba , ) ai pensé que

l'aspUaite qui n'est qu'un bitume durci était

encore un indice d'un pays loug-temps im-

bibé par les eaux. Si j'osais croire que ces

folies pussent vous amuser, je tracera. s sur

le papur une espèce de plan qui put vous

éclarrcir toutceia: mais il faut attendrequ'une

saison plus favoratilc et un peu tic relâche

à mes maux me laissent en état de parcourir

le pays.

Ou peut vivre i ^-ui-qu il v o d'-s 1» ^bi-

taus. Ou y trouve luéuve le» principales com-

modités
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tiiodités de la vie
,
quoi qu'un peu tnoinsJ

fiicileincnt qu'en France. Les deme'es y sonÊ

chères parce que le pays eh produit peu, eÉ

qu'il est fort peuplé sur-tout depuis qu'ort

y a ciabli des manufactures de toile peinte et

que Jes travaux d'horlogerie et de dentelle s'y

niultipiient.Pour y avoir du pain Mangeable
^

il faut le faire chez soi, et c'est le parti que*

j'ai pris à l'aide deuiademoiselle /e Vasseur ^
la viande y est mauvaise , non quc Je paye
Ji'cu produise de la bonne , mais tout lo

Jjocuf va à Genève ou à Neuchatel , et l'on nd
tue ici que de la vaebe. La rivière fourni td'ex-i

ccllente (ri;ite , mais si délicate qu'il faut lat

manp,er sortant de l'eau. Le vin rient dô
INcucIiatel, et il Côt très - bon , sur-tout la

1-ougc : pour moi je m'en tiens au blanc fcieA

tnoins violent, a meilleur marche', et scloii

tnoi, J.vaiicoup plus sain. Poiut de volaille,

peu de {gibier
,
point de fruit, pas même de*

pommes-, scnlojuont des fraises bien paifumécsj'

en abondance
, et qui durent long- temps*

Le laitn!:e y C!<t exceilcilt , moins ponrlant qud
le fromage de V'iri prcpjve' par inademoi'»

selle l^ouK ; les eaux y sont claires et le'g':reJ t

ce n'est pas pour moi une chose iniiflerenta

qne do bonne caj j et js ms sentirai loug«
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temps du mal que ui'a fait celle de Mout-

morenci. J'ai sons ma fenêtre uue très-belle

fontaine dont le bruit lait un de mes délices.

Ces fontaines ,
qui sont élevées et taillées

en colonnes nu en obélisques, ( t coulent par

des tuyaux de fer dans de ^raml^ bassins ,

sont uii Hcs ornemens de la Suisse. Il n'y a si

chétif village qui n'en ait au moins deux ou

trois , les maisons écartées ont presque cha-

cvme'la sienne, et l'on en trouve même sur

les chemins pour la commodté des pas-ans,

hommes et bestiaux, .le ne .^aurais exprimer

combien l'aspect de toutes ces belles eaux

coulantes est agréable au milieu des rochers

et de> bois durant les cliale-.irs; l'on est déjà

lafraich. par la vue, et l'on est tenté d'en

boire sans avoir soif.

Voilà, monsieur le Maréchal , fie quoi vous

former quelque idée du séjour que riiabitc,

et auquel vous vouiez bien prendre intérêt.

Je dos l'aimer comme le seul lieu de la terre

où la vérité ne soit pas un criuu-, ni l'amour

du genre-humain une impiété, .l'y trouve la

sûreté sDU» la protection de m. lor(IJ/<7rt77/f7/,

et |•a!;rémelttl;alls^oncou^uu•rce. Lesliabitans

tlu l.cu m'y montrent de la bienveillance et

Mn; me traitent pomt eu proscrit. Comment
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pourrais-] e n'être pas touche des bontés qu'on

m'y te'moigiie, moi qui dois tenir à bienfait

de la pari des hommes tout le mal qu'ils ne

me font pas ? Accoutumé à porter depuis si

long- temps les pesantes chaînes de la né-

cessité
j
je passerais ici sans regret le reste de

ma vie, si j'y pouvais voir quelquefois ceus

qui me la font encore aimer.

A MADAME DE T*^^.

Le 6 avril 177 1.

^^N violent rhume, Madame, qui me met

hors d'état de parler sans fatiguer extrême-

ment , me fait prendre le parti de vous écrire

mon sentiment sur votre enfant
,
pour ne

pas le laisser plus long-temps dans l'état de

suspension où je sens bien que vous le tenez

avec peine, quoiqu'il n'3- ait point selon moi

d'inconvénient. Je vous avouerai d'abord que

plus je pense à l'exposition lununeuse que

vous m'avez faite , moins )e puis nie persuader

que cette roidcur de caractère qu'il manifeste

dans un âge si tendre , soit l'ouvrage de la

nature. Cette mutiucric , ou si vous voulez,

D 3
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Madame , cette fermeté iiVst pas si rare qno.

vous croyez
,
parmi les enfans élevés comnrd

lui dans l'opulence ; et j'en sais dans ce ino-

ment même à Pans, un autre exemple tout

semblable , dont la couformitc m'a beaucoup

frappé , tandis que parmi les autres enfans

élevés avec moins de solHcifiide apparente ,

et à qui l'on a moins fait sentir par-là leur

importance
,
je n'ai vu de ma vie un exemple

pareil. Mais laissons quant à présent cette

obseiratioa qui nous mènerait trop loin, et

quoi qu'il en soit de la cause du mal
,
parions

du remède.

Vous voiPt , Madame, à mon avis, dans

nue circonstance favorable dont vous pouvca

tirer grand parti. L'enfaat commence à s'im-

patienter dans sa petision , il d»fsirc ardem-

nient de revenir ; nia;s sa ticrté qui ne lui

permet jamais de s'abaisser aux prières , l'em-

pcclie de vous manifester pleinement sou

désir. vSuivcz cette indication pour prendre

sur lui un ascendant dont il ne lui soit p»»

aisé dans la suite d'éiudf r rcffct. S'il n'y avait

pas un peu de cruauté d'augmenter ses alar-

mes ,
je voudrais qu'on commençât par lu»

faire la peur toute entière, et que sans que

personne lui dit préeis(imcut qu'il restera.
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bi qu'il reviendra
, il vît quelque espèce de

pre'paratifs comme pour lui faire quitter tout-

à-fait la maison paternelle , et qu'on évitât

de s'expliquer avec lui sur ces préparatifs.

Quand vous l'en verriez le p?us inquiet ,

vous prendriez alors votre moment pour
lui parler , et cela d'uTi air si sérieux et si

ferme, qu'il fût bien persuadé que c'est tout

de bon.

Mou fils , il m'en coûte tant de vous tenir

éloigné de moi
,
que , si je n'écoutais quo

mon penchant
j je vous retiendrais ici dès

ce moment ; mais c'est ma trop f;rande ten-

dresse pour vous qui m'empêche de m'y
livrer. Tandis que vous avez été ici

, j'ai vu
avec la plus vive douleur

,
qu'au lieu de

répondre à l'attachement de votre mère, et

de lui rendre eu toute chose la complaisance

qu'elle aimait à avoir pour vous , vous ne
vous appliquiez qu'à lui faire éprouver des

contradictions qui la déchirent trop de votre

part, pour qu'elle les puisse endurer davan-
tiîge, etc.

J'ai donc pris la résolution de vous placer

loin de moi
, pour m'épargner l'cfflictioa

d'être à tout moment l'objet et le témoin de

votre d&sobéissance. Puisque vous ne voulez

D 3
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pas répondre aux tendres soins que j'ai voulu

prendre de votre éducation ,
j'aime mieux

que vous alliez devenir un mauvais sujet loin

de mes yeux
,
que de voir mou fils chéri man-

quer à ce qu'il doit à sa mère; et d'ailleurs

je ne désespère pas que des gens fermes et

sensés ,
q"i n'auront pas pour vous le même

faible que moi , ne v iennen t à bout de dompter

vos mutineries par des traitemeus nécessaires

que votre mère n'aurait jamais le courage de

vous faire endurer, etc.

Voilà , mon fils , les raisons du parti que

j'ai pris à votre égard , et le seul que vous

me laissiez à prendre, pour ne pas vous livrer

à tous vos défauts et me rendre tout-à-fait

malheureuse. Je ne vous laisse pointu Paris,

pour ne pas avoir à combattre sans cesse ,'

en vous vojant trop souvent , le désir do

vous rapprocher de moi. Mais je ne vous

tiendrai pas non plus si éloigné
,
que si l'oa

est content de vous, je ne puisse vous fairo

venir ici quelquefois^ etc.

Je suis fort trompé, Madame, si toute sa

hauteur tient à ce coup inattendu dont il sen-

tira toute la conséquence , vu sur-tout le tendre

attachement que vous lui connaissez, et qui

dans ce moment fera taire toutautrc penchant.
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îl pleurera , il gémira , il poussera des cris aux-

quels vous ne serez, ni ne paraîtrez insensible;

inaiïlui parlant toujours de son départcomrae

d'une chose arrangée, vous lui montrerez du

regret qu'il ait laissé venir cet arrangement au

point de ne pouvoir plus être révoqué. Voilà

selon moi la rou'.e par laquelle vous l'amc-

nercz sans peine à une capitulation, qu'il ac-

ceptera avec des transports de joie ,
et dont

TOUS réglerez tous les articles sans qu'il re-

gimbe contre aucun; encore avec tout cela,

ne paraîtrcz-vous pas compter extrêmement

fir 11 solidité de ce traité ; vous le recevrez

plutôt dans votre maison comme par essai,

que par une réunion constante, ctson voyage

paraîtra plutôt différé que rompu ,
l'as>uyant

cependant que s'il tient réellement ses cnga-

gcnien» , il fera le bonheur de votre vie, eu

vous dispensant de l'éloigner de vous.

Il me semble que voilà le moyeti de Faire

avec lui l'accord , le plus solide qu'il soit

possible de faire avec un enfant, et il aura

des raisons de tenir cet accord , si puii^santes

et tellement à sa portée
,
que selon toute Ap-

parence , il reviendra souple et docile pour

long-tcurps.

Voilk , Madame , ce qui m'a paru le mieux

D 4
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ià faire dans la circonstance ; il y a une con-

tinuité de régime à observer qu'on ne peut

détailler daus une lettre, et qui ne peut se

déteruiiuer que par l'exameu du sujet ; et

d'ailleurs ce n'est pas une mère aussi tendre

que vous_, ce n'est pas un esprit aussi clair-

voyant que le vôtre qu'il faut guider daus

tous ces détails. Je vous l'ai dit, Madame,

Je m'en suis pénétré dans notre unique con-

*rersation ; vous n'avez besoin des conseils do

personne daus la jurande et rcspectafjle tàcbe

dont vous êtes chargée, et que vous remplisses

si j3icQ. J'ai dû cependant m'acquitter do

celle que votre modestie m'a imposée
;
je l'ai

fait par obéissance et par devoir, mais bien

persua<lé que pour savoir ce qu'il y a de

piicnx à faire, il suffisait d'obîcrvev ce quo

>fpUS JfL'ICZ.

>*



QUATRE LETTRES

A MONSIEUR LE PRÉSIDENT

DE MALESHERBES,

Contenant le vrai tableau de mon caractère

et les vrais motifs de toute ma conduite.

PREMIÈRE LETTRE.
Y

De Montmorenci, le 4 janvier 1763.

^1
' A u R A I s moins tardé , Monsieur , à tous

remercier de la dernière lettre dont vous

m'avez; honoré , si j'avais mesure' ma diligence

à Ke'pondre,surlcplaisirqu'eUem'a fait. Mais,

oulvc qu'il m'en coûte beaucoupd'écrirc ,
j'ai

}»cusc qu'il fallait donner quelques jours aux

iujportunitcs de ces temps-ci, pour ne vous

pas accabler des miennes. Quoique je ne me

console poiiit de ce qui vient de se passer, je

suis trcs-contcnt que vous en soyiez instruit,

puisque cela ne m'a point ôté votre estime;

elle «u sera plus à moi
,
quand vous ne m»

«roircz pas mcill^r que je ne suis.
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Les motifs auxquels vous attribuez les

partis qu'on m'a vu prendre , depuis que

je porte une espèce de nom daus le monde,

me font peut-é.trc plus d honneur que je n'eu

mérite ; mais ils sont certainement plus près

de la vc'ritc^ que ceux que luc prcteut ces

hommes de lettres, qui donnant tout à ia

réputation
,
jugent de mes sentinicns par les

leurs. J'ai un cœur trop sensible à d'autres

allacrLeniens, pour l'ctrc si fort à l'opinion

publique
;
j'aime trop mon plaisir et uiou

indépeudance pour être esclave de la vanité,

au point qu'ils le supposent. Celui pour qui

la fortune et l'espoir de parvenir , ne balança

jamais un rendez-vous ou un souper a|:;ré.Tblc,

nedoitpasnatureliemcntsacrilierson boniicur

au désir de faire parler de lui ; et il n'est point

du tout crojable qu'un honinie qui se sent

quelque talent j et qui tarde jusqu'à quarante

ans à le faire connaître, soit assez fou pour

aller s'ennuyer le reste de ses jours dans uu

désert, uniquement pour acquérir la répu-

tation d'un misanthrope.

Mais , Monsieur, quoique je haïsse sou-

verainement l'injustice et la méclianceté, cette

passion n'est pas assez dominante pour me
déterminer seule à fuir la société des hommes.
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si j'avais en les q^uittant quelque grand satii-

fice à faire. Noa ,mon. motif est moins noble
,

et plus près de moi. Je suis né avec nu amour
naturel pour la solitude

,
qui n'a fait qu'aug-

menter à mesure' que j'ai mieux counu les.

hommes. Je trouve mieux mon compte avec

les êtres cliimériques que je rassemble autour

de iQoi
,
qu'avec ceux que je vois dans le

monde ; et la so«icté dont mou imagination

fait les frais dans ma retraite, achève de ma
dégoûter de toutes celles que j'ai quittées.

Vous me supposez malheureux et consumé

de mélancolie. Oh ! Monsieur , combien vous

vous trompez ! C'est à Paris que je l'étais ;

c'est à Paris qu'une bile noire rongeait moa
cœur; et l'amertume de cette bile ne se fait

que trop sentir dans tous les écrits que j'ai

publiés tant que j'y suis resté. Mais, Monsieur^

comparez ces écrits avec ceux que j'ai faits

dans ma solitude ; ou )e suis trompé, ou vous

srntirc2 dans ces derniers une certaine sérénité

d'anie qui ne se joue point, et sur laquelle

on peut porter un jugement certain de l'état

intérieur de l'auteur. L'extrême agitation que

je viens d'éprouver , vous a pu faire porter

un jugement contraire ; mais il est laiile à

voir que cette agitation n'a pomt son principe

Q 6
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dans ma situation actuelle, mais dans une

imagination de'ie'glée, préleàsVirarouchei-sur

tout et à porter tout à l'extrême. Des succès

toitinus m'ont rendu sensible à la gloire , et

il n'y a point d'houuue ayant quelque hau-

teur d'ame et quelque vertu
,
qui pût penser

sans le plus mortel desespoir
,
qu'après sa

ïnort on substituerait sous son nom, à ua

ouvrage utile, un ouvrage pernicieux ^capable

de déshonorer sa lucmoire , et de faire be«u«

coup de mal. Il se peut qu'un tel boulever-

sement ait accéléré le progrès de mes maux*

mais , dans la supposition qu'vm toi accès de

folie m'eut pris à Paris , il n'est point sûr que

ma propre volonté n'eût pas épargné le reste

de l'ouvrage à ia nature.

Long- temps je me suis abusé moi -mémo
sur la cause de cet invincible dégoût que

j'iii toujours éprouvé dans le conuucrce dea

hommes; je l'attriliuais au chagrui de n'avoir

pas l'esprit assez présent, pour montrer dans

Ja conversation le peu que j'en ai , et par

contre -coup à celui de ne pas occuper dans

le monde ia place que j'y croyais mériter.

Mais quand, après avoir barb.milié du pa-

pier, l'étais bien sûr, même eu disant des

4Qttiî*ç*,deii'cUei)a5 plis pour un sot; quand
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)e me suis vu recherché de tout le monde,

et honoré de beaucoup plus de cons.deratioa

que ma plus ridicule vanité n'en eût osé

prétendre; et que malgré cela, j'ai senti ce

même dégoût plus augmenté que diminué,

j'ai conclu qu'il venait d'une autre cause, et

que CCS espèces de jouissances n'étaient point

celles qu'il me fallait.

Quelle est donc enfin cette cause ? elle n'est

autre que cet indomptable esprit de liberté,

que rien n'a pu vaincre, et devant lequel les

honneurs , la fortune , et la réputation même

ne me sont rien. Il est certain que cet esprit

de liberté me vient moins d'orgueil que de

paresse ; mais cette paresse est incroyable ;

tout l'effarouche ; les moindres devoirs de la

vie civile lui sont insupportables ; un mot

à dire , une lettre à écrire , une visite à faire,

des qu'il le faut , sont pour moi des supplices.

Yoilù pourquoi
,
quoique le commerce or-

dinaire des hommes me soit odieux, l'intime

amitié m'est si chère, parce qu'il n'y a plus

de devoirs pour elle; ou suit son cœur, et

tout est fait. Voilà encore pourquoi j'ai tou-

jours tant redouté les bienfaits ; car tout bien-

fait exige rccouuaissauge j et je me sçus l©
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cœur ingrat

, par cela seul que la recouuais-'

sauce est ua devoir. En un mot l'espcce da
bonheur qu'il me faut, n'est pas tant défaire
ce que je veux, que de ne pas faire ce que
je ne veux pas. La vie active n'a rien qui
me tente; je consentirais cent fois plutôt à
ne jamais rien faire

,
qu'à faire quelque chose

malgré moi ; et j'ai cent fois pense', que je

n'aurais pas vécu trop malheureux à la Bas-
tille, n'y étant tenu à rien du tout qu'à
rester là.

J'ai cependant fait, dans Mia jeunesse,

quelques efforts pour parvenir. Mais ces ef-

forts n'ont jamais eu pour but que la retraite

et le repos dans ma vieillesse ; et comme ils

n'ont été que par secousse, comme ceux d'un
paresseux, ils n'ont jamais eu le moindre
succès. Quand les maux sont venus, ils m'ont
fourni un beau prétexte pour me livrer à ma
passion dominante. Trouvant que c'était une
folie de me tourmenter pour un âge auquel je

ne parviendrais pas, j'ai tout planté là,

etje me suis dépéché de jouir. Voilà, Monsieur,

je vous le jure , la véritable cause de cette re-

traite , à laquelle nos gens de lettres ont été

chercher des motifs d'ostcntatioa, quisuppo-
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sent une constance, ou plutôt une obstina-

tion à tenir à ce qui me coûte, directement

contraire à mon car.actère naturel.

"Vous me direz, Monsieur^ que cette indo-

lence supposée s'accorde mal avec les écrits

que j'ai composés depuis dix ans , et avec ce

désir de gloire qui a dû m'exciter à les publier.

Voilà une objection à résoudre, qui m'oblige

à prolonger ma lettre , et qui par conséquent

me force à la finir. J'y reviendrai , Monsieur,

si mon ton familier ne vous déplaît pas
;
car

dans l'épanclieinent de mon cœur, je n'eu

saurais prendre un autre ;
je me peindrai sans

fard et sans modestie
;
je me montrerai à vous

tel que je me vois , et tel que je suis ;
car pas-

sant ma vie avec moi , je dois me connaître
;

et je vois par la manière dont ceux qui pen-

sent me connaître , interprètent mes actions

et ma conduite
,
qu'ils n'y connaissent rien,

l^crsonnc au irion 'e ne me connaît que moi

seul. Vous en jugerez quand ;'auiai tout dit.

Ne me renvoyez point mes lettres,Mon sieur,

je vous supplie; brûlez-les, parce qu'elles ne

jlent pas la peine d'êlrc gardées, mais noa

pas par é,;ard pour moi. Ne songez pas noa

plus , de grâce, à retirer celles qui sont entre

les maïas de Diichêne. S'il fallait cûuccr dans
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le monde les traces de toutes mes folies, îl y
aurait trop de lettres à retirer, et je ne remue-»

rais pas le bout du doigt pour cela. A charge

et à décharge , je ue cr.iiiis point d'être vu tel

que je suis. Je connais mes grands défauts, et

je sens vivemcat tous mes vices. Avec tout

cela jo uiourrnl plein d'espoir dans le Dieu

suprême, et Irès-persuadé que de tous les

hommes que j'ai connus eu ma vie, aucun u«

l'ut uieille^r que moi.

LETTRE IL

A Moutmoieaci, le 12 junvier IT62.

J E continue, Monsieur, à vous rendre

compte de moi, puisque j'ai commence; car

ce qui peut m'clre le plus défavorable, est

d'être connu à demi ; et puisque mes fautes ne

m'ont point ô(c votre estime, je ue présume
pas que ma franchise uie la doive ôtcr.

Une ajuc paresseuse qui s'effraye de (out

soin, un tempérament ardent , bilieux, fncilo

à s'affecter, et sensible à l'excè.s à tout ce qui
l'afFecte, semble ne pouvoir s'allier d;!ns 1»

Jflcme caractère j et ces deux contraires eoai»
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posent pourtant le fond du mien. Quoiqu-î je

ne puisse résoudre cette opposition par des

principes, elle existe pourtant; je la sens,

rien n'est plus certain ; et J'en puis du moins

donner par les faits, une espèce d'historiqu»

qui peut servir à la concevoir. J'ai eu plu»

d'activité dans l'enfance , m.U jamais co-i.me

un autre enfant. Clet ennui de tout m'a de

bonne heure jeté dans la lecture. A six ans ,

Plutarque me tomba sous la main ;à huit, j»

le savais par cœur; j'avais !•> tous les romansj

ils m'avaient fait verser des s'-aux de larmes,

avant l'à^e où le cœur prend intérêt aux ro-

mans. De-là se forma dans le mien ce goût

héroïque et romanesque qui n'a fait qu'aug-

menter jusqu'à présent, et qui acheva de me

déiîoûlcr de tout , hors de ce qui ressemblait

à mes folies. Dans ma jeunesse ,
que je croyai»

trouver dans le monde les mêmes gens que

j'avais connu dans mes livres, je me livrais

sans réserve li quiconque savait m'en imposer

par un certain jargon dont j'ai toujours ete

]a dupe. J'éNiis actif parce que ,'eta.s fou
;
à

uicsuic que j'étais détrompé, je changeai de

goûts, d'attachemcns , de projets; et dans

tous ces changemens je perdais toujours ma

peine et mou temps ,
iiarcc que ,e cherchais
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toujours ce qui n'était point. En devenant
plus expérimente', j'ai perdu peu-à-peu l'es-

poir de le trouver, et par conse'quent le zèle

de le chercher. Aigri par les injusiices que
j'avais e'prouvées, par celles dont j'avais été

le témoin ^ souvent affligé du désordre où
l'exemple et la force des choses m'avaient en-
traîné moi-même, j'ai pris en mépris moa
siècle et mes contemporains; et sentant que
je ne trouverais point au milieu d'eus une
situation qui put contenter mou cœur, je

l'ai peu -à -peu détaché de la société des
hommes

, et je m'en suis fait une autre dans
mon imagination, laquelle m'a d'autant plus
charmé que je la pouvais cultiver sans peine,
sans risque, et la trouver toujours siire, et
telle qu'il me la fallait.

Après avoir passé quarante ans de ma vie
"

ainsi mécontiut de moi-même et des autres
je cherchais inutilement à rompre lesliens qui
ine tenaient attaché à cette société que j'esti-

mais SI peu, et qui m'cncliuinaiciU aux occu-
pations le moins de mon goût, par des be-
soins que j'estimais ceux de la nature, et qui
n'étaient que ceux de l'opinion : tout-b-coup
un heureux hasard vint m'éclairer sur ce que
l'avàis a faiie pour moi-même , et à penser de
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mes semblables, sur lesquels, mou cœur était

sans cesse en contradiction avec mon esprit,

et que je me sentais encore porté à aimer,

avec tant de raisons de les haïr. Je voudrais.

Monsieur, vous pouvoir peindre ce moment

qui a fait dans ma vie uue si singulière époque,

et qui me sera toujours présent quand je vi-

Trais éternellement.

J'allais voir Diderot alors prisonnier à A^in-

cenucs
;
j'avais dans ma poche un mercure de

France que je me misa feuille ter le long du che-

min. Je tombe sur la question de l'académie

de Dijon qui a donné lieu à mou piemicr

écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé à

une inspiration subite, c'est le mouvement
qui se fit en moi à cette lecture ; tout-à-conp

je me sens l'esprit ébloui de mille lumères;

des foules d'idées vives s'y présentent à la fois

avec une force et une confusion qui me jeta

dans un trouble inexprimable
; le sens ma tête

prise par un étourdisseraent semblable à

l'ivresse. Uue violente palpitationm'opprcsse,

soulève ma poitrine ; ne pouvant plus res-

pirer en marchant, je me laisse tomber sous

un des arbrei de l'avenue ; et j'y passe une

demi-hcuie dans une telle agitation ,
qu'en rao

ïclevaut j'appercus tout le devant de ma vest»
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mouillé de mes larmes , sans avoir senti qu»

j'en répandais. OK ,
Monsieur, si j'avais ja-

mais pu étrire le quart de ce que j'ai vu et

senti sous cet arbre, avec quelle clurtc j'au-

rais fait voir toutes les contradictions du sys-

tème social ! avec quelle force j'aurais expos»

tous les abus de nos iustitutious ! avec quell»

simplicité J'aurais démontré que riiomme est

bon naturellement, et que c'est par ces iusti-

tuti-ous seules, que les hommes deviennent

médians ! Tout ce que j'ai pu retenir de ces

foules de grandes vérite's, qui dans uu quart-

d'Ueure m'dlumincrent sous cet arbre, a et»

bien faiblement épars dans les trois priucipaur

de mes écrits, savoir ce premier discours,

celuisurrinégaUtc,etlc traité de l'éducation,

lesquels trois ouvrages sont inséparables , et

forment ensemble un même tout. Tout le

reste a été perdu , et il n'y eut d'écrit sur la

lieu même, que la Prosopopée de Fahricius»

Voilà comment lorsque j'y pensais le moins,

je devins aulcur pre^^que malgré moi. Il est

aisé de concevoir coaiinent l'attrait d'un pre-

mier succès , et les critique!, des barbouilleurs,

me jetèrent tout de bon dans la carrière. A vais-

jc quelque vrai talent pour écrire? je ne sais.

Une vive persuasion m'a toujours tcuulictt
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dVîoqucnce, et j'ai toujours écrit lâchement

et m- l quand je n'ai pjs e'té forteraenl per*

«uacJc. Ainsi c'est peut-être un retour caché

d amour-propre ,
qui m'a fait choisir et me'-

ritcr ma devise, et m'a si passionne'mcnt

attaché à la vérité , on à tout ce que j'ai pris

pour elle. Si je n'avais écrit que pour écrire,

je suis convaincu qvi'on ne m'aurait jamais lu.

Apres avoir découvert, ou cru découvrir

dans les fausses opinions des hommes , la

«ource de leurs misères et de leur méchanceté,

je sentis qu'il n'y avait que ces mêmes opi-

nions qui m'eussent rendu malheureux moi-

inê:nc , et que mes maux et mes vices me ve-

naient bien plus de ma situation que de moi-

même. Dans lemémc temps , unemaladiedont

j'avais dès l'enfance senti les premières at-

tcint"S, s'c tant déclarée absolument incurable,

malgré toutes les promesses des faux guéris-

seurs dont je n'ai pa«été long-temps la dupe,

je jugeai que s; fs voulais être conséquent,

et secouer une fois de dessus mes épaules lo*

pesant joug de l'opinion
,
je n'avais pas un

Tiioment à perdre. Je pris brusquement mon
p^rti avec assez de courage , et je l'ai assez

l)ien soutenu jusqu'ici avec une fermeté dont

moi Bcul peux sentiv le prix ,
paicc qu'il n'y
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a que moi seul qui sache quels obstacles )*aî

eus et j'ai encore tous les jours à combattre,'

pour me main tenirsans cesse contre le courant.

Je sens pourtant bien que depuis dix ans j'ai

«n peu dérivé; mais si j'estifuais seulement ea

avoir encore quatre à vivre, ou me verrait

donner unedeuxième secousse , remonter tout

au moins à mon premier niveau, pour n'ea

plus r^uère redescendre : car toutes les grandes

épreuves sont faites ; et il est désormais dé-

jnoiilré pour moi
,

par l'expérience, que

l'état où )c me suis mis est le seul où l'homiiie

puisse vivre bon et heureux
,
puisqu'il est le

plus indépendaiu de tous, et le seul où on

ne se trouve jamais pour son propre avantage,

dans la nécessité de nuire à autrui.

J'avoue que le nom que m'ont fait mes

écrits, a beaucoup facilité l'exécution du parti

que j'ai pris. 11 faut être cru bon auteur
,
pour

se faire nnpunémeut mauvais copiste, et ne

pas manquer de travail pour cela. Sans ce pre-

mier titre, ou m'eut pu trop prendre au mot
sur l'autre , et peut-être cela m'aurait - il

znortiBé; car je brave aisément le ridicule,

mais je ne support-erais pas si bien le me'pris.

Mais si quelque réputation me donne à cet

égard uapeu d'avantage, ilestbiencompcus*
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par tous les inconvéuiens attachés à cette

même réputation
,
quand ou n'eu vent point

être esclave, et qu'on veut vivre isole' et in-

dépendant. Ce sont ces inconve'niens en parti©

qui m'ont chassé de Paris, et qui me pour-
suivant encore dans mon asile, me chasse-
raient très -certainement plus loin

,
pour peu

que ma santé vînt à se raffermir. Un autre do
mes fléaux dans cette grande ville, était ces

fouies de prétendus amis qui s'étaientemparés

de moi , et qui jugeant de mon cœur par les

leurs, voulaient absolument me rendre heu-
reux à leur mode, etnon pasà la mienne. Au
désespoir de ma retraite , ils m'y ont pour-
suivi pour m'en tirer. Je n'ai pu m'y main-
tenir sans tout rompre. Je ne suis vraiment
libre que depuis ce temps-là.

Libre! non, je ne le suis point encore;
mes derniers écrits ne sont point encore im-
primés; et vu le déplorable état de ma pauvre
machine, je n'rspère piussurvivre à l'impres-

sion du recueil de tous : mais si contre uioa
attente

, je puis allcrjusquc-là
, et prendre une

fois contre du public, croyez, Monsieur,
qu'alors je serai libre, ou que jamais l'hoinmc

ne l'aura etc. O utinarn.' O jour trois fois
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heureux! Non, il ne me sera pas donné de U

voir.

Je n'ai pas tov:t dit, Monsieur , et vous

aurez peut-être eiicce an moitis Uiie lettre à

essuyer. Heureuse iu< nt rien ne vous oblif;e

de les lire, tt peut-être y seriz-vous bien

embarrasse'. Mais pai donnez , de ;-râcc
;
pour

recopier ces longs fatras, il faudrait les re-

faire, et en vérité je n'en ai pas le coii!:i;;ei

J'ai sûrement bien du plaisir à vous écrire,

mais je n'en ai pas moins à me reposer, et mort

état ne me permet pas d'écrire long-temps d«

suite.

LETTRE III.

A Monlmoreiicij le 2.6 janvier 176?*

J\_ p R K s vous avoir exposé , ^tonsicur , lés

vrais molifs do ma conduite
,
je voudrais vous

.parler de mon état moral dans ma retraite;

mais je sens qu'il est bien tard, mon ame

aliénée d'ell'--mênic e«t toute à mon corps. Le

délabrement de ma pauvre machine l'y tient

de jour en jour plus attachée, et jusqu à ce

qu'elle
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qu'elle s'en scpnie enfin tout-à-coup. C'est

de mon iionbcur que je voudiai;; vous parler,

et l'on parle mal du bonheur quand oa
soutire.

Mes maux sont l'ouvrage île la nature, mais

mon bonheur est le mien, (^uoi qu'on en puisse

flire, j'ai été sage, puisque j'ai été heureux

autant que m'a nature m'a permis de l'être :

je n'ai point été chercher ma félicité au loin
;

je l'ai cherchée auprès clemoi, et l'y ai trouvée-

i^/'âT/iV/î dit que 6"/wzV/jf, courtisan de Trajan,

ayant sans aucun mécontentement personnel

quitté la cour et tous ses emplois
, pour aller

vivre paisiblement à la campaj;ne, fit mettre

ces mots sur sa tombe: j'^ii deiiLeuré soixante

et seize ans sur la terre , etj'en ai vécu sept.

Voilà ce que je puis dire , à quelque égard ,

quoique mon sacrifice ait été moindre : je n'ai

«ommenaé de vivre que le 9 avril 1766.

Jene saurais vous dire. Monsieur, combiea

j'ai été touché de voir comme vous in'esti-

uiiez le plub malheureux des hommes. Le pu-

blic sans doute en jugera comme vous, et c'est

encore ce qui ni'aiflige. O que le sort dont j'ai

joui n'cst-il connu de tout l'univers! chacua

voudrait s'en l'aire un semblable; la paix ré-

gneraitsurla terre ; les hommes ue soiigeiaieni

LeUru» Tome IV. £
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plus à se nuire; et il n'y aurait plus de mé-

chans quaud nul n'aurait inte'rét à rëtrc.

Mais de quoi jouissaia-je enfin quaud j'e'tais

seul? De moi, de l'univers entier, de tout

ce qui est , de tout ce qui peut être, de tout

ce qu'a de beau le monde sensible , et d'ima-

ginable le monde intellectuel : je rassemblais

autour de moi tout ce qui pouvait flatter mon
cœur; mes désirs étaient la mesure de mes

plaisirs. Non, jamais les plus voluptueux n'ont

connu de pareilles délices , et j'ai cent fois

plus joui de mes chimères qu'ils ne font dos

réalités.

(^uand mes douleurs me font tristement

mesurer la longueur des nuits , et que l'agi-

tation de la tjèvre m'empêche de goiUer un

seul instant do sommeil , souvent je me dis-

trais de mon état présent , en songeant aux

divers événemens de ma vie ; et les repentirs,

les doux souvenirs , les rii;rcts , l'attendrisse-

ment, se partagent le soin de me faire oublier

quelques mouiens mes souffrances, (^uels

temps croinez-vous , Monsieur ,
que je me

rappelle le plus souvent et le plus volontiers

dans mes lèves ? Ce ne sont point les plaisirs

de ma jeunesse , i s furent trop rares, trop mê-

lés d'amertumes , et sont déjà trop loin de moi.
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Ce sont ceux de 7na retraite, ce sont mes prome-

iiades solitaires , ce sont ces jours rapides mais

de'licieux que j'ai passe's tout entiei-s arec moi
«cul , arec ma bonne et simple gouvernante,

avec mon chien bien aime , ma vieille chatte
,

avec les oiseaux de la campagne et les biches

de la forêt , avec la nature entière et son in-

concevable auteur. En me levant avant lo

soleil
,
pour aller voir , contempler son lever

dans mon jardin; quand je voyais commen-
cer une belle journe'e , mon premier souhait

ëlait que ni lettres, ni visites nen vinssent

troubler le charme. Après avoir do nue' la

matinée à divers soins que je remplissais toi4s

avec plaisir
,
parce que je pouvais les remettre

à un autre temps
,
je me bâtais de dîner pour

échapper ans importuns, ctmeme'nager un
pluslongaprès-midi. Avant une heure, même
les jours les plusardens, je partais par Icgrand
soleil avec le fidellc achate

, pressant le pas,

dans la crainte que quelqu'un ne vînts'em-

parcrdemoi , avant que j'eusse pu m'esquiver;

juiiis quand une lois ^ j'avais pu doubler uu
certain coin, avec quel battement de cœur

,

avec quel pétillement de joie je commen-
çais à ropirer eu me sentant libre, en me

E 3
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disant , trte voil^ maître de moi pour le re«t«

de ce jour ! J'allais alors d'un pas plus tran-

quille chercber quelque lieu sauvage dans la

foret, quelque lieu désert oià rien ne mon-

traul la maiu aes liouimes , n'annonçât Ja

servitude et Ir. domination ,
qu'-ique agile où

je pusse croire avoir pénétre' le premier, et

où nul tiers i;uport!;ii m vînt s'interposer

entre la nature et moi. C'était là qu'elle sem-

blait déployer à mes yeux une magailiccnce

toujours nouvelle. L'or des genêts , et la

pourpre des bruyères frappaient mes yeux

d'un luxe qui touchait mon cœur ;
la majesté

des arbres qui me couvraient de leur ombre
,

la délicatesse des arbustes qui m'environ-

naient, l'étonnante variété des herbes et des

fleurs que je foulais «ousmcspieds , tenaient

mon esprit dans une alternative continuelle

d'observation et d'admiration : le concours do

tant d'objets intéressans qui se disputaient

mon attention , m'attirant sans cesse vie l'un

à l'autre , favorisait mon humeur rêveuse

et paresseuse , et me fesait redire eu moi-

même :non , Sn/omon dans toute sa gloir»

ne fut jamais vêtu comme l'un d'eux.

Mon imagination ne laissait pas loiii-;-tcmps

dc'serte la terre ainsi parée. Je la peuplais bien-
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tôt fl'etres selon mon cœur , et chassant biea
loin l'opinion

, les préjugés, toutes Jes pas-
sions factices

,
je transportais dans les asiles

de la nature, des hommes dignes de les habi-
ter. Je m'en formais une société' charmant©
dont je ne me sentais pas indigne

;
jeme fesais

un siècle d'or à ma fantaisie , et remplissant
ces beaux jours de toutes les scènes de ma vie,
qui m'avaient laissé de doux souvenirs, &t
de toutes celles que mon cœur pouvait désirer

encore; je m'attendrissais jusqu'aux larmfs
sur les vrais plaisirs de l'humanité

;
plaisirs

si délicieux
, si purs , et quisontdésormais si

loin des honinics. O ! si dans ces inomeus
quelque idée de Paris , de mon siècle , et do
ma petite gloriole d'auteur, venait troubler

mes rêveries , avec quel dédain je la chassais

à l'instant
,
pour me livrer sans distrattioa

aux sentitnens exquis dont mou aine était

pleine ! Cependant au milieu de tout cela
, je

l'avoue, le néant de mes chimères venait

quelquefois la contrister tout-à-coup, (^uand

tous mes rêves se seraient tournés en réalités
,

ils ne m'auraient passudi
;
j'aurais imaginé

,

rêvé, désiré encore. Je trouvais en moi ua
vide iuc:ï|)licaLle qu« riett n'aurait pu reïa«

1-' o
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pîir* un certain éhiuceincnt de cœur vers une

autre sorte de Jouibsauce dont )e n'avais pas

d'ide'c , et dont pourtant je sentais le besoin.

He' bien, Monsieur ,
cela même e'tait jouis-

sance, puisque j'en étais pëne'tré d'un senti-

ment très-vif et d'une tristesse attirante ,
que

je n'aurais pas voulu ne pas avoir

Bientôt , de la surface de la terre
,
j'élevai»

mes idées à tous les êtres delà nature, au sys-

tème universel des choses, à l'Etre incom-

préhensible qui embrasse tout. Alors ,
l'es-

prit perdu dans cette immensité, je ne pen-

sais pas ,
je ne raisonnais pas ,

je ne philoso-

phais pas
;
je me sentais avec une Horte de

volupt» accablé du poids de cet univers
,
je

me livrais avec ravissement à la confusion de

CCS grandes idées ,
j'aimais h tue perdre en

imagination dans l'espace; mon cœur res-

serré dans les bor.ies des êtres s'y trouvait

trop à l'étroit ,
j'élouffais dans l'univers

,

j'aurais voulu m'élancer daus l'infini. Je crois

que si j'eusse dévoilé tous les myslcrcs de la

nature
,
je me serais senti dans une situation

moins délicieuse ,
que cette étourdissante

extase à laquelle mon esprit ic livrait sans

ïctcuue , et qui , dans l'agitatioH de mes traus-
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por(» , me fesait écrier quelquefois , 6 ^raad

Etre ! sans pouvoir dire , ni penser rien de

plus.

Ainsi s'écoulaient dans un délire continuel,'

les journées les plus cliaruiantcs que jamais

créature humaine ait passées : et quand !e

coucher du soleil me fesait son^^erîi la retraite,

étonné de la rapidité du temps
,

je croyais

n'avoir pas assez mis à profit ma journée
,
)C

pensais eu pouvoir jouir davantage encore
;

et pour réparer le temps pcreiu
,
je me disais :

je reviendrai demain.

Je revenais ?i petits pas , la tctc un peu

fatiguée , }nais le cœur content
;
je me repo-

sais agréablement au retour , en ix;c livrant

à l'impression des objets , mais sans penser,

sans imaginer, sans rieu faire autre chose
,
que

sentir le calme et le bonheur de uia situation.

Je trouvais mon couvert mis sur ma terrasse.

Jesoupais de grand appétit dans mon petit

domestique ; nulle image de servitude et de

dépendance ne troubl;.it !a bienveillance qui

nous unissait tous. Mon chien lui-mêaie était

mon ami , non mon esclave ; nous avions

toujours la même volonté , mais jamais il no

Mi'a obéi ; ma gaieté durant toute la soirée

témoiguait que j'avais vécu seul tout le jour
;
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j'étais bien différent quand j'avais tu de la

compagnie
;
j'étais rarement content des au-

tres , et jamais de moi. Le soir j'étais giou-

dcuret taciturne: cette remarque est de ma

gonrernaiite ; et depuis qu'elle me l'a dit ,

je l'ai toujours trouvée juste eu ru'observatit.

Enfin , après avoir fait eucore quelques tours

dans mon jardin, ou chanté quelque air sur

mon épinette ,
je trouvais dans mon ht nti

repos de corps et d'ame , cent fois plus doux

que le somuieil même.

Ce sont-là les jours qui ont fait le vrai

bonheur dcma vie, bonheur sans amcrturae,

sans ennuis , sans regrets , et auquel j'aurais

borné volontiers tout celui de mou existence.

Oui , Monsieur,que de pareils jours remplis-

sent pour moi l'éttruité ;
je n'en demande

point d'autres, et u'im;!gine pas que je soi»

beaucoup moins heureux dans ces ravissantes

contemplations ,
que les intelligences ccIestM.

Mais vin corps qui souffre, ôtc à l'esprit sa

liberté ; désormais je ne suis pins seul ,
j'ai

un hôte qui m'importune , il faut m'en dé-

livrer pour être li moi ; et l'essai que j'ai fait

de ces douces jouissances , ne sert plus qu'à

me faire attendre avec moins d'effroi , !•

moment de les goûter sans distractio»
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Mais me voioi rlcjà à la 6n de ma seconde

feuille. Il m'en faudrait pourtant oticore une.

Encore une lettre donc , et puis plus. Pardon
,

jVJonsieur, quoique j'aiine trop à parler de

moi
,

je n'aime pas en parler avec tout le

nionde;c'cst ce qui me fait abuser de l'occasion

quand jel'.-i, et qu'elle nie plaît. Voilà mou
tort et monteuse. Je vous prie delà prendra
en gre'.

LETTRE IV.

28 janvier 17G2.

^E vous ai montre'^ Monsieur, dans le se-

cret de mon cœur, les vrais motifs de ma
retraite et de toute ma conduite ; motifs biea

moins nobles s;iiis doute que vous ne lesavess

supposes, mais tels pourtant qu'ils me ren-

dent content de moi-même , et m'inspirent la

fierté' d'ame d'iiii homme qui se sent bie^

ordonné, et qui ayant eu le courage def.iiro

ce qu'il fallait pour l'être , croit pouvoir s'eti

imputer le mérite. Il de'pcudait de moi, non
de me faire un autre tempérament , ni ua
autre caractère, mais de tirer parti dumieu.
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pour me icndie lion à moi - même , et nulle-

ment mécliant aux autres. C'est beaucoup

que cela, Monsieur , et peu d'hommes ea

peuvent dire autant. Aussi Je ne vous dégui-

serai point que , malgré le sentiment de mes

Tices , j'ai pour moi une haute estime.

Vos gens de lettres ont beau crier qu'un

homme seul est inutile à tout !e monde, et ne

remplit pas ses devoirs dans la société. J'es-

time moi , les paysans de Montniorenci des

membres plus utiles de la société, que tous

«es tas de désœuvrés payes de la graisse du

peuple
,
pour aller six foiilasemaiuc bavarder

dans une aca'léraie ; et je su'S pins content de

pouvoir dans l'occ sien , faire quelque plaisir

à mes pauvres voisins
,
que d'aider à parvenir

ces foules de petits inlrip;aiis , dont Paris est

plein, qui tous aspirent à l'honneur d'être des

fripons eu place, et que pour le bien public,

ainsi que pour le leur , ou devrait tous ren-

voyer labourer la terre dans leurs provinces.

C'est quelque chose que de donner aux hom-

mes l'exemple de la vie qu'ils devraient tous

mener. CVest quelque chose quand on n'a plus

ni force, ni santé pour travailler deses bras,

d'oser , de sa retraite , faire entendre la vois

de la vérité. C'est quclqu* chose d'avertir les
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ïicuiiTjes de la folie des opinions oui les ren-
dent misérables. C'est quelque chose d'avoir
pu contribuer à empêcher , ou diffe'rer au
moins dans ma patrie , re'tablissemeat per-
nicieux que, pour faire sa cour à J^'oltaire

à nos dc'pens , A'Alembert voulait qu'on fît

parmi nous. Si j'eusse ve'cu dans Genève
, je

n'aurais pu
, ni publier l'épitre dédicatoir©

du discours sur ririén;a]ité , ni parler même
de l'établissement de la come'die , du ton aue
je l'ai fait. Je serais beaucoup plus inutile

à mes compatriotes
, vivant au miliru d'eux

que je ne puis l'être dans l'occasion de ma
retraite. Qu'importe en quel lieu j'habite

, si
j'agis où je doisag.r?D'a,lleurs, ieshahitins
de Montmorenci sont-ils moins hommes que
les Parisiens

; et quand je puis di.suader
quelqu'un d'envoyer on enfant se corrompra
àla ville ,fais-jemoinsde bien qucsi je pouvais
de la ville le renvoyer au foyer paierneJ 2Mon indigence .seule ue m empëclierait -cil©
pas d'être inutile de la manière que tous ces
beaux parleurs l'^-ntendeut

; et puisque Je ne
mange du pa.n qu'autant que j'en gagne

, ne
suis-je pas forcé de travailler pour ma sub,
s.stancc

;
et de payera la société tout lê

besoiu que je puis aroir d'elle ? Il est vrai
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que je me suis refusé aux occupations qiiî xrc

m'étaient pas propres; ne lue sentant point

le talent qui pouvait me faire mériter le bica

que vous m'avez voulu faire , l'accepter eût

été le voler à quelque homme de lettres aussi

indigent que moi , et plus capable de ce

travail-là ; en me l'offrant vous supposiez que

J'étais eu état défaire un extrait, que je

pouvais m*occuperde matières qui m'étaient

indifférentes ; et cela n'étant pas
,
je vous

aurais troïnpé ,
je me serais rendu indigiie

de vos boutés , en me conduisant autrement

que je n'ai fait; on n'est jamais excusable

de faire mal ce qu'on fait volontairement; je

serais maintenant mécontent de moi, et vous

aussi ; et je ne goûterais plus le plaisir que je

prends a vous écrire. Enfin tant que mes

forces mt l'ont permis, en travaillant pour

moi ,
j'ai fait selon ma portée tout ce que j'ai

pu peur la société ; si j'ai peu fait pour elle ,

3'cn ai encore moins exigé ; et je me crois si

bien quille avec elle dans l'état où je suis ,

•que si je pouvais désormais me reposer tout-

^-fait,ct vivrcpourmoi seul , je le ferais sau»

scrupule. J'écarterai du moins de moi
,
do

toutes mes forces ,
l'importunité du bruit

pubUc. Quaud je vivrais eiicpre cent ans
,
je

ji'cc,ïivai&
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ii*ccriiais pas une ligne pour la presse , et no
croirais vraiment recommencer à vivre aua
quand je serais tout-à-fait oublie.

J'c^vouc pourtrnt qu'il a tenu à peu que je
ne uie sois trouve' rengage daiis le monde

, eC
que je n'aie abandonnema solitude

, non par
de's^oiit pour elle

,
mais par uugoiitnoumoiny

vif que j'ai failli lui préférer. II faudrait,
ihloiisieur

,
que vous connussiez l'e'tat de de'-

Jaisscmentet d'abandon de tous mes amis où
je me trouvais , et la profonde douleur dont
mon ame en était affectée, lorsque monsieur
et madame de Luxembourg désirèrent de me
connaître, pour juger de l'impression que
firent sur mon cœur aiïllge' leurs avances et
leurs caresses. J'étais mourant; sans eux je
serais infaiJIiblcjnent mort de tristesse • il»

m'ont rendu la vie , il est bien juste que je
l'emploie k les aimer.

J'ai un cœur très-aimant
, mais qui peut.s»

«ullireà lui-même. J'aime trop les liommcs-
pour avoir besoin de choix parmi eu:^

; je les

aime tous, et c'est parce que je les aime, qu»
je hais l'injustice

; c'est parce que jw les aime
^ue je les fuis

;
je souffre moins de leurs mau»

^uand je ne les vois pas; cet intén't poft&
Vcspèce sulD t pour nourrir won cœur

;
je n"a^
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pas besoin d'amis particuliers , mais quand

j'en ai ,
j'ai grand besoin de ne les pas perdre;

car quand ils se détaclicnt , ils me déchirent ,

en cela d'autant plus coupables
,
que fe ne

leur demande que de l'amitic, et quepourru

qu'ils m'aiment , et que je le sache, je n'ai pas

même bc?oiu de les voir. Mais ils ont tou-

jours voulu mettre a la place du sentiment ,

des soins et des services que le public voyait

,

et dont je n'avais que faiie ;
quand je les

aimais , ils ont voulu paraître m'ainier. Pour

moi qui déciai-ne en tout les apparences ,
je

ne m'en suis pas coutenté; et ne trouvant

que cela, je me le suis tenu pour dit. Ils n'ont

pas précisément cesse de m'amer ,
j'ai scnlc-

jnent décoNvert qu'ils ne m'aimaient pas.

Pour la première fois de ma vie ,
je me trouvai

donc tout-à-couple cœur seul , et cela , seul

aussi dans ma retraite , et presque aussi malade
'
que je le suis aujourd'hui. C'est dansées cir-

constances que commença ce nouvel attache-

B Mit.quim'a si bien dédommagé detouslesau-

trcs ; et dont rien ne me dédommagera ;
car il

du era ,
j'espère autant que ma vie ;

et quoi

q>i'il arrive, il sera le dernier. Je ne puis vous

..l^simulcr, Monsieur ,
que j'ai une violente

«lycibion pour les états qui dominent les au-
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très -, J'ai même tort de dire que je ne puis le

dissimuler , car je n'ai nulle peine à vous

l'avouer , à vous ué d'un sang illustre ,
fils

du chancelier de France , et premier prési-

dent d'une coursouveraine ; oui. Monsieur,

à vous qui m'avez fait mille biens sans me

connaître , et à qui, malgré moningratitiide

naturelle ,il ne m'en coûte rien d'être oblige.

Je hais les grands ,
je hais leur état , leur du-

reté , leurs préjugés , leur petitesse , et tous

leurs viccs,etjeleshaïraisbien davantagesi je

les méprisais moins. C'est avec ce sentiment

que j'ai été comme entraîné au château de

Montmorenci ;
j'en ai vu les maîtres , ils m'ont

àimc ; et moi , Monsieur ,
je les ai aimés ,

et

je les aimerai , tant que je vivrai ,
de toutes

les forces de mon ame : je donnerais pour eux
,

je ne dis pas mavie, le don serait l'ai!)le d^ms

l'état où je suis
;
je ne dis pas ma réputation

parmi mes contemporains , dont je ne lue

soucie guère ; mais la seule gloire qui ait

jamais touché mon cœur ,
l'honneur que

^'attends de la postérité, et qu'elle me rendra

parce qu'il m'est du, et que la postérité est

toujours juste. :^ron coeur qui ne sait point

«'attacher à demi , s'est donné à eux .-^ans

téscrYe,et)e ne m'en rcpens pas
,

je m'cu

r 2.
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repentirais uicmc inutilement, car il ne serait

plus tcuips de m'en dédire Dans la c!ialc\ir

de l'enthousiasme qu'ils m'ont inspire' , i'ai

cent fois été' sur le point de leur demander

nu asile dans leur maison |30ur y passer le

reste de mes jours auprès d'eux ; et ils mcl'au-

raicntaccordé avec )oie,si même , à la manière

dont ils s'y sont pris, je ne dois pas me re-

garder comme ayant ctè prévenu par leurs

offres. Ce projet est certainement un de ceux

que j'ai me'Jite le plus longtontps , et avec la

plus de complaisance, (icpcndant il a fallu

sentir à la On maigre' moi
,
qu'il n'et-iit pas

bon. Je ne pensais qu'à rattaclicment des

personnes , sans son^^er aux inleiiMcdiairts

qui nous auraient tenus e'ioigncs ; et il yen

avait de tant de sortes , surtout dans i'incom-

ïuoditè attachée à mes maux
,
qu'un tel projet

n'est excusable, que pur le siMitimcnt (|ui l'a-

vait inspiré. D'ailleurs , la manière de vivr^

qu'il aurait fallu prendre , cliuquc trop di*

rectement tous mes goiits , toutes mes habi-r

tudcs
;
je n'y aurais pas pu résister seulement

trois mois. Enfin nous aurions eu beau nous

rapprocher d'habitation , la dislance restant

toujours la même entre les états , cette inti-r

hiitc dcUcieubc qui fait le plu» grand ciiaime
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d'une étroite société , eût toujours manqué à

ïa nôtre; je n'aurais été ni l'ami , ni le do-
mestique de monsieur lemaréchal de Luxem~
bovrg ; j'aurais été sou bote : en me sen-
tant bor» de chez moi ^ j'aurais soupiré sou-

vent après mon ancien asile; et il vaut cent

fois mieux être éloigné des personnes qu'on
aime, et désirer d'être auprès d'elles

,
que de

s'exposer à faire un souhait opposé. Quelques
dcf^rès plus rapprochés eussent peut-être fait

révolution dans ma vie. J'ai cent fois sup-
posé dans mcsrévcs moiibicur de Luxembourg
point duc, point maréchal de France j mais
bon gentilhomme de campagne

; habitant

quelque vieux cliâteau
; et .7. ./. Rousseau

point auteur, point fescur de livres , mais
ayant un esprit médiocre et un peu d'acquis

,

se présentant au seigneur châtelain et à la

dame
, leur agréant, trouvant auprès d'eux

le bonheur de sa vic^ etcontribuant au leur
j

si pour rendre le rêve plus agréable , vovis

«ne permettiez «le pousser d'un coup d"épaulo

le château de Malcsherl>cs à dcmi-licuc de-l;i j

il me semble , Monsieur
,
qu'en rêvant de

cette manière je n'aurais de lung-temps envie

^ie m'évcilicr.

M9U c'en ost fait; il ne me reste jdus qu'à

F i
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teimlucv le long rêve ; caries autres sout dcV

sorrnais tous hors de saison ;
et c'est beau-

coup , si je puis me promettre encore quel-

ques- uues des heures délicieuses que j'ai

passées au château de Moutmoreuci. Quoi-

qu'il en soit ,nie voilà tel que je me sens

affecté; ju-ez-uioi sur tout ce fatras si j'en

yauxla peine, car je n'y saurais mètre plus

d'ordre, et je n'ai pas le courage de recom-

mencer ; si ce tableau trop véridique m'pte

TOtre bienveillenco ,
j'aurai cessé d'usurper

ce qui ne m'appartenait pas ;
mais si )e la

conserve, elle m'en deviendra pluschcre,

comme étant plus a moi.

A M. L'ABBÉ RAYNAL',

alors auteur du Mercure de France.

A Paris, le i5 juillet i75o.

V ons le voulez ,
Monsieur ,

je ne résiste

plus; il faut vous ouvrir un porte - feuille

qui n'était pas destine à voir le jour, et qui

eaest très-peu digue. Les plaintes du public

sur ce déluge de uxauvais écrits dont on 1 1-

nondc journellement , m'ont appris qu'il u'a
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que faire des miens ; et de mon côté , la re'pu-

tation d'auteur médiocre , à laquelle seule

j'aurais pu aspirer, a peu flatté mon ambi-

tion. N'ayant pu vaincre mon pencbant pour

les lettres, j'ai presque toujours écrit pour

moi seul (a) ; et le public ni mes amis n'au-

ront pas à se plaindre que j'aie été pour eus

Recitator acerbns. Or , on est toujours à

soi-même, et des écrits ainsi destinés a l'obs-

curité , l'auteur même eût-il du talent, man-

queront toujours de ce feu que donne l'cmu-

lation,et de cette correction dont le seul désir

déplaire peut surmonter le dégoût.

Une cbose singulière , c'est qu'ayant autre-

fois publié ua seul ouvrage (^) où certaine-

ment il n'est point question de poésie, on me
fasse aujourd \\\v poète malgré moi ; on vient

tous les jours me taire compliment sur des

comédies et d'autres pièces de vers que je n'ai

point faites, et que je ne suis pas capable de

faire. C'est l'identité du nom de l'auteur et

(a) Pour ju^er si ce langage ét;ut sincère, oiï

voudra bien faire atteniion que cel-ui qui parlait

ainsi dans une lettre publique , avait alors près do

quarante ans.

{b) Dissertation sur la musique moderne. A
Paiis, chei Qulllau pèio, 1742.

F 4
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dumleu, qui m'attire cet liouiieur.J'en s^raîî

flatté, sans doute, si l'on pouvait l'être des

éloges qu'on dérobe à autrui ; mais ]ouer un
liommc de choses qui sont au-dessus de ses

forces, c'est le faire songer à sa faiblesse.

Je m'étais essayé, je l'avoue, dans le geiif»

lyrique, par un ouvrage loué des amateurs ,

décrié des artistes, et que la réunion de deux
arts difFicilcs a fait exclure p'r ces derniers,

avec autant de tbaleur que si eu effet il ciifr

été cxcelient.

Je m'étais imagine, en rrai suisse, que poUf
réussir, il ne fallait que bien faire ; mais ayant

vu, par l'expérience d'autrui
,
que bien faire

est le j)rcmicr et le plus grand obstacle qu'on

trouve à surmonter dans cette carrière ; ci

ayant éprouvé uioi-uiéme qu'il y faut d'autres

talcns que je ne puis ni ne veux avoir, je me
suis bâté de rentrer dans l'obscurité qui cou*

Tient cgairmentà mes talens et à mon carac*

tère, et où vous devriez me laisser pour l'hon-»

j^cur de votre journal^

Je suis^ etc.
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A U M É M E.

Sur l'usure dangereux des ustensiles de

cuivre.

Juillet 1753.

Je crois, Monsieur, que vous verrez avec

plaisir l'extrait ci-joiut d'une lettre de Stock-

lioltn, que la pcrsouneà qui elle est adressée

de cliar<^e de vous prier d'insérer dans le

Idercure. L'objet en est de la dernière impor-

tance pour la vie des hommes ; et plus la ué-

gli};ence du public est excessive à cet égard
,

pins les citoyens éclairés doivent redoubler

de zèle et d'activité pour la vaincre.

Tous les chimistes de l'Europe nous aver-

tissent depuis long-temps des mortelles qua-

lités du cuivre, et des dangers auxquels on

s'expose en fesnnt usage de ce pernicieux métal

<lans les batteries de cuisine. M. Hoiieile ^àc

lacadémic des sciences , est celui qui en a

démontré plus sensiblement les funestes cITets,

cl qui s'en est plaint avec le plus de véhé-

mence. ]M. Thierri , docteur en médecine
,

a réuni daus une sayaute ibcse qu'il loutiu*
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en 1 749, sous la présideuce de M. Falconnet;

une multitude de preuves capables d'effrayer

tout homme raisonnable qui fait quelque

cas de sa vie et de celle de ses concitoyens.

Ces physiciens ont fait voir que le vcrt-de-

gris, ou le cuivre dissous, est un poison vio-

lent dont l'effet est toujours accompagné de

symptômes affreux
;
que la vapeur mcmc de

ce me'tal est dangereuse, puisque les ouvriers

qui le travaillent sont sujets à diverses ma-

ladies mortelles ou habituelles ;
que toutes

les menstrues , les graisses , les sels, et l'eau

même , dissolvent le cuivre, et en font du

vert-dc-gris
;
que l'étamage le plus exact ne

fait que diminuer cette dissolution: que l'c-

taim qu'on emploie dans cet etamage, n'est

pas lui-même exempt de danger, maigre

l'usage indiscret qu'on a fait jusqu'à présent

de ce métal, et que ce danger est plus grand

ou moindre , selon les différens étaims qu'où

emploie, en raison de l'arsenic qui entre dans

leur composition , ou du plomb qui entre;

dans leur alliage (a)
;
que même , eu suppo-

{a) Que le plomb dissous soit un poison, les

«ccidcns funestes que causent tous les jours les vm%
i'alsijics av«c de Uliibarge. ne le prouvent quç
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saut a i'ctaiiiage une précaution suffisante

,

c'est une imprudence impardonnable de faire

dépendre la vie et la santé des hoMimes d'une

lame d'étaim très-déliée, qui s'use très-promp-

tement (/;) , et de l'exactitude des domesti-

ques et des cuisiniers qui rejettent ordinai-

rement les vaisseaux récemment élaniés , à

cause du mauvais goût que donnent les ma-

tières employées à l'ctamage : ils ont fait voir

combien d'accidens affreux produits par le

cuivre, sont attribués tous les jours à des

causes toutes dillérentes ; ils ont prouvé

qu'une multitude de gens périssent, et qu'un,

plus grand nombre encore sont attaqués de

mille différentes maladies
,
par l'usage de co

trop. Ainsi, pour employer ce métal avec sûreté,

il est important de bien coniiaîtie les dissolvans

vjui l'attaquent.

( t) Il est aisé de démontrer que de quelque

manière qu'on s'y prenne , on ne saurait , dans le»

usages des vaisseaux de cuisine, s'assurer pourun

seul jour l'étamage le plus solide; car, comma
l'étaim entre en fusion à un degré de feu fort infe'~

rieur à celui de la graisse bouillante, toutes les

t'ois qu'un cuisinier fait roussir du beurre , d ne lui

est pas possible de garantir de la fusion quelqua

partie de l'étamage, ni par coasiiquent le ragoîvC

du coatact du cuivre.

1' 6
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ttuctal dans nos cuisiucs et dans nos fontaines,"

*ans se doutei" eux- mêmes de la véritab)©

cause de leurs maux. Cependant, quoique la

"niaijiifactuied'ustensiicsdeftibattuct ëtame',

qui est établie au faubourg Saint-Antoino ,

offre des moyens faciles de siibstilucr dans

les cuisines une batterie moins dispendieuse
,

aussi commode que Celle de cuivre , et par-

ialtement saine j au moins quant au mc'Lal

principal, l'indolence ordiuaire aux liomnies

sur les choses qui leur sont véritablement

xitiles j et les petites maximes que la pnrcsso

invente sur les usages établis, sur-tout quand

ils sont mauvais, n'ont encore laissé que peu

de profi,rès aux sajjes avis des cîiimistes, et

«'ont proscrit le cuivre que de peu de cuisines.

La répugnance des cuisiniers à employer d'au-

tres vaisseaux que ceux qu'ils connaissent,

est un obstacle dont on ne sent toute la fort-c

^ne quand on connaît la paresse et la gour-

jaiandise des maîtres. Chacun sait que la so-

cie'té abonde en gens qui préfèrent l'indo-

lence au rtpos, et le plaisir au bonheur ; mais

©!i a bien de la peine ii concevoir qu'il y e»

irit qui aiment mieux s'esposcr à périr, eux

çt toute leur famille, dans des tourracns aK
4ku}i, qu'à manger ua igj^oiU brûlé.
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il faut raisonner avec les sages , et jamais

avec le jDublio. Il y a long-temps qu'on a

comparé la multitude à un troupeau de mon-

tons ; il lui faut des exemples au lieu de

raisons, car chacun craint beaucoup plus

d'être ridicule que d'être fou ou niecliant.

D'ailleurs , dans toutes les choses qui con-

cernent l'intcrêt commun
,
presque tous ju-

geant d'après leurs propres maximes, s'atta-

chent moins à examiner la force des preuves

,

qu'à pénétrer les motifs secrets de celui qui

les propose : par exemple, beaucoup d'bon-

nétes lecteurs soupçonneraient volontiers

qu'avec de l'argent, le chef delà fabrique de

itr battu, ou l'auteur des fontaines domes-

tiques, excitent mon zèle en cette occasion:

déiJance assez uaturcUc dans un siècle de char-

la tanerie, où les plus grands fripons ont tou-

jours l'ialérèt public dans la bouche. Lexcm-

plc est en ceci plus persuasif que le raison-

nement
,
parc* que la même défiance ayant

vraisemblablement dii naître aussi dans l'es-

prit des autresj on est porté à croire que ceux

qu'elle n'a point empêches d'adopter ce que

l'on propose, ont trouvé pour cela des rai-

sons décisives. Ainsi, au lieu de m'arréter à

montrer combien il est absurde, xuêiuc daus
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le doute, de laisser dans la cuisine des usten-

siles suspects de poison , il vaut mieux dire

que M. Duverney vient d'ordonner une Jiat-

tcric de fer pour l'école militaire
;
que M. le

prince de Conti a banni tout le cuivre de la

sienne; que M. le duc de Duras, ambassa-

deur en Espagne, eu a fait autant; et que son
cuisinier, qu'il consulta là-dessus, lui dit

nettement que tous ceux de son métier qui ne
s'accommodaient pas de îa batterie de fer

,

tout aussi bien que de celle de cuivre, e'taicut

des ignorans, ou gens do mauvaise volonté.

Plusieurs particuliers ont suivi cet exemple ,

que les personnes éclairées, qui m'ont remis

l'extrait ci-joint, ont donné depuis long-,

temps, sans que leur table se ressente le moins
du monde de ce changement

,
que par la con-

fiance avec laquelle ou peut manger d'exccllens

ragoûts, très-bien prépare's dans des vaisseaux

de fer.

Mais que peut-on mettre sous les yeux du
jmblic de plus frappant que cet extrait même ?

S'il y avait au monde uno nation qui dût

s'opposer à l'expulsion du cuivre , c'est cer-«

taiuemeut la Suède , dont les mines de ce

métal font la principale richesse , et dont les

peuplej eu çe'u,c'ial idolàtreut Jcurs aucieua
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lUsan-cs. C'est pourtant ce royaume si riche en

euivre qui donne l'exemple aux autres ,

d'ôtcrà ce métal tous les emplois qui le

rendent dan-creux et qui intéressent la vie

descitoyens, ce sont ces peuples ,
si atta-

chés à leurs vieilles pratiques, qui renoncent

sans peine à une multitude de commodités

qu'ils retircTaicntde leurs mines, dès quela

raison et l'autorité des sages leur montrent le

risque que l'usage indiscret de ce métal leur

fait courir. Je voudrais pouvoir espérer qu'un

si salutaire exemple sera suivi dans le reste de

l'Europe , oùl'onne doit pointavoir laméme

répugnance à proscrire , au moins dans les

cuisines, lin métal qu'on tire de dehors. Je

voudrais que les avertissemens publics des

philosophes et des gens de lettres réveillassent

les peuples sur les dangers de toute espèce

auxquels leur imprudence les expose ,
et rap-

pelassent plus souvent à tous les souverains,

que le soin de la conservation des hommes

»'estpas seulement leur premier devoir,

T^ah aussi leur plus grand intérêt

^c suis , etc.
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A I\I. ]\I ^ * ^.

A GENÈVE.
Paris, le 2S novembre 1754.

il» N répouilant avec frauchise à votre der-
nière lettre

, eu depossyit mon cœur et mou
sort entre vos mains

,
je crois

, Monsieur,
vous donner une marque d'estime et de con-
fiance moins équivoque que des louanges et
des complimcns, prodigués par la Ilatterio
plus souvent que par l'amitié.

Oui
, Monsieur, frappé des conformités qu«

je trouve entre la constitution de gouvcrnc-
MJeut qui découle de mes principes

, et celle quL
existe réellement dans notre république

,
je me

suis proposé de lui dédier mon Discours sur
l'originectlesfondemens de l'inégalité , et j'ai

saisi cette occasion comme un hcureu-x moyeu
d'honorer ma patrie et ses cîicfspar de justes
éloges

,
d'y porter , s'il se peut , dans le fond

des cœurs, l'olive que je ne vois encore quo
sur des médailles

, et d'exciter en même temps
les houjme* àsciexidre heureux par i'cxeiupb
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Tï'un peuple qui l'est , ou qui pourrafTt

l'être, sans rien changera son institution.

Je cherche en cela , selon ma coutume ,

inoIiisÀplalre qu'à tne rendre utile : je ne

compte pas en particulier sur le suffrage

de quiconque est de quelque parti ; car n'a-

doptant pour moi que celui de la justice

et de la raison
,

je ne dois guère espérer que

tout homme qui suit d'autres règles
,
puisse

être l'approbatour des miennes ; et si cette

considération ne m'a point retenu , c'est qu'en

toute chose le blâme de l'univers entier me
touche beaucoup moins que l'aveu de ma
conscience. Mais , dites-vous , dédier un

livre à la république, cela ne s'est jamais Fait.

Tant mieux j Monsieur ; dans les choses

Jouables, il vaut mieux donner l'exemple

que le recevoir , et je crois n'avoir qne de

trop justes raison» pour n'ctrc l'imitateur de

personne ; ainsi votre objection n'est au fond

qu'un préjuge de plus en ma faveur , car de-

puis long-temps il ne reste plus de mauvaise

action a tenter ; et quoi qu'on en pûtdirc,

il s'agirait moins de savoir si la chose s'est

faite ou non, que si clic est bien ou mal en

ioi , de quoi je vous laisse le j ugc. Quant à of
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que vousajoutcz qu'après ce qui s'est passée de

telles uouveaute's peuvent étie dangereuses
,

c'est-Ià une grande vérité' à d'autres e'gardsj

mais à celui-ci
, je trouve au contraire ma

démarche d'autant plusùsa placcaprcs ce qui

s'est passé
,
que mes éloges étant pour les

magistrats, et mes csliortations pour les ci-

toyens , il convient que le tout s'adresse à la

république, pour avoir occasion de parler à

ses divers membres , et pour ôtcrà ma dédi-

cace toute apparence de partialité. Je sais

qu'il y a des choses qu'il ne faut point rap-

peler ; et j'espère que vous me croyez assea

de jugement jjour n'en user à cet égard

qu'avec une réserve dans laquelle j'ai plus

consulte le goût des autres que le mien :car

je ne pense pas qu'il soit d'une adroite poli-

tique , de pouiiscr cette maxime jusqu'au

scrupule. La mémoire A''Erostrate nous ap-

prend que c'est un mauvais moyen de faire

oublier les choses
,
que d'ôter la liberté d'eu

parler : mais si vous faites qu'on n'en parle

qu'avec douleur, vous ferez bientôt qu'on

n'en parlera plus. Ilj'^aje ne sais quelle cir-

conspection pusillanime fort goiitée en ce

siècle , et qui , voyant pav-tout des iucou^
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véniens , se borne par sagesse, à ne faire ni

bien ni mal
;
j'aime mieux une hardiesse ge'-

•néreuse
,
qui

,
pour bicu faire ,

secoue quel-

quefois le puéril joug de la bienséance.

Qu'un zèle indiscret m'abuse peut-être,

que prenant mes erreurs pour des ve'rite's

utiles, avecles meilleures inteutionsdu monde

je puisse faire plus de mal que de bien
;

je

n'ai rien à repondre à cela , si ce n'est
,
qu'une

semblable raison devrait retenir tout homme

droit, et laisser l'univers à la diïcre'tion du

méchant et de l'c'Lourdi ,
parce que les objec-

tions , tire'es de la seule faiblesse de U
nature , ont force contre quelque homme que

çesolt, et qu'il n'y a personne qui ne dût

être suspecta soi-même, s'il ne se reposait

de la justesse de ses lumières , sur la droiture

de son cœur;c'estce que je dois pouvoir faire

sans te'méri té, parce qu'isolé parmi les hommes,

ne tenant à rien dans la société ,
dépouillé de

toute espèce de prétention ,ct ne cherchant

mon bonheur même que danscelui des autres

,

je crois , du moins , être exempt de ces pré-

jugés d'état qui font plier le jugement des

plus sages aux maximes qui leur sont avanta-

geuses. Je pourrais , il est vrai ,
consulter des

gens plus habiles que moi ; et je le ferais YO-
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iontiers

, si ie ne savais que leur inte'rct m*
conseillera toujours avant leur raison. Eu
un mot

,
pour parler ici sans de'tour

, je mo
ficcncorcpliisà mon de'sititeiessemeut, qu'aux
lumières de qui que ce puisse être.

Quoiqu'eu j^c'ne'ral je fasse très-peu de cas
des étiquettes de procéde's

, et que j'en aio
depuis ]o:]g-temps secoué lejouj^pius pesant
qu'utile

, je pense avec vous qu'il aurait
conveuu d'obtcuir l'agréaient de la républi-
que ou du conseil , comme c'est assez l'usa"©

eu pareil cas
; et j'étais si bien de cetavis ,que

mou voyage fut lait en partie , dans l'intcn^

tiou de solliciter cet ."grément; mais il ma
fallut peu de lenii)set d'observations pour re-
connaître l'impossibilité de! 'obtenir : jesentis
que demander une telle permission , c'était

Touloir un relus , et qu'alors ma démarcha
qui pèche tout au plus contre une certain»
Licnséance dont plusieurs se sont dispensés,
serait par-là devenue une désobéissance con-
damnable, si j'avais persisté , ou l'étourderia
d'un sot

, si j'eusse abandonné mon dessein :

car ayant appris que dès le mois de mai der-
nier, il s'était lait à mon insçu des copies do
l'ouvrage et de la dédicace , clont je n'étais

plus le maître de prévenir l'abus
, je vis qm
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7e ne l'étais pas non plus de renoncer à mon
projet , scius m'exposer ù le voir exécuter par

d'autres.

Votre leltrem'apprcnd eile-même que vous

lie sentez pas moins que moi toutes Icsdifiicul-

tcs que j'avais prévues; or ,vous savez qu'à

force de se rendre difficile sur les permissions

indiûérentes , on invite les hommes à s'en pas-

ser : c'est ainsi que l'excessive circonspection

du Tcu chancelier , sur l'iuipressiou des meil-

lcurslivres,titcufiuqu'on nclui présentaitplus

de luanuscrits, et que les livres ne s'impri-

maient pas moiuri
,
quoique cette impressSiott

faite contre kslois fut réellenicut criminelle ,

au lieu qu'une dédicace uon couununiqnét;
^

n'est tout au plus qu'une impolitet^sc ; et loin

qu'un tel procédé soitblàmablepar sa nature,

il est au fond plus conforme ù l'iionnéteté

qtie l'usage établi ; car il y a }c ne sais quoi

de lâche a demander ffux gens la permission

de les louer, et d'indécent à l'aceorder. Ne

croyez pas , non plus qu'une telle conduite

«oit sans exemple : je puis vous faire voir de»

livres dédiés à la nation française ,
d'autres

au peuple anglais , sans qu'on ait fait un crim»

aux auteurs de n'avoir eu pour cela ni lecoiv

matcuieut de la natiou ,ni celui du prince ^ui
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sûrement leur eût été refuse'

,
parce qiie dans

toute uiouarchie , le roi veut être l'Etat lui

tout seul , et ne pre-teud pas que le peuple

soit quelque chose.

Au reste, si j'avais eu à m'ouvrira quelqu'un

sur cette affaire , c'aurait été à M. le Premier
moins qu'à qui que ce soit au monde. J'ho-

nore et j'aime trop ce digne et respectable ma-
gistrat, pour avoir voulu le compromettre eà
la moindre chose , et l'exposer au chagrin do
déplaire peut-être à beaucoup de gens, eu
favorisant mon projet ; ou d'être forcé

, peut,

être à le blâmer contre son propre sentimeut-

Vous pouvez croire qu'ayant réfléchi long-
temps sur les matières de gouvernement, je

n'ignore pas la force de ces petites maximes
d'Etat qu'un sage magistrat est obligé d«
suivre, quoiqu'il en sente lui-même toute la

frivolité.

Vous conviendrez que je ne pouvais obte-
nir l'aveu du conseil , sans que mon ouvragflf

fût examiné
; or pensez-vous que j'ignore ce

que c'est que ces examens, et combien l'a-

mour-propre des censeurs les mieux inten-

tionnés
, et les préjugés des plus éclairés , leur

font mettre d'opiniâtreté* et de hauteur à la

place de laraisou , et leur font rayer d'excel-
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lentes choses , uoiqucment parce qu'elles ne

sont pas dans leur manière de penser et qu'ils

ne les out pas méditées aussi profondément

que l'auteur ? N'ai-je pas eu ici mille alter-

cations avec les miens ? Quoique gens d'esprit

etd'iionneur , ils m'ont toujours désole par

de misérables cLicanes
,
qui n'avaient Jii le

sens commun , ni ci'autre cause qu'une vile

pusillanimité, ou la vanité de vouloir tout

savoir mieux qu'un autre. Je n'ai jamais cédé
,

parce que je ne cède qu'à la raison ; le ma-
gistrat a été notre juge , et il s'est toujours

trouvé que les censeurs avaient tort. Quand

je répondis au roi de Polof^iie
,

je devais,

selon eux , lui envoycr-monmanuscrit , et no

le publier qu'avec son agrément : c'était, pré-

tcadaient-ils , manquer de respect au père do

la relue que de l'attaquer publiquement , sur-

tout avecla fierté qu'ils trouvaient dans ma
réponse ; et ils ajoutaient même

,
que ma

sûreté exigeait des précautions
;

je n'en ai

pris aucune ;
je n'ai point envoyé mon ma-

nuscrit au prince
;
je me suis fié à l'Iionnêleté

publique, comme je fais encore aujourd'luii ^

et révénomcnt a prouvé que j'avais raison,

INlais à Genève , il n'en irait pas comme ici ;
la

dc'cisioa de mes censeurs serait saHs appel
j
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je me verrais réduit à nie taire , ou à dontieT

sous mon nom le sentiinciit d'autrui ; et je

aie veuxfaii-e ni l'un ui l'autre. Mon expe'rieuce

m'a donc fait prendre la ferme résolution

d'être désonnais mon unique censeur
;
je n'eu

aurais jamais de plus sévère , et mes principes

n'en ont pas besoin d'autres , non plus que

nies mœurs : puisque tous ces gens-là regardent

toujours à mille choses étrangères dont je ne

me soucie point ,
j'aime mieux m'en rappor-

ter à ce juge intérieur et incorruptible qui ne

passe rien d« mauvais , et ne condamne rien

de bon ,rt qui ne trompe jamais quand on le

consulte de bonne toi. J'espère que vous trou-

verez qu'il n'a pas mal fait son devoir dans

l'ouvrage en question , dont tout le monde

sera content, et qui n'aurait pourtant obleiui

l'approbation de personne.

Vous devez sentir encore
,
que l'irrégularité

qu'on peut trouver dans mon procédé

,

est toute à mon préjudice , et à l'avantage

du gouvernement. S'il y a quelque chose do

bon dans mon ouvrage , on pourra s'en

prévaloir ; s'il y a quelque chose de mau-

vais , on pourra le désavouer ; on pourra

lu'approurer on me blâmer selon les in-

térêts particuliers , oh le jugement du
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public. Ou pourrait niêiiie proscrire inoii

livre ,sl ruuteur etl'Etatavaient ce malheur

que le conseil n'eu fut pas content; toutes

cboses qu'on ne poiur-iit plus Faire, après

eu avoir approuve la dédicace. En un mot
,

si j'ai bieuditen l'bonneur de ma patrie , la

gloire eu sera pour elle: si j'ai mal dit , le

blâme en retombera sur moi seul. Un bon

citoyen peut-il se faire un scrupule d'avoir a

courir de tels risques ?

Je supprime toutes les considérations per-

sonnelles qui peuvent me regarder, parce

qu'elles ne doivent jamais entrer dans les mo-

tifs d'uu'hommc de bien
,
qui travaille poux

l'utilité publique. Si le détachement d'un.

cœur qui ne tient ni à la gloire , ni b la for-

tune ^ni même à la vie
,
peut le rendre digne

d'annoncer la ver, té
,
j'ose me croire appelé à

cette vocation sublime : c'est pour faire aux

homaics du bien selon mon pouvoir ,
que je

m'abstiens d'en recevoir d'eux , et que je ché-

ris ma pauvreté et mon indépendance. Je no

veux point supposer que de tels sentnncns

puissent jamais me nuire auprès de mes con-

citoyen» ; et c'est sansle prévoir ni le craindre ,

que je prépare mon unie à cette derriière

épreuve , 'i seule à laquelle je puisse être sea-

Lettres. Tome IV. Ô



126 LETTRE
sible. Croyez que je veux être jusqu'au tc^m-

beau ,
liouuête,vrai ,et citoycu zélé; et que

s'il fallait me priver à cette occasion du doux

séjour de la patrie ,
je couronnerais ainsi les

sacrifices que j'ai faits à l'amour des hommes

et de la vérité ,
par celui de tous qui coûte le

plus à mon cœur, et qui par conscqueut

lu'ivonorele plus.

Vous comprendrez aiséruentquecctte lettre

est pour vous seul
;
j'aurais pu vous eu écrire

Une pour être vue , dans un style fort diflc-

rent ; mais outre que ces petites adresses re-

DU'^nent à mon caraclcrc, elles ne répugue-

laicut pas moins a ce que je connais du

vôtre • et je me saurai gré toute ma vie d'avoir

piotité de cette occasion de m'ouvrir à vous

sans réserve, et de me coulier à la discrétion

d'un homme de bien qui a de l'amitié pour

moi. Bon jour , Monsieur, je vous em-

brasse de tout mou cocuray ce attcndrissemcut

et respect.
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A M. V E ïl N E s.

A Paris , le 1 avril i^ûS.

Pou R le coup. Monsieur, voici bien du

retard; mais outre que je ue vous ai point

caclié mes défauts, vous devez songer qu'un

ouvrier et un malade ne disposent pas de leur

temps comme ils aimeraient le mieux. D'ail-

leurs , l'amitié se plaît à pardonner ,
et l'on

n'y met guère la sévérité qu'à laplace du sen-

timent. Ainsi je crois pouvoir compter sur

votre indulgence.

Vous voilà donc, Messieurs ,
devenus au-

teurs périodiques. Je vovis avoue que ce projet

ne me rit pas autant qu'à vous : j'ai du regret

devoir des hommes faits pour élever dcsmo-

puincns , se contenter de porter des maté-

riaux , et d'architectes se faire manœuvres.

Qu'est-ce qu'un livre périodique? Un ouvrage

fphémère , sans mérite et sans utilité ,
dont

In lecture négligée et méprisée par les gens

de lettres , ne sert qu'à donner aux femmes

et aux sots de la vanité sans instruction ,
et

dont le sort , après avoir brillé le matin suç

G a
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la toilette , est de mourir le soir dans la gar-

derobc. U'ailicurs
,
|)aiivfz-vous vous résou-

dre à prendre tics p èces (ii\\\> les journaux et

jusque dans ie ^^ercHre, et à compiler des

couip'Ialioris ? S'il n'est pas llupos'^.bie qu'il

s'y trouve quelque bonuiorceau , il e.-tiuipos-

sibie que pour le déierrer , vous u'ayez le

degout d'eu lire toujours une iiuihitudc de

detcslablcs. La pliilosoplue du cœur coulera

cher à l'esprit, s'il faut K remplir de tous ces

fatras. Enfin
,
quand vous iuiriez assez do

zèle pour soutenir l'ennui de toutes ces lec-

tures, qui vous répondra que votre choix

sera laitcouime il (ioa l'ctre
,
que l'attrait de

vos vues particulières ne l'emportera pas sou-

vent sur l'utilité' publique , ou que si vous

ne songez qu'à celte utilité, l'agrément n'en

soufirira point? Vous n'ignorez pas qu'ua

bon choix littéraire est le Irnit du goiit le

plus exquis ,et qu'avec tout l'espril et loiilcs

les connaissances imaginables , le goût ne

peut assez se perfectionner dans une petite

ville
,
pour y acquérir cette sûreté nécessaire

à la formation d*uu recueil. Si le vôtre est

excellent
,
qui ie sentira ? S'il est médiocre , et

par conséquent détestable , aussi ridicule que

le mercure Suisse , il mourra de sa mort ua-
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turelle , après avoir amusé pendant quelques

mois les caillettes du pays de Vaud. Croj-ez-

moi , Monsieur, ce n'est point cette espèce

d'ouvrage qui nous convient. Des ouvrages

graves et profonds peuvent nous lionœcr
;

tout le colilicliet de cette petite philosophie

à la mode nous va fort ma!. T,es grands olijets

tels que la vertu et la liberté , étendent et for-

tiuent l'esprit ; les petits , tels qiie la poésie

et les beaux arts , lui doujxent plus de déli-

catesse et de subtilité. Il faut uu télescope

pour les uns et un microscope pour le« autres
,

et les hommes accoutumés à mesurer le ci»;l
,

ne sauraient disséquer des mouches •, voilà

pourquoi Genève est le pays de la sagesse et

de la raison , et Paris le siège ^u goût. Lais-

sons-en donc les rahucmcns à ces myopes

de la littérature ,qi4i passent leur vie à regar-

der des cirons au bout de leur nez ; sachons

être ijlushers du goût qui nous manque qu'eus

de celui qu'ils ont ; et taudi* qu'Us feront des

journaux et des brochures pour les ruelles ,

tâchons de faire des livres utiles et dignes d.

limmortalité.

Après vous avoir tenu le langage de l'amU

tié
,

)c n'en oublierai pas les procédés et s

vous persiistcz dauï votre projet, je i'crai do
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inoiï mieux un morceau tel que vous SQU-

Jialiciez,poury renipliiun vide tant bien que

I.ETTRE DE M. DE VOLTAIRE. (»)

Aux Délices, près de Genève ïj65.

JJ'ai vécu, Monsieur, votre nouveau livre

contre le genre-humain ;
)e vous en remercie.

Yous plairez aux hommes à qui vous dites

leurs ve'ritcs , et vous ne les corrigerez pas.

On ne peut peindre avec des couleurs plus

fortes les horreurs de la société humaine ,

^qnt notre ignorance et notre faiblesse se

promettent tant de douceurs. On n'a jamais

employé tant d'esprit à vouloir nous rendre

bêtes : il prend envie de marcher à quatre

pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant

comme il y a plus de soixante ans que j'en

m perdu l'habitude, je sens malheureusement

qu'il m'est impossible de la reprendre, et ie

laisse cette allure naturelle à ceux qui ensoull

(*) L'auteur de cette lettre la fit imprimer un

peu changée et auginentée, La voici telle cju'il rns

rc'cfivir.
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plus dignes que vous et moi. Je ne peux non

plus m'cmbarquer pour aller trouver les Sau-

va'^es du Canada
;
premièrement parce que

les maladies auxquelles je suis condamné me

rendent un médecin d'Europe nécessaire ;

secondement parce que la guerre est portée

dans ce pays-là , et que les exemples de nos

nations ont rendu les Sauvages presque aussi

médians que nous. Je me borne à être un

sauvage paisible dans la solitude que j'ai

choisie auprès de votre pairie , où vous devriez

être.

J'avoue avec vous que les belles-lettres et

les sciences ont causé quelquefois beaucoup

de mal.

Les ennemis du Tasse firent de sa vie un

tissu de malheurs ; ceux de Galilée le firent

fémir dans les prisons à soixante et dix ans,

pour avoir connu le mouvement de la terre
;

et ce qu'il y a de plus honteux ,
c'est qu'ils

l'obligèrent à se rétracter.

Des que vos amis curent commencé le dic-

tion?\aire encyclopédique, ceux qui osaient

être leurs rivaux les tr:irtèrent de dcistcs
,

d'athée? , etrncme de jansénistes. Si j'osaismo

complcv parmi ceux dont les travaux n'on^

eu que la pcr.sc';ution pour rç'compeuse ,
je
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vons ferais voir une troupe de mise'rablcs

acliarne's à me perdre
, du jour que je donnai

la trage'die d'Œdipe; uue bibliotiiècjue de
calomnies ridicules imprimée contre tnoi •

un prêtre ex-jéïuitc que j'avais sauve du rlcr-

iiier supplice , me payant par Jcs libelles dif-

famatoires du service que ]c lui avais rendu
;

un homme plus coupable encore , f.sant im-
primer mon propre ouvrage du siècle de

Loitis XIff avec des notes oTi la pins crasse

ignorance débite les calomnies les pins crCron-

tces
;
un autre qui vend a un libraire une

prétendue histoire universelle sous mon nom,
et le libraire assez avide ou assez sot pour im-

primer ce tissu informe de bévues, de fausses

dates
, de faits , et de noms estropiés; et enfui

des hommes assez lâches et assez tnéchiuis
,

pour m'imputer cette rapsodie. Je vous ferais

voir la société infectée de ce genre d'hom-
mes , inconnu à toute l'autiquilé

, qui , n«

pouvant embrasser une profesMon honnête,

soit de laquais , soit de manœuvre , et sa-

chant malheureusement lire et écrire , se

font courtiers de la littérature, volent des

manuscrits, les détigurentct les vendent. Je

pourrais me plaindre qu'une plaisanterie

lailu il y a plus de trente ans j sur le uvÂlUl^
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sujet que Chapelain eut la bêtise de traiter

sérieusement ,
court aujourd'hui le monde

par riiilidclilé et l'iufauie avarice de ces mal-

heureux, qui l'ont déliyuréc avec autant de

sottise que de malice , et qui , au bout do

trente ans , vendent par-tout cet ouvrage , le-

quel certainement n'est plus le mien , et qui est

devenu le leur, .l'ajouttrais qu'en dernier lieu

on a osé fouiller dans les archives les plus res-

pectables ,et y voler une partie des me'uioires

que j'y avais u\is en de'pôt, lorsque j'e'tais

liistorio;2;raphc de France, et qu'on a vendu

à uu libraire de Paris le fruit de mes travaux.

Je vous peindrais l'ingratitude , l'impos-

ture, et la rapine, nie poursuivant jusqu'aux

pieds des Alpes, et jusqu'au bord de mou
tombeau.

Mais , Monsieur , avouez aussi que cc3

épines attaciit'cs à la littérature et à la repii-»

tation , ne sont que des Heurs en coinpa-i

raison des autres maux qui de tout temps ont

inondé la terre. Avouez que ni Cicéron , ni

J^ucrcce , ni p'irgile , ni Horace , ne furent

les auteurs des proscriptions de Marins , do

Sylla , de ce débauché tV y^lntoi/ic , de cet

ii;ubéciUc Xt/'/(/^ j de ce tyrau saus coura^^
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Octave Cépias , surnommé si lâchement

Avouez que le badinaj^c de Marot n'a pas

produit la Saint-Bartbelemi , et que la tra-

gédie du Cid ne causa pas les guerres de la

ifrondc. Les ^lands crimes n'ont été commi?
que par de célèbres ignorans. Ce qui fait et

fera toujours de ce monde une vallée de

larmes , c'ctt l'insatiable cupidité et l'indomp-

iable orgueil des bomuies , depuis Thomas
Kouli-Kan

,
qui ne savait pas lire

,
jusqu'à

un çomnris de la douane qui ne sait que chif-

frer. Les lettres nourrissent l'ame , la recti-

iient , la consolent , et elles font uicme votre

gloire dans le temps que vous écrivez contre

elles. Vous êtes comme AchiUc
^
qui s'em-

porte contre la gloire , et comme le père Mal-
lebianche j^fjwi l'iuiagluatiou brillante écri-

vait contre l'imagination.

M. CJiapuii m'apprend que votre santé

fst bien mauvaise; il faudrait la venir rétabli^'

^ans l'air natal, jouir de la liberté, boire

avec moi du lait de nos vaches, et brouter nos

herbes.

Je suis très-philosophiquement et avec la

plus tendre estime , Monsieur, votre , etc.
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RÉPONSE,
A Pans, le lo septembre 175^.

Vj ' E s T à moi , Monsieur , de vous remercier
à tous égards. En vous offrant l'ébauche de
mes tristes rêveries

, je n'a; point cru vous
faire tin présent digne de vous, mais m'ac-
quitter d'un devoir et vous rendre uii Iiom-
mage que nous vous devons tous comme à
notre chef. Sensible

, d'ailleurs , à l'honneur
que vous fuites à ma patrie

,
je partage la re-

counnissancc de mes concitoyens
; et j'espcro

qu'elle ne L*ra qu'augmenter encore, lors-
qu'ils auront profité des instructions que vous
pouvez leur donner. Embellissez l'asile qilo
vous avez choisi : éclairez un peuple digne de
vos leçons

; et , vous rpi savez si bien peindre
les vertus et !a libcitc, apprenez-nous à les

chérir dans nos muvs comme dans vos écrits:

Tout ce qui vous approche doit apprendre de
vous le chemin de la glonc.

Vous voyez (jae je u'aspire pas à nous ré-
tablir dans uo'.re bctisc

,
quoique je regretté

beaucoup
, ^'jur ma part , Le peu que j'cu k-
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perdu. A votre égard ,

Monsieur ,
ce retour

serait un miracle , si grand Ii la fois et si nui-

sible
,
qu'il n'appartiendrait qu'à Difai de le

faire et qu'au Diable de le vouloir. Ne tentez

donc pas de retomber à quatre pattes; per-

sonne au monde n'y réussirait moins que

TOUS. Vous nous redressez trop bien sur

jTOs deux pied» pour cesser de vous tenir sur

les vôtres.

Je conviens de toutes les disgrâces qui

poursuivent les bommes eélèbrcs dans les

lettres ; Je conviens même de tous les maux

attacbésà rbumanllé,et qui semblent mdé-

pendans de nos vaincs connaissances. I.es

hommes ont ouvert sur cux-mén.es tant de

sources de mi.scres, que quand le basard eu

détournequelqu'une.ilsn'ensontguèremoms

inondé*. D'adieurs.il y a dans le prouvés de»

cbosesdes baisons cacbécs ,
que le vulgaire

B'appe.coitpas,mais qui nécbapperont point

l'œil cîu saso quand .1 Y voudra relleclur.

Ce n'est ni Ti^rcnce , m Cicéron , m f^ ^r-

..',/.
, ni Séncqnc , ni T.rcite ; ce ne sont m

ts»avans,ni les poètes , q.à ont produit

le. n.aUu nis d» Home et leo crimes des Uo-

mnins; mais .sans le poison kut et secret qut

,onomptpcu..-p.uI.plu3V.,ou-x^ou^
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TernemeiU dont l'histoire ait fait mention
Ciccron

,
m Lucrèce

, ui Salluste , nN^usseut
poiut existéou n'eussent point écrit. L" s ècle
aimable de 7.e7/«.y et de ZVVence amenait de
loin le siècle brillant &'Auguste ot d Horace
et enfin les siècles horribles de Stnècfue et de
Kéron , de Domitien et de Martial. Le goût
idcs lettres et des aits uaît chez un peuple,
d'un vice intérieur qu'il augmente; et s'il est
vrai que tous les progrès humains sont per-
nicieux à l'espèce

, ceus de l'esprit et d, s con-
naissances qui augmentent notre or-ueil et
muJtiplient nos ct^aremens , accélèren^t bien-
tôt nos malheurs. Mais il vient u„ temps où
le mal est tel

,
que los causes même oui l'ont

fait naître sont nécessau-es pour i'empéch'er
d augmenter

: c'est le fer qu'd faut laisser dans
a pla.e, de peur que le blessé n'expire tn

1 arrachant. Quant à moi , .si j-,^^,^ ^^^^.
première vocation, et que Je n'eusse ni lu ni
ecr.t, ,'eu aurais sans doute été plus heureux
Cependant si 1" lettres étaient maintenant
anéanties

,
,e sera.s privé du .eul pla.sn- quiu.e reste. C est dans leur sein que je me con-

sole de tou« mes maux: c'est parmi ceui:
çim les cultivent que /e goûte le. douceurs de

Lettres. Tom« IV. ^
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l'amitié , et que j'apprends à ioulr de la vie

sans craindre la mort. Je iL-urdois le peu que

je suis ;
je leur dois même l'hoaneur d'être

counu de vous : mais consultons l'intérêt

dans nosaRaires, et la vérité dans nos écrits.

Quoiqu'il faille des iil.ilosoplies, des liisto-

riens , des savans, pour éclairer le monde et

eonduue ses aveugles habitaus ;
si le sage

memn07i m'a d.t vrai , je ne connais nen de

«i t'ou qu'un peuple de sages.

Convenez-en ,
Monsieur ;

s'il est bon que

les grands génies instruisent les hommes ,
il

faut*" que le vulgaire reçoive leurs instruc-

tions : si chacun se mêle d'en donner ,
qui les

voudra recevoir ? Les boiteux ,
dit Mon-

taigne, sont peu propres aux exercices du

corps , et aux exercices de l'esprit les amcs

Jjoiteuses.

Mais en ce siècle savant , on ne voit qua

ioiteux vouloir apprendre à marcher aux

aulies. I.c peuple reçoit le.s écrits des sage»

pour Icsjugei , non pour s'instn.ire. Jamais

ou ne v.t tant de dandins. Le théâtre eu

fouiMullc , les cafés retentissent de leurs sen-

tences , ils les adichent dans les journaux ,

hs quais bout couYCils de leur» écrits ,
et
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)'cntends critiquer l'Orplielin (
*

) ,
parce

qu'on l'applaudit, à tel grimaud si peu ca-

pable d'en Toir les défauts
,
qu'à peine en

sent-11 les beaute's.

Recherchons la première soiirce des de-

sordres de la société, nous trouverons que

ious les maux des hommes leur viennent de

l'erreur bien plus que de l'ignorance, et que

ce que nous ne savons point , nous nuit beau-

coup moins que ce que nous croyons savoir.

Or, quel plus sûr moyen de courir d'erreurs

en erreurs, que la fureur de savoir tout? si

l'on n'eût prétendu savoir que la terre ne

tournait pas ^ on n'eût point puni Galilée

pour avoir dit qu'elle tournait. Si les seuls

philosophes eu eussent réclamé le titre, l'En-

cyclopédie n'eut point eu de persécuteurs. Si

cent Mvrmidons n'aspiraientà la gloire^ vous

jouiriezeB pais de lavotre, ou du moins vous

n'auriez que des rivaux dignes de vous.

Ne soyez donc pas surpris de sentir quel-

ques épines iiisoparab'les des fleurs qui cou-

Tonnent les grands talens. Les injures de vos

ennemis sont les acclimations satiriques qui

(*) Tragi'Jie de JtL d« l'oltahe qu'on jouait

daas ce ;emps-là.

H a
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suivent le cortège des triomphateurs : c'est

l'empressementdu public pour (eus vos écrits

qui produit les vols dont vous vous plai-

gnez; mais les falsilicatiousn'y sont pas facdcs

car le fer ni le plomb ne s'allient pas avec l'or.

Permcltcz-moidevousledirepar l'intc'rétque

je prends à votre repos et à notre instruction.

MépriSCiî de vaines clameurs par lesquelles on
cherche moins à vous faire du mal

,
qu'à vous

détourner de bien faire. Plus on vous criti-

quera, plus vous devez vous faire admirer-

Un bon livre est une terrible réponse à des
injures imprimées

; et qui vous osemit attri-

buer des écrits que vous n'aurez point faits

tant que vous n'en ferez que d'inimitables ?

Je SUIS sensible à votre invitation ; et si cet

hiver me luisse en état d'aller au printemps
habiter ma jjatrie, ]'y prolitcrai de vos bontés.

IMais j'aimerais mieux boire de l'eau de votre

fontaine ,que du lait de vos vaches, et quant
aux herbes de votre ver{:;er, je crains bien de
n'y en trouver d'autres que le lotos, qui n'est

pas la pâture des bctcs , et le moly qui em-
pêche les hommes de le devenir.

Je suis de tout mon cœur , et avec res-

pect, etc.
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BILLET
DE M. DE VOLTAIRE.

J.T JL o N s I r u R Rousseau a diî recevoir de
moi une letlr j de remerciement. Je Ini ai parlé

dans cette lettre des dangers attncliés à Ja lit-

térature. Je SUIS dans le cas d'essuyer ces dan-
gers : on fait courir dans Paris des ouvrages
sous mon nom. Je dois saisir l'occasion la

plus favorable de les dc'savoucr. On m'a con-
seille de faire imprimer la lettre que j'ai e'crite

à M. Rousseau^ et de m'c'tendrc un peu sur

l'injustice qu'on me fait, et qui peut m'ètre

très-préjudiciable. Je lui en demande la per-
mission. Je ne peux mieux m'adresscr eu par-
lant des in)u:.i,ces des hommes, qu'à celui qui
les connaît si bien.

H 3
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A M. DE VOLTAIRE.

En réponse au billet précédent,

Paris, le 20 septembre i-jljo.

En arrivant, Monsieur, de la campagne

où j'ai passe cinq ou six Jours, je trouve votre

LiUet qui me tire d'une grande perplexité :

car ayant communiqué à M. de Gavffeconrt ^

notre ami commun, votre lettre fct ma ré-

ponse, j'apprends à l'instant qu'il les a lui-

même communiquées à d'autres, et qu'elles

sont tombées entre les mains de quelqu'un qui

travaille à me réfuter, et qui se propose,

dit-on , de les insérer a la lin de sa critique.

M. i?07/r//^w^nss»ésé eu droit ,
qui vient de

m'apprendre cela, n'a pas voulu m'en dire

davantage ; de sorte que je suis hors d'état de

prévenir les suites d'une indiscrétion que,

vu le contenu de votre lettre ,
je n'avais eue

que pour une bonne lin. Heureusement,

Monsieur ,
je vois par votre projet que le mal

est moins grand que je n'avais craint. En ap-

prouvautunepublicatiouquimc lait honneur
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et qui peut vous être utile , il me reste uae

excuse à vous faire sur ce qu'il peut y avoir ca

de ma faute dans la promptituda avec laquelle

ces lettres out couru , sans votre consciitemcut

ni le mien.

Je suis avecles scntimcns du plus sincère de

vos admirateurs, Monsieur, etc.

JP. S. Je suppose que vous avez reçu ma

réponse le 10 de ce mois.

A M. DE B O I S S Y.

De Cacadémie française , auteur du

Mercure de France.

A Paris , le 4 novembre ijSâ.

V>/ n A N D je vis , Monsieur ,
jiavaUre dan*

le Mercure, sous le nom de M. de f'oltairé

la lettre que j'avais reçue de lui , je supposai

que vous aviez obtenu pour cela son consen-

tement ; et comme il avait bien voulu me

demander le mien pour la faire imprimer, j»

n'avais qu'à me louer de son procédé ,
sans

avoir à me plaindre du vôtre, àlais que pui»^

H 4
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je penser du gai. matias que vous avez inse'rd
dans le Mercure su.vanr, sous le titre de ma
réponse? Si vous me d.tes que voire copie
était incorrect

, je demand, ra qui vous for-
çait d'employer uno leitre v.>ib:ement incor-
rec'e

,
qui n'est rervarquable que par son ab-

surdité'? Vous abs.te;ii: d'iuse'rer dans votre
ouvraj;e des écrits rid cules , est un é^ard que
vous devez, sinon aux auteurs, du moins au
pu!)!ic.

Jïi vous avez cru , Monsieur, quejeconsen-
' tirais à la publication de cette h ttre

, pour-
quoi ne pas me coramun^qutr votre copie
pour la revoir? Si vous ne l'avez pas cru,
pourouoi rinipr;mrr soi's mon nom? S'il est
peu L(Mivcnable d'imprimer les lettres d'autrui
sansl'avoiid •'îauteiirs , iU'est btancoupmoins
de les l^i.r atlr buer sans être sûr qu'ils les

avouent, ou mêi; » qnVIIes soient d'eux, et

bien moins encore lorsqu'il est à croire qu'ils

ne les ont pas écrites telles qu'où les a. Le
libraire do M. de foliaire

y
qui avait à cet

égard plus de droit que perrounc, a mieux
aimé s'abstenir d'imprimer la mienne que de

l'iniprimersansmoiiconsentcuicnt
,
qu'il avait

ru riionnctclé d.me demander. II meseml)}e

qu'uu bommc aussi justement estimé que
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TOUS, lie devrait pas recevoir d'un libraire

des leçons de procéde's. J'ai d'autant plus
,

Monsieur, à me plaindre du vôtre en crttc

occasion, que, dans le même volume oix vous

avezniis, sous mon nom, un écrit aussi inutile,

TOUS craignez avec raison d'imputer à M- de

J^'oltaireàç.% vers qui ne soient pas de lui. Si

lin tel e'gard n'était du qu'à la considération
,

je me garderais d'y prétendre ; uiais il est un

acte de justice , tt vous la devez à tout le

monde.

Comme il est bien plus naturel de ni'attri-

buer une sotte lettre qu'à vous un procédé peu

régulier, et que par conséquent je resterais

chargé du tort de cette affaire, si je négligeais

de m'en justifier
;
je vous supplie de vouloir

bien insérer ce désaveu dans le proeliaiu Mer-

cure , et d'agréer. Monsieur, mon respect et

mes salutations.

A M. V E R N E S.

Paris , le 28 mars 175^-

R E c E V E z , mon cher Concitoyen , une

lettre très-courte, mais écrite avec la tendre

amitié que j'ai pour TOUS. C'est à regret «jue

H S
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je vols prolonger le temps qui doit nous rnp-

prochcr , mais ]c désespère de pouvoir m'arra-

cher d'ici cette auiiéc; quoi qu'il eu soit,

ou je ne serai plus eu vie , ou vous m'embras-

serez au printemps 5; -, voiPa une résolution

inébranlable.

Vous êtes content de l'article F.conoiuie ;

je le crois bien ; mon cœur me l'a dicté
,
et le

vôtre l'a lu. M. Labatma^ dit que vous aviez

dessein de l'cmp'.oycr dans votre Choix lit-

téraire; n'oubliez pas de consulter Verrr.ia.

J'avais faitquelquechosequeje vous
destinais,

mais ce qui vous surprendra fort, c'est que

cela s'est trouvé si gai et si fou, qu'il n'y a nul

moyen de l'employer, et qu'il faut le réserver

pour le lire le long de l'Arve avec sou ami.

Ma copie m'occupe tellement a Paris, qu'il

m'est impossible de méditer; il faut voir si le

séjourdcla campagne ncm'iuspircra rien pen-

dant les beaux jours.

Il est difficile de se brouiller avec quclqu'ua

que l'on ne connaît pas, ainsi il n'y a nulle

brouillerie entre monsieur Palissot et moi.

Ou prétendait cet hiver qu'il m'avait jonc a

.Nauci devant le roi de Pologne , et je n'en fis

que rire ; on ajoutait aussi qu'il avait aussi

joiié feue rt-Lûdamc la laarc^uise du ChâuUt,
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ffemrac considérable par son mérite personnel

et par sa grande naissance , considére'e princi-

palement en Lorraine comme étant l'une de»

grandes maisons de ce pa-ys-là, et à la cour du-

loidePologueoiieUe avaitbeaucoup d'amis ,

à commencer par le roi même ; il me parut

que tout le monde était choqué de cette im-

prudence
,

que l'on appelait impudence.

Voilà ce que j'en savais quand je reçus uno

lettre do M. le comte de Tressan , qui en

occasionna d'autres , dont je n'ai jamais

parlé à personne, mais dont je crois vous de> ;

voir envoyer copie sous le secret, ainsi qn»

de mes réponses; car quelque indilTérencequo

j'aie pour les jugcmcus du public, je r.cveux

pas qu'ils abusent mes vrais amis. Je n'ai ja-

mais eu sur le cœur la moindre eliosc contre

M. Pa//.s\90/,mais jedoute qu'il mepardonno

aiscmeut le service que je lui ai rendu.

Bonjour, mon boa et cher Conciloycn ;

soyons toujours ^ens de bien, et laisson»

bavarder les lioauncj. Si nous voulons vivr<^

on paix , il faut que uettc paix vienne de nous-

lucmes.

M S
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LETTRE
DE M. LE COMTE

DE T R E S S A N. (^)

A Toul, ce 20 décembre i755.

o TT S connaîtrez, Monsieur ,
parln lettre

du roi de Pologne que j'envoicà M. d'y^lem-

hert , à quel point ce prince est indigné de

l'attentat du ûqwx Palissot. Il est tout simple,

il est bien sur que vous auriez trop méprisé

Palissot pour être ému par la sottise qu'il

vient de faire. "Mais le roi de Pologne mérite

d'avoir des serviteurs attachés , et je suis trop

jaloux de sa gloire pour n'avoir pas rempli

dans cette occasiou des devoirs aussi chers ii

mon cœur.

Je n'ai pas l'honneur d'être connu devons^

Monsieur, mais je suis lié d'une tendre amitié

avec vos compatriotes. Je regarde Genève

(*) Ces letuci furent imprimée» à l'insçu de

1kl, Kotitsian
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comme la ville de l'Europe ovi la jeunesse re-

çoit la plusesccUcnte éducation. J'ai toujours

sous mes ordres beaucoup de jcuues officiers

Genevois. Je n'en vois aucun sortir de sa fa-

mille, sans prouver qu'il a des moeurs et de

la littérature. Si l'ancienne amitié dont plu-

sieurs de vos ami;' m'honorent ; si l'atnour

que j'ai pourlcs sciences et les lettres que vous

enrichissez tous les jours, peutm'étre un titre

auprès de vous, j'a'aai bien de rcuij)r< sse-

ment, INlonsicur , à me lier avec vous dans

le premisr voyage qu. je ferai à Paris ; et jç

TOUS prie de recevoir avec plaisir et amitié,

la haute estime avec laquelle j'ai l'houneur

d'être, Monsieur, votre, etc.

RÉPONSE
A LA LETTRE PRÉCÉDENTE.

Paris, le 3j décembre iy35.

cl E vous honorais , Monsieur , comme nous

fesons tous ; il ui'cst doux de joindre la rccon-

noissance à l'estime ; et je remercierais volon-

tiers 31. Palissotàt m'aroir procuré , sans y
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songer, des témoiguages de vos boutes qui

ïiie permettent de vous eu donner de mou

ï-espect. Si cet auteur a manque' à celui qu'il

devait , et que doit toute la terre au prince

qu'il voulait amuser; qui plus que moi doit

le trouver inexcusable ? mais si tout son crime

est d'avoir expos* mes ridicules , c'est le droit

du tbe'âtre
;

je ue vois rieu eu cela de rc-

préhcnsible pour l'hounctc bomme, et j'y

vois pour l'auteur le mérite d'avoir su cboiîir

un sujet très-riche. Je vous prie donc, Mon-

sieur, de ne pas écouter la-dessus le zèle que

l'amitié et la gcnérositcinspirentà M. d'^/cv/^

bert, et de ue point chagriner pour cette ba-

gatelle , un bomme de me'rite qui ne m'a fatt
^

• j 1

aucune peine , et qui porterait avec douleur

la disgrâce du roi de Pologne et la vôtre.

Mon cœur est cmu des éloges dont vous

honorez ceux de mes concitoyens qui sont sous

vos ordres. Effectivement le Genevois est na-

turellement bon, il a l'ame honnête, il n©

manque pas de sens, et il ne lui faut que de

bons exemples pour se tourner tout-à-fait au

bien. Permettez-moi, Monsieur, d'*xhortGr

ces jeunes ofliciers a protitcr du vôtre, à se

Tendre dignes de vos bontés, et à perfectionner

«DUS vos yeus , les qualités qu'ils tous ioi-



LETTRE DE M. DE TRESSAN. i5r

vent peut-être, et que vous attribuez à leur

éducation. Je prendrai volontiers pour moi,

quand vous viendrez a Paris , le conseil que

)e leur donne, lis étudieront l'boiume de

guerre, moi le philosophe : notre étude com-

ïnune sera l'bomme de bien , et vous serez

toujours notre maître.

Je suis avec respect, etc.

LETTRE
DE M. LE COMTE

DE TRESSAN.
ALunéfillCjCe i janvier lySs.

IAecivez, Monsieur, le prix de la vertu

la plus pure. Vos ouvrages nous la font amier,

en nous pcij;nant ses charmes dans leur pre-

mière simplicité' ; vous venez de l'enseigner

dans ce moment par l'acte le plus généreux

et le plus digne de vous.

Le roi de Pologne, Monsieur, attendri,

«dilié par votre lettre, croit uc pouvoir vous

donner une uiarciue plu» éclatante de sou es-
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time, qu'en souscrivant à la grâce que seul

aujourd'hui vous pouviez prononcer.

M. Palissot ne sera point chassé de la so-

cie'te' de Nanci , mais cette anecdote littéraire

doit être inscrite dans ses registres ; et vous
ne pouvez nous blâmer de conserver dans la

mémoire des hommes, avec les eiîccs qui peu-
vent les avilir, les actes de vertu qui les ho-
norent. Enchanté de vos ouvrages, Monsieur,
et désirant d'affermir dans mon cœur les sen-

tiniens qui sont si naturels dans le vôtre
,
je

n'ai fait que ce que j'ai du ; et sans l'ordre du
roi de Pologne qui m'a chargé de vous faire

passer sa lettre, je n'aurais point osé vous
faire connaître lout œon zèle.

Vous me promettez, Monsieur, de me re-

cevoir quand j'irai à Paris, et moi je vous
promets de vovs écouter avec confiance, et

de travailler de bonne foi à me rendre digno

d'être votre ami.

Pardcnuez-moi d'avoir donné plusieurs

copies delà lettre que vous m'avez fait l'hon-

neur de m'écrire ; malgré l'estime trop hono-
rable pour moi que tous m'y témoignez, je

sens qu'on doit m'oublicren lisant cette lettre,

et ne s'occuper que du grand-liomme qui s'y

inonire tout entier pour faire rougir le vice,
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et pour le triomphe de la vertu. J'ai l'hotineur

d'être avec la plus haute estime et rattache-

ment le plus sincèr»,

Monsieur , votre, etc.

REPONSE
A M LE COMTÉ

DE TRESSA N.
"

A Paris, le 7 janvier 1766.

l_/iTEi.Q UE danger, Monsieur, qu'il y ait

de me rendre importun
,

je ne puis m'em-

pcchcr de joindre aux remercicmcns que je

vous dois , des remarques sur l'enregistre-

ment de l'afFaire de M. Polissot ; et je pren-

drai d'abord la liberté de vous dire que mon
admiration même pour les vertus rlu roi de

Pologne, ne me permet d'atcept-r le témoi-

gnage de bonté <loMt sa majesté m'honore en

cette occasion
,
qu'à condition que tout soit

oublié. J'ose ilire qu'il ne lui convient pas

d'accorder une grâce incomplète, et qu'il n'y

a qu'un pardon sans réserve qui soit digi\o
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de sa grande ame. D'ailleurs , est-ce faire grâce

que d'éterniser la punition, et les registres

d'une académie no doivent -ils pas plutôt

pallier que relever les petites fautes de ses

membres ? Enfin
,
quelque peu d'estime que

je fasse de nos contemporains , à OiEC ne

plaise que nous les avilissions à ce point
^

d'inscrire comme un acts de vertu , ce qui

n'est qu'un procédé des plus simples, que tout

liouiuie de lettres n'eût pas manqué d'avoir

a ma place.

Achevez donc, Monsieur, la bonne œuvre

que vous avez si bien commencée , afin de la

rendre digne de vous. Qu'il ne soit plus ques-

tion d'une bagatelle qui a déjà fait plus de

liruit 8t donné plus de chagrin à M. Palissof^

que l'afiaire ne le méritait. Qu'aurons-nous

fait pour lui , si le pardon lui coûte nussi cher

que la peine ?

Permettez-moi de ue point l'épondrc aux

extrêmes louanges dont Vous m'honorez ; ce

sont des Icçous sévères dont je ferai mou pro-

fit : car je n'ignore pas , et cette lettre en fait

foi^ qu'on loue avec sobriété ceux qu'on es-

lime parfaitcincnt. Mais , ALonsIeur, il faut

renvoyer ces éclaire isscmcus à nos entrevues j

j'attends avec empressement le plaisir quo
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vous me promettez , et vous verrez que de

manière ou d'autre vous ne me louerez plus,

lorsque nous nous connaîtrons.

Je suis avec respect, etc.

LETTRE
DE M. LE COMTE

DETRESSAN.
A Lunéville, ce 1 1 janvier 1706.

v<DUS serez obe'i, Monsieur; il est Lien

juste que vous jouissiez de l'empii-e que vous

vous acquérez sur les esprits. Je vous avou»

cependant que j'aurais encore balance' à vous

accorder tout pour M. Pa/issoi , sans une
lettre que j'ai reçue de Paris en même-temps
que Gclle que vous m'avez fait l'honneur de

m'écrirc. On commence par m'assurer d'une

ajnitie' à toute épreuve, et c'est en consé-

quence de ce sentiment, qu'on m'avertit qu'on

sort d'une compagnie nombreuse et brillante,

où l'on s'est dccliaînc contre moi au sujet d»

l'aiTaiicdcM. Palissot jti que même ou s'y
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estditruuàrautibà l'oreille, une épigramme

faite contre moi.

Cette lettre m'a détermine' sur le champ,'

Me isicur, à su'vrc votre exemple. Je me
trouve aujourd'hui dans le cas d'avoir à par-

donner aussi à >r. i^<///.v.vo/saus nidle restric-

tion ; trop hciueux qu'il me procure cette oc-

casion de vous prouver que j'aime à profiter

de vos leçons. J'ai répondu à cette personne

avec la ver té la plus simple
;
je lui ai uiaudé

ce qui s'est passé, ce que j'avais fit, ce que

vous m'avez empêché d'achever; n'en parlons

plus , et que INI. Palissot pais.«e être assez

heureux pour ne jeter jamais des pierres qu'à

des sages. Si je le suis daus ce moment, lui

et moi vous le devons également. Je consens

de hon cœur à ne vous plus lovier lorsque

j'aurai le bonheur de vous voir et de vous en-

tendre. Alors vao façon de vous applaudir

sera utile et repouira à vos vues. Jusqu'à co

moment
,
pcrmc:tez-moi de vous dire encore

que mon admiration pour vos ouvrages et

pour votre cœur, égale l'attachement que je

vous ai voué pour le reste de ma vie.

J'ai l'houncur d'être, Monsieur, etc.
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A. M. LE COMTE

PE TRESSAN.
A Paris, le 23 janvier ij56.

J'apprends, Monsieur, avec une vive

satisfaction ^ qvie vous avez entièrement ter-

miné l'affaire de M. Pa/issot, et je vous eu

remercie de tout mon cœur. Je ne vous dirai

rien du petit déplaisir qu'elle a pu vous occa-

sionner ; car ceux de cette espèce ne sont

guère sensibles à l'homme sage ; et d'ailleurs

vous savez niieux que moi, que dans les cha-

grins qui peuvent suivre uno bonne action ^

le prix en efface toujours la peine. Aprèsavoir

lieurcuseincnt achevé celle-ci , il ne nous reste

plus rien à désirer à vous et à moi
,
que de

n'en plus entendre parler.

Je suis avec respect , etc.
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A M. DE s C H E Y B

,

Secrétaire des Etatsde la Basse-Autriche,

A l'Hermitago , le i5 juillet lySs.

V.otr s me demandez, Monsieur, des louan-

ges pour vos augustes souverains et pour les

lettres qu'ils font fleurir dans leurs Etats.

Trouvez bon que je commence par louer ea

vous un zélé sujet de l'impératrice , et un bon
citoyen de la république des lettres. Sans avoir

l'honneur de vous connaître
,

je dois juger,

à la ferveur qui vous anime, que vous vous

acquittez parraitcincnt vous-même des devoirs

que vous imposez aux autres , et que vous

exercez à la fois les fonctions d'homme d'Elat

au gré de leurs majestés , et celles d'auteur

au gré du public.

A l'égard des soins dont vous me charger J

je sais bien, Monsieur, que je ne serais pas le

premier républicain qui aurait encensé le

trône, Tii le premier ignorant qui chanterait

les arts ; mais je suis si p.cu propre à rt'uiplir

dignement vos intentions, que mon insuffi-

sauce est mou excuse, et je uc sais coument
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les {fiaads noms que rous citez vous ont laissé

songer au mien. Je vois d'ailleurs, au ton
dont la flatterie usa de tout temps avec les

priucesvulgaires,que c'est honorer ceux qu'on
estime, que de le» louer sobrement; car on
sait que les princes loue's avec le plus d'excès

sont rarement ceux qui méritent le mieux de
l'être. Or , il ne convient à personne de se

Biettre sur les rangs avec le projet de faire

moins que les autres , sur-tout quand on doit

craindre de faire moins bien. Permettez-moi

doue de croire qu'il n'y a pas plus de vrai res-

pect pour l'empereur et l'impcratrice-reint

,

dans les e'crits des auteurs cc'lèbres dont vous
me parlez, que dans mon silence , et que c»

serait une témérité de le rompre à leur exem-
ple ^ à moins que d'avoir leurs taleus.

\ ous me pressez aussi de vous dire si leurs

majestés impériales ont bien fait d» consacrer
de niagniliqucs étabhsseniens et des sommes
immenses à des leçons publiques dans leur

capitale
; et après la réponse afïirmative de

tant d'illustres auteurs, vous exigez encor©
la mienne. (,)iiant à moi , Monsieur, je n'ai

pas les lumières nécessaires pour me déter-

miner aussi promptement, et je ne connais

jîas assez les moeurs et les talcas de vos coatg
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pour eu faire une application

sure à votre question. Mais voici là-dessus

le précis de mon sentiment sur lequel vous

pourrez mieux que moi tirer la conclu-

sion.

Par rapport aux mœurs ;
quand les hommes

sont corrompus, il vaut mieux qu'ils soient

savans qii'ignorans
;
quand ils sont bons

,

il est à craindre que les sciences ne les cor-

rompent.

Par rapport aux talens
;
quand on en a , le

savoir les perfectionne et les forti&e
;
quand

ou en manque, l'e'tude ôte encore la raison ,

et fait un pédant et un sot d'un homme de

bon sens et de peu d'esprit

Je pourrais ajouter à ceci quelques ré-

flexions. Qu'on cultive ou non les sciences ,

dans quelque siècle que naisse un grand-

homme , il est toujouvs un grand-homme ;
car

la source de son mérite n'est pas dans les

livres, mais dans sa tête, et souvent les obs»

tacles qu'il trouve et qu'il surmonte ne font

que l'élever et l'agrandir encore. On peut

acheter la science et même les savans, mai»

le génie qui rend le savoir utile ne s'achète

point ; il ne connaît ni l'argent, ni l'ordre

•Les priuces ; il ne leur appartient point de

1«
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le faire naître , mais seulement de l'honorer
;

il vit et s'immortalise avec la liberté qui lui

est naturelle , et votre illustre Métastase iui-

uicme était déjà la gloire de l'Italie, avant

d'être accueilli par Charles J- I. Tâclions

donc de ne pas confondre le vrai progrès des

talens avec la protection que les souverains

peuvent leur accorder. Les sciences régnent

pour ainsi dire à la Chine df-piiis deux mille

ans , et n'y peuvent sortir de l'enfance, tau-

dis qu'elles sont dans leur vigueur en An-
gleterre où le gouvernement ne fait rien pour
elles. L'Europe est vainement inondée de gens

de lettres, les gens de mérite y sont toujours

rares ^ les écrits durables le sont encore plus
,

et la postérité croira qu'on fit bien peu de

livres dans ce même siècle où Ton en fait

tant.

Quant à votre patrie eu particulier , il so

présente , Monsieur , une observât.on bien

simple. L'impératrice et ses augustes ancêtres

n'ontpas eu besoin de gager des historiens et

des poètes, pour célébrer les grandes choses

qu'ils voulaient faire , mais ils ont fait de

grandes choses , et elles ont été consacrées à

l'immortalité comme celles de cet ancien

peuple qui savait agir et n'écrivait point.

Lettres, Tome. VI, X
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Peut-être uiauquait-il à leurs travaux le plus

digue de les couronner, parce qu'il est le plus

difficile : c'est de soutenir à l'aide des lettres,

tant de gloire acquise sans elles,

C^uoi qu'il eu soit, Monsieur, assez d'autres

donneront eux protecteurs des sciences et

des arts des éloges que leurs maiestcs impé-

riales partageront avec la plupart des rois:

pour moi , ce que j'admire ea elles et qui leur

est plus véritablement propre, c'est leur amour

constant pour la vertu et poiu- tout ce qui

est honuête. Je ne nie pas que votre pays

n'ait clé long-temps barbare , mais je dis

qu'il était plus aisé d'établir les beaux arts

chez les Huns que de faire de la plus grande

cour de J'Europo une école de bonnes moeurs.

Au reste, je dois vous dire que votre lettre

ayant été adressée il Genève avant de venir

à Paris, elle a resté près de six semaines ea

route ,, ce qui m'a privé du plaisir d'y ré-

pondre aussitôt que je l'aurais voulu.

Je suis autant qu'un hounctc homme peut

l'être d'uîj autre, Monsieur^ etc.
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A M. VERNE S.

Montmorencj, le i8 février 1758.

\^ u I , mon cher Concitoyen, je vous aime

toujours, et ce me semble plus que jamais;

mais je suis accablé de mes maux; j'ai bien

(le la peine à vivre claus ma retraite d'un

travail peu lucratif; je n'ai que le temps qu'il

me faut pour gagner mon pain, et le peu

qui m'en reste est employé' pour souffrir et

et me reposer. INIa maladie a fait un tel pro-

grès cet hiver, j'ai senti tant de douleurs de

toute espèce, et je me trouve tellement af-

faibli que je commence à craindre que la

force et les moyens ne me manquent pour

exécuter mon projet; je me console de cetta

impuissance par la «onsidération de l'état

où je suis. {)uc me servirait d'aller mourir

parmi vous? bclas il fallait y vivre! (Qu'im-

porte où l'ou laisse sou cadavre? je n'aurais

pas besoin qu'on reportât mou cœur dansi.

ma pairie; il n'en est jamais sorti.

Je n'ai point eu occasion d'exécuter votr»

pomqiission auprès de M. &'Alemhert. Comui»

X ?
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nous ne nous som lo jamais bc-anconp vus,

nous ne nous écrivo.i poini; et , couliiic dans

ma sol tudc, je n'ai conserve' nulle espèce

de relation avf' Paris; j'en suis comme à

l'autre bout de < • r? , et ne sais pas plus

ce qui s'y passo qu^ Pékin. Au reste, si l'ar-

ticle dont vous me parl-^z et indiscret et ré-

preheusible , il n'est a sii'éinent pas offen-

sant. Cependant, s'il p'.':;t l'.nircà votre corps,

peu^-étre fera-t-on bion d'y repondre, quoi

qu'à vous dire le vrai
,

j'aie un peu d'aver-

sion pour les détails où cela peut entraîner,

et qu'en générai je n'aime ^^uère qu'en matière

de foi l'on assujettisse la conscience à des

formules. J'ai de la reli.'^ion, mou ami, et

Jîien m'en prcrd
;

je ne crois pas q'i'hommo

au monde en ait aiitiint he^oin que moi. J'ai

passé ma vie parm' les incrédules , 5ans me
laisser ébranler; les aimant, les estimant beau-

coup , sansponvoir souffrir leur doctrine. Je

leur ai toujours d't que je iicics savais pas com-

battre, mais que je ne voulais pas les croire;

la pliiloso|)liie n'ayant siu i-.s matières ni

fond ni rive, mantinMU; u'idées prnnitivcf

et de principe* «i. i . aairrs , n'est qu'une

mer d'inccrtilufl' • de doutes dont le mé-

taphysicieu ue sctire jamais. J'ai donc la-ssé-
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là la raison, et j'ai consulté la nature, c'est-

à-dire le scntimeut intérieur qui dirige ma
croyance , indépendammcut de ma raison.

Je leur ai laissé arranger leurs chances, leur»

sorts, leur mouvement nécessaire; et, tandis

qu'ils bâtissaient le monde à coups de dés,

j'y voyais, moi, cette unité d'intention qui
me fesait voir, en dépit d'eux, un principe

«nique
;
tout comme s'ils m'avaient dit qu»

l'Iliade avait été formée par un jet fortuit

de caractères
,

je leur aurais dit très-résolu-

ment; Cela peut être, mais cela n'est pas vrai,

et je n'ai point d'autre raison pour n'eu rien

«roirc si ce n'est que je n'en crois rien. Pré-

jugé que cela ! disent-ils. Soit ; mais que peut

faire cctt» raison si vague contre un préjugé

plus persuasif qu'elle? Autre argumentation

sans lin contre la distinction des deux subs-

tances; autre pcr«uasion de ma part qu'il

n'y a rien de commun entre un arbre et ma
pensé»; et ce qui m'a paru plaisant en ceci,

c'«st de les voir s'acculer eux-mêmes par leur»

propres sophismes, au point d'aimer micua
donner le sentiment aux pierres que d'accor-

der une ame à l'homme.

Mon amij je crois en Dieit, et Dieu ne
serait pas juste si mou ame n'était imuior-

I 3
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elle. Voila, ce me semble, ce que la ïeli-

gion a d'essentiel et d'utile; laissons le reste

aux disputeurs. A l'cgavd de l'éternité des

peines, elle ne s'accorde ni avec la faiblesse

de l'homme, ni avec la justice de Dieu. Il

est vrai qu'il y a des âmes si noires que je

pepuiscouceYoirqu'ellespuisseutjamisgoûter

cette éternelle béatitude, dont il me semble

que le plus doux sentiment doit élre le con-,

tentemcnt de soi-iïiême. Cela me fait soup-

çonner qu'il se pourrait bien que les âmes

des médians fussent anéanties à leur mort,

çt qu'être et sentir fût le premier prix d'une

bonne vie. Quoi qu'il en soit ,
que m'importe

ce que seront les méchans ? il niesudit qu'en

approchant du terme de ma vie, je n'y voie

point celui de mes espérances, et que j'en

attende une plus heureuse après avoir tan*

souffert dans celle-ci. Quand je me trom-

perais dans cet espoir, il est lui-même un

bien qui m';uira fait supporter tous mes tnaus.

J'attends paisiblement réclaircissemcut de c«s

crandes vérités qui me sont cachées, bien

t;onvaincu cependant, qu'en tout état decause,

si la vertu ne rend pas toujours l'homme

.iic\ireui:, il ne sauroit au mouis être heureux

sans ellç; quf les aÇRiclions du juste ne sont
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point sans quelque dédommagement , et

que les larmes même de l'innocence sont

plus douces au cœur que la prospérité' du

îpécliaut,

Il est naturel, mon cber f^'ernes ,
qu'un

solitaire souffrant et privé de toute société,

épaache son ame dans le sein de l'amitié,

€t je ne crains pas que mes confidences vous

déplaisent. J'aurais dû commencer par votre

projet sur l'iùstoirc de Geuèvc ;
mais il est

des temps de peines et de maux où l'on est

force' de s'occuper de soi, et vous savez bieu

que je n'ai pas uu cœur qui veuille se dé-

guiser. Tout ce que je puis vous dire sur votre

entreprise, avec tous les ménagemeiis que

vous y voulez mettre, c'est qu'elle est d'uu

sage iutrépide, ou d'un jeune homme. Em-

brassez bien pour moi l'ami Boustant. Adieu,

mon cber concitoyen; je vous écris avec une

iuissi grande effusion de cœur que si je m^
séparais de vous pour jamais, parce que je

îue trouve dans un état qui peut me mener

très-loin encore, mais qui me laisso clouter

pourtant si chaque lettre que j'écris ne geroi

pqiut la dernière.
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A UN JEUNE HOMME \

Qui dzmandaitàs'étahllr à Montmorenci,

{d )rnuib alors de M. Rousseau) pour

projîtcr de ses leçons,

V ou s ipçnorez , MoTisicnr, que vous écrives

à un p-uvre lionune ace blé de rnaux^ et de

plus tort occupé, qu' n'est guère en état

de vous lépoiidri-, et qui le sciait encore

moijis d'étaliiir avt c vous la société que tous

lui proposez. Vous m'honorez en pensant

que ie pourrais vous être utile, et vous êtes

louable du motif qui vous l'a fait désirer;

mais sur ce motif niéme^ je ne vois rien de

moins nécessaire que de venir vous établir

à Moatmorenci . Vous n'avez pas besojjai d'aller

clicrchcr si lo.ii les pritieipcs de la morale.

Rentrez dans votre cœur , et vous les y trou-

verez . et je ne pourrai vous rien dire à c»

sujet que ne vous dise encore mieux votre

conscience
,
quand vous voudrez la consulter.

La vertu , Monsicui , n'est pas une science

qui s'apprenne avec tant d'appareil, l'our être
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vertueux il suffit de vouloir l'être
;
et si vous

avez bien cette volonté', tout cht fait, votre

bonheur est décidé. S'il m'appartenait de vous

donner des conseils, le prer«icr que je vou-

drais vous donner, serait de ne point vous

livrer à ce govit que vous dites avoir pour

la vie contemplative , et qui n'est qu'une

paresse de l'ame^ condamnable à tout âge,

et sur-tout au vôtre. L'iiomuie n'est point

fait pour méditer, mais pour agir: la vie

laborieuse que Dieu nous impose, n'a riea

que de doux au cœur de l'fiommc de bien

qui s'y livre eu vue de remplir son devoir;

et la vigueur de la jeunesse ne vous a pa»

été donnée pour la perdre a d'oisives con-

templations. Travaillez donc, Monsieur, daut

l'ctat où vous ont placé vos pareus et la Pro-

vidence : voilà le premier précepte de la vcrta

que vous voulez suivre ; «t si le séjour de

Paris, joint à l'emploi que vous remplissez,

vous paraît d'un trop difficile alliage avec

elle, faites mieux. Monsieur, retournez dans

votre province, allez vivre dans le sein do

votre famille, servez, soignez vos vertueux

pai«ns ; c'est-là que vous remplirez vérita-

blement les soins que la vertu vous impose.

Une yia dure est plus facile à supporter
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eu province, que la fortune à poursufoe

à Paris, surtout ^ quand on sait^ comme
vous ne l'ignorez pas

,
que les plus indignes

mane'ges y fout plus de frippous gueux que

de parvenus. Vous ne devez point vous es-

timer malheureux de vivre comme fait mon-

sieur votre père, et il n'y a point de sort que

le travail , la vijiiiance, l'inuoceuce , et le con-

tentement de soij ne rendent supportable,

quand on s'y soumet eu vue de remplir soa

devoir. Voilà, Monsieur, des conseils qui

valent tous ceux que vous pourriez venir

prendre à Montmorenci: peut-être uescront-

îls pas de votre goût, et je crains que vous

ne pi-eniez pas le parti de les suivre; mais

je suis sur que vous vous en repentirez nu

jour. Je vous souhaite un sort qui ne vous

force jamais à vous eu souvenir. Je voub

prie, Monsieur, d'agréer ines saliitations trçsj

Iiumbles.
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ERAGMENT
D* UNE LETTRE

A M. DIDEROT.

V.otrs vous plaignez beaucoup des maux
que je vous ai faits. Quels sont-ils donc, cn-

iiu, ces maux? Serait-ce de ne pas endurer

assez patiemment ceux que vous aimez à mo
faire, de nepas me laisser tvranuiser à votre

gré, de murmurer quand vous affectez de

me manquer de parole et de ue jamais veuir

lorsque vous l'avez promis? Si jamais je vous

ai fait d'autres maux, articulez-les. Moi , faire

du mal à mon ami ! Tout cruel , tout mé-
chant, tout féroce que je suis, je mourrais
de douleur si je croyais jamais en avoir fait

a mon cruel ennemi, autant que vous m'ea
laites depuis six semainet:.

Vous me parlez de vos services; je ne les

avais point oublies: mais ne vous y trompez
pas: beaucoup de gens m'en ont rendu qui

n'étaieDtpoiatraesamis. Unliouutte bomme
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qui ne sent rien, rend service et croit cti«

ami , il se trompe , il n'est qu'honnête homme.

Tout votre empressement , tout votre zèle

pour me procurer des choses dont je n'ai

que faire, me touchent peu. Je ne veux que

de l'amitié, et c'est la seule chose qu'on me

ref.rt!e. Ingrat! je ne t'ai point rcudu de ser-

rice, mais je t'ai aimé, et tu ne me paieras

de ta vie ce que j'ai senti pour toi durant

trois mois. Montre cet article à ta femme plus

«quitablc que toi, et demande-lui si, quaud

wia présence était douce à ton cœur affligé,

Je comptais mes pas, et regardais au temps

qu'il fesait pour aller à Vincenncs (*) con-

soler mon ami. Homme insensible et dur"!

deux larmes versées dans mon sein m'eussent

inteux valu que le trône du monde
;
mais

tu m« les refuses , et te contentes de m'en

arracher. Hé bien! garde tout le reste; je no

veux plus rien de toi.

( i) Où M. Diderot itait déwnu prisonnier.

AU
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AU MÊME.
2 mars 1758.

IL faut, mon cher Diderot j que ;c vous
écrive encore une fois en ma vie; vous ne
m'en avez que trop dippon^e'; mais le plus
grand ciinie de cet bouiiue que vous noir-

cissez d'une si cirangc manière, est de ne
pouvoir se de'taclier de vous.

Mon dessein n'est point d'entrer en expli-

cation pour ce moment-ci sur les horreurs

que vous m'imputez. Je vois que cette ex-

plication serait à présent inulile ; cir, quoi-

que né bon et avec une amc francliè, vous

avez pourtant un inalh(Unu.K pncha it à
mcsintcrprcter les discours 1 1 les actions de

vos amis. Pro'vcnu contre moi comme vous

l'ctes, vous tourneriez en uial tout ce que

je pourrais dire pour me justifier, et mes

plus ingénues explication» ne feraient que

fournir à votre esprit subtil de nouvelles iiucr-

pro'tation» à ma cliarj^e. Non, Diderot
\ je

set\s que ce n'est pas par-là qu'il faut com-

mencer. Je veux d'abord proposer à votre

Jkettres. Tome IV. K
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hnw se;-'? des prcingés plus simples
,

plfTS

.iu'.s, lîi-.fux fou es que ics vôtres^ et daus

îesquils ie ne pense pas au moins que voas

pui.ssiez troiivtr de ifouv»^aux crimes.

3c siMS nn mtchaiit homme ,
n'est-ce pas?

Vous en avez les témoignages les pUis surs
;

ctla vous esl bien altestc. (^uand vous avez

comu.cu.c de l'apprendre, il y avait seize

ans que j'étais pcnï - ous un houimc de bien,

et quarante ans qus ]c l'étais pour tout le

inonde, l'u p.nivcz-vous dire autant de ceux

qni vons ont communiqué cette belle décou-

verte ? Si l'on peut portrr à faux si long-

tcnvis le uiasque d'un honnête homme ,

«neile preuve avez-vous que ce masque ne

couvre pas leur visage aussi bien que le mien ?

Est-ce un moyen bien propre à donner du

poids îi leur autorité que de charger en secret

„n homme absent , hors d'état de se défen-

dre ? Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

Oer«uisun méchant : mais pourquoi le suis-

Ic ? Prenez bien garde ,
mon cher Videroi

,

ceci uiéritc votre attention. On n'est pas

iTiilic^ant pour rien. S'd y ava.t quelque

,„„„,Uc ausifait, 11 n'attendrait pas qua-

•anle ans a satisfaire ses inclinations depra-

IZ, Considérez doue ma vie ,
mes passions,
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mes goûts , mes penchans. Cherchez , si je

suis méchant, quel intérêt m'a pu porter à

l'être ? Moi qui
,
pour mon malheur

,
portai

toujours un cœur trop sensible ^ quegagne-

rais-je à rompre avec ceux qui m'étaient

chers ? A quelle place ai-;e aspiré ,à quelles

pensions, à quels honneurs m'a -t -on vu

prétendre, quels concurrens ai-je à écarter,

que m'en peut-il revenir de mal faire? Moi

qui ne «:hcrchc que la solitude et la paix,

moi dont le souverain bien consiste dans la

paresse et l'oisiveté , moi dont l'indolence

et les maux me laissent à peine le temps de

pourvoir à ma subsistance , à quel propos,

h quoi bon m'irais-jc plonger dans les agi-

tations du crime , et m'enbarquer dans l'é-

ternel manège des scélérats ? Quoi que vous

en disiez , on ne fuit point les hommes

quand on chi- iie à leur nuire ; le méchant

peut méditer ses coups dans la solitude ,

mais c'est dans cette société qu'il les porte.

Un fourbe a de l'adresse et du sang- froid
;

tm perhde se possède et ne s'emporte point :

reconnaissez-vous en moi quelque chose de

tout cela ? Je suis emporté dans la colère
,

et souvent étourdi de sang-froid. Ces défaut»
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font-ils le méchant ? Non , sans cîoute ; mais

le me'chant en profite pour perdre celui qui

les a.

Je voudrais que vous pussiez aussi rc'fle-

cbir un peu sur vous-même. Vous vous fiez

à votre bonté naturelle ; mais savez - vous

à quel poiut l'exemple et l'erreur peuvent la

corrompre ? N'avez-vous jamais craint d'être

entouré d'adulateurs adroits qui n'e'vitent

de louer grossièrement en face
,
que pour

s'emparer plus adroitement de vous sous

l'appât d'une feinte sincérité ? Ouel sort

pour le meilleur des hommes d'être e'naré

par sa candeur même ,. et d'être iniioceiu-

mentdans la main des méchans rinstrnment

de leur perfidie ! Je sais que l'amour-piopre

se révolte à cette idée , mais elle mérite l'csa-

men de la raison.

Voilà des considérations q »" je vous prie

de bien peser. Pensez-y long- temps avant

que de me répondre. Si elles ue vous tou-

chent pns , nous n'avons plus rien à nous

dire ; mais si elles fout quelque impressiou

sur vous , alors nous entrerons en éclaircis-

sement ; vous retrouverez un ami digtje do

TOUS , et qui peut-cUc ue tous aura pas été
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inutile. J'ai pour vous exhortera cet examen
uu motif de grand poids , et ce motif, le

voici.

Vous pouvez avoir e''e' séduit et trompé.

Cepcu.Iaiit , votre ami gémit dans ]a solitude,

oublie' de tout ce qui lui était cher. Il peut y
toml)fr dan:. le dc'.-esooir

, y mourir enfin,

ni •iidissaiit l'ingrat dont l'a^vcrMlé lui fit

fa it verser de larmes , et qui l'accable indi-

gienient dans la sienne; il se peut que les

preuves de son innocence vous ])arviennent

ealin
,
que vous soyez forcé d'honorer sa

mémoire
, (*) et que l'image de votre ami

mourant iic vous laisse pas des nuits tran-

quilles. Diderot
f pcusez-y. Je ne vous en

parlerai plus.

A M. V E R N E S.

iMontmorenci , le 18 mars i jSS.

o,^\3\ , mon cher p'ernes
^ j'aime à croire

^ue nous sommes tous deux bien aimés l'ua

de l'autre et dignes de l'être. Voilà ce qui

(*) Voyrt, lecteurs, les notes insérées dans
lu vie de Smiqut.

K 3
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fait plus au soulagement dé mes p°nies quç

tous les trésors du monde ; ah , uiou ami ,

mon concitoyen , sache m'aimcr , et laisse-

là tes inutiles offres ; en me doniiant toa

cœur, ne m'as-tii pas enrichi ? Que fait tout

le reste aux maux du corps et aux soucis de

i'ame ? Ce dont j'ai faim , c'est d'un ami ; je

ne connais point d'autre besoin auquel je

ne suffise moi-mcmo. La pauvreté ne m'a

jamais fait de mal ;soit dit pour vous tran-

quilliser là-dessus une fois pour toutes.

Nous sommes d'accord sur tant de choses,

que ce n'est pas la peine de nous disputer

sur le reste. Je vous l'ai dit bien des fois ; nul

homme au monde ne respecte plus que moi

l'Evangile , c'est , à mon gic , le plus sublime

de tous les livres ; quand tons les autres

m'ennuient, je reprends toujours celui-là

avec un nouveau plaisir •, et quand toutes les

consolations humaines m'ont manqué
,

ja-

mais je n'ai reoouru vainement aux sieunts.

Mais enfin c'est un livre , un livre igîvoré

des trois quarts du monde ; croiiais-jc qu'uu

Scythe ou un Africain , soit moins cher aU

père commun que vous et moi , et pour-

quoi croirai-je qu'il leur ait ôté plutôt qu'a

nous, les ressources pour le connaître ?INon,
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mon digne ami ; ce n'est point sur quelques

feuiUcs éparses qu'il Faut aller ciierclu-r la

loi i.]ft DrEU ,
mais dans le cœur de l'hominc,

où sa main daigna l'écrire. O liooime
,
qui

que tu sois , rentre en toi-même ,
apprends

a consulter la conscience et tes facultés na-

tinelUs ; tn seras juste, bon ,
vertueux ,

lu

t'inelinerai rlevant ton m ttre , et tu j; uticl-

peras dans son ciel à un bonheur éternel. J©

lie me fie là dessus ui a ma raison ni a celle

d'autruij mais le sens à la pais de mon anie,

et au plaisir que je sens à vivre et pcnsct

sons les yeux du grand Etre que je ne m'a-

buse point dans les jugemens que je fais d&

lui, ui dans l'espoir que je fonde sur sa

justice. Au reste , mon cher concitoyen ,
j'ai

voulu verser mou cœur dans votre sem ,
et

non pas entrer eu lice avec vous ;
ainsi

,

rcstons-cn là, s'il vous plaît ;
d'autant plus

que ces sujets ne se peuvent traiier ^u-cio

commodément par lettres.

J'étais un peu mieux ,
je retombe. Je

compte pourtant un peu sur le retour du

printemps ; mais je n'espère plus recouvrer

des forces sulîîsautes pour retourner dans la

patrie. Sans avoir lu voire dcclarotion ^ )©

la respecte d'avance et me félicite d'avoir le

^ 4
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p)pïr.ier flonncà votre re'jpfctTljîe corps

, des
e'0;:vs qn'i ms iti- si bien Qux yeux cje toute
l'Europr.

Adieu , mon ami.

AU MÊME.
Monimorenci, le 25 mai ijjS.

Ĵ
F. m» vous écris pas cxactcjucnt , raon rhcï

/^ L'/iies
, uia.s je i^ense à votis tons les joins.

Les iiia.(.x , les langut-iîrs
, les ])cines anç,"

iix'.iirMt -a'is cesse iiia paicssc
;
je n'ai plus

î'ieii d'art.fqac le cœur ; encore , liors Dikti,

iim patur
, 1 1 le g:?iire-[)ut»iaiii , ti'v leslt-l-il

cl t.tiach' latnt qne pour vous ; et j'ai connu
Ic.s liouun'\s par fie si Irjstcs eNpéi ieiiccs

,
quo

çi vous lite troiiipicz comme les outres, j'en

«era.s aQliç^é , ;.aiîs doute, mais je n'en serais

plus snriris. Hrnreusemcul je «e présume

ïien rie svmbla!i!e de votre part, (t je suis

persuadé que si vous laitcë le voy-'i^c que
vous me promettez, i'liil)itnd> de nous voir

et lie nou-i in eux cnnnaitrc afTermira poui*

jamais celte a.n tié vcr'table que j'ai tant de

peaciiaut "a cputratter avec vous. S'il est doua
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vrai que votre fortune Pt vos affaires vous
permettent ce voyage , et que votre cœur le

désire , annoncez-le moi d'avance , atin que
je me prépare au plaisir de presser du moins
une fois en ma vie , un honnête homme e.t

un ami contre ma poitrine.

Par rapport à ma croyance
,

j'ai examiné
vos objections , et je vous dirai naturelle-

ment
, qu'elles ne me persuadent pas. Je

tro.uve que pour un homme convaincu de
l'immortalité de l'amc , vous donnez trop de
prix aux biens et aux maux de cette vie. J'ai

connu les derniers mieux que vous , et peut-

être qu'homme qui existe
;
je n'en adore pas

moins l'équité de la providence, et me croi-

rais aussi ridicule de murmurer de mes maux
durant cette courte vie

,
que de crier à l'in-

fortune
,
pour avoir passe une nuit dans uu

mauvais cabaret. Tout ce que vous dites sur

rimpuissa«ce de la conscience ^ se peut ré-

torquer plus vivement encore contre la révé-

lation ; car que voulez-vous qu'on pense de

l'auteur d'un remède qui ne guérit de rien ?

Ne dirait-on pas que tous ceux qui connais-

sent l'Evangile sont de fort saints person-

nages
,
qu'au Sicilie.u sanguinaire et perfide

K S
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vaut beaucoup mieux qu'un Hottcntot stu-

pide et grossier ?

Voulez-vous que 5c croie que Dieu n'a

donné sa loi aux hommes que pour avoir

une double raison de les punir ? Prenez

garde , mon ami ; vous voulez le jnslilicr

d'nn tort chimérique, et vous ag;j;ravcz l'ac-

cusation. Souvenez- vous surtout que dans

celte dispute , c'est vous qui attaquez mou
sentiment, et que je ne fais que le défendre ;

car , d'ailleurs
,

je suis très -éloigné de

désapprouver le vôtre , tant que vous no

voudrez contraindre ijersonuc à l'cnibras -

ser.

Quoi ! cette aimable et chère parente est

toujours dans son lit ? Que ne suis-je auprès

d'elle ! Nous nous consolerions mutuellement

de nos maux , et j'apprendrais d'elle à souf-

frir les miens avec constance ; mais je n'es-

père plus faire un vo\";ge si désiré : je me
sens tic jour en jour moins en état de le

soutenir. Ce n'est pas que la belle saison ne
m'ait rendu de la vigueur et du courage ; mois

îe mal local n'en fait pas moins de progrès
;

il commence mêioe b se rendre intérieure-

ment très -sensible ; une enflure qui croît

quand je marche m'ôtc presque le plaisir dïk.
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la promenade , le seul qui m'était resté, efc

je ne reijrcnds des forces que pour souffrir;

la volonté de Dieu soit faite ! cela ne m'em-
pêchera pas

,
j'espère , de vous faire voir le»

environs de ma solitude , auxquels il ue»

manque que d'être autour de Genève pou»

Uic paraître déliciciis. J'embrasse le clier

lioustaii , mon prétendu disciple
;

j'ai lu

avec plaisir son Examen des (juatre bea'.iT

siècles , et je m'en tiens , avec plus de con-

fiance , à mon sciuimemt , en voyant que

c'est aussi le sien. La st nie chose que je vou-

drais hii demander , s.rait de ne pas ^'esertcr

à in vertu à mes dépens , et de uc pas se

uionticr modeste en flattant ma vanité-

Adieu , mon cher f^ernes , je trîuve de joui-

en jour plus de plaisir à vous aimer.

LETTRE
DE M. LE K O Y.

M o ^• s I EUR,

V^iToiQUE je n'aie pas l'honneur d'éUe

connu de vous, je me persuade que vourr

ue iue saurez pas luauyais j^ré <!c vous l'aiyy

K 6
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part d'une observation que j'ai faite snrvotr*

deiMicr ouvrage. Je l'ai lu avec s""d plaisir,

et j'ai trouvé que vous y établissiez votre

opinion avec l^eauconp de force. Mais )c

vous avouerai qu'ayant parcouru la Grèce ,

et avant fa.t une ctuie particulière des

tlipàlres que l'on trouve cnore dans les

jiiiiics (le ses anc ennes villes , ")'ai lu avec

surprise dnns voire Ivre page 142 ( *) le

passasse qui suit. Aoec tout cela, jamais la

Grèce , excepté Sparte , ne fut citée en

fxempfe de bonnes mœvr-^ ; et Sparte , qni

ne soufrait point de théâtre , n'avait

gnrde d'honorer ceux qui s'y montrent.

Nourseuleni» ni il v avait un llientreb Sparte,

Absolument semblable à celui de Bacchus\

AtiiCH'^s , nais il était le plus bel ornruient

de celle ville , si célèhie par le conra<;e de

se» babiians. 11 subsiste uicuve encore en

grande partie , et Pausanias et Phitar.]uc

en pari'Mt : c'est d'après co que ces deux

auteurs en disent qu< j'en ai fait l'histoire que

Je vous envoie , dans l'ouvrage qm je viens de

mettre au jour. Coimne ctte erreur qui vous

fSt échappée ,
pourrait être reiuarque'e par

(^ MJkngtft tome I, page 3io.
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d'autres que par raoi
,

j'ai cru que vous ne

seriez pas fâche' que je vous en avertisse ; et

je me flatte , Monsieur
,
que vous voudrea

bien recevoir cet avis comuic nue marque de

l'esliine et de la parfaite cousidër<?tioa avec

laquelle j'ai l'honneur d'être , etc.

RÉPONSE A LA LETTRE
DE M. LE ROY.

Montmorenci, le 4 novembre lySs.

JE vous remercie, Monsieur, de la bonté'

que vous avez de lu 'avertir de lua bévue au

sujet du théâtre de Sparte, et de l'honnêteté

avec laqiulle vous voulez bien nie donner

cet avis. Je suis si sensible à ce procédé
,
que

je vous demande la permission de faire usaga

de votre lettre dans une autre édition de la

mienne. Il s'en faut peu que je ne me félicite

d'une erreur qui m'attire de votre part cctt»

marque d'estime , el )c me sens moins bon-»

tcux de ma faute
,
que lier de votre correc-»

lion.

Voii<i , Monsieur , ce que c'est que de s*

Écr aux Jouteurs eeU'brcs, Qç u'csi guvvc iw»
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punément que je les consulte , et de manière

ou d'autre ils uianquent raremcut de luo

punir de ma confiance. Le savant Crogiiis
,

81 versé dans l'antiquité , avait dit la chose

avant uioi ; et Plutarcjne lui luêiue afiiruic

que les Lacédémouicns u'allaient pointa la

comédie , de pcijr d'entendre des choses

contre les lois, soit sérieusement, soit par

jeu. 11 est vrai que le même Plutarque dit

ailleurs le contraire , et il lui arrive si souvent

de se contredire
,
qu'on ne devrait jamais rien

avancer d'après lui, sans l'avoir lu tout entier.

Quoi qu'il en soit
,
je ne puis ni ne veux récu-

ser votre témoignage ; et quand ces auteurs

ïie seraient pas démentis par les restes du
théâtre de Sparte encore cxistans, ils le se-

raient par Fausaiiias , Ejistathe ySuidas
y

ylthénée y et d'autres anciens. Il paraît seu-

lement que ce théâtre était plutAt consacré à

des jeux , des danses , des prix de musique ,

qu'à des représentations régulières , et que les

pièces qu'on y jouait quelquefois étaient

moins de véritables drames
,
que des farces

grossières , convenables à la simplicité des

spectateurs ; ce qui n'empêchait pas que .S'o-

sybius Lacoii n'eût fait un traité de ces sortes

de parades. C'est la GuilLeiievc qui m'ap-.
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prend tout cela ; car je n'ai point de livres

pour le vérifier. Ainsi rien ne manque à ma

faute , eu cette occasiou
,
que la vanité de la

méconnaître.

Au reste , loin de souhaiter que cette faute

reste cachée b mes lecteurs
,
je serai fort aise

qu'on la publie , et qu'ils en soient instruits:

ce sera toujoursune erreur de moins. D'ailleurs

comme elle ne fa.'t tort qu'à moi seul, et que

mon sentiment n'en est pas moins bien établi,

j'espère qu'elle pourra servir d'amusefticnt aux

critiques -,
j'aime mieux qu'ils triomphent de

mon ij;norance que de mes maximes
;
je serai

toujours très-content que les vérités utiles

que j'ai soutenues , soient épargnées à mes

dépens.

Reicvez ,
Monsieur , les assurances de ma

reconnaissance , de mon estime , et de mon

ircîpcct.

A M. V E R N E S.

Nonimorenci, le 18 novembre lySfj.

J E savais , mon cher J'ernex ,
la bonne re'-

ccption que vous aviez faite à l'abbé de Saint>-

Houi y
que yous l'aviez fcté ,

que vous l'avie»
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présenté a M. de J^oltaire , en un mot

,
qne

vous l'aviez reçu comme recommande' par

un ami ; il est parti le cœur plein de vous,

et sa reconnaissance a débordé dans le mien.

Mais pourquoi vous dire cela ? N'avez-vous

pas eu le p[aisir de m'obliger ? Ne me devez-

vous pas aussi de la reconnaissance ? K'cst-co

pas à vous désormais de vous acquitter eu-

Vers moi ?

11 n'y a rien de moi sous la presse ; ceux

qui vous l'ont dit vous ont trompé. Quand
j'aurai quelque écrit prêt à paraître ; vous n'ea

serez pas instruit le dernier. J'ai traduit tant

])ien que mal un livre de Tacite , et j'en reste-

là. Je ne sais pas assez de latin pour l'en tendre

,

et n'ai pas assez de talent pour le rendre. Je

m'en tiens à cet essai
; Je ne sais même si j'au-

rai jamais reSrontcrie de le faire paraître
;

j'aurais grand besoin de vous pour l'en rendre

digne. Mais parlons de l'histoire de Genève
Vous savezmon sentimetit sur cette entreprise;

je n'en ai pas changé : tout ce qui me reste à

TOUS dire, c'est que je souhaite que vous fassiez

un ouvrage assez vrai , assea beau , et assez

utile
,
pour qu'il soit impossible de l'impri-

mer ; alors
,
quoi qu'il arrive , votre manus^

«rit deviendra un monument précieux, qui
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fera b^nir a jamais votre mémoire par tous

le» vra s citoyens , si tant est qu'il eu re<-to

a;;rc» vous. Je crois qne vous ne doutez pas

de mou rtiiprrsscniciitàlire cet ouvrage, mais

si vous tiouv.'Z quelque occasion pour me le

faiîc parvenir , à la bonne heure ; car
,
pour

moi , dans ma retraite
, )e ne suis point à

portée d'en tro.ivcr les occasions. Je sais qu'il

va et vient beaucoup de gens de Genève à

Paris, et de Paris à Gi-nève ; ma'S je connais

peu tous ces voyageurs , et n'ai nul dessein

d'en beaucoup cou naître. J'ai nie encore mieux
ne pas vous lire.

Vous medemandczdela mu-ique ; eli Dieu,
cher p'crues , de quoi me parlez-vous ? Je no

connais plus d'autre musique que celle des

rossignols
; et les chouettes de la foiét m'ont

dédoMJuingé de l'opéra de Paris. Revenu au
seul goiit des plaisirs de la nature, je me'-

piisc l'apprét des amusemrns des vi'Ies. Re-
devenu presque enfant, je m'attendris en rap-

pelant les vieilles chansons de Genève
; je les

cha n te d'une voix e'iei rite ,ct je Unis par pleurer

sur ma patrie , eu songeant que je liu ai sur'»

fécu, Adieu,
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A M. DE SILHOUETTE.

Le 2 décembre 1759.

D,'aïo^sez , Monsieur , recevoir l'hommage

d'un solitaire qui n'est pas connu de vou«
,

mais qui vous estime par vos talciis, qui vous

respecte par votre administration , et qui vous

a fait l'honneur de croire qu'elle ne vous res-

terait pas long- temps. Ne pouvant sauver l'Etat

qu'aux dépens de la capitale qui l'a perdu ,

vous ave? brave' les cris des gagneurs d'ar-

gent. En vous voyant écraser ces misérables
,

je vous enviais votre place ; eu vous la voyant

quitter sans vous être démenti
,

je vous ad-

mire. Soyez content de vous, Monsieur , elle

TOUS laisse un honneur dont vous jouirez

long -temps sans concurrent. Les malédic-

tions des frij^pons sont la gloire de rhomme
juste.
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A M. V E R N E S.

Montmoienci
, g lévrier 1760.

I L y a une quinzaiiK; de jouis , mon cher

Ventes
,
quf l'ai appris par M. Fat>re , votre

infortune; il n'y eu a guère moins que ie suis

lombc uiaiadr , et if ne suis pas re'tabli. Je ne
compare point mon c'tat au vôtre ; mes maux
actuels ne sont que physiques ; et moi dont
la vie n'est qu'une alternative des uns et des au-

tres, jcnesaisque trop que een'est pas les pre-

miers qui transpercent le cœur le plus vive-

ment. Le mien est fait pour p.Trtager vos

douleurs , et non pour vous eu consoler. Je
sais trop bien par expérience

,
que rien ne

console que le temps , et que souvent ce n'est

encore qu'une aflliclion de plus de songer que
le temps nous consolera. Cher /^crrtfj , ou
n'a pas tout perdu quand on pleure encore;

le regret du bonheur passé en est un reste.

Heureux qui porte encore au fond de soa

cœur ce qui lui fut cher ! Ob ! croyez-moi,

vous ne connaissez pas la manière la plus

cruelle de le perdre ; c'est d'avoir à le pleurer
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vivant. Mon bon ami , vos peines me font

songer aux uiienues ; c'est vu retour naturel

aux malheureux. D'autres pourront montrer

à V06 douleurs une sens-ibililé plus désintercs-

se'c ; mais personne , j'en suis bien sûr , ue

les partagera plus sinccremeut.

A M. DUCHESNE LIBRAIRE,

En lui r^envojant la comédie des phi •

losophes.

Jj_k^ parcourant, Monsieur ,1a pïccrqncvons

m'avez envoyée
, j'ai frémi de m'y voir loué.

Je n'accepte point cet horrible préseut.Jesuîj

persuade qu'en me l'envoyant vous n'avez pas

voulu luc faire une injure ; mais vous igno-

ïez , ou vous avez oublié que j'ai eu l'iiouneur

d'être l'ami d'un homme respectible , indU

gucmcut noirci et calommc' dans ce libelle.
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A MADAME D'AZ***.

Çul m'avait envoyé l'estampe encadrée

de son portrait avec des vers de son.

mari au-dtssous.

Le lo février tyGf.

V,ou s m'arez fait. Madame, un présent

bien précieux ; mais j'ose dire que le senti-

ment avec lequel je le reçois , ne m'en rcnrl pas

Indigne. Votre portrait annonce les charmes

de votre caractère ; les: vers qui l'accompa-

gnent achèvent de le rendre inestimable. Il

seiîible (lire : Je fais le bonheur d'un tendre

époux
;

je suis la muse qui l'inspire , et je suis

la bergère qu'il chante. En vérité, Madame,
ce n'est qu'avec un peu de scrupule que je

l'admets dans ma retraite, et je crains qu'il

ne ui*y laisse plus aussi solitaire qu'aupara-

X'aiit. J'apprends aussi que vous avez paye'

le port et même h très-haut prix : quant à

celte dernière générosité , trouvez bon qu'elle

uc soit poiut acceptée , et <ju'à la prcmicie
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occasion je preune la liberté de vous rem-

bourser vos avances (* ).

Agréez, Madame, toute mareconnaissaace

«t tout mou respect.

A MADAME C.***

Montmorenci, 12 février 1761.

Vous avez beaucoup d'esprit , Madame,
et vous l'aviez avant la lecture de la Julie : ce-

pendant je n'ai trouvé que cela dans votre

lettre ; d'où je conclus que cette lecture ne

vous est pas propre
,
puisqu'elle ne vous a

rien Inspiré. Je ne vous en estime pas ixioins.

Madame ; les âmes tendres sont souvent fai-

bles ; et c'est toujours un crime à une fcMim©

de l'être. Ce n'est point de mon aveu que ce

livre a pénétre jusqu'à Genève
;

je n'y en ai

pas envoyé un seul exemplaire, et quoique

je ne pense pas trop bien de nos mœurs ac-

tuelles, je ne les crois pas encore assez mau-
vaises pour qu'elles gaguasseut de reuiouter

à l'amour.

( *) Elle avaic donné ua baiser au porteur.
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Recevez j Marlaiiie , mes tiès-hnmbles rc-

mcrcictneiis
, et les assurances de mou res-

pect.

A UN ANONYMK,
Montmorenci, le i5 février 1761,

^ ' A I rrcu le T 2 de ce mois par la poste une
Ifttre ano!iyme sans date

, timbrée de Lille et

fiaiiclie de port. Faute d'y pouvoir répondra
par une autre voie, jede'clare publiquement à
l'auleur de cctie lettre que je l'ai lue et relue
avec émotion

, avec attendrissement
;
qu'elle

uriii.s|jirc pour lui la plus tendre estime ^ le

plus ^raiid de'sir de le connaître et de l'aimer;

qu'en me parlant de ses larmes il m'en a fait

répandre
;
qu'ciifui jusqu'aux élo^^es outres

dont il me comble , tout me plaît dans cette

lettre
, excepte' la modeste raison qui le porte

à se cacher.
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A M. * * *

Montmoreûci , le i3 (évrler lyCt.

J E n*ai reçu qu'hier , Monsieur , la lettre

que vous m'avez écrite le 5 de ce mois. Vous

avez raison de croiro que l'harmouie de l'amc

a aussi ses dissonances qui ne gâtent point

l'effet du tout : chacun ne sait que trop com-

meut elles se pre'parent ; mais elles sont dif-

ficiles à sauver. C'est dans les ravissans con-

certs des sphères célestes qu'on apprend ces

savantpssucceisionsd'accords. Heureux, dans

ce siècle de cacophonie et de discordance ^ qui

peut se conserver une oreille assez pure pour

entendre ces divins concerts !

Au reste, je persiste à croire, quoi qu'on

•n puisse dire, que quiconque , après avoir

lu lauouvcUe Héloïse , la peut regardercomme

un livre de mauvaises mœurs ,
n'est pas fait

ponr aimer les bonnes. Je me réjouis, Mon-

sieur
,
que vous ne soyez pas au nombre de

ces infortuuc's . et je vous salue de tout mou

•csur.

AU-
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AU MÊME.
oMontmorenci, le i5 févrir i-j6t.

J E suis charmé
, Mousieur , de la Ic>ttre que

vous venez de m'e'criie , et bien loin de me
pluindre de votre louange je vous en re-
mercie, parce qu'elle est jointe à une critique

franche et judicieuse qui me fait aimer l'une
et l'autre comme le laiign-:;e de l'auiitié. Quant
à ceux qui trouvent où Ceignent de trouver de
I opposition entre ma lettre sur les spectacles

et la nouvelle He'loïse
,
je suis bien sur qu'ils

ne vous en imposent pas. Vous savez que la

ve'rité
,
quoiqu'elle soit une, change de forme

selon les temps et les lieux ,et qu'on peut dire

a Paris ce qu'eu des jours plus heureux on
n'eut pas du dire à Genève : mais à présent

les scrupules ne sont plus de saison , et par-

tout où séjournera long-teinps^l.de J- 'oita ire

on pourra jouer après lui la comédie et lire

des romans sans danger. Bonjour , Monsieur,

je vous embrasse et vous remercie derechef do

votre lettre ; elle me plaît beaucoup.

Lettres. Tome IV.
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A M. D E * * ^.

Montmorenci, le 19 février 1761.

V oïLA. , Monsieur , ma réponse anx obser-

vations que vous avez eu la bon te de m'envoyer

sur la nouvelle Hcloïse. Tous l'avez élevée

à l'honneur auquel elle ne s'attendait guère ,

d'occuper des tliéologiens ; c'est peut-être un

^or t a ttaché à ce nom c t à celles qui le porten t

,

d'avoir toujours à passer par les maïus de ces

messieurs-là. Je vois qu'ils ont travaillé à la

conversion de celle-ci avec un grand zèle , et

je ne doute point que leurs soins pieux n'en,

aient fait une personne trôs-ortodoxe : mais

je trouve qu'ils l'ont traitée avec nn peu de

rudesse ; ils ont tlétn ses charmes , et j'avoue

qu'elle me plaisait plus aimable quoiqu hé-

rétique
,
que bigote et maussade couunc la

voilà. Je demande qu'on nie la rende comme

je l'ai donnée , ou je l'abaudottacrai à ses

directeurs.
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A MADAME BOURETTE,

Qui m avait écritdeux lettresconsécutives

avec des vers , et quirn invitait à pren-

dre du café chc^ elle dans une tasse

incrustrée d'or que M. de Voltaire lui

avait donnée.

Montmorenci, le 12 mars 1761.

î E n'avais pas oublié, Madame, que je vous

devais une irponse et un reuieiciuient
;

je

serais plus exact si 011 nie laissiiit plus libre;

niais il faut maigre' moi disposer de mou
temps bien plus comme il i)laît ù autrui que

comme je le devrais et le voudrais. Puisque

l'anonyme vous avait ]irévrnuc, il était na-

turel que sa rcpousc ])ic'cédnt aussi la vôtre;

et d'aiiliurs je ne vous dissimule rai pas qu'il

avait parlé de pins près à mon cccur que ne

fout (Us complinuns et des v<'rs.

Je voudrais, Madame, pouvoir répondre

à riionneur que vous me faites de ir.c de-

mander un exemplaire de la Jidie ; mais tant

de gcus vous ont cncoic ici prévenue, qu«

L a
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les exemplaires qui m'avaient cte' envoye's de
Hollande par mon libraire, sont doiiiics ou
destines

; et je n'ai nulle espèce de rrlatioa

avec ceux qui les débitent è Paris. Jl faudrait

donc en acheter un pour vous l'orTrlr, et

c'est, vu l'ctat de lua fortune, ce que vous
n'approuveriez pas vous-niéuie : de plus., je

Me sais point payer les louanges; et si je fesais

tant que de payer les vôtres
,

j'y voudrais
mettre un pins haut prix.

Si jamais l'occasion se présente de profiter

de votre invitation
, j'irai , JMadame , avec

grand plaisir vous rendre visite et prendre du
café chez vous

; mais ce ne sera pas , s'il vou$
plaît , dans la tasse dorée de M. de l'oUnire ;
car je ne bois point dans la coupe de cet

lionune-là.

Agréez , Madame ,
que je vous réilÎMc mes

très-liumbles remercîmcus et les assurances
de mou respect.

A M. M. ***

Montmoienci, injrs 1761.

JLL faudrait être le dernier des hommes pour
ne pas s'intéresser à l'mi'ortunée Louison,
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2<5î

La pitié, la bienveillance,, que son lionnétc

Lîstorien m'inspire pour elle j ne me laissent

pas cloiittr que sou zèle à lui-méiiie ne puisse

être nnssi pur que !e mien ; et cria suppose'^

il dcitcoiuptcrsur toute l'estime d un liouime

qui ne la prodigue pas. Grâces au ciel, il se

tiouvo dans un rang plu'- c'icvé, des cœuFw
aussi seusiblcs et qui ont à-la-fo!s le pou-
voir et la volonté' de prote'per la malhcurcu?c

mais estimable victime de l'infamie d'un brutal.

M. le maréchal de Liixemhoyrg et uiadam<r

la maaécliale à qui j'ai communiqué votre

Ultrc, ont été' c'mus, ainsi que moi , à sa lec-

ture ; ils sont disposes, Monsieur, à vous

cnlendre et à consulter avec vous ce qu oii

peut et es qu'il convient de faire pour tirer

la icune personne de la détresse où elle est.

Ils retournent à Paris après pâques. Allez,

Monsieur, voir ces digues et respectables sei-

gneurs; parlez-leur avec cette siniplicilé tou-

^Miautc qu'ils aiment dans votre lettre : soy^z

avec eux sincère en tout , et croyez qi;e leur»

cœurs bienfesans s'ouvriront à la candeur

du vôtre : l.ouison sera piolégce si clic mé-

rite de l'ctrc ; et vous , Monsieur, vous sercx

estimé comme le mérite votre bonne action.

<^)uc si dau3 celte attente
,
quoiqu'assez court.; ^

L 3
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ïa situation de la jeune personne était trop

dure , vous devez savoir que quant à présent

je puis payer, inodiqueaient à la ve'rite', le

tribu.t du par quiconque a «on nécessaire , aux

indigens liouuêtcs qui ne Tout pas,

A M. V E R N E S.

Montmorenci , 24 juin 1761.

J'ÉTAIS presque à rextrc'inite , cher con-

citoyen
,
quand j'ai reçu votre lettre ;et main-

tenant que j'y reponds
, je suis dans un e'tat

de soulîrances continu; lies qui, scion lontc

apparence, ne me quilteront qu'avec la vie.

Ma plus grande consolation dans l'élut où
je suis

, est de recevoir des ténioi,^n.'i£;cs d'in-

térêt de inescouipalriotes,pt sur-toul de vous,

cher f^erucs
,
que j'ai toujours aimé et que

j'aimerai toujours. Le cœur me rit , et il me
semble qne je me ranime au projet d'aller

partager avec vous cette retraite charmante

qui me lente encore plus par son habitant

que par elle-même. Oh , si D1E0 raflormissait

assez ma sanic pour me mettre »n état d'en-

treprendre ce voyage
, je ne mourrais point

MUS vous embrasser encore uue foi».
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Je n'ai jamais prctcudu justifier les innom-

brables défauts de la nouvelle Héloïse
;

je

trouve qu'on l'a reçue trop favorablement,

et dans les jugemens du public
,
j'ai bien moins

à uie plaindre de sa rigueur qu'à ine louer

de sou indulgence ; mais vos griefs contre

W^ohnar me prouvent que j'ai mai rempli

l'objet du livre, ou que vous ne l'avez pas

bien saisi. Cet objet était de rapprocher les

partis opposes, par une estime réciproque
;

d apprendieanx pliilosoplies qu'on pcutcicire

en DiE0 sans être hypocrite , et aux croyans,

qu'on peut être incrcdulesans être un coquin.

Julie dévote est une )cçon pour les philo-

gophes, et //'oZ/nû-r athée en est une pour les

intolc'rans : voilà le vrai but du livre; c'est

à vous de voir si je in'en suis écartes. Vous

me reprochez de n'avoir [)as fait changer de

syslêmc à Jf^olniar , sur la fin du roman
;

mais, mon cher T'ernes , vous n'avez pas lu

cette fin ; car sa conversion y est iudiquce

avec une clarté qui ne pouvait souffrir un plus

grand développement , sans vouloir faire une

capucinade.

j\dieu cher p'ernes ; je saisis un intervalle

de mieux pour vous écrire. Je vous prie d'info r-

ïBcr de ce micus ceux de vas amis qui pensent
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à moi

,
et eutr'autres messieurs Moultou et

lîoustan que j'embrasse de tout mou coeur
ainsi que vous.

A M. H U B E R.

Montmorenci , le 24 décembre 1761.

J'ÉTAIS, Monsieur, dans un accès du pins

cruel des maux du corps
,
quand je reçus votre

lettre et vos idylles; après avoir lu la lettre ,

j'ouvris macliinalemeut le livre , comptant le

refermer aussi-lôt ; mais je ne le refermai

qu'après avoir tout lu , et je le mis à côte' de
moi pour le relire encore : voilà l'exacte vé-

rité. Je sens que votre ami Cessner est uu
homme selon mon cœnr : d'où vous pouvez
juger de son traducteur et de son ami par

lequel seul il m'est connu. Je vous sais ea
particulier un gré infini d'avoir osé dépouiller

notre lanj^ue de ce sot et précieux jargon qui

ôte toute vérité aux images , et toute vie aux

sontimens. Ceux qui veulent embellir et parer

la nature, sont des gens sans ame et sans

goût, qui n'ont jamais connu ses bcautrfs.

11 y a six ans que je coule dans ma retraite



A M. H U B E R. 2oS

une vie assez semblable à c<^l!e de Méualque.

et à^^niyntas , au bien presque j'aiuie comme
eiiK , ru i;s que j

• ne sais pas faire ; et je puis

vous protester, Monsieur, que ']ii\ plus vécu

<lurant ces six nus
,
que je n'avais fais dans

tout Je cours de lua vie. Maintenant vous nis

fiiites désirer de revoir encore un priutejiips,

pour faire avec vos cbaruians pasteurs do

Jiouvclirs proirienades, pour partager avec

eux ma solili'dc , et pour revoir avec eux des

asiles cLatti|)cir<s qui uc sont p:is iufvricui-s

à ceux que M. Gcssner et vous avez si Ijien,

décrits. Salucz-le de ma part, je vous supplie

cl recevez aussi mes reuierciiueus et mes salu-

tations.

Voulez-vous b'en , Monsieur ,
qnand vous

écrirez à Z'Jricli , faire dire tuiile cboses pour

moi à .M. IJslcii ? J'ai rtçu de sa part une

lettre que je ne uie lasse point de relire, et

qui couticn t des n-Iations d'iiu paj'san plus

sai^e
,
plus vertueux

,
plus sensé que tous les

pliiiosoplies de l'univers ; ;c suis fiiclié qu'il

Tie me marque pas le nom de cet liouuuc rc:--

peclable. Je lui voulais répondre \n\ peu au

Joig
, mais uion déplorable état m'en a eui-

pccbc juscj^u'ici.
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A MESSIEURS
T}e la société économique de Berne»

A Montmorenci, le 29 avril 1763.

Y ou s êtes moins inconnus, Messieurs,

que vous ne pensez , et il faut que votre

Socie'te' ne manque pas de cclébrilé dans le

monde, puisque le bruit eu est parvenu dans

cet asile à un liouîmc qui n'a plus aucuu
commerce avec les gens de lettres. Vous vous
montrez par un côte si intéressant que votre

projet ne peut manquer d'exciter le public,
et sur-tout les bounèlcs gens , à vouloir vous
connaître

; et pourquoi voulez-vous dérober
aux bommes le spectacle si toucbant et si rare

dans notre siècle , de vrais citoyens aimant
leurs frères et leurs semblables

, et s'occupant

sincèrement du boulicur de la patrie et du
genre-liumain ?

Quelque beau , cependant, que soit votre
plan, et quelques talons que vous ayez pour
l'exe'cuter, ne vous flattez pas d'un succès
qui reponde entièrement à vos vues. Les pre'-

ÏUoés qui ue ticuucnt qu'à l'erreur se peuvent



ÉCONOMIQUE DE BERNE. 207

détruire, mnis ceux qui sout fondes sur nos
vices ne tomberont qu'avec eux; vous voulez
commencer par apprendre aux hommes la

vérité pour les rendre sages , et tout au con-
traire

,
il faudrait d'abord les rendre sages pour

leur faire aimer la vérité. La vérité n'a prcsaufe
jamais rien fait dans le monde

, parce que les

hommes se conduisent toujours plus par leui-s

passions que par leurs lumières, et qu'ils font
le mal approuvant le bien. Le siècle où nous
vivons est des plus éclairés , même eu morale •

est-il des meilleurs ? Les livres ne sont bons
à rien, j'en dis autant des académies et des
sociétés littéraires

; on lae donne jamais à ce
qui eu sort d'utile, qu'une approbation sté-
rde

;
sans cela la nation qui a produit les

Fénélons, les IMonies^uieux , les JMiraheanx
ne serait-elle pas la mieux conduite et la plus
heureuse de la terre ? En vaut-elle mieux de-
puis les écrits de ces grands hommes; et ua
seul abus a-t-il été redressé sur leurs maximes?
Ne vous llattez pas de faire plus qu'ils n'ont
fait. Non

, Messieurs , vous pourrez instruira
Iss peuples, mais vows ne les rendrez ni meil-
leurs

,
ni plus heureux. C'est une des choses

qu.montlcplusdécourafté.durantma courte
caruère littéraire , de «eutir ^ue, uiémc lub
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sii'oposant tous les laîcns dont j'avvTi's besoin^

j'altaquciais sans frnt dis erreurs funestes,

et que quand je les pourrais vaincre , les choses

ïi'ea iraient pasiuicux. J*ai qnelqucfoiscliarnié

mes uiaux en satisFesant mon cœur , mais sans

m'en imposer sur retlet de mes soitis. Plu-

sieurs m'ont lu ,quelqiic-nns m'on approuve

jncuic ; et, comme J'avais prévu, tons sont

restes ce qu'ils étaient auparavant. >îes.>-ieurs,

vous direz mieux et davantage , mais vcus

n'aurez pas un meilleur succès ; et au 1 eu

du bien public que vous cliercluz , vous

ae trouverez que la gloire que vous scinblez

craindre.

Ouoi qu'il en soit
,
je ne puis qu'être sensible

à 1 "honneur que vous me faites de m'associer

C:i quelque sorte, p^r vo're correspondance,

à de si uobles travaux. Mai- en me la pro-

posaiit, vous ignoriez sans doute, que vous

VOu:i adressiez h un pauvre malade qui , après

avoir csfr.yc dix ans du Irisl? métier d'auteur,

pour lequel il n'était point fait, y renonce

dans lu joie de son cœur, et après avoir eu

l'honneur d'entrer en licc avic respect, niais

' a homme libre , contre une U-ic couronnée.

Oie fiirc en quitla:it la plyaus
,
pour ne la

jaBLOfiis iciiicndre.

i^icfor
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T ictor cestus artemque l'epoiio.

Mais sniis aspircrans prix donnés par votre
muniCcciice, j'en trouverai toujours un très-

j;rand dans i'Iionneur de votre estime, et si

TOUS me juj^ez digne de votrr corrcspondauce
je ne refuse point de l'entretenir

, autant
que mon état , ma retraite

, et mes lumières
pourroîit le permettre

; et pour commenter
par ce que vous exigez de moi

, je vous dirai
que votre pian, quoique très-bien fait, m«
Ijarnît généraliser un peu trop les idées et
tourner trop vers la niétaplij'siquc des re-
clierclics,qui deviendraient plus utiles, seloa
vos vues, si elles avaient des applications
pratiques

,
locales

, et particulières. Quant à
vos questions, eil.'s sont très-belles

; la troi-
sième ( a ) sur-tout me plait beaucoup

; c'est
celle qui me tenterait si j'avais h écrire. Vos
vues en la proposant ^ont assez claires, et il

faudra que celui qui la traitera
, soit bien

mal-adroit s'il ne les remplit pas. D;ins la
première

, où vous demandez ^juels sont Us

reux

(a) Quel peuple a jamais été le plus heu-

Lcttres. Tome IV. Jkl
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moyens de tirer un peuple de la corrvption ?

outre que ce mot de torrvpllon me parr.tt

un peu vague , et rcndic Ui question presque

indcterruinéc, il faudrait comincncer ,
pcut-

tttre,par demander s'il est de tels inoyc'.s :

car c'est de quoi l'on peut tout au moins

douter. En compensation vous pourriez otcr

ce que vous ajoutez a la fin, et qui n'est qu'une

répétition de la question inémc ,
ou en lait

une autre tout-a-fait à part (/-)•

Si j'avaisà traiter votre secondcquestlon(0,

je ne puis vous dissinmler que je me déclare-

rais avec Platon pour l'atlirmative ,
ce qui

sûrement n'était pas votre intention en la

proposant. Faites comme l'académie française

qui prescrit le parti que l'on doit prendre ,
et

i se garde bien de mettre en problème les

questions sur lesquelles elle a peur qu'on u«

«lise la vérité.

C h ) Voici la suite do cette question. Et quel est

le plan le plus parfait qu'un Icgisiatau- puisse suivre a

cet égard?

(c) Est-il des préjuges respectables 'P'"'";
J^"

citoyen doive se fane uu scrupule de comb.tt.e

publiiiuement?
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La quatricme (rf) est la plus utile , à eause

de cette application locale dont j'ai parlé ci-

devant; elle offre de grandes vues à remplir.

Mais il u"y a qu'un Suisse ou quelqu'un qui

connaisse à fond la constitution physique,

politique , et morale , du Corps Helvétique,

qui puisse la traiter avec succès. 11 faudrait

voir soi-uicme ,
pour oser dire : O iitmam !

Hélas ! c'est augmenter ses regrets de renou-

veler des vœux formés tant de fois et devenus

inutiles. Bon jour , Monsieiu-
,
je vous salue,

vous et vos dignes collègues , de tout mon
cœur et avec le plus vrai respect.

( J ) Par quels moyens pourrait-on rcs?errer les

liaisons et Tamiiié entre les citoyens dp diverses

léptddiques
,
qui composent la confédération liel-

jYéiique?

M 3
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"JT.ST'nSr-Ete»^

Les lettres suivantes , imprimées

par M. Dupeyrûu sur les originaux,

n'ont paru dans aucune tdition.

LETTRE
A MADAME LA BARONNE

DE WARENS,
A C H A M B É R I.

A Cluses, le ?i août ivâ^- (*)

M A lî ,\ M E .

LC o^ dit l)ien vrai, que brebis s^alçuse i

le loup la inangc: j'étais à Genève, gai coniitie

un pinçon, pensant terminer quelque cliosa

avec mon père, et d'ici , avoir maintes ouca-

(*) Ou ne mot cette lettre sous les yeux da

Ucteur ,
que comnte piice de comparaison.
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sions de vous assurer de mes profonds res-

pects
;
mais

, Madame', l'imayiuation court

bien vite , tandis que la re'alite' ne la suit pas

toujours. Mon père n'est point venu, et m'a
écrit, comme dit le re'vércnd père , une lettre

de vrai Gascon ; et qui pis est , c'est que c'est

bien moi qu'il gasconne ; vous en verrez l'ori-

ginal dans peu ; ainsi rien de fait ni à faire

pour le présent , suivant toutes les apparences :

l'autre cas est
,
que je n'ai pu avoir l'iionneur

de vouse'crire aussi-tôt que je l'aurais voulu,

manque d'occasions qui sont bien claires dans

ce pays-ci, et seulement une fois la semaine.

Si je voulois
, Madame, vous marquer, ea

de'tail , toutes les Iioniictetcs que j'ai récites

du révérend père , et que j'en reçois actuelle-

ment tous les jours, j'aurais pou» long-temps

a dire : ce qui , rangé sur le papier, par une
uiaiii auî-si uiLiuvaisc que la mienne, ennuie

quc|(|uefois le hcncvolc licteur. Mais, Ma-
d;iuu-

, j'es|)ère me bien dcdonunager de ce

silence {.'.cnaiit , la première fois que j'aurai

l'honneur de vous faire la révérence.

Toutccla est parfaitement bien jusques ici
;

mais sa révérence , ne vous en déplaise, me
retient ici un peu plus louj^-lctnps qu'il ne

faudrait
,
par une espèce de force, un peu d«

M 3
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sa part , un peu de la mienne ; de sa part »

par les uiauières obligeantes et les caresses

avec lesquelles il a la houtc de m'arrêtcr; et

de la mienne
,
parce que j'ai de la peine à

lue de'tachcr d'une personne qui uie témoigna

tant de boutés. Eulin, Madame
,
je suis ici le

mieux du monde ; et le révérend père m'a dit

résolument, qu'il ne prétend que je m'en aille

que quand il lai plaira , et que je serai bleu et

duement laclilié.

Je fais , Madame, bien des vœux pour la

conservation de votre sauté. Dieu veuille vous

la rendre aussi bonne que je le souhaite et

que je l'en prie ! J'ai rbonueur d'èUc avec

un profond respeet, cet.

Le hère ajoutant ( qui n'a pas le temps de

vous écrire
,
parce que le courier est pressé

de partir) dit comme ça, qu'il vous prie do

croire qu'il est toujours votre très -humble
serviteur.
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A M. DUPONT,

Secrétaire de M. JonvilU ^ envoyé ex-

traordinaire de France à Gènes.

A Venise, le 25 juillet 1743.

Je commence ma lettre, mon clier con-

frère, par les instructions que vous me de-

mandez dans la vôtre du 18 ,
de la part de

monsieur Penvoyc ;
après quoi , nous aurons

ensemble quelque petite explication sur les

Hussards du prince dcLohkowitz, et sur ce

bon curé de Foligno, dont vous parlez avec

une irrc'vcrcnce qui sent estrémcmentle fagot.

Les ambassadeurs ont deux voies de négo-

ciation arec le };ouvernemcnt. La première et

la plus commune, est celle des mémoires, et

celle-là plaît fort au sénat; car outre qu'il

évite par là , tes liaisons particulières entre les

anibassadcurset certaiusmembres dcl'élat, il

y trouve encore l'avantage de mieux préparer

ce qu'il veut dire,ct de s'engager parla tour-

nure é([n!Voqne et vague de ses réponses ,

beaucoup moius qu'il u'cst forcé de faire dans

ûl 4
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dcscoiifcicnces, où rainbassadenr est plus îe

maître d'aller au de-rc de clr.ité dont il a
besoiu.

Mais, comme cette mauicre de traiter par
écrit, est sujclle à bien des inconvéniens

, soit

par les lonj^ncurs qui eu sont inséparables,
soit parla ditiiciilte du secret, plus jurande
dans un corps composé de plusi<iiis tries

;

quand les ambassadeurs sont cliar-^'cs parleurs

principaux, de quelque uéi^ociation particu-

lière, et d'une certaine importance auprès de
la république

, on leur uouune, à leur requi-
Bition

, un sénateur pour conférer létc-à-téte

avec eux
; et ce sénateur est toujours uu

îiomme qui a passé par des ambassades, un
procurateur de St. Marc, un du vaîitr de
l'étolc d'or, un sage grand

, en un mol , une
des premières télés de l'état par le rang et par
le génie.

11 y a des exemples
, et même assez récens

,

que la république a lefiisé des cont'éreusaux
auibassadeurs de princes , dont elle n'était pas
contente, ou dont elle ne croyait pas les né-
gociations dénature h enmériler. C'est pour-
tant ce qui n'arrive guère, parce que, suivant

une maxime générale , même à Venise , on ne

visquericnà écouter les pi oposi lions d'autrul
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Quand le coiîTcrcnt est nommé, il en fait

donner avis à r;imi)assad(;Lir , en y joignant
lin compliment, et lui propose en mcuie-
teinps un couvent ou autre lieu neutre

,
pour

leurs entrevues. En indiquant le lien , les con-
fcrens ont pour l'ordinaire beaucoup d'atteu-

tioii à Ja commodité des ambassadeurs. Ainsi,

pav exemple, le rendez-vous de M. le comte
de Montaigu est presque à la porte de son
palais

,
quoiqu'il ait eu là-dessus

, des dis-

pute.< de politesse avec son confèrent
,
qui eu

est à plus d'une lieue , et qui n'en a voulu ja-

mais établir un autre , où le chemin lut mieux
partagé. Les meubles elle feu en hyver, sont
fournis aux dépens de la république; et je

pense qu'ilfii est de même des rafraîcliissemcns,

que l'honnêteté du confèrent ne néjj;Iij^e pas

dans l'oceasion. A l'éi^arddu teuisdcs séances,

celui (les (lci;x qui a quelque chose à conuiui-
luqiur à l'jiutre, lui envoie proposer la eon-

lércncc., par un secrétaire ou pur un g'-ntil-

liomnie; et cela forme encore une dispute de

civilité, chacun voulant laisser à l'autre le

choix de l"h< ure : sur quoi je me souviens,

qu'élan t un jour allé au sénat pour appointer

la conférence
,

je fus oblii;;é rie prendre sur

moi , de iiiaiqncr l'iieurc au couféreut
,

ai 5
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M. l'ambassadeur m'ayant chargé de prendre

la sienne , et lui , n'ayant jamais voulu la

donner. Le confcreut arrive ordinairement la

premier, parce que, le logement a; partenant

à la république , il est coiivenahlc qu'il en

fasse les honneurs. Voilà , mon ch:^r , tout ce

que j'ai à vous dire sur celte matière. i\ i)ré-

seut
,
que nous avons mis en règle les chicanes

des potentats , reprenons les nôtres, etc.

A M. DU T H E I L.

A Venise, le 7 octobre 1744

M O K s I E U R
,

J 'a p P R K N D S que M. le comte de Jllon-

iaigii
,
pour couvrir ses torts envers moi

,

m'ose imputer des crimes , et qu'après avoir

donné \n\ mémoire au sénat de Venise pour

me Taire arrêter, il porte jusqu'à vous ses

plaintes, pour prévenir celles auxquelles il

a donné lieu. Le sénat me rend justice ; M. lo

consul de Franco a été chargé de m'en assurer.

V^ous me la rendrez , Monsieur ,
j'en suis très-

sûr , si-tôt que vous m'aurez entendu. Pour

ceteffetjau lieu de m'arrétcràCenèvc, comnio

je l'avais résolu
,
je vais on dilijjcuce couti-»
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niicr mon voyage; j'aspire avec ardenr au

moment d'être achnis à votre audience. Je

porte ma tête à la justice du roi, si je suis

coup:i])le ; mais si c'est M. de Montaigu qui

l'est, je porte rua plainte aux pieds du trône;

je demande l«i justice qui m'est duc; et si elle

m'était refusée
,
je la réclamerais jusqu'à mou

derniersoupir. En attendant, pei"mettcz-moi

,

Monsieur , de vous représenter combien la

plainte de M. Tauibassadeur est frivole, et

couibieusesaccusationssont absurdes. Il m'ac-

cuse , dit-on , d'avoir vendu ses cbillrcs à

M. le prince Pio. Vous savez mieux que per-

sonne, de quelle importance sont les afTaircs

dont est cliar<^é M. le comte de Montoigii.

M. le prince Pio Ji'cst sûrement pas assez

dupe pour donner un écu de tous ses cbiffres;

et moi
,
quand j'aurais c'té assez frippon pour

vouloir les lui vendre, je n'aurais pas été du
moins assez bétc pour l'espcrer. li'impudcnce,

j'ose le dire, et l'ineptie d'uno pareille accu-

sation vous sauteront aux yeux , si vous dai-

gnez lui donner un moment d'examen. Von»
verrez qu'elle est faite sans raison , sans fon-

dement , contre toute vraisemblance , et areo

ausii peu d'espritque de vérité' ,par quelqu'un

qui, scutant ses injustices, croit les effacer en

M 6
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de'ciiaiit celui qui en est victime, et prc'fcnd
,

à l'abri de sou titre , deMioiioici" impunément

son inférieur. Cependant, !\]onbienr, cet in-

férieur, tel qu'il est, emporte au milieu des

outrngcs de M. l'ambassadeur, l'estime pu-

blique. J'ai vu toute la nation franeais;- m'ac-

cueillir, me consoler dans mon mallieur. J'ai

logé chez le chancelier du consulat; j'ai été

invité dans toutes les maisons; toutes les

l)ourscs m'ont été ouvertes; et en at endant

qu'il plaise à M. l'ambassadeur de me payer

mes appointemens
,
j'ai trouvé dans celle de

M. le consul , rais;cut qui m'est nécessaire,

puisqu'il ue plaît pas à M. l'anil^assadeur de

jne pa3'er mes appointcmens. Vous convien-

drez , Monsieur ,
qu'un ])<uci! traitement se-

yait [ort c\traor(.îin;;ire , de la part des sujets

du roi les plus lîcîclles , envers un pauvre

étranger, qu'ils soupçonneraient d'être un

traître et un IVippon. Je uc vous offre ces

préjn-^és légitimes
,
qu'en attendant de plus

solides raisons. Vous connaître/, dans peu s'ils

«ont londés. r,e soin de mon lionneiM' , et la

réparation qui m'est due, son tau reste l'unique

objet de mon voyage. Aux preuves de la fidé-

lité et de l'utilité de mes services, je ne join-

, drai poiut de solliciUtio^is pour aYoir do



A M. DU T H E I L. 221

l'emploi : je m'en tiens a re'prcnve que je

viens de faire ,et ne la réitérerai plus. J'aime

mieux vivre libre et pauvre jusqu'à Ja fin ,
c[ue

de fiiire mon chemin dans une route aussi

danjjereusc (*).

(*) En 1766, le procès entre David lîvtnc et J. J.

"Rousseau ^ l\x e'clorre plusieurs libelles contre re

dernier , dans l'un desquels était cité le nom de

M. du Thcil. C'est à cette occasion rpie fui écrite

la lettre qu'on va lire , et qui honore trop son écri-

vain
,
pour ne pas la faire connaître ici.

A TjiIs , le z6 Dcicmbre ij66.

Jean-Jacques , si vous ne dédaignez pas de rire

des vains efforts qu'on l'ait pour vous nuire, le libelle

(notes sur la lettre de M. de Voltaire à M. Hume)

vous tombera peut-être entre les mains : vous y
verrez citées des lettres écrites par vous , et con-

servées , dit l'auteur, chez les héritiers d« M. du

Thoil. .Te suis son fils; si jamais le hasard vous eût

fait connaître mon existence , vous auiiez pu

croire complice di' ces vils écrivains. Je ne puis

supporter cette idée : je n'avais jamais su que vous

tussiez écrit à mon père. Si vos lettres ont existé,

je ne puis concevoir comment elles sont devenues

publiques. Si elles eussent éié consriv('«es chez moi,

Jean-Jacques, je jure .... par vous-même
,
je crois

jurer 6ur i'auid de la vérjié, jamais ellsan'eusseat
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A M. DANIEL ROGUIN.

A Paris, le 9 juillet 1745.

Jl E ne sais , Monsieur ,
quel jusçement vous

portez de moi et de ma conduite ; mais les

apparcncesme sont si contraires
,
que je n'au-

rais pas à me plaindre, quand vous en pense-

riez peu favorablement. Vous n'en jugeriez pas

de même, si vous lisiez au fond de mon ame.

L'amertume et rafflictiou que vous y verriez,

vu le jour sans votre ordre. En ce moment, si j'ou-

blie votre gloire, pour ne sentir que l'iioneur do

troliir uu homme ; si , en vous écrivant , j'eusse

sans balancer, juré le nom de Hume , s'il m'eùc

paru plus saint que le vôtre ; si je ne puis me rendre

lémoiguage que les écrits, les exemples vrrt^ieux

m'ont inspiré l'amour de la \erni , Jean-Jacques ,

réjouissez-vous ; dites , voilà encore une ame que

j'ai rendu vertueuse.

Du Tue IL.

P. S. Gardez-vous de soupçonner que quelqu'un

de mes parens , ne puisse pas tenir ici, le même
langage que moi. Sans vous, leur exem])le sérail

le seul qui m'aurait appris à être liojuiéie.
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u'y sont pas les sentimcus d'un homme ca-

pable d'oublier son devoir.

Vous cciinaissci^: à peu près ma situation.

La première fois que j'aurai l'bonncur de vous

voir en particulier, je vous expliquerai la

nature de mes ressources ; vous jugerez des

secours qu'elles peuvent me produire ,
et de

la confiance que j'y dois donner..Je n'ai plus

reçu de re'ponsc de mou coquin, et je com-

rocuceàdésespcrcr tout-à-caitd'en tirer raison.

Cependant, une impuissance que je n'ai pu

prévoir, me met dans la triste nécessite de

payer de délais, vous le premier, vous mon

Lon et généreux ami et bienfaiteur, et Its

autres honnêtes gens qui, comme vous, ont

bien voulu s'incomuioder pour soulager mes

hesoins, et fonder sur ma probité, des sûretés

qu'ils 110 pouvoiciit attendre de ma fortune.

Le Juge des coeurs lit dans le mien : si leur

espérance a été trompée, mon impuissance

actuelle doit d'autant moins m'élre iuipulécà

trime ,
que selon toutes les règles de la pru-

dcnce humaine ,
je n'ai pas dû la prévoir dans

le temps que j'ai si malheureusement abuse

de votre confiance et de votre amitié , à moins

qu'on ne veuille que mes maUicurs passés

ïi'enïseut dû me servir de k-rou
,
pour me
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préparer ù d'auL»-es encore moins vraisem-

blables. Ainsi, privé de toutes ressources et

réduit à des espérances vaj^ues et éloignées, je

lultc contre la pauvreté depuis mon arrivée à

Paris
; et mes détnarclics sont si droites

,
qu'à

la inoiudrclucnr de quelque avantage
, je vous

avais prié , même avant de le pouvoir, de

trouver bon que je lisse par partie', ce que je

lie pouvais faire tout à la fois : mais mon
infortune ordinaire m'a encore ôtc jusqu'ici

les moyens de satisHiire mon empressement à

cet cj;ar<l. Nous savez que j'ai entrepris uu
ouvrage, sur lequel je tondais des ressources

suffisantes pour m'acquillcr; il traînait si fort

en longueur
,
que je me suis déterminé à venir

m'emprisonner à l'hôtel vS. ^nentin , sans me
pcrmettrcd'ensortirquc je ne l'eusse achevé'

:

c'est, ce que je viens de faire. Je ne vous dirai

point s'il est bon ou mauvais ;vousen jugerez.

11 n'c.Ktguère possible que les dispositions d'un

esprit aiUigé et mélancolique, u'inUuent siu'

ses productions
; ruais je prévois déjà tant

d'obstacles à le faire valoir, qu'il pourrait être

bon à pure perte , et que je suis bien trompé
,

«'il n'a le succès ordinaire à tout ce que j'en-

treprends. Quoi qu'il en soit, je n'épargnerai

ni peines ni soins pour vaincre les difi6cultcs,
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soit de ce côte , soit de tout autre, quî pour-

raient produire le même edclpour ce qui vous

regarde. Je vous dirai uiéiue plus
;

je suis si

de'goùté de la société' et du commerce des

houuncs
,
que ce n'est que la seule loi de

riionucur qui me retient ici , et que , si jamais

je parviens au comble de mes vœux, c'est-à-

dire
, à ne devoir plus rien , on ne me reverra

pas à Paris viirj,t-quatre heures après.

Telles sout , mon cher jNIonsicur, les dis-

positions de mon ame. Je suis fort à plaindre,

sans doute; mais je uic sens toujours digue

de votre estime, et je vous siip[)lie de ne me

l'ôter que quand vous me vcrrci! oublier mon
devoir et mon immortelle reconnoissauce :

c'est vous la demander pour toujours. Je vous

avoue inge'nument que, sur le point de vous

aller voir, je n'ai pas osé reparaître dcvaut

Vous, sans m'assurereii quelque manière , de

vos dispositions à mon égard, par une justi-

Ijcalion que mes malheursseuls , et non mes

eentimens, rendent nécessaire.

Je vous supplie de savoir si l'on ne pour-

rait pas engager le marchand à reprendre la

veste , eu y perdant ce qu'il voudra. J'ai anssi

encore ncuTs
,
plusieurs des autres cflets ;

mais

comme je me Uatte que le paiement eu est
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uioins éloigné que la restitution ne vous ea

serait onéreuse, je ne vous en parle point.

Mes respects, je vous supplie , à u'.adarao

Dnplessis et à Mademoiselle. J'ai l'honneur

d'être avec le plus tendre et le plus immortel

attachcuieut. Monsieur, etc.

LETTRE
De remerciement a Messieurs de VAcadémie

de Dijon.

A Paris , le 18 Juillet lySo.

Messieurs,

y nus tn'lionoro?: d'un pris auquel j'ai

coi'.coiiru sarisy prétendre , et qui m'est d'au-

ta^il plus cher que je l'attendais moins. Trc-

féraiit votre estime à vos récompenses, j'ai

osé soMtciiir -levant vous ,
contre vos propres

intérêts , le parti que j'ai cru celui de la vc-

i;té, et vous avez couronné mon cour.T^c.

I^l'-ssiiurs , ce que vous avez fjvt pour ir.a

gloire , QJoute a la votre. Asscx d'autre* jujjc-
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mens houoreroat vos luralcrcs ; c'est à celui-

ci qu'il appartient d'iioiicier voUc iu(;tgvité.

Je suis avec uu profond respect, etc.

A MADAME

BS CHENONCEAUX.

AParis,Ie2o avril i-j5i.

Cîui, Madame, j'ai mis mes cnfans aux

Eulans-Trouve's. J'ai chargé de leur entre-

tien , l'établissement fait pour cela. Si ma
ïuisère et mes maux m'6tcnt le pouvoir de

remplir un soin si cher , c'est uu malheur

dont il faut me plaindre, et non pas ua

crime a me reprocher. Je leur dois la subsis-

tance
;
je la leur ai procurée meilleure ou

plus sure au moins
,
que je n'aurais pu la

leur '!onner moi-même. Cet article est avant

tout. Ensuite vient la considc'ration de leur

mcrc
,
qu'il ne faut pas déshonorer.

Vous connaissez ma situation ; je gagne

au jour la journe'e mon pain avec assez do

peine. Commcut nourrirais -je encore une
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faiiiille? Et si j'étais contraint de recourir au.

métier d'auteur , couiiuent les soucis dômes-"

tiques et le tracas des eufaiis me laisseroient-

ils dans mou grenier , la tranquillité d'es-

prit nécessaire pour faire un travail lucratif?

Les écrits que dicte la faim , ne rapportent

§uère , et cette ressource est bientôt épuisée. Il

faudrait donc recourir aux protections , à l'in-

trigue , au manège ; briguer quelque vil em-

ploi ; le faire valoir par les moyens ordi-

naires , autrement il ne me nourrira pas , et

me sera bientôt ôté; en6a , me livrer moi-

ïuéme h toutes les infamies pour lesquelles je

suis pénétré d'une si juste horreur. Nourrir

moi, mcscnfiins et leur mère, du sang des

niisérablts ! Non, Madame; il vaut mieux

qu'ils ?oioiit orphelins, que d'avoir pour

père un frippoii.

Accablé d'une maladie douloureuse et mor-

telle
,

je ne puis espérer encore une longne

•vie
;
quand je pourrais entretenir , de mon

vivant , ces infortunés destinés à souffrir un
jour, ils payeraient chèrement l'avantage

d'avoir clé tenus uu peu plus délicatement

qu'ils ne pourront l'être où ils sont. Leur

mère , victime de mon zèle indiscret , chargée

de sa propre honte , et de ses propres be-
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soins, presqvie aussi valcliidiuairc et encore

moins en état de les nourrir que inoi , sera

forcée de les abandonner à eux-!ii6uics
; et

je ne vois pour eux, que Falteruative de so

faire dc'croteurs ou bandits: ce qui revient

bientôt au même. Si du moins leur e'tat était

le'gitime , ils pourraient trouver plus aisément

des ressources. Ayant à porter à -la -fois le

déshonneur de leur naissance ,ct celui de leur

misère, que deviendront-ils ?

Que ne me suis-je marie , me direz-vous ?

Dcniandcz-lc à vos injustes loix , Madame.
Il ne me convenait pas de contracter un cn-

gagomcut éternel , et jamais on ne me prou-

vera qu'aucun devoir m'y oblige. Ce qu'il y
a de certain , c'est que je n'en ai rien fait , et

que je n'en veux rien faire. 11 ne faut pas

faire des cnfans
,
quand on ne peut pas les

nourrir ? Piirdonnez-rooi , Madame ; la nature

veut qu'on en fasse
,
puisque la terre produit

de quoi nourrir tout le monde : mais c'est

l'état des riches, c'est votre état
,
qui vole au

mien le pain de mes enfaiis. La nature veut

aussi qu'on pourvoie à leur subsistance :

VOilà ce que j'ai fait ; s'il n'existait pas pour

eus un asile, je ferais luou devoir , et me ré-
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soudrais à mourir de faim moi-même

,
plutôt

que de ne les pas noun ir.

Ce mot d'Eiifaus-Trouves vous eu impo-

serait-il , comme i^i l'on trouvait ces enfans

dans les rues, cjiposés à périr , si le basai d ne

les sauve? Soyez sine que vous n'auriez pas

plus d'horreur que moi
,
pour l'indii^ue père

qui pourrait se résoudre à cette barbarie. Elle

est trop loin de mon cœur pour que je daigne

m'cniustiOer. Il y a des règles établies
; infor-

mez-vous de ce qu'elles sont , et vous saurez

que les enfans ne sortent des mains delà sagc-

femmc
,
que pour passer dans celles d'une

nourrice. Je sais que ces enfans ne sont pas

élevés délicatement : tant mieux pour eux;

ils en deviennent plus robustes ; ou ne leur

donne rien de supeiQu , mais ils ont le né-

cessaire. On n'en fait pas des messieurs , mais

des paysans , ou des ouvriers. Je ue vois rien

dans celte manière de les élever, dont je ne

fisse choix pour les mieini. Quand j'en serais

le maître, je ne les préparerais point par la

mollesse , aux maladies que dounenlla fatigue

et les int«mpcries de l'air , à ceux qui u'y sont

pas faits. Ils na sauraient ni danser, ni mon-
ter à cheval : mais ils auraient de bonnes
jambes infatigables. Je n'eu ferais ui des au-
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tcurs , ni des gens de bureau : je ne les exer-

cerais point a manier la plume , mais !a ctiar-

lue , la lime , ou le rabot, instriimens qui

font mener une vie saine, laborieuse
, inno-

cente , dont on n'abuse jamais j'our mal
faire, et qui n'attirent point d'ennemis en

fcsant bien. C'est à cela qu'ds sont de-line's •

par la rustique éducation qu'on Icnr donne,
ils seront plus heureux que leur père.

Je suis privé du plaisirde les voir , et je n'ai

jamais savoure' la douceur des embrasscmcns

paternels. Hélas ! je vous l'ai déjà dit j je ne

vois là que de quoi me plaindre , et je les dé-

livre de la misère à mes dépens. Ainsi voulait

Platon, que tous les enfans fussent élevés

dans sa iéj)ubliquc
;
que chacun restât in-

connu à son père, et que tous fussent les

enfans de l'état. Mais cette éducation est

vile et basse ! voilà le grand crime; il vous

en impose couimc aux autres , et vous ne

voyez pas que, suivant toujours les préjugés

du monde, vous prenez pour le déshonneur

du vice, ce qui u'«st que celui de la pau-

vreté.



,53 LETTRE

A MADAME GONCERU,

nÉE Rousseau.

A Genève, le 1 1 juillet 1752.

Il y a quinze iours , ma très-bonne et trcs-

cbùre taule ,
que jctnepioposcchaquc matin ,

de partir pour aller vous voir ,
vous embras-

ser , et mettre à'vos pieds un navcu, qui so

souvient avec la plus tendre reconnaissance ,

des soins que vous avez pris de lui dans sou

enfance , et de l'amitié que vous lui avez

toujours' téntoi,i;née. Des soins indispensables

m'ont cmpêcbé jusqu'ici , de suivre le pcn-

cbant de mou cœur , et me retiendront en-

core quelques jours; mais rien ne m'eu\pê-

cbera de satisfciire mon empressement à cet

égard , le plutôt qu'il me sera possible ;
et

J'aime encore mieux un retard ,qui me lais-

sera le loisir de passer quelque temps près de

vous
,
que d'être obligé d'aller et revenir !•

même jour. Je ne puis vous dire quelle této

je me fais de vous revoir , et de retrouver en.

vous cette chèrectbouuc tante, que je pouyai»



A MADAME GONCERU. aS*

appellcr ma m(;re
,
par les bontés qu'elle

avait pour moi , et à laquelle je ne pense ju-

in ais sa as un vc'ritaJjIc attend risseuieu t. Je vous
prie de tc'iuoigncrh M. Gonceru , le plaisir

que j'aurai aussi de le revoir , et d'être reçu

de lui
, avec un peu de la même honte' que

vous avez toujours eue pour moi. Je vous em-
brasse de tout mon cœur l'un et l'autre

, et

suis avec le plus tendre et le plus respectueux

attachement , etc.

Lettres. Tome IV. If
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A MADAME LA MARQUISE

DE P O .AI P A D O U R.

Qvi vi'avalt envoyé cinquante louis pour

une représentation du Devin du Village ,

qu'elle avait donnée au château de IJelle-

t'ue , et où elle avait /ait un rôle.

Paris, le 7 mais ij^"^-

îll A D A M K
,

E N acceptant le présent qm m'a etc remis

de votre part ^ )e crois avoir tétnoi£;nc uioti

respect pour la main dont il vient ;
et j'ose

aiouter, sur l'honneur que vous avez fait à

mon ouvrage ,
que des deux c'preuves où vous

mettez ma modération , l'iiitcrct u est pas la

plus daugereuse.

Je suis avec respect , ctc,
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A M. F R É R O N. C*)

A Paris, le 21 juillet 1753.

8 uiSQîTE vous jugez à propos , Mousionr
,

de faire cause comtmiiic avec l'auteur de la

lettre d'un licruiiteà J. .7. i\onssea^l ^\o\x%

trouverez fort bon , sans doute, que cette

réponse vous soit aussi cotuinuiK- à tous

deux, (^uant à lui , si une pareille associa-

tion l'oîTcnsc , il ne doit s'en prendre qu'à

lui-uiêuie , et son procédé peu houuéte a

bien mérite- cette humiliation.

Vous avez raison de dire que le faux her-

inite a pris le masque; il l'a pris en effet de

plus d'une manière ; mais j'ai peine à couce-

voir comment cet artifice l'a mis en droit do

me parler avec plus defrancliisc : car je vous

avoue que cela lui donne à mes yeux ,

henueoup moins l'air d'un homme franc que

celui d'un l'onrhc et d'un làclie
,
qui clicrelic

à se uieilic à couvert pour faire du mal im-

(*) Cette lettre n'a été ni imprimée, ni envoyée.
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punéraent. 3Iais il s'est trompé : le mépris

public a suffi pour ma veiif^caiice , et je n'ai

perdu à tout cela
,
qu'uu son tiuienl fort doux

,

qui est l'cstinie que je croyais devoir à un
honnête honune. (

*
)

Je n'ai pas dessein d'cntreproude contre

lui la dc'l'eiise du Devin du Village. Il doit

être permis à un hcrmitc plus qu'à tout

autre, de mal parler d'opéra ; et je ne m'at-

tends pas que ce soit vous qui trouviez mau-
vais, qu'on décide le plus hautement des

choses que l'on connaît le moins.

La coMip;traisou de ./. .7. Jioiisseaii avec

une jolie femme, me paraît tout-â-fa.t plai-

sante ; elle m'a mis de si bonne luuuetir ,que

je veux prendre pour cette fois , le parti des

darnes , et je vous demanderai d'abord , i!c

quel droit vous concluez contre celle-ci
,

que se laisser voir à la promenade , soit ime

preuve qu'elle a envie de ])lnire , si elle no

donne d'ailK"urs aucune marque de ce dcsir.

La jolie femme serait encore bien mieux jus-

(*) L'iierniite pi ttendti était un M. i\eBonncval^

assez bon homme, et fjui ne manquait pas il éru-

dition. J'avais eu avec lui quelques liaisons, et ja-

mais aucun di mêlé.
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tifiée , s; dans le roût suppose de se plaire à

elle-méuie , il lui était iinpossihîe de se vfvir

sans se montier , et que l'iuiiquc miroir f-.it
,

par exemple, dans la place pu 1)1; que : car alors

il est évident que, pour satisl'aire sa propre

curiosité', il faudrait bien qu'elle livrât -ou
vi^uf^eà celle des autres ,sans qu'on put l'ac-

cuser d'avoir cherché à leur plaire , à moins
qu'un air de coquetterie et toutes les minau-
deries d(>s Iciumes à prétentions ,ncn luon-
trassent le dessein. Il vous reste donc , à l'hcr-

initectù vous , Monsieur , de nous dire les

démarches qu'a faites./. .7. Rojisseau
,
pour

cajUivcr la bienveillance des spectateurs , les

cabales qu'il a formées , ses flatteries euvers

le public
, la cour qu'il a faite aux j;;rands et

aux lemmcs
, les soins qu'il s'est donnés poni-

f!;a;;ncr des proneurset des partisans : ou hicn
il faudra que vous expliquiez que! luovru
pouvait employer un particulier, pourvoir
son ouvrage au tiiéûtrc, sans le laisser voir
en Diénic temps au public; car je ne pouvais
pas

,
comme Lully

, faire jouer l'opérapour
moi seul, à portes fermées. (*; Je trouve de

( *) C'est ainsi rjue Lully lit jouer une fois .'m
opâra d'Armide, vuyaut qu'il ue n'ussissait pae
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pins cette difféiPiicr dans le panallèlc ,qn'on

ne s-e par. pom pou soi tout seul, et que

1^ plus belle femiue reléguée pour toujours,

seule dans un désert , n'y songerait pas même

à ba loi et te ; au lieu qu'un amateur de musi-

que pouiiaii ëtestul au monde, et ne pas

laisxrdcsc plaire heaueoup à la représenta-

tion d'un opéra. Voila, Monsieur, ce que

j'a^à vous repon ;re , à vous et à votre cama-

rade , au nom de la joie lemmcet au mien.

Au r.sle, un luinulequi ne parle que de

femmes, de Loi'elt^ et d'o^éia, ne donne

guèr. mtilleuic opinion de sa tei tu
,
que les

p,oeé>iésdu v(-.tre n'en dounentdc .ou earac-

tèri- , I t .s:\ lettre, de son esprit.

Vous me r pioclu-/,, Monsieur, un crime

dont ie rai> gloire, et que je .àclie d'aggra-

ver «le jour en jour. 11 ne vous est pas
,
sans

doute, ai.'^é ue concevoir comment on peut

jouu di: sa propre estime: mais alin que vous

lie vous fassiez pas faute, ni l'iiermite ni

vous, de donner h un tJ sentiment, ces qua-

l.ticalions si men. çiuics que vous n'osez

luéme les nouiuier ,
je vous déclare derechef

Ils'flpplaiHliilui-mème,àliaiitevoix,en sortant-:

}out lut i)leia à la représentation suivauic.
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très-publiquement, que je m'estime beau-

coup , et ([lit- je ne désespère pas de venir à

boutdeui'c-îtiraerbeaucoup davantage. Quant

aux éloges qu'on voudrait me donner, et dont

vous me faites d'avance un crime, pourquoi

n'y consentirais-)c pas ? Je consens bien à vos

injures, et vous voyez assez qu'il n'y a guère

plus de modestie a l'un de ces consentemens

qu'à l'antre. En me reprochant m«n orgueil

,

vous me forcez d'en avoir; car ,
fût-on d'ail-

leurs le plus modeste de tous les hommes ,

comment ne pas uu peu s'en faire accroire ,

en recevant les mêmes honneurs que les Vol-

taire, les >Jontcsquieu et tous les hommes

illustres du siècle , dont vos satyres font l'é-

loge presque autant que leurs propres écrits ?

Aussi crois-jc vous devoir des remercicmcns ,

et non des reproches ,
pour avoir acquiescé à

nia prièic, quand ,
pcr.suadé avec tout le

public, que vos louanges déshonorent uu

homme de lettres, je vous fis demander par

un do vos amis , de m'épargner sur ce pomt

,

vous laissant toute liberté sur les iujuies. Si

vous vous y fussiez borné, selon votre cou-

tume, )c ne vous aurais jamais répondu ;
xuais

en repoussant la petite et nouvelle attaque

^uc VOUS portez aux îciité» ^uc J'ai démou-
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trées, on peut relever cliaritablcment vos in-

vcclivcs, comme ou met du foui à la corue

d'un mc'fLant bœuf.

Tout ce qni me fàclie de nos petits deméle's

est le mal qu'ils vont faire à mes ennemis.

Jeunes b.irbouillenrs , ijni n'c^pcrez vous
faire un nom qu'aux tlepens du luicn, tontes

les olfcnscs que vous me ferez sont oubliées

d'avance, et je les pardonne à l'ctourderie

de votre âge ; mais l'exemple de riiermitc

m'assure de ma venj^eance : elle sera cruelle

sans que j'y trempe, et je vous livre aux clogcs

de M. Frcroii.

Je reviens à vous , Monsieur ; et puisque
vous le voulez, je vai-; tâclier d'eclaircir aveo

vous, quelques ide'es relatives à uuc- ques-
tion pendante depuis long-len.ps devant le

public. \ ous vous plaignez que cette qucs
tiou est devenue ennuyeuse et trop rebattue:

vous devez le croire ; car nui n'a plus tra-

vaille' que vous à faire que cela fiit vrai.

Quant à moi, san.s revenir sur des vërile's

démontrées, je me contenterai d'examiner

ringe'iiieux et nouveau problème que vous
avez imngi ne' sur ce su jet; c'est d'engager quel-

que académie à proposer cette question in-

tdrcssautc : Si le jour a contribue à cpurer
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Us mœvrs ? Apiès quoi
,
prenant la né?;ativc,

vous diiezde fort lielles clioscs en f;ivrurdes

ténèbres et de l'aveugleuient ;
vous louerez

la inétliodc de courir les yeux fermés, da.is

le pays le plus inconnu; de renoncer à to.ne

lumière pour considérer les objets ; eu un

mot, comme le renard écourté, qui voulait

que chacun se coupât la queue, vous exhor-

terez tout le monde à s'ôler au propre, l'or-

gane qui vous manque au figure.

Sur le t(!n ([u'on uic dit qui rè^ne dons

vos petites feuilles, je juge que vous avez dû

vous applaudir beaucoup, d'avoir pu tourner

en ridicule, une des plus j^raves qnest.ons

qu'on puisse agiter : mais vous avez déjà lait

vos preuves; et après avoir si agréableiucnt

plaisante sur i'Ksprit des lois, il n'est pas

diilieiie d'en faire autant sur quelque sujet

que ce soit. Dans cette occasion, j'ai trouvé

voire plaisanterie assez bonne; et je pense eu

général
,
que si c'est la seule arme que vous

osiez manier, vous vous en servez quelque-

fois avec assez d'adresse, pour blesser le mc-

rite et la vérité ; mais trouvez bon qu'en vous

laissant les rieurs, je reclame les anus de la

raison : aussi bien, que fcrici-TOUs de ces

geus-là dans votre parti ?
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Vous trouvez donc , Monsieur

, que la

scieu<;e esta l'e.spnt ce que là Inmière est au

corps. Ccpeuuaiit, tn pi' liant ics mots dans

votre propre sens, i'y vois cette diOcrence,

que sans l'usaj^c des yeu\ , les lioiiimes ne

pourraient se coiidinrc ni vivre ; au lieu

qu'avec le secours de la seule raison et les

plus simples observations des sens, ils peuvent

aise'mcnt se passer de toute étude. La terre

s'est prupiëc et le genre humain a subsisté,

Qvaii t qu'il fut question d'aucune de ces belles

connaissances : croyez-vous qu'il subsisterait

dans une éternelle obscurité ? C'est la raison,

rouis non la science
,
qui esta l'esprit ce que

la vue e.«t au corps.

Une autre dnëreuce non moins im portants

est que, quoique la lumière soit une condi-

tion nécessaire sans laquelle 1^ choses dont

vous |)arlez i c se feraient pas, on ne peut

dire en aucune matnèrc, que le jour soit la

cause de ces clioses-là • au lieu que j'ai fait

voir comment les .-.ciences sont la lause des

Jiiaux que je leur attribue. (Quoique le feu

brûle un corps combustible qu'il touche, il

îic s'ensuit pas que la lumière brûle un corps

combustible qu'elle éclaire : voilà pourtant

la conclusion que vous tirez.
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Si vous aviez pris la peiae de lire les e'crils

que vous me faites l'hoii;jcur de mépriser
et que vous devez du moins fort hjïr, car
ils sont d'un ennemi des mechans, vous y
auriez vu une distinction perpétuelle entre
les nombreuses sottises que nous lionorous
du nom de science, celles, par exemple, dont
vos recueils sont plein»

, et la connaissance
réelle de la vérité

; vousy auriez vu, par l'enu-
inération des maux causés par la première
combien la culture en est dangereuse

; et par
l'examen de l'esprit de l'Iiommc, combien il

est incapable de la seconde, si ce n'est dans
les choses immédiatement nécessaires àsa con-
servation

,
et sur lesquelles le plus gro«isier

paysan en saitdu mo ns aulantquelc meilleur
pbilosophe. De sorte que, pour mettre quel-
que apparence de praité dans lesdcuMqucs-
tions, vous deviez supposer, non-seulement
un jour illusoire et trompeur, qui ne montre
les ciioses que sous une fau^se appan née
mais encore un vice dans l'organe visuel, q„i
altère la S'.nsalion de la lutuière, des finjrcs
cl des couleurs

;
et alors vous eussiez trouvé

qu'en elfet il >au<ir<iU encore mieux rester
dans une éternelle oJ)scurité, que de ne voir
à se coudiurc que pour s'aller casïcr le nez
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eontrc des roclicrs , ou se vautrer dans la

faille, on mordre cl déciiircr tous les hou-

iiêti s gens qu'on pourrait atteindre. La com-

painison du iour convient li la raison natu-

relle dont la pure et bie^i faisan te lumière

écla.re et gui^le les liomtms : la science peut

mieux se comparer à ces feux follets qui ,
dit-

on, ne scmlUcnt éclairer les paysans que pour

les mènera des précipices.

Pénélrc d'une sincère admiration pour ces

rares génies, dont les écrits immortels et les

mœurs pures et honnêtes éclairent et instrui-

sent l'univers, i'appeiçois chaque jour da-

vantage le dangei qu'il y a de tolérer ce tas

de grimands ,
qui ne déshonorent pas moins

la littérature par les louanges qu'ils lui don-

nent
,
que par la manière dont ils la cultivent.

Si tons les hommes étaient des Montesquicux,

des Buifons,des Duclos,elc., je désirerais

ardemment qu'ils cuit vasscnt tous les scien-

ces, afm que le genre lîumain ne fut qu'une

.société de sages : mais vous. Monsieur, qui

sans doute êtes si modeste ,
puisque vous me

reprochez tant mon or-ueil, vous conviendrez

volontiers, je ta'assuro, que si tous les hom-

mes étaient des iMcronfe , leurs livres n'oflri-

, ;, „, ,

3-î:xfb;u'raieirt



A M. F R É R o N. 24IJ

l-aient pas des «structions fort utiles, ni leus
caractère une société fort aimable.
Ne manquez pas, Monsieur, ,c vous prie

quand votre pièce aura remporte Jr pr^x de
laa-e entrer ces petits éclaircisscuens dans 1,
préface. Eu attendant, je vous .oubaite biea
des lauriers; mais si dan, la carrière que vous
allez counr, Je succès ue répond pas à voira
attente gardez-vous de prendre, comme vous
d.tes, le parti de vous envelopper dans votre
propre estime

î
car vous aurie. Ik un meclmut

manteau.

Ltttres. Tome lY.
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A M. L E C O M T E

A R G E N S O N,

|Ii:!vISTRE ET SECRÉTAinE D'i^AT. ( )

APai-is, le G mars 1754.

1Mo]Ssiex:r.,

A.YAT.-T aonué l'annt'e dcvulère a l'Opwa

„u intermède ,
intitule le Vc.in du Village,

sous aes concluions que les dircec«urs ce ce

théâtre ont enfreintes, je vous supplie d or-

d«uner que la partition de cet ouvrage me

soit rendue, et que les représentations eur

en soient a iama.s interdUes ,
eoaune d u.v

bien qui ne leur appartient pas :
restitnl.ou

à laquelle Us doivent avoir d'autant mo.ns

de repuu;uanee, qu'après quatre-vingt repre-

IJt.onseudoubles, il n« leur reste aucua

(* )
L'académie royîvlfi ûfi WUSiiUC ^UU cj*. ^<^\

dcpRitemeBt,
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parti à tirer de la pièce , ni aucun tort à faire

à l'autcnr. Le mémoire ci-joint (<7} contient

les justes raisons sur lesquelles cette demande

€st fonde'e. On oppose à ces raisons des re'-

glemcns qui n'existent pas, et qui
,
quand ils

existeraient, ne sauraient les détruire
;
puis-

que le marché par lequel j'ai cédé mon ou-

vrage étant rompu, cet ouvrage me revient

en toute justice. Permettez , monsieur le

Comte, que j'aie recoursa la vôtre en cette

occasion , et que j'implore celle qui m'est

duc.

Je suis avec un profond respect, etc.

( a ) Ce mémoire étant prcsqiiR le même que
celui que l'on trouvera ci-après , à la suite de la

lettre à M. le comte de S. Florentin, du n lé-

vrier 1769 , on y renvoie le lecteur, pour ne pas

donucr ce moicsSu à double. ( JVoij de l'éditeur).

f> t
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A M. LE COMTE

DE T U R P I N ,

Qui m-avait adressé 7ine cp/fre , à la têtt

des Amusemens pliilosophiqucs et litté-

raires de deux amis.

A Paris, le 12 mai 1-54.

XliN vous fesant mes remercieinens. Mon-
sieur, du recueil que vous m'avez envoyé',
j'en ajouterais pour J'epître qui est à la tête

et qu'on prétend m'èire adressc'e (*) , si la

leçon qu'elle contient n'e'taitgâte'e par l'e'loge

qui l'accompagne, et que je vcu\ me luUcr

d'ouljlier, j)our n'avoir point de reproches
£1 vous taire.

Quanta la leçon, j'en trouve les maximes
très-sensces

;
il ne leur manque, ce me semble,

qu'une plus juste application. Il f;iudrait que
je changeasse ctrangement d'humeur et de

(*) II n'y a que les lettres iuitiules de moa
noui.

\
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caractère, si jamais les devoirs de l'humanité
cessaient de m'étre chers, 30ns prétexte que
les hommes sont méchaus. Je ne puais ni
inoi, ni personne^ en me relïisant à une so-
ciété trop nombreuse. Je délivre les cirtres
du triste spectacle d'un homme qui souSre

,ou d'un observateur importun, et je me dé-
livre n.oi-mèjnc de la gêne où me mettrait
le commerce de beaucoup de gens, dont heu-
reuscment je ne connaîtrais que les noms. Je
ne SUIS ])oint sujet à l'ennui que vous me re-
Piochez

;
et si j'en sens quelquefois, c'est

seulement daus les belles assemblées , où j'ai

l'hoiinenrdc me trouver fort déi)!acëdc toutes
laçons. La seule société qui m'ait paru dési-
rable, est celle qu'on entretient avec ses amis,
«t

;
eu jouis avec trop de bonheur ponr re-

gretter celle du grand monde. An reste,
f[uand je haïrais ks houun;s autant que je
les aime et que je les plains, j'ai peur que, les

voir de ])his près , ne fût un mauvais moyca
de nie racconunoder aTCC eux ; et quelque
heureux que je puisse être dans mes li:iisoiis,

il "léserait dlllitilc de me trouver jamais aveo
personne, aussi bien que je suis avec moi-
Uicme.

J ai pens« que me justilier dcvaiit tous,

O 3
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était la meilleure preuve que )c pourais vous

donner que vos avis ue m'ont pas déplu
,
et

que je fais cas de votre estime. Venons a vous.

Monsieur, par qui j'aurais dû commenter ;

j'ai déjà lu une partie de votre ouvrage ,
et

j'y vois avec plaisir l'usage aimable et hon-

nête que vous et votre ami faites de vos loisirs

et de vos taleus. V.otre recueil n'est pas assez

mauvais pour devoir vous rebuter du travail ,

ni assez bon pour vous ôler l'espoir d'en faire

un meilleur dans la suite. Travaillez donc,

sous vos divins maîtres, b étendre leurs droits

et votre gloire. Vaincre , comme vous avez

commencé , les préjugés de votre naissance

et de votre état, c'est se mettre fort au-dessus

de l'une et de l'autre. Mais joindre l'exemple

aux leçons de la vertu , c'est ce qu'on a droit

d'attendre de quiconque la prêche dans ses

écrits. Tel est l'honorable ensagcment que

vous venez de piendre,ct que vous travaille»

u remplir.

Je suis de tout mou cœur, etc.
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A M. V E R N E S.

A Paris, le i5 octobre 1754.

T. faut vons tenir parole , Monsieur
, ef

satisfaire en méme-tcmps mou creur et ma
conscience ; car , estime, amitié, souvenir ,

reconnaissance, tout vous estdù;ct je m'ac-

quitterai de tout cela sans songer que je vous

le dois. Aimons-nous donc bien tous deux,

et hâtons-nous d'en venir au point de n'avoir

plus besoin de nous le dire.

J'ai fuit mon voyage très - heureusement

et plus pro^nptement encore que jen'espe'rais.

Je remarque que mon retour a surpris bien

des gens
,
qui voulaient faire entendre que la

rentrée dans le royaume m'était interdite ,

et que j'étais relégué à Genève ; ce qui serait

])our moi , connue pour un évêque français ,

^tre relégué à la cour. EnQn, ui'y voici, mal-

gré eux et malgré leurs dents, en attendant

que le cœur rue ramène où vous êies : ce qui

se ferait des à présent , si je ne consultais quo
lui. Je n'ai trouve ici aucun de mes amis.'

Diderot est àLangres, Duclos eu JJrctague,
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Grimai en Provence , d'Alembert niéme est

en campaî^iie
; de sorte qu'il ne ine reste ici

que des connaissances , dont je ne me soucie

pas assez jjour de'ranger iii.i solitude en leur

faveur. Le quatrième volume de VEucycIo-
pédie paraît depuis hier ; on le dit supérieur

encore au troisième. Je n'ai pas encore le

mien ; ainsi je n'en jjiiis jiij:,tr par moi-

même. Des nouvelles littéraires ou politiques,

je n'en sais pas , Dieu merci , et Je ne suis

pas plus curieux des sottises qui se font dans

ce monde
,
que de celles qu'où imprime dans

les livres.

J'oubliai de vous laisser , eu parlant, les

canzoni que vous m'aviez demandées ; c'est

uncétourderie que je réparerai ce printemps,

avec usure , en y joii^iiant quelques chansons

fiançiises
,
qui seront mieux du goût de vos

dames , et qu'elles chanteront moins mal.

Mille respects , je vous supplie , h M. votre

père et à Madame votre mère, et ne ui'ou-

bliez pas non plus auprès de l\l;idnmc votre

sœur
,
quand vous lui écrirez. Je vous prie

de me donner parliculiércment de ses nou-

Telles
;

je me recommande encore h vous

pour faire une ample mention de moi dans

Yos voyages de Sç'cheron , au cas qu'on y soit
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encore. Item , a. M. Mad. et MUc.Mussard ,

à Cliatclaiiie ; votre éloquence aura de quoi

Liillcr à faire l'apologie d'un homme qui
,

après tant d'honnêtetés reçues, part et em-

porte le cliat.

J'ai voiihi faire un article à part pour

M. Ahauzit Dé lomniagfz-moi , en mon ab-

sence, de la gêne que m'a causée sa modestie,

toutes les fois que j'ai voulu lui témoigner

ma profonde et sincère vénération. Déclarez-

lui, sans quartier, tous les scutimens dont

vous me savez pénétre pour lui , et n'oubliez

pas de vous dire à vous-iuéme quelque chose

des miens pour vous.

P. S. Mlle, le f'asseur vous prie d'agréer

SCS très-humbles respects. Je me proposais

d'écrire à M. de llochemont ; mais cette

maudite pnresse Que votre amitié

fasse pour la mieunc auprès de lui ^ je vous

en supplie.

O I»
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A MADA3IE LA MARQUISE

DE M E N A R S.

A Paris, le 20 décembre 1754.

INI A D A M E
,

O I vous prenez la peine de lire l'incluse ;

TOUS verrez pourquoi j'ai l'honneur de vous

l'adresser. Il s'agit d'un paquet que vous

avez refuse' de recevoir
,
parce qu'il n'était

pas pour vous ; raison qui n'a j)as paru si

bonne à monsieur votre gendre. En conGant

la lettre à votre prudence, pour en faire l'usag»

que vous trouverez à propos ,
je ne puis

ni'cmpêcher , Madame , de vous faire réfléchir

au basard qui fait que celte aCTairç parvient k

vos oreilles. Combien d'injustices se font tous

les jours ,à l'abri du rang et de la puissance ,

et qui restent ignorées, parce que le cr i des

opprimés n'a pas la force de se faire entendre !

C'est sur-tout , Madame , dans votre condi-

tion, qu'on doit apprendre» écouler la plainte

du pauvre, et la voix de l'kumauitc, de U
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commiséiatioa
, ou du moins celle de la jus-

tice.

Vous n'avez pas besoin , sans doute
, do

ces réUexions
, et ce n'est pas à moi qu'il

conviendrait de vous les proposer
; mais ce

sont des avis qui, de votre part, ne sont
peut-être pas inutiles à vos enfans.

Je suis avec respect , etc.

A M. LE COMTE

DE L A S T I C.

A Paris
, le 20 décembre 1754,

U» A Ns avoir 1 hionneur , Monsieur , d'être
connu de vous

, j'espère qu'ayant a vous
odrir des excuses et de l'argent , ma lettr*. no
«aurait être mal reçue.

J'apprends que madeinoisclle de Clery a
envoyé de Blois

, un panier à une bonn»
vieille femme

,
nonunéc madame le l'asseur

et si pauvre qu'elle demeure chez moi: quo
ce panier contenait entre autres choses

, un
pot de vingt livres de beurre

j
que le tou't est

parvenu, je uc sais comiucut, dans yoIïc cui-;
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siue; que la bonne vieille l'ayant appris

, ^

eu la simplicité de vous envoyer sa lille aveo

la lettre d'avis ,vous redemander sou beurre,

ou le \)y\k qu'il a coûté ; et qu'après vous être

moqué d'elle , selon l'usage , vous et madame

TolTc épouse , vous avez, pour toute réponse,

ordonné à vos gens de la cliasser.

J'ai tâché de consoler la bonne femme affli-

gée , en lui expliquant les règles du j^rand

monde et de la jurande éducation
;

je lui ai

prouvé que ce ne serait pas la peine d'avoir

des gens, s'ils ne servaient à cliasser le pauvre,

quand il vient réclamer son bien ; et en lui

montrant combien y«.v//(t' et /lu/na/iitc sont

dos mots roturiers , je lui ai lait coniprendro

à la lin , (lu'eiie est trop honorée qu'un comte

ait niaugé son beurre. Elle me charge donc ,

Monsieur, devons témoigner sa reconnais-

sance de riionncur que vous lui avez fait,scu

regret de l'importunité qu'elle vous a causée,

et le desirqu'cUc aurait que son beurre vous

eut paru bon.

Que si par iiasard il vous en a coûté quelque

chose pour k- portdu paquet à elle adressé,

elle oCfrc de vous le rembourser , comme il

est juste. Je n'attends là-dessusquevos ordres,

pour exccutcjf ses iutç!ati.ous,et vous suppUo



'A M. LE COMTE DE LASTIC 267

d'agréer Içs seutimens avec lesquels j'ai l'hoa-

neur d'être , etc. ( *)

A M. V E R N E S,

A Paris , le 6 juillet i-jSS.

Vco I c I , Monsieur , une longue interrup-

tion ; uials comme je n'ignore pas mes torls,

et que vous n'ignorez pas notre traité , je n'ai

rien de nouveau à vous dire pour mon ex-

cuse , et j'aime mieux reprendre notre corres-

pondance tout uniment; que de recommencer

à chaque fois ,mori apologie ou uies inutiles

excuses.

Je suppose que vous ayez vu actuellement

l'écrit pour lequel vous aviez marqué de

l'empressement. 11 y en a des exemplaires entre

les mains de M. Chapuis. J'ai reçu , à Ge-

nève , tawt d'honnêtetés de tout le monde,

que je ne saurais là-dessus donner de préfé-

rences , sans donner en mcmc-temps des cx-

(*) Ces deux lettres pourront expliquer une

petite note tie l'IIéloïse, adressi^e à l'Homme au

beurre^
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clusionsoffeusanlcs

; mais il y aurait à voler
M. Chapnis

, nue honnêteté dont l'amitié

sewie est capable , et que j'ai quelque droit

d'atteudre de ceux qui m'en eut (eiuoigué

autant que vous. Je ne puis exprimer la joie

avec laquelle j'ai appris que le conseil avait

agréé , au nom de la republique , la dédicace
de cet ouvrage, et je sens parfaitement tout

ce qu'il y a d'indulgence et de grâce dans cet

aveu. J'ai toujours espéré qu'on ne pourrait

méconnaître daus cette épître , les seatimcns
qui l'ont dictée

, et qu'elle serait approuvée
de tous ceux qui les partagent

;
je compte

donc sur votre suffrage , sur celui de votre
respectable père, et de tous znes bous conci-
toyens. Je me soucie très-peu de ce qu'en
pourra penser le reste de l'Europe. Au reste

,

on avait affecté de répandre des bruits ter-

ribles sur la violence de cet ouvrage , et \\

n'avait' pas tenu à mes ennemis , de me faire

des affaires avec le gonverncinent
; heureu-

sement, l'on ne m'a point condamné sans me
lire, etaprcs l'examen, l'entrée a été permise
sans difliculté.

J3onnez-moidcs nouvelles de votre journal.
Je n'ai point oublié ma promesse

; mais ma
copie me presse si iort depuis quelque temps.
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qu'elle ne inc donne pas le loisir de travailler.
D'ailleurs

,
,'e ne veux rien vous donner que

j'aie pu faire mieux : mais je vous tiendrai
parole

, comptcz-y
, et le pis -aller sera de

vous porter moi-même, le printemps pro-
chain

,
ce que ie n'aurai pu vous envoyer

plutôt. Si je connais bien votre cœur
, je

crois qu'à ce prix
, vous ne seroz pas lacU6

du retard.

Bon jour, Monsieur; préparez - vous à
m'aimer plus que jamais , car j'ai bien résolu
de vous y forcer à mou retour.

A MADAME LA MARQUISE

DE CRÉQUI.
A Epinay

, 8 srptcmbre 1755.

^E vois, Madame, que la hicuvcillanco

dont vous m'iionorcz
, vous cause de l'in-

quiétude sur le sort dont quelques gens , tout
an moins fort indiscrets , aiment h me me-
nacer. Dcj^riice, que ma tranquillité iie vous
alarme pomt, quao^ ou vous auuoiKcra ma
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détention comme procliaine. Si je ne fais rieu

pour la prévenir , c'est qne , n'ayant rien fait

pour la mériter j je croirais offenser l'iiospi-

talité de la nation française , et réqnitc du

prince qui la gouverne , en me précaution'

nant contre une injustice.

Si j'ai e'crit , comme on le prétend, sur

une question de droit politique
,
proposco

par i académie de Dijon
,
j'y étais autorise

par le programme ; et puisqu'on u'a point

fait un crime à cette académie de proposer

cette question
,
je ne vois pas pourquoi l'on

m'en fera t un de la résoudre, li est vrai que

j'ai dû me conte iiir dans irst^bornes d'une dis-

cussion gcncralcrt puremeKit j)liilosophique,

sans personnalités et sans a|)plication : mais

pourriez-vous croire , Madame, vous , dont

j'ai l'honneur d'être connu
,
que j'aie été ca-

pable de m'oublicr un moment là-dessus?

Quand la prudence la plus commune no

m'aurait point interdit toute licence à cet

égard
,
j'aime trop la franchise et la vérité

,

pour ne pas abhorrer les libelles et la satyre
;

et si je mets si peu de précaution dans ma
conduite , c'est que mon cœur me répond

toujours que je n'en ai pas besoin. Soyez donc

bien assurée,je vous supplie, ^u'il u'cst jamais
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j-îen sorti et ne sortira iainnis rien de ma plume,

qui pllis^e lu'cxpDscr an uioiudre danger sous

un i;ow "cnuiiif lit juste.

(^u »..d je serais dans l'erreur sur l'utilité

de mes maximes , n'a-t-on pas en France
,

des l'oiuies prescrites pour la publication des

ouvrages qu'on y fait paraître ? et quand je

pourrais m'ecartcr impunément de ces for-

mes , mon seul res])ect pour lesloix , ne suffi-

rait-il p.is pour m'en ruipêcher? V^ous savez.

Madame , à/ quel point i'ai toujours porté le

scrupule à cet égard : vous n'ignorez pas que

mes écrits les plus hardis , sans excepter cette

cHroyable lettre sur la musique, n'ont jamais

vu le )our qu'avec approbation et permission.

C'est ainsi que je coutiuuerai d'en user toute

ma vic,etja(nais durant mon séjour en France
,

aucun de mes ouvrcigcs n'y paraîtra de mou
aveu qu'avec celui du magistrat.

Mais si je sais quels sont mes devoirs, je

n'ignore pas non plus quels sont mes droits :

je n'ignore pas qu'en obéissant Hdéicnunt aux

loisdu pays où jevis, jcnc dois compte à per-

sonne , de ma religion ni de nus scntimcns,

qu'ajjx magistrats de l'état dont j'.ii l'Iiomienr

d'être n:cmbrr. Ce serait établir une loi bien

nouvelle, de vouloir qu'à chaque fois qu'eu
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ïuet le {îiedclans un état , ou fût obligé d'en

adopter toutes les maximes, et qu'eu voya-

geant d'un pays à l'auti-e , il fallût chauger

d'inclinations et de principes, comme de lan-

gage cl de logement. Par-tout où l'on est , ou
doit respecter le prince et se soumettre à la

loi ;mais ou ne leur doit rien de plus ; et la

cœm-doit toujours être pour la patrie. Quand
donc il serait rrai

,
qu'ayanteuTuele bonheur

delà mienne, j'eusse avancé bors du royaume,

des principes plus convenables au gouverue-

ment républicain qu'au inouarcbique , où

serait mon crime ?

Qn\ jamais ouit dire que le droit des gens
,

qu'on se vante si fort de respecter eu France,

permît de punir un étranger, pour avoir osé

préférer en pays étranger , le gouvernement

de son pays à tout autre ?

On dit , il est vrai, que cette occasionne

scia qu'un prétexte , à la faveur duquel on
uic punira de mon mépris pour la musique

française. Comment , Madame ,
punir un

homme de sou mépris pour la musiqvre ?

Ouïtes- vous jamais rien de pareil ? Une injus-

tice s\xcuse-t- elle par une injustice encore

plus criante ? et dans le temps de cette horri-

blcfcrmcutatiou, digue de la^jlnmc de Tacite,
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n eiit-il pas été moins odieux de m'opprime»-
sur ce gravesiijet

,
que d'y revcuir après coup

,

sur uu sujet encore moins raisonnable ?

Quant à ce que vous me dites , Madame
,

qu'il n'est pas questiou du bien o-u du mal
qu'on fait

, mais seulement des amis ou des
ennemis qu'on a , maigre' la mauvaise opiuiou
que j'ai de mon siècle, je ne puis croire que
les choses eu soient encoie tout -à-fait à ce
point. Mais quand cela serait

,
quels eunetnis

pnis-jc avoir ? Content de ma situation, jene
cours ni les pensions, ni les emplois , ni les

honneurs littéraires. Loin de vouloir du
mal à personne, je ne cherche pas même à
me venj;cr;-do celui qu'on me fait. Je ne
refuse point mes services aux autres

, et ne
leur en demande jamais. Je ne suis point
flatteur, il est vrai : mais aussi je ne suis pas
trompeur; et ma franchise n'est point saty-
nquc: toutes personnalités odieuscssout ban-
nies de ma bouche et de mes écrits; et si je

maltraite les vices , c'est on respectant les

honjmcs.

Necraignez donc rien pourTuoi , Madame ,

puisque je ne crains rien et que je ne dois
rien craindre. Si Ton jugeait mon onvra-o
sur les bruits répandus par la calomnie, je
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serais

,
jel'avoue , en Ibrtgrand danger : mais

daus un gouvernement sage , ou ne dispose

pas si légèrement du sort des honniics ; et je

sais l)ieu que je n'ai rien à craindre; si l'on

ne me juge qu'après m'avoir lu. Mes scuti-

mens , ma conduite et la justice du roi sont

la sauve-garde en qui je me fie: je demeure
au milieu de Paris , dans la sécurité qui

convient à l'innocence , et sous la protcclioii

des lois (jue je n'oRVnsai janiais. Les cris des

bateleurs ueseiontpas plus écoutes qu'ils ne

l'onte'té.Si j'ai tort, on me réfutera, peut-être;

peut-étreinéiue,si j'ai raison :'mais un homme
irréprochctble tu sera point traité connue
un scélérat

, pour avoir lionoré sa patrie , et

pour avoir dit que les Français ne chantaient

pas bien, Knii i , ,]ujnd même il pourrait

m'arriver un malheur qie rhoniicletc ne me
permet pas de prévoir

,
j'aur.hs- peine à me

repentir d'avoir jugé plus favorablement du
gouvcrup.mcut sous U quel j'avais à vi\ re

,
que

les gens qui cherchent à m'cllraycr.

Je suis avec respect , etc.
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A M. V E R N E S.

A Paris , le 2.3 novembre ijôô.

\^Jve]g suis touché de vos tendres inquié-

tudes ! Je ne vois rien de vous, qui ne me

prouve de plus en plus votre amitié' pourmoi

,

et qui ne vous rende de plus en plus digne de

la mienne. Vous avez quelque raison dénie

croire mort , en ne recevant de moi nul signe

de vie • car je sens bien que ce ne sera qu'avec

elle que je perdrai les sentimens que je vous

dois. IMais toujours aussi négligent que ci-

devant, jene vaux pas mieux que je ne fai-

sais si ce n'est que je vous aime encore da-

vantage ; et si vous saviez combien il est dilfi»

cile d'aimer les gens avec qui l'on a tort,

voussenliriczqne mon attachementpour vous

n'est pas tout-à-t'ait sans prix.

Vous avez été malade, et je n'en ai rien su :

mais je savais que vous étiez surchargé de

travail ;
je crains que la fatigue n'ait épuisé

votre santé , et que vous ne soyez encore

prêt à la reperdre de même. Ménagez- la, je

vous prie j comme uu Lieu qui u'«bt pas h.
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vous seul, et qui peut coutribuerà la conso-
lation d'un ami qui a jîour jamnis perdu la

sienne. J'ai eu cet elc , uue rechute assez

vive
;
Tautouine a été très •- bieurraais les

approchesde l'hiver me sont oruelles
;
j'ignoro

ce que je pourrai vous dire de celles du jîriu-.

temps.

Le cinquième volume de rEncyclopédie
paraît depuis quinze jours ; comme la lettre E
n'y est pas même achevée , votre article n'y
a pu étrp employé

;
j'ai même prié M. Diderot

de n'en faire usage, qu'autant qu'il en sera

content lui-même. Car dans un ouvrSf;c fait

avec autant de soin que celui-là , il ne faut

pas mettre un article faible j quand on n'en

met qu'un. L'article ETicyclopédie
,
qui est

de Diderot , fait l'admiration de tout Paris
;

et ce qui augmentera la voir»
,
quand vous

le lirez, c'est qu'il l'a fait, étant malade.

Je viens de recevoir d'un noble Vénitien
,

une épître italienne, où j'ai lu avec plaisir

(Ces trois en vers riionncur de ma patrie;

Dell ! Cittatlino di Citta ben retta

E compagno e i'ratel d'ottime Geiiti

Cb' nmor del giusto bà ragunate iusieine , etc.

Cet éloge tue paroît sijjiple et sublime
,
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et ce n'est pas d'Italie que je l'aurais attendu.

Puissions-nous le mériter !

Boti jour, Monsieur , il /aut nous quitter
,

car la copie me presse. Mes amitie's
,
je vous

plie, a toute votre aimabls famille
;
je vous

embrasse de tout mon cœur.

A UN ANONYME,

P^an la voie du Mercure de Frc^fice.

A Paris, le
.-îf)

novembre ijSS.

^ 'ai reçu le 26 de ce mois , iine lettre nno-

jivme , diilee du 28 octobre dernier
,
qui

,

mal adressée , après avoir été à Genève , m'est

revenue à Paris , franche de port. A cette

lettre était joiut un écrit pour ma défense
,

que jfe puis donner au mercure , comme l'au-

teur le désire
,
parties raisons qu'il doit sentir,

s'ila réellement pour moi l'estime qu'il m'y

témoigne. Il peut donc le faire retirer de mes

mains , au moyen d'un billet de la même écri-

ture; sans quoi , sa pièce restera supprimée.

L'auLcur ue dcyait pat croiic si facUcmeut
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que celui qu'il réfute fût citoyen de Genève,

quoiqu'il se dotnie pour tel ; car il est aisé de

dater de ce p;iys-là : îiiais tel se vaute d'ea

ctrc
,
qui dit le contiiiire sans y penser. Je

n'ai ni la vanitc' , ni la coiT^olatioii de croire

que tous mes concitoyens pensent comme

moi ; mais je connais la candeur de leurs pro-

cécle's : si quelqu'un d'eux m'attaque , ce sera

b iutement et sans se cacher ; ils m'sstimeront

assez eu me combattant , on c]n moins s'es-

timeront assez eux-mêmes
,
pour nie rendre

la rrauchise dont j'use envers tout le monde.

D'ailleurs, eux' pour qui cet ouvragcest e'crit,

eux à qui il est dcdie' , eux qui l'ont honore'

de leur approbation , ne nie demanderont

point à quoi il est utile : ils ne m'objecteront

point avec beaucoup d'autres
,
que

,
quand

tout cela serait vrai
,
je n'aurais pasdii ledire;

comme si le bonheur de la socic'të e'tait fondé

sur les erreurs des honunes. Ils y verront,

)'ose le croire , de fortes raisons d'aimer leur

gouvei M.ment , des moyens de le conserver
;

et s'ils y trouvent les nuiximes qui convien-

nentau bon citoyen , ils ne mépriseront point

un écrit qui respire par- tout l'humanité, la

liberté, l'amour de la patrie, et l'obéissanco

aux lois.

Quant
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Quant aux hahitans des autres pays, -s'ils

Jie trouvent dans cet ouvrage rien d'utile ni

d'amusatit , il serait mieux , ce me scuible
,

de leur demander pourquoi ils le lisent , que

de leurtxpliquer pourquoi il est cent. Qu'un

bel esprit de Bordeaux m'exliortc gravement

à laisser lesdiscussions politiques pour faire

des opéra , attendu que lui , bel esprit, s'amuse

heaucoup plus à la représentation du Devin

du villaj;e , qu'à la lecture du di>cours sur

l'ine'galilc ; il a raison sans doute , s'il est vraL

qu'en écrivant auxeitoyeus de Genève ,je-ois

obligé d'amuser les bourgeois de Bordeaux.

Quoiqu'il eu soit, en témoignant ma re-

connaissance à mon défenseur
,

je le prie de

laisser le champ libre à mes adversaires, et

j'ai bien du regret moi-même , au tiuijjs que

je perdais autrefois à leur répondre. Quand la

reclicrclic de la vérité dégénère en di!<|nUes et

querelles personnelles , elle ne t^'rde pas à

prendre les arnu-s du mensonge ; craignons de

l'avilir ainsi. De quelque prix que soit la

scieuce,la paix de l'auu' vaut encore mieux.

Je ne veux, point d'autre défense pour mes

«crils
,
que la raison et la vérité; ni jjourma

personne
,
que ma conduite et mes uux'urs :

ci ces appuis me manquent , ricu ne me sou-

I^cttrcs. Tome IV^. P
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tiendra ; s'ils me soutieiineut

,
qu'ai -j« ^

craiudie ?

A M. P E R D R I A U.

A Paris , le iS janvier lySG.

J E ne sais , Monsieur
,
pourquoi je suis

tou')Ours si fort en arrière avec vous ; car ie

m'occupe fort agréahlemeiitcn vous écrivant.

Mais ce n'est pas en cela seul que je m'ap-

percois combien le tcm;)crainciit l'cniporle

souvent sur l'inclination , et l'habiludc sur

le plaisir même.
Je commence par ce qui m'a le plus touclic

dans voire lettre, après les Icmoignngcs d'a-

mitié que vous ni?y donnez , et qui me de-

viennent plus cliers de jour en jonr. C'est

l'espèce de défiaucc où vous me paraissez être

de vons-nicnic, à l'entrée de la nouvelle

carrière qui se présente à vous. Je ne puis

vous parler de vos études ot de vos connais-

sances
,
parce que je ne suis rien moins que

jui^c dans ces matières ; mais j'oserai vous

parler de l'instrument qui fait valoir tout

cela , et dont je trouve que vous vous servez

à ifiervcillc. Vous avez du la làucsso dans
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l'esprit ; c'est ce que j'ai remarqué chez beau-

coup de nos coinpatriotes : mais vous y
joignez le naturel plus rare

,
qui lui donno

des f^iaces. Je trouve dans toute vos lettres,

une élégante simplicité qui va au cœur ; rieij.

de la sécheresse des lettres de pur bel esprit,

et tout l'agrément qui manque souvent à

celles où le sentiment seul s'épanche avec

un ami. J'ai trouvé la même chose dans

votre conversation ; et moi
,
qui ne crains

rien tant que les gens d'esprit
, je me suis,

sans y songf-r j attaché à vous par le tour du
vôtre. Avec de telles dispositions, il ne faut

point que vous vous embarrassiez des caprices

de votre mémoire ; vous aurez peu besoin de

ses ressources pour figurer dans le monde
littéraire. La lecture des auciens ne vous

attaehora point au fatras de l'érudition
;

vous y prendrez cet intérêt de l'ame, que
la méthode et le compas ont chassé de nos

écrits modernes. Si vous n'éclaircissez point

quelque texte obscur , vous ferez sentir les

vraies beautés de ceux qui s'entendent; et

vous ferez dire à vos auditeurs, qii'il vaut

encore mieux imiter les anciens
,
que les

expliquer. Voilà, Monsieur , ce que j'augure

P 2
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de vos taleus appliques à l'étude des belle*

lettres. Les inquiétudes que vous témoignez
,

et la manière dont vous les espriiutz, m'ap-

prennent que la seule faculté qui vous mau,

que , est, le courage de mettre à profit celles

que vous possédez. 11 me serait fort doux,

et il ne vous serait peut-être pas inutile ta

cette occasiou
,
que la contiance que vous

devez à ma sincérité , vous eu donnât uu

peu dans vos forces.

Je pruse qu'il ne faut pas trop cbrrclicr do

précision dans les mots inodus , nmncrus ,

employés par Horace , non plus que dans

tous les teruies techniques qu'on trouv <.• dans

les poètes. Le seul endroit d'Hor.'.ce , où il

paraisse avoir choisi les termes propres , et

qu'aussi les seuls ignoraus entendent et expli-

quent , est le sGuante mistiini, etc. de la

ncuvièsne Epode. Dans tout le reste ,
il prend

vagucuuiit un instrument pour la uuisique
,

le nombre pour la poésie , etc., et c'est faute

d'avoir fait cette réik-xion très -simple
,
que

tant de commentateurs se sont si ridicule-

ment tourmentés sur tout cela.

(^uant au sens pré» is des deux mots eu

questiou , c'est dans Boéce et Matianu» Ca-
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pella
, (*) qu'il faut le chercher

; car ils sont
pai ini ks anciens , les seuls Latins , dont les

écrits sur la musique nous soicnï parvenus.
Vous y trouverez que mimems eut pris pour
]'exccnt!on du rythme; c'est-à-dire , en fait

de musique, pour la division re'gulicre des
temps et des valeurs. A l'égard du mot 7/iodus,

il s'applique aux règles particulières de la mé-
lodie, et sur -tout à elles qui constituent

le mode ou le ton. Ainsi le mode f.iisant sur
les intervalles ou degrés des sons, ce que
faisait le nombre sur la durée des temps , la

marche du chant
, selon le premier sens

,

procédait /'^r acutum et grave ^ et selon le

second
, pcr arsiii et thesin.

A propos de chant
, j'oubliais depuis long-

temps
, de vous parler d'une observation que

j'ai lailc sur celui des pseaiimes dans nos tem-
ples

; chant dont je loue beiuconp l'uUique
simplicité , mais dont l'exécution est cho-
quante auv oreilles délicates

,
pur un défaut

facile h corriger. Ce défaut est que le chantre
•e trouvant fort éloigné de certaines parties

du temple
, et le sou parcourant assez lente-

ment ces grands intervalles , sa voix se fait à

<*) Oay p«ur, sil'on veut , ajouter S. Auguitin

P3
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peine entendre aux extrémités, qu'il à déjà

changé de ton et cominence d'antres notes;

ce qui devient d'autant plus choquant en cer-

tains points que le son arrivant biaiicoup

plus tard encore d'une extrcuiité à l'autre ,

que du milieu oia est le chantre , la masse

d'air quiiemplit le temple , se trouve parta-

gée à la fois , en divers sons fort discordaus
,

qui enjambent sans cesse les uns sur les

autres , et choquent fortement une oreille

cxrrcée : défaut que l'orgue même ne fait

qu'augmenter
,
parce qu'au lieu d'être au

milieu de l'clifice, comme le chantre , il no

donne le ton que d'une extrémité.

Or , le remède à cet inconvénient me pa-

yait trés-facilc ; car comme les rayons visuels

se communiquent a l'instant , de l'objet à

l'œil , ou du moins , avec une vitesse in-

comparablcn\ent plus grande que celle avec

laquelle le son se transmet du corps sonore

à rorelllc, il sulïi! de substituer l'un à l'autre,

pour avoir dans toute l'étendue du temple ,

un chant simultané et parfaitement d'accord.

Il ne faut jjour cela
,
que placer le chantre ,

ou quelqu'un chargé de cette partie de sa

fonctions , de manière qu'il soit à la rue de

tout le monde , et qu'il se serve d'un batoit

de mesure j dont le yaouy émeut s'»ppcrcoiv»
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aisément de loin , tel
,
par exemple ,

qu'tm

rouleau de papier. Car alors ,
avec la prccau-

tioii de prolonp;er assez la première note ,

pour que l'intonation en soit par-tout en-

tendue avant de continuer ,
tout le reste du

cliant marchera bien ensemble , et la discor-

dance observée disparaîtra infailliblement.

On pourrait même, au lieu d'un homme ,

employer un chrouomettrc , dont le mou-

Tcment serait encore plus égal.

Il résulterait de-là , deux autres avantages ;

l'un , que sans presque altérer le chant des

pscaumcs , on pourra lui donner un peu de

rythme ou de quantité , et y observer du

aïoins les longues et les brèves les plus scn-

, sibles ; l'autre
,
que ce qu'il a de langueur et

de monotonie
,
pourra être relevé par uue

harmonie juste , màlc et majestueuse , en y
ajoutant la basse et les parties , selon la

première intention de l'auteur, qui n'était

pas un harmoniste à mépriser. Voilà , JNIon-

«ieur , ce me semble , un usage important de

Varsis et thexis , et du nombre. JNlais je n'en

puis dire d'avantage , et le papier ne manque
plutôt que l'envie de m'cntrctcnir avec vous.

Kon jour , Monsieur , Je vous embrasse a7ec

respect et de tout mou cœur,
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BILLET
A M. DE B O I S S I ,

Ex lui reni'oyant la Lettre d'un bourgeois
de Berdea ux

, y« '//« 'at-'ait vonhi imprimer
dans le Mercure

, quavec mon consente-
ment , et après les retranchemens que je
pigerais à propos d'y faire.

A Paris, le 24 janvier lySG.

J E remercie très.huuil)loiiirut :^^. de Boissi,
de la bonté qu'il a eue de me communiquer
cette pièce. Elle me paraît agréablement
écrito

, assaisonnée de celte ironie Une et

plaisante
, qu'on appelle

, je crois , de lapC'
litesse

,
et je ne m'y trouve nullement olTense'.

Won seulement je eonsen* à sa publication,,

mais je désire même qu'elle soit imprimée
dans l'état oii elle est

,
pour l'instruction du

public et pour la mienne. Si la morale do
l'auteur parait plus saine que sa logique, et

81 ses ayis soat meilleurs ^uc ses raisoaue-
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ïiicns , ne serait-ce point que les dcfauts de

ma personne se voient bien mieux que les

erreurs de mou livre ? Au reste, toutes les

horribles clioscs qu'il y trouve, lui uio.itrcut

plus que jamais ,
qu'il ue devrait pas perdre

sou temps à le lire.

RÉPONSE.
A M. M O N 1 E R ,

Peistre cCAvignon^ qui m'avait envoyé

trois fois la même pièce de vers , déniait

dont instamment nne réponse.

A l'Herniiiage , !e 14 S'p'mbre 1756.

jr\ipf SI , Monsieur, votre epître et vos

louanjjes sont un expédient que la curiosité

vous inspire , pour voir une letlre de ;na

façon: d'où i'iufere à quoi j'aurais du in'at-

teiidre,6i des movcns contraires vous eusscat

conduit à la mêni.; Gn.

Pour moi ,
je trouve qu'on ne doit jamais

répondre aux injures , rt moins encore aux

louanges \ car si la venté les dicte, elle ca
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fait l'excuse on la rc'conipcnse

; et si c'est le

mensonge
, il les faut ej,aleuieut mépriser.

D'ailleurs , Monsieur, que dire à qwelqu'ua
qu'on ne connaît point ? Il y a de l'esprit

dans vos vers ; vous m'y donnez beaucoup
d'clogcs, et peut-être en méritez-vous à plus

juste titre : mais ce sont deux faibles recom-
mandations près de moi

,
que de l'esprit et

de l'encens.

Je vois que vous aimez à e'crire
; en cela

je ne vous blâme pas : mais moi
,
je u'aime

point ù rc'poudrc , srir-tout ù des compli-
incns

, et il n'est pas juste que je sois tyran-
nisé pour votre plaisir

; nou que mou temps
soit prc'cieux conune vous dites ; il se passe

à sounrirjou se p<r : dans l'oisiveté, et j'avoue
qu'on ne peut guère en faire un moindre
usage

;
mais quan i je ne puis l'employer

utilement pour personne
, je ne veux pas

qu'on m'empcclie de le perdre comme il me
plait. Vue seule minute usurpc'e , est un bien
que tous les rois de l'univers ne me sauraient

rendre
; et c'est pour disposer de moi

,
que

je luis les oisifs des villes, gens aussi ennuyés
qu'ennuyeux

,
qui ne sachant que faire do

leur temps
, abusent de celui des autres.

Je suis tiès-pariaitemeut , etc.
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LETTRE
A M. VERNES.

A l'Hermitage , le 4 avril 1757.

OTRE lettre, mon cher concitoyen
, est

venue me consoler, dan<.- un moment où je
croyais avoir à uic plaindre de i'amitié, et
je u'ai jamais mieux senti combien !a vôtre
ir.'ctait chère. Je me suis dit

; je gagne un'
jeune ami

;
je me survivrai dans lui , il aimera

ma mémoire après moi ; et j'ai senti de la
douceur à m'attend rir dans cette idée.

J'ai lu avec plaisir les vers de M.Roustan :

il y en a de trrs- beaux parmi d'autres fort

mauvais
;
ces disparates sont ordinaires au

génie qui counncnee. J'y trouve beaucoup
de bonnes pensées et de la vigueur ^ans l'ex-

pression. J'ai grand peur que ce jeune homme
ne devienne assez bon pol'te pour être un
mauvais prédicateur

; et le mcîticr qu'un hoa-
lacte homme doit le mieux faire , c'est tou-
jours le sieu. Sa pièce peut deycair fort bouue;
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mais elle a bpsoin d'étra retouchée ;

et à moins

que M. (le Voltaire n'eu vouhu bon prendre

la peine , cela ne peut pas se faire alUeur? qu'à

Pavit ; car il y a une certaine pureté de goût

et une correction de style ,
qu'on n'atteint

jamais dqns la province, queiqu'tffort qu'où

fasse pour cela. Je chercherai volontiers quel-

que nu.i qui corrige la piice et ne la gùle pas :

c',st la rnan>cre la plus honnête et la plus

convenable , dont je puisse remercier l'au-

teur ; mais son consentement est préalable-

ment nécessaire.

Il e.t vrai , mon ami ,
que j'espérais vous

embrasser ce printemps , et que je com-.to

avec impa.ience Ks minutes qn. s'écoulent

iusques à ma retraite dans la natne
,
ou du

moinsàsou voisiuase.Mais j'ai iri une espèce

de petit ménnse , une vieille j;ouvernaMte de

quatre -vingts ans ,
qu'il m'est impossible

d'emmener , et que je ne puis abandonner,

•msqu'k ce qu'elle ait un asyle ,
ou que D.eu

veuille disposer d'elle. Je ne vois aucuu

moyeu de satisfaire -on cmpre.'^sement et le

Tôt're, tant que «et obstacle subs>^tera.
^

Vonsnemeparlez,ni de votre saute, m

de votre famille -, voila ce que je ne vous

pardouuepomt.JeYou3pucdccrouequc
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vous m'êtes cher, v.t que j'aime tout ce qui

vous appartient. Pour luoi
, ;e traîne et

souffre plus patiemment clans ma solitude,

que quand j'étais obligé de grimacer devant

les importuns; cependant je vais toujoui-s; )d

Die promène
;
je ne manque pas de vigueur

,

et voici le temps que je vais me dédommager
du rude hiver que j'ai passé dans les bois.

Je vous prie instamment de ne point m'a-

drcsser de lettre chez madame d'Epinay
;

cela lui donne des embarras , et multiplie

les frais ; il faut écrire , envoyer dos exprilis
,

et l'yn évite tout cela en m'écrivant tout

bonnement , à VHcrmitage sons Montmo-
rency ^ far Paris. Les lettres me sont plus

prompfcment
, aussi fidéleiricut rendues , et

à moindres frais pour madame d'Epinay et

pour moi. A la vérité
,
quand il est questioa

de paquets un peu gros, comme le prccécicn t ,

on peut mettre une enveloppe avec celte

adresse : et ilJ. Lalive d'JSpinay, fermiergc^

lierai du roi, à Thùtel des fermes , a Paris.

Car ce que je vois qu'on ne fait pas à Genève,

c'est que les fermiers généraux ont bien leurs

ports francs à l'hôtel des fermes, mais non,

pas chez eux. Encore faut- il bien prendre

garde qu'il ne paraisse pas que leurs paquet»

Lettres, Tome IV
^ (^
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contiennent des lettres à d'autres adresses :

et il y a dans cette e'conomie , une petite

manœuvre que je n'aime point.

Adieu^ mon cher concitoyen
;
quand vieu-

dra le temps où nous irons ensemble proliter

des utiles délassemcns de ce médecin du corps

et de l'auie , de ce Cbrysippe moderne
,
que

j'estime plus que l'ancien
,
que j'aime comme

mon ami , et que je roi-pectc comme mon

maître ?

P. S. Je vous envoie ou\crte, ma réponse

Il M. Roiistaîi
,
pour que vous en jug'ez et

que vous la supprimiez, si vous la croyez

capable de lui dcplaite ; cai assuicmcnt ce

n'est piis mon intention.

A M. DIDEROT.

Ce mercredi soir, lyJ/.

fL/ u A K D vous prenez des cnf;agcmens , vous

1) i^i.orez pas que vous avez Femme, enfant,

domest'que, etc. (.Cependant vous ne laissez

pas de tés prendre comme si rien ne vous

forçait d'y mau^ucr : jai donc raison d'ad-
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mirer votre courage. Il est vrai que, quand

vous avez promis de venir
,
je uiurmure de

vous îitteiifire toujours vaincuieut ; cl qunnd

vous me donnez des rendez-vous, de vous

voir manquer à tous sans exception : voiià ,

je pense , le plus grand des maux que ;o vous

ai faits en ma vie.

Vous n'avez pas Ciianf;é ? Ne vous flattez

pas de ecla. Si vous eussiez toujours été ce

que vous êtes, J'ai bien de la peine à eroirc

que je fusse devenu votre ami
;

je suis bien

sûr au moins, que vous ne seriez pas devenu

le mien.

Vous voulez venir à l'Hermitage samedi ?

Je vous prie de n'en rien faire
;
je vous eu

prie instamment. Dansl;'. disposition où nous

somnus tous deux, il ne convient pas de se

voir si-t6t ;
car il y a bien de l'apparence que

fc serait notre dernière entrevue , et je no

V( vix pas exposer une amitié qui m'est clière,

îi cette crise. Il n'est pas question de mou

onvrapçe , et je ne suis plus en état d'en parler,

jii d'v pensrr. !\lais peut-être sercz-vous bien

aise de i;a'^,iier une maladie, pour avoir le

«laisir de uie la roj^rocber, et de me cliatj;rincr

doublement. Dms nos altercations , vous .-.vcz

toujours clé raj^resscur. Je suis très-sûr de

(^ 2
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ne vous avoir jajuais fait d'autre ma!

,
que de

ue pas endurer assez patierauient celui que

vous aimez à me faire , et eucela je conviens

que j'avais tort. J'étais heureux dans ma so-

litude ; vous avez pris à tâche d'y troubler

mon bonheur , et vous la remplissez fort J)ieu.

D'ailleurs , vous avez dit qu'il n'y a que le

méchant qui soit seul-, et pour justifier votre

sentence , il faut bien , à quelque pris que ce

soit, faire ensorte que je ic devienne. Philo-

sophes ! Philosophes !

JXon
,

je ne reprocherai point au ciel de

m'avoir donné des amis ; mais sans ma-
dame i.VEpiuay

,
j'ai bien peur que je n'eusse

à lui reprocher de ne m'en avoir poiiitdomié.

Au reste
,
je ne conviens pas de leur inutilité;

ils servaient ci -devant à me rendre la vie

agréable , et servent uiainteuaut à m'cu dé-

tacher.

(^uant au sophisme inhuihain que vous me
reprochez , vous avez raison d'en parler bien

bas ; vous ne sauriez en p irler assez bas pour

votre honneur, (^ne Dieu vou;. préserve d'a-

voir un cœur qui voie ainsi ceux de vos amis !

Je commence a être de votre avis sur ma-
dame le f-'asseur ^ elle sera mieux à Paris :

malheureusement je ue puis l'y tc:iir dans
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l'aisance; mais je lui douueiai tout ce que j'ai,

je vendrai tout ; si je puis gagner quelque

chose , le produit sera pour elle. Elle a des

enfans à Paris
,
qui peuvent la soigner : sHls

ne suffisent pas, sa fille la suivra. En tout

cela, je ne ferais pas trop pour mon cœur,

ni assez pour mes amis. Mais, quoi qu'il en

puisse arriver, je ne veux pas alie'uer la liberté

de ma personne , ni devenir son esclave, la

philosophie dut-elle uie démontrer que je le

dois. Je resterai seul ici
;
je manp:crai du pain

,

je boirai de l'eau
;

je serai heureux et tran-

quille : vous aurez madame le P'asseur, et

je serai bientôt oublié.

Je crois avoir répondu au lettré, c'est-à-

dire , au fils d'un fermier général
,
que je ne

plaignais pas les pauvres qu'il avait apperçus

sur le rempart, attcndans mon liard; qu'appa-

remment il les en avait erapicment dédom-

magés
;
que je l'établissais mon substitut

;

que les pauvres de Paris n'auraient jpas à se

plaindre de cet échange ; mais que je ne trou-

verais pas aisément un si bon substitut pour

ceux de Montmorency
,
qui en avaient beau-

coup plus de besoin. II y a ici un bon viellard

respectable, qui a passé sa vie îi travailler, et

qui uc le pouvant plus, meurt de faim sur

(.) 3
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ses vieux jours. Ma conscience est plus con-
tcute des deux sols que je lui donne tous les

lundis
,
que des cent iiards que j'aurais dis-

tribues à tous les gueux du rempart. Vous
êtes plaisaiis

, vous autres philoso])hes
,
quand

vous regardez les liabitaus des villes , comme les

seuls hommes auxquels vos devoirs vous lient.

C'est à la campagne, qu'on apprend à aimer
et servir l'humanité'

; on n'apprend qu'à la

mépriser dans les villes. J'ai des devoirs dont
je suis l'esclave

; et c'est pour cela que je ae

veux pas m'en imposer d'autres qui m'ôtent
le pouvoir de remplir ceux-là.

Js remarque une cliose, qu'il est important
que je vous dise. Je ne vous ai jamais e'crit

sans attendrisscm.nt, ft je mouillai de mes
larmes ma précédente lettre; mais cnGn

,

la scchrresse des vôtres s'étend jusqu'à moi.
Mes yeux sont secs

, et mon cœur se resserre

en vous écrivant. Je ne suis pas en état do
vous voir : ne venez p;i«, je vous en conjure.
Je n'ai jamais consulté le tf-mps , ni compté
mes pas

, quand mes .tnii.s ont eu h- soin
de ma présence. Je puis aitendrc d'eux le

mémo zèle; mais ce n'est pas ici le cas de
1 employer. Si vous avez quelque respect pour
une aucieuue amitié, uç venez pas l'exposer
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à «ne rupture infaillible et sans retour. Je

vous euvoie cette lettre par uu exprès , au-

quel vous pourrez remcltr^î mes papiers ca-

che te's.

A U ]\I E M E.

J A I envie de repreiulrc , c;i peu de mots ,

l'histoire de nos démêles. Vous m'envoyâtes

votre livre. Je vous écrivis là-dessus un billet,

le plus tendre et le plus honnête que j'aie écrit

de ma vie , et dans lequel je me plaignais , avec

toute la douceur de l'amiic , d'une maxime

très-louche , et dont on pourrait lue faire une

application bien injurieuse. Je reçus en ré-

ponse une lettre très-s^cche , dans laquelle vous

prétende?, me faire firâce, en ne me regardant

pas co lunc un mal-honnête homme ; et cela,

uniqnenu-nt paico que J'ai chez moi une

femme de quatre-viu^ts ans : comme si la

camp :gne était mortelle à cet à^c , et qu'il

n'y eut des femmes de qu:!trc-vinRts ans qu'à

Paris. \îa réplique avait toute la vivacité d'ua

honnête homme insulté par son ami : vous

rçpartîtcï pas une lettre aborninal)lc. Je m«

*x> 4
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défendis encore, et liés- fortemeut

; maïs me
défiant do la fureur où vous m'aviez mis
et dans cet état même , redoutant d'avoir
tort avec un ami

, j'envoyai ma lettre à ma-
dame d'£pinay^que je fis juge de notre dif-

férend. Elle me renvoya cette même lettre, en
me conjurant de la supprimer, et je la siip-

prmai. Vous m'en écrivez maintenant une
autre, dans laquelle vousm'appelezme'cliant
injuste

, cruel , féroce. Voilà lepre'cis de ce qui
s'est passe' dans cette occasion.

Je voudrais vous faire deux ou trois ques-
tions très-simples. Quel est l'agresseur dans
celte affaire ? Sivous voulez vous en rapporter
à un tiers, montrez mon premier billet; je

montrerai le votre.

En supposant que j'eusse mal reçu vos re-

proclies
, et que j'eusse tort dans le fond

,
qui

de nous deux était le plus-obligé de prendre
le ton de la raison pour y ramener l'autre ?

Je n'ai jamais résisté à un mot de douceur.
Vous pouvez l'ignorer , mais vous pouvez
savoir que je ne cède pas volontiers aux ou-
trc^cs. Si votre dessein, dans toute cette af-

faire, eiit été de m'irritcr, qu'cussicz-vous
fait de plus ?

\ uns vous plaignez beaucoup des mair:
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que je vous ai faits. Quels sont-ils donc eiiGn

CCS inaux ? Serait-ce de uc pas endurer assez

patiemment ceux que vous aimez à me faire:

de ne pas nie laisser tyranniser à votre gré;

fie murniîirer quand vous affectez de me man-
quer de paroles , et de ne jamais venir lors-

que vous l'avez promis ? Si jamais je vous ai

lait d'autres maux , articulez-les. Moi , faire

du mal à mon ami ! Tout cruel, tout méchant,

tout féroce que je suis , je mourrais de dou-

leur
, si je croyais jamais en avoir fait à mon

plus cruel ennemi , autant que vous m'en

faites depuis six semaines.

Vous i]ie parlez de vos services
;
je ne les

avais point oublies ; mais ne vous y trompo:

pas : beaucoup de gens m'en ont rendu
,
qui

ii'e'taicnt pointmesamis.Un honnctchomme,
qni ne sent rien , rend service , et croit étro

ami ; il se trompe-, il n'est qu'bounéte homme.

Tout voire empressement , tout votre zèle

pour me procurer des choses dont je n'ai que

faire, ine touchent peu. Je ne veux que de

l'îimitié
; et c'est la seule chose qu'on ine

Jcfuse. Inférât, je ne t'ai point rendu de ser-

vices , mais je t'ai aimé ; et tu ne me paieras

de ta vie, ce que j'ai senti pour toi durant

troii mois. 3Ioatrc cetarliclcà ta femme
,
plus
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équitable que toi , et demande lui si

, quand
ma présence était douce à toti cœur affli;^('

je comptais mes pas et regardais au tcui[)s

qu'il taisait, pour aller à Vincennrs consoitr

mou auii. Homme insensible et dur, deux
larmes verse'csdans mon sein m'eussent mieux
valu que le trône du monde ; mais tu me les

refuses
,
et te contentes de m'en arracher, lîé

bien ! garde tout le reste
;

je ne veux plus
rien de loi.

11 est vrai quej'ai engage madame d'i?;'///^y

à vous empcclicr do venir samedi dernier.

Nous étions tons deux irrités : je ne sais point
mesurer mes paroles

; et vous , vous êtes dé-
fiant, ombrageux

,
pesant à la rigueur Icsmols

lâcbe's iucousidcre'mcut
, et sujet à donner à

mille choses simples, un sens subtil auquel
on n'a pas songé. Il était dangereux eu cet
état, de nous voir. De plus , vous vouliez venir

à pied
;
vous risquiez de vous faire malade,

et n'en auriez pas, peut-dtrc , été trop fàclié.

Je ne me sentais pas le courage de courir tons
les dangers de cette entrevue. Cette fr^vciir

ne jnei liait assurément pas vos reproches-, car
quoi que vous puissiez {'..ire , ce sera toujours
un lien sacré |)()ur mon cœur, que celui de
notre ancienne amitié j et dussiez- vous m'ia-
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su! ter encore
,

je vous verrai toujours avec

pjaisir , quand la colère ne m'aveuglera pas.

A l'égard tie madame à'Epinay
, je lui ai

envoyé vos kttres et les miennes ; je serais

étouffe de douleur, sans cette communica-
tion ; et n'ayant plus de raison

,
j'avais bcsoia

de conseils. Vous paraissez toujours si ûer de

Vosprocedés danscetteafFaire
,
que vousdevez

être fort content d'avoir un témoin qui les

puisse admirer. Il est vrai qu'elle vous sert

bien ; et si je ue conn.iissais .^ou motif, je la

croirais aussi injuste que vous.

Pour moi, plus j'y pense, moins je puis

vous comprendre. Conuneut ! parce qu'à pro-

pos, je ne sais pas trop de quoi, vous avca

dit que le méchant est seul , faut-ii absolu-

ment me rendre méchant et sacrifier votre ami
à votre sentence ? Pour d'autres auteurs, l'al-

ternative serait danj^jcrcuse : mais vous! D'ail-

leurs , celte alternative n'est point nécessaire ;

volie sentence, quoiqu'obscure et louche,

est très-vraie en un sens, et daus ce sens rllo

ne me fait qu'iionueur : car, quoi que vous

çii disiez, je suis beaucoup moins seul ici
,
que

vous au milieu de Paris. Diderot! Diderot f

\t le VOIS avec une douleur amcrc : sans cessa

au milieu des médians , vous appreacz à
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leur ressembler, votre bon cœur se corrompt
parmi eux , et vous forcez le mieu de se dé-
tacher insensiblement de vous.

A MADAME D'ÉPINAY.

A niermitage
, ce jeudi 1767.

J_y I D E Ro T m'a écrit une troisième Icllrc,

en me renvoyant mes papiers. Ma rc'ponse

était faite quand j'ai reçu la vôtre : il y a trop

long-temps que cette tracasserie dure; il faut

qu'elle finisse : ainsi n'en parlons plus. Mais
où avez;-vous pris que je me plaindrai de vous
aussi

,
parce que vous me querellez ? Eh , vrai-

ment
, vous faites fort bien : j'en ai souvent

grand besoin quand j'ai tort; et même à pré-

sent que vous me querellez quand j'ai rai.oii
,

je ne laisse pas de vous en savoir grc ; car je

vois vos motifs; et tout ce que vous me dites,

l^our être franc et sincère, n'en a que mieux
le ton de l'estime et de- l'amitié'. Mais vous
ne me ferez jamais entendre que vous croyez
me faire grâce en parlant bien de moi ; vous
ne direz jamais : encore y munit -il bien à
dire là~dcssus,\Q\\i lu'oITcnscricz yivcuicwtj,
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et vous vous outrageriez vous-rnéuje ; car il

ne convient pointa d'iionnctes gens d'avoir

des amis dont ils pensent mal. Comment ,

Madame! appcicz-vous cela une forme, viu

exte'rieur ?

En qualité de solitaire ^ je t;u:s plus ?cn--

siblc qu'un autre : en qualité de malade
,
j'ai

droit aux ménagemens que l'humanitc doit

à la faiblesse et à l'humeur d'un Lomrae qui

souffre. Je suis pauvre , et il me semble que

cet état mérite encoredes égards. Que je vous

fasse donc ma déclaration sûr ce que j'exige

de l'aniilié, et sur ce que j'y veux mettre.

K éprenez librement ce que vous trouverez

à blâmer dans mes règles : mais attendez-vous

à neui'cn pas voir départir aisément ;car elles

sont tirées de mou caractère
,
que je ne puis

changer.

Premièrement, je veux que mes amis soient

mes amis , et non pas mes maîtres
;
qu'ils me

conseillent , et non pas qu'ils me gouvernent:

je veux bien leur aliéner mon<.ocur , mais non
pas ma liberté.

Q'.'.'ils me parlent toujours librement et

franchruiçnt. Ils peuvent me tout dire : hors

le mépris
,
je leurs permets tout. Le mépris

des iudiCrérc.'is m'est iudiCTéi-cnt j luaio si je [9
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souffrais de mes amis

,
j'ea serais digne. S'il

ont le luallieur de uic mépriser, qu'ils ne me
le disent pas; car à quoi cela sert-il ? Qu'ils

ïzie quittent •, c'est leur devoir envers eux-

mêmes. A cela près, quand ils me font leurs

représentations, île quelque ion qu'ils les fas-

sent , ils usent de leur droit
;
quand , après

les avoir écoutes, )c fais ma volonlé
,

j'use

du luien , et jo ne veux plus quc,quaiul j'ai

pris une fois mon parti , ils y trouvent sans

cesse à redire , en lu'nccablant de criailleries

éternelles, et to!it-à-f;iit inutiles.

I.cars grands empressemens à me rendre

mdie services , dont )e nome soucie point,

me sontb cliaigr; j'y trouve un certain air de

supériorité , qui me déplaît. D'aillenrs , touc

le monde en peut faire autant. J'aime mieux

qu'ds m'aiment et se laissent aimer ; voilà c«

que les amis srnls savent f.iirc. Je m'indigne
,

sui-t(uit, quand le [premier venu les dédom-
mage de uu)i , tandis que je ne peux sonlTrir

qu'eux scnis au mo.ndr. Il n'y a que leurs ca-

resses q,i I u sscnt me faire endurer leurs bien-»

faits; et qnand je fais tant que d'en recevoir

d'eux, je venx qu'ils considtent mon goi'it,

et non pas le leur : car nous pensons si diffe-

^euimeut sur tant de choses
,
que souveuî
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ce qu'ils jugent hou , nie paraît mauvais.
S'il siirvioiit une querelle, je dirais bien

que c'est à celui qui a tort de revenir le pre-
mier

;
mais c'est ne rien dire, car cliacun croit

toujours avoir rairou.Tort ou raison , c'est à
celui qui a counnence la querelle à la unir. Si

je reçois ma! sa censure , si je lu'aigris saus

sujet , si je me mets en colère mal-à-propos
,

je uc veux point qu'il s'y mette à son tour.

Je veux qu'il me caresse bien
,
qu'il me baise

bien
, entendez-vous , Madame ; en un mot

,

qu'il commence par m'appaiser : ce qui ue
sera pas long •, car il n'y a point d'incendie

au Fond de mon creur, qu'une larme ne puisse

éteindre. Alors, quand je serai attendri , cal-

mé, honteux, confns
,

qu'il me gourmande
bien

, qu'il me dise Jjien mon fait , et sûre-

ment il sera content de moi. Voilb ce que je

Tenx que mou ami fasse envers moi quand
j'ai tort , et ce que je suis toujours prêt à faire

envers lui dans le même cas. S'il est question

dune minutie, qu'on la laisse tomber, et

qu'on ne se fasse pus un sot point d'iiouneur

d'avoir toujours l'avantage.

Je puis vous citer là-dessus une espèce dç

petit exemple
, dontvous ne vous doutez pas

,

quoiqu'il vous regard*. C'est à l'occasion d^
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ce billet, où je vons parlais de la Bastille ,

dans un scnsl)ien difre'reut deccluioùvoos

le prîtes , e t que vous u'eri tendîtes ahsurt'uieut

pas comme je vous l'avais écrit. Vons m'écri-

vîtes une lettre bien éloignée d'être injurieuse

et désobligeante (vous n'eu savez point écrire

de telles à vos amis) , mais où je voyais

quevouséticz uu'rontciitcdela mienne. J'étais

persuadé , comme je ic suis encore
,
qu'eu

cela vous aviez tort : je vous répliquai ; vous

aviez établi certaines maximes . cuM faut

aimer les liommes indifféremment
;
qu'il faut

être content des autres
,
pour l'être de soi ;

que nous sommes faits pour la société
,
pour

supporter mutuellement nos défauts, pour

avoir entre nous une intimité de frères, etc.

Vous m'aviez mis précisément sur mon ter-

rain. Bla lettre était bonne , du uioins je la

crus telle , et sûrement vous auriez pris du

temps pour y répondre. Prêta la fermer, jo

la relus avec plaisir; elle avait, n'en doutez

pas , le (on de l'amitié , mais u!ie certaine

clialeur doiit je ne pui.s me défendre. Je sentis

que vous n'en seriez pas plus contente que de

la première, et q,u'il s'élèverait entre uousun
nnngc d'altercation dont je serais la cause. A
i'iustaut je jcttai ma lettre au feu, résolu d'eu
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demeurer là: je ne saurais vous dire avec quel

contentement de cœur je vis brûler mou ëJo-

quence ; et vous savez que je ne vous eu ai

plus parlé. Ma chère et bonne amie , Pytha-

gorc disoit qu'il ne faut jamais attiser îc feu

awcc une épée ; cette sentence me paraît être

la plus importante et la plus sacrée des lois

de l'auiitié.

J'ai bliMi d'autres prétentions encore avec

mes amis , et elles augmentci;t à me.^ire qu'ils

me sont cliers. Aussi scrai-je de jour tu jour

plus difficile avec vous : mais pour le coup
,

il faut finir celte lettre.

Je vois , en relisant la vôtre
,
que vous

m'annoncez le paquet de Diderot. L'un et

l'autre ne me sont pourtant pas parvenus en-

semble , et j'ai reçu Icpaquet long-lcmps avant

la lettre. Ne vous r'tonnez pas, si je prends

Paris toujours plus en haiyc : il ne m'en vient

rien que de chagrinant , hormis vos lettres.

Je n'irai jain;>is. Si vous roulez me faire vos

représentations Hi-dcssus , etmctne aussi vive-

ment qu'il vous plaira , vous en avez le droit.

Elles seront bien reçues et inutiles, ^près

cela , vous ne m'en ferez plus.

Faites ce que vous jugerez ?i propos au

sujet du livre de M. ^'lîolback y mais jo
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n'approuve point qu'où se cliarf^e d'une eVli-

tion , et sur-tout mie femme. C'est une ma-
nière de fjire aclicter uu livr^ par force , et

de mettre ù coutributiou ses ani s. Je ne vous

poiiiL de cela. Bon jour , ma bouue auiie.

A M. DE SAÎNT-L.\MBERT.

A nicrmirage , le 4 scpien;bre lyS;.

jLi N commençant de vous connaître, je

desirai de vous aimer. Je n'ai rien vu de vous

qui n'augmentât ce dcsir. Au moment où

j'étais al)audoniié de tout ce qui me fut ( ber,

je vous dus une amie qui me consolait de

tout , et à laquelle je m'attacbais à mesure

qu'elle me parlait de vous. Voyez, mou cher

Sa'ut-Lauibert , si j'ai de quoi vous aimer

tous deux ,et croyez que mon cœur n'est pas

de ceux qui demeurent en reste. Pourquoi

faut-il donc que vous m'ayez a{Iliu,é l'un et

l'autre ? I.aissez-moi promplenunt délivrer

mou ame du poids de vos torts. Comme je

ijie suis plaint de vous à elle
,

je viens me

jjlaiudre d'elle îl vous. Elle m'a bica entendu
j
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j'espère que vous m'entendrez de même ; et
peut-être, une explication dictée par l'estime
et la coutiance, produira- t - elle entre de
nouveaux amis^ l'eCTcl de l'habitude et des
ans.

Je songeais h. vous , sans songer guère »
elle

, quand elle est venue me voir et qu'elle
a commence' de me chercher. Connaissant
mon pencliautà ra'attacher , et les chagrins
qu'il me donne, j'ai tonjours fui les liaisons

nouvelles; et il y avait quatre ans qu'elle
m'offrait l'cntre'e de sa maison ^ sans que
jamais j'y eusse mis le pied. Je n'ai pu la
fuir; Je l'ai vue; j^ai pris la douce habitude
de la voir. J'étais solitaire et triste; mon cœur
afflige' ne cherchait que des consolations

;
je

les trouvais auprès d'elle ; elle en avait besoin
à son tour; elle trouvait un ami sensible à se&
peines. Nous parlions de vous , (]n bon et
trop facile Diderot, de l'ingrat fJriuim

, et
d'autres encore. Les jours se passaient dans
cet épanchement nuKuel. Je m'attachais en
solitaire, en homme afllgé: elle conçut aussi
de l'amitié pour moi ; elle m'<>n promit du
moms. Nous lésions des projets pour le temps
où nous pourrions lier entre nous trois une
•ociclc charmante, dans laquelle j'osais atteu.
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dre (le vous , il est vrai , du respect pour elle

et des égards pour moi.

Tout est changé , hormis mou cœur. Depuis

votre départ elle me reçoit froidement; elle

xne parle à peine, même devons : elle trouve

cent prétextes pourm'éviter; uu homme dont

on veut se défaire, u'estpas autrement traité

que je le suis d'elle; du moins autant que j'en

puis juger , car je n'ai encore été congédié de

personne. Je ne sais ce que signiGe ce chan-

gement. Si je l'ai mérité, qu'on me le dise ,
et

je me tiens pour chassé : si c'est légèreté,

qu'on me le dise encore
; Je me retire aujour-

d'iuii , et serai consolé demain. Ma\s après

avoir répondu aux avances qui m'ont été

faites, après avoir goûté le charme d'une so-

ciété qui m'est devenue nécessaire ,
je crois,

par l'amitié qu'on m'a demandée , avoic

acquis quelque droit a celle qui m'était oflerte;

je croi."!
,
par l'état de langueur où je suis ré-

duit dans ma retraite , mériter au moins quel-

ques égards; et quand je vous demande compte

de l'amie que vous m'avez donnée
,
je crois

vous inviter à remplir uu devoir de l'huma-

nité.

Oui , c'i-st à vous que je demande compte

d'elle. IM'cst-ccpasdc vous que l.ii viennent
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tous ses sentimeiis ? Qui le sait mieux que

inoi ? Je le sais mieux que vous
,
peut-être

,

et je puiij bien lui reprocher ce que je repro-

chais , avec moins de justice ,à feue madame
à.'Holbach (*) ,

qu'elle ne m'aime que par

l'irapulsion de celui qu'elle aime. Dites- moi
donc d'où vient sou refroidissement. A uriez-

vous pu craindre qvie je ne cherchasse à vous

nuire auprès d'elle , et qu'uuc vertu mal-

cateudue ne me rendît perQde et trompeur ?

L'article d'une de vos lettres
,
qui me regarde,

m'a fait entrevoir ce soupçon. Non , non ,

Saint-Laml>f»rt, la poitrinedc .7. J- Hoiisseaii

n'enferma jauîais le cœur d'un traître, et je

me me'priscrais bien plus que vous ne pen-

sez, si jamais j'avais essaye de vous ôter le

sien.

Ne croyez pas m'avoir scchiit par vos rai-

sons : j'y vois riionnctcté de votre ame , et

non votre jiisiiLication. Je blâme vos liens
;

vous ne sauriez les approuver vous-même
;

et tant que vous me serez clicrs l'un et l'autre,

je ne vous laisserai jamais la sécurité de l'in-

«occuce dans votre e'tat. Mais un amour tel

( *) Qiiauil j'en ivais cette leltre , M. i\!\lolhack

avait déjà sa. seconde rciuœc,sœurdcla première.
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que le vôtre , mérite au?si des c'gaids , et lé

bleu qu'il produit le rend moins coupable.

Après avoir connu tout ce qu'elle sent pour
vous, pourrais-je vouloir vous rendre mal-
Leureux l'un par l'autre ? Non

,
je me sens

du respect pour une union si tendre
, et ne

la puis luencr à la vertu par le chemin du
désespoir. Uu mot

i,

sur-tout
,
qu'elle me dit

il y a deux mois , et que je vous rapporterai

quelque jour , m'a touché au point que, de

couiideut de sa passion
,

j'en suis presque

devenu le complice ; et il est certain que , si

vous pouviez jamais abandonner une pareille

amante, je ne saurais m'cuipécher de vous

mépriser. Je me suis abstenu d'attaquer vcs

raisons
,
que je pouvais mettre en pondre

;

j'ai laissé i^oûteràsou tendre cœur le charme

de s'y complaire ; et sans lui cacher mou
sentiment, j'ai laissé le vpile sur cette égide

redoutable, dont ses yeux et les vôtics se

seraien! détournés. Je le répète, je ne veux

point vous ôttr l'un à l'autre. Bien loin de là
;

si jamais e tre vous deux, J'ai le boniieur

de tVire parler la vérité sans vons dépia-re
,

et d'ailuueir sa voix dans la bouche d'un ami,

je neveux que prévenir l'infaillible terme de

l'auiour , eu vous unissant d'uu lieu plus du-
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ifable, à l'épreuve du rarage des-ans dont vous
puissiez tous deux vous honorer à la face des

hommes, et qui vous so'.t doux encore au
dernier moment de la vie. Mais soyez surs que
je ne tieudrai jamais ces discours à aucun
des deux sdpare'ment.

Un excès de (iéJicatesse vous aurait-il fait

croire au5si
, que l'amitié fait tort à l'amour,

et que les scutimens que j'obtiendrais nui-
raient à ceux qui voussontdijs ? Mais , dites-

moi
,
qui est-ce qui sait aimer , si ce n'est un

cœur sensible ? Les cœiirs sensibles ne le sont-
il pas à tontes les sorties d'oH'cctions, et pcut-
il y naître un seul sentiment qui ne (cnrne
au profit de celui qui les doujine ? Où est

l'amant qui n'en devient pas plus tendre, en
parlant de celle qu'il aime, à son ami ? Où
ot le cœur plein d'un sentiment qui déborde

,

qui n'a j)as besoin dans l'absence, d'un antre

cdMir pour s"e'jjarulier?.re fus jeuue une fois,

<ct je connus l'iiiK' la plus aimante qui ait

existé. Tous les attachemens imaginables

étaient réunis dans cette aine tendre ; cha-
cun n'eu était que plus délicieux par le

concours de tous les autres ; et celui qui
l'emportait, tirait de tous un nouveau prix.

(»>uoi ! uc vou» csl-il poiut doux dau» i'cloi-
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gnement, qu'il se trouve un élrc sensible,

à qui votre amie aime à parler de vous, et

qui se plaise a l'entcudrc? Je suis persuade

que vous goûterit-z ce plaisir aujourd'hui ,

si vous m'eussiez donne la journée que vous

m'aviez promise , et que vous fussiez venu

recevoir h l'hermltagc , l'cîTubion d'un cœur

dont sûrement le vôtre eiit clc co!il"-nt.

Il est fait ,
j'en suis sûr

,
pour ui'entcndre

et re'pondre au mien. CoasuUcz-lc ;
il vous

redemandera pour moi , l'amie que je tiens

de vous
,

qui m'est devenue nécessaire ,
et

que je n'ai point mérité de perdre. Si son

changement vient d'elle, dilcs-lui ce qu'il

convient : s'il vient de vous ,
dites-ie à

vous-même. Sachez au-moias que , de quel-

que manière que vous en us ici: , vous serez,

elic et vous , mes dernier.* attachcmens. Mes

maux me gagnent , et m'ùloignent cliaqno

jour davantage de la sociclc. La vôtre ctoit

la seule de mon };oiit, qui restât à ma portée.

Si vous cherchez tous deux à vous éloigner

de moi
,

je retirerai mon amc ai)-(ledaus

d'elle-même
;
je mourrai seul et abandonné

dans ma solitndc , et vous ne penscr-z

jamais à mol sans regret. .Si vous vous r;ij..-

Piochcz , vous trouverez uu cœur qm "e

laisse
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laisse jamais faire la moitié du chemin à

ceux qui lui couvienueut.

A M. GRIm'm (^).

A riiermftage , le 19 octobre 1757,

D iTEs-MOi , mon cher Grimm ^

pourquoi tous mes amis prctendeut que je

(*) Notez sur la lettre siiivanto que le secret

de ce voyagt; de Mud. J'Epinay., rjuVlle uie crovait
bien caché, m'était bien connu, de même c;u'à

toute sa maison ; mais comme il no me conve-
nait pas d'en pi-raître instruit, j'étais forcé de
motiver mon refus sur d'autres causes : et ce
fut par-là que je donnai si beau jeu à leur ven-
geance, d'autant plus cruelle qu'elle éiciit plus

injuste. Je savais les secrets de iMad. d'Epinay
,

sans qu'elle me les eût dits, et sans avoir pris

le moindre soin ])our les apprendre. Jamais je

ii'en ai révt'lé aucun, même après ma rupture

avec elle, iilie et d'autres savaient les miens par

ma pleine et libre coufiance, parce que la réser'ie

avec les amis, me parait un crime, et qu'on no

doit pas vouloir passer à leurs yeu.v
,
pour meil-

leur qu'on n'est. C'est dans ces aveux, faits d'ime

manière qui devait lesjleur rendre si sacrés, qu'ils

Lctt.'is. Tome iV. R
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dois suivre a Genève madame d'Fpinay.'

Ai-je toit , ou seraient-ils tous séduits?

Auraieut-ils tous cette basse partialité, tou-

jours prête à prononcer eu faveur du riche,

et à surcharger la misère, de cci;t devoirs

inutiles qui la rendent plus siirc et plus

dure ? Je ne veux m'en rapporter là-dcssns

qu'à vous seul. Quoique sans doute prévenu
comme les autres^ je vous crois assez équila-

Lle pour vous mettre à ma place , et me
juger sur mes vrais devoirs. Ecoutez donc
mes raisons , mon ami , et décidez du parti

que je dois prendre ; car
,

quel que soit

votre avis
,

je vous déclare qu'd sera suivi

sur-lc-chauip. '

Qu'est-ce qui peut ni'ohligerîi suivre ma-
dame d'Epinay ? L'amitié, la reconnaissance,

l'utilité qu'elle peut retirer de moi ! Exami-

uons tons ces points.

Si madame d'Epinay m'a te'moignc de l'a-

mi tie, je lui en ai témoigne davantage. Les

soins ont été mutuels , ou du uioiiis aussi

assidus de uia part que de la sienne. Kous

ont lirô contre niui le parti que chacun fait.

Quel honnête homme n'aimerait pas cent fois

mieux être coujKible dç mes iautes que de leurs

trahisons.
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soitime^r tous deux malaàcs, et je ne lui dois

plus qu'elle ne me doit sur ce point, qu'en

cas que le plus souflrant ' oi! obligé de garder

l'autre. Je n'ai là-dessus qu'un mot à vous

dire. Elle a des amis moiiT! malades, moins

pauvres , moins jaloux de leur liberté, et qui

lui sont du luoins aussi cbrrs que moi ; mais

je ne vois pas qu'aucim d'eux »e fasse ua
devoir de la suivre. Par quelle bisarrcric eu

sera-ce un pour moi s- ul
,
qui suis moins en

état de h- remplir ? Si madame d'i'p.iuay ui'est

asst z chère pour que ]< n nonce à tout, afin

de l'amuser, couuncut lui suis-je assez peu

ciicr moi-même, pour qu'elle aciîcte aux

dépens de ma sajité, de ma vie, de mon
temps, de mon repos et de toutes uits res-

sources , les soins d'un compla^saut aussi

mal-adroit ? Je ue sais si je devais o-Hru- de

la suiv re ; uiais je sais qu'à raoiu:: d'avoir cette

duritc d'amc que donne l'opulence, et dont

elle lii'a toujours paru loin, vile ne devait

jamais l'accepter.

(^uant aux bienfaits, prwuicrcment je ne

les aiuie point, n'en rciix point, et ne sais

aucun f;re de ceux que je reçois par force.

J'ai articule' cela bien nettement à madame

Epinay, avant d'eu recevoir aucun d'elle.

R a
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Ce n'est pas que je n'aiitic à me livrer comme
un nutre,àces clonx lieus,qi!and l'amitié

les forme ; mais lorsqu'on veut trop tiicr l.:i

chaîne, elle rompt, et je suis libre, (^u'a fait

pour moi madame d'Epinay ? V'ons le savez

tous mieux que personne, et i'tti puis parler

librement avec vous. Elle a fait hàlir à mon
occasion une petite maison à l'Hcrmitagc

,

et m'a engagé d'y loger : j'ajoute avec plaisir

qu'elle a pris soin d'en" rendre l'habitation

agrc'able et sûre. Qu'ai-je fait de mon côté

pour madame d'Epinay ? Dans le temps que
j'étais prêta me retirer dans ma patrie, que
je le desirais si vivement, et que j'aurais dû
le faire, elle remua ciel et terre pour nie re-

tenir. A force de soliicilations et même d'ni-

trigues, elle re'ussit ; elle vainquit ma longue

résistance, mes vœux , mon goût, l'impro-

})ation de mes amis. Tout céda dans mou
cœur, à son ascendatit. Je me laissai con-

duire à l'Hermitage ; dès ce moment j'ai tou-

jours senti que j'étais chez autrui , et cet ins-

tant de faiblesse m'a dé;â cause de longs re-

pentu's. Mes chers amis, attentifs à m'y dé-

soler sans relâche , ont eu grand soin de

m'cSter le repos que j'espérais y trouver. (Ma-

dame d'Epinay, souvent seule à sa campagne.
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souhaitaît que je lui tinsse cotnpajtnie. Apres
avoir fait un sncriUce à l'amitié, il eu fallut
faire uu au tic à !a recounaissance. Il faut être
pauvre, sans valet, haïr la ^^êue, et avoir woa
ame, pour sentir ce que c'est pour moi

, que
de vivre dans la maison d'autrui. J'ai pour-
tant vc'cu dcux'ans dans la sienne, assujetti
sans rclàclie avec les plus beaux discours de
liberté, servi par vingt domestiques et net-
toyant tous les matins mes souliers, surcliargé
de tristes indi-.'stions et soupirant sans ces©
après ma s'uiellc. Vous savez, ami, qu'il
m'est impossible de liuvailler autrement que
dans ma retraite, seul, à «lon aise, au milieu
des bois, sans distraction et sans asjuj»ttis-
scment. Mais je ne parle point du temps
perdu

;
,'cn serai quitte pour aller tout na

quelques mois plus tôt. Cependant, cherchez
combien d'ccas paient une heure de vie et
de liberté; comparez les bienfaits de madamo
dtpinay avec mes sacriQccs, et dites-moi
qui d'elle ou de mo, reste redevable à
i autre.

Je pa,sc h l'article de l'utilité. Madamo
dEpu>ay part dans une bonne chaise de
poste, accompagnée de sou mari

, du gou-
verneur de5ouixls,de.a feu,mc-de.chai4re,

R 3
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çl de. cîuq on six domestiques, Ejle va à Ge-

nève, ville peuplée et pleine de sociétés, où

elle n'aviia que IViiiharras du tlioix. Elle va

chez M. Tronchin , sou médecin ,
son utni

,

liommc d'epprit, honimecousuléré, recherché,

entouré du pins grand monde ,
dans une fa-

Tniile pleine de mérite, et où elle trouvera

les ressources de toute espèce pour la santé,

pour l'amitic, pour rauuisement. Considérez

^ présent mon état, mes maux, mon humeur,

mes moyens , et voyez ,
)e vous prie , en quoi

je puis être utile à madame d'Epinay dans

ce voyage Sou tiendrai-je une chaise de poste ?

Puis-je espérer d'achever la route dans cette

saihon, sans nccidenl? Ferai - je ariéter à

chaque iust:ant poui- descendre, ou taudra-

t-il me retenir , souffrir et mourir ? Que Di-

derot fasse hou marché tant qu'il voudra de

jna santé, de ma vie : mon état est connu ;

les chirurgiens qui m'ont visité peuvent l'at-

tester ; et je vousjure qu'avec ce que je souffre,

je ne suis guère moins ennuyé que les autres,

de me voir vivre si long-temps. Madame

d'Epinay doit donc s'attendre à de continuels

désagrémens, et peut-être à quelque accident

dans la route. Elle me connaît trop bien ,

pour iguovcv- qu'eu pareil cas, j'aais pluto^
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Pxpirer secrcltemont an coin cVun buisson,

que de causeries moinflirs Frais et retenir un

seul domestique; et moi je connais trop son

bon cœur, pour ignorer combien il lui serait

pénible de me laisser dans cet état.

Je pourrais suivre la voiture à pied ,
coiiime

le veut M. Diderot ; mais les boues pourront

me refarder, et la pluie ou la neige me re-

tenir : d'ail'curs, quelque fort que je coure,

comment foire tr-ntc lieues par jour ? et si

je laisse aller la cliaise, en quoi scrai-ic utile

b !a personne qui sera dedans ? Arrivé à Ge-

nève , il faudra passer mes jours, enferme'

avec madame d'Rpinay ; et quelque effort

que je fn-^se pour tacli-r de Tamu-^er, il est

impossible qu'une vie si contra'nte et si con-

traire b mon îîoùt, ne me ploni^e pas dans

une mél-.ncolie dont je ne serai pas le maître.

Qn-AXÔ nous sommes seuls et coulens, ma-

dame d'F.pinay ne me parle point, ni mol

b elle; que sera-ce quand je serai triste et

gêné ? Si elle tombe d-s nues à Genève , j y

tomberai beaucoup plus ; car nvec de l'argent

on a par- tout des amis; mais le pauvre n'est

chez lui uuWr part. Les connaissances que

j'v ai uc peuvent lui convenir ,
celles qu'elle

y fera ne me conviemlront pas davanlaj^e,

3'aurai des devoirs à remplir, qui m'éloigne-
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ront souvent d'elle, ou bien on ne saura

qncl soin me les fait négliger' et me reti^-nt

sans cesse dans sa maison. Mieux mis, j'y

pourrais passer tout au plus pour son valet-

de-chambre. Quoi, Monsieur, un malheu-
reux accable de maux

,
qui traîne à jiciue

des souliers à ses pieds
,
qui n'a ni !ijbits,ni

argent , ni ressource
,
qui ne dernaudc à ses

amis que de le laisser misérable et libre, serait

ne'ccssaire à madame d'Epin^y, qu'il voit

environnée de toutes les commodités de la

vie
, et que suit un cortège de dix personnes ?

() fortune ! si dans ton sein l'on ne peut so

passer du pauvre, je suis plus heureux que
ceux qui te possèdent, car je sais njc passer
d'eux. Ah ! me dircz-vous, c'est qu'elle vous
aime; c'ic ne peut se passer de son ami.
Mais, mon cherGrimm, eilc se passera bien
de vous, à qui je ne serai sûrement pas pré-

féré. Oh
,
que je connais bien tous les sens

'

de ce mot d'amitié î C'est un beau nom qui
sert souvent de gage à la servitude. J 'aimerai
toujours à servir mon ami, pourvu qu'il soit
aussi pauvre que moi. S'il est plus riche,
soyons libres tous deux, ou qu'il me serve
lui-mcmc

; car son pain est tout g;i;^iié, et
il a plus de temps à donner à ses plaisijs.
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Il me reste h vous dire deux mots de inoi.

S'dcst des devoirs qui m'appellpiU k la suite
do madame d'Epiuay, n'en cst-il point de
plus indispensables qui me rctienue.it, et ne
dois-jc rien qu'à elle seule ? Je n'aurai pas
fait sis lieues

,
que Diderot qui trouve si

mauvais que ie reste , trouvera bien plus
mauvais que je parte , et sera beaucoup
mieux fonde'. AIi ! ta'e'crira-t-il

, vous suivez
une femme à son aise, bien acconipapnce

à laquelle après tont vous ne devez rien, et

qui n'a pas le moindre besoin de vous, pour
laisser ici dans ia uii<:(;re et l'abandon

, des
personnes qm ont passé leur vie à vous servir
et que votre dép.irt réduit au dcses()oir. Si

je me laisse défrayer, Diderot m'en fera en-
torc une nouvelle obligation. Si jamais dans
la suite i'osc un moment disposer de moi

,

il dip : voyez cet ingrat ! elle l'a conduit dans
son p.iys, et puis ii ja quitte. .Si je paie ma
pari des frais

, comme j;.- ,lois et v<-ii\ Ijire

as>:/uément,d'on rassembler si promptement
ta /it d'argent ? A qui vendre sitôt le peu do
li/res, d'ifTit,s et de meubles qni me restent ?

Je iH' dcmanfic point ce que- je deviendrai^
le voyaf?" fmi

; il est bien cLir que, ne pou-
Taiit vivre que d'un travail Icut et paisible

,
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et tout le raonde disposant de mon temps
,

il faut bieti , tôt on tard, mourir de faim.

Peudant que j'irai !à-bas, je laisserai ici uu

inéna;,^e qui, quoiqvie petit, ne laissera pas

de ni'incommodcr durant uiqii absence. Je

serai défrayé chez inadauie d'Epinav. INJais

qu'est - ce qu'être défrayé dans la maison

d'autrui, quand ou n'a ni valet à soi , ni au-

torité? C'est dépenser henueoup plus que chez

soi, pour être contrarié toute la journée,

pour manquer de tout ce qu'on désire, pour

ne rien faire de ce qu'on veut, pour être

accablé de mille chaînes , et se trouver en-

suite fort obligé a ceux au service desquels

on s'est ruiné. Ajoutez à cela l'iiuiolcnce

d'un malade paresseux, dans l'usage de laisser

tout traîner et de Jie rien perdre, de ne ric'i

demander et d'avoir tout sou nécessaire, de

sentir toujours à côté de lui quelqu'iui qui

devine et prévienne s'^s besoins. Dans la

maison d'autrui , les maîtres toujours bleu

servis, sont tranquilles , et supposent tout le

monde aussi content qu'eux. Ixs étrangers

qui ont leurs gens, savent se foire servir en-

core ; mais un homme comme moi
,
dont

l'équipage, la fortune et le silcuce invitent

également à le uégliger, n'est servi qu'au pri
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dt l'or. Il n'ose être son vaict lui-même, et

ne peut employer ceux d'autrui.

Je vois d'où viciineut tous les oîia^rins

qu'on me donne. C'est parce qu-; j'ai des so-
ciétés hors de mou e'tit ; c'est parée que tous
les gens avec qui je vis, me jugent toujours
sur leur sort, jauiais sur le uiieu

, et qu'ilg

veulent qu'un homme qui n'a rien, vivo

comme s'il avait dix mille livres de rente.

Personne ne sait se mettre à ma place- ou
ne veut pas voir que je suis un être à part »

qui n'a point le caractère, les maximes, le»

ressources des autres, et qu'il ne faut point
juger sur leurs règles. Si l'on fait attention.

à ma pauvreté, ce n'est que pour m'en rendre
les cli.irgcs plus insiipportabJLS. C'est ainsi
que le philosophe Diderof, dans sou cabinet,
au coin d'un bon feu, dans une bonne robe
de chambre bien fourrée, veut que je fus»*
trente lieues p;ir jour eu hiver, pour courir
après une chaise de poste, parée qu'après
tout, courir et se crottcr e»t le métier d'uu
pauvre. Quoi qu'il arrive, soyez bien sût
que le philosophe Diderot, s'il" ue pouyail
supporter la chaise, ne courrait do sa vi»
après celle de persoiuie. Ccpsndant II y ourait
du moins celte dilléreucc

, qu'il auiait df
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hotis bas et de lions aouliers , une bonne ca-

misf)le, qn'il aurait bien soupe la veille, et

se serait !)itMi cbauîfe en partant; an moyeu

de qiioi l'on est plus fort pour courir, que

ceUr. qn. n'a ^e quoi payer in Iesoupcr,ui

les f'îSO'*^> "' ^^ fourrure. IVla (oi, si la p!ù-

losoph'C ne sert pas à f.iire ces distiuctior.s
,

je ne vois pas t;op à quoi elle seit.

Pe5C7. bien uies raisons , mon tlier ami
,

et nuis liitCH-iuoi ce que je dois faire. Je veux

remplir mon devoir; mais dans l'état où je

suis, en vente, l'on ne doit ricu exiger de

jlus. Si vous pensrz que je doive partir
,

prëvencz-cn madame d'J^pInay
;
prenez quel-

qncs uicsures pour uc pas laisser ces pauvres

femmes seules cet hiver au milieu des bois.

Puis cnvoyez-nioi un exprès ,
et soyez snr

qiu- )c pars POiir Paris, à la icctptiou de

votre réponse.

Fin du tome IV àes Lettres.
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