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AVERTISSEMENT
DE L'ÉDITEUR..

De s différentes éditions qu'on a faites

des ouvrages de Vauvenargues , deux

seulement ont été entreprises de son

vivant ; la seconde , revue et corrigée

par lui , était fort avancée lorsqu'il

mourut. Mais soit qu'il n'eut pas dessein

d'insérer dans cette édition tous ceux

de ses ouvrages qu'il avait cependant

jugé à propos de conserver; soit que la

mort l'ait empêché de la rendre aussi

complète qu'il l'eût désiré , elle ne

contient pas , à beaucoup près , tout ce

qu'il avait écrit. La seconde édition a

été depuis réimprimée à Paris , sans

aucun changement. Mais en 1797^
il à paru une nouvelle édition avec
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quelques additions tirées de manuscrits

trouvés après la mort de Vauvenar-

gues ; ces additions étant loin de com-
pléter la totalité de ses écrits , on a

pensé que le public accueillerait avec

plaisir une édition nouvelle, où se

trouverait réuni tout ce qui est sorti de

sa plume.

Les manuscrits des morceaux ajoutés

dans cette nouvelle édition , ont été

remis àl'éditeur par M. de Villevieille
1

,

fils du feu marquis de Villevieille , ami

intime de Vauvenargues , avec lequel

il avait long - tems servi dans le régi-

ment du roi.

Ces morceaux consistent en un assez

grand nombre de caractères
} ajoutés

à ceux qui sont imprimés dans l'édition

' M. de Villevieille , le fils , a servi comme Vauvenar-

gues dans le régiment du roi , et comme lui il a aime' et

cultive' les lettres. Il a e'te' lie' d'amitié avec Voltaire

,

d'Alembert , Condorcet, et avec d'autres gens de lettres

très-connus.
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de 1797; un discours sur le Libre

arbitre , suivi de la Réponse à quelques

objections ; un discours sur la Liberté

,

suivi de la Réponse aux conséquences

de la nécessité; plusieurs fragmens sur

la Justice j VEconomie de l'univers ,

etc. ; un morceau intitulé Imitation de

Pascal j et huit lettres à Voltaire.

Un membre très - distingué de la

Classe de la langue et de la littérature

françaises de l'Institut , avait com-

mencé un travail sur Vauvenargues ,

consistant en remarques critiques tant

sur le fonds des pensées que sur le

style. Il a bien voulu communiquer

ses remarques à l'éditeur
,

qui s'est

empressé d'en profiter , et y a ajouté

les siennes. H y a joint aussi quelques

notes écrites de la main de Voltaire

,

à la marge d'un exemplaire de la

seconde édition des Œuvres de Vau-

venargues. Ces notes sont distinguées
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par un V, comme celles de l'acadé-*

micien que nous avons désigné par

un M.

M. Suard, secrétaire perpétuel de la

Classe de la langue et de la littérature

françaises , a consenti aussi à ce qu'on

enrichît cette édition d'une Notice sur

la vie et les écrits de Vauvenargues f

composée sur les renseignemens par-

ticuliers que lui ont fournis d'ancien-

nes liaisons avec des amis de Vauve-

nargues.

Nous pouvons donc assurer que

cette nouvelle édition renferme tout

ce qu'on connaît d'un écrivain, aussi

distingué par son caractère que par

ses talens
,
qui n'a malheureusement

laissé que des ouvrages de peu d'éten-

due , mais dont la plupart sont des

modèles de bonne morale et de bon

goût.
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SUR

LA VIE ET LES ÉCRITS

DE VAUVENARGUES.

Luc de Clapiers, marquis de Vauvenar-

gues , issu d'une noble et ancienne famille de

Provence , naquit à Aix le 10 août 17 15,

époque de la mort de Louis XIV.

Le beau siècle qui venait de finir avait pro-.

duit dans presque tous les genres de littéra-

ture , des modèles qui n'ont point été égalés ;

mais il avait répandu en même tems dans les

esprits des germes de goût et d'émulation qui

n'ont pas été stériles.

La destinée des hommes de génie qui ou-

vrent une carrière est d'y entrer sans guide , et

de laisser loin derrière eux ceux qui tentent

de suivre leurs traces ; et telle fut la gloire de

a
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Corneille, de Molière, de Racine, de Lafon-

taine, de Bossuet, de Labruyère ; mais le

siècle qui a produit Fontenelle , Voltaire
,

Montesquieu, BufFon, Rousseau , le siècle qui

a perfectionné et assuré la marche de la langue

française, qui a répandu la lumière sur tous

les objets des connaissances humaines , n'a rien

à envier aux plus belles époques de la littéra-

ture ; ce siècle même serait digne de s'associer

à la célébrité de celui qui l'a précédé, par le

seul avantage d'avoir su mieux sentir et mieux

apprécier toute la supériorité des grands écri-

vains auxquels il n'a pu donner de rivaux.

Racine, Molière, Lafontaine, souvent mé-

connus par leurs contemporains, ont trouvé

dans la génération suivante des appréciateurs

plus sensibles et plus justes ; et c'est dans

l'admiration réfléchie des hommes éclairés du

dix-huitième siècle que le dix-septième a

reçu le complément de sa gloire.

11 est dans la nature des choses qu'une

époque de goût succède à une époque de
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génie , et malheureusement cela n'arrive pas

toujours. Ce qui est plus rare encore , c'est que

le même âge réunisse au perfectionnement du

goût les créations du génie. Cette réunion

caractérisera le mérite du dix-huitième siècle

aux yeux de la postérité , lorsqu'un misérable

esprit de parti , né de circonstances extraor-

dinaires et soutenu par les plus vils motifs,

aura cessé de répandre des nuages sur une

vérité incontestable pour tous les bons

esprits.

Quelques écrivains restreignent beaucoup

trop le sens du mot génie , quoiqu'ils n'y aient

aucune prétention , ou plutôt parce qu'ils n'y

ont aucun droit. Pour moi, je pense que toute

production de l'esprit qui offre des idées nou-

velles sous une forme intéressante, tout ce qui

porte , dans la pensée comme dans l'expression
,'

uu caractère de force et d'originalité est

l'œuvre du génie ; et sous ce rapport je

ne crains pas de regarder Vauvenargues

comme un homme de génie, quoiqu'il ne

\



iv NOTICE
puisse pas être mis au premier rang des génies

créateurs et des talens originaux.

Il est bien certain qu'il ne dut qu'à la nature

le talent qu'il a montré dans ses ouvrages.

L'emploi qu'il fît de ses premières années

semblait plus propre à l'éloigner des études

littéraires qu'à y préparer son esprit et son

goût. Une constitution faible et une santé sou-

vent altérée nuisirent au succès des premières

instructions qu'il reçut. Elevé dans un collège

,

il y montra peu d'ardeur pour l'étude et n'en

remporta qu'une connaissance très-superfï-

cielle de la langue latine. Appelé de bonne

heure au service par sa naissance et le vœu de

ses parens, les goûts de la jeunesse et les dis-

pations de l'état militaire lui firent bientôt

oublier le peu qu'il avait appris au collège , et

il est mort sans être en état de lire Horace et

Tacite dans leur langue.

L'espace dans lequel se renferme la vie

toute entière de Vauvenargues, composerait

à peine la jeunesse d'un homme ordinaire. Il

¥
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mourut à 02 ans ; et dans une vie si courte

très - peu d'années semblent avoir été em-

ployées à le conduire au genre de célébrité

auquel il devait parvenir.

Il entra au service en 17^4 ; il avait dix-huit

ans , et cette même année il fît la campagne

d'Italie, sous-lieutenant au régiment du roi

,

infanterie*

Ge n'était pas 1k une école où il pût prépa-

rer les matériaux de XIntroduction à la con-

naissance de l'esprit humain ; ce n'était pas

dans un camp, au milieu des occupations

actives de la guerre, qu'un jeune officier dé

dix - huit ans paraissait devoir trouver des

moyens de former son cœur et son esprit au

goût de la méditation et de l'étude ; mais la

nature en douant Vauvenargues d'un esprk

actif, lui avait donné en même tems la droiture

d'ame qui en dirige les mouvemens et le sérieux

qui accompagne l'babitude de la réflexion.

Il joignait à une ame élevée et sensible le

sentiment de la gloire et le besoin de s'en
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rendre digne : ce sont là les traits qui carac-

térisent essentiellement ses écrits. Il apportait

au service les qualités qui composent le mérite

d'un homme d'honneur
,
plutôt que celles qui

servent à le faire remarquer. Sa figure
,
quoi-

qu'elle eût de îa douceur et ne manquât pas de

noblesse , n'avait rien qui le distinguât avanta-

geusement parmi ses camarades. La faiblesse

de son tempérament ne lui avait pas permis

d'acquérir dans les exercices du corps celte

supériorité d'adresse et de force qui donne

à la jeunesse tant de grâce et d'éclat. Enfin une

excessive timidité , tourment ordinaire d'une

ame jeune, avide d'estime et que blesse l'ap-

parence seule d'un reproche, voilait trop sou-

vent les lumières de son esprit pour ne laisser

apercevoir que l'intéressante et douce simpli-

cité de son caractère. C'est près de lui qu'on

eût pu concevoir cette pensée qu'il a expri-

mée depuis avec tant de charme : Lies pre-

miers jours du printems ont moins de grâce

que les vertus naissantes d'un jeune homme.
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Douce , tempérée , sensible , semblable en tout

aux premiers jours du printems , sa vertu

devait se faire aimer d'abord ; mais le tems et

les occasions pouvaient seuls en développer

les heureux fruits.

Il est des écrivains dont on peut aisément

consentir à ignorer la vie et le caractère , tout

en jouissant des productions de leur esprit et

des fruits de leur talent ; mais l'écrivain mora-

liste n'est pas de ce nombre. Il ne suffit pas au

précepteur de morale de faire usage de sa

raison et de ses lumières ; il faut que nous

croyions que sa conscience a approuvé les

règles qu'il dicte à la nôtre ; il faut que le sen-

timent qu'il veut faire passer dans notre ame

paraisse découler de la sienne ; et avant d'ac-

corder à ses maximes l'empire qu'elles veulent

exercer sur notre conduite , nous aimons à

être persuadés que celui qui les enseigne s'est

soumis lui-même à ce qu'elles peuvent avoir

de rigoureux.

Ce n'est pas seulement une morale pure r
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un esprit droit, une raison forte et éclairée

qui ont dicté les écrits de Vauvenargues. Le

caractère particulier d'élévation qui les dis-

tingue ne peut appartenir qu'a une ame d'un

ordre supérieur ; et la douce indulgence qui

s'y mêle aux plus nobles mouvemens, nepcut

être le simple produit de la réflexion et ïe

résultat des combinaisons de l'esprit ; ce doit

£tre encore l'épanchement du plus beau natu-

rel
,
que la raison a pu perfectionner , mais

qu'elle n'aurait pu suppléer.

Vauvenargues en s'élevant de bonne heure

,

plutôt par la supériorité de son ame que par

la gravité de ses pensées, au-dessus des fri-

voles occupations de son âge , n'avait point

contracté dans l'habitude des idées séi'ieuses
,

cette austérité qui accompagne d'ordinaire

les vertus de la jeunesse; car les vertus de la

jeunesse sont plus communément le fruit de

l'éducation que de l'expérience ; et l'éducation

apprend bien aux jeunes gens combien îa

vertu est nécessaire , mais l'expérience «ouïe
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peut leur apprendre combien elle est di£-

fîcile.

Vauvenargues, jeté dans le monde dès les

premières années qui suivent l'enfance, apprit

à le connaître avant de penser à le juger; il

vit les faiblesses des hommes avant d'avoir

réfléchi sur leurs devoirs ; et la vertu , en

entrant dans son cœur, y trouva toutes les dis-

positions à l'indulgence.

La douceur et la sûreté de son commerce

lui avaient concilié l'estime et l'affection de

ses camarades
,
pour la plupart sans doute

moins sages et moins sérieux que lui ; mais ,

dit Marmontel qui en avait connu plusieurs

,

« ceux qui étaient capables d'apprécier un si

« rare mérite, avaient conçu pour lui une si

« tendre vénération que je lui ai entendu

« donner par quelques-uns le nom respecta-

« ble de père. » Ce nom respectable n'était

peut-être pas donné bien sérieusement par de

jeunes militaires à un camarade de leur âge ;

mais le ton même du badinage , en se mêlant à
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la justice qu'ils se plaisaient à lui rendre ,

prouverait encore à quel point Vauvenargucs

avait su se faire pardonner cette supériorité de

raison qu'il ne pouvait dissimuler , mais que sa

modeste douceur ne permettait aux autres ni

de craindre ni d'envier.

'La guerre d'Italie n'avait pas été longue;

mais la paix qui la suivit ne fut pas non plus de

longue durée. Une nouvelle guerre vint trou-

bler la France en 1741. Le régiment du roi fît

partie de l'armée qu'on envoya en Allemagne

et qui pénétra jusqu'en Bohême. On se rap-

pelle tout ce que les troupes françaises eurent

à souffrir dans cette honorable et pénible cam-

pagne, et sur-tout dans la fameuse retraite

de Prague
,
qui s'exécuta au mois de dé-

cembre 1742. Le froid fut excessif. Vauve-

nargues, naturellement faible, en souffrit plus

que les autres. Il rentra en France au commen-

cement de 1 74- avec une santé détruite ; sa for-

tune, peu considérable, avait été épuisée par

les dépenses de la guerre. Neuf années de
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service ne lui avaient procuré que le grade

de capitaine , et ne lui donnaient aucun espoir

d'avancement.

Il se détermina à quitter un état, honorable

sans doute pour tous ceux qui s'y livrent

,

mais où il est difficile de se faire honorer plus

que des milliers d'autres, lorsque la faveur ou

les circonstances ne font pas sortir un mili-

taire de la foule pour l'élever à quelque com-

mandement.

Vauvenargues avait étudié l'histoire et le

droit public ; l'habitude et le goût du travail , et

aussi ce sentiment de ses forces que la modes-

tie la plus vraie n'éteint pas dans un esprit

supérieur, lui firent croire qu'il pourrait se

distinguer dans la carrière des négociations. 11

désira d'y entrer , et fit part de son désir à

M. de Biron, son colonel, qui, loin de lui

promettre son appui , ne lui laissa entrevoir

que la difficulté de réussir dans un tel projet.

Tout ce qui sort de la route ordinaire des

usages effraie ou choque ceux qui , favorisés
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par ces usages mêmes, n'ont jamais eu besoin

de les braver ; et voilà pourquoi les gens de la

cour observent d'ordinaire à l'égard des gens

en place , une beaucoup plus grande circons-

pection que ceux qui
,
placés dans les rangs

inférieurs, ont beaucoup moins à perdre et

par cela même peuvent risquer davantage.

Vauvenargues, malheureux par sa santé,

par sa fortune et sur-tout par son inaction,

sentait qu'il ne pouvait sortir de cette situation

pénible que par une résolution extraordinaire.

Les caractères timides en société sont souvent

ceux qui prennent le plus volontiers des partis

extrêmes dans les affaires embarrassantes ;

privés des ressources habituelles que donne

l'assurance , ils cherchent à y suppléer par

l'élan momentané du courage \ ils aiment

mieux risquer une fois une démarche hasardée

que d'avoir lous les jours quelque chose à oser.

Vauvenargues, étranger à la cour, inconnu

du ministre dont il aurait pu solliciter la fa-

veur
,
privé du secours du chef qui aurait pu
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appuyer sa demande, prit le parti de s'adresser

directement au roi
,
pour lui témoigner le

désir de le servir dans les négociations. Dans

sa lettre, il rappelait à S, M. que les nommes

qui avaient eu le plus de succès dans cette

carrière étaient ceux-là même que lafortune

en avait le plus éloignés. Qui doit en effet

,

ajoutait-il , servir votre Majesté avec plus de

zèle qu'un gentilhomme qui , n'étant pas né à

la cour , n'a rien à espérer que de son maître

et de ses services ?

Vauvenargues avait écrit en même tems à

M. Amelot , ministre des affaires étrangères.

Ses deux lettres , comme on le conçoit aisé-

ment, restèrent sans réponse. Louis XV n'était

pas dans l'usage d'accorder des places sans la

médiation de son ministre , et le ministre con-

naissait trop bien les droits de sa place pour

favoriser une démarche où l'on croyait pou-

voir se passer de son autorité.

Vauvenargues, ayant donné en 1744 la dé-

mission de son emploi dans le régiment du
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roi , écrivit à M. Amelot une leltre que nous

croyons devoir transcrire ici :

« Monseigneur,

« Je suis sensiblement touché que la leltre

« que j'ai eu l'honneur de vous écrire et ceiïe

« que j'ai pris la liberté de vous adresser pour

« le roi , n'aient pu attirer votre attention. Il

« n'est pas surprenant, peut-être, qu'un mi-

« nistre si occupé ne trouve pas le tems d'exa-

« miner de pareilles lettres ; mais , Monsei-

« gneur, me permettrez- vous de vous dire

« que c'est cette impossibilité morale où se

« trouve un gentilhomme qui n'a que du zèle

« de parvenir jusqu'à son maître
,
qui fait le

« découragement que l'on remarque dans la

« noblesse des provinces , et qui éteint toute

«émulation. J'ai passé, Monseigneur, toute

« ma jeunesse loin des distractions du monde,

« pour tâcher de me rendre capable des em-

« plois où j'ai cru que mon caractère m'ap-
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« pelait ; et j'osais penser qu'une volonté si

« laborieuse me mettrait du moins au niveau

« de ceux qui attendent toute leur fortune de

« leurs intrigues et de leurs plaisirs. Je suis

« pénétré , Monseigneur ,
qu'une confiance

« que j'avais principalement fondée sur l'a-

« mour de mon devoir , se trouve entièrement

« déçue. Ma santé ne me permettant plus

« de continuer mes services à la guerre
, je

« viens d'écrire à M. le duc de Biron pour le

« prier de nommer à mon emploi. Je n'ai pu,

« dans une situation si malheureuse , me refu-

« ser à vous faire connaître mon désespoir.

« Pardonnez-moi , Monseigneur , s'il me dicte

« quelque expression qui ne soit pas assez

« mesurée.

« Je suis, etc., etc. »

Cette lettre
,
que personne peut-être n'eût

voulu se charger de présenter au ministre,

valut à Vauvenargues une réponse favorable,

avec la promesse d'être employé lorsque Toc-
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casion s'en présenterait. Mais un triste incident

vint tromper ses espe'rances. Il était retourné

au sein de sa famille pour se livrer en paix aux

études qu'exigeait ia carrière où il se croyait

près d'entrer, lorsqu'il fat atteint d'une petite

vérole de l'espèce la plus maligne, qui défi-

gura ses traits , et le laissa dans un état d'infir-

mité continuelle et sans remède. Ainsi ce

jeune homme, plein d'énergie dans le carac-

tère, d'activité dans l'esprit, de générosité

dans les sentimens , se vit condamné à perdre

dans l'obscurité tant de dons précieux, en

attendant qu'une mort douloureuse vînt ter-

miner à la fleur de son âge une vie où n'avait

jamais brillé un instant de bonheur.

Ce fut alors que, conservant pour toute res-

source celte même philosophie qui l'avait

dirigé toute sa vie dans la pratique des vertus

,

il ne trouva de consolation que dans l'étude et

l'amour des lettres
,
qui , dans tous les tems ,

l'avaient soutenu contre toutes les contra-

riétés qu'il avait éprouvées. Il s'occupa à revoir



SUR VAUVENARGUES. xvir

et à mettre en ordre les réflexions et les peiits

écrits qu'il avait jetés sur le papier dans les

loisirs d'une vie si agitée ; il publia, en 1746,

son Introduction à la connaissance de l'es-

prit humain, ouvrage qui étonna ceux qui

étaient en état de l'apprécier, et qui doit faire

regretter ce qu'on aurait pu attendre de

l'auteur, si une mort prématurée ne l'avait

pas enlevé à la gloire que son génie semblait

lui promettre.

J'ai dit que Vauvenargues avait eu une édu-

cation fort négligée. Privé des secours qu'il

aurait pu trouver dans l'étude des grands

écrivains de l'antiquité , toute sa littérature se

bornait à la connaissance des bons auteurs

français. Mais la nature lui avait donné un

esprit pénétrant, un sens droit, une ame élevée

et sensible. Ces qualités sont bien supérieures

aux connaissances pour former le goût ; et

peut - être même que le défaut d'instruction ,

en laissant à son excellent esprit plus de

liberté dans ses développemens , a-t-il con-

h
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tribué à donner à ses écrits ce caractère d'ori-

ginalité et de vérité qui les distingue.

L'étude des grands modèles de l'antiquité

est d'une ressource infinie pour les hommes

qui cultivent la littérature; elle sert à étendre

l'esprit, a diriger le goût, à féconder le talent;

mais elle n'est pas aussi nécessaire à celui qui

se livre à l'étude de la morale et de la philoso-

phie ; il a plus besoin d'étudier le monde

que les livres, et de chercher la vérité dans

ses propres observations que dans celles des

autres.

Un esprit droit et vigoureux , réduit à ses

seules forces , est obligé de se rendre raison

de tout à lui-même , parce qu'on ne lui a rendu

raison de rien ; il trouve en lui ce qu'il n'aurait

point trouvé au-dehors, et va plus loin qu'on

ne .l'aurait conduit. S'il se soustrait par igno-

rance aux autorités qui auraient pu éclairer son

jugement, il échappe également aux autorités

usurpées qui auraient pu l'égarer. Rien ne le

gêne dans la route de la vérité; et s'il arrive jus-
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qu'à elle, c'est par des sentiers qu'il s'est tracés

lui-même : il n'a marché sur les pas de personne;

Ces réflexions pourraient s'appuyer de

beaucoup d'exemples. Aristote et Platon n'a-

vaient pas eu plus de modèle qu'Homère*

Virgile aurait été peut-être plus grand poëte

s'il n'avait pas eu sans cesse Homère devant

les yeux ; car il n'est véritablement grand que

par le charme du style où il ne ressemble point

à Homère.

Corneille créa la tragédie française avant

d'avoir cherché dans Aristote les règles de

l'art dramatique. Pascal avait peu lu, ainsi que

Mallebranche; tous les deux méprisaient l'é-

rudition. Buffon , occupé de ses plaisirs jusqu'à

l'âge de 35 ans , trouva dans la force naturelle

de son esprit le secret de ce style brillant et

pittoresque dont il a embelli les tableaux de la

nature. L'ignorance qui tue d'inanition les es-

prits faibles , devient pour les esprits supé^

rieurs un stimulant, qui les contraint à em-

ployer toutes leurs forces.
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On doit croire cependant que si Vauvenar-

gues avait poussé plus loin sa carrière , il

aurait senti la nécessité d'une instruction plus

étendue pour agrandir la sphère de ses idées.

Il aurait voulu porter sa vue sur un plus grand

horizon , et il n'en eût que mieux jugé des

objets après s'être habitué à ne voir que par

lui-même.

Une partie de nos erreurs vient sans doute

du défaut de lumières ; une plus grande partie

vient des fausses lumières qu'on nous présente.

Celui qui se borne aux erreurs de son propre

esprit s'épargne au moins la moitié de celles

qui pourraient l'égarer. Les sots _, dit Vauve-

nargues , n'ont pas d'erreurs en leur propre

et privé nom. Vauvenargues lui-même n'en

est pas exempt sans doute ; mais ses erreurs

sont bien à lui; celles qu'on peut lui reprocher

tiennent comme celles de tous les bons esprits,

à une vue incomplète de l'objet et à la préci-

pitation du jugement. Il ne doit aussi qu'à lui

un grand nombre de vérités qu'il a puisées
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dans une ame supérieure aux illusions de la

vanité comme aux subterfuges des faiblesses

,

et dans un esprit indépendant des préjugés

établis par la mode , ainsi que des opinions

accréditées par des noms imposans.

En 1743 ,
peu de tems après son retour de

Bohême , Vauvenargues entra en correspon-

dance avec Voltaire ,
qui était alors dans tout

l'éclat de sa renommée, disputant la gloire à

la jalousie et à la malignité , éclipsant ses

rivaux par la supériorité et la variété de ses

îalens , et conquérant l'empire littéraire à force

de victoires.

Tous ceux qui aimaient et cultivaient les

lettres, les jeunes gens sur-tout, le regar-

daient comme l'arbitre du goût et le dispen-

sateur de la réputation 5 ils ambitionnaient son.

suffrage , lui adressaient leurs écrits , et regar-

daient une réponse de lui comme un encoura-

gement , et un éloge , qui n'était d'ordinaire

qu'un compliment, comme un brevet d'hon-

neur. On ignore d'ailleurs les circonstances qui
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occasiunèrent le commerce de lettres qui s'eV

tablit entre Voltaire et Vauvenargues avant

qu'ils se fussent rencontrés.

La comparaison du mérite de Corneille et

de Racine forme le sujet de la première lettre

de Vauvenargues à Voltaire, Celui-ci , toujours

flatté des hommages que lui attirait sa célé-

brité , négligeait rarement de les payer par des

témoignages d'estime et de bienveillance. Mais

il ne se contenta pas de répondre à la con-

fiance de Vauvenargues par des phrases obli-

geantes ; il se plut à y joindre des conseils

utiles, en modérant l'excès du zèle qui portait

ce jeune militaire à rabaisser Corneille pour

élever Racine et le venger des préventions

injustes de quelques vieux partisans du père

du théâtre. Il est assez curieux de voir dans

celte correspondance , Voltaire, admirateur

non moins passionné de Racine que Vauve-

nargues , défendre en même tems contre des

critiques fausses ou exagérées , le génie de ce

Blême Corneille x dont on l'a depuis accusé ,
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avec si peu de raison , d'être le détracteur ja-

loux et le censeur injuste.

On voit que Vauvenargues, éclairé par le

goût de Voltaire, rectifia ses premières idées

sur Corneille. Les opinions qu'il avait exposées

dans sa première lettre, se retrouvent avec

quelques adoucissemens dans le chapitre de

ses OEuvres , intitulé : Corneille et Racine,

L'analyse qu'il y fait du caractère propre des

tragédies de Racine et de l'inimitable perfec-

tion de son style, a été le type des jugemens

qu'en ont portés depuis les critiques les plus

éclairés , et a servi comme de signal à la justice

universelle qu'on a rendue dès-lors à l'auteur

de Phèdr-eel&Athalie. On peut dire que ce

sont Voltaire et Vauvenargues qui ont fixe

les premiers le rang que ce grand poêle a

pris dans l'opinion , et qu'il conservera sans

doute dans la postérité.

Quant à Corneille, Vauvenargues ne put

jamais se résoudre à rendre à ce puissant génie

la justice qu'il méritait \ mais le jugement qu'il-
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en portait, lenait plus à son caractère qu'à

son goût. Moins touché de la peinture des

vertus sévères et des sentimens exaltés, peu

conformes à la douceur de son ame
, que

choqué du faste qui s'y mêle quelquefois et

qui blessait la simplicité et la modestie de son

caractère, il ne pouvait pas s'élever à cette

admiration passionnée qui transporte les âmes

capables de s'en pénétrer, et leur donne sou-

vent des émotions plus délicieuses que la

peinture des affections plus douces et plus

tendres. Les raisonnemens de Voltaire ne pu-

rent entièrement changer ses idées à cet égard.

Trop modeste pour ne pas céder quelquefois

au jugement d'un homme, dont le goût natu»

Tellement exquis était encore perfectionné par

des études approfondies de l'art , il avait en

même tems l'esprit trop indépendant pour

admirer sur parole des beautés dont il n'avait

pas le sentiment.

Ses fragmens sur Bossuet et Féaélon sonl

remarquables, non-seulement par la justesse
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avec laquelle il a saisi le caractère propre de

leur talent, mais encore par l'art avec lequel

il a su prendre le style de l'un et de l'autre

,

en parlant de chacun d'eux. Ne croit-on pas

lire une page de Télémaque > en lisant cette

apostrophe à Fénélon : « Né pour cultiver la

« sagesse et l'humanité dans les rois , ta voix

« ingénue fit retentir au pied du trône les cala-

« mités du genre humain foulé par les tyrans,

« et défendit contre les artifices de la flatterie

« la cause abandonnée des peur^s. Quelle

« bonté de cœur! quelle sincérité se remarque

« dans tes écrits ! quel ^iat de paroles et d'i-

« mages l Qui sema jamais tant de fleurs dans

« un style si naturel , si mélodieux et si ten-

« dre? Qui orna jamais la raison d'une si

« touchante parure ? Ah ! que de trésors d'à-

v bondance dans ta riche simplicité ! »

Vauvenargues , dans ces fragmens, défend

ïenélon contre Voltaire
,
qui admirait médio-

crement sa belle prose , encore qu'un peu

traînante; comme il défendit contre lui Lafon-
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taine et Pascal. Voltaire était moins touche

d'une tournure naïve que d'une pensée bril-

lante, et il aurait mieux aimé qu'un homme

aussi dévot que Pascal ne fût pas un homme

de génie. Malgré l'admiration et l'attachement

qu'iï avait voués à Voltaire , Vauvenargues ne

craignait pas de le contredire , et dans le

brillant portrait qu'il fait de ses talens et de ses

ouvrages , il ne dissimule pas les défauts qu'il

y remarque.

Boileau et Labruyère sont appréciés par

Vauvenargues avec autant de finesse que de

goût ; mais il n'a pas senti également le mérite

de Molière, et l'on ne doit pas s'en étonner.

Indulgent et sérieux , il était peu frappé du

ridicule , et il avait trop réfléchi sur les fai-

blesses humaines, pour qu'elles pussent lui

causer beaucoup de surprises. Les caractères

qu'il a essayé de tracer dans le genre de La-

bruyère , sont saisis avec finesse , dessinés avec

vérité, mais non avec l'énergie et la vivacité

de couleurs qu'on admire dans son modèle. On.
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voit qu'en observant les caractères, les pas-

sions , les ridicules des hommes , il apercevait

moins l'effet qui en résulte pour la société,

que la combinaison des causes qui les produi-

sent • accoutumé à rechercher les rapports qui

les expliquent
,
plutôt que les contrastes qui

Jes font ressortir, il était trop occupé de ce

qui les rend naturels pour être ému de ce qui

les rend plaisans. Pascal, celui de nos mora-*

listes qui a le plus profondément pénétré dans

les misères des hommes, n'a ni ri, ni fait rire

à leurs dépens. C'est une étude sérieuse que

celle de l'homme considéré en lui-même. Les

faiblesses
,
qui dans certaines circonstances

peuvent le rendre ridicule , méritent bien aussi

d'être observées avec attention : les effets les

plus graves peuvent en résulter. .

« Ne vous étonnez pas, dit Pascal, si cet

v homme ne raisonne pas bien à présent; une

« mouche bourdonne à son oreille, et c'es»

« assez pour le rendre incapable de bon con-

* seil. Si vous voulez qu'il puisse trouver la
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« vérité , chassez cet animal qui tient 3a,

« raison en échec , et trouble cette puissante

« intelligence qui gouverne les cités et les

« royaumes. »

La plupart de nos écrivains moralistes n'ont

examiné l'homme que sous une certaine face.

Larochefoucault , en démêlant jusque dans les

replis les plus cachés du coeur humain , les

ruses de l'intérêt personnel, a voulu sur- tout

les mettre en contraste avec les motifs impo-

sans sous lesquels elles se déguisent. La-

bruyère , avec des vues moins approfondies

peut-être , mais plus étendues et plus précises ,

a peint de l'homme _,
a dit un excellent obser-

vateur , Veffet qu ilproduit dans le monde ;

Montaigne , les impressions qu'il en reçoit ?

et Vauvenargues les dispositions qu'il y
porte '

} et c'est en cela que Vauvenargues se

rapproche sur-tout de Pascal. Mais la diffé-

rence du caractère et de la destination de ces

deux profonds écrivains en a mis une bien

! Mélanges littéraires , t. I , p. 5og.
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grande dans le but de leurs méditations et dans

ïe résultat de leurs maximes. Pascal, voué

à la solitude , a examiné les hommes sans

chercher à en tirer parti , et comme des ins-

Irumens qui ne sont plus à son usage ; il a

pénétré , aussi avant peut-être qu'on puisse le

faire , dans la profondeur des faiblesses et des

misères humaines ; mais il en a cherché le

principe dans les dogmes de la religion , non

dans la nature de l'homme ; et ne considérant

leur existence ici-bas que comme un passage

d'un instant à une existence éternelle de

bonheur ou de malheur, il n'a travaillé qu'à,

nous détacher de nous-mêmes par le spectacle

de nos infirmités
,
pour tourner toutes nos

pensées et tous nos sentimens vers cette vie

éternelle , seule digne de nous occuper. Vau-

venargues , au contraire , a eu pour but de nous

élever au-dessus des faiblesses de notre nature

par des considérations tirées de notre nature

même et de nos rapports avec nos semblables.

Destiné à vivre dans le monde , ses réflexions
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ont pour objet d'enseigner à connaître les

hommes pour en tirer le meilleur parti dans la

société. Il leur montre leurs faiblesses pour

leur apprendre à excuser celle des autres. « Je

« crois , a dit Voltaire \ que les pensées de

« ce jeune militaire seraient aussi utiles à un

« homme du monde fait pour la société, que

t< celles du héros de Port -Roy al pouvaient

« l'être à un solitaire qui ne cherche que de

« nouvelles raisons pour haïr et mépriser le

« genre humain ».

Vraisemblablement un peu d'humeur contre

Pascal s'est mêlée à son amitié pour Vauve-

nargues
,
quand il a écrit ce jugement, peut-

être exagéré, mais non dépourvu de vérité sous

certains rapports. Pascal semble un être d'une

autre nature, qui observe les hommes du haut

de son génie, et les considère d'une manière

générale qui apprend plus à les connaître qu'à

les conduire. Vauvenargues, plus près d'eux

par ses senlimens , en les instruisant par des

4 J^ojez la note inédite de Voltaire , à la p. lxiv.
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maximes, cherche à les diriger par des appli-

cations particulières. Pascal éclaire la route

,

Vauvenargues indique le sentier qu'il faut

suivre ; les maximes de Pascal sont plus en

observations , celles de Vauvenargues plus en

préceptes.

« C'est une erreur dans les grands, dit-il, de

k croire qu'ils peuvent prodiguer sans consé-

« quence leurs paroles et leurs promesses. Les

« hommes souffrent avec peine qu'on leur ôte

« ce qu'ils se sont en quelque sorte approprié

« par l'espérance. »

« Le fruit du travail est le plus douxplaisir. »

« Il faut permettre aux hommes d'être un peu

* inconséquens, afin qu'ils puissent retourner

« à la raison quand ils l'ont quittée, et à la

« vertu quand ils l'ont trahie. »

« La plus fausse de toutes les philosophies

« est celle qui , sous prétexte d'affranchir les

« hommes des embarras des passions , leur

« conseille l'oisiveté. »

On a observé que le sentiment encoura-
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géant qui a dicté la doctrine de Vauvenargues

>

et la manière en quelque sorte paternelle dont

11 la présente , semblent le rapprocher beau-

coup plus des philosophes anciens que des

modernes. Larochefoucault humilie l'homme

par une fausse théorie ; Pascal l'afflige et l'ef-

fraie du tableau de ses misères ; Labruyère

l'amuse de ses propres travers ; Vauvenargues

îe console et lui apprend à s'estimer.

Un écrivain anonyme qui a publié ' un ju-

gement sur Vauvenargues
,
plein de finesse et

de justesse, et dont j'ai déjà emprunté quel-

ques idées, me fournira encore un passage qui

vient à l'appui de mes observations. « Presque

« tous les anciens, dit-il , ont écrit sur la mo-

« raie ; mais chez eux elle est toujours en pré-

« ceptes , en sentences concernant les devoirs

« des hommes ,
plutôt qu'en observations sur

« leurs vices ; ils s'attachent à rassembler des

« exemples de vertus
,
plutôt qu1

à tracer des

1 Vojez les Mélanges de litte'rature , tome I >

page Soi.
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« caractères odieux ou ridicules. On peut

« remarquer la même chose dans les écrits des

« sages indiens , et en général des philosophes

« de tous les pays où la philosophie a été char-

« gée d'enseigner aux hommes les devoirs de

« la morale usuelle. Parmi nous, la religion

« chrétienne se chargeant de cette fonction

* respectable, la philosophie a dû changer le

« but de ses études, son application et son

« langage \ elle n'avait plus à nous instruire de

« nos devoirs, mais elle pouvait nous éclairer

v. sur ce qui en rendait la pratique plus difïi-

« cile. Les premiers philosophes étaient les

« précepteurs du genre humain ; ceux - ci en

« ont été les censeurs \ ils se sont appliqués à

© démêler nos faiblesses au lieu de diriger nos

« passions ; ils ont surveillé , épié tous nos

« mouvemens ; ils ont porté la lumière par-

« tout
;
par eux toute illusion a été détruite

;

« mais Vauvenargues en avait conservé une ,

« c'était l'amour de la gloire. »

Mais l'homme est - il donc si mauvais ou si

c
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bon qu'il n'y ait en lui que des sentimens

dangereux à détruire , ou qu'il n'y en ait pas

d'utiles à lui inspirer? Tant de force, perdue

quelquefois à surmonter les passions, ne serait-

elle pas mieux employée à diriger les passions

vers un but salutaire ? Vauvenargues pensait

comme Sénèque
,
Rapprendre la vertu c'est

désapprendre le vice. Jeune , sensible , plein

d'énergie, d'élévation, d'ardeur pour tout ce

qui est beau et bon, il a porté toute la chaleur

de son ame dans des recherches philosophi-

ques, où d'autres n'ont porté que les lumières

de leur esprit , blessés par le spectacle du mal

et trop aisément découragés par l'expérience.

Les conseils des vieillards 9 dit - il quelque;1

part , sont comme le soleil d'hiver , ils tclaiA

rent sans échauffer.

Vauvenargues , voyant arriver le terme de

sa vie , et privé de tout ce qui aurait pu em-

bellir cette vie qu'il avait consacrée à la vertu

,

n'écrivait que pour faire sentir le charme et

les avantages de la vertu.
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« L'utilité de la vertu, dit-il, est si mani-

t: feste que les médians la pratiquent par

« intérêt. »

« Rien n'est si utile que la réputation , et

« rien ne donne la réputation si sûrement que

« le mérite. »

« Si la gloire peut dous tromper, le mérite

« ne peut le faire; et s'il n'aide à notre for-

« tune , il soutient notre adversité. Mais pour-

« quoi séparer des choses que la raison même

« a unies? Pourquoi distinguer la vraie gloire

« du mérite, qui en est la source et dont elle

« est la preuve. »

Et celui qui écrivait ces réflexions n'avait

pu, ^vec un mérite si rare
, parvenir à la for-

tune , ni même à la gloire qui l'eût consolé de

tout. Mais séparant
,
pour ainsi dire , sa cause

de la considération générale de l'humanité , il

ne croyait pas que sa destinée particulière fût

d'un poids digne d'être mis dans la balance où

il pesait les biens et les maux de la condition

humaine.
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Ceux qui l'ont connu rendent témoignage

de cette paix constante, de cette indulgente

bonté, de cette justice de cœur et de cette

justesse d'esprit, qui formèrent son caractère,

et que n'altérèrent jamais ses continuelles

souffrances. Je l'ai toujours vu , dit Voltaire ',

leplus infortuné des hommes et le plus tran-

quille.

C'était à Paris , où il passa les trois dernières

années de sa vie, qu'il s'était lié avec Voltaire

de cette affection tendre et profonde qui en fit

la plus douce consolation. Voltaire, âgé alors

de plus de 5o ans , environné des hommages

de l'Europe entière qu'il remplissait de son

nom, éprouvait, pour ce jeune homme mou-

rant , une amitié mêlée de respect.

Marmontel, qui dut à Voltaire la connais-

sance de Vauvenargues , donne une idée inté-

ressante du charme de son commerce et de

ses entretiens. « En le lisant, dit Marmon-

1 Eloge funèbre des officiers morts dans la guerre

de 1741-
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v tel
1

,
je crois encore l'entendre; et je ne sais

« si sa conversation n'avait pas même quelque

« chose de plus animé , de plus délicat que ses

« divins écrits. »

Il écrit ailleurs *
: * Vauvenargues connais*-

« sait le monde et ne le méprisait point. Ami

« des hommes , il mettait le vice au rang des

« malheurs , et la pitié tenait dans son cœur

« la place de l'indignation et de la haine. Jamais

« l'art et la politique n'ont eu sur les esprits

« autant d'empire que lui en donnaient là

v. bonté de son naturel et la douceur de son

* éloquence. Il avait toujours raison et per-

« sonne n'en était humilié. L'affabilité de l'ami

« faisait aimer en lui la supériorité du maître.

L'indulgente vertu nous parlait par sa bcmehe.

« Doux , sensible , compatissant , il tenait

<* nos âmes dans ses mains. Une sérénité

« inaltérable dérobait ses douleurs aux yeux

« de l'amitié. Pour soutenir l'adversité , on

• Lettre de Marmçntel à M. rae d'Espagnac.

3 Note à YEpure dédicatoire de Denis-le-Tyran.
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« n'avait besoin que de son exemple ; et témoin

« de l'égalité de son ame , on n'osait être mal-

« heureux avec lui. »

Ce n'était point là le spectacle que Sénèque,

regarde comme digne des regards de la Divi-

nité : Uhomme de bien luttant contre le,

malheur. Vauvenargues n'avait point à lutter:

son ame était plus forte que le mal.
'

Ce n'était que par un excès de vertu , dit

Voltaire, que Vauvenargues n'était point mal-

heureux
;
parce que cette vertu ne lui coûtait

point d'effort. Un sentiment vif et profond

des joies que donne la vertu le soutenait et

le consolait ; et il ne concevait pas qu'on pût

se plaindre d'être réduit à de tels plaisirs.

« On ne peut être dupe de la vertu , écri-

« vait-il; ceux qui l'aiment sincèrement y
« goûtent un secret plaisir et souffrent à s'en

«détourner. Quoi qu'on fasse aussi pour la

« gloire, jamais ce travail n'est perdu s'il tend

v à nous en rendre digne. » Cette réflexion

révèle le secret de toute sa vie.
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Un sentiment de lui-même , aussi noble que

modeste , a pu dicter cette autre pensée ; « On

« doit se consoler de n'avoir pas les grands

« talens, comme on se console de n'avoir pas

« les grandes places. On peut être au-dessus

«t de l'un et de l'autre par le cœur. »

Avec une élévation d'ame si naturelle et e~\

même-tems une raison si supérieure, Vauve-

nargues devait être bien éloigné de goûter un

certain scepticisme d'opinion
,
qui commen-

çait à se répandre de son tems, que des imagi-

nations exaltées prenaient pour de l'indépen-

dance , et qui ne prouvait , dans ceux qui

le professaient, que l'ignorance des véritables

routes qui conduisent à la vérité. 11 réprouvait

« ces maximes qui, nous présentant toutes

« choses comme incertaines , nous laissent les

« maîtres absolus de nos actions ; ces maxi-

« mes qui anéantissent le mérite de la vertu r

« et n'admettant parmi les hommes que des

h apparences, égalent le bien et le mal j ces

«t maximes qui avilissent la gloire comme la-
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« plus insensée des vanités

; qui justifient

¥ l'intérêt , la bassesse et une brutale indo-

« lence. »

Comment Vauvenargues , s'écrie Voltaire
l

avait-il pris un essor si haut dans le siècle des

petitesses ? Je répondrai : C'est que Vauvenar-

gues, en profitant des lumières de son siècle,

n'en avait point adopté l'esprit , cet esprit du

monde, si vain dans son fonds, dit-il lui-même

,

par lequel il reproche à de grands écrivains de

s'être laissé corrompre en sacrifiant au désir

de plaire et à une vaine popularité la recti-

tude de leur jugement et la conscience même

de leurs opinions. Vauvenargues put appren-

dre par sa propre expérience combien cette

complaisance qu'il blâme est souvent néces-

saire au succès des meilleurs ouvrages. \1In-

troduction à la connaissance de l'esprit humain

parut en 1746, et n'eut qu'un succès obscur.

Un ouvrage sérieux
,
quelque mérite qui le re-

commande, s'il paraît sans nom d'auteur, s'il

n'est annoncé par aucun parti, ni favorisé pa*'.
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aucune circonstance particulière, ne peut

attirer que faiblement l'attention publique.

Des hommes qui ont vécu dans le monde,

vu la cour, occupé des places importantes,

obtenu quelque considération , imaginent

difficilement qu'en morale et en philosophie

pratique , ils puissent jamais avoir besoin

d'apprendre quelque chose. Cette partie des

connaissances humaines devient pour eux un

objet de pure spéculation , un amusement de

î'esprit qui ne leur paraît digne d'occuper leur

esprit qu'autant qu'elle leur offre quelques

idées un peu singulières
,
qu'ils puissent trou-

ver leur compte à attaquer ou à défendre. On

conçoit qu'un ouvrage de littérature obtienne,

en paraissant , un succès à-peu-près général
;

mais un ouvrage de morale ou de philosophie

ne peut faire d'abord qu'une faible sensation
;

il faut que les idées nouvelles qu'il renferme

captivent assez l'attention pour lui susciter des

adversaires et des défenseurs, et que l'esprit

<Je parti vienne à l'appni du raisonnement pour
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fixer l'opinion sur le mérite de l'auteur et de

l'ouvrage. Autrement il sera lu, estimé et loué

par quelques bons esprits j mais ce n'est que

par une communication lente et presque in-

sensible que l'opinion des bons esprits devient

celle du public. Tous les hommes éclairés tjui

ont parlé de Vauvenargues , l'ont regardé

comme un esprit d'un ordre supérieur , obser-

vateur profond et écrivain éloquent, qui avait

observé la nature sous de nouvelles faces et

donné à la morale un caractère plus touchant

qu'on ne l'avait fait encore. Ils lurent frappés

sur-tout de cet amour si pur de la vertu qui se

reproduit sous toutes sortes de formes dans

ses ouvrages, et qui en dicte tous les résultats.

La gloire et la vertu , voilà les deux grands

mobiles qu'il propose à l'homme pour élever

ses pensées et diriger ses actions, les deux

sources de son bonheur, qu'il regarde comme

inséparables.

Vauvenargues ne concevait pas que le vice

^ût jamais être bon à quelque chose ; contre
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l'opinion de quelques écrivains qui pensent

qu'il y a des vices attachés à la nature, et par

cette raison inévitables ; des vices , s'ils

osaient le dire , nécessaires et presque in-

nocens..

« On a demandé si la plupart des vices ne

« concourent pas au bien public, comme les

« plus pures vertus. Qui ferait fleurir le cora-

« raerce sans la vanité , l'avarice , etc. ? Mais

v si nous n'avions pas de vices, nous n'au-

«< rions pas ces passions à satisfaire , et nous

« ferions par devoir ce qu'on fait par ambi-

« tion
,
par orgueil

,
par avarice. Il est donc

«t ridicule de ne pas sentir que le vice seul

« nous empêche d'être heureux par la vertu...,

« et lorsque les vices vont au bien, c'est qu'ils

« sont mêlés de quelques vertus, de patience,

« de tempérance, de courage. »

« Le vice n'obtient point d'hommage réeh

« Si Cromwel n'eût été prudent , ferme , îa-

« borieux, libéral, autant qu'il était ambitieux

% et remuant, ni sa gloire ni sa fortune n'a«t*_
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« raient couronné ses projets; car ce n'est pas.

« à ses défauts que les hommes se sont ren-

« dus , mais à la supériorité de son génie. »

« Il faut de la sincérité et de la droiture

,

« même pour séduire. Ceux qui ont abusé

* les peuples sur quelque intérêt général

,

« étaient fidèles aux particuliers. Leur habi-

« leté consistait à captiver les esprits par des

« avantages réels Aussi les grands ora-

« teurs , s'il m'est permis de joindre ces deux

« choses, ne s'efforcent pas d'imposer par un

« tissu de flatteries et d'impostures
,
par une

« dissimulation continuelle et par un langage

« purement ingénieux. S'ils cherchent à faire

« illusion sur quelque point principal , ce n'est

« qu'à force de sincérité et de vérités de dé-

« tailj car le mensonge est faible par lui-

« même. »

Les arts du style , les mouvemens même

de l'éloquence ne valent pas ce ton simple

d'une raison puissante , vouée à la défense des

plus nobles sentimens. Mais la supériorité
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ïnême de raison , soutenue par celte persua-

sion intime qui ajoute une force invincible à

la raison , donne au style de Vauvenargues

un charme pénétrant auquel n'atteindront

jamais ceux qui cherchent à en imposerpar

un langage purement ingénieux.

« La clarté orne les pensées profondes. »

Cette maxime de Vauvenargues paraît être

le résultat de ses sentimens comme de ses

observations. Dans la plupart de ses pensées

la force de l'expression tient à celle de la

vérité. Le philosophe a frappé si juste au but

que
,
pour donner à son idée le (plus grand

effet , il lui suffit de la faire bien comprendre*'

Qu'on me permette d'en citer plusieurs de

ce genre. L'exemple est toujours plus frap-

pant que la réflexion.

« Nous querellons les malheureux pour

« nous dispenser de les plaindre. »

« La magnanimité ne doit pas compte à la

* prudence de ses motifs. »
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« Nos actions ne sont ni aussi bo'nnes ni

« aussi mauvaises que nos volontés. >»

« Il n'y a rien que la crainte ou l'espérance

»< ne persuade aux hommes. »

« La servitude avilit l'homme au point de

s'en faire aimer. »

Dans les écrits où notre philosophe donne

à ses réflexions plus de développemens, on

retrouve encore ce même caractère de style ,

naturel dans l'expression , fort seulement par

les combinaisons de la pensée , vif de raison-

nement, touchant de conviction, animé moins

par les images qui , comme le dit Vauvenar-

gues lui-même , embellissent la raison
,
que

par le sentiment qui la persuade ; et ce senti-

ment, trop énergique en lui pour se perdre

en déclamation , trop vrai pour se déguiser

par l'emphase , se manifeste souvent par des

tours hardis, rapides, inusités, que la vraie

éloquence ne cherche pas , mais qu'elle laisse

échapper, et qui ne sont même éloquens que
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parce qu'ils échappent à une ame profondé-

nient pénétrée de son objet.

Quoique l'imagination ne soit pas le carac-

tère dominant du style de Vauvenargues

,

elle s'y montre de tems en tems , et toujours

sous des formes aimables et riantes. Sou esprit

était sérieux, mais son ame était jeune ; c'était

comme on aime à vingt ans qu'il aimait la

bonté, la gloire, la vertu; et son imagination

sensible aux beautés de la nature en prêtait

à ses objets chéris les plus douces et les plus

vives couleurs. L'éclat de la jeunesse se peint

à ses yeux dans les jours brillans de l'été ; la

grâce des premiers jours du printems est

l'image sous laquelle se présente à lui une

vertu naissante.

« Les feux de l'aurore , selon lui , ne sont

« pas si doux que les premiers rayons de la

« gloire. »

Il dit ailleurs : « Les regards affables ornent

« le visage des rois. » Celte image rappelîs

un vers de la Jérusalem du Tasse 3 c'est lors-
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que le poêle peint l'ange Gabriel revêtant une

forme humaine pour se montrer à Godefroi :

Tra giovane e Janciullo età confine

JPrese , ed orna di raggi il biondo crine.

u II prit les traits de l'âge qui sépare la jeunesse de Ten-

ir fance , et orna de rayons sa blonde chevelure, n

Quelquefois aussi, malgré la pente sérieuse

des idées de Vauvenargues , ses tournures

prennent, par les rapprochemens que fait son

esprit, une originalité piquante.

« Le sot est comme le peuple, il se croit

;« riche de peu. »

*< Ceux qui combattent les préjugés du

« peuple croient n'être pas peuple. Un homme

« qui avait fait à Rome un argument contre

« les poulets sacrés , se regardait peut-être

« comme un philosophe. »

, Cette observation trouverait bien des ap-

plications dans les tems modernes. Nous avons

Vu beaucoup de philosophes de cette force.

J'ai connu un abbé de la Chapelle , bon géo-
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mètre et qui avait été jusqu'à quarante ans

très-bon chrétien : « Je n'avais jamais réflé-

« chi sur la religion , disait-il un jour à d'Alem-

« bertj mais j'ai lu la Lettre de Trasibule et

« le Testament de Jean Meslier ; cela m'a

« fait faire des réflexions, et je me suis fait

« esprit-fort. »

Après avoir fait remarquer les qualités

intéressantes qui distinguent le style de Vau-

yenargues , nous devons convenir que ces

qualités sont quelquefois ternies par des ter-

mes impropres et plus souvent par des tour-

nures incorrectes. Il n'avait aucun pi'incipe de

grammaire ; il écrivait pour ainsi dire d'ins-

tinct, et ne devait son talent qu'à un goût

naturel , formé par la lecture réfléchie de nos

bons écrivains.

Vauvenargues , après avoir langui plusieurs

©nnées dans un état de souffrance sans

remède
,

qu'il supportait sans se plaindre

,

voyait sa fin prochaine comme inévitable: il

en parlait peu et s'y préparait sans aucune

d
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apparence d'inquiétude et d'effroi. Il mourut

en 1747» entouré de quelques amis , distin-

gués par leur esprit et leur caractère
,
qui

n'avaient pas cessé de lui donner des preuves

du plus tendre dévouement. Il les étonnait

autant par le calme inaltérable de son ame ,

que par les ressources inépuisables de sou

esprit , et souvent par l'éloquence naturelle

de ses discours.

Cette sérénité d'ame qu'il montra jusqu'à

ses derniers momens, il ne la dut qu'à la fer-

meté de caractère dont la nature l'avait doué ,

et à la philosophie qu'il s'était faite. Il n'était

point soutenu par les puissantes consolations

que la religion offre à l'homme qui souffre , et

par les espérances qui lui montrent dans un

avenir sans terme un dédommagement aux

maux de cette existence éphémère. Vauve-

nargues n'avait pas le bonheur d'être per-

suadé des dogmes chrétiens ; mais il avait

l'intime conviction qu'il existait un Dieu in-

finiment bon
,
qui ne pouvait vouloir que le
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bonheur des êtres qu'il avait créés sensibles
,

et qui ne pouvait pas punir les faiblesses atta-

chées à leur nature '. O mon Dieu ! s'écriait-

il quelques heures avant d'expirer
, je crois

1 Je tiens presque tous les de'tails que je rapporte ici

,

d'un homme de lettres peu connu , nommé Bauvin ,

professeur à l'Ecole militaire , et l'ami de Marmontel
,

qui parle de lui dans ses Me'moires ; c'e'tait un homme

sage
,
qui n'avait pas quitte' Vauvenargues jusqu'à sa

mort ; il l'aimait avec passion , et n'en parlait jamais

sans attendrissement. Je me suis entretenu souvent

avec Marmontel de Vauvenargues , et il avait la même

opinion que Bauvin , des sentimens religieux de leur

ami commun. M. d'Àrgental, qui en parlait avec plus

de connaissance encore , m'a raconte' l'anecdote sui-

vante. On avait presse' Vauvenargues de recevoir son

cure' , qui s'e'tait pre'sente' plusieurs fois pour le voir.

Le malade s'y refusait. On parvint cependant à intro-

duire dans sa chambre un the'ologien pieux et e'claire' ,

que le cure' avait choisi comme en e'tat de faire im-

pression sur l'esprit d'un philosophe e'gare' , mais de

bonne foi. Après une courte conférence entre le prêtre

et le mourant , M. d'Argental entra dans la chambre et

dit à son ami ; « Eh bien I vous avez vu le bon école'-
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ne l'avoirjamais offensé, et je vais avec la

confiance d'un cœur sincère retomber dans

le sein de celui qui m'a donné la vie.

Mais du moins Vauvenargues ne joignait

pas au malheur de l'incrédulité la sottise de

s'en glorifier ; il parlait très-peu de religion ,

qu'il regardait comme une affaire de senti-

ment plus que de raisonnement. Il croyait sur-

tout que c'était un sujet trop grave pour qu'on

pût se permettre d'eu parler légèrement, et

il répondait toujours sérieusement aux plai-

santeries que Voltaire ne pouvait se refuser

dans la conversation. Il désapprouvait hau-

« siastique qu'on vous a envoyé ?» — Oui, dit Vau-

venargues ,

Cet esclave est venu ,

Il a montré son ordre et n'a rien obtenu.

Quoique ce dernier trait contrarie l'idée que j'ai

voulu donner de la sage circonspection de Vauve-

nargues ,
je n'ai pas cru devoir taire un fait qui a de'jà

ete' cite' , mais inexactement , et je rapporte avec une

scrupuleuse fidélité' ce que m'ont dit des hommes dignes

de foi»
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tement les écrits qui attaquaient directement

la religion établie. A l'exemple des meilleurs

esprits, même parmi les incrédules , il regar-

dait les préceptes religieux inculqués dans

l'enfance , comme un frein plus puissant que

les lois mêmes pour contenir les passions du

peuple. Il pensait qu'aucun système de mo-

rale purement spéculative ne pouvait servir à

diriger la conduite de cette classe nombreuse,

à qui la nécessité d'un travail continuel et

pénible ne laisse ni le tems de réfléchir ni les

moyens de s'instruire. Il croyait en même tems

que c'était servir la morale publique et la reli-

gion même, que d'attaquer les absurdités de

la superstition et les crimes de l'intolérance.

11 était sur-tout blessé du ton dogmatique

et tranchant dont quelques esprits forts pro-

nonçaient sur des questions qui lui parais-

saient essentiellement enveloppées de ténè-

bres que toutes les lumières de la raison ne

pouvaient dissiper. Ce sentiment lui a dicté

sans doute la maxime suivante : « L'intrépi-
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« dite d'un homme incrédule , mais mourant l

« ne peut le garantir de quelque trouble

,

« s'il raisonne ainsi : Je me suis trompé mille

« fois sur mes plus palpables intérêts , et j'ai

« pu me tromper encore sur la religion. Or,

« je n'ai plus le tems ni la force de l'appro-

« fondir , et je meurs ».

Ceux qui ne connaissent Vauvenargues

que par ses écrits , auront peut - être de la

peine à regarder comme un incrédule celui

qui a écrit plusieurs de ses pensées qui sont

dans l'esprit de la religion , et sur-tout sa

Méditation sur la Foi
_,
qui porte le carac-

tère d'un sentiment de piété profonde. La

Trière qui termine cette Méditation, est

écrite d'un ton véritablement éloquent. Mais

les amis de Vauvenargues ne regardaient

ces deux morceaux que comme un jeu d'es-

prit. On sait qu'il se plaisait à imiter les

styles divers des grands écrivains , et l'on

en peut voir plusieurs exemples dans ses ou-

vrages. On y trouve un morceau qui a pour
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titre : Imitation de Pascal; et la Méditation

sur la Foi est évidemment écrite dans la

manière du philosophe de Port-Royal.

Il prétendait aussi que des vers de diffé-

rentes mesures non rimes , répandus avec

goût dans un écrit en prose et de peu d'éten-

due, pouvaient y donner du nombre et de

l'harmonie
, pourvu que l'artifice ne fût pas

trop sensible , et que le fond des idées com-

portât un ton élevé et soutenu. La Trière à la

Trinité est écrite toute entière en vers irré-

guliers, dont l'effet est très-heureux '.-

1 Pour en juger, il suffit de détacher , comme des vers

,

tes diffe'rens membres des phrases , dont le rythme est

très-re'gulier. Voyez le commencement de la Prière :

O Dieu î qu'ai-je fait? quelle offense

Arme votre bras contre moi ?

Quelle malheureuse faiblesse

M'attire votre indignation?

Vous versez dans mon cœur malade

Le fiel et l'ennui qui le rongent.

Vous séchez l'espérance au fond de ma pensée 5

Vous noyez ma vie d'amertume.

Les plaisirs, la santé }
la jeunesse m'échappent,

J'ai laissé tomber un regard

Sur les dons enchanteurs du monde -
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On trouvera peut-être que je me suis trop

étendu sur les détails de la vie d'un homme

qui a été peu connu , et dont les écrits n'onfc

pas atteint au degré de réputation qu'ils

obtiendront sans doute un jour ; mais c'est

pour cela même qu'il m'a paru important

d'attirer plus particulièrement l'attention du

public sur un mérite méconnu et sur des

talcns mal appréciés. Je croirais n'avoir pas

fait un travail inutile , si les pages qu'on vient

de lire pouvaient engager quelques esprits

raisonnables à rendre plus de justice à un

écrivain qui a donné à la morale un langage

si noble et un ton si touchant.

Et soudain vous m'avez quitté ;

~El l'ennui , les soucis , les remords , les douleurs

Ont en foule inondé ma vie , elc.

Il faut convenir qu'il y a dans ce style une harmonie

qui plaît à l'oreille
,
parce qu'on n'en démêle l'artifice

que par la réflexion. Marmonlel , dans ses Iiicas , paraît

avoir cherche' le même effet par le même moyen-y mais

il n'a pas eu le même succès. Les vers fre'quens qu il a

semës dans sa prose
, y jettent une sorte de monotonie

qui fatigue , et qui n'est point compensée par le bn
effet du rythme.
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AVIS DE L'ÉDITEUR.

Les écrivains contemporains de Vauvenargues ayant

peu parle' de lui, on a cru devoir insérer ici les diffe-i

rens jugemens qui ont e'te' porte's de sa personne et de

§es .ouvrages,

Extrait de VÉloge funèbre des officiers,

qui sont morts dans la guerre de 1741 >

par Voltaire.

« Tu n'es plus , ô douce espérance du reste

« de mes jours! 6 ami tendre, élevé dans cet

« invincible régiment du roi , toujours con*

« duit par des héros ! qui s'est tant signalé

« dans les tranchées de Prague, dans la ba»

« taille de Fontenoi , dans celle de Laufeld,

« où il a décidé la victoire. La retraite de

«Prague, pendant trente lieues de glaces,

« jeta dans ton sein les semences de la mort,

« que mes tristes yeux ont vu depuis se dé-

« velopper : familiarisé avec le trépas , tu le

« sentis approcher avec cette indifférence

« que les philosophes s'efforçaient jadis ou

.« d'acquérir ou de montrer 5 accablé de &ou£t
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« frances au-dedans et au-dehors, privé de la

« vue , perdant chaque jour une partie de

« toi-même, ce n'était que par un excès de

« vertu que tu n'étais point malheureux, et

« cette vertu ne te coûtait point d'effort. Je

« t'ai vu toujours le plus infortuné des hom-
« mes , et le plus tranquille. On ignorerait ce

« qu'on a perdu en toi , si le cœur d'un homme
« éloquent n'avait fait l'éloge du tien dans un

« ouvrage consacré à l'amitié , et embelli par

« les charmes de la plus touchante poésie. Je

« n'étais point surpris que dans le tumulte

« des armes , tu cultivasses les lettres et la

« sagesse : ces exemples ne sont pas rares

« parmi nous. Si ceux qui n'ont que de l'osten-

« tation ne t'imposèrent jamais j si ceux qui

,

<f dans l'amitié même ne sont conduits que

« par la vanité, révoltèrent ton cœur, il y a

« des âmes nobles et simples qui te ressem-

« blent. Si la hauteur de tes pensées ne pou-

« vait s'abaisser à la lecture de ces ouvrages

« licencieux, délices passagères d'une jeunesse

« égarée, à qui le sujet plaît plus que l'ou-

« vrage; si tu méprisais cette foule d'écrits

« que le mauvais goût enfante ; si ceux qui

« ne veulent avoir que de l'esprit, te parais-

« saient si peu de chose , ce goût solide t'était
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« commun avec ceux qui soutiennent tou-

te jours la raison contre l'inondation de ce

« faux goût qui semble nous entraîner à la

« décadence. Mais par quel prodige avais-tu,

« à l'âge de vingt-cinq ans, la vraie philoso-

rt phie et la vraie éloquence, sans autre étude

v que le secours de quelques bons livres ?

« Comment avais-tu pris un essor si haut dans

« le siècle des petitesses? Et comment la sim-

« plicité d'un enfant timide couvrait-elle cette

« profondeur et cette force de génie ? Je sen-

« tirai long-tems avec amertume le prix de

* ton amitié ; à peine en ai-je goûté les char-

te mes, non pas de cette amitié vaine qui naît

« dans les vains plaisirs , qui s'envole avec

« eux , et dont on a toujours à se plaindre ,

« mais de cette amitié solide et courageuse

,

« la plus rare des vertus. C'est ta perte qui

« mit dans mon cœur ce dessein de rendre

« quelque honneur aux cendres de tant de

« défenseurs de l'Etat
,
pour élever aussi un

« monument à la tienne. Mon cœur rempli

« de toi a cherché cette consolation , sans prê-

te voir à quel usage ce discours sera destiné
,

« ni comment il sera reçu de la malignité hu-

« maine
,
qui à la vérité épargne d'ordinaire

« les morts , mais qui quelquefois aussi insulte



i.x NOTICE
à leurs cendres, quand c'est un prétexte de-

« plus de déchirer les vivans. »

Le i. er juin 1748.

« Le jeune homme ( ajoute Voltaire dans

« une note
) qu'on regrette ici avec tant de

« raison, est M. de Vauvenargues, long-tems

» capitaine au régiment du roi. Je ne sais si

» je me trompe , mais je crois qu'on trouvera

« dans la seconde édition de son livre, plus

« de cent pensées qui caractérisent la plus

« belle arae , la plus profondément philo-

« sophe, la plus dégagée de tout esprit de

« parti. »

« Que ceux qui pensent, méditent les maxi-

« mes suivantes :

( 123. ) « La raison nous trompeplus sou-

« vent que la nature.

( 1 26. ) « Si lespassionsfontplus defautes

« que lejugement , c'estpar la même raison

« que ceux quigouvernentfontplus defautes

« que les hommes privés.

( 127.) « Les grandespensées viennent du
« cœur.

« (C'est ainsi que, sans le savoir, il se pei-

« gnait lui-même \
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( i56. ) « La conscience des mourans ca-

« lomnie leur vie.

( 137. ) « Lafermeté ou lafaiblesse de la

« mort dépend de la dernière maladie.

« ( J'oserais conseiller qu'on lût les maximes

« qui suivent celles-ci et qui les expliquent).

( i45. ) « Lapensée de là mortnous trojnpe,

« car elle nous fait oublier de vivre.

( i45 ) « Laplusfausse de toutes lesphilo-

« sophies y est celle qui 9 sousprétexte d'af-

« franchir les hommes des embarras des

« passions > leur conseille l'oisiveté.

( i5i. ) « Nous devons peut être aux pas"
v sions les plus grands avantages de l'esprit.

( i6f- ) « Ce qui n'offense pas la société

,

« n'estpas du ressort de lajustice.

( i63- ) « Quiconque estplus sévère que les

"« lois , est un tyran.

« On voit, ce me semble, par ce peu de

« pensées que je rapporte, qu'on ne peut pas

v dire de lui , ce qu'un des plus aimables es-

te prits de nos jours a dit" de ces philosophes

« de parti , de ces nouveaux Stoïciens qui en

ft ont imposé aux faibles :
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lis ont eu l'art de bien connaître

l'homme qu'ils ont imaginé ,

Mais ils n'ont jamais deviné

Ce qu'il est , ni ce qu'il doit être.

« J'ignore si jamais aucun de ceux qui se

« sont mêlés d'instruire les hommes , a rien

« écrit de plus sage que son chapitre sur le

« bien et sur le mal moral. Je ne dis pas que

« tout soit égal dans ce livre; mais si l'amitié

« ne me fait pas illusion, je n'en connais guère

« qui soit plus capable de former une ame

« bien née et digne d'être instruite. Ce qui me
« persuade encore qu'il y a des choses excel-

« lentes dans cet ouvrage que M. de Vauve-

« nargues nous a laissé , c'est que je l'ai vu

« méprisé par ceux qui n'aiment que les jolies

« phrases et le faux bel esprit. »
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NOTE INEDITE

Ecrite de la main de Voltaire.

Vauvenargues a dit dans sou ouvrage ' :

« Toutefois , avant qu'il y eut aucune cou-

rt tume, notre ame existait, et avait ses incli-

« nations qui fondaient sa nature ; et ceux

« qui réduisent tout à l'opinion et à l'habi-

« tude , ne comprennent pas ce qu'ils disent :

« toute coutume suppose antérieurement une

« nature , toute erreur une vérité. Il est

« vrai qu'il est difficile de distinguer les prin-

* cipes de cette première nature de ceux de

« l'éducation : ces principes sont en si grand

« nombre et si compliqués que l'esprit se perd

« à les suivre ; et il n'est pas moins mal aisé de

« démêler ce que l'éducation a épuré ou gâté

« dans le naturel. On peut remarquer seule-

« ment que ce qui nous reste de notre prê-

te mière nature est plus véhément et plus

« fort que ce qu'on acquiert par étude
, par

« coutume et par réflexion
j
parce que l'effet

' Page 107. Réflexions sur divers sujets , n.° 2 de la

nature et de la coutume.
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« de l'art est d'affaiblir lors même qu'il polît

« et qu'il corrige ».

Le marquis de Vauvenargues semble dans

celte pensée approcher plus de la vérité que

Pascal \ C'était un génie peut-être aussi

rare que Pascal même ; aimant comme lui la

vérité , la cherchant avec autant de bonue

foi, aussi éloquent que lui , mais d'une élo-

quence aussi insinuante que celle de Pascal

était ardente et impérieuse. Je crois que les

pensées de ce jeune militaire philosophe se-

raient aussi utiles à un homme du monde

fait pour la société, que celles du héros de

Port-Royal peuvent l'être à un solitaire qui

ne cherche que de nouvelles raisons de haïr

et de mépriser le genre humain. La philo-

sophie de Pascal est fîère et rude , celle de

notre jeune officier douce et persuasive , et

toutes deux également soumises à l'Etre su-

prême.

Je ne m'étonne point que Pascal entoure

de rigoristes , aigri par des persécutions con-

tinuelles , ait laissé couler dans ses pensées

le fiel dont ses amis étaient dévorés : mais

1 Dans cette pense'e : Que ce que nous prenons pour

la nature n'est souyçnt qu'une première coutume»
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qu'un jeune capitaine au régiment du Roi

ait pu dans les tumultes orageux de la guerre

de 1741 , ne voyant , n'entendant que ses ca-

marades livrés aux devoirs pénibles de leur

état , ou aux emportemens de leur âge , se

former une raison si supérieure , un goût si

fin et si juste , tant de recueillement au mi-

lieu de tant de dissipations , me cause une

grande surprise.

11 a eu une triste ressemblance avec Pascal^

affligé comme lui de maux incurables , il s'est

consolé par l'étude : la différence est que

l'étude a rendu ses mœurs encore plus douces,

au lieu qu'elle augmenta l'humeur triste dé

Pascal.

e



lxvi F R A G M E N S

FRAGMENS

SUR VAUVENARGUES.

Lettre de Marmontel à madame
d'Espagnac.

« Le libraire chargé de la nouvelle édition

« des précieux ouvrages de M. de Vauvenar-

« gués , m'a déjà écrit pour avoir de moi une

« notice sur la vie de ce nouveau Socrale
;

« et je lui ai témoigné mon regret de ne pou-

« voir lui en donner d'autres détails, que ce

« que j'en ai dit dans une note de mon épître

« dédicatoire de Denis le Tyran, àM.deVol-

« taire. C'était chez lui que j'avais connu M. de

« Vauvenargues , et, à l'exemple de M. de

« Voltaire , il m'avait pris en amitié. J'étais

« fort jeune alors. Je les écoutais avidement

« l'un et l'autre, et jamais entretiens n'ont été

« plus intéressans ; mais comme il n'y était pas

« question de ce qu'on me demande, je n'eu

« ai su que ce que j'en ai écrit. Tout ce que
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« je puis ajouter, madame, c'est que M. de

« Voltaire , bien plus âgé que M. de Vauve-

« nargues , avait pour lui le plus tendre res-

« pect ; et en général jamais l'attrait de l'élo-

« quence et le charme de la vertu n'ont

v obtenu un plus doux empire sur les esprits

« et sur les âmes. Le peu d'écrits qu'il a laissés

« sont le fruit des méditations sublimes et pro-

ie fondes qui lui faisaient oublier ses douleurs.

« Il n'avait lu qu'un petit nombre de livres,

« mais les meilleurs et les plus exquis ; et il les

« relisait sans cesse. Racine et Fénélon étaient

« ceux qui lui étaient le plus analogues ; et il en

« faisait ses délices. On le sent bien à la ma-
te nière dont il les a peints. C'est avec leur

« plume qu'il a tracé leur caractère. Le sien

« est vivement et fidèlement exprimé dans

« tout ce qu'il a écrit. En le lisant, je crois

« l'entendre encore ; et je ne sais si sa conver-

« sation n'avait pas même quelque chose de

« plus délicat et de plus animé que ses divins

« écrits. J'ai toujours regretté que M. de Vol-

« taire n'ait pas fait pour lui ce que Platon et

« Xénophon avaient fait pour Socrate. Ses

« entretiens n'étaient pas moins intéressans à

« recueillir. Hélas ! ce ne sont pas les hom-
« mes , c'est la nature elle-même qui lui a
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« versé à longs traits la ciguë ; et je ïa lni a!

« vu boire avec une égalité d'ame inaltérable.

« Tandis que tout son corps tombait en disso-

lu lution, son ame conservait cette tranquillité

« parfaite dont jouissent les purs esprits.

« C'était avec lui qu'on apprenait à vivre , et

«< qu'on apprenait à mourir.

« Son sang s'était comme figé de froid dans

« la retraite de Prague; et dans l'éloge des

« officiers morts dans cette campagne, M. de

« Voltaire lui a donné une place distinguée.

« C'est là, madame, qu'on le trouvera digne-

« ment loué. Pour moi
,
je ne puis offrir à sa

« mémoire qu'un tribut de vénération. Mais

« je lui conserve ce sentiment aussi vif et aussi

« profond que peut l'inspirer la vertu.

« Tels sont , madame , les souvenirs que

« vous pouvez communiquer à M. de Fortia,

« et dont je consens qu'il fasse usage , même
« en transcrivant ma réponse. Ce sont des

« témoignages que je fais gloire de signer. »

Marmontel.
6 octobre 1796.
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£ x trait d'une Epure de Marmontel à Voltaire

,

laquelle se trouve à la tête de la trage'die de Dénia.

le Tyran,

Ne verrons-nous jamais des enfâns du géni*

En un trésor commun la gloire réunie,

Et les talens , amis dans leur rivalité ,

L'un l'autre se pousser vers l'immortalité ?

De cet apcord heureux tu goûtas les délices ,

Tandis qu'à la .vertu les destins plus propices)

Laissèrent parmi nous ce Socrate nouveau

Dont tes larmes encore, arrosent le tombeau ;

Ce Vauvenargues enfin qui fit voir à la terre

Un juste dans,le monde , un sage dans 1» guerre 9

Un cœur sloïque et tendre , et qui, maître de lui 9 ^

Insensible à ses maux , sentait tous ceux d'autrui.

Je vous vis l'un et l'autre , admirateurs sincères %

Confidens éclairés et critiques sévères ,

Vous exercer dans l'art ingrat et généreux

De rendre les humains meilleurs et plus heureux.

Tendie arbrisseau planté sur la rive féconde

Où ces fleuves mêlaient les trésors de leur onde t

Mon esprit, pénétré de leurs sucs nourrissan«>

Sentait développer ses rejetons naissans,,

Quand la morl ô douleur ! ô perte irréparable ?

© jour funeste au .monde , et pour nous lamentable I

Le flambeau de l'esprit, le temple des vertus ,

L'exemple des amis , Vauvenargues n'est plus.

C'est à toi, peintre né des héros et des sages,

C'est à toi de tracer aux yeux de tous les âges,

L'ame de ce mortel trop peu connu du sjen î

L'éloge de son cœur fera celui du tien.

Fais revivre pour moi la moitié de toi-même»

J.'iïus deux amis en vous : l'un d'eux respire et m'aim©;;

Seul il, peut remplacer celui que j'ai perdu j

Redouble ta tendresse, il me sera rendu.



lxx FRAGMENS

Extrait des Mélanges littéraires.&

Vauvenargues à qui son talent assigne

une place honorable parmi les écrivains ,

se distingue encore par le genre de sa philoso-

phie de la plupart de nos moralistes , qui en

général n'ont considéré la nature humaine

que sous le point de vue le plus affligeant

,

qui ont sondé le cœur de l'homme pour y
trouver les replis dans lesquels se réfugie et

se cache le vicej Vauvenargues y a cherché

sur- tout les ressources qu'il conserve pour

la vertu. Us veulent rabaisser notre orgueil

,

en dévoilant le mystère de nos faiblesses ; son

but à lui est de nous relever le courage, en

nous apprenant le secret de nos forces.

C'est ce caractère d'élévation , d'amour

pour ce qui est beau et honnête , de con-

fiance dans la vertu et le courage
,
qui fait

le charme des écrits de Vauvenargues ; nul

n'a mieux prouvé la vérité de ce mot de lui

si souvent cité : Les grandes pensées vien-

nent du cœur. Il pourrait ajouter que c'est

au cœur qu'elles s'adressent, et le prouverait

encore. Il est peu d'écrivains qui émeuvent

autant en faveur de la vertu ; à ce titre ,
il
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pourrait passer pour l'un des plus recom-

mandâmes, je dirais même des plus utiles,

si nous étions encore au tems où les livres

instruisaient les hommes ; mais si on leur re-

connaît maintenant quelque usage en morale

,

c'est seulement d'occuper des loisirs qui pour-

raient être plus mal employés, d'attacher

d'une manière innocente des esprits trop en-

clins à s'égarer. Ainsi donc on pourrait dire

que la beauté morale d'un ouvrage se com-

pose non-seulement de la pureté de ses prin-

cipes et de la force de ses raisonnemens, mais

du mérite de son style et de l'agrément de sa

composition. Il faut qu'il frappe
,
qu'il arrête ,

qu'il attache ; et Vauvenargues remplit toutes

ces conditions. Il n'affecte point les pensées

neuves, ni les opinions extraordinaires; mais sa

manière d'envisager les choses donne sou-

vent à ses idées une tournure qui lui est par-

ticulière. D'ailleurs , Vauvenargues , très-peu

instruit , avait appris à penser par lui-même
;

destiné de plus à une carrière très-différente

de celle des lettres et de la philosophie , il

s'était préservé de cette espèce d'asservisse-

ment auquel l'opinion dominante dans le

monde littéraire soumet toujours un peu

irop les meilleurs esprits de celle classe. Us
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ïa modifient plus ou moins , mais elle forme

toujours pour eux une sorte de diapazon sur

lequel , sans s'en apercevoir , ils accordent

ïeur ton et leurs idées. Aussi tous les écri-

vains contemporains de Vauvenargues n'ont-

ils pas su comme lui , en adoptant les idées

belles et utiles de la philosophie de son siè-

cle , se préserver de ses erreurs et de ses

exagérations.



DISCOURS

PRÉLIMINAIRE.

JL o ut es les bonnes maximes sont dans le

inonde , dit Pascal, il ne faut que les appli-

quer; mais cela est très-difficile, Ces maximes

netant pas l'ouvrage d'un seul homme , mais

d'une infinité d'hommes différons qui envi-

sageaient les choses par divers cotés
, peu de

gens ont l'esprit assez profond pour concilier

tant de vérités , et les dépouiller des erreurs

dont elles sont mêlées. Au lieu de songer à

réunir ces divers points de vue , nous nous

amusons à discourir des opinions des philo-

sophes , et nous les opposons les uns aux au-

tres, trop faibles pour rapprocher ces maximes,

«parses et pour en former un système rai-

sonnable. 11 ne paraît pas même que per-

sonne s'inquiète beaucoup des lumières et des

connaissances qui nous manquent. Les uns

s'endorment sur l'autorité des préjugés, et
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en admettent même de contradictoires, faute

d'aller jusqu'à l'endroit par lequel ils se con-

trarient : et les autres passent leur vie à dou-

ter et à disputer , sans s'embarrasser des sujets

de leurs disputes et de leurs doutes.

Je me suis souvent étonné , lorsque j'ai

commencé à réfléchir , de voir qu'il n'y eût

aucun principe sans contradiction, point de

terme même sur les grands sujets dans l'idée

duquel on convînt. Je disais quelquefois en

moi-même : il n'y a point de démarche indif-

férente dans la vie ; si nous la conduisons sans

la connaissance de la vérité , quel abîme !

Qui sait ce qu'il doit estimer,, ou mépriser
s

ou haïr, s'il ne sait ce qui est bien ou ce qui

est mal? et quelle idée aura-t-on de soi-même

,

si on ignore ce qui est estimable ? etc.

On ne prouve point les principes , me disait-

on. Voyons s'il est vrai , repondais-je ; car cela

même est un principe très-fécond , et qui peut

nous servir de fondement.

Cependant j'ignorais la route que je devais

suivre pour sortir des incertitudes qui m'en-
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vironnaient. Je ne savais précisément ni ce

que je cherchais, ni ce qui pouvait m'éclai-

rer; et je connaissais peu de gens qui fussent

en état de m'instruire. Alors j'écoutai cet

instinct qui excitait ma curiosité et mes in-

quiétudes, et je dis : que veux-je savoir? que

m'importe-t-il de connaître ? Les choses qui

ont. avec moi les rapports les plus néces-

saires ? sans doute. Et où trouverai-je ces

rapports, sinon dans l'étude de moi-même et

la connaissance des hommes, qui sont l'unique

fin de mes actions , et l'objet de toute ma vie ?

Mes plaisirs , mes chagrins , mes passions

,

mes affaires, tout roule sur eux. Si j'existais

seul sur la terre , sa possession entière serait

peu pour moi: je n'aurais plus ni soins, ni

plaisirs , ni désirs ; la fortune et la gloire

même ne seraient pour moi que des noms ;

car il ne faut pas s'y méprendre : nous ne

jouissons que des hommes, le reste n'est rien.

Mais, continuai-je , éclairé par une nouvelle

lumière : qu'est-ce que l'on ne trouve pas dans

Ja connaissance de l'homme ? Les devoirs des
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tommes rassemblés en société , voilà la mo-?.

rale ; les intérêts réciproques de ces sociétés ,

\oila la politique ; leurs obligations envers-

Dieu % voilà la religion.

Occupé de ces grandes vues
,
je me pro-

posai d'abord de parcourir toutes les qualités

de l'esprit , ensuite toutes les passions , efc

enfin toutes les vertus et tous les vices
,
qui

,

n'étant que des qualités humaines , ne peu-

vent être connus, que dans leur principe. Je

méditai donc sur ce plan, et. je posai lesfon-

demens d'un long travail. Les passions insé-

parables de la jeunesse, des infirmités conti-

nuelles, la guerre survenue dans. ces circons-

tances, ont interrompu cette étude. Je me

proposais de la reprendre un jour dans le

repos, lorsque de nouveaux contre-terns m'ont

ôté en quelque, manière l'espérance de don*

ner plus de perfection à cet ouvrage.

Je me suis attaché , autant que j'ai pu, dans

cette seconde édition, à corriger les fautes

de langage qu'on m'a fait remarquer dans la

première. J'ai retouché le style ea beaucoup-
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d'endroits. On trouvera quelques chapitres

plus développés et plus étendus qu'ils n'é-

taient d'abord : tel est celui du Génie. On

pourra remarquer aussi les augmentations

que j'ai faites dans les Conseils à un jeune

homme , et dans les Réflexions critiques sur

les poëtes, auxquels j'ai joint Rousseau et

Quinault , auteurs célèbres, dont je n'avais

pas encore parlé. Enfin on verra que j'ai fait

des changemens encore plus considérables

dans les Maximes. J'ai supprimé plus de

deux cents pensées, ou trop obscures, ou

trop communes, ou inutiles. J'ai changé l'or-

dre des maximes que j'ai conservées
;
j'en aï

expliqué quelques - unes ; et j'en ai ajouté

quelques autres
,
que j'ai répandues indiffé-

remment parmi les anciennes. Si j'avais pu

profiter de toutes les observations que mes

amis ont daigné faire sur mes fautes
, j'aurais

rendu peut-être ce petit ouvrage moins in-

digne d'eux. Mais ma mauvaise santé ne m'a

pas permis de leur témoigner par Ce travail

le désir que j'ai de leur plaire.
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Notes sur le Discourspréliminaire.

Page i/xxm. // ne paraît pas que personne s'inquiète

beaucoup des lumières , etc. Il serait plus exact de dire

s'inquiète beaucoup du défaut des lumières, etc.;

mais c'est une locution elliptique qui peut être jus-

tifiée. M.

P. lxxiv. // n'y a point de principes sans contradic-

tion ; point de terme même sur les grands sujets dans

l'idée duquel on convienne. Un terme sur les grands

sujets est une expression trop vague. Convenir dans

l'idée d'un terme; cette manière de s'exprimer est trop

négligée. M.

Vauvenargues a voulu dire ici que dans les matières

de haute spéculation , on n'a pas même d'expression

dont le sens soit exactement détermine'. Edit.

Ibid. f^.oj'Qns s'il est vrai, pour , si cela est vrai.

Locution familière , mais peu exacte» M.

P. lxxv. La fortune, la gloire même, etc. La grada-

tion ici n'est pas observe'e; car la fortune , en la pre-

nant selon le sens que lui donne en ce moment l'auteur

pour la richesse , et la regardant comme l'abondance

de toutes choses ,
peut encore , dans la solitude la plus

absolue ,
procurer quelques jouissances mate'rielles; au

lieu que la gloire n'existe pas sans le concours des

hommes qui la dispensent. Edit.

Ibid. Nous ne jouissons que des hommes ; le reste

n'est rien. Cela est au moins obscur; nous jouissons

aussi des choses. M.

Cette manière de s'exprimer présente en effet une
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affirmation trop générale. On peut cependant l'expli-

quer. Nous ne jouissons que des hommes , c'est-à-dire,

que des sentimens que nous leur inspirons ou de ceux

qu'ils nous inspirent. Le mot rien n'est pas ici absolu ,

ïnais comparatif -, comme dans ces vers de Voltaire :

Cesser de vivre el d'être aimable ,

C'est une mort insupportable ,

Cesser de vivre, ce n'est rien.

C'est bien quelque chose de cesser de vivre , mais rien

en comparaison du malheur de cesser d'aimer et d'être

aimable. De même dans ce vers de Philoctète , dans

OEdipe :

Qu'eussé-je été sans lui ? rien que le fils d'un roi.

C'est pourtant encore quelque chose que d'être le fils

d'un roij mais rien auprès de l'avantage d'être un grand

homme.

Aux yeux de Vauvenargues , les jouissances physi-

ques peuvent être quelque chose , mais rien en compa-

raison des jouissances morales , soit de sentiment , soit

d'opinion , parmi lesquelles il faut compter la gloire , le

pouvoir , et même tous les petits plaisirs de la vanité'.

Cette manière de voir
,
qui peut conduire aux grandes

folies ou aux grandes actions , n'est peut-être pas celle

du plus grand nombre j mais ce devait être celle de

Vauvenargues
,
qui avait conserve' une ame jeune , èleve'e

et entièrement vivante , dans un corps plus qu'à demi

mort aux plaisirs des sens. Edit.

P. lxxvi. Enfin toutes les vertus et tous les vices, etc.

Ce passage est obscur. Vauvenargues entend ici que

les vertu» et les vices , tenant à la nature ge'ne'rale de
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l'homme , no peuvent être bien connus qu'en étudiant!

dans l'homme en gênerai le principe qui les produit et

qui fait partie de la nature , et non pas en examinant les

formes sous lesquelles ils se manifestent dans les diffe-

rens individus, Edit.

Vauvenargues parle à la fin de son Discours prélimi-

naire, des changemens considérables qu'il a faits aux

différentes parties de son ouvrage ; et en comparant la

seconde e'dition avec la première , on reconnaît aise'-

ment qu'il s'y trouve en effet beaucoup de corrections

très-sages et des additions intéressantes. On est moins

frappe' des motifs qui ont détermine l'auteur à suppri-

mer quelques passages où l'on ne trouve rien de repré-

hensible. Il peut y avoir quelque intérêt à rechercher les

raisons qui lui ont fait rejeter ces endroits. Nous en cite-

rons deux exemples. Après avoir dit ( p. lxxiii ) : « Peu

« de gens ont l'esprit assez profond et assez vaste pour

« conside'rer tant de ve'rite's et les dépouiller des erreurs

a dont elles sont mêle'es , Vauvenargues ajoutait :

« Si quelque ge'nie plus solide se propose un si grand

a travail , nous nous unissons contre lui. Aristote , di-

« sons-nous , a jeté' toutes les semences des découvertes

« de Descartes
;
quoiqu'il soit manifeste que Descartes

« ait tire' de ces ve'rite's , connues selon nous à l'anti-

« quité , des conse'quences qui renversent toute sa doc-

« trine, nous publions hardiment nos calomnies. Cela

« me rappelle encore ces paroles de Pascal: Ceux qui

« sont capables d'inventer sont rares ; ceux qui n'in-

« ventent point sont en plus grand nombre , et par

« conséquent les plusforts , et l'on voit que pour l'or-

« dinaire ils refusent aux inventeurs la gloire qu'ils

«t méritent, etc
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« Ainsi nous conservons obstinément nos pre'juge's ,

« nous en admettons même de contradictoires , faute

« d'aller jusqu'à l'endroit par lequel ils se contrarient.

« C'est une chose monstrueuse que cette confiance dans

« laquelle on s'endort ,
pour ainsi dire , sur l'autorité

« des maximes populaires , n'y ayant point de principe

« sans contradiction
,
point de terme même sur les

« grands sujets , dans l'idée duquel on convienne Je

« n'en citerai qu'un exemple : qu'on me définisse la

« vertu. »

On aimera peut-être à retrouver ici le passage sui-

vant qui se trouvait dans la première e'dition , après ces

mots : « Cela même est un principe très -fécond et qui

« peut nous servir de fondement. » ( Page 5.
)

« Nous nous appliquons à la chimie , à l'astronomie ,

« ou à ce qu'on appelle e'rudition , comme si nous n'a-

« viens rien à connaître de plus important. Nous ne

« manquons pas de prétexte pour justifier ces études.

« Il n'y a point de science qui n'ait quelque côte' utile.

« Ceux qui passent toute leur vie à l'étude des coquil-

« lages, disent qu'ils contemplent la nature. O de'mence

« aveugle ! La gloire est-elle un nom , la vertu une

« erreur , la foi un fantôme ? Nous nions ou nous rece-

« vons ces opinions que nous n'avons jamais appro-

« fondies , et nous nous occupons tranquillement de

« sciences purement curieuses. Croyons-nous connaître

« les choses dont nous ignorons les principes ?

« Pe'ne'tre' de ces réflexions des mon enfance , et

f



txxxn NOTES SUR LE DISCOURS, etc.

« blesse des contradictions trop manifestes de nos opi-

« nions
, je cherchais au travers de tant d'erreurs les

« sentiers délaisse's du vrai ; et je dis, que veux-je sa-

is voir, etc. »

Fin des notes sur le discours préliminaire.

AVIS AU LECTEUR.

Nota. Tome I, page i54 > entre la note sur la

page 112 , il faut restituer la note suivante qui a e'té

oublie'e : Pag. A i5 , n.° 5. Les dissonnances dans la

musique , etc. ; les dissonnances en musique ne sont pas

un de'faut , et font souvent beauté'. Il faudrait ici dis-

cordances.

Tome II, page i58, ligne 4> il faut transporter à la

p. 218, après le Discours sur l'inégalité' des richesses,

la note p. i58 , et toutes les suivantes. C'est par erreur

qu'elles ont e'te' place'es à la suite de celles du Discours

sur la gloire , auxquelles elles n'appartiennent pas ,

comme on peut le voir par les n. os des pages auxquelles

elles se rapportent. Supprimez aussi , dans ces notes

,

«elles qui se rapportent aux pages 192 , 195 et 197.



OEUVRES
D E

VAUVENARGUES.

INTRODUCTION A LA CONNAISSANCE
DE L'ESPRIT HUMAIN.

LIVRE PREMIER,

l.

De l'Esprit en ge'ne'ral.

iu e u x qui ne peuvent rendre raison des va-

riétés de l'esprit humain
, y supposent des

contrariétés inexplicables. Ils s'étonnent qu'un

homme qui est vif, ne soit pas pénétrant; que

celui qui raisonne avec justesse , manque de

jugement dans sa conduite
;
qu'un autre qui

parle nettement, ail l'esprit faux , etc. Ce qui

fait qu'ils ont tant de peine à concilier ces

prétendues bizarreries , est qu'ils confondent

les qualités du caractère avec celles de l'es-

prit , et qu'ils rapportent au raisonnement des

i. i
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effets qui appartiennent aux passions Ils ne

remarquent pas qu'un esprit juste
,
qui fait

une faute , ne la fait quelquefois que pour sa-

tisfaire une passion , et non par défaut de lu-

mière ; et lorsqu'il arrive à un homme vif de

manquer de pénétration , ils ne savent pas que

pénétration et vivacité sont deux choses assez

différentes, quoique ressemblantes, et qu'elles

peuvent être séparées. Je ne prétends pas dé-

couvrir toutes les sources de nos erreurs sur

une matière sans bornes ; lorsque nous croyons

tenir la vérité par tin endroit , elle nous

échappe par mille autres. Mais j'espère qu'en

parcourant les principales parties de l'esprit

,

je pourrai observer les différences essen-

tielles, et faire évanouir un très-grand nom-

bre de ces contradictions imaginaires qu'ad-

met l'ignorance. L'objet de ce premier livre

est de faire connaître ,
par des définitions et

par des réflexions , fondées sur l'expérience
,

toutes ces différentes qualités des hommes

qui sont comprises sous le nom d'esprit. Ceux

qui recherchent les causes physiques de ces

mêmes qualités , en pourraient peut - être

parler avec moins d'incertitude , si on réus-

sissait dans cet ouvrage à développer les effets

dont ils étudiaient les principes.



DE VAUVENARGUES. %

2.

Imagination , Réflexion , Mémoire.

Il y a trois principes remarquables dans

l'esprit : l'imagination , la réflexion et là

mémoire.

J'appelle imagination le don de concevoir

les choses d'une manière figurée , et de rendre

ses pensées par des images. Ainsi l'imagina-

tion parle toujours à nos sens ; elle est l'in-

ventrice des arts , et l'ornement de l'esprit.

La réflexion est la puissance de se replier

sur ses idées , de les examiner , de les modî-

difier , ou de les combiner de diverses ma-

nières. Elle est le grand principe du raisonne-

ment , du jugement , etc.

La mémoire conserve le précieux dépôt de

l'imagination et de la réflexion. Il serait su-

perflu de s'arrêter à peindre son utilité non

contestée. Nous n'employons dans la plupart

de nos raisonnemens
,
que des réminiscences;

c'est sur elles que nous bâtissons : elles sont

le fondement et la maiière de tous nos dis-

cours. L'esprit que la mémoire cesse de nour-

rir , s'éteint «lans les efforts laborieux de ses

recherches. S'il y a un ancien préjugé contre
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les gens d'une heureuse mémoire , c'est parce

qu'où suppose qu'ils ne peuvent embrasser et

mettre en ordre tous leurs souvenirs
, parce

qu'on présume que leur esprit ouvert à toute

sorte d'impressions , est vide , et ne se charge

cte tant d'idées empruntées
,
qu'autant qu'il en

a peu de propres : mais l'expérience a con-

tredit ces conjectures par de grands exem-

ples. Et tout ce qu'on peut en conclure avec

raison , est qu'il faut avoir de la mémoire dans

la proportion de son esprit, sans quoi on se

trouve nécessairement dans un de ces deux

vices , le défaut ou l'excès.

5.

Fécondité.

Imaginer, réfléchir , se souvenir, voilà les

trois principales facultés de notre esprit. C'est-

là tout le don de penser, qui précède et fonde

les autres. Après vient la fécondité
,
puis la

justesse, etc.

Les esprits stériles laissent échapper beau-

coup de choses , et n'en voient pas tous les

côtés : mais l'esprit fécond sans justesse , se

confond dans son abondance, et la chaleur du

sentiment qui l'accompagne , est un principe
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d'illusion très-à craindre ; de sorte qu'il n'est

pas étrange de penser beaucoup , et peu

juste.

Personne ne pense
,
je crois ,

que tous les

esprits soient féconds , ou pénétrons , ou élo-

quens, ou justes , dans les mêmes choses. Les

uns abondent en images , les autres en ré-

flexions , les autres en citations , etc. , chacun

selon son caractère , ses inclinations , ses habi-

tudes , sa force ou sa faiblesse.

4-

Vivacité.

La vivacité consiste dans la promptitude

des opérations de l'esprit. Elle n'est pas tou-

jours unie à la fécondiié. 11 y a des esprits

lents, fertiles; il y en a de vifs, stériles. La len-

teur des premiers vient quelquefois de la fai-

blesse de leur mémoire, ou de la confusion de

leurs idées , ou enfin de quelque défaut dans

leurs organes, qui empêche leurs esprits de

se répandre avec vitesse. La stérilité des es-

prits vifs, dont les organes sont bien disposés
,

vient de ce qu'ils manquent de force pour

suivre une idée , ou de ce qu'ils sont sans pas-

sions ; car les passions fertilisent l'esprit sur
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les choses qui leur sont propres. Et cela pour-

rait expliquer de certaines bizarreries : un es-

prit vif dans la conversation
,
qui s'éteint dans

le cabinet ; Tin génie perçant dans l'intrigue ,

qui s'appesantit dans les sciences , etc.

C'est aussi par cette raison que les person-

nes enjouées
, que les objets frivoles intéres-

sent
,
paraissent les plus vives dans le monde.

Les bagatelles qui soutiennent la conversa-

tion, étant leur passion dominante, elles exci-

tent toute leur vivacité, leur fournissent une

occasion continuelle de paraître. Ceux qui ont

des passions plus sérieuses , étant froids sur

ces puérilités , toute la vivacité de leur esprit

demeure concentrée.

5.

Pénétration.

La pénétration est une facilité à concevoir,

a remonter au principe des choses , ou à pré-

venir leurs effets par une suite d'inductions.

C'est une qualité qui est attachée comme

les autres à notre organisation ; mais que nos

habit udes et nos connaissances perfectionnent :

nos connaissances
,
parce qu'elles forment un

amas d'idées qu'il n'y a plus qu'à réveiller ; nos
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habitudes
,
parce qu'elles ouvrent nos orga-

nes , et donnent aux esprits un cours facile et

prompt.

Un esprit extrêmement vif peut êlre faux
,

et laisser échapper beaucoup de choses par

vivacité ou par impuissance de réfléchir , et

n'être pas pénétrant. Mais l'esprit pénétrant

ne peut être lent ; son vrai caractère est la

vivacité et la justesse unies à la réflexion.

Lorsqu'on est trop préoccupé de certains

principes sur une science, on a plus de peine

à recevoir d'autres idées sur la même science

et une nouvelle méthode ; mais c'est là encors

une preuve que la pénétration est dépendante,

comme je l'ai dit , de nos habitudes. Ceux qui

font une étude puérile des énigmes , en pé-

nètrent plutôt le sens que les plus subtils phi-

losophes,

6.

De la Justesse, de la Netteté', du Jugement.

La netteté est l'ornement de la justesse
,

mais elle n'en est pas inséparable. Tous ceux

qui ont l'esprit net, ne l'ont pas juste. Il y a

des hommes qui conçoivent très - distincte-

ment , et qui ne raisonnent pas conséquem-

ment. Leur esprit trop faible ou trop prompt
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ne peut suivre la liaison des choses , et laisse

échapper leurs rapports. Ceux-ci ne peuvent

assembler beaucoup de vues , attribuent quel-

quefois à tout un objet , ce qui convient au peu

qu'ils en connaissent. La netteté de leurs idées

empêche qu'ils ne s'en défient. Eux-mêmes se

laissent éblouir par l'éclat des images qui les

préoccupent ; et la lumière de leurs expres-

sions les attache à l'erreur de leurs pensées.

La justesse vient du sentiment du vrai

formé dans l'ame , accompagné du don de

rapprocher les conséquences des principes , et

de combiner leurs rapports. Un homme mé-

diocre peut avoir de la justesse h son degré ,

un petit ouvrage de même. C'est sans doute un

grand avantage , de quelque sens qu'on le con-

sidère : toutes choses en divers genre ne ten-

dent à la perfection qu'autant qu'elles ont de

justesse.

Ceux qui veulent tout définir ne confon-

dent pas le jugement et l'esprit juste ; ils rap-

portent à ce dernier l'exactitude dans le rai-

sonnement , dans la composition , dans toutes

les choses de pure spéculation ; la justesse

dans la conduite de la vie , ils l'attachent au

jugement.

Je dois ajouter qu'il y a une justesse et une
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netteté d'imagination ; une justesse et ane net-

teté de réflexion , de mémoire , de sentiment

,

de raisonnement , d'éloquence, etc. Le tempé-

rament et la coutume mettent des différences

infinies entre les hommes, et resserrent ordi-

nairement beaucoup leurs qualités. Il faut ap-

pliquer ce principe à chaque partie de l'esprit;

il est très-facile à comprendre.

Je dirai encore une chose que peu de per-

sonnes ignorent : on trouve quelquefois dans

l'esprit des hommes les plus sages , des idées

par leur nature inalliables
,
que l'éducation ,

la coutume , ou quelque impression vio-

lente , ont liées irrévocablement dans leur mé-

moire. Ces idées sont tellement jointes , et se

présentent avec tant de force
,
que rien ne

les peut séparer ; ces resseutimens de folie sont

sans conséquence , et prouvent seulement
,

d'une manière incontestable , l'invincible pou-

voir de la coutume.

Du Bon Sens.

Le bon sens n'exige pas un jugement bien

profond ; il semble consister plutôt à n'aper-

cevoir les objets que dans la proportion exacte
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qu'ils ont avec notre nature ou avecnotre con-

dition. Le bon sens n'est donc pn? à penser

sur les choses avec trop de sagacité , mais à

les concevoir d'une manière utile , à les pren-

dre dans le bon sens.

Celui qui voit avec un microscope aper-

çoit sans doute dans les choses plus de quali-

tés ; mais il ne les aperçoit point dans leur pro-

portion naturelle avec la nature de l'homme ,

comme celui qui ne se sert que de ses yeux.

Image des esprits subtils , il pénètre souvent

trop loin ; celui qui regarde naturellement les

choses a le bon sens.

Le bon sens se forme d'un goût naturel

pour la justesse et la médiocrité ; c'est un«

qualité du caractère, plutôt encore que de

l'esprit. Pour avoir beaucoup de bon sens , il

faut être fait de manière que la raison domine

sur le sentiment , l'expérience sur le raison-

nement.

Le jugement va plus loin que le bon sens*

mais ses principes sont plus variables.

8.

De la Profondeur.

La profondeur est le terme de la réflexion,
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Quiconque a l'esprit véritablement profond ,

doit avoir la force de fixer sa pensée fugi-

tive 5 de la retenir sous ses yeux pour en con-

sidérer le fond , et de ramener à un point une

longue chaîne d'idées : c'est à ceux principa-

lement qui ont cet esprit en partage
,
que la

netteté et la justesse sont plus nécessaires.

Quand ces avantages leur manquent, leurs

vues sont mêlées d'illusions et couvertes d'obs-

curités. Et néanmoins , comme de tels esprits

voient toujours plus loin que les autres dans

les choses de leur ressort , ils se croient aussi

bien plus proches de la vérité que le reste des

hommes ; mais ceux-ci ne pouvant les suivre

dans leurs sentiers ténébreux , ni remonter

des conséquences jusqu'à la hauteur des prin-

cipes , ils sont froids et dédaigneux pour cette

sorte d'esprit qu'ils ne sauraient mesurer.

Et même entre les gens profonds , comme
les uns le sont sur les choses du monde , et les

autres dans les sciences , ou dans un art parti-

culier , chacun préférant son objet dont il

connaît mieux les usages , c'est aussi de tous les

côtés matière de dissension.

Enfin , on remarque une jalousie encore

plus particulière entre les esprits vifs et les

esprits profonds
,
qui n'ont l'un qu'au défaut
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de l'autre ; car les uns marchant plus vite , et

les autres allant plus loin , ils ont la folie de

vouloir entrer en concurrence ; et ne trou-

vant point de mesure pour des choses si dif-

férentes, rien n'est capable de les rapprocher.

De la Délicatesse , de la Finesse et de la Force.

La délicatesse vient essentiellement de Pâme:

c'est une sensibilité dont la coutume plus ou

moins hardie détermine aussi le degré. Des

nations ont mis de la délicatesse , où d'autres

n'ont trouvé qu'une langueur sans grâce ; cel-

les-ci au contraire. Nous avons mis peut-être

cette qualité à plus haut prix qu'aucun autre

peuple de la terre : nous voulons donner

beaucoup de choses à entendre sans les ex-

primer , et les présenter sous des images dou-

ces et voilées : nous avons confondu la déli-

catesse et la finesse
,
qui est une sorte de sa-

gacité sur les choses de sentiment. Cependant

la -nature sépare souvent des dons qu'elle a

faits si divers : grand nombre d'esprits déli-

cats ne sont que délicats; beaucoup d'autres

ne sont que fins ; on en voit même qui s'ex-

priment avec plus de finesse qu'ils n'enten-
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dent
,
parce qu'ils ont plus de facilité à parler

qu'à concevoir. Cette dernière singularité est

remarquable ; la plupart des hommes sentent

au - delà de leurs faibles expressions : l'élo-

quence est peut-être le plus rare comme le

plus gracieux de tous les dons.

La force vient aussi d'abord du sentiment

,

et se caractérise par le tour de l'expression ;

mais quand la netteté et la justesse ne lui sont

pas jointes , on est dur au lieu d'être fort , obs-

cur au lieu d'être précis , etc.

10.

De l'étendue de l'Esprit.

Rien ne sert au jugement et à la pénétra-

tion comme l'étendue de l'esprit. On peut la

regarder, je crois, comme une disposition

admirable des organes, qui nous donne d'em-

brasser beaucoup d'idées à-la-fois sans les

confondre.

Un esprit étendu considère les êtres dans

leurs rapports mutuels : il saisit d'un coup-

d'œil tous les rameaux des choses; il les réunit

à leur source et dans un centre commun ; il

les met sous un même point de vue. Enfin il
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répand la lumière sur de grands objets et sut

une vaste surface.

On ne saurait avoir un grand génie, sans

avoir l'esprit étendu ; mais il est possible qu'on

ait l'esprit étendu sans avoir de génie; car ce

sont deux choses distinctes. Le génie est actif,

fécond ; l'esprit étendu fort souvent se borne

à la spéculation ; il est fruid
, paresseux et

timide.

Personne n'ignore que cette qualité dépend

aussi beaucoup de l'ame
,
qui donne ordinai-

rement à l'esprit ses propres bornes, et le

rétrécit ou Tétend , selon l'essor qu'elle-même

se donne.

1 1.

Des Saillies.

Le mot de saillie vient de sauter; avoir des

saillies, c'est passer sans gradation d'une idée

à une autre qui peut s'y allier. C'est saisir

les rapports des choses les plus éloignées ; ce

qui demande sans doute de la vivacité et un

esprit agile. Ces transitions soudaines et inat-

tendues causent toujours une grande surprise
;

si elles se portent à quelque chose de plai-

sant, elles excitent à rire; si à quelque chose

de profond, elles étonnent; si à quelque chose
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de grand, elles élèvent : mais ceux qui ne

sont pas capables de s'élever, ou de pénétrer

d'un coup - d'œil des rapports trop appro-

fondis, n'admirent que ces rapports bizarres

et sensibles
,
que les gens du monde saisissent

si bien. Et le philosophe ,
qui rapproche par de

lumineuses sentences les vérités en apparence

les plus séparées, réclame inutilement contre

cette injustice : les hommes frivoles, qui ont

besoin de tems pour suivre ces grandes dé-

marches de la réflexion , sont dans une espèce

d'impuissance de les admirer ; attendu que

l'admiration ne se donne qu'à la surprise et

vient rarement par degrés.

Les saillies tiennent en quelque sorte dans

l'esprit le même rang que l'humeur peut avoir

dans les passions. Elles ne supposent pas né-

cessairement de grandes lumières; elles pei-

gnent le caractère de l'esprit; ainsi ceux qui

approfondissent vivement les choses, ont des

saillies de réflexion : les gens d'une imagina-

tion heureuse , des saillies d'imagination
j

d'autres des saillies de mémoire ; les médians,

des méchancetés ; les gens gais , des choses

plaisantes , etc.

Les gens du monde qui font leur étude de

ce qui peut plaire , ont porté plus loin que les
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autres ce genre d'esprit; mais parce qu'il est

difficile aux hommes de ne pas outrer ce qui

est bien, ils ont fait du plus naturel de tous

les dons un jargon plein d'affectation. L'envie

de briller leur a fait abandonner par réflexion

le vrai et le solide
,
pour courir sans cesse

après les allusions et les jeux d'imagination

les plus frivoles; il semble qu'ils soient con-

venus de ne plus rien dire de suivi , et de ne

saisir dans les choses que ce qu'elles ont de

plaisant, et leur surface. Cet esprit qu'ils

croient si aimable, est sans doute bien éloigné

de la nature
,
qui se plaît à se reposer sur les

sujets qu'elle embellit, et trouve la variété

dans la fécondité de ses lumières , bien plus

<jue dans la diversité de ses objets. Un agré-

ment si faux et si superficiel est un art ennemi

du cœur et de l'esprit
,
qu'il resserre dans des

bornes étroites; un art qui ôte la vie de tous

les discours en bannissant le sentiment qui

en est l'ame, et qui rend les conversations

du monde aussi ennuyeuses qu'insensées et

ridicules.
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12.

Du Goûti

Le goût est une aptitude à bien juger des

objets du sentiment. Il faut donc avoir de

l'arae pour avoir du goût ; il faut avoir aussi

de la pénétration, parce que c'est l'intelli-

gence qui remue le sentiment. Ce que l'esprit

ne pénètre qu'avec peine , ne va pas souvent

jusqu'au cœur, ou n'y fait qu'une impression

faible ; c'est là ce qui fait que les choses qu'on

ne peut saisir d'un coup-d'œil, ne sont point

du ressort du goût.

Le bon goût consiste dans un sentiment de

la belle nature; ceux qui n'ont pas un esprit

naturel ne peuvent avoir le goût juste.

Toute vérité peut entrer dans un livre de

réflexion ; mais dans les ouvrages de goût

,

nous aimons que la vérité soit puisée dans la

nature ; nous ne voulons pas d'hypothèses
;

tout ce qui n'est qu'ingénieux est contre les

règles du goût.

Comme il y a des degrés et des parties dif-

férentes dans l'esprit , il y en a de même dans

le goût. Notre goût peut, je crois, s'étendre

autant que noire intelligence 5 mais il est dif-

1. 3
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ficile qu'il passe au-delà. Cependant ceux qui

ont une sorte de talent , se croient presque

toujours un goût universel ; ce qui les porte

quelquefois jusqu'à juger des choses qui leur

sont les plus étrangères. Mais cette présomp-

tion qu'on pourrait supporter dans les hommes

qui ont destalens, se remarque aussi parmi

ceux qui raisonnent des talens , et qui ont une

teinture superficielle des règles du goût, dont

ils font des applications tout-à-fait extraordi-

naires. C'est dans les grandes villes
,
plus que

dans les autres, qu'on peut observer ce que

je dis ; elles sont peuplées de ces hommes

suftisans qui ont assez d'éducation et d'habi-

tude du monde, pour parler des choses qu'ils

n'entendent point : aussi sont-elles le théâtre

des plus impertinentes décisions ; et c'est-là

que l'on verra mettre à côté des meilleurs

ouvrages, une fade compilation des traits les

plus brillans de morale et de goût , mêlés à

des vieilles chansons et à d'autres extrava-

gances , avec un style si bourgeois et si ridi-"

cule que cela fait mal au cœur.

Je crois que l'on peut dire sans témérité que

le goût du grand nombre n'est pas juste : le

cours déshonorant de tant d'ouvrages ridi-

cules en est une preuve sensible. Ces écrits.
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il est vrai, ne se soutiennent pas; mais ceux

qui les remplacent ne sont pas formés sur

un meilleur modèle : l'inconstance apparente

du public ne tombe que sur les auteurs. Cela

vient de ce que les choses ne font d'impres-

sion sur nous que selon la proportion qu'elles

ont avec notre esprit ; tout ce qui est hors de

notre sphère nous échappe , le bas , le naïf,

le sublime , etc.

Il est vrai que les habiles réforment nos

jugemens ; mais ils ne peuvent changer notre

goût
, parce que Pâme a ses inclinations indé-

pendantes de ses opinions ; ce que l'on ne

sent pas d'abord , on ne le sent que par degrés

,

comme l'on fait en jugeant. De là vient qu'on

voit des ouvrages critiqués du peuple
,
qui ne

lui en plaisent pas moins ; car il ne les critique

que par réflexion , et il les goûte par sentiment.

Que les jugemens du public épurés par le

tems et par les maîtres, soient donc^ si l'on

veut, infaillibles; mais distinguons-les de son

goût, qui paraît toujours récusable.

Je finis ces observations : on demande de-

puis long-tems s'il est possible de rendre raison

des matières de sentiment : tous avouent que

le sentiment ne peut se connaître que par

expérience ; mais il est donné aux habiles
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d'expliquer sans peine les causes cachées qui

l'excitent : cependant Lien des gens de goût

n'ont pas cette facilité , et nombre de disser-

tatcurs qui raisonnent à l'infini, manquent du

sentiment qui est la base des justes notions sur

le goût.

1D.

Du Langage et de l'Éloquence.

On peut dire en général de l'expression

qu'elle répond à la nature des idées, et par

conséquent aux divers caractères de l'esprit.

Ce serait néanmoins une témérité de juger

de tous les hommes par le langage. Il est rare

peut-être de trouver une proportion exacte

entre le don de penser et celui de s'exprimer.

Les termes n'ont pas une liaison nécessaire

avec les idées : on veut parler d'un homme
qu'on connaît beaucoup, dont le caractère, la

figure , le maintien , tout est présent à l'esprit,

hors son nom qu'on veut nommer, et qu'on

ne peut rappeler; de même de beaucoup de

choses dont on a des idées fort nettes, mais

que l'expression ne suit pas : de là vient que

d'habiles gens manquent quelquefois de cette

facilité à rendre leurs idées, que des hommes

Superficiels possèdent avec avantage.
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La précision et la justesse du langage dé-

pendent de la propriété des termes qu'on

emploie.

La force ajoute à la justesse et à la brièveté

ce qu'elle emprunte du sentiment : elle se

caractérise d'ordinaire par le tour de l'ex-

pression.

La finesse emploie des termes qui laissent

beaucoup à entendre.

La délicatesse cache sous le voile des pa-

roles ce qu'il y a dans les choses de rebutant.

La noblesse a un air aisé , simple
,
précis

,

Naturel.

Le sublime ajoute à la noblesse une force et

une hauteur qui ébranlent l'esprit, qui l'éton-

nent et le jettent hors de lui-même ; c'est l'ex-

pression la plus propre d'un sentiment élevé,

ou d'une grande et surprenante idée.

On ne peut sentir le sublime d'une idée dans

une faible expression ; mais la magnificence

des paroles avec de faibles idées est propre-

ment du phébus : le sublime veut des pensées

élevées, avec des expressions et des tours qui.

en soient dignes.

L'éloquence embrasse tous les divers carac-

tères de l'élocution : peu d'ouvrages sont élo-
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queris; mais on voit des traits d'éloquence

semés dans plusieurs écrits.

Il y a une éloquence qui est dans les paroles

,

et qui consiste à rendre aisément et convena-

blement ce que l'on pense, de quelque nature

qu'il soit ; c'est-là l'éloquence du monde. 11 y
en a une autre dans les idées mêmes et dans

les sentimens
,
jointe à celle de l'expression :

c'est la véritable.

On voit aussi des hommes que le monde
échauffe , et d'autres qu'il refroidit. Les pre-

miers ont besoin de la présence des objets :

Jes autres d'être retirés et abandonnés à eux-

mêmes : ceux-là sont éloquens dans leurs con-

versations , ceux-ci dans leurs compositions.

Un peu d'imagination et de mémoire, uii

esprit facile , suffisent pour parler avec élé-

gance ; mais que de choses entrent dans»

l'éloquence ! le raisonnement et le sentiment,

le naïf et le pathétique, l'ordre et le désordre
,

la force et la grâce, la douceur et la véhé-

mence , etc.

Tout ce qu'on a jamais dit du prix de l'élo-

quence n'en est qu'une faible expression. Elle

donne la vie à tout ; dans les sciences , dans les

affaires , dans la conversation , dans la com-

position , dans la recherche même des plair
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sirs , rien ne peut réussir sans elle. Elle se

joue des passions des hommes , les émeut, les

calme , les pousse , et les détermine à son gré :

tout cède à sa voix; elle seule enfin est capable

de se célébrer dignement.

14.

De l'Invention.

Les homnîes ne sauraient créer le fond des

clioses ; ils le modifient. Inventer n'est donc

pas créer la matière de ses inventions , mais

lui donner la forme. Un architecte ne fait pas

le marbre qu'il emploie à un édifice, il le dis-

pose ; et l'idée de cette disposition , il l'em-

prunte encore de différens modèles qu'il fond

dans son imagination, pour former un nou-

veau tout. De même un poëte ne crée pas les

images de sa poésie ; il les prend dans le sein

de la nature , et les applique à différentes

choses pour les figurer aux sens : et encore

le philosophe ; il saisit une vérité souvent

ignorée, mais qui existe éternellement, pour

joindre à une autre vérité , et pour en former

un principe. Ainsi se produisent en différens

genres les chefs-d'œuvre de la réflexion et de

l'imagination. Tous ceux qui ont la vue assez
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bonne pour lire dans le sein de la nature

, y
découvrent , selon le caractère de leur esprit,

ou le fond et l'enchaînement des vérités que

les hommes effleurent, ou l'heureux rapport

des images avec les vérités qu'elles embel-

lissent. Les esprits qui ne peuvent pénétrer

jusqu'à cette source féconde
,
qui n'ont pas

assez de force et de justesse pour lier leurs

sensations et leurs idées , donnent des fan-

tomes sans vie , et prouvent ,
plus sensiblement

que tous les philosophes , notre impuissance

à créer.

Je ne blâme pas néanmoins ceux qui se

servent de cette expression
,
pour caractériser

avec plus de force le don d'inventer. Ce que

j'ai dit se borne à faire voir que la nature doit

être le modèle de nos inventions, et que ceux

qui la quittent ou la méconnaissent ne peu-

vent rien faire de bien.

Savoir après cela pourquoi les hommes
quelquefois médiocres excellent à des in-

ventions où. des hommes plus éclairés ne

peuvent atteindre ; c'est là le secret du génie

,

que je vais tâeher d'expliquer.
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l5.

Du Génie et de l'Esprit.

Je crois qu'il n'y a point de génie sans

activité. Je crois que le génie dépend en

grande partie de nos passions. Je crois qu'il

se forme du concours de beaucoup de dif-

férentes qualités , et des convenances secrètes

de nos inclinations avec nos lumières. Lorsque

quelqu'une des conditions nécessaires man-

que , le génie n'est point ou n'est qu'im-

parfait : et on lui conteste son nom.

Ce qui forme donc le génie des négocia-

tions , ou celui de la poésie, ou celui de la

guerre , etc. ce n'est pas un seul don de la

nature, comme on pourrait croire : ce sont

plusieurs qualités , soit de l'esprit , soit du

cœur, qui sont inséparablement et intimement

réunies,

Ainsi l'imagination , l'enthousiasme , le ta-»-

lent de peindre , ne suffisent pas pour faire

un poëte : il faut encore qu'il soit né avec

une extrême sensibilité pour l'harmonie , avec

le génie de sa langue , et l'art des vers.

Ainsi la prévoyance , la fécondité , la célé-

rité de l'esprit sur les objets militaires , ne
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formeraient pas un grand capitaine , si .la

sécurité dans le péril , la vigueur du corps

dans les opérations laborieuses du métier
,

et enfin une activité infatigable n'accompa-

gnaient ses autres talens.

C'est la nécessité de ce concours de tant

de qualités indépendantes les unes des autres

,

qui fait apparemment que le génie est tou-

jours si rare. Il semble que c'est une espèce

de hasard
,
quand la nature assortit ces divers

mérites dans un même homme. Je dirais vo-

lontiers qu'il lui en coûte moins pour former

un homme d'esprit , parce qu'il n'est pas be-

soin de mettre entre ses talens cette corres-

pondance que veut le génie.

Cependant on rencontre quelquefois des

gens d'esprit qui sont plus éclairés que d'assez

beaux génies. Mais soit que leurs inclinations

partagent leur application , soit que la fai-

blesse de leur ame les empêche d'employer la

force de leur esprit , on voit qu'ils demeurent

bien loin après ceux qui mettent toutes leurs

ressources et toute leur activité en œuvre, en

faveur d'un objet unique.

C'est cette chaleur du génie et cet amour de

son objet
,
qui lui donnent d'imaginer et d'in-

venter sur cet objet même. Ainsi , selon la
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pente de leur ame et le caractère de leur es-

prit , les uns ont l'invention de style , les au-

tres celle du raisonnement, ou l'art de former

des systèmes. D'assez grands génies ne parais-

sent presque avoir eu que l'invention de dé-

tail. Tel est Montaigne. La Fontaine , avec un

génie bien différent de celui de ce philosophe

,

est néanmoins un autre exemple de ce que ]e

dis. Descartes , au contraire , avait l'esprit

systématique et l'invention de dessein. Mais

il manquait
,
je crois , de l'imagination dans

l'expression
,
qui embellit les pensées les plus

communes.

A cette invention du génie est attaché

,

cOmme on sait , un caractère original
,
qui

tantôt naît des expressions et des sentimens

d'un auteur, tantôt de ses plans , de son art
,

de sa manière d'envisager et d'arranger les

objets. Car un homme qui est maîtrisé par la

pente de son esprit et par les impressions par-

ticulières et personnelles qu'il reçoit des cho-

ses , ne peut ni ne veut dérober son carac-

tère à ceux qui l'épient.

Cependant il ne faut pas croire que ce ca-

ractère original doive exclure l'art d'imiter. Je

ne connais point de grands hommes qui n'aient

adopté des modèles. Rousseau a imité Marot >



2<S CF. U V Pi E S

Corneille , Lucain et Sénèque ; Bossuet , les

prophètes; Racine, les Grecs et Virgile; et

Montaigne dit quelque part qu'il y a en lui

une condition aucunement singeresse et imi-

latrice. Mais ces grands hommes, en imi-

tant, sont demeurés originaux
, parce qu'ils

avaient à-peu-près le même génie que ceux

qu'ils prenaient pour modèles ; de sorte qu'ils

cullivaient leur propre caractère , sous ces

maîtres qu'ils consultaient , et qu'ils surpas-

saient quelquefois ; au lieu que ceux qui n'ont

que de l'esprit, sont toujours de faibles co-

pistes des meilleurs modèles , et n'atteignent

jamais leur art. Preuve incontestable qu'il faut

du génie pour bien imiter , et même un génie

étendu pour prendre divers caractères; tant

s'en faut que l'imagination donne l'exclusion

au génie.

J'explique ces petits détails
,
pour rendre

ce chapire plus complet, et non pour instruire

les gens de lettres
,
qui ne peuvent les ignorer.

J'ajouterai encore une réflexion en faveur des

personnes moins savantes : c'est que le pre-

mier avantage du génie est de sentir et de con-

cevoir plus vivement les objets de son ressort

,

que ces mêmes objets ne sont sentis et aperçus

des autres hommes.
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A l'égard de l'esprit, je dirai que ce mot

n'a d'abord été inventé que pour signifier en

général les différentes qualités que j'ai défi-

nies , la justesse, la profondeur , le juge-

ment, etc. Mais parce que nul homme ne peut

les rassembler toutes , chacune de ces qualités

a prétendu s'approprier exclusivement le nom
générique ; d'où sont nées des disputes très-fri-

voles ; car au fond , il importe peu que ce soit

la vivacité ou la justesse , ou telle autre partie

de l'esprit qui emporte l'honneur de ce titre. Le

nom ne peut rien pour les choses. La question

n'est pas de savoir si c'est à l'imagination ou au

bon sens qu'appartient le terme d'esprit. Le vrai

intérêt , c'est de voir laquelle de ces qualités ,

ou des autres que j'ai nommées, doit nous ins-

pirer plus d'estime. Il n'y en a aucune qui n'ait

son utilité , et j'ose dire son agrément. Il ne

serait peut-être pas difficile de juger s'il y en

a de plus utiles , ou de plus aimables , ou de

plus grandes les unes que les autres. Mais les

hommes sont incapables de convenir entr'eux

du prix des moindres choses. La différence

de leurs intérêts et de leurs lumières main-

tiendra éternellement la diversité de leurs

opinions et la contrariété de leurs maximes.
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16.

Du Caractère.

Tout ce qui forme l'esprit et le cœur , est

compris dans le caractère. Le génie n'exprime

que la convenance de certaines qualités; mais

les contrariétés les plus bizarres entrent dans

le même caractère et le constituent.

On dit d'un homme qu'il n'a point de carac-

tère , lorsque les traits de son ame sont fai-

bles , légers, changeans ; mais cela même fait

un caractère, et l'on s'entend bien là-dessus.

Les inégalités du caractère influent sur l'es-

prit ; un homme est pénétrant , ou pesant , ou

aimable , selon son humeur.

On confond souvent dans le caractère les

qualités de l'ame et celles de l'esprit. Un
homme est doux et facile, on le trouve insi-

nuant ; il a l'humeur vive et légère , on dit

qu'il a l'esprit vif; il est distrait et rêveur , on

croit qu'il a l'esprit lent et peu d'imagination.

Le monde ne juge des choses que par leur

écorce ; c'est une chose qu'on dit tous les

jours , mais que l'on ne sent pas assez. Quel-

ques réflexions , en passant , sur les caractères

les plus généraux , nous y feront faire at-

tention.
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Du Sérieux.

Un des caractères les plus généraux , c'est

le sérieux ; mais combien de causes différentes

n'a-t-il pas, et combien de caractères sont

compris dans celui - ci ? On est sérieux par

tempérament ,
par trop ou trop peu de pas-

sions , trop ou trop peu d'idées
,
par timidité

,

par habitude , et par mille autres raisons.

L'extérieur distingue tous ces divers carac-

tères aux yeux d'un homme attentif.

Le sérieux d'un esprit tranquille porte un

air doux et serein.

Le sérieux des passions ardentes est sau-

vage , sombre et allumé.

Le sérieux d'une ame abattue donne un ex-

térieur languissant.

Le sérieux d'un homme stérile paraît froid

,

lâche et oisif.

Le sérieux de la gravité prend un air con-

certé comme elle.

Le sérieux de la distraction porte des de-

hors singuliers.

Le sérieux d'un homme timide n'a presque

jamais de maintien.
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Personnenc rejette en gros ces vérités; mais

faute de principes bien liés et bien conçus
,

la plupart des hommes sont dans le détail et

dans leurs applications particulières, opposés

les uns aux autres et à eux-mêmes; ils font

voir la nécessité indispensable de bien manier

les principes les plus familiers , et de les met-

tre tous ensemble sous un point de vue qui

en découvre la fécondité et la liaison.

18.

Du Sang-froid.

Nous prenons quelquefois pour le sang-

froid une passion sérieuse et concentrée
,
qui

fixe toutes les pensées d'un esprit ardent , et

le rend insensible aux autres choses.

Le véritable sang - froid vient d'un sang

doux , tempéré , et peu fertile en esprits. S'il

coule avec trop de lenteur , il peut rendre

l'esprit pesant ; mais lorsqu'il est reçu par des

organes faciles et bien conformés, la justesse,

fa réflexion , et une singularité aimable sou-

vent l'accompagnent ; nul esprit n'est plus dé-

sirable.

On parle encore d'un autre sang-froid que

donne la force d'esprit , soutenue par l'expé-
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rience et de longues réflexions ; sans doute

c'est-là le plus rare.

1 9 .

De la Présence d'esprit.

La présence d'esprit se pourrait définir une

aptitude à profiter des occasions pour parler

ou pour agir. C'est un avantage qui a manqué

souvent aux hommes les plus éclairés
,
qui

demande un esprit facile , un sang-froid mo-

déré , l'usage des affaires , et selon les diffé-

rentes occurrences, divers avantages: de la

mémoire et de la sagacité dans la dispute , de

la sécurité dans les périls , et dans le monde ,

cette liberté de cœur, qui nous rend attentifs

à tout ce qui s'y passe , et nous tient en état de

profiter de tout , etc.

20.

De la Distraction.

Il y a une distraction assez semblable aux

rêves du sommeil
,
qui est lorsque nos pensées

flottent et se suivent d'elles-mêmes sans force

et sans direction. Le mouvement des esprits

se ralentit peu-à-peu ; ils errent à l'aventure

sur les traces du cerveau , et réveillent des

idées sans suite et sans vérité j enfin les orga-

1. 3
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nés se ferment ; nous ne formons plus que tics

songes , et c'est-là proprement rêver les yeux

ouverts.

Cette sorte de distraction est bien différente

de celle où jette la méditation. L'ame obsédée

dans la méditation d'un objet qui fixe sa vue

et la remplit toute entière , agit beaucoup

dans ce repos. C'est un état tout opposé
;

cependant elle y tombe ensuite épuisée par

ses réflexions.

21.

De l'Esprit du jeu.

C'est une manière de génie que l'esprit du

jeu ,
puisqu'il dépend également de l'ame et

de l'intelligence. Un homme que la perte trou-

ble ou intimide
,
que le gain rend trop hasar-

deux , un homme avare , ne sont pas plus faits

pour jouer ,
que ceux qui ne peuvent atteindre

à l'esprit de combinaison. Il faut donc un cer-

tain degré de lumière et de sentiment , l'art des

combinaisons , le goût du jeu, et l'amour me-

suré du gain.

On s'étonne à tort que des sots possèdent ce

faible avantage. L'habitude et l'amour du jeu ,

qui tournent toute leur application et leur mé-

moire de ce seul côté , suppléent l'esprit qui

leur manque.
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LIVRE II.

22.

Des Passions.

Toutes les passions roulent sur le plaisir et

la douleur , comme dit M. Locke : c'en est l'es-

sence et le fonds.

Nous éprouvons, en naissant, ces deux

états : le plaisir
,
parce qu'il est naturellement

attaché à être ; la douleur
,
parce qu'elle tient

à être imparfaitement.

Si notre existence était parfaite, nous ne

connaîtrions que le plaisir. Etant imparfaite
,

nous devons connaître le plaisir et la douleur
;

or c'est de l'expérience de ces deux contraires

que nous tirons l'idée du bien et du mal.

Mais comme le plaisir et la douleur ne

viennent pas à tous les hommes par les mêmes
choses, ils attachent à divers objets l'idée du

bien et du mal : chacun selon son expérience,

ses passions, ses opinions, etc.

11 n'y a cependant que deux organes de nos

biens et de nos maux : les sens , et la réflexion.

Les impressions qui viennent par les sens
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sont immédiates et ne peuvent se définir; on

n'en connaît pas les ressorts ; elles sont l'effet

du rapport qui est entre les choses et nous;

mais ce rapport secret ne nous est pas connu.

Les passions qui viennent par l'organe de

la réflexion sont moins ignorées. Elles ont

leur principe dans l'amour de l'être ou de la

perfection de l'être , ou dans le sentiment de

son imperfection et de son dépérissement.

Nous tirons de l'expérience de notre être

Une idée de grandeur, de plaisir, de puissance
,

que nous voudrions toujours augmenter : nous

prenons dans l'imperfection de notre être une

idée de petitesse, de sujétion, de misère?

que nous tâchons d'étouffer : voilà toutes nos

passions.

Il y a des hommes en qui le sentiment de

l'être est plus fort que celui de leur imperfec-

tion ; de là l'enjouement , la douceur, la modé-

ration des désirs.

Il y en a d'autres en qui le sentiment de leur

imperfection est plus vif que celui de l'être
;

de ïa l'inquiétude , la mélancolie , etc.

De ces deux sentimens unis , c'est-à-dire

,

celui de nos forces et celui de notre misère

,

naissent les plus grandes passions
;
parce que

le sentiment de nos misères nous pousse à
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sortir de nous-mêmes , et que le sentiment

de nos ressources nous y encourage et nous

porte par l'espérance. Mais ceux qui ne sen-

tent que leur misère sans leur force, ne se

passionnent jamais autant, car ils n'osent rien

espérer : ni ceux qui ne sentent que leur force

sans leur impuissance , car ils ont trop peu à

désirer j ainsi il faut un mélange de courage

et de faiblesse , de tristesse et de présomp-

tion. Or cela dépend de la chaleur du sang

et des esprits ; et la réflexion qui modère les

velléités des gens froids , encourage l'ardeur

des autres, en leur fournissant des ressources

qui nourrissent leurs illusions : d'où vient

que les passions des hommes d'un esprit pro-

fond sont plus opiniâtres et plus invincibles,

car ils ne sont pas obligés de s'en distraire

comme le reste des hommes
,
par épuisement

de pensées; mais leurs réflexions, au con-

traire, sont un entretien éternel à leurs désirs,

qui les échauffe ; et cela explique encore

pourquoi ceux qui pensent peu , ou qui ne

sauraient penser long-tems de suite sur la

même chose , n'ont que l'inconstance en

partage.



38 OE U V R E S

25.

De la Gaîte , de la Joie , de la Mélancolie.

Le premier degré du sentiment agréable de

notre existence est la gaîté : la joie est un

sentiment plus pénétrant. Les hommes enjoués

n'étant pas d'ordinaire si ardens que le reste

des hommes, ils ne sont peut-être pas capables

des plus vives joies; mais les grandes joies

durent peu , et laissent notre ame épuisée.

La gaîté,plus proportionnée à notre faiblesse

que la joie, nous rend confîans et hardis,

donne un être et un intérêt aux choses les

moins importantes , fait que nous nous plai-

sons par instinct en nous-mêmes, dans nos

possessions , nos entours , notre esprit , notre

suftisance, malgré d'assez grandes misères.

Cette intime satisfaction nous conduit quel-

quefois à nous estimer nous-mêmes par de

très-frivoles endroits; et il me semble que les

personnes enjouées sont ordinairement un peu

plus vaines que les autres.

D'autre part , les mélancoliques sont ardens,

timides , inquiets , et ne se sauvent , la plu-

part , de la vanité ,
que par l'ambition et

l'orgueil.
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24.

De l'Amour-propre et de l'Amour de nous-mêmes.

L'amour est une complaisance dans l'objet

aimé. Aimer une chose , c'est se complaire

dans sa possession , sa grâce , son accroisse-

ment , craindre sa privation , ses déchéan-

ces, etc.

Plusieurs philosophes rapportent générale-

ment à l'amour-propre toute sorte d'attache-

mens. Ils prétendent qu'on s'approprie tout

ce que l'on aime
,
qu'on n'y cherche que son

plaisir et sa propre satisfaction
,
qu'on se met

soi-même avant tout; jusque-là qu'ils nient

que celui qui donne sa vie pour un autre, le

préfère à soi. Ils passent le but en ce point ;

car si l'objet de notre amour nous est plus

cher sans l'être
,
que l'être sans l'objet de notre

amour, il paraît que c'est notre amour qui

est notre passion dominante , et non notre

individu propre; puisque tout nous échappe

avec la vie, le bien que nous nous étions ap-

proprié par notre amour, comme notre être

véritable. Ils répondent que la passion nous

fait confondre dans ce sacrifice notre vie et

celle de l'objet aimé
3
que nous croyons n'a-
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bandonner qu'une partie de nous - mêmes
pour conserver l'autre : au moins ils ne peu-

vent nier que celle que nous conservons

nous paraît plus considérable que celle que

nous abandonnons. Or, dès que nous nous

regardons comme la moindre pnrtie dans le

tout, c'est une préférence manifeste de l'objet

aimé. On peut dire la même chose d'un homme
qui volontairement et de sang- froid, meurt

pour la gloire : la vie imaginaire qu'il achète

au prix de son être réel , est une préférence

bien incontestable de la gloire, et qui justifie

la distinction que quelques écrivains ont mise

avec sagesse entre l'amour- propre et l'amour

de nous-mêmes. Ceux-ci conviennent bien

que l'amour de nous-mêmes entre dans toutes

nos passions; mais ils distinguent cet amour

de l'autre. Avec l'amour de nous-mêmes,

disent-ils, on peut chercher hors de soi son

bonheur; on peut s'aimer hors de soi davan-

tage que son existence propre ; on n'est point

à soi-même son unique objet. L'amour-propre,

au contraire, subordonne tout à ses commo-
dités et son bien-être : il est à lui-même son

seul objet et sa seule fin ; de sorte qu'au lieu

que les passions, qui viennent de l'amour de

nous - mêmes , nous donnent aux choses ,
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l'amonr-propre veut que les choses se don-

nent à nous, et se fait le centre de tout.

Rien ne caractérise donc l'amour-propre,

comme la complaisance qu'on a dans soi-

même et les choses qu'on s'approprie.

L'orgueil est un effet de celte complaisance.

Comme on n'estime naturellement les choses

qu'autant qu'elles plaisent, et que nous nous

plaisons si souvent à nous - mêmes devant

toutes choses ; de là ces comparaisons toujours

injustes, qu'on fait de soi même à autiui , et

qui fondent tout notre orgueil.

Mais les prétendus avantages pour lesquels

nous nous estimons , étant grandement variés

,

nous les désignons par les noms que nous

leur avons rendus propres. L'orgueil qui vient

d'une confiance aveugle dans nos forces ,

nous l'avons nommé présomption ; celui qui

s'attache à de petites choses, vanité ; celui qui

est courageux , fierté.

Tout ce qu'on ressent de plaisir en s'ap-

propriant quelque chose, richesse, agrément,

héritage, etc., et ce qu'on éprouve de peine

par la perte des mêmes biens , ou la crainte

de quelque mal , la peur , le dépit, la colère ,

tout cela vient de l'amour-propre.

L'amour -propre se mêle à presque tous
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nos sentimens, ou du moins l'amour de nous-

mêmes; mais pour prévenir l'embarras que
feraient naître les disputes qu'on a sur ces ter-

mes
, j'use d'expressions synonymes, qui me

semblent moins équivoques. Ainsi je rap-

porte tous nos sentimens à celui de nos per-

fections et de notre imperfection : ces deux

grands principes nous portent de concert à

aimer, estimer, conserver, agrandir et dé-

fendre du mal notre frêle existence. C'est la

source de tous nos plaisirs et déplaisirs, et la

cause féconde des passions qui viennent par

l'organe de la réflexion.

Tâchons d'approfondir les principales : nous

suivrons plus aisément la trace des petites,

qui ne sont que des dépendances et des bran-

ches de celles-ci.

De l'Ambition.

L'instinct qui nous porte à nous agrandir ,

n'est aucune part si sensible que dans l'ambi-

tion : mais il ne faut pas confondre tous les

ambitieux. Les uns attachent la grandeur so-

lide à l'autorité des emplois ; les autres aux

grandes richesses ; les autres aux fastes des

titres, etc. : plusieurs vont à leur but sans nul
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choix des moyens
;
quelques - uns par de

grandes choses , et d'autres par les plus pe-

tites : ainsi telle ambition est vice ; telie
,

vertu ; telle, vigueur d'esprit; telle, égare-

ment et bassesse , etc.

Toutes les passions prennent le tour de

notre caractère. Nous avons vu ailleurs que

l'ame influait beaucoup sur l'esprit; l'esprit

influe aussi sur l'ame. C'est de l'ame fine

viennent tous les sentimens; mais c'est par

les organes de l'esprit que passent les objets

qui les excitent. Selon les couleurs qu'il leur

donne, selon qu'il les pénètre, qu'il les em-

bellit, qu'il les déguise , l'ame les rebute ou

s'y attache. Quand donc même on ignorerait

que tous les hommes ne sont pas égaux par

le cœur, il suffit de savoir qu'ils envisagent

les choses selon leurs lumières
,
peut - être

encore plus inégales
,
pour comprendre la

différence qui distingue les passions mêmes

qu'on désigne du même nom. Si différemment

partagés par l'esprit et les sentimens , ils s'at-

tachent au même objet sans aller au même
intérêt ; et cela n'est pas seulement vrai des

ambitieux, mais aussi de toute passion.
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£26.

De l'Amour du monde.

Que de choses sont comprises dans l'amour

du monde! le libertinage, le désir de plaire,

l'envie de primer, etc. ; l'amour du sensible

et du grand ne sont nulle part si mêlés.

Le génie et l'activité portent les hommes à

la vertu et à la gloire : les petits talens, la

paresse, le goût des plaisirs, la gaîté et la va-

nité les fixent aux petites choses; mais en

tous c'est le même instinct ; et l'amour du

monde renferme de vives semences de près-;

que toutes les passions,

27.

Sur l'Amour de la gloire.

La gloire nous donne sur les cœurs une

autorité naturelle
,

qui nous touche , sans

doute , autant que nulle de nos sensations, et

nous étourdit plus sur nos misères, qu'une

vaine dissipation : elle est donc réelle en tout

sens.

Ceux qui parlent de son néant inévitable,

soutiendraient peut-être avec peine le mépris
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ouvert d'un seul homme. Le vide des grandes

passions est rempli par le grand nombre des

petites : les contempteurs de la gloire se

piquent de bien danser, ou de quelque mi-

sère encore plus basse. Ils sont si aveugles

qu'ils ne sentent pas que c'est la gloire qu'ils

cherchent si curieusement , et si vains qu'ils

osent la mettre dans les choses les plus fri-

voles. La gloire , disent-ils , n'est ni vertu , ni

mérite ; ils raisonnent bien en cela : elle n'est

que leur récompense ; mais elle nous excite

donc au travail et à la vertu, et nous rend

souvent estimables afin de nous faire estimer.

Tout est très-abject dans les hommes : la

vertu, la gloire, la vie; mais les plus petits

ont des proportions reconnues. Le chêne est

un grand arbre près du cerisier ; ainsi les

hommes à l'égard les uns des autres. Quelles

sont les vertus et les inclinations de ceux qui

méprisent la gloire ? L'ont-ils méritée ?

28.

De l'Amour des sciences et des lettres.

La passion de la gloire et la passion des

sciences se ressemblent dans leur principe
;

car elles viennent l'une et l'autre du sentiment
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de notre vide et de notre imperfection. Mais

l'une voudrait se former comme un nouvel

être hors de nous, et l'autre s'attache à éten-

dre et à cultiver notre fonds. Ainsi la passion

de la gloire veut nous agrandir au-dehors, et

celle des sciences au-dedans.

On ne peut avoir l'ame grande , ou l'esprit

un peu pénétrant, sans quelque passion pour

les lettres. Les arts sont consacrés à peindre

les traits de la belle nature ; les sciences à la

vérité. Les arts el les sciences embrassent

tout ce qu'il y a dans la pensée de noble ou

d'utile; de sorte qu'il ne reste à ceux qui les

rejettent
,
que ce qui est indigne d'être peint

ou enseigné , etc.

La plupart des hommes honorent les lettres

comme la religion et la vertu, c'est-à-dire
,

comme une chose qu'ils ne peuvent ni con-

naître, ni pratiquer, ni aimer.

Personne néanmoins n'ignore que les bons

livres sont l'essence des meilleurs esprits, le

précis de leurs connaissances , et le fruit de

leurs longues veilles. L'étude d'une vie en-

tière s'y peut recueillir dans quelques heures;

c'est un grand secours.

Deux inconvéniens sont à craindre dans

celle passion : le mauvais choix et l'excès.
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Quant au mauvais choix, il est probable que

ceux qui s'altaclient. à des connaissances peu

utiles ne seraient pas propres aux autres
;

mais l'excès se peut corriger.

Si nous étions sages , nous nous bornerions

à un petit nombre de connaissances , afin de

les mieux posséder. Nous tâcherions de nous

les rendre familières et de les réduire en

pratique : la plus longue et la plus labo-

rieuse théorie n'éclaire qu'imparfaitement. Un
homme qui n'aurait jamais dansé posséderait

inutilement les règles de la danse ; il en est

sans doute de même des métiers de l'esprit.

Je dirai bien plus ; rarement l'étude est

utile , lorsqu'elle n'est pas accompagnée du

commerce du monde. Il ne faut pas séparer

ces deux choses : l'une nous apprend à pen-

ser, l'autre à agir; l'une à parler, l'autre à

écrire; l'une à disposer nos actions, l'autre

à les rendre faciles.

L'usage du monde nous donne encore de

penser naturellement, et l'habitude des scien-

ces , de penser profondément.

Par uue suite naturelle de ces vérités, ceux

qui sont privés de l'un et l'autre avantage par

leur condition , fournissent une preuve in-

contestable de l'indigence naturelle de l'esprit
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humain. Un vigneron, un couvreur, resserrés

dans un peiit cercle d'idées très-communes,

connaissent à peine les plus grossiers usages

de la raison, et n'exercent leur jugement,

supposé qu'ils en aient reçu de la nature
,
que

sur des objets très - palpables. Je sais bien

que l'éducation ne peut suppléer le génie
;
je

n'ignore pas que les dons de la nature valent

mieux que les dons de l'art : cependant l'art

est nécessaire pour faire fleurir les talens. Un
beau naturel négligé ne porte jamais de fruits

mûrs,.

Peut-on regarder comme un bien un génie

à-peu- près stérile? Que servent à un grand

seigneur les domaines qu'il laisse en friche ?

Est:il riche de ces champs incultes ?

29.

De l'Avarice.

Ceux qui n'aiment l'argent que pour la

dépense ne sont pas véritablement avares.

L'avarice est une extrême défiance des évé-

nemens ,
qui cherche à s'assurer contre les

instabilités de la fortune par une excessive

prévoyance , et manifeste cet instinct avide,

qui nous sollicite d'accroître, d'étayer, d'af-
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fermir notre être. Basse et déplorable manie ,

qui n'exige ni connaissance , ni vigueur d'es-

prit, ni jeunesse, et qui prend par cette rai-

son , dans la défaillance des sens, la place des

autres passions.

5o.

De la Passion du jeu.

Quoique j'aie dit que l'avarice naît d'une

défiance ridicule des événemens de la for-

tune , et qu'il semble que l'amour du jeu

vienne au contraire d'une ridicule confiance

aux mêmes événemens, je ne laisse pas de

croire qu'il y a des joueurs avares et qui ne

sont confians qu'au jeu ; encore ont-ils, comme
on dit, un jeu timide et serré.

Des commencemens souvent heureux rem-

plissent l'esprit des joueurs de l'idée d'un

gain très-rapide , qui paraît toujours sous leurs

mains : cela détermine.

Par combien de motifs d'ailleurs n'est-on

pas porté à jouer? par cupidité, par amour

du faste, par goût des plaisirs, etc. Il suffit

donc d'aimer quelqu'une de ces choses pour

aimer le jeu; c'est une ressource pour les

acquérir, hasardeuse à la vérité , mais propre

4



5o OEUVR E S

à toute sorte d'hommes, pauvres, riches, fai-

bles, malades, jeunes et vieux , ignorans et

savans, sols et habiles , etc.; aussi n'y a-t-il

point de passion plus commune que celle-ci.

01.

De la Passion des exercices.

Il y a dans la passion des exercices un plai-

sir pour les sens, et un plaisir pour l'ame. Les

sens sont flattés d'agir, de galopper un cheval,

d'entendre un bruit de chasse dans une forêt ;

l'ame jouit de la justesse de ses sens , de la

force et de l'adresse de son corps , etc. Aux
yeux d'un philosophe qui médite dans son

cabinet , cette gloire est bien puérile ; mais

dans l'ébranlement de l'exercice , on ne scrute

pas tant les choses. En approfondissant les

hommes, on rencontre des vérités humiliantes,

mais incontestables.

Vous voyez l'ame d'un pêcheur qui se dé-

tache en quelque sorte de son corps pour

suivre un poisson sous les eaux , et le pousser

au piège que sa main lui tend. Qui croirait

qu'elle s'applaudit de la défaite du faible ani-

mai , et triomphe au fond du filet ? Toutefois

rien n'est si sensible.
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Un grand, à la chasse, aime mieux tuer

un sanglier qu'une hirondelle : par quelle rai-

son ? Tous la voient.

52.

De l'Amour paternel.

L'amour paternel ne diffère pas de l'amour-

propre. Un enfant ne subsiste que par ses.

parens, dépend d'eux, vient d'eux, leur doit

tout ; ils n'ont rien qui leur soit si propre.

Aussi un père ne sépare point l'idée d'un

fils de la sienne, à moins que le fils n'affai-

blisse cette idée de propriété par quelque

contradiction; mais plus un p're s'irrite de

cette contradiction ,
plus il s'amige

,
plus il

prouve ce que je dis.

OD.

De l'Amour filial et fraternel.

Comme les enfans n'ont nul droit sur la

volonté de leurs pères, la leur étant au con-

traire toujours combattue , cela leur fait sentir

qu'ils sont des êtres à part, et ne peut pas

leur inspirer de l'amour-propre
;
parce que

la propriété ne saurai! être du cuté de la dé-
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pendance : cela est visible. C'est par celte

raison que la tendresse des enfans n'est pas

aussi vive que celle des pères ; mais les lois

ont pourvu à cet inconvénient. Elles sont un

garant au père contre l'ingratitude des en-

fans , comme la nature est aux enfans un otage

assuré contre l'abus des lois; il était juste

d'assurer à la vieillesse les secours qu'elle

avait prêtés à la faiblesse de l'enfance.

La reconnaissance prévient, dans les enfans

bien nés , ce que le devoir leur impose. Il est

dans la saine nature d'aimer ceux qui nous

aiment et nous protègent; et l'habitude d'une

juste dépendance en fait perdre le sentiment;

mais il suffit d'être homme pour être bon

père; et si l'on n'est homme de bien, il est

rare qu'on soit bon fils.

Du reste, qu'on mette à la place de ce que

je dis, la sympathie ou le sang, et qu'on me
fasse entendre pourquoi le saug ne parle pas

autant dans les enfans que dans les pères ;

pourquoi la sympathie périt quand la soumis-

sion diminue
;
pourquoi des frères souvent se

haïssent sur des fondemens si légers, etc.

Mais quel est donc le nœud de l'amitié des.

frères ? Une fortune, un nom communs ; même
naissance et même éducation

;
quelquefois
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même caractère ; enfin l'habitude de se regar-

der comme appartenant les uns aux autres , et

comme n'ayant qu'un seul être. Voilà ce qui

fait que l'on s'aime , voilà l'amour-propre
;

mais trouvez le moyen de séparer des frères

d'intérêt, l'amitié lui survit à peine ; l'amour-

propre qui en était le fonds , se porte vers

d'autres objets.

54.

De l'Amour que l'on a pour les bêtes.

Il peut entrer quelque chose qui flatte les

sens dans le goût qu'on nourrit pour certains

animaux, quand ils nous appartiennent. J'ai

toujours pensé qu'il s'y mêle de l'amour-

propre : rien n'est si ridicule à dire, et je suis

fâché qu'il soit vrai ; mais nous sommes si

vides
,
que s'il s'offre à nous la moindre ombre

de propriété, nous nous y attachons aussitôt.

[Nous prêtons à un perroquet des pensées et

des sentimens; nous nous figurons qu'il nous

aime
,

qu'il nous craint
,
qu'il sent nos fa-

veurs , etc. Ainsi nous aimons l'avantage que

nous nous accordons sur lui. Quel empire î

mais c'est là l'homme.



54 OEUVRES

55.

De l'Amitié.

C'est l'insuffisance de notre être qui fait

naître l'amitié, et c'est l'insuffisance de l'amitié

même
,
qui la fait périr.

Est-on seul ? on sent sa misère , on sent

qu'on a besoin d'appui , on cherche un fauteur

de ses goûts , un compagnon de ses plaisirs et

de ses peines ; on veut un homme dont on

puisse posséder le cœur et la pensée. Alors

l'amitié paraît être ce qu'il y a de plus doux

au monde. A-t-on ce qu'on a souhaité ? on

change bientôt de pensée.

Lorsqu'on voit de loin quelque bien , il fixe

d'abord nos désirs ; et lorsqu'on y parvient

,

on en sent le néant. Notre ame,dont il arrêtait

la vue dans Péloignement , ne saurait s'y

reposer quand elle voit au-delà: ainsi l'amitié,

qui de loin bornait toutes nos prétentions ,

cesse de les borner de près ; elle ne remplit

pas le vide qu'elle avait promis de remplir;

elle nous laisse des besoins qui nous distraient

et nous portent vers d'autres biens.

Alors on se néglige , on devient difficile
,

on exige bientôt comme un tribut les corn-
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plaisances qu'on avait d'abord reçues comme

un don. C'est le caractère des hommes de

s'approprier peu à peu jusqu'aux grâces dont

ils jouissent ; une longue possession les ac-

coutume naturellement à regarder les choses

qu'ils possèdent comme à eux ; ainsi l'habitude

les persuade qu'ils ont un droit naturel sur la

volonté de leurs amis. Ils voudraient s'en

former un titre pour les gouverner ; lorsque

ces prétentions sont réciproques , comme on

voit souvent , l'amour-propre s'irrite , et crie

des deux côtés
,
produit de l'aigreur . des

froideurs, et d'amères explications, etc.

On se trouve aussi quelquefois mutuelle-

tnent des défauts qu'on s'était cachés ; ou l'on

tombe dans des passions qui dégoûtent de

l'amitié, comme les maladies violentes dé-

goûtent des plus doux plaisirs.

Aussi les hommes les plus extrêmes ne sont

pas les plus capables d'une constante amitié.

Qn ne la trouve nulle part si vive et si solide

que dans les esprits timides et sérieux , dont

l'ame modérée connaît la vertu ; car elle sou-

lage leur cœur oppressé sous le mystère et

sous le poids du secret, détend leur esprit,

l'élargit , les rend plus confians et plus vifs

se mêle à leurs amusemens, à leurs affaires
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et à leurs plaisirs mystérieux : c'est l'ame de

toute leur vie.

Les jeunes gens sont aussi très-sensibles et

très-confians; niais la vivacité de leurs pas-

sions les distrait et les rend volages. La sensi-

bilité et la confiance sont usées dans les vieil-

lards ; mais le besoin les rapproche , et la

raison est leur lien : les uns aiment plus ten-

drement , les autres plus solidement.

Le devoir de l'amitié s'étend plus loin qu'on

ne croit ; nous suivons notre ami dans ses

disgrâces ; mais dans ses faiblesses , nous l'a-

bandonnons : c'est être plus faible que lui.

Quiconque se cache , obligé d'avouer les

défauts des siens , fait voir sa bassesse. Etes-

vous exempt de ces vices ? déclarez-vous donc

hautement
;
prenez sous votre protection la

faiblesse des malheureux ; vous ne risquez

rien en cela ; mais il n'y a que les grandes

âmes qui osent se montrer ainsi. Les faibles

se désavouent les uns les autres , se sacrifient

lâchement aux jugemens souvent injustes du

public , ils n'ont pas de quoi résister , etc.
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56.

De l'Amour.

Il entre ordinairement beaucoup de sym-

pathie dans l'amour , c'est-à-dire , une incli-

nation dont les sens forment le nœud; mais

quoiqu'ils en forment le nœud , ils n'en sont

pas toujours l'intérêt principal ; il n'est pas

impossible qu'il y ait un amour exempt de

grossièreté.

Les mêmes passions sont bien différentes

dans les hommes. Le même objet peut leur

plaire par des endroits opposés. Je suppose

que plusieurs hommes s'attachent à la même
femme ; les uns l'aiment pour son esprit , les

autres pour sa vertu , les autres pour ses

défauts , etc. et il se peut faire encore que

tous l'aiment pour des choses qu'elle n'a pas ,

comme lorsque l'on aime une femme légère

que l'on croit solide. N'importe , on s'attache

à l'idée qu'on se plaît à s'en figurer ; ce n'est

même que cette idée que l'on aime , ce n'est

pas la femme légère. Ainsi l'objet des passions

n'est pas ce qui les dégrade ou ce qui les

anoblit , mais la manière dont on envisage

cet objet. Or j'ai dit qu'il était possible que

l'on cherchât dans l'amour quelque chose de
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plus que l'intérêt de nos sens. Voici ce qui

mn le fait croire. Je vois tous les jours dans

le monde qu'un homme environné de femmes

auxquelles il n'a jamais parlé , comme à la

messe , au sermon , ne se décide pas toujours

pour celle qui est la plus jolie, et qui même
lui paraît telle. Quelle est la raison de cela ?

c'est que chaque beauté exprime un caractère

tout particulier ; et celui qui entre le plus

dans le nôtre , nous le préférons. C'est donc

le caractère qui nous détermine quelquefois
;

c'est donc Pâme que nous cherchons : on ne

peut me nier cela. Donc tout ce qui s'offre à

nos sens ne nous plaît alors que comme une

image de ce qui se cache à leur vue ; donc

nous n'aimons alors les qualités sensibles que

comme les organes de notre plaisir, et avec

subordination aux qualités insensibles dont

elles sont l'expression ; donc il est au moins

vrai que Pâme est ce qui nous touche le plus.

Or ce n'est pas aux sens que l'âme est agréable,

mais à l'esprit : ainsi l'intérêt de l'esprit de-

vient l'intérêt principal , et si celui des sens

lui était opposé , nous le lui sacrifierions. On
n'a donc qu'à nous persuader qu'il lui est

vraiment opposé ,
qu'il est une tache pour

l'âme. Voilà l'amour pur.
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Amour cependant véritable
,
qu'on ne sau-

rait confondre avec l'amitié ; car dans l'amitié,

c'est l'esprit qui est l'organe du sentiment ; ici

ce sont les sens. Et comme les idées qui vien-

nent par les sens sont infiniment plus puis-

santes que les vues de la réflexion , ce qu'elles

inspirent est passion. L'amitié ne va pas si

loin ; et malgré tout cela
,
je ne décide pas

;
je

le laisse à ceux qui ont blanchi sur ces impor-

tantes questions.

57.

De la Physionomie.

La physionomie est l'expression du carac-

tère et celle du tempérament. Une sotte

physionomie est celle qui n'exprime que la

complexion , comme un tempérament ro-

buste , etc. 5 mais il ne faut jamais juger sur

la physionomie : car il y a tant de traits mâles

sur le visage et dans le maintien des hommes,

que cela peut souvent confondre ; sans parler

des accidens qui défigurent les traits naturels,

et qui empêchent que l'âme ne s'y manifeste

,

comme la petite-vérole, la maigreur, etc.

On pourrait conjecturer plutôt sur le carac-

tère des homm es
,
par l'agrément qu'ils atta-
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client à de certaines figures qui répondent à

leurs passions ; mais encore s'y tromperait-on.

5S.

De la Pitié.

La pitié n'est qu'un sentiment mêlé de tris-

tesse et d'amour
;
je ne pense pas qu'elle ait

Besoin d'être excitée par un retour sur nous-

mêmes, comme on le croit. Pourquoi la misère

ne pourrait- elle sur notre cœur ce que fait

la vue d'une plaie sur nos sens ? N'y a-t-il

pas des choses qui affectent immédiatement

l'esprit ? L'impression des nouveautés ne

prévient - elle pas toujours nos réflexions?

IVotre ame est-elle incapable d'un sentiment

désintéressé ?

59 .

De la Haine.

La haine est une déplaisance dans l'objet

haï. C'est une tristesse qui nous donne
,
pour

la cause qui l'excite, une secrète aversion:

on appelle cette tristesse jalousie , lorsqu'elle

est un effet du sentiment de nos désavantages

comparés au bien de quelqu'un. Quand il se

joint à cette jalousie de la haine et une volonté
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de vengeance dissimulée par faiblesse , c'est

envie.

Il y a peu de passions où il n'entre de

l'amour ou de la haine. La colère n'est qu'une

aversion subite et violente , enflammée d'un

désir aveugle de vengeance.

L'indignation, un sentiment de colère et

de mépris; le mépris, un sentiment mêlé de

haine et d'orgueil ; l'antipathie , une haine

violente et qui ne raisonne pas.

Il entre aussi de l'aversion dans le dégoût
;

il n'est pas une simple privation comme l'in-

différence ; et la mélancolie
,
qui n'est com-

munément qu'un dégoût universel sans espé-

rance , tient encore beaucoup de la haine.

A l'égard des passions qui viennent de l'a-

mour
,
j'en ai déjà parlé ailleurs

;
je me con-

tente donc de répéter ici que tous les sen-

timens que le désir allume, sont mêlés d'a-

mour ou de haine.

40.

De l'Estime , du Respect et du Mépris.

L'estime est un aveu intérieur du mérite de

quelque chose ; le respect est le sentiment de

la supériorité d'autrui.
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Il n'y a pas d'amour sans estime; j'en aï dit

la raison. L'amour étant une complaisance

dans l'objet aimé , et les hommes ne pouvant

se défendre de trouver un prix aux choses

qui leur plaisent
,
peu s'en faut qu'ils ne règlent

leur estime sur le degré d'agrément que les

objets ont pour eux. Et s'il esl vrai que chacun

s'estime personnellement plus que tout autre,

c'est, ainsi que je l'ai déjà dit, parce qu'il n'y

a rien qui nous plaise ordinairement tant que

nous-mêmes.

Ainsi , non - seulement on s'estime avant

tout , mais on estime encore toutes les choses

que Ton aime , comme la chasse , la musique ,

les chevaux , etc. ; et ceux qui méprisent leurs

propres passions ne le font que par réflexion,

et par un effort de raison ; car l'instinct les

porte au contraire.

Par une suite naturelle du même principe

,

la haine rabaisse ceux qui en sont l'objet , avec

le même soin que l'amour les relève. Il est

impossible aux hommes de se persuader que

.ce qui les blesse n'ait pas quelque grand dé-

faut ; c'est un jugement confus que l'esprit

porte en lui-même , comme il en use au con-

traire en aimant.

Et si la réflexion contrarie cet instinct , car
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j] y a des qualités qu'on est convenu d'estimer,

et d'autres de mépriser; alors celte contra-

diction ne fait qu'irriter la passion ; et plutôt

que de céder aux traits de la vérité , elle en

détourne les yeux. Ainsi elle dépouille son

objet de ses qualités naturelles pour lui en

donner de conformes à son intérêt dominant.

Ensuite elle se livre témérairement et sans

scrupule à ses préventions insensées.

Il n'y a presque point d'hommes dont le

jugement soit supérieur à ses passions. Il faut

donc bien prendre garde , lorsqu'on veut se

faire estimer , a ne pas se faire haïr , mais

lâcher au contraire de se présenter par des

endroits agréables
;
parce que les hommes

penchent à juger du prix des choses par le

plaisir qu'elles leur font.

Il y en a à la vérité qu'on peut surprendre

par une conduite opposée , en paraissant au-

dehors plus pénétré de soi-même qu'on n'est

au-dedans ; cette confiance extérieure les per-

suade et les maîtrise.

Mais il est un moyen plus noble de gagner

l'estime des hommes j c'est de leur faire sou-

haiter la nôtre par un vrai mérite , et ensuite

d'être modeste et de s'accommoder à eux.

Quand on a véritablement les qualités qui
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emportent l'estime du monde , il n'y a plus

qu'à les rendre populaires pour leur con-

cilier l'amour
; et lorsque l'amour les adopte,

il en fait élever le prix. Mais pour les petites

finesses qu'on emploie en vue de surprendre

ou de cous rver les suffrages ; attendre les

autres, se faire valoir , réveiller par des froi-

deurs étudiées ou des amitiés ménagées le

goût inconstant du public, c'est la ressource

des hommes superficiels qui craignent d'être

approfondis ; il faut leur laisser ces misères

dont ils ont besoin avec leur mérite spécieux.

Mais c'est trop s'arrêter aux choses; tâchons

d'abréger ces principes par de courtes défi-

nitions.

Le désir est une espèce de mésaise que le

goût du bien met en nous , et l'inquiétude un

désir sans objet.

L'ennui vient du sentiment de notre yide;

la paresse naît d'impuissance ; la langueur est

un témoignage de notre faiblesse, et la tris-

tesse de notre misère.

L'espérance est le sentiment d'un bien

prochain ; et la reconnaissance , celui d'un

bienfait.

Le regret consiste dans le sentiment de

quelque perte -, le repentir , dans celui d'une
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faute ; le remords , dans celui d'un crime , et

la crainte du châtiment.

La timidité peut être la crainte du blâme ,

la honte en est la conviction.

La raillerie naît d'un mépris content,

La surprise est un ébranlement soudain à la

vue d'une nouveauté.

L'étonnement est une surprise longue et

accablante ; l'admiration , une surprise pleine

de respect.

La plupart de ces sentimens ne sont pas

trop composés , et n'affectent pas aussi dura-

blement nos âmes que les grandes passions
,

l'amour , l'ambition , l'avarice , etc. Le peu

que je viens de dire à cette occasion , ré-

pandra une sorte de lumière sur ceux dont

je me réserve de parler ailleurs.

De l'Amour des objets sensibles.

Il serait impertinent de dire que l'amour

des choses sensibles , comme l'harmonie , les

saveurs , etc. n'est qu'un effet de l'amour-

propre , du désir de nous agrandir, etc. etc.

Cependant tout cela s'y mêle quelquefois ; il

y a des musiciens, des peintres, qui n'aiment

1. 5
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chacun dans leur art que l'expression des

grandeurs , et qui ne cultivent leurs talens que

pour la gloire : ainsi d'une infinité d'autres.

Les hommes que les sens dominent, ne

sont pas ordinairement si sujets aux passions

sérieuses ; l'ambition, l'amour de la gloire, etc.

Les objets sensibles les amusent et les amol-

lissent ; et s'ils ont les autres passions, ils ne

les ont pas aussi vives.

On peut dire la même chose des hommes

enjoués; parce qu'ayant une manière d'exisler

assez heureuse , ils n'en cherchent pas une

autre avec ardeur. Trop de choses les dis-

iraient ou les préoccupent.

On pourrait entrer là-dessus , et sur tous

les sujets que j'ai traités , dans des détails in-

téressans. Mais mon dessein n'est pas de sortir

des principes ,
quelque sécheresse qui les ac-

compagne : ils sont l'objet unique de tout

mon discours ; et je n'ai ni la volonté, ni le

pouvoir de donner plus d'application à cet

ouvrage.

Des Passions en ge'ne'ral.

Les passions s'opposent aux passions , et

peuvent se servir de contre-poids ; mais la pas-
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sion dominante ne peut se conduire que par

son propre intérêt, vrai ou imaginaire, parce

qu'elle règne despotiquement sur la volonté
,

sans laquelle rien ne se peut.

Je regarde humainement les choses , et

j'ajoute dans cet esprit : toute nourriture n'est

pas propre à tous les corps ; tous objets ne

sont pas sufïisans pour toucher certaines âmes.

Ceux qui croient les hommes souverains arbi-

tres de leurs sentimens ne connaissent pas la

nature
;
qu'on obtienne qu'un sourd s'amuse

des sons enchanteurs de Murer
;
qu'on de-

mande à une joueuse qui fait une grosse par-

tie, qu'elle ait la complaisance et la sagesse

de s'y ennuyer : nul art ne le peut.

Les sages se trompent encore en offrant la

paix aux passions : les passions lui sont enne-

mies. Ils vantent la modération à ceux qui

sont nés pour l'action et pour une vie agitée
;

qu'importe à un homme malade la délicatesse

d'un festin qui le dégoûte ?

Nous ne connaissons pas les défauts de

notre ame ; mais quand nous pourrions les con-

naître , nous voudrions rarement les vaincre.

Nos passions ne sont pas distinctes de nous-

mêmes; il y en a qui sont tout le fondement

et toute la substance de notre ame. Le plus
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faible de tous les êtres voudrait-il périr pour

se voir remplacé par le plus sage ? Qu'on me
donne un esprit plus juste

,
plus aimable, plus

pénétrant, j'accepte avec joie tous ces dons
;

mais si l'on m'ôte encore l'ame qui doit en

jouir, ces présens ne sont plus pour moi.

Cela ne dispense personne de combattre

ses habitudes, et ne doit inspirer aux hommes

ni abattement , ni tristesse. Dieu peut tout ; la

vertu sincère n'abandonne pas ses amans ; les

vices même d'un homme bien né peuvent se

tourner à sa gloire.
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LIVRE III.

45.

Du Bien et du Mal moral.

Cie qui n'est bien ou mal qu'à un particulier,

et qui peut être le contraire h l'égard du reste

des hommes , ne peut être regardé en général

comme un mal ou comme un bien.

Afin qu'une chose soit regardée comme un

bien par toute la société , il faut qu'elle tende

à l'avantage de toute la société ; et afin qu'on

la regarde comme un mal , il faut qu'elle tende

à sa ruine : voilà le grand caractère du bien

et du mal moral.

Les hommes étant imparfaits, n'ont pu se

suffire à eux-mêmes : de là la nécessité de for-

mer des sociétés. Qui dit une société , dit un

corps qui subsiste par l'union de divers mem-
bres et confond l'intérêt particulier dans

l'intérêt général 3 c'est là le fondement de

toute la morale.

Mais parce que le bien commun exige de

grands sacrifices, et qu'il ne peut se répandre
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également sur tous les hommes , la religion
,

qui répare le vice des choses humaines, assure

des indemnités dignes d'envie à ceux qui nous

semblent lézés.

Et toutefois ces motifs respectables n'étant

pas assez puissans pour donner un frein à la

cupidité des hommes, il a fallu encore qu'ils

convinssent de certaines règles pour le bien

public, fondé, à la honte du genre humain, sur

la crainte odieuse des supplices ; et c'est l'ori-

gine des lois.

Nous naissons, nous croissons à l'ombre de

ces conventions solemnelles ; nous leur de-

vons la sûreté de notre vie , et la tranquillité

qui l'accompagne. Les lois sont aussi le seul

titre de nos possessions: dès l'aurore de notre

vie, nous en recueillons les doux fruits, et

nous nous engageons toujours à elles par des

liens plus forts. Quiconque prétend se sous-

traire à cette autorité dont il tient tout, ne

peut trouver injuste qu'elle lui ravisse tout

,

jusqu'à la vie. Où serait la raison qu'un parti-

culier osât en sacrifier tant d'autres à soi seul

,

et que la société ne pût par sa ruine racheter

le repos public ?

C'est un vain prétexte de dire qu'on ne se

doit pas à des lois qui favorisent l'inégalité
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des fortunes. Peuvent-elles égaler les hom-

mes , l'industrie , l'esprit, les talens ? Peuvent-

elles empêcher les dépositaires de l'autorité

d'en user selon leur faiblesse?

Dans cette impuissance absolue d'empêcher

l'inégalité des conditions , elles fixent les droits

de chacune, elles les protègent.

On suppose d'ailleurs, avec quelque raison,

que îe cœur des hommes se forme sur leur

condition. Le laboureur a souvent dans le

travail de ses mains la paix et la satiété qui

fuient l'orgueil des grands. Ceux-ci n'ont pas

moins de désirs que les hommes les plus

abjects ; ils ont donc autant de besoins: voilà

dans l'inégalité une sorte d'égalité*

Ainsi on suppose aujourd'hui toutes les

conditions égales ou nécessairement inégales.

Dans l'une et l'autre supposition , l'équité con-

siste à maintenir invariablement leurs droits

réciproques , et c'est là tout l'objet des lois.

Heureux qui les sait respecter comme elles

méritent de l'être. Plus heureux qui porte en

son cœur celles d'un heureux naturel. Il est

bien facile de voir que je veux parler des

vertus ; leur noblesse et leur excellence sont

l'objet de tout ce discours : mais j'ai cru qu'il

fallait d'abord établir une règle sûre pour les
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bien distinguer du vice. Je l'ai rencontrée

sans effort, dans le bien et le mal moral ; je

l'aurais cherchée vainement dans une moins

grande origine. Dire simplement que la vertu

est vertu
,
parce qu'elle est bonne en son fond,

et le vice tout au contraire, ce n'est pas les

faire connaître. La force et la beauté sont aussi

de grands biens ; la vieillesse et la maladie ,

des maux réels : cependant on n'a jamais dit

que ce fût là vice ou vertu. Le mot de vertu

emporte l'idée de quelque chose d'estimable

à l'égard de toute la terre : le vice au con-

traire. Or , il n'y a que le bien et que le mal

moral qui portent ces grands caractères. La
préférence de l'intérêt général au personnel ,

est la seule définition qui soit digne de la

vertu, et qui doive en fixer l'idée. Au con-

traire , le sacrifice mercenaire du bonheur

public à l'intérêt propre , est le sceau éternel

du vice.

Ces divers caractères ainsi établis et suffi-

samment discernés , nous pouvons distinguer

encore les vertus naturelles , des acquises.

J'appelle vertus naturelles, les vertus de tem-

pérament; les autres sont les fruits pénibles

de la réflexion. Nous mettons ordinairement

ces dernières à plus haut prix
,
parce qu'elles
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nous coûtent davantage ; nous les estimons

plus à nous, parce qu'elles sont les effets de

notre fragile raison. Je dis : la raison elle-

même n'est - elle pas un don de la nature ,

comme l'heureux tempérament ? L'heureux

tempérament exclut-il la raison ? n'en est-il

pas plutôt la base ? et si l'un peut nous égarer

,

l'autre est-elle plus infaillible ?

Je me hâte , afin d'en venir à une question

plus sérieuse. On demande si la plupart des

vices ne concourent pas au bien public ,

cnnime les plus pures vertus. Qui ferait fleu-

rir le commerce sans la vanité , l'avarice , etc ?

En un sens cela est très-vrai ; mais il faut

m'accorder aussi que le bien produit par le

vice est toujours mêlé de grands maux. Ce

sont les lois qui arrêtent le progrès de ses dé-

sordres : et c'est la raison, la vertu, qui le

subjuguent ,
qui le contiennent dans cer-

taines bornes, et le rendent utile au monde.

A la vériîé, la vertu ne satisfait pas sans

réserve toutes nos passions \ mais si nous

n'avions aucun vice , nous n'aurions pas ces

passions à satisfaire ; et nous ferions par de-

voir ce qu'on fait par ambition ,
par orgueil

,

par avarice , etc. Il est donc ridicule de ne pas

sentir que c'est le vice qui nous empêche



74 OE U V R E S

d'être heureux par la vertu. Si elle est si in-

suffisante à faire le bonheur des hommes , c'est

parce que les hommes sont vicieux ; et les

vices , s'ils vont au bien , c'est qu'ils sont mêlés

de vertus, de patience, de tempérance , de

courage , etc. Un peuple qui n'aurait en par-

tage que des vices , courrait à sa perte in-

faillible.

Quand le vice veut procurer quelque grand

avantage au monde
,
pour surprendre l'admi-

ration , il agit comme la vertu
,
parce qu'elle

est le vrai moyen , le moyen naturel du bien :

mais celui que le vice opère , n'est ni son

objet, ni son but. Ce n'est pas à un si beau

terme que tendent ses déguisemens. Ainsi le

caractère distinctif de la vertu subsiste ; ainsi

rien ne peut l'effacer.

Que prétendent donc quelques hommes ,

qui confondent toutes ces choses , ou qui

nient leur réalité? Qui peut les empêcher de

voir qu'il y a des qualités qui tendent natu-

rellement au bien du monde, et d'autres à sa

destruction? Ces premiers sentimens, élevés ,

courageux , bienfaisans à tout l'univers , et

par conséquent estimables à l'égard de toute

la terre, voilà ce que l'on nomme vertu. Et

ces odieuses passions , tournées à la ruine des
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hommes, et par conséquent criminelles en-

vers le genre humain , c'est ce que j'appelle

des vices. Qu'entendent-ils, eux,par ces noms ?

Cette différence éclatante du faible et du fort,

du faux et du vrai , du juste et de l'injuste, etc.

,

leur échappe-t-elle ? Mais le jour n'est pas plus

sensible. Pensent-ils que l'irréligion dont ils

se piquent puisse anéantir la vertu ? Mais

tout leur fait voir le contraire. Qu'imaginent-

ils donc? qui leur trouble l'esprit? qui leur

cache qu'ils ont eux-mêmes, parmi leurs fai-

blesses , des sentimens de vertu ?

Est-il un homme assez insensé pour douter

que la santé soit préférable aux maladies ?

Non , il n'y en a point dans le monde. Trou-

ve-t-on quelqu'un qui confonde la sagesse avec

la folie ? Non
,
personne assurément. On ne

voit personne non plus qui ne préfère la vérité

à l'erreur
;
personne

,
qui ne sente bien que

le courage est différent de la crainte , et l'envie

de la bonté. On ne voit pas moins clairement

que l'humanité vaut mieux que l'inhumanité

qu'elle est plus aimable
,
plus utile , et par

conséquent plus estimable ; et cependant. ....

6 faiblesse de l'esprit humain! il n'y a point

de contradiction dont les hommes ne soient

capables , dès qu'ils veulent approfondir.
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N'est-ce pas le comble de l'extravagance

,

qu'on puisse réduire en question, si le courage

vaut mieux que la peur ? On convient qu'il

nous donne sur les hommes et sur nous-mêmes

un empire naturel. On ne nie pas non plus

que la puissance enferme une idée de gran-

deur , et qu'elle soit utile. On sait encore que

la peur est un témoignage de faiblesse ; et on

convient que la faiblesse est très-nuisible r

qu'elle jeite les hommes dans la dépendance

,

et qu'elle prouve ainsi leur petitesse. Com-
ment peut-il donc se trouver des esprits assez

déréglés pour mettre de l'égalité dans des

choses si inégales ?

Qu'entend - on par un grand génie ? un

esprit qui a de grandes vues
,
puissant , fécond

,

éloquent, etc. Et par une grande for! une ? un

état indépendant , commode , élevé ,
glorieux.

Personne ne dispute donc qu'il y ait de grands

génies et de grandes fortunes. Les caractères

de ces avantages sont trop bien marqués.

Ceux d'une ame vertueuse sont-ils moins sen-

sibles ? Qui peut nous les faire confondre ?

Sur quel fondement ose-t-on égaler le bien et

le mal ? Est-ce sur ce que l'on suppose que

nos vices et nos vertus sont des effets néces-

saires de notre tempérament ? mais les maîa-
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clies , la santé, ne sont-elles pas des effets né-

cessaires de la même cause? Les confond- 011

cependant, et a-t-on jamais dit que c'étaient

des chimères ,
qu'il n'y avait ni santé , ni ma-

ladies ? Pense-t-on que tout ce qui est néces-

saire n'est d'aucun mérite ? mais c'est une

nécessité en Dieu d'être tout-puissant, éter-

nel. La puissance et l'éternité seront - elles

égales au néant ? ne seront - elles plus des

attributs parfaits ? Quoi ! parce que la vie et

la mort sont en nous des états de nécessité
,

n'est-ce plus qu'une même chose , indiffé-

rente aux humains? Mais peut-être que les

vertus que j'ai peintes comme un sacrifice de

notre intérêt propre à l'intérêt public , ne sont

qu'un pur effet de l'amour de nous-mêmes.

Peut-être ne faisons-nous le bien que parce

que notre plaisir se trouve dans ce sacrifice.

Etrange objection! Parce que je me plais dans

l'usage de ma vertu, en est-elle moins profi-

table , moins précieuse à tout l'univers, ou

moins différente du vice
,
qui est la ruine du

genre humain? Le bien où je me plais change-

t-il de nature ? cesse-t-il d'être bien ?

Les oracles de la piété , continuent nos

adversaires , condamnent cette complaisance.

Est-ce à ceux qui nient la vertu, à la com-
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battre par la religion qui l'établit ? Qu'ils

sachent qu'un Dieu bon et juste ne peut ré-

prouver le plaisir que lui-même attache à bien

faire. Nous prohiberait-il ce charme qui ac-

compagne l'amour du bien ? Lui-même nous

ordonne d'aimer la vertu , et sait mieux que

nous qu'il est contradictoire d'aimer une

chose sans s'y plaire. S'il rejelte donc nos

vertus, c'est quand nous nous approprions les

dons que sa main nous dispense
,
que nous

arrêtons nos pensées à la possession de ses

grâces, sans aller jusqu'à leur principe; que

nous méconnaissons le bras qui répand sur

nous ses bienfaits, etc.

Une vérité s'offre à moi. Ceux qui nient la

réalité des vertus, sont forcés d'admettre des

vices. Oseraient-ils dire que l'homme n'est

pas insensé et méchant ? Toutefois s'il n'y

avait que des malades, saurions-nous ce que

c'est que la santé ?

44-

De la Grandeur d'ame.

Après ce que nous avons dit
,
je crois qu'il

n'est pas nécessaire de prouver que la gran-

deur d'ame est quelque chose d'aussi réel que
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la santé , elc. Il est difficile de ne pas sentir

dans un homme qui maîtrise la fortune, et qui

par des moyens puissans arrive à des fins éle-

vées, qui subjugue les autres hommes par son

activité, par sa patience ou par des profonds

conseils; je dis qu'il est difficile de ne pas sen-

tir dans un génie de cet ordre , une noble

réalité. Cependant il n'y a rien de pur et dont

nous n'abusions sans peine.

La grandeur d'ame est un instinct élevé qui

porte les hommes au grand, de quelque na-

ture qu'il soit; mais qui les tourne au bien ou

au mal , selon leurs passions , leurs lumières ,

leur éducation , leur fortune, etc. Egale à tout

ce qu'il y a sur la terre de plus élevé, tantôt

elle cherche à soumettre par toutes sortes

d'efforts ou d'artifices les choses humaines a

elle , et tantôt dédaignant ces choses , elle s'y

soumet elle - même sans que sa soumission

l'abaisse : pleine de sa propre grandeur , elle

s'y repose en secret, contente de se posséder.

Qu'elle est belle, quand la vertu dirige tous

ses mouvemens ; mais qu'elle est dangereuse

alors qu'elle se soustrait à la règle ! Représen-

tez-vous Gatilina au-dessus de tous les préju-

gés de sa naissance , méditant de changer la

face de la terre et d'anéantir le nom romain :



Bô OEUVRES
concevez ce génie audacieux , menaçant le

monde du sein des plaisirs, et formant d'une

troupe de voluptueux et de voleurs, un corps

redoutable aux armées et à la sagesse de Rome.
Qu'un homme de ce caractère aurait porté

loin la vertu, s'il eut été tourné au bien ; mais

les circonstances malheureuses le poussent au

crime. Catilina était né avec un amour argent

pour les plaisirs
,
que la sévérité des lois aigris-

sait et contraignait ; sa dissipation et ses dé-

bauches l'engagèrent peu à peu à des projets

criminels : ruiné, décrié , traversé , il se trouva

dans un état où il lui était moins facile de

gouverner la république
,
que de la détruire

;

ne pouvant être le héros de sa patrie , il

en méditait la conquête. Ainsi les hommes

sont souvent portés au crime par de fatales

rencontres, ou par leur situation : ainsi leur

vertu dépend de leur fortune. Que manquait-

il à César, que d'être né souverain ? 11 était

bon , magnanime ,
généreux , hardi , clément

;

personne n'était plus capable de gouverner le

inonde et de le rendre heureux : s'il eût eu une

fortune égale à son génie , sa vie aurait été

sans tache; mais parce qu'il s'était placé lui-

même sur le trône par la force, on a cru pou-

voir le compter avec justice parmi les tyrans.
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Cela fait sentir qu'il y a des vices qui n'ex-

cluent pas les grandes qualités, et par consé-

quent de grandes qualités qui s'éloignent de

la vertu. Je reconnais cette vérité avec dou-

leur : il est triste que la bonté n'accompagne

pas toujours la force, et que l'amour de la

justice ne prévale pas nécessairement dans

tous les hommes et dans tout le cours de leur

vie, sur tout autre amour ; mais non-seule-

ment les grands hommes se laissent entraîner

au vice , les vertueux même se démentent , et

sont inconstans dans le bien. Cependant ce

qui est sain est sain , ce qui est fort est fort, etc.

Les inégalités de la vertu , les faiblesses qui

l'accompagnent , les vices qui flétrissent les

plus belles vies , ces défauts inséparables de

notre nature , mêlée si manifestement de gran-

deur et de petitesse , n'en détruisent pas les

perfections. Ceux qui veulent que, les hommes
soient tout bons ou tout médians , absolu-

ment grands ou petits , ne connaissent pas îa

nature. Tout est mélangé dans les hommes
5

tout y est limité ', et le vice même y a ses

bornes.
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45.

Du Courage.

Le vrai courage est une des qualités qui

supposent le plus de grandeur d'ame. J'en re-

marque beaucoup de sortes : un courage

contre la fortune ,
qui est philosophie ; un

courage contre les misères, qui est patience
;

un courage à la guerre
,
qui est valeur • un

courage dans les entreprises , qui est har-

diesse; un courage fier et téméraire, qui est

audace; un courage contre l'injustice
,
qui est

fermeté ; un courage contre le vice
,
qui est

sévérité ; un courage de réflexion , de tempé-

rament , etc.

Il n'est pas ordinaire qu'un même homme
assemble tant de qualités. Octave, dans le

plan de sa fortune , élevée sur des précipices

,

bravait des périls éminens ; mais la mort
,
pré-

sente à la guerre, ébranlait son ame. Un nom-

bre innombrable de romains qui n'avaient

jamais craint la mort dans les batailles, man-

quaient de cet autre courage qui soumit la

terre à Auguste.

On ne trouve pas seulement plusieurs sortes

de courages , mais dans le même courage bien
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des inégalités. Brutus ,
qui eut la hardiesse

d'attaquer la fortune de César, n'eut pas la

force de suivre la sienne : il avait formé le

dessein de détruire la tyrannie avec les res-

sources de son seul courage , et il eut la

faiblesse de l'abandonner avec toutes les

forces du peuple romain , faute de cette

égalité de forces et de sentiment
,
qui sur-

monte les obstacles et la lenteur des succès.

Je voudrais pouvoir parcourir ainsi en dé-

tail toutes les qualités humaines ••.: un travail

si long ne peut maintenant m'arrêter. Je ter-

minerai cet écrit par de courtes définitions.

Observons néanmoins encore que la peti-

tesse est la source d'un nombre incroyable

de vices : de l'inconstance , la légèreté , la

vanité, l'envie, l'avarice, la bassesse, etc.
;

elle rétrécit notre esprit , autant que la gran-

deur d'ame l'élargit ; mais elle est malheu-

reusement inséparable de l'humanité, et il n'y

a point d'ame si forte qui en soit tout-à-fait

exempte. Je suis mon dessein.

La probité est un attachement à toutes les

vertus civiles.

La droiture est une habitude des sentiers

de la vertu.

L'équité peut se. définir l'amour de l'éga-
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lilé ; l'intégrité paraît une équilé sans tache

et la justice une équité pratique.

La noblesse est la préférence de l'honneur

à l'intérêt ; la bassesse , la préférence de l'in-

térêt à l'honneur.

L'intérêt est la fin de Pamour-propre ; la

générosité en est le sacrifice.

La méchanceté suppose un goût à faire du

anal ; la malignité , une méchanceté cachée ;

îa noirceur , une méchanceté profonde.

L'insensibilité à la vue des misères peut

s'appeler dureté ; s'il y entre du plaisir , c'est

cruauté. La sincérité me parait l'expression

de la vérité ; la franchise , une sincérité sans

voiles ; la candeur , une sincérité douce ;

l'ingénuité , une sincérité innocente ; l'inno-

cence , une pureté sans tache.

L'imposture est le masque de îa vérité ; la

fausseté , une imposture naturelle ; la dissi-

mulation , une imposture qui veut nuire ; la

duplicité , une imposture qui a deux faces.

La libéralité est une branche de la géné-

rosité ; la bonté , un goût à faire du bien et

à pardonner le mal j la clémence , une bonté

envers nos ennemis.

La simplicité nousprésente l'image de la

Vérité et de la liberté»
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L'affectation est le dehors de la contrainte

et du mensonge : la fidélité n'est qu'un respect

pour nos engagemens ; l'infidélité , une déro-

geance ; la perfidie , une infidélité couverte

et criminelle.

La bonne-foi est une fidélité sans défiance

et sans artifice.

La force d'esprit est le triomphe de la

réflexion ; c'est un instinct supérieur aux

passions , qui les calme ou qui les possède :

on ne peut pas savoir d'un homme qui n'a

pas les passions ardentes, s'il a de la force

d'esprit ; il n'a jamais été dans des épreuves

assez difficiles.

La modération est l'état d'une ame qui se

possède ; elle naît d'une espèce de médiocrité

dans les désirs et de satisfaction dans les

pensées
,
qui 'dispose aux vertus civiles.

L'immodération au contraire est une ar-

deur inaltérable et sans délicatesse
,
qui mène

quelquefois à de grands vices.

La tempérance n'est qu'une modération

dans les plaisirs, et l'intempérance au con-

traire.

L'humeur est une inégalité qui dispose à

l'impatience : la complaisance est une volonté
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flexible ; la douceur , un fonds de complai-

sance et de bonté.

La brutalité , une disposition à la colère et

à la grossièreté j l'irrésolution , une timidité à

entreprendre ; l'incertitude , une irrésolution

à croire ; la perplexité, une irrésolution in-

quiète.

La prudence, une prévoyance raisonnable :

l'imprudence , tout au contraire.

L'activité naît d'une force inquiète : la pa-

resse d'une impuissance paisible.

La mollesse est une paresse voluptueuse.

L'austérité est une haine des plaisirs , et la

sévérité , des vices.

La solidité est une consistance et une éga-

lité d'esprit : la légèreté ,un défaut d'assiette

et d'uniformité de passions ou d'idées.

La constance est une fermeté raisonnable

dans nos sentimens : l'opiniâtreté , une fer-

meté déraisonnable : la pudeur , un sentiment

de la difformité du vice et du mépris qui le

suit.

La sagesse est la connaissance et l'affection

du vrai bien ; l'humilité , un sentiment de

notre bassesse devant Dieu ; la charité , un

zèle de religion pour le prochain j la grâce

,

une impulsion surnaturelle vers le bien.
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46.

Du Bon et du Beau.

Le terme de bon emporte quelque degré

naturel de perfection : celui de beau
, quelque

degré d'éclat ou d'agrément. Nous trouvons

l'un et l'autre termes dans la vertu
,
parce que

sa bonté nous plaît , et que sa beauté nous

sert. Mais d'une médecine qui blesse nos sens,

et de toute autre chose qui nous est utile

mais désagréable , nous ne disons pas qu'elle

est belle , elle n'est que bonne ; de même à

l'égard des choses qui sont belles sans être

utiles.

M. Crouzas dit que le bon naît de la va-

riété réductible à l'unité , c'est-à-dire d'un

composé qui ne fait pourtant qu'un seul tout

et qu'on peut saisir d'une vue; c'est là, selon

lui , ce qui excite l'idée du beau dans l'esprit.
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Notes sur l'Introduction à la connaissance

de Vesprit humain.

Page 5 , n.° 2. Ily a trois principes remarquables

dans l'esprit : l'imagination , la réflexion et la mé-

moire. La mémoire est la première. Pourquoi ? f.

Ibid. J'appelle imaginaiion , le don de concevoir

les choses d'une manière figurée* L'imagination est

ici conside're'e relativement à la littérature. M.

P, 4, n.° 5, Imaginer, réfléchir, se souvenir,

voilà donc les trois principales qualités de notre

esprit; c'est là tout le don de penser , etc. On ne

pense que par me'moire. V.

Ne serait-il pas plus exact de dire : On ne pense

qu'au moyen de la mémoire. Edit,

P. 4 > n -° 3. Les esprits ste'riles laissent échapper

beaucoup de choses , etc. L'esprit ste'rile est celui en

qui l'idée qu'on lui présente ne fait pas naître d'ide'es

accessoires : an lieu que l'esprit fécond produit sur le

sujet qui l'occupe , toutes les ide'es qui appartiennent à

ce sujet. De même que dans une oreille exerce'e et sen-

sible , un son produit le sentiment des sons harmoni-

ques , et qu'elle entend un accord ou les autres n'en-

tendent qu'un son. Edit.

P. 6, n.° 5. La pénétration est une facilite à con-

cevoir, etc. Concevoir veut dire ici se former , d'après

ce qu'on voit , des ide'es de ce qu'on ne voit pas , et par

là pénétrer plus loin que la simple apparence. Edit.
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Page 6,n»° 5, La pénétration est une facilité à

concevoir , h remonter au principe des choses ou à,

prévenir leurs effets par une suite d'inductions. Au

lieu tic prévenir, il faut , ce semble ,préyoir les effets

par induction , après quoi on les prévient. M.

P. 7 , n.° 6. ha netteté est Vornement de la justesse.

La netteté' nait de l'ordre des idées. fr.

P. 8 , n.° 6. Eux-mêmes se laissent éblouir , etc.

Bien e'crit f^.

Ibid. Un homme médiocre peut avoir de la justesse

à son degré; un petit ouvrage de même. A son degré,

de même, expressions trop ne'gligées. M.

Ibid, Toutes choses en divers genres ne tendent à

la perfection qu'autant qu elles ont de justesse. Je

dirais : n'ont de perfection ; et même comment dit-on

qu'une chose a plus ou moins dejustesse? M.

Justesse ici n'est pas le mot propre : cela veut dire

sans doute ici juste proportion des parties , exacte com-

binaison des rapports. Sans cela vaudrait-il la peine de

dire , comme le fait Vauvenargues deux lignes plus

haut, qu un petit ouvrage peut avoir de la Justesse?

Sans doute
,
puisqu'une pensée

,
qui est assurément le

plus petit ouvrage po&sible , n'a pas de me'rite sans la

justesse. Edit,

Ibid. Ils iY'pporte?it à ce dernier , etc. C'est qu'il

me semble que l'esprit juste consiste seulement à

raisonner juste sur ce qu'on conçoit , et que le juge--

ment suppose des connjuss.au.ces qui mettent en état de
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juger ce qu'on rencontre , et la vie en géne'ral est com-
posée de rencontres. Eclit.

Ibid. La justesse , dans la conduite de la vie, ils

l'attachent au jugement. Justesse est ici sagesse. F.

Ibid. Je dois ajouter qu'ily a une justesse et une

netteté d'imagination, etc. Un peu confus. JP.

P. 9,n.°6. Ces ïde'es sont tellement jointes et se

présentent avec tant de force , que rien ne peut les

séparer. C'est-à-dire qu'il y a delà folie dans les

sages. V.

P. 10 , n.° 7. Celui qui voit avec un microscope , etc.

Fin et vrai. V.

Ibid. La profondeur est le terme de la réflexion ,

etc. C'est-à-dire ce qui suppose le plus de force de

re'flexion. Edit.

P. 11, n.° 8. C'est à ceux principalement qui ont

cet esprit en partage , que la netteté et la justesse sont

plus nécessaires. Descartes me paraît un esprit très-

profond
,
quoique faux et romanesque. V.

P. i2,n.° 9. La délicatesse vient essentiellement

de l'ame. La délicatesse est , ce me semble , finesse et

grâce. V.

. .Ibid. C'est une sensibilité dont la coutume plus oie

moins hardie détermine aussi le degré. La coutume ,

ïes mœurs du pays qu'on habite , déterminent le degré

de délicatesse et de sensibilité qu'on porte sur certaines

choses , c'est-à-dire qu'elles forment en nous des habi-

tudes qui rendent cette délicatesse plus ou moins sé-

vère , cette sensibilité' plus ou moins vive. Edit.
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P. 12, u.° 9. La finesse ,
qui est une sorte de saga-

cité', etc. On n'a jamais dit que la finesse fut une

sorte de sagacité sur les choses de sentiment. Cela ne

pourrait se dire que de la délicatesse de l'aine. Edit.

P. i3 , n. ° 10. Un esprit étendu saisit d'un coup-

ci'œil tous les rameaux des choses , ei les réunit a leur

source , etc. Me'tapliore incohérente : un rameau n'a

pas de source. M.

P. i5 , n.° 1 1. Les saillies tiennent en quelque sorte

dans l'esprit , etc. Quel rang tient l'humeur entre les

plaisirs ? Est-elle une passion ? Cette pensc'e peut expli-

quer Yhumour des anglais. M.

L'humeur , comme la colère , est une passion , une

passion momentane'e
,
qui ne mène à rien

,
parce qu'elle

n'a point de but détermine'. Est-ce en cela que Vauve-

nargues la compare aux saillies
,
qui le plus souvent ne

prouvent rien ? ou bien l'humeur est-elle prise ici pour

le caractère ? De quelque manière qu'on veuille l'en-

tendre , ce passage est difficile à expliquer. Edit.

P. 16, n.° 11. TJn agrément si faux et si superfi-

ciel est un art ennemi du cœur et de l'esprit, etc. L'au-

teur veut parler sans doute ici de cette habitude et de

ce talent qu'ont les gens du monde de glacer tout sen-

timent par une plaisanterie , et de couper court à toute

discussion se'rieuse par une saillie heureuse , fondée sur

quelques frivoles rapports de mots. Edit.

P. 17 , n.° 12. Le goût est une aptitude à bien juger

des objets du sentiment. Le goût ne porte-t-il pas

aussi sur des objets qui ne sont pas du sentiment , mais

du simple ressort de l'esprit ? M.
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Il semble que par les objets de sentiment , Vauvc-

îiargues veuille entendre ici les choses qui se sentent et

ne se raisonnent pas. C'est ce qu'il explique à la fin de

cet article. Edit.

Ibid. Mais dans les ouvrages de goût, nous aimons

que la vérité' soit -puisée dans la nature. Qu'est-ce que

les ouvrages de goût ? Sont-ce les ouvrages dont le goût

seul doit juger ? Mais il y en a de plusieurs sortes :

pourquoi ce qui n'est qu'ingénieux en doit - il être

banni ? Ce qui n'est qu'ingénieux n'est pas vrai , et ce

qui n'est pas vrai n'est bon nulle part ; et où est la

ve'rite' qui ne soit pas puisée dans la nature ? Toute

cette pense'e ne paraît pas nette. Edit.

P. 19, n.° 12. Ce que Von ne sent pas d'abord , on

ne le sent que par degrés , comme Von fait en ju-

geant. Il y a
, je crois , beaucoup de gens capables de

sentir par degre's ou lorsqu'on les en avertit , des choses

qu'ils n'avaient pas senties d'abord. Mais cela est vrai

plutôt des beaute's que des de'fauts. On n'est jamais

choque' du défaut qui n'a pas choque' d'abord ; mais

On peut , à force de re'flexion , se transporter pour

des beaute's qu'on n'avait pas senties d'abord
, parce

qu'on n'avait pu en embrasser d'un coup-d'œil tout le

mérite. Edit.

P. 27 , n.° i5. Mais il manquait ,je crois, de Vima~

gination, etc. Mais il manquait bien davantage de la

justesse d'esprit nécessaire pour faire un bon usage des

mathématiques ; voilà pourquoi il a dit tant de folies >
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P. 3o , n.° ï6. Le génie n'exprime que la conve-

nance, etc. Le génie est l'aptitude à exceller dans ua

art. V.

Ibid. Tout ce quiforme , etc. Il faut
,
je pense , ce

qui compose. Mais la maxime n'est pas claire , et ne

peut être juste. M.

Ibid. On dit d'un homme qu'il na point de carac-

tère, lorsque les traits de son ame , etc. Vauvenargues

emploie ici figurc'ment le mot de traits , dans le même

sens où il l'emploie en parlant des traits du visage.

C'est comme s'il disait : la physionomie de son ame.

On dit fort bien que tel caractère a une physionomie

particulière. Ceux dont parle Vauvenargues n'ont

qu'une physionomie peu marque'e et qui change à cha-

que instant. Edit.

Ibid. Cela même fait un caractère , etc. Voltaire a

ajoute' de sa main à la marge comme un renvoi, avant

le mot caractère, le mot pauvre. Un
(
pauvre ) caj'ac-

tère. Edit.

P. 3i , n.° 17. Depuis ces mots Yextérieur distingue,

jusqu'à ceux-ci , n'a presquejamais de maintien , l'édi-

tion de Voltaire est marque'e d'une accolade avec ces

mots de sa main : très-bien. Edit.

P. 55 , n.° ig. Tout l'article sur la présence d'esprit

est marque' d'une accolade dans l'édition de Voltaire f

avec ce mot : bon. Edit.

P. 35 , n.° 20. Sur les traces du cerveau , etc. Sur le»

traces imprimées dans le cerveau. Edit,
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P. 54 5 n.° 21. C'est une manière de ge'nie , etc.

Manière , expression négligée et mal assortie. J'aime-

rais mieux sorte ou espèce. M.

P. 35, n.° 22. Nous éprouvons, en naissant, ces

deux états: le plaisir , parce qu'il est naturellement

attaché à être ; la douleur , parce quelle tient à être

iimparfaitement . Je ne sais si on peut dire éprouver un

état. On éprouve une impression qui passe. Etre im-

parfaitement , n'explique pas ce que c'est qu être dou-

loureusement. M.

Le plaisir n'est pas naturellement attache' à être ; car

on est , on existe souvent sans plaisir ni douleur. Etre

imparfaitement donnerait plutôt l'idée du plaisir que

îa douleur. Edit.

P. D7,n.°22. Et nous porte par l'espérance, etc.

Il semble qu'il faudrait nous j porte ( à sortir de nous-

mêmes ). Autrement porte serait employé' là d'une ma-

nière qui n'est pas commune. M.

P. 40, n.° 24» Oji peut s'aimer hors de soi davan-

tage que son existence propre. Cela n'est pas correct.

Davantage est un adverbe de comparaison , mais qui

s'emploie absolument , sans être suivi de la conjonction

que. Lorsque cette conjonction est ne'cessaire , il faut

substituer plus à davantage. Il y a dans l'ouvrage de

Vauvenargues plusieurs autres incorrections que nous

n'avons pas cru devoir relever; nous remarquons celle-

ci
,
parce que d'assez bons e'erivains ont commis la

même faute. Edit.
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P. 40 > n.° 24. L'amour-propre , au contraire, subor-

tijiuie tout à ses commodités et a son bien-être. Cette

manière de distinguer Xamour de nous - mêmes de

Yamour-propre , paraît plus subtile que juste j et ce

que Vauvenargues applique ici à l'amour-propre , serait

plutôt le caractère de ce qu'on entend par le mot

égoisme. Ce qu'on exprime communément par le mot

$amour - propre , c'est Yamour des clioses qui nous

sont propres , la complaisance pour nos qualités ou nos

avantages personnels , plutôt que l'attention au bien-

être de notre personne. Edit.

P. 42 > n>0 25. L'instinct qui nous porte à nous

agrandir, n est aucune part si sensible que dans Vam-

bition. Aucune part pour nulle part, expression ne'-

glige'e. Edit.

P. 45 ? n.° a5. Ils s'attachent au même objet sans

aller au même intérêt. C'est-à'dire , sans avoir même
l'objet où ils s'attachent , et sans y être porte's par le

même intérêt. Deux hommes veulent la même place ,

l'un pour l'argent et l'autre pour le cre'dit. Deux amans

recherchent la même femme , l'un pour sa figure et

l'autre pour son esprit , etc. Edit.
.

P. 44 > n -° 26* L'amour du sensible et du grand ne

sont nulle part si mêlés. C'est-à-dire
,
je crois selon la

manière de voir de Vauvenargues , les penchans physi-

ques et les sentimens moraux. D'autant que dans la

première e'dition , il ajoutait : je parle d'un grand

,

jjiesuréà l'esprit et au cœur qu'il touche. Dans tous

les c;is cela n'est pas clair. Edit

.
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P. /,G , n.° 28. La plupart des hommes honorent les

lettres comme la religion et la vertu. U faut :

comme ils honorent. On avait copie cette r/ense'e dans

l'Encyclopédie , sans en citer l'auteur. Les journalistes

de Trévoux
,

qui avaient fort loue' l'ouvrage de Vauve-

nargues lorsqu'il parut > firent un crime de cette maxime

aux encyclopédistes. M.

P. 47 , n.° 28. Il en est sans doute de même des mé-

tiers d'esprit. Il faudrait , ce semble , des métiers de

l'esprit. M.

P. 48 , n.° 28. Je n'ignore pas que les dons de la

nature valent înieux que ceux de l'art. 3e ne sais si

l'on peut dire les dons de fart comme les dons de la

nature. La nature donne , dote , doue ; l'art ne fait rien

de tout cela : il vend et ne donne pas , et Ion achète les

biens avec l'étude et le travail. M.

P. 5o , n.° 3i . Les sens sont Jlatte's d'agir, de galo-

per un cheval. Néglige. Les sens ne galopent pas un

cheval. M.

P. 55 , n.° 34. Rien nest si ridicule à dire, etje suis

Jâche' qu'il soit vrai. C'est la seconde fois qu'on relève

cette façon de parler
,
qa'il soit vrai, pour que cela

soit vrai : c'est une faute. Edit.

P. 55, n.° 55. L'habitude les persuade qu'ils ont un

droit naturel sur la volonté' de leurs amis. 1.1 faut
,
je

crois
;
leur persuade. Edih
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P. 55 , n.° 55. Lorsque ces présentions sont réci-

proques , connue on voit souvent, Vamour-propre s'ir-

rite. Il faudrait comme on le voit souvent. Eclit.

P. 56, n.° 55. Quiconque se cache , oblige' d'avouer

les défauts des siens , fait voir sa bassesse. Toute cette

pense'e est mal exprime'e et obscure. Quiconque se

cache d'avoir des amis dont il est oblige' d'avouer les

défauts, fait voir sa bassesse. Je crois que c'est ainsi

qu'il faut l'expliquer. M.

P. 5g , n.° 'Sj. On pourrait conjecturer plutôt sur le

caractère des hommes, par l'agrément qu'ils alla-'

client a de certaines figures qui répondent à leurs

passions. Cette phrase est obscure et nc'glige'e. Il

faudrait , ce semble , conjecturer du caractère. M.

P. 60 , n.° 38. La pitié n'est qu'un sentiment mêlé

de tristesse et d'amour. Vauvenargues entend ici par

amour, toute disposition qui nous porte vers un objet;

comme il entend par haine , toute disposition qui nous

en éloigne. Autrement il serait impossible d'expliquer

le chapitre suivant , où il dit qu'ilj- a peu de passions

où il n'entre de l'amour et de la haine; que le mépris

est un sentiment mêlé de haine et d'orgueil, etc.

Edit.

P. 60 , n.° 3g. La haine est une déplaisance dans

V objet haï. C'est plutôt l'effet de cette deplaisance. Il

Faudrait , ce semble , la haine naît du déplaisir que

tious cause , etc. M.

Je crois , comme je l'ai dit plus haut
?
que Vauye*

*• 1
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nargues prend plutôt ici la haine pour ce sentiment

même de deplaisance qui nous e'loigne d'un objet. Cette

expression n'est pas usitée en ce sens ; cependant je

crois bien que c'est celui qu'il lui donne. Edit.

P.62,n.° 4<>- C'est un jugement confus que l'es-

prit porte en lui-même , comme il en use au contraire

en aimant. Au contraire pour d'une manière con-

traire : expression ne'glige'e. Edit.

P. 65, n.°4o« Ily en a h la ve'ritë qu'on peut sur-

prendre par une conduite opposée , en paraissant au-

dehors plus pe'nëtrê de soi-même qu'on nest au-

dedans. Comme on dit d'un homme ,
quïZ est plein de

lui; expression elliptique. Qu'on nest au-dedans ; il

faudrait qu'on ne l'est. Edit.

P. 64, n.° 40. Le désir est une espèce de me'saise

que le goût du bien met en nous. Par le goût du bien,

il faut entendre Yamour du bien-être. Edit.

Ibid. L'ennui vient du sentiment de noire vide; la

paresse naît d'impuissance. Qu'est-ce que notre vide ?

La paresse suppose , au contraire , le pouvoir d'agir

combine' avec l'inaction. M.

L'auteur entend ici par notre vide, ce qu'il entend

ailleurs par Yinsuffisance de notre être, c'est-à-dire

l'impossibilité où nous sommes de trouver en nous-

mêmes de quoi suffire à notre bonheur. Par impuis-

sance j il entend
,

je crois , impuissance de l'ame

,

l'impossibilité où elle est de sortir de sa langueur. Edit.

Ibid. Le regret consiste dans le sentiment d'une
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perte; le repentir, dans celui d'une faute; le re-

mords, dans celui d'un crime et la crainte du châti-

ment. Ce n'est pas , à ce qu'il semble , la différence de

lafaute et du crime , qui constitue celle du repentir et

du remords. On peut expier les crimes par le repen-

tir , et sentir le remords d'une faute. Si le repentir est

moins cruel , c'est qu'il suppose le retour , et une réso-

lution de ne plus retomber, qui console toujours. Le

remords peut exister avec la résolution de se rendre

encore coupable. Heureux, si je puis , dit Mathau

dans Athalie :

A force d'attentats perdre tous mes remords.

C'est ainsi que les sce'le'rats les perdent. Il n'y a point

pour eux de repentir.

Dieu fit du repentir la vertu des mortels.

Heureusement le remords peut naître sans la crainte

du châtiment ; mais ce n'est guère que pour les pre-

miers crimes. Edit.

P. 66 , n.° 4-ï* Je n'ai ni la volonté ni le pouvoir de

donner plus d'application à cet ouvrage. Donner plus

d'application , mauvaise expression pour dire dévelop-

per davantage des principes par des applications -

}
ce

qui précède prouve que c'est là le sens. Edit.

Ibid. Les passions lui sont ennemies. C'est un lati-

nisme
j
gens inimica nulli. On dit ennemi de quel-

qu'un et non ennemi a quelqu'un. Edit.

P. 6c),n. 43' Ce qui n'est bien ou mal qu'à un
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particulier , et qui peut être le contraire de cela a

l'égard du reste des hommes , ne peut être regarde en

général comme un mal ou comme un bien. Oui; mais

si toute la société avait la fièvre ou la goutte , ou était

manchotte ou folle ! V.

Qu'à un particulier , au Pieu de pour un particulier,

Edit.

P. 70 , n.°43. Où serait la raison qu'un particulier ose

en sacrifier tant d'autres à soi seul , et que la société

ne pût par sa ruine racheter le repos public. ? Il fau-

drait qu un particulier osât. Par sa ruine est e'quivoque ,

et veut dire la ruine de ce particulier. M.

P. 71 , n.° Ifî. Le laboureur a souvent dans le tra-

vail de ses mains , KiQaix et la satiété qui fuient l'or-

gueil des grands. Ou pourrait dire tout cela bien

mieux. V.

Satiété' n'est pas là dans son sens ordinaire , selon

lequel il signifie un peu de dégoût résultant de l'aban-

don '

7
au lieu qu'ici il signifie la satisfaction résultant

de la jouissance du nécessaire. Cette acception n'est

plus d'usage. M.

Ibid. Ceux-ci n'ont pas moins de désirs que les

hommes les plus abjects. Il faudrait de Vétat le plus

çbject. M.

Ibid. Il est bien facile devoir que je veux parler

des vertus. Distinguons vertus et qualite's heureuses :

bienfaisance seule est vertu ; tempérance , sagesse et

tonnes qualités
;
tant mieux pour toi. /^
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Sans prétendre analyser la proposition de Voltaire ,

je rapporterai un passage de Montaigne sur le même
sujet , où la cpiestion paraît considérée sous un autre

point de vue. Il semble , dit Montaigne, que le nom da

la vertu pre'suppose de la difficulté' et du contraste , et

quelle ne peut s'exercer sans partie ; c'est à Vadven-

ture pourquoi nous nommons Dieu bon , fort , libé-

raletjuste ; mais nous ne le nommons pas vertueux,

Montaigne , tom. 4, de la Cruauté.

Edit.

P. 7S, n.° 4"5« Est-il un homme assez insensé'pour

douter que la santé' soit préférable aux maladies. II

faudrait ne soit préférable. Edit.

P. 76 , n.° Ifi. On ne nie pas non plus que la puis-

sance enferme une idée de grandeur et qu'elle soit

utile. Il faut que la puissance -n'enferme une idée de

grandeur et quelle ne soit utile. La même faute se re-

trouve quelques lignes plus bas : personne ne dispute il

faut quil n'y ait, etc. Edit.

P. 77 , n.° 45. Pense-t-on que tout ce qui est néces-

saire n'est d'aucun mérite ? Je préférerais ne soit.

Edit.

P. 80 , n.° 44* $a dissipation et ses débauches l'en-

gagèrent peu a peu à des projets criminels. Il serait

plus exact de dire l'engagèrent dans des projets cri-

minels. Edit.

P. 85 , n.° 45. La probité' est un attachement à

toutes les vertus civiles. Je n'admets point cette défi—
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nition

;
j'aimerais mieux un attachement à tout ce qui

est juste. Duclos a dit : Ne fais pas à autrui ce que tu

ne voudrais qu'on le fît ; c'est la probité'. Fais à autrui

ce que tu voudrais qu'on le fît ; c'est la vertu. M.

Vauvenargues a voulu dire sans doute , un attache-

ment à tous les devoirs civils. Edit.

P. 85 , n.° 45. L'e'quite' peut se définir l'amour de

l'égalité. Cette définition n'est pas exacte : l'e'quite' est

Yunicuique sinon ; à chacun ce qui lui appartient. M.

Vauvenargues n'entend pas ici l'e'galite' absolue , mais

l'egalite' relative. Dans une faillite où tous les créan-

ciers doivent perdre , le juge ne peut faire rendre à

chacun d'eux ce qui lui appartient. L'e'quite' est alors

d'e'tablir entr'eux une e'galite' relative à leurs droits ,

c'est-à-dire de leur faire supporter à chacun une perte

calculée sur la proportion de leurs droits respectifs.

Edit.

L'intérêt est la fin de l'amour - propre ; amour-

propre encore employé ici pour amour de soi. Edit.

P. 84 -, n.° 45. La franchise ( me paraît*) une sincé-

rité sans voiles , c'est-à-dire qui ne re'serve rien. La

since'rite' ne dit que ce qu'on lui demande ; la franchise

dii souvent ce qu'on ne lui demande pas. Edit.

P. 85 , n.° 45. La force d'esprit est le triomphe de

la réflexion ; c'est un instinct supérieur aux passions ,

Qui les calme ou qui les possède. Posséder n'est pas le

mot propre. On ne dit pas posséder les passions. On

dirait mieux ou qui les domine. l\f.
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P. 85,n.° 45. Ilimmodération, au contraire, est

une ardeur inalte'rahle. Inaltérable n'est pas le mot

propre ) ce serait plutôt insatiable. M.

P. 86,n.° 45. Tout au contraire, etc. Il faudrait

tout le contraire. M.

Ibid. La pudeur est un sentiment de la difformité

du ince et du mépris qui le suit. La pudeur est plutôt

la crainte de la honte , à quoi que ce soit qu'on l'at-

tache : on peut éprouver la honte sans qu'il s'y mêle

aucune idée de vice ou de me'pris. Un homme qui de-

mande et qu'on refuse éprouve de la honte, et une cer-

taine pudeur empêche l'homme bien ne' de demander
j

il n'y a pourtant là aucune ide'e de vice ou de me'pris.

Une femme dont les vêtemens se de'rangent par hasard

e'prouve de la honte , et sa pudeur est blesse'e, sans que

l'idée de vice ou de mépris se pre'sente à la pense'e.

Ediu
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REFLEXIONS

SUR

DIVERS SUJETS.

1.

Sur le Pyrrhonisme.

Qui doute a une idée de la certitude , et

par conséquent reconnaît quelque marque de

la vérité. Mais parce que les premiers prin-

cipes ne peuvent se démontrer, on s'en défie;

on ne fait pas attention que la démonstration

n'est qu'un raisonnement fondé sur l'évi-

dence. Or , les premiers principes ont l'évi-

dence par eux-mêmes , et sans raisonnement
;

de sorte qu'ils portent la marque de la cer-

titude la plus invincible. Les pyrrhoniens

obstinés affectent de douter que l'évidence

soit signe de vérité; mais on leur demande,

quel autre signe en désirez-vous donc ? Quel
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autre croyez-vous qu'on puisse avoir ? Vous

en formez-vous quelque idée ?

On leur dit aussi : qui doute pense , et qui

pense est ; et tout ce qui est vrai de sa pensée

l'est aussi de la chose qu'elle représente , si

cette chose a l'être ou le reçoit jamais. Voilà

donc déjà des principes irréfutables : or, s'il

y a quelque principe de cette nature, rien

n'empêche qu'il y en ait plusieurs. Tous ceux

qui porteront le même caractère auront in-

failliblement la même vérité : il n'en serait

pas autrement quand notre vie ne serait

qu'un songe ; tous les fantômes que notre

imagination pourrait nous figurer dans le

sommeil , ou n'auraient pas l'être , ou l'au-

raient tel qu'il nous parait. S'il existe hors de

notre imagination une société d'hommes fai-

bles, telle que nos idées nous la représen-

tent , tout ce qui est vrai de cette société ima-

ginaire , le sera de la société réelle , et il y
aura dans cette société des qualités nuisibles ,

d'autres estimables ou utiles, etc.; et par con-

séquent des vices et des vertus. Oui , nous

disent les pyrrhonïens : mais peut-être que

cette société n'est pas; je réponds: pourquoi

ne serait-elle pas, puisque nous sommes ? Je

suppose qu'il y eût là-dessus quelque incer-
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titude bien fondée , toujours serions - nous,

obligés d'agir comme s'il n'y en avait pas. Que

sera-ce si cette incertitude est sensiblement

supposée ? Nous ne nous donnons pas à nous-

mêmes nos sensations ; donc il y a quelque

chose hors de nous qui nous les donne : si

elles sont fidèles ou trompeuses ; si les objets

qu'elles nous peignent sont des illusions ou

des vérités , des réalités ou des apparences y

je n'entreprendrai point de les démontrer.

L'esprit de l'homme qui ne connaît qu'impar-

faitement , ne saurait prouver parfaitement -

y

mais l'imperfection de ses connaissances n'est

pas plus manifeste que leur réalité ; et s'il leur

manque quelque chose pour la conviction du

côté du raisonnement , l'instinct le supplée

avec usure. Ce que la réflexion trop faible

n'ose décider, le sentiment nous force de le

croire. S'il est quelque pyrrhonien réel et par-

fait parmi les hommes , c'est dans l'ordre des

intelligences un monstre qu'il faut plaindre.

Le pyrrhonisme parfait est le délire de la

raison , et la production la plus ridicule de

l'esprit humain.
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2.

Sur l'a Nature et la Coutume.

Les hommes s'entretiennent volontiers de

la force de la coutume > des effets de la nature

ou de l'opinion
j
peu en parlent exactement.

Les dispositions fondamentales et originelles

de chaque être , forment ce qu'on appelle sa

nature. Une longue habitude peut modifier

ces dispositions primitives; et telle est quel-

quefois sa force qu'elle leur en substitue de

nouvelles plus constantes
,
quoiqu'absolument

opposées : de sorte qu'elle agit ensuite comme
cause première , et fait le fondement d'un

nouvel être ; d'où est venue cette conclusion

très-littérale
,
qu'elle était une seconde na-

ture ; et cette autre pensée plus hardie de

Pascal : que ce que nous prenons pour la na-

ture n'est souvent qu'une première 'cou-

tume ; deux maximes très-véritables. Toute-

fois , avant qu'il y eût une première coutume,

notre ame existait , et avait ses inclinations

qui fondaient sa nature ; et ceux qui rédui-

sent tout à l'opinion et à l'habitude , ne com-
prennent pas ce qu'ils disent : toute coutume

suppose antérieurement une sature , toute
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erreur une vérité. Il est vrai qu'il est diffi-

cile de distinguer les principes de cette pre-

mière nature de ceux de l'éducation ; ces

principes sont en si grand nombre et si com-

pliqués que l'esprit se perd à les suivre , et

il n'est pas moins mal-aisé de démêler ce

que l'édi cation a épuré ou gâté dans le na-

turel. On peut remarquer seulement que ce

qui nous reste de notre première nature ,

est plus véhément et plus fort que ce qu'on

acquiert par étude , par coutume et par ré-

flexion
;
parce que l'effet de l'art est d'affai-

blir , lors même qu'il polit et qu'il corrige :

de sorte que nos qualités acquises sont en

même tems plus parfaites et plus défectueuses

que nos qualités naturelles ; et cette faiblesse

de l'art ne procède pas seulement de la ré-

sistance trop forte que fait la nature » mais

aussi de la propre imperfection de ses prin-

cipes , ou insufïisans , ou mêlés d'erreur. Sur

quoi cependant je remarque
,
qu'à l'égard des

lettres , l'art est supérieur au génie de beau-

coup d'artistes qui , ne pouvant atteindre la

hauteur des règles et les mettre toutes en

œuvre , ni rester dans leur caractère qu'ils

trouvent trop bas , ni arriver au beau natu-

rel , demeurent dans un milieu insuppor-
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table ,
qui est l'enflure et l'affectation , et ne

suivent ni l'art ni la nature. La longue habi-

tude leur rend propre ce caractère forcé ; et à

mesure qu'ils s'éloignent davantage de leur

naturel , ils croient élever la nature: don in-

comparable, qui n'appartient qu'à ceux que

la nature même inspire avec le plus de force.

Mais telle est l'erreur qui les flatte ; et mal-

heureusement rien n'est plus ordinaire que de

voir les hommes se former par étude et par

coutume un instinct particulier, et s'éloigner

ainsi , autant qu'ils peuvent , des lois géné-

rales et originelles de leur être ; comme si la

nature n'avait pas mis entr'eux assez de dif-

férences , sans y en ajouter par l'opinion. De
là vient que leurs jugemens se rencontrent

si rarement. Les uns disent : Cela est dans

la nature ou hors de la nature , et les autres

tout au contraire. Il y en a qui rejettent

,

en fait de style , les transitions soudaines des

orientaux, et les sublimes hardiesses de Bos-

suet ; l'enthousiasme même de la poésie ne

les émeut pas , ni sa force et son harmonie

,

qui charment avec tant de puissance ceux qui

ont de Poreiile et du goût. Ils regardent ces

dons de la nature , si peu ordinaires , comme
des inventions forcées et des jeux d'imagi-
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nation , tandis que d'autres admirent l'em-

phase comme le caractère et le modèle d'un

beau naturel. Parmi ces variétés inexplicables

de la nature ou de l'opinion
,
je crois que la

coutume dominante peut servir de guide à

ceux qui se mêlent d'écrire
;
parce qu'elle

vient de la nature dominante des esprits, ou

qu'elle la plie à ses règles , et forme le goût

et les mœurs ; de sorte qu'il est dangereux

de s'en écarter , lors même qu'elle nous pa-

raît manifestement vicieuse. Il n'appartient

qu'aux hommes extraordinaires de ramener

les autres au vrai , et de les assujétir à leur

génie particulier 5 mais ceux qui concluraient

de là que tout est opinion , et qu'il n'y a ni

nature ni coutume plus parfaite l'une que

l'autre par son propre fonds , seraient les plus

inconséquens de tous les hommes,

3.

Nulle jouissance sans action.

Ceux qui considèrent sans beaucoup de

réflexion les agitations et les misères de la

vie humaine , en accusent notre activité trop

empressée , et ne cessent de rappeler les

hommes au repos et à jouir d'eux-mêmes.
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Ils ignorent que la jouissance est le fruit et

la récompense du travail
;
qu'elle est elle-

même une action
;
qu'on ne saurait jouir

qu'autant que l'on agit, et que notre ame en-

fin ne se possède véritablement que lorsqu'elle

s'exerce toute entière. Ces faux philosophes

s'empressent à détourner l'homme de sa fin

et à justifier l'oisiveté ; mais la nature vient

à notre secours dans ce danger. L'oisiveté

nous lasse plus promptement que le travail ,

et nous rend à l'action , détrompés du néant

de ses promesses ; c'est ce qui n'est pas échappé

aux modérateurs de systèmes
,
qui se piquent

de balancer les opinions des philosophes , et

de prendre un juste milieu. Ceux-ci nous per-

mettent d'agir , sous condition néanmoins

de régler notre activité et de déterminer se-

lon leurs vues la mesure et le choix de nos

occupations ; en quoi ils sont peut-être plus

inconséquens que les premiers , car ils veu-

lent nous faire trouver notre bonheur dans la

sujétion de notre esprit ; effet purement sur-

naturel , et qui n'appartient qu'à la religion
,

non à la raison. Mais il est des erreurs que

la prudence ne veut pas qu'on approfondisse.
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De la certitude des Principes.

Nous nous étonnons de la bizarrerie de

certaines modes, et de la barbarie des duels;

nous triomphons encore sur le ridicule de

quelques coutumes, et nous en faisons voir

la force. Nous nous épuisons sur ces choses

comme sur des abus uniques, et nous sommes

environnés de préjugés sur lesquels nous nous

reposons avec une entière assurance. Ceux

qui portent plus loin leurs vues remarquent

cet aveuglement ; et entrant là-dessus en dé-

fiance des plus grands principes , concluent

que tout est opinion ;
mais ils montrent à leur

tour par là les limites de leur esprit. L'être

et la vérité n'étant , de leur aveu
,
qu'une

même chose sous deux expressions , il faut

tout réduire au néant , ou admettre des vérités

indépendantes de nos conjectures et de nos

frivoles discours. Or, s'il y a des vérités réelles,

comme il me paraît hors de doute , il s'ensuit

qu'il y a des principes qui ne peuvent être

arbitraires : la difficulté, je l'avoue , est aies

connaître ; mais pourquoi la même raison

qui nous fait discerner le faux , ne pourrait-
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elle nous conduire jusqu'au vrai ? l'ombre

est-elle plus sensible que le corps , l'appa-

rence que la réalité ? Que connaissons-nous

d'obscur par sa nature , sinon l'erreur ? Que

connaissons-nous d'évident , sinon la vérité ?

]Vest-ce pas l'évidence de la vérité qui nous

fait discerner le faux , comme le jour marque

les ombres ? et qu'est-ce en un mot que la

connaissance d'une erreur , sinon la décou-

verte d'une vérité ? Toute privation suppose

nécessairement une réalité ; ainsi la certitude

est démontrée par le doute , la science par

l'ignorance . et la vérité par l'erreur.

5.

Défaut de la plupart des choses.

Le défaut de la plupart des choses dans la

poésie , la peinture , l'éloquence , le raison-

nement , etc. , c'est de n'être pas à leur place.

De là le mauvais enthousiasme ou l'emphase

dans le discours, les dissonances dans la mu-
sique , la confusion dans les tableaux , la

fausse politesse dans le monde, ou la froide

plaisanterie. Qu'on examine la morale même,
la profusion n'est-elle pas aussi le plus sou-

vent une générosité hors de sa place : la

i. «
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vanité, une hauteur hors de sa place; l'ava-

rice , une prévoyance hors de sa place ; la

témérité , une valeur hors de sa place , etc. ?

La plupart des choses ne sont fortes ou fai-

bles , vicieuses ou vertueuses , dans la nature

ou hors de la nature
,
que par cet endroit : on

ne laisserait rien à la plupart des hommes , si

l'on retranchait de leur vie tout ce qui n'est

pas à sa place , et ce n'est pas en tous défaut

de jugement, mais impuissance d'assortir les

choses.

6.

De l'Ame.

11 sert peu d'avoir de l'esprit lorsque l'on

n'a point d'ame. C'est l'ame qui forme l'es-

prit et qui lui donne l'essor ; c'est elle qui

domine dans les sociétés, qui fait les orateurs,

les négociateurs , les ministres , les grands

hommes , les conquérans. Voyez comme on

vit dans le monde. Qui prime chez les jeunes

gens , chez les femmes , chez les vieillards
,

chez les hommes de tous les états, dans les

cabales et dans les partis ? Qui nous gouverne

nous-mêmes, est-ce l'esprit ou le cœur ? Faute

de faire cette réflexion , nous nous étonnons
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de l'élévation de quelques hommes , ou de

l'obscurité de quelques autres , et nous attri-

buons à la fatalité , ce dont nous trouverions

plus aisément la cause dans leur caractère;

niais nous ne pensons qu'à l'esprit , et point

aux qualités de l'aine. Cependant c'est d'elle

avant tout que dépend notre destinée : on

nous vante en vain les lumières d'une belle

imagination
\
je ne puis ni estimer, ni aimer,

ni haïr , ni craindre ceux qui n'ont que de

l'esprit,

7-

Des Romans f

Le faux en lui-même nous blesse et n'a

pas de quoi nous toucher. Que croyez-vous

qu'on cherche si avidement dans les fictions ?

l'image d'une vérité vivante et passionnée.

Nous voulons de la vraisemblance dans les

fables mêmes , et toute fiction qui ne peint

pas la nature est insipide.

11 est vrai que l'esprit de la plupart des

hommes a si peu d'assiette qu'il se laisse en-

traîner au merveilleux , surpris par l'appa-

rence du grand. Mais le faux, que le grand

leur cache dans le merveilleux , les dégoûte
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au moment qu'il se laisse sentir ; on ne relit

point un roman.

J'excepte les gens d'une imagination frivole

et déréglée
,
qui trouvent dans ces sortes de

lectures l'histoire de leurs pensées et de leurs

chimères. Ceux-ci , s'ils s'attachent à écrire

dans ce genre, travaillent avec une facilité que

rien n'égale ; car ils portent la matière de

l'ouvrage dans leur fonds ; mais de sembla-

bles puérilités n'ont pas leur place dans un

esprit sain; il ne peut les écrire , ni les lire.

Lors donc que les premiers s'attachent aux

fantômes qu'on leur reproche , c'est parce

qu'ils y trouvent une image des illusions de

leur esprit , et par conséquent quelque chose

qui tient à la vérité, à leur égard; et les autres

qui les rejettent, c'est parce qu'ils n'y recon-

naissent pas le caractère de leurs sentimens
;

tant il est manifeste de tous les cotés que le

faux connu nous dégoûte , et que nous ne

cherchons tous ensemble que la vérité et la

nature.

8.

Contre la Médiocrité.

Si l'on pouvait dans la médiocrité n'être ni

glorieux , ni timide , ni envieux , ni flatteur

,
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ni préoccupé des besoins et des soins de son

état , lorsque le dédain et les manières de tout

ce qui nous environne concourent à nous

abaisser ; si l'on savait alors s'élever, se sentir,

résister à la multitude !... Mais qui peut sou-

tenir son esprit et son cœur au-dessus de sa

condition ? qui peut se sauver des faiblesses

que la médiocrité traîne avec soi ?

Dans les conditions éminentes , la fortune

au moins nous dispense de fléchir devant ses

idoles. Elle nous dispense de nous déguiser

,

de quitter notre caractère , de nous absorber

dans les riens : elle nous élève sans peine au-

dessus de la vanité , et nous met au niveau du

grand • et si nous sommes nés avec quelques

vertus , les moyens et les occasions de les

employer sont en nous.

Enfin , de même qu'on ne peut jouir d'une

grande fortune avec une ame basse et un petit

génie , on ne saurait jouir d'un grand génie
,

ni d'une grande ame , dans une fortune mé-
diocre.

9-

Sur la Noblesse.

La noblesse est un héritage , comme l'or et

les diamans. Ceux qui regrettent que la consw
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dération des grands emplois et des services

passe au sang des hommes illustres, accordent

davantage aux hommes riches
,
puisqu'ils ne

contestent pas à leurs neveux îa possession

de leur fortune bien ou mal acquise. Mais le

peuple en juge autrement ; car au lieu que la

fortune des gens riches se détruit par la dis-

sipation de leurs enfans, la considération de

la noblesse se coDserve après que la mollesse

en a souillé la source. Sage institution
,
qui

pendant que le prix de l'intérêt se consume

et s'appauvrit , rend la récompense de la

vertu éternelle et ineffaçable !

Qu'on ne nous dise donc plus que la mé-

moire d'un mérite doit céder à des vertus

vivantes. Qui mettra le prix au mérite ? C'est

sans doute à cause de cette difficulté
,
que les.

grands , qui ont de la hauteur , ne se fondent

que sur leur naissance ,
quelque opinion qu'ils

aient de leur génie ; tout cela est très-raison-

nable , si l'on excepte de la loi commune , de

certains talées qui sont trop au - dessus des

règles.
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10.

Sur la Fortune.

Ni le bonheur , ni le mérite seul , ne font

Télévation des hommes. La fortune suit l'oc-

casion qu'ils ont d'employer leurs talens. Mais

il n'y a peut-être point d'exemple d'un homme
à qui le mérite n'ait servi pour sa fortune ou

contre l'adversité ; cependant la chose à la-

quelle un homme ambitieux pense le moins,

c'est à mériter sa fortune. Un enfant veut être

cvêque , veut être roi , conquérant , et à peine

il connaît l'étendue de ces noms. Voilà la plu-

part des hommes ; ils accusent continuelle-

ment la fortune de caprice , et ils sont si

faibles qu'ils lui abandonnent la conduite

de leurs prétentions , et qu'ils se reposent

sur elle du succès de leur ambition.

II.

Contre la Vanité'.

La chose du monde la plus ridicule et la

plus inutile , c'est de vouloir prouver qu'on

est aimable , ou que l'on a de l'esprit. Les

hommes sont fort pénétrans sur les petites
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adresses qu'on emploie pour se louer; et soit

qu'on leur demande leur suffrage avec hau-

teur , soit qu'on tache de les surprendre, ils

se croient ordinairement en droit de refuser

ce qu'il semble qu'on ait besoin de tenir d'eux.

Heureux ceux qui sont nés modestes, et que

la nature a remplis d'une noble et sage con-

fiance ! Rien ne présente les hommes si petits

à l'imagination, rien ne les fait paraître si

faibles, que la vanité. Il semble qu'elle soit le

sceau de la médiocrité ; ce qui n'empêche pas

qu'on n'ait vu d'assez grands génies accusés

de cette faiblesse ,1e cardinal de Retz, Mon-
taigne, Cicéron , etc. Aussi leur a-t-on dis-

puté le titre de grands hommes, et non sans

beaucoup de raison.

12.

Ne point sortir de son caractère.

Lorsqu'on veut se mettre à la portée des

autres hommes, il faut prendre garde d'abord

à ne pas sortir de la sienne; car c'est un ridi-

cule insupportable , et qu'ils ne nous pardon-

nent point; c'est aussi une vanité mal enten-

due de croire que l'on peut jouer toute sorte
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de personnages , et d'être toujours travesti.

Tout homme qui n'est pas dans son véritable

caractère n'est pas dans sa force : il inspire

la défiance , et blesse par l'affectation de cette

supériorité. Si vous le pouvez, soyez simple
^

naturel, modeste , uniforme ; ne parlez jamais

aux hommes que de choses qui les intéres-

sent , et qu'ils puissent aisément entendre,

JYe les primez point avec faste. Ayez de l'in-

dulgence pour tous leurs défauts, de la péné-

tration pour leurs talens , des égards pour

leurs délicatesses et leurs préjugés , etc. Voilà

peut - être comme un homme supérieur se

monte naturellement et sans effort à la por-

tée de chacun. Ce n'est pas la marque d'une

grande habileté '-d'employer beaucoup de

finesse , c'est l'imperfection de la nature
,
qui

€st l'origine de l'art.

i5.

Du pouvoir de l'Activité.

Qui considérera d'où sont partis la plupart

des ministres verra ce que peuvent le génie ,

l'ambition et l'activité. Il faut laisser parler

le monde , et souffrir qu'il donne au hasard

l'honneur de toutes les fortunes
,
pour auto-
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riser sa mollesse. La nature a marqué à tous

les hommes ,dans leur caractère v la route na-

turelle de leur vie, et personne n'est ni tran-

quille , ni sage , ni bon , ni heureux
, qu'autant

qu'il connaît son instinct et le suit bien fidè~

îement. Que ceux qui sont nés pour l'action

suivent donc hardiment le leur ; l'essentiel est

de faire bien; s'il arrive qu'après cela le mé-

rite soit méconnu et le bonheur seul honoré *

il faut pardonner à l'erreur. Les hommes ne

sentent les choses qu'au degré de leur esprit

,

et ne peuvent aller plus loin. Ceux qui sont

nés médiocres n'ont point de mesure pour

les qualités supérieures ; la réputation leur

impose plus que le génie , la gloire plus que

la vertu ; au moins ont-ils besoin que le nom
des choses les avertisse et réveille leur at-

tention.

M*-

Sur la Dispute..

, Où vous ne voyez pas le fonds des choses

,

ne parlez jamais qu'en doutant et en propo-

sant vos idées. C'est le propre d'un raison-

neur de prendre feu sur les affaires politi-

ques, Ou sur tel autre sujet dont on ne sait
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pas les principes ; c'est son triomphe , parce

qu'il n'y peut être confondu.

Il y a des hommes avec qui j'ai fait vœu de

n'avoir jamais de dispute : ceux qui ne parlent

que pour parler ou pour décider, les sophistes,

les ignorans,les dévots et les politiques. Ce-

pendant tout peut être utile, il ne faut que se

posséder.

i5.

Sujétion de l'esprit de l'homme.

Quand on est au cours des grandes affaires,

rarement tombe-t-on à de certaines petitesses :

les grandes occupations élèvent et soutien-

nent l'ame ; ce n'est donc pas merveille qu'on

y fasse bien. An contraire , un particulier qui

a l'esprit naturellement grand, se trouve res-

serré et à l'étroit dans une fortune privée; et

comme il n'y est pas à sa place, tout le blesse

et bfl fait violence. Parce qu'il n'est pas né

pour les petites choses, il les traite moins bien

qu'un autre , ou elles le fatiguent davantage >

et il ne lui est pas possible, dit Montaigne , de

ne leur donner que l'attention qu'elles méri-

tent , ou de s'en retirer à sa volonté ; s'il fait

tant que de s'y livrer, elles l'occupent tout

entier et l'engagent à des petitesses dont il
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est lui-même surpris. Telle est la faiblesse de

l'esprit humain
,
qui se manifeste encore par

mille autres endroits , et qui fait dire à Pascal '

Il nefaut pas le bruit d'un canon pour in-

terrompre les pensées duplus grand homme
du monde. Il ne faut que le bruit d'une

girouette ou d'une poulie. Ne vous étonnez

pas j continue-l-il, s'il ne raisonne pas bien

à présent 3 une mouche bourdonne à ses

oreilles ; si vous voulez qu'il trouve la vé-

rité, chassez cet animal qui tient sa raison

en échec y et trouble cette puissante intelli-

gence quigou verne les villes et les royaumes,

Rien n'est plus vrai, sans doute, que cette

pensée ; mais il est vrai aussi , de l'aveu de

Pascal, que cette même intelligence
,
qui est

si faible, gouverne les villes et les royaumes :

aussi le même auteur remarque que plus on

approfondit l'homme
,
plus on y démêle de

faiblesse et de grandeur ; et c'est lui qui dit

encore dans un autre endroit , après Mon-
taigne : Cette duplicité de l'homme est si

visible 3 qu'il y en a qui ont cm que nous

avions deux âmes , un' sujet simple parais-

sant incapable de telles et si soudaines va-

\ Pensées de Pascal , sur la faiblesse de l'homme.
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riétés , d'une présomption démesurée à un.

horrible abattement de cœur. Rassurons-

nous donc sur la foi de ces grands témoi-

gnages, et ne nous laissons pas abattre au sen-

timent de nos faiblesses, jusqu'à perdre le

soin irréprochable de la gloire et l'ardeur de

la vertu.

16.

On ne peut être dupe de la vertu.

Que ceux qui sont nés pour l'oisiveté et la

mollesse
, y meurent et s'y ensevelissent

, je

ne prétends pas les troubler 5 mais je parle au

reste des hommes, et je dis : on ne peut être

dupe de la vraie vertu; ceux qui l'aiment sin-

cèrement y goûtent un secret plaisir, et souf-

frent à s'en détourner : quoi qu'on fasse aussi

pour la gloire, jamais ce travail n'est perdu

s'il tend à nous en rendre dignes. C'est une

chose étrange que tant d'hommes se défient

de la vertu et de la gloire, comme d'une route

hasardeuse, et qu'ils regardent l'oisiveté comme
un parti sûr et solide. Quand même le travail

et le mérite pourraient nuire à notre fortune,

il y aurait toujours à gagner à les embrasser.

Que sera-ce s'ils y concourent ? Si tout finis-
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sait par la mort, ce serait une extravagance

de ne pas donner Joute notre application à

bien disposer notre vie, puisque nous n'au-

rions que le présent ; mais nous croyons un

avenir, et l'abandonnons au hasard ; cela est

bien plus inconcevable. Je aisse tous devoirs

à part , la morale et la religion , et je demande ;

l'ignorance vaut-elle mieux que la science , la

paresse que l'activité , l'incapacité que les ta-

lens? Pour peu que l'on ait de raison, on ne

met point ces choses en parallèle. Quelle

honte donc de choisir ce qu'il \ ade l'extra-

vagance à égaler ? S'il faut des exemples pour

nous décider, d'un côté Coligni , Turenne ,

Bossuet, Richelieu, Fénélou, etc.; de l'autre,

les gens à la mode, les gens du bel air, ceux

qui passent toute leur vie dans la dissipation

et les plaisirs. Comparons ces deux genres

d'hommes , et voyons ensuite auquel d'eux

nous aimerions mieux ressembler.

Sur la Familiarité.

Il n'est point de meilleure école ni plus

% nécessaire que la familiarité. Un homme qui

s'est retranché toute sa vie dans un caractère
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réservé, fait les fautes les plus grossières lors-

que les occasions l'obligent d'en sortir et que

les affaires l'engagent. Ce n'est que par la fa-

miliarité que l'on guérit de la présomption ,

de la timidité , de la sotte hauteur ; ce n'est

que dans un commerce libre et ingénu qu'on

peut bien connaître les hommes
;
qu'on se

tàte , qu'on se démêle , et qu'on se mesure

avec eux : là on voit l'humanité nue avec toutes

ses faiblesses et toutes ses forces ; là se décou-

vrent les artifices dont on s'enveloppe pour

imposer en public ; là paraît la stérilité de

notre esprit , la violence et la petitesse de

notre amour-propre, l'imposture de nos vertus.

Ceux qui n'ont pas le courage de chercher

la vérité dans ces rudes épreuves , sont pro-

fondément au-dessous de tout ce qu'il y a de

grand ; sur-tout c'est une chose basse que de

craindre la raillerie
,
qui nous aide à fouler

aux pieds notre amour-propre, et qui émousse,

par l'habitude de souffrir, ses honteuses dé-

licatesses.

18.

Nécessité de faire des fautes.

Il ne faut pas être timide de peur de faire

des fautes ; la plus grande faute de toutes est
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de se priver de l'expérience. Soyons Irès-

persuadés qu'il n'y a que les gens faibles qui

aient cette crainte excessive de tomber et de

laisser voir leurs défauts ; ils évitent les occa-

sions où ils pourraient broncher et être hu-

miliés ; ils rasent timidement la terre , n'osent

rien donner au hasard, et meurent avec toutes

leurs faiblesses qu'ils n'ont pu cacher. Qui

voudra se former au grand , doit risquer de

faire des fautes, et ne pas s'y laisser abattre
,

ni craindre de se découvrir; ceux qui péné-

treront ses faibles , tâcheront de s'en préva-

loir ; mais ils le pourront rarement. Le cardinal

de Retz disait à ses principaux domestiques :

« Vous êtes deux ou trois à qui je n'ai pu me
« dérober ; mais j'ai si bien établi ma répu-

« tation , et par vous-mêmes
,
qu'il vous se-

>< rait impossible de me nuire quand vous le

« voudriez. » Il ne mentait pas: son historien

rapporte qu'il s'était battu avec un de ses

écuyers, qui l'avait accablé de coups, sans

qu'une aventure si humiliante pour un homme
de ce caractère et de ce rang , ait pu lui

abattre le cœur ou faire aucun tort à sa

gloire : mais cela n'est pas surprenant ; com-

bien d'hommes déshonorés soutiennent par

leur seule audace la conviction publique de
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leur infamie, et font face à toute la terre ? Si

l'effronterie peut autant
,
que ne fera pas la

constance ? Le courage surmonte tout.

1 9 .

Sur la Libéralité.

Un homme très -jeune peut se reprocher

comme une vanité onéreuse et inutile la se-

crète complaisance qu'il y a à donner. J'ai eu

cette crainte moi-même avant de connaître le

monde : quand j'ai vu l'étroite indigence où

vivent la plupart des hommes , et l'énorme

pouvoir de l'intérêt sur tous les cœurs
j

j'ai

changé d'avis , et j'ai dit : Voulez - vous que

tout ce qui vous environne vous montre un

visage content , vos enfans , vos domestiques
,

votre femme , vos amis et vos ennemis , soyez

libéral ; voulez-vous conserver impunément

beaucoup de vices , avez-vous besoin qu'on

vous pardonne des mœurs singulières ou des

ridicules ; voulez-vous rendre vos plaisirs fa-

ciles , et faire que les hommes vous abandon-

nent leur conscience , leur honneur , leurs

préjugés * ceux même dont ils font plus de

bruit ? tout cela dépendra de vous
;
quelque

affaire que vous ayez , et quels que puissent
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être les hommes avec qui vous voulez Irai-

ler, vous ne trouverez rien de difficile si vous

savez donner à propos. L'économe qui a des

vues courtes n'est pas seulement en garde

contre ceux qui peuvent le tromper , il ap-

préhende aussi d'être dupe de lui - même ;

s'il achète quelque plaisir qu'il lui eût été im-

possible de se procurer autrement , il s'en ac-

cuse aussitôt comme d'une faiblesse ; lors-

qu'il voit un homme qui se plaît à faire louer

sa générosité et à surpayer les services , il le

plaintde cette illusion : croyez-vous de bonne

foi , lui dit-il
,
qu'on vous en ait plus d'obli-

gation ? Un misérable se présente à lui
,
qu'il

pourrait soulager et combler de joie à peu

de frais ; il en a d'abord compassion , et puis

il se reprend et pense : c'est un homme que

je ne verrai plus. Un autre malheureux s'offre

encore à lui , et il fait le même raisonnement.

Ainsi toute sa vie se passe sans qu'il trouve

l'occasion d'obliger personne , de se faire ai-

mer , d'acquérir une considération utile et

légitime : il est défiant et inquiet , sévère à

lui-même et aux siens, père et maître dur et

fâcheux ; les détails frivoles de son domes-

tique le brouillent comme les affaires les plus

importantes ,
parce qu'il les traite avec la
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ïïième exactitude : il ne pense pas que ses

soins puissent être mieux employés, incapable

de concevoir le prix du tems , la réalité du

mérite et l'utilité des plaisirs]

Il faut avouer ce qui est vrai : il est diffi-

cile , sur - tout aux ambitieux , de conduire

une fortune médiocre avec sagesse , et de

satisfaire en même tems des inclinations libé-

rales , des besoins présens , etc. ; mais ceux

qui ont l'esprit véritablement élevé se dé-

terminent selon l'occurrence
,
par des senti-

mens où la prudence ordinaire ne saurait

atteindre : je vais m'expliquer. Un homme
né vain et paresseux ,

qui vit sans dessein et

sans principes , cède indifféremment à toutes

ses fantaisies , achète un cheval trois cents

pistoles, qu'il laisse pour cinquante quelques

mois après; donne dix louis à un joueur de

gobelets qui lui a montré quelques tours , et

se fait appeler en justice par un domestique

qu'il a renvoyé injustement , et auquel il

refuse de payer des avances faites à son

service.

Quiconque a naturellement beaucoup de

fantaisies, a peu de jugement, et lame pro-

bablement faible. Je méprise autant que per-

sonne des hommes de ce caractère ; mais je



i5a OEUVRES
dis hardiment aux autres : Apprenons a subor-

donner les petits intérêts aux grands , même
éloignés , et faisons généreusement et sans

compter , tout le bien qui tente nos cœurs :

on ne peut être dupe d'aucune vertu.

20.

Maxime de Pascal , explique'e.

Lepeuple et les habiles composent ,pour

Vordinaire , le train du monde : les autres

le méprisent , et en sont méprisés : maxime

admirable de Pascal , mais qu'il faut bien en-

tendre. Qui croirait que Pascal a voulu dire

que les habiles doivent vivre dans l'inappli-

cation et la mollesse , etc. , condamnerait

toute la vie de Pascal par sa propre maxime
;

car personne n'a moins vécu comme le peu-

ple que Pascal à ces égards : donc le vrai

sens de Pascal , c'est que tout homme qui

cherche à se distinguer par des apparences

singulières
,
qui ne rejette pas les maximes

vulgaires
,
parce qu'elles sont mauvaises, mais

parce qu'elles sont vulgaires
;
qui s'attache à

des sciences stériles, purement curieuses et

de nul usage dans le monde
;
qui est pourtant

gonflé de cette fausse science , et ne peut
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arriver a la véritable ; un tel homme , comme
Il dit plus haut, trouble le monde, et juge

plus mal que les autres. En deux mots , voici

sa pensée , expliquée d'une autre manière :

Ceux qui n'ont qu'un esprit médiocre ne pé-

nètrent pas jusqu'au bien ou jusqu'à la né-

cessité qui autorise certains usages , et s'éri-

gent mal-à-propos en réformateurs de leur

siècle : les habiles mettent à profit la coutume

bonne ou mauvaise, abandonnent leur exté-

rieur aux légèretés de la mode , et savent se

proportionner au besoin de tous les esprits.

2Î.

L'esprit naturel et le simple.

L'esprit naturel et le simple peuvent en

mille manières se confondre , et ne sont pas

néanmoins toujours semblables. On appelle

esprit naturel , un instinct qui prévient la

réflexion, et se caractérise par la prompti-

tude et par la vérité du sentiment. Cette ai-

mable disposition prouve moins ordinaire-

ment une grande sagacité qu'une ame natu-

rellement vive et sincère
,
qui ne peut retenir

ni farder sa pensée, et la produit toujours avec

la grâce d'un secret échappé à la franchise.
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La simplicité est aussi un don de Pâme

,
qu'on

reçoit immédiatement de la nalure et qui en

porte le caractère : elle ne suppose pas né-

cessairement l'esprit supérieur, mais il est or-

dinaire qu'elle l'accompagne ; elle exclut toute

sorte de vanités et d'affectations , témoigne un

esprit juste , un cœur noble, un sens droit, un

naturel riche et modeste
,
qui peut tout puiser

dans son fonds et ne veut se parer de rien.

Ces deux caractères comparés ensemble , je

crois sentir que la simplicité est la perfection

de l'esprit naturel ; et je ne suis plus étonné

de la rencontrer si souvent dans les grands

hommes : les autres ont trop peu de fonds et

trop de vanité pour s'arrêter dans leur pro-

pre sphère
,
qu'ils sentent si petite et si bornée*

Du Bonheur.

Quand on pense que le bonheur dépend

beaucoup du caractère , on a raison ; si on

ajoute que la fortune y est indifférente , c'est

aller trop loin : il est faux encore que la raison

n'y puisse rien , ou qu'elle y puisse tout.

On sait que le bonheur dépend aussi des

rapports de notre condition avec nos pas-
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sions : on n'est pas nécessairement heureux

par l'accord de ces deux parties ; mais on est

toujours malheureux par leur opposition et

par leur contraste : de même la prospérité

ne nous satisfait pas infailliblement ; mais

l'adversité nous apporte un mécontentement

inévitable.

Parce que noire condition naturelle est mi-

sérable , il ne s'ensuit pas qu'elle le soit éga-

lement pour tous
j

qu'il n'y ait pas dans la

même vie des tems plus ou moins agréables ,

des degrés de bonheur et d'affliction : donc

les circonstances différentes décident beau-

coup ; et on a tort de condamner les malheu-

reux , comme incapables
,
par leur caractère ,

de bonheur.

23.

Conseils à un jeune homme.

§• i.

Que je serai fâché, mon cher ami , si vous

adoptez des maximes qui puissent vous nuire.

Je vois avec regret que vous abandonnez

par complaisance tout ce que la nature a

mis en vous. Vous avez honte de votre rai-

son
,
qui devrait faire honte à ceux qui ea
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manquent. Vous vous défiez de la force et

de la hauteur de votre ame , et vous ne vous

défiez pas des mauvais exemples. Vous êtes-

vous donc persuadé qu'avec un esprit très*

ardent et un caractère élevé , vous puissiez

vivre honteusement dans la mollesse comme
un homme fou et frivole ? Et qui vous assure

que vous ne serez pas même méprisé dans

cette carrière , étant né pour une autre ? Vous

vous inquiétez trop des injustices que l'on peut

vous faire , et de ce qu'on pense de vous. Qui

aurait cultivé la vertu
, qui aurait tenté ou

sa réputation, ou sa fortune par des voies

hardies , s'il avait attendu que les louanges l'y

encourageassent ? Les hommes ne se rendent

d'ordinaire sur le mérite d'autrui qu'à la der-

nière extrémité. Ceux que nous croyons nos

amis sont assez souvent les derniers à nous

accorder leur aveu. On a toujours dit que

personne n'a créance parmi les siens
;
pour-

quoi ? parce que les plus grands hommes ont

eu leur progrès comme nous. Ceux qui les

ont connus dans les imperfections de leurs

commencemens , se les représentent toujours

dans cette première faiblesse , et ne peuvent

souffrir qu'ils sortent de l'égalité imaginaire

où ils se croyaient avec eux : mais les étran-
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gers sont plus justes , et enfin le mérite et le

courage triomphent de tout,

§. 11.

Etes-vous bien aise de savoir , mon cher

ami , ce que bien des femmes appellent quel-

quefois un homme aimable ? C'est un homme
que personne n'aime

,
qui lui-même n'aime

que soi et son plaisir , et en fait profession avec

impudence ; un homme par conséquent inu-

tile aux autres hommes, qui pèse à la pelite

société qu'il tyrannise
5

qui est vain, avan-

tageux , méchant même par principes ; un

esprit léger et frivole, qui n'a point de goût

décidé; qui n'estime les choses et ne les re-

cherche jamais pour elles-mêmes , mais uni-

quement selon la considération qu'il y croit

attachée , et fait tout par ostentation ; un

homme souverainement confiant et dédai-

gneux
,
qui méprise les affaires et ceux qui les

traitent, le gouvernement et les ministres, les

ouvrages et les auteurs
;
qui se persuade que

toutes ces choses ne méritent pas qu'il s'y ap-

plique , et n'estime rien de solide que d'avoir

des bonnes fortunes, ou le don de dire des

yiçns
;
qui prétend néanmoins à tout , et parle
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de tout sans pudeur; en un mot un fat sans

vertus, sans talens, sans goût de la gloire, qui

ne prend jamais dans les choses que ce qu'elles

ont de plaisant, et met son principal mérite à

tourner continuellement en ridicule tout ce

qu'il connaît sur la terre de sérieux et de res-

pectable.

Gardez-vous donc bien de prendre pour le

monde ce petit cercle de gens insolens
,
qui

ne comptent eux-mêmes pour rien le reste

des hommes, et n'en sont pas moins méprisés.

Des hommes si présomptueux passeront aussi

vite que leurs modes , et n'ont pas plus de

part au gouvernement du monde que les co-

médiens et les danseurs de corde : si le hasard

leur donne sur quelque théâtre du crédit, c'est

la honte de cette nation et la marque de la

décadence des esprits. Il faut renoncer à la

faveur lorsqu'elle sera leur partage : vous y
perdrez moins qu ;on ne pense ; ils auront les

emplois , vous aurez les talens; ils auront les

honneurs, vous la vertu. Voudriez-vous obte-

nir leurs places au prix de leurs déréglemens

,

et par leurs frivoles intrigues ? Vous le tente-

riez en vain : il est aussi difficile de contre-

faire la fatuité que la véritable vertu.
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§. III.

Que le sentiment de vos faiblesses, mon

aimable ami , ne vous tienne pas abattu. Lisez

ce qui nous reste des plus grands hommes ;

les erreurs de leur premier âge effacées par

la gloire de leur nom , n'ont pas toujours été

jusqu'à leurs historiens; mais eux-mêmes les

ont avouées en quelque sorte. Ce sont eux

qui nous ont appris que tout est vanité sous

le soleil ; ils avaient donc éprouvé , comme

tous les autres, de s'enorgueillir, de s'abattre,

de se préoccuper de petites choses. Ils s'é-

taient trompés mille fois dans leurs raisonne-

raens et leurs conjectures ; ils avaient eu la

profonde humiliation d'avoir tort avec leurs

inférieurs. Les défauts qu'ils cachaient avec

le plus de soin, leur étaient souvent échap-

pés ; ainsi ils avaient été accablés en même
tems par leur conscience et par la conviction

publique : en un mot , c'étaient de grands

hommes, mais c'étaient des hommes, et ils

supportaient leurs défauts. On peut se conso-

ler d'éprouver leurs faiblesses, lorsque l'on

se sent le courage de cultiver leurs vertus.
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• §• IV.

Aimez la familiarité , mon cher ami ; elle

rend l'esprit souple , délié , modeste, maniable,

déconcerte la vanité, et donne, sons un air

de liberté et de franchise, une prudence qui

n'est pas fondée sur les illusions de l'esprit ,

mais sur les principes indubitables de l'expé-

rience. Ceux qui ne sortent pas d'eux-mêmes

sont tout d'une pièce ; ils craignent les hom-

mes qu'ils ne connaissent pas, ils les évitent y

ils se cachent au monde et à eux-mêmes, et

leur cœur est toujours serré. Donnez plus

d'essor à votre ame , et n'appréhendez rien

des suites ; les hommes sont faits de manière

qu'ils n'aperçoivent pas une partie des choses

qu'on leur découvre , et qu'ils oublient aisé-

ment l'autre. Vous verrez d'ailleurs que le

cercle où l'on a passé sa jeunesse se dissipe

insensiblement ; ceux qui le composaient s'é-

loignent , et la société se renouvelle. Ainsi

l'on entre dans un autre cercle tout instruit :

alors si la fortune vous met dans des places

où il soit dangereux de vous communiquer

,

vous aurez assez d'expérience pour agir par

vous-même et vous passer d'appui. Vous sau-

rez vous servir des hommes et vous en dé-
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foudre; vous les connaîtrez; enfin vous aurez

la sagesse dont les gens timides ont voulu se

revêtir avant le tems , et qui est avortée dans

leur sein.

§. v.

Voulez-vous avoir la paix avec les hom-

mes , ne leur contestez pas les qualités dont

ils se piquent ; ce sont celles qu'ils mettent

ordinairement à plus haut prix; c'est un point

capital pour eux. Souffrez donc qu'ils se fas-

sent un mérite d'être plus délicats que vous,

de se connaître en bonne chère , d'avoir des

insomnies ou des vapeurs : laissez-leur croire

aussi qu'ils sont aimables , amusans ,
plaisans

,

singuliers ; et s'ils avaient des prétentions plus

hautes ,
passez-leur encore. La plus grande

de toutes les imprudences est de se piquer

de quelque chose : le malheur de la plupart

des hommes ne vient que de là
;
je veux dire

de s'être engagés publiquement à soutenir

un certain caractère, ou à faire fortune, ou

à paraître riches, ou à faire métier d'esprit.

Voyez ceux qui se piquent d'être riches : le

dérangement de leurs affaires les fait croire

souvent plus pauvres qu'ils ne sont ; et enfin

ils le deviennent effectivement , et passent
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leur vie dans une tension d'esprit continuelle

;

qui de'couvre la médiocrité de leur fortune

et l'excès de leur vanité. Cet exemple se peut

appliquer à tous ceux qui ont des pré! entions.

S'ils dérogent , s'ils se démentent , le monde

jouit avec ironie de leur chagrin ; et con-

fondus dans les choses auxquelles ils se sont

attachés , ils demeurent sans ressource en

proie a la raillerie la plus amère. Qu'un autre

homme échoue dans les mêmes choses, on

peut croire que c'est par paresse , ou pour les

avoir négligées. Enfin , on n'a pas son aveu

sur le mérite des avantages qui lui manquent j

mais s'il réussit
,
quels éloges î Comme il n'a

pas mis ce succès au prix de celui qui s'en

pique, on croit lui accorder moins et l'obli-

ger cependant davantage ; car ne paraissant

pas prétendre à la gloire qui vient à lui , on

espère qu'il la recevra en pur don , et l'autre

nous la demandait comme une dette.

s- VI.

C'est une maxime du cardinal de Retz,

qu'il faut tâcher de former ses projets de

façon que leur irréussite même soit suivie de

quelque avantage : et cette maxime est très-,

bonne,
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Dans les situations désespérées , on peut

prendre des partis violens ; mais il faut qu'elles

soient désespérées. Les grands hommes s'y

abandonnent quelquefois par une secrète con-

fiance des ressources qu'ils ont pour subsister

dans les extrémités , ou pour en sortir à leur

gloire. Ces exemples sont sans conséquence

pour les autres hommes.

C'est une faute commune, lorsqu'on fait un

plan , de songer aux choses sans songer à soi.

On prévoit les difficultés attachées aux affaires;

celles qui naîtront de notre fond , rarement.

Si pourtant on est obligé à prendre des

résolutions extrêmes , il faut les embrasser

avec courage et sans prendre conseil des gens

médiores ; car ceux-ci ne comprennent pas

qu'on puisse assez souffrir dans la médiocrité

qui est leur état naturel
,
pour vouloir en

sortir par de si grands hasards , ni qu'on

puisse durer dans ces extrémités qui sont

hors de la sphère de leurs sentimens. Cachez-

vous des esprits timides. Quand vous leur

auriez arraché leur approbation par surprise

,

ou par la force de vos raisons , rendus à eux-

mêmes , le tempérament les ramènerait bientôt

à leurs principes, et vous les rendrait plus

contraires.
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Croyez qu'il y a toujours , dans le cours

de la vie, beaucoup de choses qu'il faut ha-

sarder , et beaucoup d'autres qu'il faut mé-

priser ; et consultez en cela votre raison et

vos forces.

Ne comptez sur aucun ami dans le mal-

heur. Mettez toute votre confiance dans votre

courage et dans les ressources de votre esprit.

Faites-vous, s'il se peut, une destinée qui ne

dépende pas de la bonté trop inconstante et

trop peu commune des hommes. Si vous mé-

ritez des honneurs, si vous forcez le monde

à vous estimer, si la gloire suit votre vie, vous

ne manquerez ni d'amis fidèles , ni de pro-

tecteurs , ni d'admirateurs.

Soyez donc d'abord par vous-même , si

vous voulez vous acquérir les étrangers. Ce

n'est point à une ame courageuse à attendre

son sort de la seule faveur et du seul caprice

d'autrui. C'est à son travail à lui faire une

destinée digne d'elle.

S vil.

Il faut que je vous avertisse d'une chose ,*

mon très-cher ami ; les hommes se recher-

chent quelquefois avec empressement , mais
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rïs se dégoûtent aisément les uns des autres
;

cependant la paresse les retient long - teins

ensemble après que leur goût est usé. Le
plaisir, l'amitié, l'estime (liens fragiles) ne

les attachent plus 5 l'habitude les asservit.

Fuyez ces commerces stériles , d'où l'ins-

truction et la confiance sont bannies : le

cœur s'y dessèche et s'y gâte 5 l'imagination

y périt , etc.

Conservez toujours néanmoins avec tout

le monde la douceur de vos sentimens. Fai-

tes-vous une étude de la patience, et sachez

céder par raison , comme on cède aux enfans

qui n'en sont pas capables , et ne peuvent

vous offenser. Abandonnez sur-tout aux hom-

mes vains , cet empire extérieur et ridicule

qu'ils affectent : il n'y a de supériorité réelle

que celle de la vertu et du génie.

Voyez des mêmes yeux , s'il est possible

,

l'injustice de vos amis ; soit qu'ils se fami-

liarisent par une longue habitude avec vos

avantages , soit que par une secrète jalousie

ils cessent de les reconnaître , ils ne peuvent

vous les faire perdre. Soyez donc froid là-

dessus : un favori admis à la familiarité de

son maître , un domestique , aiment mieux

dans la suite se faire chasser que de vivre

1. 10
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dans la modestie de leur condition. C'est

ainsi que sont faits les hommes ; vos amis

croiront s'être acquis par la connaissance de

vos défauts une sorte de supériorité sur vous :

les hommes se croient supérieurs aux défauts

qu'ils peuvent sentir ; c'est ce qui fait qu'on

juge dans le monde si sévèrement des ac-

tions , des discours, et des écrits d'autrui.

Mais pardonnez- leur jusqu'à cette connais-

6ance de vos défauts, et les avantages frivoles

qu'ils essaieront d'en tirer : ne leur demandez

pas la même perfection qu'ils semblent exiger

de vous. 11 y a des hommes qui ont de l'esprit

et un bon cœur , mais remplis de délicatesses

fatigantes ; ils sont pointilleux , difficiles , at-

tentifs , défians, jaloux ; ils se fâchent de peu

de chose , et auraient honte de revenir les

premiers : tout ce qu'ils mettent dans la so-

ciété, ils craignent qu'on ne pense qu'ils le

doivent. N'ayez pas la faiblesse de renoncer

à leur amitié par vanité ou par impatience,

lorsqu'elle peut encore vous être utile ou

agréable ; et enfin quand vous voudrez rom-

pre , faites qu'ils croient eux-mêmes vous avoir

quitté.

Au reste, s'ils sont dans le secret de vos

affaires ou de vos faiblesses, n'en ayez jamais
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tîe regret. Ce que l'on ne confie que par va-

nité et sans dessein, donne un cruel repentir;

mais lorsqu'on ne s'est mis entre les mains

de son ami que pour s'enhardir dans ses idées,

pour les corriger, pour tirer du fond de son

cœur la vérité , et pour épuiser par la con-

fiance le s ressources de son esprit , alors on

est payé d'avance de tout ce qu'on peut en

souffrir,

§. VIIL

Que je vous estime , mon très-cher ami, de

mépriser les petites finesses dont on s'aide

pour en imposer. Laissez les constamment a

ceux qui craignent d'être approfondis
,
qui

cherchent à se maintenir par des amitiés

ménagées , ou par des froideurs concertées

,

et attendent toujours qu'on les prévienne. Il

est bon de vous faire une nécessité de plaire

par un vrai mérite , au hasard même de dé-

plaire à bien des hommes ; ce n'est pas un

grand mal de ne pas réussir avec toute sorte

de gens, ou de les perdre après les avoir at-

tachés. Il faut supporter, mon ami, que l'on se

dégoûte de vous , comme on se dégoûte des

autres biens. Les hommes ne sont pas touchés

îong-tems des mêmes choses j mais les choses
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dont ils se lassent n'en sont pas , de leur aven

,

pires. Que cela vous empêche seulement de

vous reposer sur vous-même ; on ne peut con-

server aucun avantage que par les efforts qul

l'acquièrent.

1

IX.

Si vous avez quelque passion qui élève vos

sentimens
,
qui vous rende plus généreux

,

plus compatissant, plus humain
, qu'elle vous

soit chère.

Par une raison fort semblable, lorsque vous

aurez attaché à votre service des hommes qui

sauront vous plaire
, passez-leur beaucoup de

défauts. Vous serez peut-être plus mal servi

,

mais vous serez meilleur maître : il faut lais-

ser aux hommes de basse extraction la crainte

de faire vivre d'autres hommes qui ne ga-

gnent pas assez laborieusement leur salaire.

Heureux qui leur peut adoucir les peines de

leur condition !

En toute occasion
,
quand vous vous senti-

rez porté vers quelque bien , lorsque votre

beau naturel vous sollicitera pour les misé-

rables , hâtez -vous de vous satisfaire. Crai-

gnez que le teins » le conseil, n'emportent ces
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bons sentiraens, et n'exposez pas votre cœur

à perdre un si cher avantage. Mon bon ami ,

il ne tient pas à vous de devenir riche,. d'ob-

tenir des emplois ou des honneurs ; mais rien

ne vous peut empêcher d'être bon, généreux

et sage. Préférez la vertu à tout : vous n'y

aurez jamais de regret. 11 peut arriver que

les hommes qui sont envieux et légers vous

fassent éprouver un jour leur injustice. Des

gens méprisables usurpent la réputation due

au mérite , et jouissent insolemment de son

partage : c'est un mal ; mais il n'est pas tel que

le monde se le figure ; la vertu vaut mieux que

la gloire.

§. X.

Mon très-cher ami , sentez-vous votre esprit

pressé et à l'étroit dans votre état? c'est une

preuve que vous êtes né pour une meilleure

fortune; il faut donc sortir de vos voies, et

marcher dans un champ moins limité.

Ne vous amusez pas à vous plaindre, rien

n'est moins utile ; mais fixez d'abord vos re-

gards autour de vous : on a quelquefois dans

sa main des ressources que l'on ignore. Si

vous n'en découvrez aucune , aU lieu de vous

morfondre tristement dans cette vue, osez
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prendre un plus grand essor : un tour d'\ ima-

gination un peu hardi nous ouvre souvent des

chemins pleins de lumière. Quiconque con-

naît la portée de l'esprit humain tente quelque-

fois des moyens qui paraissent impraticables

aux autres hommes. C'est avoir l'esprit chi-

mérique que de négliger les facilités ordinaires

pour suivre des hasards et des apparences
;

mais lorsqu'on sait bien allier les grands et les

petits moyens et les employer de concert, je

crois qu'on aurait tort de craindre non-seule-

ment l'opinion du monde, qui rejette toute

sorte de hardiesse dans les malheureux, mais

même les contradictions de la fortune.

Laissez croire à ceux qui le veulent croire

,

que l'on est misérable dans les embarras des

grands desseins. C'est dans l'oisiveté et la pe-

titesse que la vertu souffre , lorsqu'une pru-

dence timide l'empêche de prendre l'essor, et

la fait ramper dans ses liens : mais le malheur

même a ses charmes dans les grandes extré-

mités j car cette opposition de la fortune élève

un esprit courageux , et lui fait ramasser

toutes ses forces, qu'il n'employait pas,
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S- XI-

Nous jugeons rarement des choses, mon
aimable ami, par ce qu'elles sont en elles-

mêmes ; nous ne rougissons pas du vice , mais

du déshonneur. Tel ne ferait pas scrupule

d'être fourbe, qui est honteux de passer pour

tel , même injustement.

Nous demeurons flétris et avilis à nos

propresyeux 3 tant que nous croyons l'être

à ceux du monde ; nous ne mesurons pas nos

fautes par la vérité , mais par l'opinion. Qu'un

homme séduise une femme sans l'aimer , et

l'abandonne après l'avoir séduite
,
peut-être

qu'il en fera gloire ; mais si cette femme le

trompe lui - même ,
qu'il n'en soit pas aimé

quoiqu'amoureux , et que cependant il croie

l'être , s'il découvre la vérité , et que cette

femme infidèle se donnait par goût à un autre

lorsqu'elle se faisait payer à lui de ses rigueurs,

sa défaite et sa confusion ne se pourront pas

exprimer , et on le verra pâlir à table sans

cause apparente , dès qu'un mot jeté au hasard

lui rapprochera celte idée.

Un autre rougit d'aimer son esclave qui a

des vertus , et se donne publiquement pour



i5a OEUVRES
le possesseur d'une femme sans mérite

,
que

môme il n'a pas. Ainsi on affiche des vice^

effectifs ; et si de certaines faiblesses pardon-

nables venaient à paraître, on s'en trouverait

accablé.

Je ne fais pas ces réflexions pour encoura-

ger les gens bas , car ils n'ont que trop d'im-

pudence. Je parle pour ces âmes fîères et

délicates qui s'exagèrent leurs propres fai-

blesses , et ne peuvent souffrir la conviction

publique de leurs fautes.

Alexandre ne voulait plus vivre après avoir

tué Clitus ; sa grande ame était consternée

d'un emportement si funeste. Je le loue d'être

devenu par-là plus tempérant ; mais s'il eût

perdu le courage d'achever ses vastes des-

seins, et qu'il n'eût pu sortir de cet horrible

abattement où d'abord il était plongé , le res-

sentiment de sa faute l'eût poussé trop loin.

Mon ami, n'oubliez jamais que rien ne nous

peut garantir de commettre beaucoup de

fautes. Sachez que le même génie qui fait la

vertu, produit quelquefois de grands vices.

La valeur et la présomption, la justice et la

dureté, la sagesse et la volupté, se sont mille

fois confondues , succédées ou alliées. Les

extrémités se rencontrent et se réunissent eu
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nous. Ne nous laissons donc pas abattre. Con-

solons-nous de nos défauts
,
puisqu'ils nous

laissent toutes nos vertus
;
que le sentiment de

nos faiblesses ne nous fasse pas perdre celui

de nos forces : il est de l'essence de l'esprit de

se tromper ; le cœur a aussi ses erreurs. Avant

de rougir d'être faible, mon très-cher ami,

nous serions moins déraisonnables de rougir

d'être hommes.
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No tes sur les Réflexions sur dîfférens

sujets.

Page 112, n.° 4- La difficulté , je l'avoue , est à les

connaître. Il faut
,
je crois , de les connaître. Edit.

P. 1 14 > n.° 5. La vanité'( est ) une hauteur hors de

Sa place. Ce n'est pas
,
je crois , une hauteur, mais un

orgueil hors de sa place. La hauteur n'est jamais bien

placée; au lieu qu'on dit un orgueil bien placé, un
juste ou noble orgueil. Edit.

P. 1 14 j n.° 6. C'e^î l'aine qui forme l'esprit et qui

lui donne l'essor. Je crois que dirige vaudrait mieux.

Former est vague et impropre. Edit.

P. 116, n.° 7. JYous jze cherchons tous ensemble

que la vérité' et la nature. Expression impropre pour

ni les uns ni les autres. Edit.

Pi 121 ,n.° 12. f^oila peut-être comme un homme
supérieur se monte naturellement et sans effort a la

portée de chacun. Se monte; il faut se met. M.

P. 122, n.° i3. Les hommes ne sentent les choses,

qu'au degré de leur esprit. Expression vin peu hardie

pour sceller le degré de leur esprit. M.

• P. 126 , n.° 16. Quelle honte donc de choisir ce qu'il

j- a de l'extravagance à égaler , pour égaliser, esti-

mer égales. Edit.

Ibid. Soyons ensuite auquel d'eux nous aimerions

mieux ressembler. Il faut auquel d'entr'eux. Edit.

P. 127, n.° 17. Sur-tout c'est une chose basse que
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de craindre la raillerie. Expression négligée. Ce mot

vague de chose doit être employé très-sobrement • je

ne sais si l'on peut appeler bassesse, en aucun sens , la

crainle de la raillerie. M.

Bassesse est ici, je crois
,
pour faiblesse. Edit.

P. 128, n.° 18. Qui voudra se former au grand,

doit risquer de-faire des fautes , et ne pas s'y laisser

abattre , ni craindre de s'y découvrir, pour se laisser

abattre par sesfautes ; c est ne'gligence. Se découvrir

signifie ici laisser apercevoir ses fautes. Edit.

P. 129, n.° 19. J
roulez-vous conserver impunément

beaucoup de vices, etc. Dans cet article , où Vauve-

nargues semblerait mettre au nombre des avantages de

fi libéralité le droit de conserver impune'ment beau-

coup de vices , ce qui n'est ni ne peut être son projet ,.

comme on peut s'en convaincre par la pureté' du reste

de sa morale. Mais ayant à de'montrer les avantages

que procure la libéralité' , il a voulu commencer par

démontrer le pouvoir qu'elle a de tout obtenir des

hommes , et n'a pas assez distingue' ce qui sert de preuve

de son pouvoir d'avec la démonstration de ses avan-

tages. Edit.

P. ioo , n.° 19. Les détails frivoles dé son domes-

tique le brouillent. Expression familière et négligée

pour le troublent. Edit.

P. i56, n.° a5
, § 1. Qui aurait cultive la vertu , qui

aurait tente' ou sa réputation , ou sa fortune , par

des voies hardies , s'il avait attendu que les louanges

Yj encourageassent. On ne dirait pas tenter sa répu-

tation
?
pour tenter de se faire une réputation; mais
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l'accouplement de deux choses excuse l'emploi de cett»

tournure. Sa n'est pas bon , il faut la. M.

P. 140 , n.° 2D, § 4- Les hommes sont faits de ma-

nière qu'ils n'aperçoivent pas une partie des choses

qu'on leur découvre. Cette tournure parait amphibo-

logique et pourrait signifier qvCiîs n'aperçoivent pas

même une partie des choses , etc. Au lieu qu'elle signifie

simplement qu'ilj- a une partie des choses qu'ils n'a-

perçoivent pas , etc. Edit.

P. 141 ,n.° 9.3
, §. 5. Et s'ils avaient des présentions

plus hautes, passez-leur encore. Il faut passez les leur

encore, ou au moins passez le leur encore. M.

P. i45 , n.° 25
, § 6. Les grands hommes s'y aban-

donnent quelquefois par une secrète confiance des

ressources , etc. Il faut confiance aux ressources. M.

P. 144 '> n -° s5
, § 6. Ne comptez sur aucun ami

dans le malheur. Vauvenargues ne veut point dire ici

qu'il n'est point d'ami qu'on jmisse espe'rer de conser-

ver dans le malheur , mais simplement que ce n'est

point sur ses amis qu'il faut se reposer dans le mal-

heur, et qu'on doit tirer ses ressources de soi-même.

Edit.

P. i45 , n.° 25 , § 7. Sachez céderpar raison, comme
on cède aux enfans , qui n'en soîit pas capables ; pour

qui ne sont pas capables de raison. Cette tournure

est ne'gligëe. Edit.

P. 1 5i , n.° 23 , § 1 1 . On le verra pâlir a table sans

cause apparente , dès qu'un mot jeté' au hasard lui

rapprochera cette idée. Se ne sais si cette tournure peut

être employée pour lui rappellera celte idée. Edit.
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REFLEXIONS CRITIQUES

SUR

QUELQUES POETES.

1.

LA FONTAINE.

.Lorsqu'on a entendu parler de La Fon-

taine , et qu'on vient à lire ses ouvrages , on

est étonné d'y trouver, je ne dis pas plus de

génie, mais plus même de ce qu'on appelle

de l'esprit ,
qu'on n'en trouve dans le monde

le plus cultivé. On remarque avec la même
surprise la profonde intelligence qu'il fait pa-

raître de son art ; et on admire qu'un esprit si

fin ait été en même tems si naturel.

Il serait superflu de s'arrêter à iouer l'har-

monie variée et légère de ses vers ; la grâce

,

le tour , l'élégance , les charmes naïfs de son

style et de son badinage. Je remarquerai seu-
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iement que le bon sens et la simplicité sont

les caractères dominans de ses écrits. Il est

bon d'opposer un tel exemple à ceux qui

cherchent la grâce et le brillant hors de la

raison et de la nature. La simplicité de La

Fontaine donne de la grâce à son bon sens

,

et son bon sens rend sa simplicité piquante :

de sorte que le brillant de ses ouvrages naît

peut-être essentiellement de ces deux sources

réunies. Rien n'empêche au moins de le croire :

car pourquoi le bon sens
,
qui est un don de

la nature , n'en aurait-il pas l'agrément ? La

raison ne déplaît , dans la plupart des hom-

mes ,
que parce qu'elle leur est étrangère. Un

bon sens naturel est presque inséparable d'une

grande simplicité ; et une simplicité éclairée

est un charme que rien n'égale.

Je ne donne pas ces louanges aux grâces

d'un homme si sage
, pour dissimuler ses dé-

fauts. Je crois qu'on peut trouver dans ses

écrits plus de style que d'invention , et plus

çLe négligence que d'exactitude. Le nœud et

le fonds de ses contes ont peu d'intérêt, et les

sujets en sont bas. On y remarque quelquefois

bien des longueurs , et un air de crapule qui

ne saurait plaire. Ni cet auteur n'est parfait

en ce genre, ni ce genre n'est ass?z noble.
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2.

BOILEAU.

Boileau prouve , autant par son exemple

que par ses préceptes ,
que toutes les beautés

des bons ouvrages naissent de la vive expres-

sion et de la peinture du vrai : mais cette

expression si touchante appartient moins à

la réflexion, sujette à l'erreur, qu'à un sen-

timent très-intime et très-fîdèle de la nature.

La raison n'était pas distincte, dans Boileau,

du sentiment: c'était son instinct. Aussi a-t-elle

animé ses écrits de cet intérêt qu'il est si rare

de rencontrer dans les ouvrages didactiques,

Cela met , je crois , dans son jour , ce que

je viens de toucher en parlant de La Fontaine.

S'il n'est pas ordinaire de trouver de l'agré-

ment parmi ceux qui se piquent d'être raison-

nables , c'est peut-être parce que la raison est

entrée dans leur esprit , où elle n'a qu'une vie

artificielle et empruntée ; c'est parce qu'on

honore trop souvent du nom de raison une

certaine médiocrité de sentiment et de génie,

qui assujétit les hommes aux lois de l'usage

,

et les détourne des grandes hardiesses, sources

ordinaires des grandes fautes,
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Boileau ne s'est pas contenté de mettre de

la vérité et de la poésie dans ses ouvrages; il

a enseigné son art aux autres. Il a éclairé tout

son siècle ; il en a banni le faux goût , autant

qu'il est permis de le bannir chez les hommes.

11 fallait qu'il fût né avec un génie bien sin-

gulier
,
pour échapper , comme il a fait , aux

mauvais exemples de ses contemporains , et

pour leur imposer ses propres lois. Ceux qui

bornent le mérite de sa poésie a l'art et à

l'exactitude de sa versification , ne font pas

peut-être attention que ses vers sont pleins

de pensées , de vivacité , de saillies , et même
d'invention de style. Admirable dans la jus-

tesse , dans la solidité et la netteté de ses

idées , il a su conserver ces caractères dans

ses expressions , sans perdre de son feu et

de sa force ; ce qui témoigne incontestable-

ment un grand talent.

Je sais bien que quelques personnes , dont

l'autorité est respectable , ne nomment génie

dans les poètes que l'invention dans le des-

sein de leurs ouvrages. Ce n'est , disent-ils

,

ni l'harmonie y ni l'élégance des vers , ni

l'imagination dans l'expression , ni même
l'expression du sentiment

,
qui caractérisent

le poëte : ce sont , à leur avis, les pensées
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mâles et hardies, jointes à l'esprit créateur.

Par-là on prouverait que Bossuet et Newlon
ont été les plus grands poëtes de la terre ; car

certainement l'invention , la hardiesse et les

pensées mâles ne leur manquaient pas. J'ose

leur répondre que c'est confondre les limites

des arts , que d'en parler de la sorte. J'ajoute

que les plus grands poëtes de l'antiquité , tels

qu'Homère , Sophocle , Virgile , se trouve-

raient confondus avec une foule d'écrivains

médiocres, si on ne jugeait d'eux que par le

plan de leurs poèmes et par l'invention du

dessein ; et non par l'invention du style
,
par

leur harmouie
,
par la chaleur de leur versi-

fication , et enfin par la vérité de leurs images.

Si l'on est donc fondé à reprocher quelque

défaut à Boileau , ce n'est pas , à ce qu'il me
semble , le défaut de génie. C'est au contraire

d'avoir eu plus de génie que d'étendue ou de

profondeur d'esprit, plus de feu et de vérité

que d'élévation et de délicatesse
,
plus de

solidité et de sel dans la critique que de

finesse ou de gaîté , et plus d'agrément que

de grâce : on l'attaque encore sur quelques-

uns de ses jugemens qui semblent injustes :

et je ne prétends pas qu'il fût infaillible.

I. Kl
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CHAULIEU.

Chaulieti a su mêler avec une simplicité

noble et touchante , l'esprit et le sentiment.

Ses vers négligés , mais faciles et remplis

d'imagination , de vivacité et de grâce , m'ont

toujours paru supérieurs à sa prose
,
qui n'est

le plus souvent qu'ingénieuse. On ne peut

s'empêcher de regretter qu'un auteur si ai-

mable n'ait pas plus écrit , et n'ait pas travaillé

avec le même soin tous ses ouvrages.

Quelque différence que l'on ait mise , avec

beaucoup de raison , entre l'esprit et le génie ,

il semble que le génie de l'abbé de Chaulieu

ne soit essentiellement que beaucoup d'esprit

naturel. Cependant il est remarquable que

tout cet esprit n'a pu faire d ?un poëte, d'ail-

leurs si aimable, un grand homme ni un grand

génie.

4-

MOLIÈRE.

Molière me paraît un peu répréhensible

d'avoir pris des sujets trop bas. La Bruyère ,

animé à-peu-près du même génie , a peint
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avec la môme vérité et la môme véhémence

que Molière , les travers des hommes ; mais

je crois que l'on peut trouver plus d'élo-.

quence et plus d'élévation dans ses peintures.

On peut mettre encore ce poète en paral-

lèle avec Racine. L'un et l'autre ont parfaite-

ment connu le cœur de l'homme ; l'un et

l'autre se sont attachés à peindre la nature.

Racine la saisit dans les passions des grandes

âmes ; Molière dans l'humeur et les bizarre-

ries des gens du commun. L'un a joué avec

un agrément inexplicable les petits sujets
;

l'autre a traité les grands avec une sagesse

et une majesté touchantes. Molière a ce bel

avantage que ses dialogues jamais ne languis 4-

sent : une forte et continuelle imitation des

mœurs passionne ses moindres discours; Ce-

pendant , à considérer simplement ces deux

auteurs comme poètes, je crois qu'il ne serait

pas juste d'en faire comparaison. Sans parler

de la supériorité du genre sublime donné à

Racine , on trouve dans Molière tant de né-

gligences et d'expressions bizarres et impro-

pres
,
qu'il y a peu de poëtes , si j'ose le dire

?

moins corrects et moins purs que lui.

On peut se convaincre de ce que je dis eii

lisant le poème du Val-de-Grace , où Molière
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n'est que poêle : on n'est pas toujours satis-

fait. Enpensant bien , ilparle souvent mal }

dit l'illustre archevêque de Cambrai : ( lettre

sur l'éloquence
,
page 562 ). // se sert des

phrases les plus forcées et les moins natu-

relles. Térence dit en quatre mots , et avec

la plus élégante simplicité , ce que celui-ci

ne dit qu'avec une multitude de métaphores

qui approchent du galimathias . J'aime bien

mieux sa prose que ses vers , etc.

Cependant l'opinion commune est qu'aucun

des auteurs de notre théâtre n'a porté aussi

loin son genre que Molière a poussé le sien ;

et la raison en est
, je crois ,

qu'il est plus

naturel que tous les autres.

C'est une leçon importante pour tous ceux

qui veulent écrire.

5, 6.

CORNEILLE ET RACINE.

Je dois à la lecture des ouvrages de M. de

Voltaire le peu de connaissance que je puis

avoir de la poésie. Je lui proposai mes idées

,

lorsque j'eus envie de parler de Corneille

et de Racine ; et il eut la bonté de me mar-

quer les endroits de Corneille qui méritent
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le plus d'admiration ,
pour répondre à une

critique que j'en avais faite. Engagé par - là.

à relire ses meilleures tragédies
, j'y trouvai

sans peine les rares beautés que m'avait in-

diquées M. de Voltaire. Je ne m'y étais pas

arrêté en lisant autrefois Corneille , refroidi

ou prévenu par ses défauts , et né , selon toute

apparence , moins sensible au caractère de

ses perfections. Cette nouvelle lumière me
fît craindre de m'être trompé encore sur Ra-

cine et sur les défauts mêmes de Corneille :

mais ayant relu l'un et l'autre avec quelque

attention
, je n'ai pas changé de pensée à

cet égard ; et voici ce qu'il me semble de ces

hommes illustres.

Les héros de Corneille disent souvent de

grandes choses sans les inspirer : ceux de

Racine les inspirent sans les dire. Les uns

parlent , et toujours trop , afin de se faire

connaître ; les autres se font connaître parce

qu'ils parlent. Sur-tout Corneille paraît igno-

rer que les grands hommes se caractérisent

souvent davantage par les choses qu'ils ne di-

sent pas que par celles qu'ils disent.

Lorsque Racine veut peindre Acomat
,

Osmin l'assure de l'amour des janissaires
j

ce visir répond :
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Quoi ! lu crois , cher Osmin , que ma gloire passée

Flatte encor leur valeur , et vit dans leur pensée ?

Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir ,

Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur visir ?

On voit dans les deux premiers vers , un
général disgracié

,
que le souvenir de sa gloire

et l'attachement des soldats attendrissent sen-

siblement ; dans les deux derniers, un rebelle

qui médite quelque dessein : voila comme il

échappe aux hommes de se caractériser sans,

en avoir l'intention. On en trouverait dans

Racine beaucoup d'exemples plus sensibles

que celui-ci. On peut voir , dans la même
tragédie, que lorsque Roxane , blessée des

froideurs de Bajazet, en marque son étonne-

ment à Athalide et que celle-ci proteste que

ce prince l'aime , Roxane répond brièvement i

Il y va de sa vie , au moins , que je le croie».

Ainsi cette sultane ne s'amuse point à dire :

« Je suis d'un caractère fier et violent. J'aime

« avec jalousie et avec fureur. Je ferai mourir

- « Bajazet s'il me trahit. » Le poëte tait ces

détails qu'on pénètre assez d'un coup-d'œil ,

et Roxane se trouve caractérisée avec plus

de force. Voilà la manière de peindre de

Racine : il est rare qu'il s'en écarte -

7
et j'en
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rapporterais de grands exemples , si ses ou-

vrages étaient moins connus.

Il est vrai qu'il la quitte un peu , par exem-

ple , lorsqu'il met dans la bouche du même
Acomat :

Et , s'il faut que je meure ,

Mourons ; moi , cher Osinin , comme un visir ; et toi ,

Comme le favori d'un nomme tel que moi.

Ces paroles ne sont peut-être pas d'un grand

homme ; mais je les cite
,
parce qu'elles sem-

blent imitées du style de Corneille ; c'est-là

ce que j'appelle , en quelque sorte
,
parler

pour se faire connaître , et dire de grandes

choses sans les inspirer.

Mais écoutons Corneille même , et voyons

de quelle manière il caractérise ses person-

nages ; c'est le comte qui parle dans le Cid :

Les exemples vivans sont d'un autre pouvoir
;

Un prince , dans un livre , apprend mal son devoir.

Et qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années 3

Que ne puisse égaler une de mes journées ?

Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui j

Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.

Grenade et l'Arragon tremblent quand ce fer brille :

Mon nom sert de rempart à toute la Castille
;

Sans moi vous passeriez bientôt sous d'autres lois ,

Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.

Chaque jour , chaque instant
,
pour rehausser ma gloire ,

Met lauriers sur lauriers , victoire sur victohe.
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Le prince à mes côtés ferait , dans les combats ,

L'essai de son courage h l'ombre de mon bras
;

Il apprendrait à. vaincre en me regardant faire, etc.

Il n'y a peut-être personne aujourd'hui y

qui ne sente la ridicule ostentation de ces

paroles , et je crois qu'elles ont été citées

long-tems avant moi. Il faut les pardonner au

tems où Corneille écrit, et aux mauvais exem-

ples qui l'environnaient. Mais voici d'autres

vers qu'on loue encore , et qui , n'étant pas

aussi affectés > sont plus propres , par cet

endroit même , à faire illusion. C'est Cor-

nélie , veuve de Pompée ,
qui parle à César :

César ; car le destin que, dans tes fer? je brave ,

M'a fait ta prisonnière, et non pas ton esclave J

Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur

,

Jusqu'à te rendre hommage , et te nommer seigneur.

De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée ,

Veuve du jeune Crasse et veuve de Pompée ,

Eille de Scipion , et pour te dire plus,

Romaine, mon courage est encore au-dessus , etc.

Je te l'ai déjà dit, César
,
je suis romaine :

Et quoique ta captive , un cœur comme le mien ,

De peur de s'oublier , ne te demande rien.

Ordonne, et sans vouloir qu'il tremble ou s'bumilie ,

Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.

Et dans un autre endroit où la même Cor-

nélie parle de César
,
qui punit les meur-

triers du grand Pompée :
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Tant d'intérêts sont joints à ceux de mon époux

Que je ne devrais rien à ce cpi'il fait pour nous ,

Si, comme par soi-même, un grand cœur juge un autre ,

Je n'aimais mieux juger sa vertu parla nôtre
;

Et croire que nous seuls armons ce combattant

,

Parce qu'au point qu'il est, j'en voudrais faire autant.

//' me paraît > dit encore Fénélon , dans

sa lettre déjà citée ,
page 555

,
qu'on a donné

souvent aux romains un discours trop fas-

tueux Je ne trouve point de propor-

tion entre l'emphase avec laquelle Auguste

parle dans la tragédie de Cinna _, et la

modeste simplicité avec laquelle Suétone

le dépeint dans tout le détail de ses mœurs.

Tout ce que nous voyons dans Tite-Live ,

dans Plutarque , dans Cicéron _, dans Sué-

tone _, nous représente les romains comme
des hommes hautains dans leurs sentimens ,

mais simples , naturels et modestes dans

leursparoles , etc.

Cette affectation de grandeur que nous

leur prêtons , m'a toujours paru le principal

défaut de notre théâtre , et l'écueil ordinaire

des poëtes. Je n'ignore pas que la hauteur est

en possession d'en imposer à l'esprit humain
5

mais rien ne décèle plus parfaitement aux

esprits fins une hauteur fausse et contrefaite»

qu'un discours fastueux et emphatique.
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Il est aisé d'ailleurs aux moindres poètes y

de mettre dans la bouche de leurs person-

nages des paroles fières. Ce qui est difficile
,

c'est de leur faire tenir ce langage hautain

avec vérité et à-propos. C'était le talent ad-

mirable de Racine , et celui qu'on a le moins

remarqué dans ce grand homme. Il y a

toujours si peu d'affectation dans ses dis-

cours qu'on ne s'aperçoit pas de la hauteur

qu'on y rencontre. Ainsi lorsqu'Agrippine ,

arrêtée par l'ordre de Néron , est obligée

de se justifier, commence par ces mots si

simples :

Approchez-vous , Néron , et prenez votre place.

On veut , sur vos soupçons
, que je vous satisfasse , etc.

je ne crois pas que beaucoup de personnes

fassent attention qu'elle commande en quel-

que manière à l'empereur de s'approcher et

de s'asseoir , elle qui était réduite à rendre

compte de sa vie , non à son fils , mais à son

maître. Si elle eût dit comme Cornélie :

Néron ; car le destin que, dans tes fers je brave ,

M'a fait ta prisonnière, et non pas ton esclave ,

Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur y.

Jusqu'à te rendre hommage , et te nommer seigneur 9

alors je ne doute pas que bien des gens

n'eussent applaudi à ces paroles, et les eus-

sent trouvées fort élevées.
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Corneille est tombé trop souvent dans ce

défaut de prendre l'ostentation pour la hau-

teur , et la déclamation pour l'éloquence ; et

ceux qui se sont aperçus qu'il était peu na-

turel à beaucoup d'égards , ont dit
,
pour le

justifier, qu'il s'était attaché à peindre les

hommes tels qu'ils devaient être. Il est donc

vrai du moins qu'il ne .-les a pas peints tels

qu'ils étaient. C'est un grand aveu que cela.

Corneille a cru donner sans doute à ses hé-

ros un caractère supérieur à celui de la na-

ture. Les peintres n'ont pas eu la même
présomption. Lorsqu'ils ont voulu peindre

les anges, ils ont pris les traits de l'enfance:

ils ont rendu cet hommage à la nature , leur

riche modèle. C'était néanmoins un beau

champ pour leur imagination ; mais c'est

qu'ils étaient persuadés que l'imagination des

hommes , d'ailleurs si féconde en chimères ,

ne pouvait donner de la vie à ses propres

inventions. Si Corneille eût fait attention que

tous les panégyriques étaient froids , il en au-

rait trouvé la cause en ce que les orateurs vou-

laient accommoder les hommes à leurs idées
,

au lieu de former leurs idées sur les hommes.

Mais l'erreur de Corneille ne me surprend

point : le bon goût n'est qu'un sentiment un



i 7 2 OEUVRES
et fidèle de la belle nature , et n'appartient

qu'à ceux qui ont l'esprit naturel. Corneille ,

ne dans un siècle plein d'affectation , ne pou-

vait avoir le goût juste. Aussi l'a-t-il fait pa-

raître non-seulement dans ses ouvrages, mais

encore dans le choix de ses modèles, qu'il a

pris chez les espagnols et les latins, auteurs

pleins d'enflure , dont il a préféré la force

gigantesque à la simplicité plus noble et plus

touchante des poètes grecs.

De là ses antithèses affectées , ses négli-

gences basses, ses licences continuelles, son

obscurité , son emphase , et enfin ces phrases

synonymes , où la même pensée est plus re-

maniée que la division d'un sermon.

De là encore ces disputes opiniâtres
,
qui

refroidissent quelquefois les plus fortes scènes,

et où l'on croit assister à une thèse publique

de philosophie, qui noue les choses pour les

dénouer. Les premiers personnages de ses

tragédies argumentent alors avec les tour-

nures et les subtilités de l'école , et s'amusent

à faire des jeux frivoles de raisonnemens et de

mots, comme des écoliers ou des légistes.

C'est ainsi que Cinna dit :

Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé.

S'il eût puni Sylla , César eût moins osé.
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Car il n'y a personne qui ne prévienne la ré-

ponse de Maxime :

Mais la mort de César ,
que vous trouvez si juste ,

A servi de prétexte aux cruautés d'Auguste.

Voulant nous affranchir , Brute s'est abusé ;

S'il n'eût puni César , Auguste eût moins osé.

Cependant je suis moins choqué de ces

subtilités, que des grossièretés de quelques

scènes. Par exemple , lorsque Horace quitte

Curiace , c'est-a-dire , dans un dialogue d'ail-

leurs admirable , Curiace parle ainsi d'abord :

Je vous connais encore , et c'est ce qui me tue.

Mais cette âpre vertu ne m'était point connue :

Comme notre malheur, elle est au plus haut point ;

Souffrez que je l'admire , et ne l'imite point.

Horace , le héros de cette tragédie , lui

répond :

Non , non , n'embrassez pas de vertu par contrainte ;

Et puisque vous trouvée plus de charme à la plainte ,

En toute liberté goûtez un bien si doux.

Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.

Ici Corneille veut peindre apparemment

une valeur féroce ; mais la férocité s'exprime-

t-elle ainsi contre un ami et un rival modeste?

La fierté est une passion fort théâtrale; mais

elle dégénère en vanité et en petitesse, sitôt

qu'elle se montre sans qu'on la provoque.
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Me permeltra-t-on de le dire ? il me semble

que l'idée des caractères de Corneille est

presque toujours assez grande ; mais l'exécu-

tion en est quelquefois bien faible , et le colo-

ris faux ou peu agréable. Quelques-uns des

caractères de Racine peuvent bien manquer

de grandeur dans le dessein 5 mais les expres-

sions sont toujours de main de maître , et pui-

sées dans la vérité et la nature. J'ai cru re-

marquer encore qu'on ne trouvait guère dans

les personnages de Corneille , de ces traits

simples qui annoncent une grande étendue

d'esprit. Ces traits se rencontrent en foule

dans Roxane, dans Agrippine, Joad -, Aco-

mat , Athalie.

Je ne puis cacher ma pensée : il était donné

à Corneille de peindre des vertus austères *

dures et inflexibles ; mais il appartient à Ra-

cine de caractériser les esprits supérieurs , et

de les caractériser sans raisonnemens et sans

maximes, par la seule nécessité où naissent

les grands hommes d'imprimer leur caractère

dans leurs expressions. Joad ne se montre

jamais avec plus d'avantage que lorsqu'il

parle avec une simplicité majestueuse et

tendre au petit Joas , et qu'il semble cacher

tout son esprit pour se proportionner à cet
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enfant : de même Athalie. Corneille , au con-

traire , se guindé souvent pour élever ses

personnages; et on est étonné que le même
pinceau ait caractérisé quelquefois l'héroïsme

avec des traits si naturels et si énergiques.

Que dirai-je encore de la pesanteur qu'il

donne quelquefois aux plus grands hommes ?

Auguste, en parlant à Cinna , fait d'abord un

exorde de rhéteur. Remarquez que je prends

l'exemple de tous ses défauts dans les scènes

les plus admirées.

Prends un siège , Cinna , prends , et sur toute chose ,

Observe exactement la loi que je t'impose
;

Prête , sans te troubler , l'oreille à mes discours;

D'aucun mot , d'aucun cri , n'en interromps le cours j

Tiens ta langue captive ; et si ce grand silence

A ton émotion fait trop de violence ,

Tu pourras me répondre après tout à loisir :

Sur ce point seulement contente mon désir.

De combien la simplicité d'Agrippine
,

dans Britannicus , est-elle plus noble et plus

naturelle ?

Approcbez-vous , Néron , etc.

Cependant, lorsqu'on fait le parallèle de
ces deux poètes, il semble qu'on ne con-

vienne de l'art de Racine
,
que pour donner à

Corneille l'avantage du génie. Qu'on em-
ploie cette distinction pour marquer le carac-
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1ère d'un faiseur de phrases, je la trouverai

raisonnable ; mais lorsqu'on parle de l'art de

Racine, l'art qui met toutes les choses à leur

place
,
qui caractérise les hommes , leurs pas-

sions, leurs mœurs , leur génie; qui chasse les

obscurités, les superfluités, les faux brillans
;

qui peint la nature avec feu , avec sublimité

et avec grâce
;
que peut-on penser d'un tel

art, si ce n'est qu'il est le génie des hommes
extraordinaires , et l'original même de ces

règles que les écrivains sans génie embras-

sent avec tant de zèle et avec si peu de suc-

cès? Qu'est-ce dans la mort de César, que

l'art des harangues d'Antoine , si ce n'est le

génie d'un esprit supérieur , et celui de la

vraie éloquence ?

C'est le défaut trop fréquent de cet art
,
qui

gâte les plus beaux ouvrages de Corneille. Je

ne dis pas que la plupart de ses tragédies ne

soient très-bien imaginées et très-bien con-

duites. Je crois même qu'il a connu mieux que

personne l'art des situations et des contrastes.

Mais l'art des expressions et l'art des vers

,

qu'il a si souvent négligés ou pris à faux

,

déparent ses autres beautés. Il paraît avoir

ignoré que pour être lu avec plaisir , ou même
pour faire illusion à tout le monde dans la
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représentation d'un poème dramatique, il fal-

lait
,
par une éloquence continue , soutenir

l'attention des spectateurs
,
qui se relâche et

se rebute nécessairement quand les détails

sont négligés. Il y a long-tems qu'on a dit que

l'expression était la principale partie de tout

ouvrage écrit en vers. C'est le sentiment des

grands maîtres
,
qu'il n'est pas besoin de justi-

fier. Chacun sait ce qu'on souffre, je ne dis

pas à lire de mauvais vers, mais même à en-

tendre mal réciter un bon poëme. Si l'em-

phase d'un comédien détruit le charme natu-

rel de la poésie, comment l'emphase même
du poëte ou l'impropriété de ses expressions

ne dégoûteraient-elles pas les esprits justes »

de sa fiction et de ses idées ?

Racine n'est pas sans défauts. Il a mis quel-

quefois dans ses ouvrages un amour faible qui

fait languir son action. Il n'a pas conçu assez

fortement la tragédie. Il n'a point assez fait

agir ses personnages. On ne remarque pas

dans ses écrits autant d'énergie que d'éléva-

tion , ni autant de hardiesse que d'égalité.

Plus savant encore à faire naître la pitié que

Ja terreur, et l'admiration que l'étonnement »

il n'a pu atteindre au tragique de quelques

poètes. Nul homme u'a eu en partage tou»

\, ia
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les dons. Si d'ailleurs on veut être juste , on

avouera que personne ne donna jamais au

théâtre plus de pompe, n'éleva plus haut la

parole, et n'y versa plus de douceur. Qu'on

examine ses ouvrages sans prévention, quelle

facilité ! quelle abondance ! quelle poésie !

quelle imagination dans l'expression ! Qui

créa jamais une langue ou plus magnifique ,

ou plus simple , ou plus variée , ou plus noble

,

ou plus harmonieuse et plus touchante ? Qui

mit jamais autant de vérité dans ses dialogues,

dans ses images , dans ses caractères , dans

l'expression des passions ? Serait-il trop hardi

de dire que c'est le plus beau génie que la

France ait eu , et le plus éloquent de ses

poètes ?

Corneille a trouvé le théâtre vide, et a eu

l'avantage de former le goût de son siècle sur

son caractère. Racine a paru après lui , et a

partagé les esprits. S'il eût été possible de

changer cet ordre
,
peut - être qu'on aurait

jugé de l'un et de l'autre fort différemment.

Oui , dit-on ; mais Corneille est venu le pre-

mier , et il a créé le théâtre. Je ne puis sous-

crire à cela. Corneille avait de grands modèles

parmi les anciens ; Racine ne l'a point suivi :

personne n'a pris une route, je ne dis pas plus
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différente, mais plus opposée
;
personne n'est

plus original à meilleur titre. Si Corneille a

tlroit de prétendre à la gloire des inventeurs ,

on ne peut l'ôter à Racine. Mais si l'un et

l'autre ont eu des maîtres, lequel a choisi les

meilleurs et les a le mieux imités ?

On reproche à Racine de n'avoir pas donné

à ses héros le caractère de leur siècle et de

leur nation : mais les grands hommes sont de

tous les âges et de tous les pays. On rendrait

le vicomte de Turenne et le cardinal de

Richelieu méconnaissables en leur donnant

le caractère de leur siècle. Les âmes vérita-

blement grandes ne sont telles que parce

qu'elles se trouvent en quelque manière supé-

rieures à l'éducation et aux coutumes. Je sais

qu'elles retiennent toujours quelque chose de

l'un et de l'antre; mais le poëte peut négliger

ces bagatelles
,
qui ne touchent pas plus au

fonds du caractère que la coiffure ou l'habit

du comédien, pour ne s'attacher qu'à peindre

vivement les traits d'une nature forte et éclai-

rée , et ce génie élevé qui appartient égale-

ment à tous les peuples. Je ne vois point d'ail-

leurs que Racine ait manqué à ces prétendues

bienséances du théâtre. Ne parlons pas des

tragédies faibles de ce grand poëte, Aleccan-
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dre, la Thébaïde, Bérénice, Esther, dans les-

quelles on pourrait citer encore de grandes

beautés. Ce n'est point par les essais d'un

auteur, et par le plus petit nombre de ses

ouvrages, qu'on en doit juger, mais par le

plus grand nombre de ses ouvrages , et par

ses chefs- d'œuvres. Qu'on observe cette règle

avec Racine , et qu'on examine ensuite ses

écrits. Dira-l on qu'Acomat, Roxane, Joad,

Athalie , Mithridale , Néron , Agrippine
,

Burrhus , Narcisse, Clitemnestre , Agamem-
non , etc. , n'aient pas le caractère de leur

siècle , et celui que les historiens leur ont

donné ? Parce que Bajazet et Xipharès res-

semblent a Britannicus
\
parce qu'ils ont un

caractère faible pour le théâtre
,
quoique na-

turel , sera-t-on fondé à prétendre que Racine

n'ait pas su caractériser les hommes , lui dont

le talent éminent était de les peindre avec

vérité et avec noblesse ?

Bajazet, Xipharès, Britannicus, caractères

si critiqués, ont la douceur et la délicatesse

de nos mœurs ;
qualités qui ont pu se ren-

contrer chez d'autres hommes , et n'en ont

pas le ridicule, comme on l'insinue. Mais je

veux qu'ils soient plus faibles qu'ils ne me
paraissent: quelle tragédie a-t-on vue où
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tous les personnages tussent de la même
force ? Cela ne se peut : Matlian et Abner

sont peu considérables dans Athalie, et cela

n'est pas un défaut , mais privation d'une

beauté plus achevée. Que voit-on d'ailleurs

de plus sublime que toute cette tragédie ?

Que reprocher donc à Racine ? d'avoir mis

quelquefois dans ses ouvrages un amour fai-

ble , tel peut-être qu'il est déplacé au théâtre.

Je l'avoue ; mais ceux qui se fondent là dessus

pour bannir de la scène une passion si géné-

rale et si violente
,
passent , ce me semble

,

dans un autre excès.

Les grands hommes sont grands dans leurs

amours , et ne sont jamais plus aimables.

L'amour est le caractère le plus tendre de

l'humanité, et l'humanité est le charme et la

perfection de la nature.

Je reviens encore à Corneille , afin de finir

ce discours. Je crois qu'il a connu mieux que

Racine le pouvoir des situations et des con-

trastes. Ses meilleures tragédies , toujours fort

au-dessous , par l'expression , de celles de son

rival , sont moins agréables à lire , mais plus

intéressantes quelquefois dans la représen-

tation, soit par le choc des caractères, soit

par l'art des situations , soit par la grandeur
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des intérêts. Moins intelligent que Racine, il

concevait peut - être moins profondément >

mais plus fortement ses sujets. Il n'était ni si

grand poëte , ni si éloquent ; mais il s'expri-

mait quelquefois avec une grande énergie.

Personne n'a des traits plus élevés et plus

hardis
;
personne n'a laissé l'idée d'un dia-

logue si serré et si véhément
;
personne n'a

peint avec le même bonheur l'inflexibilité

et la force d'esprit qui naissent de la vertu.

De ces disputes mêmes que je lui reproche r

sortent quelquefois des éclairs qui laissent

l'esprit étonné , et des combats qui vérita-

blement élèvent l'aine ; et enfin
,
quoiqu'il

lui arrive continuellement de s'écarter de la

nature, on est obligé d'avouer qu'il la peint

naïvement et bien fortement dans quelques

endroits : et c'est uniquement dans ces mor-

ceaux naturels qu'il est admirable. Voilà ce

qu'il me semble qu'on peut dire sans partialité

de ses talens. Mais lorsqu'on a rendu justice

à son génie
,
qui a surmonté si souvent le

goût barbare de son siècle, on ne peut s'em-

pêcher de rejeter, dans ses ouvrages, ce qu'ils

retiennent de ce mauvais goût , et ce qui ser-

virait à le perpétuer dans les admirateurs

trop passionnés de ce grand maître.
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Les gens du métier sont plus indulgens que

les autres à ces défauts, parce qu'ils ne regar-

dent qu'aux traits originaux de leurs modèles,

et qu'ils connaissent mieux le prix de l'inven-

tion et du génie. Mais le reste des hommes

juge des ouvrages tels qu'ils sont , sans égard

pour le tems et pour les auteurs : et je crois

qu'il serait à désirer que les gens de lettres

voulussent bien séparer les défauts des plus

grands hommes de leurs perfections; car si

l'on confond leurs beautés avec leurs fautes

par une admiration superstitieuse, il pourra

bien arriver que les jeunes gens imiteront

les défauts de leurs maîtres
,
qui sont aisés à

imiter , et n'atteindront jamais à leur génie.

Pour moi ,
quand je fais la critique de tant

d'hommes illustres, mon objet est de prendre

des idées plus justes de leur caractère. Je ne

crois pas qu'on puisse raisonnablement me
reprocher cette hardiesse : la nature a donné

aux grands hommes de faire , et laissé aux

autres de juger.

Si l'on trouve que je relève davantage les

défauts des uns que ceux des autres
,
je dé-

clare que c'est à cause que les uns me sont

plus sensibles que les autres , ou pour éviter

de répéter des choses qui sont Irop connues.
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Pour finir, et marquer chacun de ces poëtes

par ce qu'ils ont eu de plus propre, je dirai

que Corneille a éminemment la force , Boileau

la justesse , La Fontaine la naïveté , Chaulieu

les grâces et l'ingénieux , Molière les saillies

et la vive imitation des mœurs , Racine la

dignité et l'éloquence.

Ils n'ont pas ces avantages à l'exclusion les

uns des autres : ils les ont seulement dans un

degré plus éminent, avec une infinité d'autres

perfections que chacun y peut remarquer.

7-

J. B. ROUSSEAU.

On ne peut disputer à Rousseau d'avoir

connu parfaitement la mécanique des vers.

Egal peut-être à Despréaux par cet endroit ,

on pourrait le mettre à côté de ce grand

homme , si celui-ci , né à l'aurore du bon goût ^

n'avait été le maître de Rousseau et de tous

les poëtes de son siècle.

Ces deux excellens écrivains se sont dis-

tingués l'un et l'autre par l'art difficile de

faire régner dans les vers une extrême sim-

plicité
,
par le talent d'y conserver le tour

fct le génie de notre langue, et enfin par cette
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îiarmonie continue sans laquelle il n'y a point

de véritable poésie.

On leur a reproché , à la vérité , d'avoir

manqué de délicatesse et d'expression pour

le sentiment. Ce dernier défaut me paraît

peu considérable dans Despréaux
,
parce que

s'étant attaché uniquement à peindre la rai-

son , il lui suffisait de la peindre avec vivacité

et avec feu , comme il a fait : mais l'expression

des passions ne lui était pas nécessaire. Son

Art poétique , et quelques autres de ses ou-

vrages, approchent de la perfection qui leur

est propre ; et on n'y regrette point la langue

du sentiment
,
quoiqu'elle puisse entrer peut-

être dans tous les genres et les embellir de

ses charmes.

Il n'est pas tout-à-fait si facile de justifier

Rousseau à cet égard. L'ode étant , comme
il dit lui-même , le véritable champ du pa-

thétique et du sublime 9 on voudrait toujours

trouver dans les siennes ce haut caractère.

Mais quoiqu'elles soient dessinées avec une

grande noblesse
,
je ne sais si elles sont toutes

assez passionnées. J'excepte quelques - unes

des odes sacrées , dont le fonds appartient à

de plus grands maîtres. Quant à celles qu'il

a tirées de son propre fonds , il me semble
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qu'en général les fortes images qui les em-

bellissent , ne produisent pas de grands mou-

vemens et n'excitent ni la pitié , ni l'éton-

nement , ni la crainte , ni ce sombre saisisse-

ment que le vrai sublime fait naître.

La marche impétueuse de l'ode n'est pas

celle de l'esprit tranquille : il faut donc qu'elle

soit justifiée par un enthousiasme véritable.

Lorsqu'un auteur se jette de sang-froid dans

ces mouvemens et ces écarts qui n'appar-

tiennent qu'aux grandes passions , il court

risque de marcher seul j car le lecteur se

lasse de ces transitions forcées et de ces

fréquentes hardiesses que l'art s'efforce d'i-

miter du sentiment , et qu'il imite toujours

sans succès. Les endroits où le poëte paraît

s'égarer devraient être , à ce qu'il me sem-

ble , les plus passionnés de son ouvrage.

Il est même d'autant plus nécessaire de mettre

du sentiment dans nos odes ,
que ces petits

poëmes sont ordinairement vides de pen-

sées , et qu'un ouvrage vide de pensées

sera toujours faible s'il n'est rempli de pas-

sion. Or je ne crois pas qu'on puisse dire que

les odes de Rousseau soient fort passionnées.

Il est tombé quelquefois dans le défaut de ces

poètes qui semblent s'être proposé dans leurs
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écrits , non d'exprimer plus fortement par

des images des passions violentes , mais seu-

lement d'assembler des images magnifiques ,

plus occupés de chercher de grandes figures

que de faire naître dans leur ame de grandes

pensées. Les défenseurs de Rousseau répon-

dent qu'il a surpassé Horace et Pindare ,

auteurs illustres dans le même genre , et de

plus rendus respectables par l'estime dont

ils sont en possession depuis tant de siècles.

Si cela est ainsi
, je ne m'étonne point que

Rousseau ait emporté tous les suffrages. On ne

juge que par comparaison de toutes choses ,

et ceux qui font mieux que les autres dans

leur genre
,
passent toujours pour excellens ,

personne n'osant leur contester d'être dans

le bon chemin. Il m'appartient moins qu'à

tout autre de dire que Rousseau n'a pu at-

teindre le but de son art : mais je crains bien

cjue si on n'aspire pas à faire de l'ode une
imitation plus fidèle de la nature, ce genre

ne demeure enseveli dans une espèce de
médiocrité.

S'il m'est permis d'être sincère jusqu'à la

fin, j'avouerai que je trouve encore des pen-
sées bien fausses dans les meilleures odes de

Rousseau. Cette fameuse ode à la Fortune

,
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qu'on regarde comme le triomphe de la rai-

son ,
présente , ce me semble

,
peu de ré-

flexions qui ne soient plus éblouissantes que

solides. Ecoutons ce poëte philosophe :

Qnoi ! Rome et l'Italie en cendre

Me feront honorer SyJla .
l

Non vraiment , l'Italie en cendre ne petit

faire honorer Sylla : mais ce qui doit ,
je

crois, le faire respecter avec justice , c'est ce

génie supérieur et puissant qui vainquit le

génie de Rome
,
qui lui fit défier dans sa

vieillesse les ressentimcns de ce même peuple

qu'il avait soumis , et qui sut toujours sub-

juguer par les bienfaits ou par la force , le

courage ailleurs indomptable de ses ennemis.

Voyons ce qui suit :

J'admirerai dans Alexandre

Ce que j'abhorre en Attila?

Je ne sais quel était le caractère d'Attila;

mais je suis forcé d'admirer les rares talens

d'Alexandre , et cette hauteur de génie qui »

soit dans le gouvernement , soit dans la

guerre , soit dans les sciences , soit même
dans sa vie privée , l'a toujours fait paraître

comme un homme extraordinaire , et qu'un

instinct grand et sublime dispensait des moin-

dres vertus. Je veux révérer un héros qui ?
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parvenu au faite des grandeurs humaines , ne

dédaignait pas l'amitié
;
qui , dans celle haute

fortune , respectait encore le mérite
;
qui

aima mieux s'exposer à mourir que de soup-

çonner son médecin de quelque crime , et

d'affliger
,
par une défiance qu'on n'aurait

pas blâmée, la fidélité d'un sujet qu'il esti-

mait : le maître le plus libéral qu'il y eut

jamais , jusqu'à ne réserver pour lui que

Yespérance ; plus prompt à réparer ses in-

justices qu'à les commettre , et plus pénétré

de ses fautes que de ses triomphes ; né pour

conquérir l'univers
,
parce qu'il était digne

de lui commander ; et en quelque sorte ex-

cusable de s'être fait rendre les honneurs di-

vins dans un tems où toute la terre adorait

des dieux moins aimables. Rousseau paraît

donc trop injuste , lorsqu'il ose ajouter d'un

si grand homme :

Mais à la place de Socrate,

Le fameux vainqueur de l'Euphrate

Sera le dernier des mortels.

Apparemment que Rousseau ne voulait

épargner aucun conquérant : et voici comme
il parle encore :

L'inexpérience indocile

Du compagnon de Paul-Emile

Pit tout îe succès d'AnnibaL
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Combien toutes ces réflexions ne sont-

elles pas superficielles ? Qui ne sait que la

science de la guerre consiste à profiter des

fautes de son ennemi? Qui ne sait qu'Annibal

s'est montré aussi grand dans ses défaites

que dans ses victoires ?

S'il était reçu de tous les poètes , comme
il l'est du reste des hommes

,
qu'il n'y a

rien de beau dans aucun genre que le vrai

,

et que les fictions mêmes de la poésie n'ont

été inventées que pour peindre plus vive-

ment la vérité ,
que pourrait-on penser des

invectives que je viens de rapporter ? Serait-

on trop sévère de juger que l'ode à la For-

lune n'est qu'une pompeuse déclamation et

tin tissu de lieux communs, énergiquement

exprimés ?

Je ne dirai rien des allégories et de quel-

ques autres ouvrages de Rousseau. Je n'ose-

rais sur-tout juger d'aucun ouvrage allégo-

rique
,
parce que c'est un genre que je u'aime

pas : mais je louerai volontiers ses épigrammes,

où l'on trouve toute la naïveté de Marot avec

une énergie que Marot n'avait pas. Je louerai

des morceaux admirables dans ses épîtres
,

où le génie de ses épigrammes se fait singu-

lièrement apercevoir. Mais en admirant ces
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morceaux, si dignes de l'être, je ne puis

m'empêcher d'être choqué de la grossièreté

insupportable qu'on remarque en d'autres en-

droits. Rousseau voulant dépeindre , dans

Tépître aux Muses
,
je ne sais quel mauvais

poëte , il le compare à un oison que la flat-

terie enhardit à préférer sa voix au chant du

cygne.Un autre oison lui fait un long discours

pour l'obliger à chanter , et Rousseau con-

tinue ainsi :

A ce discours , notre oiseau tout gaillard

Perce le ciel de son cri uazillard :

Et tout d'abord , oubliant leur mangeaille ,

Vous eussiez vu canards , dindons, poulaille ,

De toutes parts accourir, l'entourer,

Battre de l'aile , applaudir , admirer ,

Vanter la voix dont nature le doue ,

Et faire nargue au cygne de Mantoue.

Le cbant fini, le pindaricrue oison ,

Se rengorgeant , rentre dans la maison ,

Tout orgueilleux d'avoir, par sou ramage,

Du poulailler mérité le suffrage.

On ne nie pas qu'il n'y ait quelque force

dans cette peinture ; mais combien en sont

basses les images ! La même épître est rem-

plie de choses qui ne sont ni plus agréables

ni plus délicates. C'est un dialogue avec les

Muses, qui est plein de longueurs , dont les

transitions sont forcées et trop ressemblantes ;



IQ2 OEUVRES
où l'on trouve à la vérité de grandes beautés

de détail , mais qui en rachètent à peine les

défauts. J'ai choisi cette épître exprès, ainsi

que l'ode à la Fortune , afin qu'on ne m'ac-

cusât pas de rapporter les ouvrages les plus

faibles de Rousseau pour diminuer l'estime

que l'on doit aux autres. Puis- je me flatter

€n cela d'avoir contenté la délicatesse de tant

de gens de goût et de génie
,
qui respectent

tous les écrits de ce poète ? Quelque crainte

que je doive avoir de me tromper, en m'écar-

lant de leur sentiment et de celui du public
,

je hasarderai encore ici une réflexion. C'est

que le vieux langage employé par Rousseau

dans ses meilleures épitres , ne me paraît ni

nécessaire pour écrire naïvement , ni assez

noble pour la poésie. C'est à ceux qui font

profession eux-mêmes de cet art, à prononcer

là-dessus. Je leur soumets sans répugnance

toutes les remarques que j'ai osé faire sur les

plus illustres écrivains de notre langue. Per-

sonne n'est plus passionné que je le suis pour

les véritables beautés de leurs ouvrages. Je ne

connais peut-être pas tout le mérite de Rous-

seau ; mais je ne serai pas fâché qu'on me

détrompe des défauts que j'ai cru pouvoir

lui reprocher. On ne saurait trop honorer les
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grands t'aien s d'un auteur dont la 'célébrité

a fait les disgrâces , comme c'est la coutume

chez les hommes , et qui n'a pu jouir dans

sa patrie de la réputation qu'il méritait
,
que

lorsqu'accablé sous le poids de l'humiliation

et de l'exil , la longueur de son infortune a

désarmé la haine de ses ennemis et fléchi

l'injustice de l'envie.

8.

QUINAULT.

On ne peut trop aimer la douceur > la mol*

îesse, la facilité et l'harmonie tendre et tou-

chante de la poésie de Quinault. On peut

même estimer beaucoup l'art de quelques-uns

de ses opéras , inléressans par le spectacle

dont ils sont remplis
, par l'invention ou la

disposition des faits qui les composent, par le

merveilleux qui y règne, et enfin par le pa-

thétique des situations, qui donne lieu à celui

de la musique, et qui l'augmente nécessaire-

ment. Ni la grâce, ni la noblesse , ni le natu-

rel , n'ont manqué à l'auteur de ces poëmes

singuliers. Il y a presque toujours de la naïveté

dans son dialogue, et quelquefois du senti-

ment. Ses vers sont semés d'images char*

f. i3
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mantes et de pensées ingénieuses. On admi-

rerait trop les fleurs dont il se pare, s'il eût

évité les défauts qui font languir quelquefois

ses beaux ouvrages. Je n'aime pas les fami-

liarités qu'il a introduites dans ses tragédies :

je suis fâché qu'on trouve dans beaucoup de

scènes ,
qui sont faites pour inspirer la ter-

reur et la pitié , des personnages qui, par le

contraste de leurs discours avec les intérêts

des malheureux , rendent ces mêmes scènes

ridicules , et en détruisent tout le pathétique.

Je ne puis m'empêcher encore de trouver ses

meilleurs opéras trop vides de choses , trop

négligés dans les détails , trop fades même
dans bien des endroits. Enfin je pense qu'on

a dit de lui avec vérité qu'il n'avait fait qu'ef-

fleurer d'ordinaire les passions. Il me paraît

que Lulli a donné à sa musique un caractère

supérieur à la poésie de Quinault. Lulli s'est

élevé souvent jusqu'au sublime par la gran-

deur et par le pathétique de ses expressions
;

et Quinault n'a d'autre mérite à cet égard

que celui d'avoir fourni les situations et les

canevas auxquels le musicien a fait recevoir

la profonde empreinte de soc génie. Ce sonL

sans doute les défauts de ce poëte et la fai-

blesse de ses premiers ouvrages
,
qui ont fermé
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Jes yeux de Despréaux sur son mérite; mais

Despréaux peut être excusable de n'avoir pss

cru que l'opéra, théâtre plein d'irrégularités

et de licences, eût atteint, en naissant, sa per-

fection. Ne penserions-nous pas encore qu'il

manque quelque chose à ce spectacle, si les

efforts inutiles de tant d'auteurs renommés

ne nous avaient fait supposer que le défaut

de ces poëmes était peut-être un vice irrépa-

rable ? Cependant je conçois sans peine qu'on

ait fait à Despréaux un grand reproche de sa

sévérité trop opiniâtre l
. Avec des talens si

aimables que ceux de Quinault, et la gloire

qu'il a d'être l'inventeur de son genre , on ne

saurait être surpris qu'il ait des partisans très-

passionnés, qui pensent qu'on doit respecter

ses défauts mêmes. Mais cette excessive in-

dulgence de ses admirateurs me fait com-
prendre encore l'extrême rigueur de ses cri-

tiques. Je vois qu'il n'est point dans le carac-

tère des hommes de juger du mérite d'un

* Boileau a cependant dit lui-même , dans la pre'face

de la dernière édition de ses œuvres
,
que dans le tems

où il e'crivit contre Quinault , tous deux étaient fort

jeunes , et Quinault n'avait pas fait alors beaucoup

d'ouvrages
,
qui lui ont dans la suite acquis une juste

réputation. Ce sont les expressions dont il se sert
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autre homme par l'ensemble de ses qualités

\

on envisage sous divers aspects le génie d'un

auteur illustre; on le méprise ou l'admire

avec une égale apparence de raison, selon les

choses que l'on considère en ses ouvrages.

Les beautés que Quinault a imaginées de-

mandent grâce pour ses défauts; mais j'avoue

que je voudrais bien qu'on se dispensât de

copier jusqu'à ses fautes. Je suis fâché qu'on

désespère de mettre plus de passion
,
plus de

conduite, plus de raison et plus de force dans-

nos opéras que leur inventeur n'y en a mis:

J'aimerais qu'on en retranchât le nombre

excessif de refreins qui s'y rencontrent
,
qu'on

ne refroidît pas les tragédies par des puérili-

tés, et qu'on ne fît pas des paroles pour le

musicien , entièrement vides de sens. Les

divers morceaux qu'on admire dans Quinault,

prouvent qu'il y a peu de beautés incompa-

tibles avec la musique , et que c'est la faiblesse

des poètes ou celle du genre
,
qui fait languir

tant d'opéras, faits à la hâte et aussi mal écrits

qu'ils sont frivoles.
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9-

Sur quelques ouvrages de M. de Voltaire \

Après avoir parlé de Rousseau et des plus

grands poètes du siècle passé, je crois que ce

peut être ici la place de dire quelque chose

des ouvrages d'un homme qui honore notre

siècle, et qui n'est ni moins grand, ni moins

célèbre que tous ceux qui l'ont précédé ,
quoi-

que sa gloire
,
plus près de nos yeux, soit plus

exposée à l'envie.

Il ne m'appartient pas de faire une critique

raisonnée de tous ses écrits
,
qui passent de

Lien loin mes connaissances et la faible éten-

due de mes lumières : ce 6oin me convient

d'autant moins qu'une infinité d'hommes plus

instruits que moi ont déjà fixé les idées qu'on

doit en avoir. Ainsi je ne parlerai pas de la

Henriade
,
qui, malgré les défauts qu'on lui

impute et ceux qui y sont en effet y passe

néanmoins sans contestation pour le plus

grand ouvrage de ce siècle, et le seul poëme,

en ce genre, de notre nation.

Cet article n'a jamais e'te' imprime'. Il est tiré des

manuscrits de l'auteur , mo^t plus de trente ans avant

Voltaire.
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Je dirai peu de chose encore de ses tragé-

dies : comme il n'y en a aucune qu'on ne joue

au moins une fois chaque année , tous ceux

qui ont quelque étincelle de bon goût peu-

vent y remarquer d'eux-mêmes le caractère

original de l'auteur, les grandes pensées qui

y régnent , les morceaux éclatans de poésie

qui les embellissent , la manière forte dont

les passions y sont ordinairement traitées , et

les traits hardis et sublimes dont elles sont

pleines.

Je ne m'arrêterai donc pas à faire remar-

quer dans Mahomet , cette expression grande

et tragique du genre terrible
,
qu'on croyait

épuisée par l'auteur d'Electre. Je ne parlerai

pas de la tendresse répandue dans Zaïre , ni

du caractère théâtral des passions violentes

d'Hérode, ni de la singulière et noble nou-

veauté d'Alzîre,ni des éloquentes harangues

qu'on voit dans la mort de César, ni enfin de

tant d'autres pièces , toutes différentes, qui

font admirer le génie et la fécondité de leur

auteur.

Mais parce que la tragédie de Mérope me
paraît encore mieux écrite, plus touchante et

plus naturelle que les autres
,
je n'hésiterai

pas à lui donner la préférence. J'admire les
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grands caractères qui y sont, décrits; le vrai

qui règne dans les sentimens et les expres-

sions , la simplicité sublime et tout -à -fait

nouvelle sur notre théâtre, du rôle d'Egiste,

la tendresse impétueuse de Mérope , ses dis-

cours coupés , véhémens , et tantôt remplis de

violence , tantôt de hauteur. Je ne suis pas

assez tranquille à une pièce qui produit de

si grands mouvemens
,
pour examiner si les

règles et les vraisemblances sévères n'y sont

pas blessées. La pièce me serre le cœur dès

le commencement; , et me mène jusqu'à la

catastrophe, sans me laisser la liberté de res-

pirer.

S'il y a donc quelqu'un qui prétende que

la conduite de l'ouvrage est peu régulière,

et qui pense qu'en général M. de Voltaire

n'est pas heureux dans la fiction ou dans le

tissu de ses pièces , sans entrer dans cette

question, trop longue à discuter, je me con-

tenterai de lui répondre que ce même défaut

dont on accuse M. de Voltaire à été reproché

très-justement à plusieurs pièces excellentes,

sans leur faire tort. Les dénouemens de Mo-
lière sont peu estimés, et le Misanthrope, qui

est le chef-d'œuvre de la comédie , est une

comédie sans action. Mais c'est le privilège
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tics liQmmes comme Molière et M. de Vol-

taire ,
d'être admirables malgré leurs défauts,,

et souvent dans leurs défauts mêmes.

La manière dont quelques personnes , d'ail-

leurs éclairées
,
parlent aujourd'hui de la

poésie , me surprend beaucoup. Ce n'est pas ,

disent-ils, la beauté des vers et des images

qui caractérise le poëte , ce sont les pensées

maies et hardies ; ce n'est pas l'expression du

sentiment et de l'harmonie , c'est l'invention.

Par là on prouverait que Bossuet et Nevvton

ont été les plus grands poètes de leur siècle
;

car assurément l'invention , la hardiesse et

les pensées mâles ne leur manquaient point.

Reprenons Mérope. Ce que j'admire en-

core dans cette tragédie , c'est que les per^

sonnages y disent toujours ce qu'ils doivent

dire , et sont grands sans affectation. Il faut

lire la seconde scène du second acte pour

comprendre ce que je dis. Qu'on me per-

mette d'en citer la fin, quoiqu'on pût trouver

dans la même pièce de plus beaux endroits.

E G I S T E.

Un vain désir de gloire a séduit mes esprits.

On me parlait souvent des troubles de Messene x

Des œalheurs. dont le ciel avait frappé la reine ,
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Sur-tout de ses vertus dignes d'un autre prix :

Je me sentais ému par ces tristes récits.

De PElide en secret dédaignant la mollesse ,

J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse ,

Servir sous vos drapeaux , et vous offrir mon bras *

Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas.

Ce faux instinct de gloire égara mon courage ;

A mes parens flétris sous les rides de l'âge

J'ai de m«s jeunes ans dérobé les secours :

C'est ma première faute, elle a troublé mes jours.

Le ciel m'en a puni, le ciel inexorable

M'a conduit dans le piège et m'a rendu coupable».

M É R o p E.

51 ne l'est point ; j'en crois son ingénuité ;

Le mensonge n'a point cette simplicité.

Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante.

C'est un infortuné que le ciel me présente :

H suffit qu'il soit bomme et qu'il soit malbeureux..

Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux :

Il me rappelle Egiste ; Egiste est de son âge j

"Peut-être comme lui, de rivage en rivage,

Inconnu , fugitif, et par-tout rebuté.,

Il souffre le mépris qui suit la pauvreté..

X''opprobre avilit l'ame etjlétritle courage.

Cette dernière réflexion de Mérope est bien

naturelle et bien sublime. Une mère aurait pu

être touchée de toute autre crainte dans une

telle calamité : et néanmoins Mérope paraît

pénétrée de ce sentiment. Voilà comme les

sentences sont grandes dans la tragédie , çt

comme il faudrait toujours les y placer*



202 OEUVRES
C'est, je crois , cette sorte de grandeur qui

est propre à Racine , et que tant de poètes

après lui ont négligée , ou parce qu'ils ne la

connaissaient pas , ou parce qu'il leur a été

Lien plus facile de dire des choses guindées ,

et d'exagérer la nature. Aujourd'hui on croit

avoir fait un caractère , lorsqu'on a mis dans

la bouche d'un personnage ce qu'on veut faire

penser de lui , et qui est précisément ce qu'il

doit taire. Une mère affligée dit qu'elle est

afïligée, et un héros dit qu'il est un héros. Il

faudrait que les personnages fissent penser

tout cela d'eux , et que rarement ils le dissent
;

mais tout au contraire , ils le disent , et le

font rarement penser. Le grand Corneille n'a

pas été exempt de ce défaut, et cela a gâté

tous ses caractères. Car enfin ce qui forme un

caractère , ce n'est pas
,
je crois ,

quelques

traits , ou hardis , ou forts , ou sublimes ; c'est

l'ensemble de tous les traits , et des moindres

discours d'un personnage. Si on fait parler un

héros
,
qui mêle par-tout de l'ostentation , de

la vanité, et des choses basses à de grandes

choses
;
j'admire ces traits de grandeur

,
qui

appartiennent au poète, mais je sens du mé-

pris pour son héros dont le caractère est

manqué. L'éloquent Racine qu'on accuse de
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stérilité dans ses caractères ; est le seul de

son tems qui ait fait des caractères, et ceux

qui admirent la variété du grand Corneille

sont bien indulgens de lui pardonner l'inva-

riable ostentation de ses personnages , et le

caractère toujours dur des vertus qu'il a su

décrire.

C'est pourquoi quand M. de Voltaire a

critiqué ' les caractères d'Hippolite , Bajazet,

Xipharès , Britannicus , il n'a pas prétendu

,

je crois, diminuer l'estime de ceux d'Athalie,

Joad , Acomat, Agrippine, Néron , Burrhus,

Mithridate, etc. Mais puisque cela me conduit

à parler du Temple du Goût, je suis bien

• Dans son Temple du Goût , Voltaire après avoir

parle de Pierre Corneille , s'exprime ainsi sur Racine :

Plus pur, plus élégant
, plus tendre ,

Et parlant au cœur de plus près ,

Nous attachant sans nous surprendre,

Et ne se démentant jamais ;

Bacine observe les portraits

De Baj azet, de Xipharès ,

De Britannicus^ d'Hippolite
;

A peine il dislingue leurs traits ;

Ils ont tous le même mérite.

Tendres, galans , doux et discrets ;

Et l'amour qui marche à leur suite }

Les croit des courtisans français.
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aise d'avoir occasion de dire que j'en estime

grandement les décisions. J'excepte ces mots :

Bossuet , le seul éloquent entre tant d'écrit

vains qui ne sont qu élégans : car je ne crois

pas que M. de Voltaire lui - même voulût sé-

rieusement réduire à ce petit mérite d'élé-

gance les ouvrages de M. Pascal , l'homme de

la terre qui savait mettre la vérité dans un

plus beau jour, et raisonner avec plus de

force. Je prends la liberté de défendre en-

core contre son autorité le vertueux auteur

de Télémaque , homme né véritablement

pour enseigner aux rois l'humanité , dont les

paroles tendres et persuasives pénètrent le

cœur , et qui par la noblesse et par la vérité

«le ses peintures
,
par les grâces touchantes de

son style , se fait aisément pardonner d'avoir

employé trop souvent les lieux communs de

la poésie, et un peu de déclamation.

Mais quoi qu'il puisse être de cette trop

grande partialité de M. de Voltaire pour

Bossuet, que je respecte d'ailleurs plus que

personne ,
je déclare que tout le reste du Tem-

ple du Goût m'a frappé par la vérité des juge-

niens
,
par la vivacité , la variété et le tour

aimable du style ; et je ne puis comprendre

que l'on juge si sévèrement d'un ouvrage si
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peu sérieux , cl qui est un modèle d'agtémens.

Dans un genre assez différent , l'épître aux

Mânes de Génonville , et celle sur la mort

de M. IIe Le Couvreur , m'ont paru deux mor-

ceaux remplis de charmes , et où la douleur ,

l'amitié , l'éloquence et la poésie parlaient

avec la grâce la plus ingénue , et la simplicité

la plus touchante. J'estime plus deux petites

pièces faites de génie , comme celles-ci , et

qui ne respirent que la passion ,
que beau-

coup d'assez longs poèmes.

Je finirai sur les ouvrages de M. de "Vol-

taire , en disant quelque chose de sa prose. Il

n'y a guère de mérite essentiel qu'on ne

puisse trouver dans ses écrits. Si l'on est bien

•srse de voir toute la politesse de notre siècle

avec un grand art
,
pour faire sentir la vérité

dans les choses de goût , on n'a qu'à lire la

préface d'OEdipe , écrite contre M. de la

Motte avec une délicatesse inimitable. Si on

cherche du sentiment , de l'harmonie, jointe

à une noblesse singulière , on peut jeter les

yeux sur la préface d'Alzire , et sur l'épître

à Madame la marquise du Chàtelet. Si on

souhaite une littérature universelle , un goût

étendu qui embrasse le caractère de plusieurs

nations , et qui peigne les manières différentes
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des plus grands poëtes, on trouvera cela dans

les Réflexions sur les poëtes épiques , et les

divers morceaux traduits par M. de Voltaire,

des poëtes anglais , d'une manière qui passe

peut-être les originaux.

Je ne parle pas de l'histoire de Charles XIT,

qui
,
par la faiblesse des critiques que l'on en

a faites , a dû acquérir une autorité incon-

testable , et qui me paraît être écrite avec une

force , une précision et des images dignes

d'un tel peintre. Mais quand on n'aurait vu de

M. de Voltaire que son Essai sur le siècle de

Louis XIV, et ses Réflexions sur l'histoire,

ce serait déjà trop pour reconnaître en lui

,

non-seulement un écrivain du premier ordre,

mais encore un génie sublime f.ui voit tout

en grand, une vaste imagination qui rapproche

de loin les choses humaines , enfin un esprit

supérieur aux préjugés, et qui joint à la poli-

tesse et à l'esprit philosophique de son siècle

,

la connaissance des siècles passés , de leurs

moeurs, de leur politique, de leurs religions,

et de toute l'économie du genre humain.

Si pourtant il se trouve encore des gens

prévenus ,
qui s'attachent à relever ou les

erreurs ou les défauts de ses ouvrages , et

qui demandent à un homme si universel la
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même correction et la même justesse de ceux

qui se sont renfermés dans un seul genre , et

souvent dans un genre assez petit
,
que peut-

on répondre à des critiques si peu raison-

nables ? J'espère que le petit nombre des

juges désintéressés me saura du moins quel-

que gré d'avoir osé dire les choses que j'ai

dites parce que je les ai pensées, et que la

vérité m'a été chère.

C'est le témoignage que l'amour des lettres

m'oblige de rendre à un homme qui n'est ni

en place , ni puissant , ni favorisé , et auquel

je ne dois que la justice que tous les hommes
lui doivent comme moi , et que l'ignorance ou

l'envie s'efforcent inutilement de lui ravir.
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LES ORATEURS.

(^ u i n'admire la majesté , la pompe , la ma-

gnificence , l'enthousiasme de Bossuet , et la

vaste étendue de ce génie impétueux , fécond

,

sublime? Qui conçoit, sans étonnement , la

profondeur incroyable de Pascal , son raison-

nement invincible , sa mémoire surnaturelle
,

sa connaissance universelle et prématurée ?

Le premier élève l'esprit ; l'antre le confond

et le trouble. L'un éclate comme un tonnerre

dans un tourbillon orageux , et par ses sou-

daines hardiesses échappe aux génies trop

timides ; l'autre presse , étonne , illumine , fait

sentir despotiquement l'ascendant de la vé-

rité ; et comme si c'était un être d'une autre

nature que nous , sa vive intelligence explique

toutes les conditions , toutes les affections et

toutes les pensées des hommes , et parait

toujours supérieure à leurs conceptions in-

certaines. Génie simple et puissant , il as-

semble des choses qu'on croyait être incom-

patibles , la véhémence , l'enthousiasme , la

naïveté, avec les profondeurs les plus cachées
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de l'art ; mais d'un art qui , bien loin de gêner

la nature , n'est lui-même qtt'une nature plus

parfaite , et l'original des pre'ceptes. Que

dirai-je encore ? Bossuet fait voir plus de

fécondité , et Pascal a plus d'invention ; Bos-

suet est plus impétueux , et Pascal plus trans-

cendant. L'un excite l'admiration par de plus

fréquentes saillies ; l'autre , toujours plein

et solide , l'épuisé par un caractère plus

concis et plus soutenu.

Mais toi ' qui les as surpassés en aménités»

et en grâces , ombre illustre , aimable génie
5

toi qui fis régner la vertu par l'onction et

par la douceur ,
pôurrais-je Oublier la no-

blesse et le charme de ta parole , lorsqu'il

est question d'éloquence ? Né pour cultiver

la sagesse et l'humanité dans les rois , ta

voix ingénue fît retentir au" pied du trône

les calamités du genre humain foulé par les

tyrans , et défendit contre lés artifices de la

flatterie la cause abandonnée des peuples;

Quelle bonté de cœur, quelle sincérité se

remarque dans tes écrits ! Quel éclat de pa-

roles et d'images ! Qui sema jamais tant de

fleurs dans un style si naturel , si mélodieux

et si tendre ? Qui orna jamais la raison

? Fenëlon.

!» a4
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d'une si touchante parure ? Ali î que de tré-

sors, d'abondance, dans ta riche simplicité !

O noms consacrés par l'amour et par les

respects de tous ceux qui chérissent l'hon-

neur des lettres! Restaurateurs des arts
,
pères

de l'éloquence , lumières de l'esprit humain ,

que n'ai-je un rayon du génie qui échauffa

vos profonds discours
,
pour vous expliquer

dignement et marquer tous les traits qui vous

ont été propres !

Si l'on pouvait mêler des talens si divers
,

peut-être qu'on voudrait penser comme Pas-

cal , écrire comme Bossuet
,
parler comme

Fénélon. Mais parce que la différence de

leur style venait de la différence de leurs

pensées et de leur manière de sentir les

choses , ils perdraient beaucoup tous les

trois , si l'on voulait rendre les pensées de

l'un par les expressions de l'autre. On ne

souhaite point cela en les lisant ; car chacun

d'eux s'exprime dans les termes les plus

assortis au caractère de ses sentimens et de

ses idées ; ce qui est la véritable marque du

génie. Ceux qui n'ont que de l'esprit em-

pruntent nécessairement toute sorte de tours

et d'expressions : ils n'ont pas un caractère

distinctif.
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SUR LA B R lj Y È R E.

11 n'y «1 presque point de tour dans l'élo-

quence qu'on ne trouve dans La Bruyère
j

et si on y désire quelque chose , ce ne sont

pas certainement les expressions
, qui sont

d'une force infinie et toujours les plus pro-

pres et les plus précises qu'on puisse em-

ployer. Peu de gens l'ont compté parmi les

orateurs ,
parce qu'il n'y a pas une suite sen-

sible dans ses caractères. Nous faisons trop

peu d'attention à la perfection de ses frag-

mens, qui contiennent souvent plus de ma-

tière que de longs discours , plus de pro-

portion et plus d'art.

On remarque dans tout son ouvrage , un

esprit juste , élevé , nerveux
,
pathétique , éga-

lement capable de réflexion et de sentiment
,

et doué avec avantage de cette invention qui

distingue la main des maîtres et qui carac-

térise le génie.

Personne n'a peint les détails avec plus

de feu ,
plus de force

,
plus d'imagination

dans l'expression
,
qu'on n'en voit dans ses

caractères. Il est vrai qu'on n'y trouve pas

aussi souvent que dans les écrits de Bossuet et

de Pascal , de ces traits qui caractérisent une

passion ou les vices d'un particulier , mais le
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genre humain. Ses portraits les plus élevés

ne sont jamais aussi grands que ceux de

Eénélon et de Bossuet ; ce qui vient en

grande partie de la différence des genres

qu'ils ont traités. La Bruyère a cru , ce me

semble
,
qu'on ne pouvait peindre les hommes

assez petits ; et il s'est bien plus attaché à

relever leurs ridicules que leur force. Je

crois qu'il est permis de présumer qu'il n'a-

vait ni l'élévation , ni la sagacité , ni la pro-

fondeur de quelques esprits du premier or-

dre ; mais on ne lui peut disputer sans injus-

tice , une forte imagination , un caractère

véritablement original , et un génie créateur.

Leparagraphe qu'on vient de lire a été' substitue'par

Vauteur a un passage plus étendu , qui se trouve dans

lapremiere édition. Quelques lecteurs seront bien aises

de le retrouver ici , et de le comparer avec la correc-

tion. Le voici :

Il est étonnant qu'on sente quelquefois dans

un si beau génie, et qui s'est élevé jusqu'au

sublime , les bornes de l'esprit humain : cela

prouve qu'il est possible qu'un auteur su-

Llime ait moins de profondeur et de saga-

cité que des hommes moins pathétiques. Peut-

être que le cardinal de Richelieu était su-

périeur à Milton.
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Mais les çcrivains pathétiques nous émeu-

vent plus fortement ; et cette puissance qu'ils

ont sur notre ame , la dispose à nous accor-

der plus de lumières. Nous jugeons toujours

d'un auteur par le caractère de ses sentimens.

Si on compare La Bruyère à Fénélon , la

vertu toujours tendre et naturelle du der-

nier , et l'amour-propre qui se montre quel-

quefois dans l'autre , le sentiment nous porte

malgré nous à croire que celui qui fait pa-

raître l'ame la plus grande a l'esprit le plus

éclairé ; et toutefois il serait difficile de jus-

tifier celle préférence. Fénélon a plus de fa-

cilité et d'abondance , l'auteur des Carac-

tères 3 plus de précision et plus de force : le

premier, d'une imagination plus riante et plus

féconde ; le second , d'un génie plus véhé-

ment : l'un sachant rendre les plus grandes

choses familières et sensibles sans les abaisser -,

l'autre sachant anoblir les plus petites sans

les déguiser : celui-là plus humain ; celui-ci

plus austère ; l'un plus tendre pour la vertu ;

l'autre plus implacable au vice : l'un et l'autre

moins pénétrans et moins profonds que les

hommes que j'ai nommés , mais .inimitables

dans la clarté et dans la netteté de leurs idées;

enfin originaux , créateurs dans leur genre, et

modèles très-accomplis.
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Notes sur les Réflexions critiques sur

quelques poètes.

P. 162, n.° 4- Molière me paraît un peu répréhen-

sible d'avoir pris des sujets trop bas. Il semble que

les Femmes savantes , le Tartuffe, le Misanthrope ne

sont pas assurément des sujets bas ; la comédie n'en

peut guère traiter de plus releve's. Pourquoi VAvare

encore serait-il un sujet trop bas pour la comédie ?

Passe pour les Fourberies de Scapin , le Médecin mal-

gré lui , Sganarelle , et si l'on veut même, George

Dandin. Mais c'est d'après les chefs - d'œuvres d'un

grand homme qu'on doit juger de son ge'nie et en déter-

miner le caractère. On sait d'ailleurs que Molière, forcé

d'abord de se conformer au goût de son siècle pour en

obtenir le droit de le ramener au sien , force' souvent

de faire servir son travail au soutien de la troupe dont

il e'tait le directeur , ne fut pas toujours le maître de

choisir les sujets de ses comédies , ni d'en soigner

l'exécution. Edil.

P. i65,n.° 4- La Bruyère , anime' a-peu-près du

même ge'nie , a peint, avec la même vérité et la même

véhémence que Molière, les travers des hommes. Ou

ne peut pas dire que La Bruyère fut animé du même

génie que Molière. Vauvenargues disait autrement dans,

la première édition , toujours en donnant à La Bruyère

une sorte de supériorité : aussi est-il plus facile de

caractériser les hommes que de faire qu'ils se carac-

térisent eux-mêmes. On ne voit pas trop pourquoi il a

retranché cette phrase
,
qui était du moins une espèce

de correctif. Edit.
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P. i65 , n.° 4. Molière, dans l'humeur et les bizar-

reries des gens du commun. Alceste n'est certainement

pas un homme du commun. H y a peu de caractères

plus nobles. Edit.

Ibidem. Sans parler de la supériorité' du genre

sublime , etc. Cette pre'fe'rence presque exclusive que

donne Vauvenargues au genre sublime , et qui tenait à

son caractère , explique son injustice envers Molière ',

injustice qui sans cela serait difficile à concevoir dans

uu homme d'un esprit aussi juste , et d'un goût géné-

ralement aussi sûr que le sien. Edit.

P. 164 > n.° 4- Et la raison en est ,je crois , qu'il est

plus naturel que tous les autres. Si Molière n'était que

le plus naturel des auteurs dramatiques , il ne serait

pas assurément un des premiers j car le naturel n'est un

mérite que là où la nature est bonne à imiter. Mais

Molière est celui qui a le mieux choisi , le plus appro-

fondi -

y
comme il est celui qui a le mieux peint , c'est-

à-dire qui a le mieux su donner à ses personnages non

pas seulement les actions , les discours appartenans à tel

caractère , mais pour ainsi dire le maintien , la physio-

nomie , les traits ,

Ce n'est pas un portrait , une image semblable ,

C'est un amant, un fils , un père véritable.

Est-ce là ce que Vauvenargues a entendu par le plus

naturel ? En ce cas l'exj)ression serait loin de rendre

toute la pense'e.

P. 164, n. os 5,6. 77 eut la bonté' de me marquer les

endroits de Corneille qui méritent le plus d'attention.
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'e t une chose digne d'être remarque'e
, que ce fut

Voltaire qui força en quelque sorte Vauvenargues à

admirer Corneilje , dont celui-ci avoue lui-même qu'il

n'avait pas senti d'abord les beautés. On est même
étonne' , en lisant ses lettres à Voltaire , de son aveu-

glement à cet égard, et de la singularité' de ses opi-

nions. Elles cédèrent à l'autorité' de Voltaire* mais il

n'en revint jamais bien entièrement. On le voit dans ce

parallèle , moins occupe' à caracte'riser Corneille et Ra-

cine
,
qu'à se justifier son extrême pre'dilection pour

ce dernier , dont le genre de beautés était plus con-

forme à son caractère

Corneille , à qui il a été donné , comme le dit Vau-

%
Tenargues , de peindre les vertus austères , dures , in-

flexibles , devait produire bien moins d'effet que Racine

sur l'ame d'un homme tel que Vauvenargues ,
qui nar

turellement doux et facile , mêlant toujours l'indul-

gence aux sentiment les plus élevés , tempérait encore

par l'habitude d'une certaine élégance de mœurs , ce

que la morale a de plus austère. D'ailleurs à cette pré-

férence pour Racine , se joignait encore pour Vauve-

Siargues le sentiment .de l'injustice qu'on faisait à ce

grand poète
,
que généralement on plaçait encore fort

au-dessous de Corneille. Vauvenargues et Voltaire sont

les premiers qui lui aient assigné son véritable rang, et

ses admirateurs les plus vifs et les plus sincères sont de

l'école de Voltaire
,
qui ainsi défendait Corneille contre

Vauvenargues et Racine , contre les partisans exclusifs

de Corneille. C'est sur-tout à combattre ces derniers que

s'attache Vauvenargues dans son parallèle de Corneille

et de Racine , ce qui fait qu'il a dû nécessairement rele-
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ver davantage les beautés alors moins senties du der-

nier de ces poètes , et les défauts moins avoue's de l'autre.

Si l'on trouve, dit-il à la fin de cet article , en parlant

des jugemens qu'il a porte's sur la plupart de nos grands

écrivains , si l'on trouve que je relève davantage les

défauts des uns que ceux des aufres, Je déclare que

c'est à cause que les uns me sont plus sensibles que

les autres , ou pour éviter de répéter des choses qui

sont trop connues. Edit.

P. 188, n. 0rj. Qu'un instinct grand et sublime dis-

pensait des moindres venus , pour dispensait des ver-

tus d'un ordre moins relevé', paraît amphibologique.

Edit.

P. J02, n.° 7. Je ne serai pas fdché qu'on me dé-

trompe des défauts que j'ai cru pouvoir lui reprocher.

Incorrect; reconnaître qu'on s'est trompe' , en regardant

comme un défaut ce qui n'en est pas un , ce n'est pas

se détromper des défauts. M.

P. 206, n.° 9. Ce serait déjà trop pour reconnaître

en lui non-seulement un écrivain du premier ordre ,

mais encore un génie sublime. C'est-à-dire plus qu'il

n'est nécessaire. Trop emporte toujours l'idée d'excès,

et l'auteur ne veut exprimer ici que surabondance.
Edit.

P. 207 ,n.° 9. La même correction et la même jus-

tesse de ceux qui se sont renfermés dans un seul

genre. Il faut qu'à ceux , ou la correction , la justesse

de ceux. Edit.
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CARACTERES.
1.

Oronte ou le vieux Fou.

Oronte , vieux et flétri, dit que les gens

vieux sont tristes, et que pour lui il n'aime

que les jeunes gens. C'est pour cela qu'il s'est

logé dans une auberge , où il a , dit-il , le plai-

sir de ceux qui voyagent , sans leurs peines ,

parce qu'il voit tous les jours à soupe de nou-

veaux visages. On le voit quelquefois au jeu

de paume, avec de jeunes gens qui sortent

du bal, et il va déjeûner avec eux. Il les cul-

tive avec le même soin que s'il avait envie de

leur plaire. Mais on peut lui rendre justice :

ce n'est pas la jeunesse qu'il aime , c'est la

folie. Il a un fils qui a vingt ans , et qui est

déjà estimé dans le monde ; mais ce jeune

homme est appliqué , et passe une grande par-

tie de la nuit à lire. Oronte a brûlé plusieurs

fois les livres de son fils , et n'a fait grâce qu'à

des vers obscènes
,
qui d'ailleurs sont assez

mauvais. Ce jeune homme en rachète tou-
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jours de nouveaux , et trompe les soins de

son père. Oronte a voulu lui donner une fille

de l'Opéra, que lui-même a eue autrefois, et

n'a rien négligé, dit-il, pour son éducation ;

mais ce petit drôle est entêté , ajoute-t-il , et a

l'esprit gâté et plein de chimères.

2.

Thersite.

Thersite est l'officier de l'armée que l'on

voit le plus. C'est lui qu'on rencontre tou-

jours à la suite du général , monté sur un petit

cheval qui boîte , avec un harnois de velours

en broderie, et un coureur qui marche devant

lui. S'il y a ordre à l'armée de partir la nuit

pour cacher une marche à l'ennemi , Thersite

ne se couche point comme les autres
,
quoi-

qu'il y ait du lems ; mais il se fait mettre des

papillotes, et fait poudrer ses cheveux en at-

tendant qu'on batte la générale. Il accom-

pagne exactement l'officier de jour , et visite

avec lui les postes de l'armée. Il donne des

projets au général, et fait un journal raisonné

de toutes les opérations de la campagne. On
ne fait guère de détachement où il ne se

trouve j et comme il est le premier de son
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régiment à marcher , et qu'on le cherche par-

tout , on apprend qu'il est volontaire à un

fourrage qui se fait sur les derrières du camp
j

et un autre marche à sa place. Ses camarades

ne l'estiment point ; mais il ne vit pas avec

eux , il les évite ; et si quelque officier général

lui demande le nom d'un officier de son régi-

ment qui est de garde, Thersite répond qu'il

le connaît bien , mais qu'il ne se souvient pas

de son nom. Il est familier , officieux , inso-

lent, et pourtant très-bas avec son colonel. Il

fait servilement sa cour à tous les grands seU

gneurs de l'armée ; et s'il se trouve chez le

duc Eugène lorsque celui-ci se débotte, Ther-

site fait un mouvement pour lui présenter ses

souliers ; mais comme il s'aperçoit qu'il y a

beaucoup de monde dans la chambre , il laisse

prendre les souliers par un valet, et rougit en

se relevant.

5,

Les jeunes gens.

- Les jeunes gens jouissent sans le savoir, et

s'ennuient en croyant se divertir. Ils font un

soupe où ils sont dix-huit sans compter les

dames ; et ils passent la nuit à table à déton-

ner quelques chansons obscènes, à conter le
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roman de l'Opéra, et h se fatiguer pour cher-

cher le plaisir, qu'à peine les plus impudens

peuvent essayer dans un quart-d'heure de fa-

veur ; et comme on se pique à tous les âges

d'avoir de l'esprit, ils admettent quelquefois à.

leurs parties des gens de lettres qui font là

leur apprentissage pour le monde. Mais tous

s'ennuient réciproquement , et ils se détrom-

pent les uns des autres.

Ces jeunes gens vont au spectacle pour se

rassembler. Ils y paraissent , épuisés de leurs

incontinences , avec une audace affectée et

des yeux éteints. Ils parlent grossièrement

des femmes , et avec dégoût. On les voit sortir

quelquefois au commencement du spectacle ^

pour satisfaire quelque idée de débauche qui

leur vient en tête ; et après avoir fait le tour

des allées obscures de la foire , ils reviennent

au dernier acte de la comédie , et se racontent

à l'oreille leurs ridicules prouesses. Us se sont

fait un point d'honneur de traiter légèrement

tous les plaisirs ; et les plaisirs
, qui fuient la

dissipation et la folie , ne leur laissent qu'une

ombre faible, et une fausse image de leurs

charmes.
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4-

Midas, ou le sot qui est glorieux.

Le sot qui a de la vanité est l'ennemi né

des talens. S'il entre dans une maison ou il

trouve un homme d'esprit, et que la maîtresse

du logis lui fasse l'honneur de le lui présenter,

Midas le salue légèrement , et ne répond

point. Si l'on ose louer en sa présence le

mérite qui n'est pas riche , il s'assied auprès

d'une table, et compte des jetons ou mêle

des cartes sans rien dire. Lorsqu'il paraît un

livre dans le monde qui fait quelque bruit

,

Midas jette d'abord les yeux sur la fin , et

puis sur le milieu du livre. Ensuite il pro-

nonce que l'ouvrage manque d'ordre , et qu il

n'a jamais eu la force de l'achever. On parle

devant lui d'une victoire que le héros du nord

a remportée sur ses ennemis , et sur ce qu'on

raconte des prodiges de sa capacité et de sa

valeur , Midas assure que la disposition de la

bataille a été faite par M. de Rottembourg

qui n'y était pas , et que le prince s'est tenu

caché dans une cabane jusqu'à ce que les

ennemis fussent en déroute. Un homme qui

a été à cette action l'assure qu'il a vu char-
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ger le roi à la tête de sa maison ; mais Midas

répond froidement qu'on ne verra jamais que

des folies d'un prince qui fait des vers , et

qui est l'ami de Voltaire.

5.

Le Flatteur insipide.

Un homme parfaitement insipide est celui

qui loue indifféremment tout ce qu'il croit

utile de louer
;
qui , lorsqu'on lui lit un mau-

vais roman , mais protégé , le trouve digne

de l'auteur du Sopha , et feint de le croire de

lui
;
qui demande à un grand seigneur qui lui

montre une ode ,
pourquoi il ne fait pas une

tragédie ou un poëme épique
;
qui du même

éloge qu'il donne à Voltaire , régale un auteur

qui s'est fait siffler sur les trois théâtres
;
qui

se trouvant à souper chez une femme qui a la

migraine , lui dit tristement que la vivacité

de son esprit la consume comme Pascal, et

qu'il faut l'empêcher de se tuer. S'il arrive

à un homme de ce caractère de faire une

plaisanterie sur quelqu'un qui n'est pas riche,

mais dont un homme riche prend le parti

,

aussitôt le flatteur change de langage , et dit

que les petits défauts qu'il reprenait servent
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d'ombre au mérite distingué. C'est l'homme

dont Rousseau disait :

Quelquefois même aux ions mots s'abandonne,

Mais doucement et sans blesser personne.

Cet homme qui a loué toute sa vie jusqu'à

ceux qu'il aimait le moins, n'a jamais obtenu

des autres la moindre louange , et tout ce que

ses amis ont osé dire de plus fort pour lui

,

c'est ce vieux discours : en vérité , c'est un.

honnête garçon , ou c'est un bon homme.

6.

Lacon ou le petit Homme -

Lacon ne refuse pas son estime à tous les

auteurs. Il y a beaucoup d'ouvrages qu'il ad-

mire ; et tels sont les vers de La Mothe, l'his-

toire romaine1

de Rollin, et le Traité dit

vrai mérite, qu'il préfère, dit-il , à La Bruyère.

Il met dans une même classe Bossuet et Flé-

chier, et croit faire honneur à Pascal de lé

comparer à Nicole , dont il a lu les Essais

avec une patience tout-à-fait chrétienne. Il

soutient qu'après Bayle et Fontenelle , l'abbé

Desfontaines est le meilleur écrivain que nous

ayons eu. Il ne peut souffrir la musique de
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Rameau, et si on lui parle des Indes ga-

lantes ou de l'opéra de Dardanus, il se met

à chanter des morceaux de Tancrède 3 ou

d'un autre ancien opéra. Il n'épargne pas les

acteurs qui ont succédé à Murer, àThévenard,

etc. , et Poirier ne paraît jamais qu'il ne batte

long-tems des mains pour faire de la peine

à Gelliotte ; tant il est difficile de lui plaire

dès qu'on prime en quelque art que ce puisse

être.

7-

Caritès ou le Grammairien.

Caritès est esclave de la construction, et

ne peut souffrir la moindre hardiesse. Il ne

sait point ce que c'est qu'éloquence , et se

plaint de ce que l'abbé d'Olivet a fait grâce

à Racine de quatre cents fautes : mais il sait

admirablement la différence depas et point ;

et il a fait des notes excellentes sur le petit

trailé des synonymes, ouvrage très-propre ,

dit-il , à former un grand orateur. Caritès n'a

jamais senti si un mol était propre ou ne

l'était pas ; si une épithète était juste , et si

elle était à sa place. Si pourtant il fait im-

primer un petit ouvrage , il y fait
,
pendant

l'impression, de continuels changemens.il voit,

i. i5
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il revoit les épreuves , il les communique à ses

amis; et si, par malheur, le libraire a oublié

d'ôter une virgule qui est de trop
,
quoiquelle

ne change point le sens, il ne veut point que

son livre paraisse jusqu'à ce qu'on ait fait un

carton, et il se vante qu'il n'y a point de livre

si bien imprimé que le sien.

8*

L'Etourdi.

Il n'y a pas long lems qu'étant à la comédie

auprès d'un jeune homme qui faisait du bruit,

je lui dis : Vous vous ennuyez ; il faut écouter

une pièce quand on veut s'y plaire. — Mon
ami, me répondit-il , chacun sait ce qui le di-

vertit : je n'aime point la comédie , mais

j'aime le théâtre : vous êtes bien fou d'ima-

giner d'apprendre à quelqu'un ce qui lui plaît.

—Cela peut bien être, lui dis-je; je ne savais

pas que vous vinssiez à la comédie pour avoir

le plaisir de l'interrompre.— Et moi je savais,

me dit-il
,
qu'on ne sait ce qu'on dit quand on

raisonne des plaisirs d'autrui; et je vous pren-

drais pour un sot , mon très-cher ami , si je

ne vous connaissais depuis long-tems pour le

fou le plus accompli qu'il y ait au monde.—
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En achevant ces mots, ii traversa le théâtre

,

t

et alla baiser sur la joue un homme grave

qu'il ne connaissait que de la veille.

Clazomène ou la vertu malheureuse.

Clazomène a eu l'expérience de toutes les

misères de l'humanité. Les maladies l'ont as-

siégé dès son enfance , et l'ont sevré dans son

printems de tous les plaisirs de la jeunesse. Né
pour les plus grands déplaisirs, il a eu de

la hauteur et de l'ambition dans la pauvretés

Il s'est vu dans ses disgrâces méconnu dé

ceux qu'il aimait. L'injure a flétri sa vertu j

et il a été offensé de ceux dont il ne pou-

vait prendre de vengeance. Ses talens , son

travail continuel , son application à bien faire

n'ont pu fléchir la dureté de sa fortune. Sa

sagesse n'a pu le garantir de faire des fautes

irréparables. Il a souffert le mal qu'il ne

méritait pas , et celui que son imprudence

lui a attiré. Lorsque la fortune a paru se

lasser de le poursuivre , la mort s'est offert

à sa vue. Ses yeux se sont fermés à la fleur

de son âge ; et quand l'espérance trop lente

commençait à flatter sa peine, il a eu la dou-*
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leur insupportable de ne pas laisser assez de

bien pour payer ses dettes , et n'a pu sauver

sa vertu de cette tache. Si l'on cherche quel-

que raison d'une destinée si cruelle , ou aura,

je crois , de la peine à en trouver. Faut-il de-

mander la raison pourquoi des joueurs très-

habiles se ruinent au jeu
,
pendant que d'au-

tres hommes y font leur fortune ? ou pour-

quoi l'on voit des années qui n'ont ni prin-

tems ni automne , où les fruits de l'année

sèchent dans leur fleur ? Toutefois qu'on ne

pense pas que Clazomène eût voulu changer

sa misère pour la prospérité des hommes
faibles. La fortune peut se jouer de la sa-

gesse des gens vertueux ; mais il ne lui ap-

partient pas de faire fléchir leur courage.

10.

Phalante ou le scélérat.

Phalante a voué ses talens aux fureurs et

au crime : impie , esclave insolent des grands,

ambitieux , oppresseur des faibles , contemp-

teur des bons , corrupteur audacieux de la

jeunesse , son génie violent et hardi préside

en secret à tous les crimes qui sont ensevelis

dans les ténèbres. Il est dès long-tems à la tête
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de tous les débauchés et les scélérats. Il ne se

commet point de meurtres ni de brigandages

où son noir ascendant ne le fasse tremper.

Il ne connaît ni l'amour , ni la crainte , ni la

foi , ni la compassion. Il méprise l'honneur

autant que la vertu , et il hait les dieux et les

lois. Le crime lui plaît par lui-même. Il est

scélérat sans dessein et audacieux sans mo-
tif. Les extrémités les plus dures , la faim ,

la douleur , la misère ne l'abattent point. Il a

éprouvé tour-à-tour l'une et l'autre fortune :

prodigue et fastueux dans l'abondance , en-

treprenant et téméraire dans la pauvreté, em-

porté et souvent cruel dans ses plaisirs , dis-

simulé et implacable dans ses haines , furieux

et barbare dans ses vengeances , éloquent

seulement pour persuader le crime et pour

pervertir l'innocence , son naturel féroce et

indomptable aime à fouler aux pieds l'hu-

manité , la prudence et la religion ; il vit

tout souillé d'infamie ; il marche la tête le-

vée ; il menace de ses regards les sages et

les vertueux ; sa témérité insolente triomphe

des lois.
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H,

Isocrate ou le bel esprit moderne.

Le bel esprit moderne n'est ni philosophe ;

ni poëte , ni historien , ni théologien ; il a

toutes ces qualités si différentes et beaucoup

d'autres ; il est obligé de dire assez de choses

inutiles, parce qu'il doit fort peu parler de

choses nécessaires. Le sublime de sa science

est de rendre des pensées frivoles par des

traits. Qui veut mieux penser ou mieux vivre?

Qui sait même où est la vérité? Un esprit

vraiment supérieur fait valoir toutes les opi-

nions, et ne tient à aucune. Il a vu le fort et

le faible de tous les principes, et il a reconnu

que l'esprit humain n'avait que le choix de

ses erreurs. Indulgente philosophie
,
qui égale

Achille et Tersite, et nous laisse la liberté

d'être ignorans
,
paresseux, frivoles, oisifs,

sans nous faire de pire condition ! Aussi met-

tons-nous à la tête des philosophes son illustre

auteur, et je veux avouer qu'il y a peu d'hom-

mes d'un esprit si philosophique , si fin , >
c i

facile, si net, et d'une si grande surface ; mais

nul n'est parfait, et je crois que les plus su-

blimes esprits ont eux - mêmes des endroits
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faibles. Ce sage et subtil philosophe n'a jamais

compris que la vérité nue pût intéresser ; la

simplicité , la véhémence , le sublime ne le

touchent point. // me semble , dit-il
,
qu'il

ne faudinit donner dans le sublime qu'à*

son corps défendant ; il est si peu naturel.

Isocrate veut qu'on traite toutes les choses

du monde en badinant ; aucune ne mérite ,

selon lui, un autre ton. Si on lui représente

que les hommes aiment sérieusement jus-

qu'aux bagatelles , et ne badinent que des

choses qui les touchent peu, il n'entend pas

cola , dit-il
;
pour lui il n'estime que le natu-

rel ; cependant son badinage ne l'est pas tou-

jours, et ses réflexions sont plus fines que

solides. Isocrate est le plus ingénieux de tous

les hommes , et compte pour peu tout le

yeste. C'est un homme qui ne veut ni persua-}

der, ni corriger , ni instruire personne. Le.'

vrai et le faux, le frivole et le grand, tout ce

qui lui est occasion de dire quelque chose

d'agréable , lui est aussi propre. Si César ver-

tueux peut lui fournir un trait , il peindra

César vertueux , sinon il fera voir que toute

Sa fortune n'a été qu'un coup du hasard , et

Brutus sera tour-à-tour un héros ou un scélé-

rat, selon qu'il sera plus utile à Isocrate. Cet
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auteur n'a jamais écrit que dans une seule

pensée ; il est parvenu à son but. Les hommes
ont enlin tiré de ses ouvrages ce plaisir so-

lide de savoir qu'il a de l'esprit. Quel moyen
après cela de condamner un genre d'écrire

si intéressant et si utile !

On ne finirait point sur Isocrate et sur ses

pareils, si on voulait tout dire. Ces esprits si

fins ont paru après les grands hommes du

siècle passé. Il ne leur était pas facile de don-

ner à la vérité la même autorité et la même
force que l'éloquence lui avait prêtée ; et pour

se faire remarquer après de si grands hom-

mes, il fallait avoir leur génie ou marcher

dans une autre voie. Isocrate, né sans passions
,

privé de sentiment pour la simplicité et l'élo-

quence, s'attacha bien plus à détruire qu'à

rien établir. Ennemi des anciens systèmes, et

savant à saisir le faible des choses humaines ,

il voulut paraître à son siècle comme un phi-

losophe impartial
,
qui n'obéissait qu'aux lu-

mières de la plus exacte raison. Sans chaleur

et sans préjugés , les hommes sont faits de

manière que si on leur parle avec autorité et

avec passion , leurs passions et leur pente à

croire les persuadent facilement; mais si au

contraire on badine et qu'on leur propose des
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doutes, ils écoutent avidement, ne se défiant

pas qu'un homme qui parle de sang -froid

puisse se tromper ; car peu savent que le rai-

sonnement n'est pas moins trompeur que le

sentiment, et d'ailleurs l'intérêt des faibles,

qui composent le plus grand nombre, est que

tout soit cru équivoque. Isocrate n'a donc eu

qu'à lever l'étendard de la révolte contre

l'autorité et les dogmatiques, pour faire aussi-

tôt beaucoup de prosélytes. Il a comparé le

génie et l'esprit ambitieux des héros de la

Grèce à l'esprit de ses courtisanes ; il a mé-

prisé les beaux arts. L'éloquence 3 a-t-il dit,

et lapoésie sontpeu de chose ; et ces para-

doxes brillans il a su les insinuer avec beau-

coup d'art, en badinant et sans paraître s'y

intéresser. Qui n'eût cru qu'un pareil système

n'eût fait un progrès pernicieux dans un

siècle si amoureux du raisonnement et du

vice ? Cependant la mode a son cours , et Fer-"

reur périt avec elle. On a bientôt senti le

faible d'un auteur qui paraissant mépriser les

plus grandes choses, ne méprisait pas de dire

des pointes, et n'avait point de répugnance à

se contredire. Pour ne pas perdre un trait

d'esprit , il a plu par la nouveauté et par la

petite hardiesse de ses opinions ; mais sa ré-
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putation précipitée a déjà perdu, tout son lus-

tre ; il a survécu à sa gloire , et il sert à sou

siècle de preuve qu'il n'y a que la simplicité
,

la vérité et l'éloquence, c'est-à-dire toutes les

choses qu'il a méprisées
,
qui puissent durer.

Thieste ou La simplicité.

Thieste est né simple et naïf: il aime la pure

vertu , mais il ne prend pas pour modèle la

vertu d'un autre ; il connaît peu les règles de

la probité , il la suit par tempérament. Lors-

qu'il y a quelque loi de la morale qui ne s'ac-

corde pas avec ses sentimens , il la laisse à

part, et n'y pense point . S'il rencontre, la nuit

,

une de ces femmes qui épient les jeunes gens»

Thieste souffre qu'elle l'entretienne , et mar-

che qtielque-tems à côté d'elle; et comme elle

se plaint de la nécessité qui détruit toutes les

vertus , et fait les opprobres du monde , il lui

dit que la pauvreté n*est point un vice quand

on sait vivre de son industrie , sans nuire à

personne ; et ne se trouvant point d'argent

parce qu'il est jeune, il lui donne sa montre

qui n'est plus à la mode , et qui est un pré-

sent de sa mère ; ses camarades se moquent
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de lui et le tournent en ridicule , mais il leur

répond : mes amis , vous riez de trop peu de

chose. Le monde est. rempli de misères qui

serrent le cœur ; il faut être humain ; le dé-

sordre des malheureux est toujours le crime

des, riches.

Trasille ou les gens à la mode.

Trasille n'a jamais souffert qu'on fît de rê«

flexions en sa présence , et que l'on eût la

liberté de parler juste ; il est vif, léger et

railleur , n'estime et n'épargne personne ,

change incessamment de discours , ne se laisse

ni manier , ni user , ni approfondir , et fait

plus de visites en un jour que Dumoulin ou

qu'un homme qui sollicite pour un grand

procès. Ses plaisanteries sont amères : il loue

rarement. Il pousse l'insolence jusqu'à inter-

rompre ceux qui sont assez vains pour le

louer , les fixe et détourne la tête ; il est dur
,

avare , impérieux ; il a de l'ambition par ar-

rogance , et quelque crédit par audace. Les

femmes le courent , il les joue ; il ne connaît

pas l'amitié ; il est tel que le plaisir même ne

peut l'attendrir un moment.
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14.

Phocas ou la fausse singularité.

Phocas se pique plus qu'homme du monde
de n'emprunter de personne ses idées. Si vous

lui parlez d'éloquence, ne lui nommez pas

Cicéron , il vous ferait d'abord l'éloge d'Ab-

dallah , d'Abutales et de Mahomet , et vous

assurerait que rien n'égale la sublimité des

arabes. Lorsqu'il est question de la guerre
,

ce n'est ni M. de Turenne ni le grand Coudé

qu'il admire ; il leur préfère d'anciens géné-

raux dont on ne connaît que les noms et

quelques actions contestées. En tel genre que

ce puisse être , si vous lui citez deux grands

hommes , soyez sûr qu'il choisira toujours le

moins illustre. Phocas évite de se rencon-

trer avec les autres , et dédaigne de parler

juste. Il affecte sur-tout de n'être point suivi

dans ses discours , comme un homme qui ne

parle que par inspiration et par saillies. Si

vous lui dites quelque chose de sérieux ,

il répond par une plaisanterie ; et si vous

parlez au contraire de choses frivoles , il

entame un discours sérieux. Il dédaigne de

contredire , mais il interrompt. Il est bien
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aise de vous faire entendre que vous ne

dites rien qui l'intéresse
;
que tout est usé

pour quelqu'un qui pense et qui sent comme

lui. Faible esprit ,
qui s'est persuadé qu'on

est singulier par étude, et à force d'affectation,

original.

i5.

Cirus ou l'Esprit extrême.

Cirus cachait sous un extérieur simple un

esprit ardent et inquiet. Modéré au-dehors
,

mais extrême , toujours occupé au-dedans ,

et plus agité dans le repos que dans l'ac-

tion ; trop libre et trop hardi dans ses opi-

nions pour donner des bornes à ses passions s

suivant avec indépendance tous ses senti-

mens , et subordonnant toutes les règles à

son instinct , comme un homme qui se

croit maître de son sort , et se confie à son

naturel présomptueux et inflexible , dénué

des talens qui soulèvent les hommes dans la

médiocrité et qui ne se rencontrent pas avec

des passions si sérieuses ; supérieur à cette

fortune qui le renferme dans l'enceinte d'une

ville ou d'une petite province , fruit d'une

sagesse assez bornée ; éloquent ,
profond, pé-

nétrant; né avec le discernement des hom-
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mes; séducteur hardi et flatteur , fertile et

puissant en raisons , impénétrable dans ses

artifices
;
plus dangereux lorsqu'il disait la

vérité, que les plus trompeurs ne le sont par

les déguisemens et le mensonge j un de ces

hommes que les autres hommes ne compren-

nent point , que la médiocrité de leur for-

tune déguise et avilit , et que la prospérité

seule peut développer.

16.

LSpse.

Lipse n'avait aucun principe de conduite.

Il vivait au hasard et sans dessein ; il n'a-

vait aucune vertu. Le viee même n'était dans

son cœur qu'une privation de sentiment et

de réflexion. Pour tout dire , il n'avait point

d'ame ; vain sans être sensible au déshon-

neur ; capable d'exécuter sans intérêt et sans

malice les plus grands crimes , ne délibérant

jamais sur rien ; méchant par faiblesse
;
plus

vicieux par dérèglement d'esprit que par

amour du vice ; en possession d'un bien im-

mense à la fleur de son âge , il passait sa vie

dans la crapule avec des joueurs d'instrumens

et des comédiennes. Il n'avait dans sa fami-
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Jiarité que des gens de basse extraction
,
que

leur libertinage et leur misère avaient d'abord

rendus ses complaisans , mais dont la fai-

blesse de Lipse lui faisait bientôt des égaux ,

parce qu'il n'y a point d'avantage avec le-

quel on se familiarise si promptement que

la fortune qui n'est soutenue d'aucun mé-

rite. On trouvait dans son antichambre , sur

son escalier , dans sa cour , toutes sortes de

personnages qui assiégeaient sa porte. Né
dans une extrême distance du bas peuple »

il en rassemblait tous les vices , et justifiait

la fortune
,
que les misérables accusent des

défauts de la nature.

Lisias ou la fausse éloquence.

Lisias sait orner une histoire de quelques

couleurs ; il raconte agréablement , et il em-

bellit ce qu'il touche. Il aime à parler ; il

écoute peu ; il se fait écouter long - tems

et s'étend sur des bagatelles , afin d'y placer

toutes ses fleurs. Il ne pénètre point ceux à

qui il parle ; il ne cherche point à les pé-

nétrer ; il ne connaît ni leurs intérêts , ni

]curs caractères , ni leurs desseins. Bien loin
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de chercher à flatter leurs passions ou leurs

espérances , il agit toujours avec eux comme
s'ils n'avaient d'autre affaire que de l'écouter

et de rire de ses saillies. Il n'a de l'esprit que

pour lui ; il ne laisse pas même aux autres

le tems d'en avoir pour lui plaire. Si quel-

qu'un d'étranger chez lui a la hardiesse de

le contredire , Lisias continue à parler , ou

s'il est obligé de lui répondre , il affecte

d'adresser la parole à tout autre qu'à celui

qui pourrait le redresser. Il prend pour juge

de ce qu'on lui dit
,
quelque complaisant qui

n'a garde de penser autrement que lui. Il sort

du sujet dont on parle , et s'épuise en com-

paraisons. A-propos d'une petite expérience

de physique , il parle de tous les systèmes

de physique. Il croit les orner , les déduire
,

et personne ne les entend. Il finit en disant

qu'un homme qui invente un fauteuil plus

commode , rend plus de service à l'état que

celui qui a fait un nouveau système de phi-

losophie. Lisias ne veut pas cependant qu'on

croie qu'il ignore les choses les moins im-

portantes. Il a lu jusqu'aux voyageurs et

jusqu'aux relations des missionnaires. Il ra-

conte de point en point les coutumes d'Abys-

sinie et les lois de l'empire de la Chine. Il
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dit ce qui fuit la beauté en Ethiopie , et il con-

clut que la beauté est arbitraire
, puisqu'elle,

change selon les pays. Lisias aétéplus modeste ,

plus aimable et plus complaisant. La vieil-

lesse qui fixe les fortunes , détruit les vertus.

Ceux qui voient aujourd'hui Lisias sont assez

persuadés de son esprit , mais aucun n'est

content de soi , aucun ne se souvient de ses

discours ; nul n'en est touché , nul n'a en-

vie de s'attacher à lui. Il a des équipages

magnifiques , une table très-délicate pour des

sjens de basse extraction qui l'applaudissent.

Il habite dans un palais ; ce sont les avan-

tages qu'il relire de beaucoup d'esprit et.

d'une plus grande fortune.

l8.

Alcipe.

Alcipe a pour les choses rares cet empres-

sement qui témoigne un goût inconstant pour

celles qu'on possède ; sujet en effet à se dé-

goûter des pins solides, parce qu'il a moins

de passion que de curiosité pour elles
;
peu

propre par défaut de réflexion, à tirer long-

lems des mêmes hommes et des mêmes choses

de nouveaux usages ; moins touché quelque-

r. 16
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fois du grand que du merveilleux ; laissant

emporter son esprit
,
qui manque naturelle-

ment un peu d'assiette, aux impressions pré-

cipitées de la surprise , et cherchant dans le

changement ou par le secours des fictions ,

des objets qui éveillent son ame trop peu

attentive et vide de grandes passions 5 capable

néanmoins de concevoir le grand et de s'y

élever , mais trop paresseux et trop volage

pour s'y soutenir; hardi dans ses projets et

dans ses doutes , mais timide à croire et à

faire; défiant avec les habiles, par la crainte

qu'ils n'abusent de son caractère sans précau-

tions et sans artifice ; fuyant les esprits impé-

rieux qui l'obligent à sorlir de son naturel

pour se défendre , et font violence à sa timi-

dité et à sa modestie ; épineux par la crainte

d'être dupe, quelquefois injuste ; comme il

craint les explications par timidité ou par

paresse , il laisse aigrir plusieurs sujets de

plainte sur son cœur, trop faible également

pour vaincre et pour produire ces délica-

tesses : tels sont ses défauts les plus cachés.

Quel homme n'a pas ses faiblesses? Celui-ci

joint à l'avantage d'un beau naturel un coup-

d'œil fort vif et fort juste; personne ne juge

si sainement des choses au degré où il les
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pénètre ; il ne les suit pas assez loin. La vé-

rité échappe trop promptement à son esprit

naturellement vif, mais faible , et plus péné-

trant que profond. Son goût , d'une justesse

rare sur les choses de sentiment, saisit avec

peine celles qui ne sont qu'ingénieuses. Trop

naturel pour être affecté de l'art , il ignore

jusqu'aux bienséances estimables
,
par cette

grande et précieuse simplicité
,
par la noblesse

de ses sentimens, par la vivacité de ses lu-

mières , et par des vertus trop aimables pour

être exprimées.

19.

Le mérite frivole.

Un homme du monde est celui qui a beau-

coup d'esprit inutile
,
qui sait dire des choses

flatteuses qui ne flattent point , des choses

sensées qui n'instruisent point
;
qui ne peut

persuader personne
,
quoiqu'il parle bien

;
qui

a de cette sorte d'éloquence qui sait créer ou

embellir les bagatelles , et qui anéantit les

grands sujets; aussi pénétrant sur le ridicule

qu'aveugle et dédaigneux pour le mérite
;

un homme riche en paroles et en extérieur -

t

qui ne pouvant primer par le bon sens , s'ef-
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force de paraître par la singularité • qui crai-

gnant de peser par la raison
,
pèse par son

inconséquence et ses écarts
;

plaisant sans

gaîté , vif sans passions
;
qui a besoin de chan-

ger sans cesse de lieux et d'objets, et ne peut

suppléer par la variété de ses amusemens le

défaut de son propre fonds.

Si plusieurs personnes de son caractère se

rencontrent ensemble , et qu'on ne puisse pas

arranger une partie , ces hommes qui ont tant

d'esprit n'en ont pas assez pour soutenir une

demi-heure de conversation , même avec des

femmes , et ne pas s'ennuyer d'abord des uns

des autres. Tous les faits , toutes les nouvelles

,

toutes les plaisanteries , toutes les réflexions

sont épuisées en un moment ; celui qui n'est

pas employé à un cadrille ou à un quinze, est

obligé de se tenir assis auprès de ceux qui

jouent, pour ne pas se trouver vis-à-vis d'un

autre homme qui est auprès du feu , et auquel

il n'a rien à dire. Tous ces gens aimables qui

ont banni la raison de leurs discours , font

voir qu'on ne peut s'en passer ; le faux peut

fournir quelques scènes qui piquent la surface

de l'esprit , mais il n'y a que le vrai qui tou-

che et qui ne s'épuise jamais.
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no.

Titus ou l'Activité.

Titus se lève seul et sans feu pendant l'hi-

ver ; et quaud ses domestiques entrent dans

sa chambre, ils trouvent déjà sur sa table

un tas de lettres qui attendent la poste. Il

commence à-la-fbîs plusieurs ouvrages qu'il

achève avec une rapidité inconcevable, et

que son génie impatient ne lui permet pas de

polir. Quelque chose qu'il entreprenne , il lui

est impossible de la retarder ; une affaire qu'il

remettrait l'inquiéterait jusqu'au moment

qu'il pourrait la reprendre. Occupé de soins

si sérieux , on le rencontre pourtant dans le

monde comme les hommes les plus désœu-

vrés. Il ne se renferme pas dans une seule

société , il cultive en même tems plusieurs

sociétés ; il entretient des relations sans nom-

bres au-dedans et au-dehors du royaume. Il a

voyagé ; il a écrit; il a été à la cour et à la

guerre ; il excelle en plusieurs métiers , et

connaît tous les hommes et tous les livres. Les

heures qu'il est dans le monde, il les emploie

à former des intrigues et à cultiver ses amis ;

il ne comprend pas que les hommes puissent
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parler pour parler , ou agir seulement pour

agir , et l'on voit que son ame souffre quand

la nécessité et la politesse le retiennent inuti-

lement. S'il recherche quelque plaisir, il n'y

emploie pas moins de manège que dans les

affaires les plus sérieuses ; et cet usage qu'il

fait de son esprit , l'occupe plus vivement que

le plaisir même qu'il poursuit. Sain et ma-

lade , il conserve la même activité ; il va sol-

liciter un procès le jour qu'il a pris méde-

cine , et fait des vers une autre fois avec la

fièvre ; et quand on le prie de se ménager
,

hé ! dit-il, lepuis-je un moment? vous voyez

les affaires qui m accablent j quoiqu'au vrai

il n'en a aucune qui ne soit tout-à-fait volon-

taire. Attaqué d'une maladie plus dangereuse,

il se fait habiller pour mettre ses papiers en

ordre ; il se souvient des paroles de Vespa-

sien , et comme cet empereur , veut mourir

de bout.

21.

Le Paresseux.

Au contraire , un homme pesant se lève le

plus lard qu'il peut , dit qu'il a besoin de som-

meil , et qu'il faut qu'il dorme pour se porter

bien. Il est toute la matinée à se laver la
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bouche; il tracasse en robe de chambre
,
prend

du thé à plusieurs reprises, et ne dîne point

parce qu'il n'en a pas le tems. S'il va voir une

jeune femme
,
que cette visite importune

mais qui ne veut pas que personne sorte mé-
content d'auprès d'elle , il lui laisse toute la

peine de l'entretenir ; elle fait des efforts vi-

sibles pour ne pas laisser tomber la conver-

sation. L'indolent ne s'aperçoit pas que lui-

même ne parle point ; il ne sent pas qu'il pèse

à cette jeune femme; il s'enfonce dans son

fauteuil , où il est à son aise , où il s'oublie et

n'imagine pas qu'il y ait au monde quelqu'un

qui s'ennuie
,
pendant qu'un homme qui l'at-

tend chez lui, et auquel il a donné heure pour

finir une affaire , ne peut comprendre ce qui

le retarde. De retour chez soi , on lui dit que

cet homme a fort attendu et s'en est enfin allé.

Il répond qu'il n'y a pas grand mal, et dit

qu'on le fasse souper.

22.

Horace ou l'Enthousiaste.

Horace se couche au point du jour et se

lève quand le soleil est déjà un peu sur son

déclin. Les rideaux de sa chambre demeurent
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fermés jusqu'à ce que la nuit approche. Il lit

quelquefois aux flambeaux pendant le jour y

afin d'être plus recueilli ; et la tête échauffée

par sa lecture , il lui arrive de quitter son

Kvre , de parler seul, et de prononcer des pa-

roles qui n'ont aucun sens. On l'a vu autrefois

à Rome pendant les chaleurs de l'été , se pro-

mener toute la nuit sur des ruines, ou s'as-

seoir parmi des tombeaux, et interroger ces

débris. On l'a vu aussi à des bals s'attacher

quelquefois à un masque qui ne parlait point >

et se rendre amoureux de ce silence
,
qu'il in-

terprétait follement ; car Horace est l'homme

du monde dont l'imagination va le plus vite »

et son esprit prompt et fertile sait prêter aux

êtres muets toutes les passions qui l'animent.

Une autre fois, sur ce qu'il entend dire qu'un

ministre a parlé librement au prince en fa-

veur de quelque innocent , Horace lui écrit

avec transport, et le félicite au nom des peu-

ples d'une belle action qu'il n'a pas faite. On
lui reproche ses extravagances , et il les avoue.

Il se raconte lui - même si naïvement qu'on

lui pardonne sans aucune peine ses folles sin-

gularités. Il parle même quelquefois avec tant

de sens, de justesse et de véhémence, qu'on

est malgré soi entraîné. Sa forte éloquence
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lui fait prendre de l'ascendant sur les esprit-

Ceux qui se sont moqués de ses chimères, de-

viennent très-souvent ses prosélytes, et plus

enthousiastes que lui ils répandent ses senti-

mens et sa folie.

20.

Théophile ou la Profondeur.

Théophile a été touché dès sa jeunesse

d'une forte curiosité de connaître le genre

humain et le différent caractère des nations..

Poussé par ce puissant instinct , et peut-être

aussi par l'erreur de quelque ambition plus

secrète, il a consumé ses beaux jours daus

l'étude et dans les voyages, et sa vie toujours

laborieuse a toujours été agitée. Son espri*

perçant et actif a tourné son application du

côté des grandes affaires et de l'éloquence

solide. Il est simple daus ses paroles , mais

hardi et fort. Il parle quelquefois avec une

liberté qui ne lui peut nuire , et qui écarte

cependant la défiance de l'esprit d'autrui. Il

paraît d'ailleurs comme un homme qui ne

cherche point à pénétrer les autres, mais qui

suit la vivacité de son humeur. Quand il veut

faire parler un homme froid, il le contredit

quelquefois pour l'animer 5 et si celui-ci dis-
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simule, sa dissimulation et son silence parlent

à Théophile ; car il sait quelles sont les choses

que l'on cache , tant il est difficile de lui

échapper. Il tourne , il manie un esprit, il le

feuillette , si j'ose ainsi dire , comme ou dis-

cute un livre qu'on a sous les veux et qu'on

ouvre à divers endroits. Théophile ne fait

jamais ni fausses démarches, ni discours fri-

voles , ni préparations inutiles. Aussi a-t-il

l'art d'abréger les affaires les plus conten-

tieuses et les négociations les plus difficiles.

Tous ceux qui l'entendent parler se confient

aussitôt à lui, parce qu'ils se flattent d'abord

de le connaître. Sa simplicité leur en impose
;

son esprit profond ne peut être ainsi mesuré.

La force et la droiture de son jugement lui

suffisent pour pénétrer les autres hommes

,

mais il échappe à leur curiosité sans artifice.

Par la seule étendue de son génie, Théophile

est la preuve que l'habileté n'est pas unique-

ment un art, comme les hommes faux se le

figurent, et que la supériorité d'esprit nous

caohe bien plus sûrement que la finesse ou

que la dissimulation , toujours inutiles au

fourbe contre la prudence.
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24.

Cleon ou la folle ambition.

Cléon a passé sa jeunesse dans l'obscurité ,

entre la vertu et le crime. Vivement occupé

de sa fortune avant de se connaître , et plein

de projets chimériques, il se repaissait de ces

songes dans un âge mûr. Son naturel ardent

et mélancolique ne lui permettait pas de se

distraire de cette sérieuse folie; il comprenait

à peine que les autres hommes pussent être

touchés par d'autres biens , et s'il voyait des

gens qui allaient à la campagne dans l'au-

tomne pour jouir des présens de la nature, il

ne leur enviait ni leur gaîté , ni leur bonne

chère, ni leurs plaisirs
;
pour lui il ne se pro-

menait point , il ne chassait point , il ne faisait

nulle attention au changement des saisons. Le

printems n'avait à ses yeux aucune grâce. S'il

allait quelquefois à la campagne, c'était pen-

dant la plus grande rigueur de l'hiver, afin

d'être seul et de méditer plus profondément

quelque chimère. Il était triste, inquiet, rê-

veur, extrême dans ses espérances et dans ses

craintes, immodéré dans ses chagrins et dans

ses joies
;
peu de chose abattait son esprit
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violent , et le moindre succès le retenait. Si

quelque lueur de fortune le flattait de loin ,

alors il devenait plus solitaire, pins disirait et

plus taciturne ; il ne dormait plus , il ne man-

geait point , la joie consumait ses entrailles ,

comme un feu ardent qu'il portait au fond de

lui-même. A cette ambition effrénée il joi-

gnait quelque humanité et quelque bonté na-

turelle. Ayant rencontré à Venise un suédois

autrefois très-riche , alors misérable et pros-

crit , le cœur de Cléon fut ému ; et comme il

venait de gagner au jeu cent ducats , il dit en

lui-môme : Il n'y a qu'une heiwe que je n'a-

vais pas besoin de cet argent , et il le donna

aussitôt à ce suédois, qui, touché de cette

noblesse , ne put retenir quelques larmes que

lui arrachaient la mémoire et le déplaisir de ses

fautes ; mais Cléon d'un air inspiré : « Auriez-

« vous, dit-il, le courage de tuer un homme
« dont la mort importe à l'état et pourrait

« finir vos misères ? » L'étranger pâlit , et

Cléon qui observait alors son visage : « Je

«vois bien, dit-il, que la seule pensée du

« crime vous effraie. Je vous estime plus de

« cette délicatesse dans une si grande adver-

« site, que je n'estime toutes les vertus d'un

« homme heureux. Vous êtes humain dans la
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« pauvreté, et vous préférez l'innocence à la

« fortune. Puissiez-vous fléchir sa rigueur. »

En achevant ces mots, il le quitta brusque-

ment, et partit de Venise sans l'avoir revu
,

laissant cet étranger dans une grande incerti-

tude de ses sentimens, qui n'étaient pas même
connus de ses plus intimes amis j car la mé-

diocrité de sa fortune l'ayant obligé de ca-

cher l'étendue de son ambition , son sérieux

ardent et austère passait pour sagesse ; tant

les hommes sont peu capables de se conce-

voir les uns les autres.

Turnus ou le Chef de parti.

Turnus est le médiateur et en quelque sorte

le centre de ceux qui
,
par le caractère de

leurs sentimens, ou par la disposition de leur

fortune , ont besoin d'un milieu qui les rap-

proche et qui concilie leurs esprits. Deux
hommes qui ne se comprennent point trou-

vent tous les deux près de lui la justice qu'ils

se refusent et l'estime qui leur est due. Sans

sortir de son caractère , il se prête aisément à

tous, et sait supporter les défauts de ceux qui

lui sont attachés. Il estime les hommes selon
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leur courage et la force de leur caractère. Il

préfère les sages à ceux qui n'ont que de l'es-

prit , et les jeunes gens ambitieux aux vieil-

lards qui n'ont que de la sagesse
;
parce que

la jeunesse est plus agissante
, plus hardie dans

ses espérances , et plus sincère dans ses affec-

tons. Quiconque a de la résolution
,
peut se

jeter avec confiance entre ses bras. Il sert ses

amis dans leurs peines, dans l'opprobre et

dans les plaisirs. Son humanité , ses services

et son éloquence ingénue lui assujéîissent les

cœurs ; s'il s'arrête un seul jour dans une

ville, il s'y fait dans ce peu de tems des créa-

tures et des partisans passionnés. Quelques-

uns abandonnent leur province, dans la seule

espérance de le retrouver et d'en être pro-

tégés dans la capitale. Ils ne sont pas trompés

dans leur attente : Turnus les reçoit parmi ses

amis , et il leur tient lieu de patrie. Il ne res-

semble point à ceux qui, capables par vanité

et par industrie de se faire des créatures, les

perdent par paresse ou par inconstance
;
qui

promettent toujours plus qu'ils ne tiennent

,

et blessent sans retour ceux qu'ils abusent ou

qu'ils n'ont servis qu'à demi. Comme il ne cul-

tive pas les hommes sans dessein, il ne les

néglige jamais par légèreté. La réputation de
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ses vertus el ses insinuations lui ont concilié

un très-grand nombre de ces hommes sages

qui ont toujours de l'autorité dans le public,

quoiqu'ils n'occupent pis les premières places.

Si les ennemis de Tuimus répandent qu'il

trame un dessein contre la république, ceux-

ci se rendent garans de son innocence, solli-

citent pour lui quand il est accusé, et détour-

nent contre ses délateurs l'indignation publi-

que. Il s'est fait d'ailleurs à la guerre une

haute réputation qui orne ses autres vertus
;

car il a compris de bonne heure que ceux qui

commandaient avec succès dans les armées ,

éclipsaient aisément les politiques et faisaient

tomber leur crédit , el de plus il n'ignore pas

que Ton ne peut rien entreprendre d'extraor-

dinaire sans faire la guerre. Mais malgré le

nom qu'il s'y est fait , les plus vils citoyens

sont moins modestes et moins populaires , et

l'on ne rencontre que lui dans les places, sous

les portiques et dans les plus humbles mai-

sons. Ainsi sans orgueil et sans faste, il esta

la tête d'un parti puissant, avant que ceux qui

le composent sachent eux-mêmes que c'est un

parti. Aucun n'a son secret ; mais il est sûr

de tous , et lorsqu'il sera tems d'agir , nul ne

manquera à son chef, à son bienfaiteur , à son
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ami • et si cependant la fortune
t qui peut tout

contre la prudence , fait qu'il est prévenu dans

ses desseins
,
il avoue la plupart des faits qu'on

lui impute, et les justifie par les lois ou par la

force de son éloquence. Ses juges sont éton-

nés de sa sécurité et attendris de ses discours.

La cabale qui veut sa perte n'ose le laisser

reparaître ni l'interroger en public. Quoiqu'il

soit convaincu d'avoir attenté contre la li-

berté, on est obligé de le faire mourir secrè-

tement, et le peuple qui l'adorait demeure

persuadé de son innocence.

Lentulus ou le Facétieux.

Lenlulus se tient renfermé dans le fond

d'un vaste édifice qu'il a fait bâîir , et où son

ame austère s'occupe en secret de projels

ambitieux et téméraires. Là, il travaille le jour

et la nuit pour tendre des pièges à ses enne-

mis , pour éblouir le peuple par des écrits
,

et amuser les grands par des promesses. Sa

maison quelquefois est pleine de gens incon-

nus, qui attendent pour lui parler, qui vont
,

qui viennent ; on les voit fort souvent entrer

la nuit dans son appartement , et en sortir un
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peu devant l'aurore. Lentulus fait des asso-

ciations avec des grands qui le haïssent
,
pour

se soutenir contre d'autres grands dont il est

craint. Il tient aux plus puissans par ses

alliances
,
par ses charges et par ses menées.

Quoiqu'il soit né fier , impérieux et peu abor-

dable, il ne néglige pourtant pas If peuple
;

il lui donne des fêtes et des spectacles 5 et

lorsqu'il se montre dans les rues, il fait jeter

de l'argent autour de sa litière, et ses émis-

saires, postés en différens endroits sur son

passage , excitent la canaille à l'applaudir. Ils

l'excusent de ne pas se montrer plus sou-

vent , sur ce qu'il est trop occupé des be-

soins de la république, et qu'un travail sévère

et sans relâche ne lui laisse aucun jour de

libre. 11 est en effet surchargé par la diversité

et la multitude des affaires qui l'appliquent

,

et ces occupations laborieuses le suivent par-

tout ; car même à l'armée , où il y a tant de

distractions inévitables, les troupes le voient

rarement 5 et pendant qu'il est obsédé de ses

créatures, qu'il donne des ordres ou qu'il

médite des intrigues , le soldat murmure de

lie pas le voir , et blâme ce genre de vie

trop austère. Lentulus emploie sa retraite

à traverser secrètement les entreprises du

i. 17
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consul

,
qui commande en chef; et il fait si

bien, que le pain, le fourrage, et même l'ar-

gent, manquent au quartier général, pen-

dant que tout abonde dans son propre camp.

S'il arrive alors que les troupes de la répu-

blique reçoivent quelque échec de l'ennemi

,

aussitôt les courriers de Lentulus font retentir

îa capitale de ses plaintes contre le consul.

Le peuple s'assemble dans les places par pe-

lotons, et les créatures de Lentulus ont grand

soin de lire des lettres par lesquelles il paraît

qu'il a sauvé l'armée d'une entière défaite.

Toutes les gazettes répètent les mêmes bruits,

et tous les nouvellistes sont payés d'avance

pour les confirmer. Le consul est forcé d'en-

voyer des mémoires pour justifier sa con-

duite contre les artifices de son ennemi.

Celui qu'il a chargé de cette affaire, qui est

un homme instruit et hardi , arrive dans la

capitale où il est attendu avec impatience, et

on s'attend qu'il révélera bien des mystères
;

mais le lendemain le sénat s'étant extraordi-

nairement assemblé, on vient lui annoncer

que cet envoyé a été trouvé mort dans son

lit , et qu'on a détourné tous ses papiers. Les

gens de bien consternés
^
gémissent secrète-

ment de cet attentat; mais les partisans de
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JLentulus en triomphent publiquement, et la

république est menacée d'une horrible ser*

vitude,

27.

Claudius ou le Séditieux.

Claudius assemble chez lui une troupe dé

libertins et de jeunes gens accablés de dettes.

Le sénat a fait une loi pour réprimer le luxe

de ces jeunes gens
4
et l'énormilé des em-

prunts. Claudius leur dit : mes amis
,
pouvez-

vous souffrir la rigueur, la hauteur et la du-

reté d'un gouvernement si austère ? On dé-

fend aux uns les plaisirs , on ferme aux autres

les chemins de la fortune , on s'efforce d'a-

néantir le courage et l'esprit de tous , en

tenant sous des lois étroites leur génie captif
5

et cette servitude de chaque particulier , on

ose la nommer liberté publique. Mes amis,

on hait les tyrans qui veulent régner par la

force ; et qu'importe d'être l'esclave des hom-

mes ou des lois
,
quand les lois sont plus

tyranniques que ceux qui les violent ? Est-ce

a nous à subir le joug de quelques vieillards

languissans ? La nature aurait - elle fait les

faibles pour l'autorité, et les forts pour leur

obéir ?_ Les faibles ne sont pointa plaindre
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dans la dépendance des forts ; mais les forts

ne peuvent souffrir la servitude sans une in-

supportable violence. Donnons à ce peuple

abattu quelque exemple qui le réveille ; les

ambitieux sont l'aine des corps politiques ; le

repos en est la langueur. . . . Ainsi s'explique

Clodius avec ses amis
;
quand il est avec des

personnes qui l'obligent h plus de retenue , il

leur dit qu'on fait bien de réprimer le vice ,

mais qu'il faut avoir attention que le remède

qu'on y apporte ne soit pas lui-même un plus

grand mal. La vertu, dit-il, est aimable par

elle-même
;
que sert d'employer la force pour

la persuader? La force est toujours odieuse
,

quelque juste qu'en soit le motif. Voyez, dit-

il encore , la diversité que la nature a mise

entre les hommes : est-il juste d'assujétir à la

même règle tant de différens caractères ?

Peut-on obliger tous les hommes à marcher

dans la même voie ? et faut-il tenir la nature

prosternée sous un joug si rude ? Tels sont

les discours les plus modérés de Claudius.

Mais s'il se forme un parti dans la république

qui ne tend rien moins qu'à sa ruine, il excite

les conjurés à l'avancer, et leur dit qu'il faut

que tout change
;
que c'est une fatalité inévi-

table
;
que les opinions et les mœurs qui dé-
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pendent des opinions, les hommes en place et

les lois qui dépendent des hommes en place ,

les bornes des états et leur puissance , l'intérêt

des états voisins , tout varie nécessairement
;

et , dit-il , de ces changemens il n'y en a au-

cun qui ne se fasse par la force , car la séduc-

tion et l'artifice ne méritent pas moins ce nom
que la violence déclarée et manifeste. Meâ
amis , continue-t-il, qui peut retenir vos cou-

rages? craignez-vous de troubler la paix de

la patrie ? Quelle paix
,
qui avilit les hommes

dans un misérable esclavage ! Estimez - vous

tant le repos? et la guerre est-elle plus rude

que la servitude ? Ainsi Clodius met tout en

feu par ses discours séditieux, et cause de si

grands désordres dans la république qu'on

ne peut y remédier que par sa perte,

28.

L'Orateur chagrin.

Celui qui n'est connu que par les lettres ^

n'est pas infatué de cette gloire s'il est ambi-

tieux. Bien loin de vouloir faire entrer les

jeunes gens dans sa propre carrière, il leur

montre lui-même une route plus noble, s'ils

©sent la suivre. Le riche insolent, leur dit-il

,
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méprise les talens les plus sublimes , et le ver-i

tueux ignorant ne les connaît pas. . . . O mes.

amis ! pendant que des hommes médiocres

exécutent de grandes choses , ou par un ins-

tinct particulier, ou par la faveur des occa-

sions, voulez-vous vous réduire à les écrire ?

Si vous faites attention aux hommages qu'on

met aux pieds d'un homme que le prince

élève à un poste , croirez-vous qu'il y ait des.

louanges pour un écrivain
,
qui approchent de

ces respects ? Qui ne peut aider la vertu , ni

punir le crime, ni venger l'injure du mérite,

ni confondre l'orgueil des riches , se cont^en-

tera-t-il d'un peu d'estime ? Il appartient à un

artisan d'être enivré de régner au barreau

,

ou sur nos théâtres , ou dans les écoles des

philosophes ; mais vous qui aspirez a la gloire,

pouvez-vous la mettre à ce prix ? Regardes

de près, mes amis: celui qui a gagné des ba-

tailles
,
qui a repoussé l'ennemi des frontières,

qu'il ravageait , et donné aux peuples l'espé-

rance d'une paix glorieuse, s'il fait tout-à-

eoup disparaître la réputation des ministres

et le faste des favoris
,
qui daignera encore

jeter les yeux sur vos poètes et vos philoso-

phes ? Mes amis, ce n'est point par des pa-

roles qu'on, peut s'élever sur les ruines cU*
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l'orgueil fies grands , et forcer l'hommage du.

moude , c'est par la vertu et l'audace, c'est

par le sacrifice de la santé et des plaisirs
j

c'est par le mépris du danger. Celui qui

compte sa vie pour quelque chose, ne doit

pas prétendre à la gloire. Ainsi parle ua

esprit chagrin que la réputation des lettres ne

peut satisfaire. 11 parut quelquefois chercher

à s'affermir lui-même contre les déplaisirs de

son état , et combattre avec violence. C'est

peu, mes amis , reprend-il , de souffrir d'ex-

trêmes besoins et d'être privé des plaisirs.

Quel est celui qui a été pauvre et qui a évité

le mépris ? Qui n'a pas été opprimé par les

puissans, moqué par les faibles, fui et aban-

donné par tous les hommes? A-t-on estimé

ses lalens? a-t-on fait attention à sa vertu ? La
nécessité l'a tenté , l'infortune Ta avili , et le

sort s'est joué de sa prudence ; toutefois ni

l'adversité, ni la honte , ni la misère, ni ses

fautes , s'il en a faites , ni l'injustice de ses en-

nemis ne lui ont ôté son courage. Qui vou-

drait être riche mais avare , respecté mais

faible , craint mais haï ? Mais qui ne voudrait

être pauvre avec de la vertu et du courage ?

Celui qui peut vivre sans crime , et qui saiè

oser et souffrir > sait aussi se passer de la for-
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lune qu'il a méritée : les heureux et les insensés

pourront insulter sa misère; mais l'injure de

la folie ne saurait flétrir la vertu. L'injure est

l'opprobre du fort qui abuse des dons du

hasard , et l'arme du lâche inscient. . . . Ces

discours d'un esprit inquiet qui s'est fait un

nom par les lettres , échauffent l'esprit des

jeunes gens prompts à s'enflammer; mais la

fortune laisse rarement aux hommes le choix

de leurs vertus et de leur travail.
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Notes des Caractères.

Page l'io. Isocrate ou le bel esprit moderne »

Remond de Saint-Marc. Il a fait imprimer trois vo-

lumes de litte'rature , où l'on trouve de l'esprit , mais

point de goût, et un jugement souvent faux. C'e'tait le

frère de Remond le mathématicien, de qui on a re-

cueilli quelques lettres qu'il e'erivait à M. Ue de Launay.

Edit.

P. 236. En tel genre que ce puisse être. On dirait

mieux, je crois, en quelque genre, etc. Edit.

P. 237. Ni avec le discernement des hommes , c'est-

à-dire avec le talent de discerner le caractère des

hommes. Celte ellipse est force'e. Edit.

P. 241. De beaucoup d'esprit et d'une plus grande

fortune. L'auteur veut dire que Lisias a encore plus de

fortune que d'esprit. Mais cette manière d'exprimer la,

pensée ne paraît pas correcte. Edit.
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