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AVANT-PROPOS.

Rousseau ne prétendit jamais faire un traité d'édu-

cation que Ton pût adopter et mettre en pratique ; il

l'annonce formellement dans la cinquième lettre de la

Montagne. « Il s'agit, dit-il, d'un uouveau système d'é-

« ducation , dont j'offie le plan à l'examen des sages , et

« non pas d'une uîéthode pour les pères et les uières, à

« laquelle je n'ai jamais songé. » On lit dans un certifi-

cat, délivré le 3 1 janvier 1766 à Jean-Jacques par M. de

Malesherbes , et rendu public en lygi, du vivant de cet

illustre magistrat, qui n'en démentit point le contenu,

que, lorsque Rousseau traita de son ouvrage avec un

libraire étranger, il déclara qu'il l'avoit composé pour

être imprimé en Hollande, et non à Paris. Par quelles

lois étoit donc régi le pays où Emile ne pouvoit être

imprimé? on a lieu de s'étonner des persécutions que

cet ouvrage attira à son auteur. On isola les passages

pour crier à l'impiété; la profession de foi du vicaire

savoyard souleva contre Rousseau la superstition et

l'intolérance ; on fit un crime à l'auteur de son scep-

ticisme, sans tenir le moindre compte de sa bonne

foi et de ses sentiments religieux. Attaqué tour-à-tour

par la Sorbonne et les parlements, Jean-Jacques fut en

butte à tous les genres d'anathèmes; poursuivi sans

relâche par les réquisitoires et les mandements , il en-

courut les excommunications tbéologiques et parle-

EMILE. T. I.
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mentaires. Mais tant de persécutions dirigées contre

Tauteur produisirent leur effet ordinaire, elles aug-

mentèrent le nombre de ses admirateurs; la lecture de

son ouvrage étoit défendue, dès-lors il ne fut plus per-

mis de ne Tavoir pas lu. Celui qui étoit ranteclirist aux

yeux de la Sorbonne, fut pour la nation l'interprète

des droits de la nature et des devoirs de la société.

Vengé par Tadmiration générale de la haine de quel-

ques individus, il eut à lutter contre deux ennemis puis-

sants, Tignorance et la superstition. Cinquante-huit

propositions furent frappées d'anathème, non comme les

seules condamnables , mais comme les plus coupables ; on

fit un crime à Rousseau d'avoir dit qu'Emile n'appren-

droit jamais rien par cœur, il vit son livre condamné

par l'assemblée générale du clergé, réunie en 1766.

Déjà les foudres du Vatican avoient grondé sur sa tête,

mais sans atteindre les lauriers dont elle étoit char-

gée. Tout ce qui ne partagea point les opinions de

Rousseau se crut obligé de les combattre: de là tant

de réfutations, tant de pamphlets, où on lui reprochoit

d'avoir dit dans son livre ce qui n'y étoit pas.

Ce ne furent pas seulement d'obscurs libellistes

qui dénaturoient la pensée de l'auteur à dessein de la

rendre criminelle : tout ce qui avoit intérêt à le consti-

tuer en état d'hostilité avec les idées reçues, le pré-

senta comme un novateur dangereux, comme l'Éros-

trate de la raison humaine, armé pour la destruction

de tous les principes établis; et, tandis que Rousseau

n'étoit pour les uns qu'un esprit malade uniquement

occu])é à mettre en crédit des opinions qui ne dévoient

qu à la nouveauté la faveur avec laquelle elles étoient
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accueillies, d'autres couiposoient de gros livres poiu*

prouver que Rousseau ne faisoit que répéter ce que

beaucoup d'autres avoient dit avant lui. Le bénédictin

dom Cajot entreprit de démontrer qu'il n'y avoit rien

de nouveau dans Entité; et pourtant Jean-Jacques,

qui, selon dom Cajot, avoit trouvé dans un poëme de

Scévole de Sainte-Marthe tout ce qu'il avoit dit sur la

première éducation des enfants, fut décrété de prise

de corps par le parlement le g juin 1762, et le surlen-

demain son livre fut lacéré et brûlé au pied du grand

escalier par l'exécuteur des hautes-œuvres : et Genève

qui, plus que tout autre pays, devoit lire avec admira-

tion un livre composé par un de ses citoyens, eut à

peine la nouvelle de ce qui s'étoit passé à Paris, qu'elle

en fît autant le 18 juin. On semhloit avoir par-tout re-

mis au bourreau le soin de punir le génie, du projet

audacieux d'avoir enseigné aux hommes le moyen
prescrit par la nature d'accomplir leur destinée. Tous

les princes placés tiop bas pour s'élever jusqu'à la di-

gnité d hommes, furent au plus court: assez puissants

pour punir des vérités qu'ils ne comprenoient pas, ils

aimèrent mieux les proscrire que d'en profiter.

C'est sur-tout dans Emile que Jean-Jacques a mis le

plus de véritable éloquence et de bonne philosophie :

par-tout la morale est en action, et animée de l'intérêt

le plus touchant. S'il a emprunté les idées de Locke

sur Tenfance, l'orateur genevois a persuadé ce que le

philosophe anglois n'avoit fait qu'indiquer. En même
temps qu'il a eu à souffrir des persécutions suscitées

contre lui par la vanité démasquée et remise à sa place,

par les préjugés déchus de leur grandeur renveisée,
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il a obtenu un des succès les plus flatteurs pour tout

liouîine qui prétend à la gloire de faire le bien; il a

opéré une révolution dans une partie très importante

des mreurs publiques, Téducation.

On ne peut nier que, depuis qu'on a lu \Emile, il

ne se soit lait un changement très sensible dans la ma-

nière dont on élève l'enfance. Si ce premier âge de

1 boinnie, si intéressant et si aimable, jouit aujourd'hui

en tout sens de cette douce liberté, qui lui permet de

développer tout ce qu'il a de naïveté, de gaieté, et de

grâce ; s'il n'est plus intimidé et contraint sous les

gênes et les entraves de toute espèce, c'est à l'auteur

d'Emile qu'on en a l'obligation. Ainsi plusieurs géné-

rations lui doivent déjà le bonheur de leurs premières

années. Ce n'est point connoître cet ouvrage que de le

lire une fois, il veut être médité; plus on l'examine,

plus on y trouve de beautés ravissantes. Ce qui le dis-

tingue des autres livres de morale, c'est que la lectiu-e

en est attachante et qu'elle offre un intérêt croissant

et soutenu. Au lieu de dire ce qu'il faut faire, Jean-

Jacques dit ce qu'il fait; il raconte plus qu'il ne dis-

cute; il ordonne au lieu d'enseigner; il ne moralise

pas, il peint. Ecoutons ce qu'il en dit lui-même : « Que

« de veilles, que de tourments il m'a coûtés ! et pour-

« quoi? pour m'exposer aux fureurs de l'envie. C'est

« sur-tout en composant cet ouvrage que j'ai appris

« quel est le pouvoir d'une volonté ferme et constante;

«vingt fois je l'ai abandonné, vingt fois je l'ai repris

« avec une nouvelle ardeur : l'homme vient à bout de

<( tout, il ne s'agit que de vouloir. »

Avant son entrée dans la carrière des lettres, qu'il
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devoit parcourir avec tant de gloire, il avoit été chargé

pondant une année seulement de Téducation des en-

fants du grand-prevot de Lyon, M. Bonnot de Mably,

et dont l'un portoit le nom que leur oncle a rendu cé-

lèbre, Tabbé de CondiiJac. « Mais après un an d'essai

,

« dit-il lui-niènie dans ses Confessions , durant lequel il

« n'épargna aucun soin , il se détermina à quitter ses dis-

« ciples, bien convaincu qu'il ne parviendroit jamais à

« les bien élever : il croyoit avoir le talent de précepteur,

« il eut le temps de se désabuser. >

Consulté par un instituteur, qui vouloit mettre en

pratique le plan d'éducation tracé dans VEmile , il ré-

pondit cpi'il failoit tout ou rien; et il ajouta : « Ce que

«j'appelle tout n'est pas de suivre servilement mes

" idées, au contraire c'est souvent de les corriger, mais

« de s'attacher aux principes, et d'en suivre exactement

« les conséquences avec les modifications qu exige né-

« cessairement toute application particulière. »

Rousseau n'acheva point Emile. Un de ses compa-

triotes a fait part au public du dénouement que 1 auteur

avoit imaginé. Pendant son séjour en Angleterre, il

avoit fait des additions importantes, outre \\n parallèle

entre l'éducation publique et l'éducation particulière:

mais il a malheureusement détruit ce travail. Emile est

l'ouvrage que Rousseau regardoit comme le principal,

le plus utile de tous ses écrits, celui même auquel il

attachoit toute sa gloire, et qui devoit mettre le sceau

à sa réputation. Il semble qu'il soit initié aux mystères

de l'avenir: à ses yeux une révolution politique est

imminente; il annonce en 1760 ce qui arriva en 1789;

tous les rangs de la société seront confondus : dépouil-
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lés de titres, de fortune, les hommes devront chercher

en eux-mêmes de quoi remplacer tout ce qui leur sera

retiré; placés en présence de l'adversité, ils ne pour-

ront trouver qu'en eux-mêmes les moyens de lui tenir

tête. La richesse aura fait place à la nécessité. Réfugiés

au sein d'une profession obscure, mais utile, ceux-là

se mettront à l'abri de l'orage, qui sauront se faire une

richesse de leur travail , et pourront encore défier la

fortune de placer leur industrie au-dessous des besoins

de leur existence.

Rousseau avoit conquis trop d'admirateurs pour qu'il

fût possible de le reléguer dans la foule des écrivains

obscurs : on aima mieux le calomnier : ses idées, inter-

prétées par la mauvaise foi et l'esprit de dénigrement,

devinrent des paradoxes insoutenables; on lui prêta

des intentions qu'il n'avoit jamais eues; on affecta de

ne pas comprendre ce qui étoit clairement exprimé,

on ne voulut voir dans Emile qu'un menuisier, et dans

son éducation qu'un bain à la glace. Voilà pourtant

comment est encore jugé l'un des plus puissants gé-

nies que la nature ait produits; celui que la chaleur

de son éloquence, la vérité de ses sentiments, la ma-

jesté de son style, rendent l'interprète des âmes fortes,

le confident des cœurs sensibles, et le créateur d'un

nouveau genre d'écrire. Lent à paroître, il attend,

avant de produire, la maturité de l'âge; il offre à son

début les Heurs de la jeunesse ménagées avec soin, et

les trésors de l'âge mûr dispensés avec art; les scènes

romanesques de son adolescence, les erreurs ou les

fautes qu'il expia par des infortunes, développèrent

>on génie en développant sa sensibilité. C'est un dis-
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ciple de Locke avec un talent d'écrire qui n'est pas de

Técole de ce philosophe.

Toutes les idées ont une filiation chez les hommes

de génie. Le discours sur l'Inégalité des conditions

parmi les hommes produisit Emile , livre peut-être

défectueux dans son ensemhle, mais frappant par de

nouveaux aperçus, par des épisodes enchanteurs
,
par

un art d'écrire qui nous attache aux préceptes, nous

défend de les discuter, et nous rend l'ami du péda-

gogue, lors même que nous récuson son autorité.

Emule, digne rival des anciens par l'éloquente simpli-

cité de son style, combien il les surpasse en chaleur,

en onction, en force de principes! Aristote, Zenon,

Cicéron dans son Traité des Ofjices , subordonnent la

morale aux formes politiques, et la font dépendre de

ces systèmes auxquels l'orgueil peut élever l'esprit,

mais où le cœur ne trouve ni plaisix", ni illusion.

Athènes perd ses lois, il n'y a plus de citoyens; les

institutions de Lycurgue expirent, il n'y a plus de

Spartiates. Rousseau attache nos devoirs à des prin-

cipes plus indépendants des révolutions humaines : il

existe une divinité, il n'y a plus d'opprimés sans appui,

plus de malheureux sans consolation, d'infortune sans

remède. Nul autre que lui n'eût peint les amours

d'Emile et de Sophie; c'est la chaleur, c'est le coloris

de Milton, appliqués à des êtres voisins de nous, et que

l'imagination, échauffée par les douces illusions du
sentiment, peut en rapprocher. Les avis, la généreuse

tutelle d'un prêtre vertueux, ont rappelé Rousseau à la

dignité de son être; il se ressouvient de son bienfai-

teur, et l'immortalise dans cette profession de foi du
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vicaire savoyard, oii la théolojjie devient aimable et

populaire, oià la philosophie se montre religieuse et

tendre, où les plus consolantes vérités s'appuient, et

d'une raison forte qui les fait triompher, et d'une con-

viction de sentiment qui assure et consacre leur em-

pire. Ce morceau, supérieur aux plus beaux dialogues

de Platon, par l'onction qu'il respire, n'est qu'un épi-

sode; mais il n'offre point de disparate dans un livre

qui présente à -la -fois l'austérité des formes didac-

tiques, et les formes séduisantes du roman. Qu'on re-

proche à Rousseau d'avoir fait un plan d'éducation

inexécutable dans la plupart de ses parties, l'Emile

n'en restera pas moins un des meilleurs traités de mo-

rale. En est-il de plus propre à fortifier l'ame contre

les revers, à pénétrer l'homme du sentiment de son

indépendance, à lui faire chérir les devoirs de citoyen,

de père, d'époux? L'on n'a point formé de république

d'après celle de Platon; mais les principes de justice,

les idées de Providence, d'immortalité; mais le dogme

des supplices et des récompenses, qu'il établit avec

tant de force, ont secondé le génie, servi la politique

bienfaisante, et les grandes vues de plus d'un législa-

teur.

P. R. AuGuis.
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PRÉFACE.

Ce recueil de léllcxions et crobservations , sans

ordre et presque sans suite, lut commencé pour com-

plaire à une bonne mère qui sait penser'. Je navois

d'abord projeté qu'un mémoire de quelques pages;

mon sujet m'entraînant malgré moi, ce mémoire de-

vint insensiblement une espèce d ouvrage trop gros,

sans doute, pour ce qu'il contient, mais trop petit pour

la matière qu il traite. J'ai balancé long-temps à le pu-

blier; et souvent il m'a fait sentir, en y travaillant,

qu'il ne suffit pas d'avoir écrit quelques brochures

pour savoir composer un livre. Après de vains efforts

pour mieux faire, je crois devoir le donner tel qu'il

est, jugeant qu'il importe de tourner l'attention pu-

blique de ce côté-là; et que, quand mes idées seroient

mauvaises, si j'en fais naître de bonnes à d'autres, je

n'aurai pas tout-à-fl\it perdu mon temps. Un homme
qui, de sa retraite, jette ses feuilles dans le public,

sans preneurs, sans parti qui les défende, sans savoir

même ce qu'on en pense ou ce qu'on en dit, ne doit

pas craindre que, s'il se trompe, on admette ses er-

reurs sans examen.

Je parlerai peu de l'importance d'une bonne éduca-

tion; je ne m'arrêterai pas non plus à prouver que

' * Madame île Chenonceaux.
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celle qui est eu usage est mauvaise; mille autres l'ont

fait avant moi, et je n'aime point à remplir un livre de

choses que tout le monde sait. Je remarquerai seule-

ment que, depuis des temps infinis, il n'y a (pi'un cri

contre la pratique établie, sans que personne s avise

d'en proposer une meilleure. La littérature et le savoir

de notre siècle tendent beaucoup plus à détruire qu'à

édifier. On censure d'un ton de maître; pour proposer,

il en faut prendre un autre, auquel la hauteur philo-

sophique se complaît moins. Malgré tant d'écrits, qui

n'ont, dit-on, pour but que l'utilité publique, la pre-

mière de toutes les utilités, qui est l'art de former des

hommes, est encore oubliée. Mon sujet étoit tout neuf

aj)rès le livre de Locke', et je crains fort qu'il ne le

soit encore après le mien.

On ne connaît point l'enfance : sur les fausses idées

(ju'on en a, plus on va, plus on s'égare. Les plus

sages s'attachent à ce qu'il importe aux hommes de

savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état

d'apprendre. Ils cherchent toujours Ihomme dans

l'enfant, sans penser à ce qu'il est avant que d'être

homme. Voilà l'étude à laquelle je me suis le plus ap-

pliqué, afin que, quand toute ma méthode seroit chi-

mérique et fausse, on pût toujours profiter de mes

observations. Je puis avoir très mal vvi ce qu'il faut

faire; mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel on

doit opérer. Commencez donc par mieux étudier vos

élèves , car très assurément vous ne les connoissez

Pensées sur l'Education îles enfants, 1721 , in-12.
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point: or, si vous lisez ce livre dans cette vue, jo no

le crois pas sans utilité pour vous.

A Tc^jard de ce qu'on appellera la partie systéma-

tique, qui n'est autre ciiose ici (pie la marche de la

nature, c'est là ce qui déroutera le plus le lecteur;

cest aussi par là qu'on m attaquera sans doute, et

peut-être n'aura-t-on pas tort. On croira moins lire

un traité d'éducation
,
que les rêveries d'un visionnaire

sur l'éducation. Qu'y faire? Ce n'est pas sur les idées

d'autrui que j écris ; c'est sur les miennes. Je ne vois

point comme les autres hommes; il y a long-temps

qu'on me la reproché. Mais dépend-il de moi de me
donner d'autres yeux, et de m'affecter d'autres idées?

non. Il dépend de moi de ne point abonder dans mon
sens, de ne point croire être seul plus sage que tout

le monde; il dépend de moi, non de changer de sen-

timent, mais de me défier du mien : voilà tout ce que

je puis faire, et ce que je fais. Que si je prends quel-

quefois le ton affirmatif , ce n'est point pour en impo-

ser au lecteur; c'est pour lui parler comme je pense-

Pourquoi proposerois-je par forme de doute ce dont,

quant à moi, je ne doute point? Je dis exactement ce

qui se passe dans mon esprit.

En exposant avec liberté mon sentiment, j'entends

si peu qu'il fasse autorité, que j'y joins toujours mes

raisons, afin qu'on les pèse et qu'on me juge : mais,

quoique je ne veuille point m'obstiner à défendre mes

idées, je ne me crois pas moins obligé de les proposer;

car les maximes sur lesquelles je suis d'un avis con-

traire à celui des autres, ne sont point indifférentes.
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Ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté importe

à connoître, et qui font le bonheur ou le mallieur du

genre humain.

Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me

répéter. C'est comme si Ton me disoit : Proposez de

faire ce qu'on fait; ou du moins proposez quelque bien

qui s'allie avec le mal existant. Un tel projet, sur cer-

taines matières, est beaucoup plus chimérique que les

miens : car, dans cet alliage, le bien se gâte, et le mal

ne se guérit pas. J'aimerois mieux suivre en tout la

pratique établie, que d en prendre une bonne à demi :

il y auroit moins de contiadiction dans l'homine : il ne

peut tendre à-Ia-fois à deux buts opposés. Pères et

mères, ce qui est faisable est ce que vous voulez faire.

Dois-je répoudre de votre volonté?

En toute espèce de projet, il y a deux choses à con-

sidérer : premièrement, la bonté absolue du projet,

en second lieu , la facilité de l'exécution.

Au premier égard, il suffit, pour que le projet soit

admissible et praticable en lui-même, que ce qu'il a de

bon soit dans la nature de la chose; ici, par exemple,

que l'éducation proposée soit convenable à l'homme,

et liien adaptée au cœur humain.

La seconde considération dépend dis rapports don-

nés dans certaines situations; rapports accidentels à

la chose, lesquels, par consé([uent, ne sont point né-

cessaires, et peuvent varier à l'infini. Ainsi, telle édu-

cation peut être praticable en Suisse, et ne l'être pas

en France ; telle autre peut l'être chez les bourgeois

,

et telle autre parmi les grands. La facilité plus ou
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moins grande de rexccution dépend de mille circon-

stances (ju'il est impossible de déterminer autrement

que dans une application particulière de la méthode à

tel ou à tel pays, à telle ou à telle condition. Or toutes

ces applications particulières, n étant pas essentielles

à mon sujet, n entrent point dans mon plan. D'autres

pourront s'en occuper s'ils veulent, chacun pour le

pays ou Tétat qu il aura en vue. Il me suffit que, par-

tout où naîtront des hommes , on puisse en faire ce que

je propose; et qu'ayant fait d'eux ce que je propose,

on ait fait ce qu'il y a de meilleur et pour eux-mêmes

et pour autrui. Si je ne remplis pas cet engagement,

j'ai tort sans doute ; mais si je le remplis , on auroit tort

aussi d'exiger de moi davantage; car je ne promets

que cela.
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LIVRE PREMIER.

Tout est bien , sortant des mains de TAuteur

des choses, tout dégénère entre les mains de

l'homme. Il force une terre à nourrir les produc-

tions d'une autre , un arbre à porter les fruits d'un

autre; il môle et confond les climats, les éléments,

les saisons ; il mutile son chien , son cheval , son

esclave; il bouleverse tout, il défigure tout, il

aime la difformité , les monstres ; il ne veut rien

tel que l'a fait la nature
,
pas même fliomme ; il

le faut dresser pour lui , comme un cheval de ma-

nège ; il le faut contourner à sa mode , comme un

arbre de son jardin.

Sans cela , tout iroit plus mal encore , et notre

espèce ne veut pas être façonnée à demi. Dans

l'état où sont désormais les choses, un homme
abandonné dès sa naissance à lui-même parmi les
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autres, seroit le plus défiguré de tous. Les préju-

gés , l'autorité , la nécessité , l'exemple , toutes les

institutions sociales dans lesquelles nous nous

trouvons submergés, étoufferoient en lui la na-

ture, et ne mettroient rien à la place. Elle y seroit

comme un arbrisseau que le hasard fait naître au ^

milieu d'un chemin , et que les passants font bien-

tôt périr, en le heurtant de toutes parts, et le pliant

dans tons les sens.

C'est à toi queje m'adresse, tendre et prévoyante

mère ', qui sus t écarter de la grande route, et ga-

' La première éducation est celle qui importe le plus, et cette

première ('ducation appartient incontestablement aux femmes : si

l'Auteur de la nature eût voulu qu'elle appartînt aux hommes, il leur

eût donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc toujours aux

femmes par préférence dans vos traités d'éducation ; car, outre qu'elles

sont à portée d'y veiller de plus près que les hommes, et qu'elles y
influent toujours davantajje, le succès les intéresse aussi beaucoup

plus, puisque la plupart des veuves se trouvent presque à la merci

de leurs enfants, et qu'alors ils leur font vivement sentir en bien ou

en mal l'effet de la manière dont elles les ont élevés. Les lois, tou-

jours si occupées des biens et si peu des personnes, parcequ'elles ont

pour objet la paix et non la vertu, ne donnent pas assez d'autorité

aux mères. Cependant leur état est plus sûr que celui des pères; leurs

devoirs sont plus pénibles; leurs soins importent plus au bon ordre

de la famille; {généralement elles ont plus d'attachement pour les

enfants. Il y a des occasions où un fils qui manque de respect à son

père peut en quelque sorte être excusé; mais si, dans quelque occa-

sion que ce fut, un enfant étoit assez dénaturé pour en manquer à sa

mère, h celle ([ui l'a porté dans son sein, qui l'a nourri de son lait,

fpi, durant des années, s'est oubliée elle-même pour ne s'occuper

([ue de lui, on devroit se hâter d'étouffer ce misérable comme un

monstre indigne do voirie jour. Les mères, dit-on, gâtent leurs en-
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rail tir l arbrisseau naissant du choc des opinions

humaines! Cultive, arrose la jeune plante avant

(juVllo meure; ses fruits feront un jour tes délices.

Forme de bonne iunire une enceinte autour de

Tame de ton enfant ; un autre en peut marquer le

circuit , mais toi seule y dois poser la barrière '.

On fiK^onne les plantes par la culture , et les

hommes parféducation. Si rhommenaissoit^orand

et fort , sa taille et sa force lui seroient inutiles

jusquà ce «juil eût appris à s'en servir; elles lui

seroient préjudiciables, en empêchant les autres

de songer à l'assister "
; et abandonné à lui-même,

faiits. En cela sans doute elles ont tort, mais moins de tort que vous

peut-être qui les dépravez. La mère veut que son enfant soit heureux,

(ju'il le soit dès à présent. En cela elle a raison : quand elle se trompe

sur les moyens, il faut l'éclairer. L'ambition, l'avarice, la tyrannie,

la fausse prévoyance des pères, leur néjjli.ocnce, leur dure insensibi-

lité, sont cent lois plus funestes aux enfants que l'aveugle tendresse

des mères. Au reste, il faut expliquer le sens que je donne à ce nom
de mère, et c'est ce qui sera fait ci-après.

' On m'assure que JNL Formey a cru que je voulois ici parler de

ma mère, et qu'il l'a dit dans quelque ouvrage. C'est se moquer cruel-

lement de M. Formey ou de moi *.

^ Semblable à eux à l'extérieur, et privé de la parole ainsi que des

idées qu'elle exprime, il seroit hors d'état de leur faire entendre le

besoin qu'il auroit de leurs secours, et rien en lui ne leur manifeste-

roit ce besoin.

Lors de la publicatiou de Tf/m'/e en 1762, les Etats de Hollande ayant

désapprouvé l'édition donnée par J. IN'éaulme à La Haye, et dont le tiire por-

loit : suivant la copie de Paria, avec permission tacite pour le libraire, ÎNcaulnic

fut sur le point d'être condamné à une forte amende, et n'obtint grâce qu'à

condition de donner sur-le-champ une autre édition, purgée de tout ce qui

poiirroit donner matière à scandale. Il s'adressa à Formey, qui, dès 1763,
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il inoiirroit de misère avant d'avoir connu ses be-

soins. On se plaint de l'état de l'enfance; on ne

voit pas que la race humaine eût péri si 1 homme
n'eût commencé par être enfant.

Nous naissons foibles, nous avons besoin de

force; nous naissons dépourvus de tout, nous

avons besoin d'assistance; nous naissons stupides,

nous avons besoin dejugement. Tout ce que nous

n'avons pas à notre naissance , et dont nous avons

besoin étant grands, nous est donné par l'éduca-

tion.

• Cette éducation nous vient de la nature, ou des

hommes ou des choses. Le développement interne

de nos facultés et de nos organes est l'éducation

de la nature ; l'usage qu'on nous apprend à faire

de ce développement est l'éducation des hommes;

et l'acquis de notre propre expérience sur les ob-

jets qui nous affectent est l'éducation des choses.

Chacun de nous est donc formé par trois sortes

de maîtres. Le disciple, dans lequel leurs diverses

leçons se contrarient, est mal élevé, et ne sera

jamais d'accord avec lui-même : celui dans lequel

elles tombent toutes sur les mômes points , et ten-

dent aux mêmes fins , va seul à son but et vit con-

séquemment. Celui-là seul est bien élevé.

avoit publié un nnli-Emilc , et qui arranijcn on effet l'édition nouvelle; et lui

donnant pour titre, Emile chrétien, consacré à l'utilité publique, et rédigépar

M. Fonney, il fit dans l'ouvrage toutes les suppressions et les changements que

ce nouveau titre rcndoit nécessaires.
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Or , (\v. ces trois éducations diffcrentes , celle de

la nature ne dépend point de nous; celle des cho-

ses n'en dépend (piVi ccrlnins éf>ards. Celle dtîs

hommes est la seule dont nous soyons vraiment

les maîtres : encore ne le sommes-nous que par

supposition ; car qui est-ce qui peut espérer de di-

riger entièrement les discours et les actions de

tous ceux qui environnent un enfant i*

Sitôt donc (jue 1 éducation est un art, il est

presque impossible qu'elle réussisse, puisque le

concours nécessaire à son succès ne dépend de

personne. Tout ce fpi'on peut faire à force de soins

est d'approcher plus ou moins du but, mais il faut

du bonheur pour fatteindre.

Quel est ce but ? c'est celui même de la nature;

cela vient d'être prouvé. Puisque le concours des

trois éducations est nécessaire à leur perfection

,

c'est sur celle à laquelle nous ne pouvons rien

qu'il faut diri}]^er les deux autres. Mais peut-être

ce mot de nature a-t-il un sens trop vague ; il faut

tâcher ici de le fixer,

La nature, nous dit-on, n'est que l'habitude',

' M. Fonney nous assure qu'on ne dit pas prëciscmcnt c^ela. Cela

me paroît pourtant très précisément dit dans ce vers auquel je me

proposois de répondre :

La nature, crois-moi, n'est rien que l'iiabitudc.

M. Fonney, qui ne veut pas enorgueillir ses semblables, nous donne

modestement la mesure de sa cervelle pour celle de rentcudcment

humain.



if EMILE.

Que signifie cela? N'y a-t-il pas des habit lulës qu'on

ne contracte que par force, et qui n'étouffent ja-

mais la nature? Telle est, par exemple, l'habitude

des plantes dont on gêne la direction verticale.

lia plante mise en liberté garde l'inclinaison qu'on

l'a forcée à prendre; mais la sève n'a point changé

pour cela sa direction primitive, et, si la plante

continue à végéter, son prolongement redevient

vertical. Il en est de même des inclinations des

hommes. Tant qu'on reste dans le même état , ou

peut garder celles qui résultent de fliabitude et

'qui nous sont le moins naturelles; mais, sitôt que

la situation change , Ihabitude cesse et le naturel

revient. L'éducation n'est certainement qu'une

habitude. Or, n'y a-t-il pas des gens qui oublient

et perdent leur éducation , d'autres qui la gar-

dent? D'où vient cette différence? S'il faut borner

le nom de nature aux habitudes conformes à la

nature, on peut s'épargner ce galimatias.

Nous naissons sensibles, et, dès notre naissance,

nous sommes affectés de diverses manières par les

objets qui nous environnent. Sitôt que nous avons

pour ainsi dire la conscience de nos sensations

,

nous sommes disposés à rechercher ou à fuir les

objets qui les produisent, d'abord, selon qu'elles

nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la

convenance ou disconvenance que nous trouvons

<;ntre nous et ces objets, et enfin, selon les juge-
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iiients que nous en portons sur l'idée de bonheur

ou de perfection que la raison nous donne. Ces

dispositions s'étendent et s affermissent à mesure

que nous devenons plus sensibles et plus éclairés
;

mais, contraintes par nos habitudes, elles s'al-

tèrent plus ou moins par nos opinions. Avant

cette altération, elles sont ce que j'appelle en nous

la nature.

Gest donc à ces dispositions primitives qu il

faudroit tout rapporter; et cela se pourroit si nos

trois éducations n'étoient que différentes; mais

que faire quand elles sont opposées
,
quand , au

lieu d'élever un homme pour lui-même, on veut

lelever pour les autres? Alors le concert est im-

possible. Forcé de combattre la nature ou les in-

stitutions sociales, il faut opter entre faire un

homme ou un citoyen ; car on ne peut faire à la

fois lun et lautre.

Toute société partielle
,
quand elle est étroite et

bien unie , s'aliène de la grande. Tout patriote est

dur aux étrangers : ils ne sont qu'hommes , ils ne

sont rien à ses yeux '
. Cet inconvénient est inévi-

table , mais il est foible. L'essentiel est d être bon

aux gens avec qui Ion vit. Au dehors, le Spartiate

étoit ambitieux, avare, inique; mais le désinté-

' Aussi les guerres des républiques sont-elles plus cruelles que

celles des monarchies. Mais si la guerre des rois est modérée, c'est

leur paix qui est terrible : il vaut mieux être leur ennemi que leur sujet.
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ressèment , l'équité , la concorde , réjjnoicnt dans

ses murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont

chercher au loin dans leurs livres des devoirs

qu'ils dédaignent de remplir autour d'eux. Tel

philosophe aime les Tartares
,
pour être dispensé

d'aimer ses voisins.

L homme naturel" est tout pour lui; il est lunité

numérique, l'entier absolu, qui n'a de rapport

qu'à lui-même ou à son semblable. L'homme civil

n'est qu'une unité fractionnaire qui tient au déno-

minateur, et dont la valeur est dans son rapport

avec l'entier, qui est le corps social. Les bonnes

institutions sociales sont celles qui savent le mieux

dénaturer l'homme, lui ôter son existence absolue

pour lui en donner une relative, et transporter le

moi dans l'unité commune; en sorte que chaque

particulier ne se croie plus un, mais partie de l'u-

nité, et ne soit plus sensible que dans le tout. Un
citoyen de Rome n'étoit ni Gaïus ni Lucius; c'étoit

un Romain ; même il aimoit la patrie exclusive-

ment à lui. Régulus se prétendoit Carthaginois,

comme étant devenu le bien de ses maîtres. En sa

qualité d'étranger, il refusoit de siéger au sénat de

Rome, il fallut qu'un Carthaginois le lui ordonnât.

Il s'indignoit qu'on voulût lui sauver la vie. Il vain-

«|uit et s en retourna triomphant mourir dans les

supplices. Cela n'a pas grand rapport, ce me sem-

ble, aux hommes que nous connoissons.
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Le LacécUhnonicn Pédarôte se présonle pour

être admis au conseil des trois cents; il est rejeté :

il s'en l'etonrne tout joyeux de ce qu'il s'est trouvé

dans Sparte trois cents hommes valant mieux que

lui*. Je suppose cette démonstration sincère; et il

y a lieu de croire qu'elle l'étoit: voilà le citoyen.

Une femme de Sparte avoit cinq fds à larmce,

et atteniloit des nouvelles de la bataille. Un Ilote

arrive; elle lui en demande en tremblant: Vos

cinq fds ont été tués. Vil esclave, t'ai-je demandé

cela? Nous avons {^ngné la victoire! La mère court

au temple et rend grâces aux dieux**. Voilà la ci-

toyenne.

Celui qui dans l'ordre civil veut conserver la pri-

mauté des sentiments de la nature, ne sait ce (ju'il

veut. Toujours en contradiction avec lui-même,

toujours flottant entre ses penchants et ses devoirs,

il ne sera jamais ni homme ni citoyen, il ne sera

bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de

ces hommes de nos jours, un François, un An-

glois, un bourgeois; ce ne sera rien.

Pour être quelque chose
,
pour être soi-même

et toujours un , il faut agir comme on parle; il faut

être toujours décidé sur le parti que l'on doit pren-

dre, le prendre hautement, et le suivre toujours.

J'attends qu'on me montre ce prodige pour savoir

' Plut., Dicts not. des Laced., § Go.

** Ibid., § 5.

KMILE. T. I. 2
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s'il est homme ou citoyen , ou comment il s y prend

pour être à-la-fois l'un et 1 autre.

De ces objets nécessairement opposés viennent

deux formes d'institution contraires ; l'une publi-

(|ue et commune, l'autre particulière et domes-

tique.

Voulez-vous prendre une idée de l'éducation

publique, lisez la république de Platon. Ce n'est

point un ouvrage de politique, comme le pensent

ceux qui ne jugent des livres que par leurs titres;

c'est le plus beau traité d éducation qu'on ait ja-

mais fait.

Quand on veut renvoyer au pays des chimères,

on nomme l'institution de Platon : si Lycurgue

n'eût mis la sienne que par écrit, je la trouverois

bien plus chimérique. Platon n'a fait qu'épurer le

cœur de l'homme; Lycurgue l'a dénaturé.

L'institution publique n'existe plus, et ne peut

plus exister, parcequ'où il n'y a plus de patrie, il

ne peut plus y avoir de citoyens. Ces deux mots

patrie et citoyen doivent être effacés des langues

modernes. J'en sais bien la raison , mais je neveux

pas la dire ; elle ne fait rien à mon sujet.

Je n'envisage pas comme une institution publi-

que ces risibles établissements qu'on appelle col-

lèges '
. Je ne compte pas non plus l'éducation du

monde, parceque cette éducation , tendant à deux

' Il y a dans plusieurs écoles, et sur-tout dans l'Université de Pa-
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fins contraires, les manque toutes deux : elle n'est

propre qu a faire des hommes doubles, j^aroissant

toujours rapporter tout aux autres, et ne rappor-

tant jamais rien cpià eux seuls. Or ces démonstra-

tions, étant communes à tout le monde, n'abusent

personne. Ce sont autant de soins perdus.

De ces contradictions naît celle que nous éprou-

vons sans cesse en nous-mêmes. Entraînés par la

nature et par les hommes dans des routes contrai-

res; forcés de nous partager entre ces diverses im-

pulsions , nous en suivons une composée qui ne

nous mène ni à Tun ni à l'autre but. Ainsi com-

battus et flottants durant tout le cours de notre

vie, nous la terminons sans avoir pu nous accor-

der avec nous, et sans avoir été bons ni pour nous

ni pour les autres.

Reste enfin l'éducation domestique ou celle de

la nature; mais que deviendra pour les autres un

homme uniquement élevé pour lui? Si peut-être

le double objet qu'on se propose
,
pouvoit se réunir

en un seul, en ôtant les contradictions de l'homme

on ôteroit un grand obstacle à son bonheur. Il

ris*, (les professeurs que j'aime, que j'estime beaucoup, et que je

crois très capables de bien instruire la jeunesse, s'ils n'étoicnt forces

de suivre l'usage établi. J'exhorte l'un d'entre eux à publier le projet

de réforme qu'il a conçu. L'on sera peut-être enfin tenté de guérir le

mal en voyant qu'il n'est pas sans remède.

On lit dans l'édition originale : Il y a daiis l'Académie de Genève et dans

r Université de Paris des professeurs , etc.

3.
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faudroit, pour en ju.fjer, le voir tout formé; il fau-

droit avoir observe ses penchants, vu ses projjrès,

suivi sa marche; il faudroit, en un mot, connoître

l'homme naturel. Je crois qu'on aura fait quelques

pas dans ces recherches après avoir lu cet écrit.

Pour former cet homme rare qu'avons-nous à

faire? Beaucoup, sans doute: c'est d'empêcher que

rien ne soit fait. Quand il ne s'agit que d'aller con-

tre le vent on louvoie; mais si la mer est forte et

qu'on veuille rester en place, il faut jeter l'ancre.

Prends (jarde, jeune pilote, que ton câble ne file

ou que ton ancre ne laboure, et que le vaisseau ne

dérive avant que tu t'en sois aperçu.

Dans l'ordre social , où toutes les places sont mar-

quées , chacun doit être élevé pour la sienne. Si un

particulier formé pour sa place en sort , il n'est plus

propre à rien. L'éducation n'est utile qu'autant que

la fortune s'accorde avec la vocation des parents;

en tout autre cas elle est nuisible à l'élève, ne fût-ce

que parles préjugés qu'elle lui adonnés. En Egypte,

où le fds étoit obligé d'embrasser l'état de son père,

l'éducation du moins avoit un but assuré; mais,

parmi nous, où les rangs seuls demeurent, et où

les hommes en changent sans cesse, nul ne sait si,

en élevant son fds pour le sien, il ne travaille pas

contre lui.

Dans l'ordre naturel, les hommes étant tous

égaux, leur vocation commune est l'état d'homme;
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et quiconque est bien élevé pour celui-là, ne peut

mal remplir ceux qui s'y rapportent. Qu'on des-

tine mon élève à IVpée, à l'I^glise, au barreau, peu

m importe. Avant la vocation des parents, la nature

l'appelle à la vie bumaine. Vivre est le métier que

je lui veux apprendre. En sortant de mes mains,

il ne sera, j'en conviens, ni magistrat, ni soldat,

ni prêtre ; il sera premièrement bomme : tout ce

quun bomme doit être, il saura l'être au besoin

tout aussi bien que qui que ce soit; et la fortune

aura beau le faire cbanger de place, il sera tou-

jours à la sienne. Occupavi te, fortwia, atque ccpi;

omnes(jue aditiis tuos interclusi, ut ad me aspirare non

passes '

.

Notre véritable étude est celle de la condition

humaine. Celui d'entre nous qui sait le mieux sup-

porter les biens et les maux de cette vie est à mon
gré le mieux élevé ; d où il suit que la véritable édu-

cation consiste moins en préceptes qu'en exerci-

ces. Nous commençons à nous instruire en eom-

menrant à vivre ; notre éducation commence avec

nous; notre premier précepteur est notre nour-

rice. Aussi ce mot éducation avoit-il chez les anciens

un autre sens que nous ne lui donnons plus : il

signifioit nourriture. Educil obstetrix, dit Varron ;

educat nutrix, instituit pœdagogus, docet magister''.

' Cic, Tuscul., V, cap. ix.

' Non. M.ircell.
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Ainsi l'éclucation, l'institution, l'instruction, sont

trois choses aussi différentes dans leur objet que

la gouvernante, le précepteur et le maître. Mais

ces distinctions sont mal entendues; et, pour être

bien conduit, l'enfant ne doit suivre qu'un seul

guide.

Il faut donc généraliser nos vues, et considérer

dans notre élève l'homme abstrait, l'homme ex-

posé à tous les accidents de la vie humaine. Si les

hommes naissoient attachés au sol d'un pays , si

la même saison duroit toute l'année, si chacun te-

noit'à sa fortune de manière à n'en pouvoir jamais

changer, la pratique établie seroit bonne à certains

égards; l'enfant élevé pour son état, n'en sortant

jamais, ne pourroit être exposé aux inconvénients

d un autre. Mais , vu la mobilité des choses hu-

maines, vu l'esprit inquiet et remuant de ce siècle

qui bouleverse tout à chaque génération
,
peut-on

concevoir une méthode plus insensée que d'élever

un enfant comme n'ayant jamais à sortir de sa

chambre, comme devant être sans cesse entouré

de ses gens? Si le malheureux fait un seul pas sur

la terre, s'il descend d'un seul degré, il est perdu.

Ce n'est pas lui apprendre à supporter la peine
;

c'est lexercer à la sentir.

On ne songe qu'à conserver son enfant; ce n'est

pas assez : on doit lui apprendre à se conserver

étant homme, à supporter les coups du sort, à
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braver ropulence et la misère, à vivre, s'il le faut,

dans les glaces d'Islande ou sur le brûlant rocher

de Malte. Vous ave/ beau prendre des précautions

pour qu'il ne meure pas, il faudra pourtant (pi il

meure, et rpuind sa mort ne seroit pas l'ouvrage

de vos soins, encore seroient-ils mal entendus. II

s'agit moins de lempccher de mourir que de le

faire vivre. Vivre ce n'est pas respirer, c'est agir,

c'est faire usage de nos organes, de nos sens, de

nos facultés , de toutes les parties de nous-mêmes

qui nous donnent le sentiment de notre existence.

L'homme qui a le plus vécu n'est pas celui ({ui a

compté le plus d'années, mais celui qui a le plus

senti la vie. Tel s'est fait enterrer à cent ans
,
qui

mourut dès sa naissance. Il eût gagné d'aller au

tombeau dans sa jeunesse , s'il eût vécu du moins

jusqu'à ce temps-Là.

Toute notre sagesse consiste en préjugés ser-

viles; tous nos usages ne sont qu'assujettissement,

gêne, et contrainte. L'homme civil naît, vit et

meurt dans l'esclavage : à sa naissance on le coud

dans un maillot; à sa mort on le cloue dans une

bière; tant qu'il garde la figure humaine, il est .

enchaîné par nos institutions.

On dit que plusieurs sages-femmes prétendent,

en pétrissant la tête des enfans nouveau-nés, lui

donner une forme plus convenable, et on le souf-

fre ! Nos têtes seroient mal de la façon de l'Auteur
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de notre être : il nous les faut façonner au-dchors

par les sages-femmes, et au-dcdans parles philo-

sophes. Les Caraïbes sont de la moitié plus heu-

reux que nous.

« A peine l'enfant est-il sorti du sein de la mère,

« et à peine jouit-il de la liberté de mouvoir et

« d étendre ses membres
,
qu'on lui donne de nou-

" veaux liens. On l'emmaillotte , on le couche la

« tête fixée et les jambes along^ées, les bras pen-

« dants à côté du corps ; il est entouré de linges et

« de bandages de toute espèce
,
qui ne lui per-

" mettent pas de changer de situation. Heureux

K si on ne l'a pas serré au point de l'empêcher de

" respirer , et si on a eu la précaution de le cou-

" cher sur le côté, afin que les eaux qu'il doit ren-

" dre par labouche puissent tomber d'elles-mêmes;

" car il n'auroit pas la liberté de tourner la tête

« sur le côté pour en faciliter l'écoulement'.»

L'enfant nouveau-né a besoin d'étendre et de

mouvoir ses mend^res
,
pour les tirer de l'engour-

dissement où , rassemblés en un peloton , ils ont

resté si long-temps. On les étend , il est vrai, mais

on les empêche de se mouvoir; on assujettit la

tête même par des têtières : il semble qu'on a peur

qu'il n'ait l'air d'être en vie.

Ainsi limpulsion des parties internes d'un corps

qui tend à l'accroissement, trouve un obstacle in-

' y/(Mf. nul , tome IV, page 190, in-12.
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surmontablcauxmouvementsqudle lui demande.

L'enfant fait continuellement des efforts inutiles

qui épuisent ses forces ou retardent leur projijrès.

11 étoit moins à l'étroit, moins (^êné, moins com-

primé dans famnios qu'il n est dans ses langes : je

ne vois pas ce qu il a gagné de naître.

L'inaction, la contrainte où l'on retient les mem-

bres d'un enfant , ne peuvent que gêner la circu-

lation du sang, des humeurs, empêcher l'enfant

de se fortifier, de croître, et altérer sa constitu-

tion. Dans les lieux où Ton n'a point ces précau-

tions extravagantes, les hommes sont tous grands,

forts, bien proportionnés'. Les pays où l'on em-

maillotte les enfants sont ceux qui fourmillent de

bossus , de boiteux , de cagneux , de noués , de ra-

chitiques , de gens contrefaits de toute espèce. De

peur que les corps ne se dé'xjrment par des mou-

vements libres , on se hâte de les déformer en les

mettant en presse. On les rendroit volontiers per-

clus pour les empêcher de s'estropier.

Une contrainte si cruelle pourroit-elle ne pas

influer sur leur humeur ainsi que sur leur tempé-

rament? Leur premier sentiment est un sentiment

de douleur et de peine : ils ne trouvent qu'obsta-

cles à tous les mouvements dont ils ont besoin : plus

malheureux qu'un criminel aux fers , ils font de

vains efforts , ils s irritent , ils crient. Leurs pre-

' Voyez la note 3 de la page 67.
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niières voix, dites-vous, sont des pleurs? Je le crois

bien : vous les contrariez dès leur naissance ; les

premiers dons qu'ils reçoivent de vous sont des

chaînes ; les premiers traitements qu'ils éprouvent

sont des tourments. N'ayant rien de libre que la

voix , comment ne s'en serviroient-ils pas pour se

plaindre? ils crient du mal que vous leur faites:

ainsi garrottés , vous crieriez plus fort qu'eux.

D'où vient cet usage déraisonnable? d'un usage

dénaturé. Depuis que les mères , méprisant leur

premier devoir, n'ont plus voulu nourrir leurs

enfants; il a fliUu les confier à des femmes mer-

cenaires, qui, se trouvant ainsi mères d'enfants

étrangers pour qui la nature ne leur disoit rien

,

n'ont cherché qu'à s'épargner de la peine. Il eût

fallu veiller sans cesse sur un enfant en liberté :

mais, quand il est bien lié, on le jette dans un coin

sans s'embarrasser de ses cris. Pourvu qu'il n'y ait

pas de preuves de la négligence de la nourrice,

pourvu (jue le nourrisson ne se casse ni bras ni

jambe, (ju importe, au surplus, qu'il périsse ou

qu'il demeure infirme le reste de ses jours? On
conserve ses membres aux dépens de son corps,

et, quoi qu'il arrive, la nourrice est disculpée.

Ces douces mères ([ui, débarrassées de leurs en-

fants , se livrent gaiement aux amusements de la

ville , savent-elles cependant quel traitement l'en-

fant dans son maillot reçoit au village? Au moin-
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die tracas qui survient , on le suspend à un clou

comme un paquet de bardes; et tandis <pie, sans

se piesser , la nourrice vaque à ses affaires , le mal-

heureux reste ainsi crucifié. Tous ceux qu'on a

trouvés dans cette situation , avoient le visage vio-

let; la poitrine fortement cojnprimée ne laissant

pas circuler le sani;, il rcmontoit à la tête, et Ton

croyoit le patient fort tran<{uille parce((u'il n'avoit

pas la force de crier, .rignore combien d'beures un

enfant peut rester en cet état sans perdre la vie

,

mais je doute que cela puisse aller fort loin. Voilà

,

je pense, une des plus grandes commodités du

maillot.

On prétend que les enfants en liberté pourroient

prendre de mauvaises situations , et se donner des

mouvements capables de nuire à la bonne confor-

mation de leurs membres. C'est là un de ces vains

raisonnements de notre fausse sagesse, et que ja-

mais aucune expérience n'a confirmés. De cette

multitude d'enfants qui , chez des peuples plus

sensés que nous, sont nourris dans toute la liberté

de leurs membres , on n'en voit pas un seul qui se

blesse ni s estropie : ils ne sauroient donner à leurs

mouvements la force qui peut les rendre dange-

reux; et quand ils prennent une situation violente,

la douleur les avertit bientôt d'eu changer.

Nous ne nous sommes pas encore avisés de

mettre au maillot les petits des chiens ni des chats
;
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voit-on qii il résulte pour eux quelque inconvé-

nient de cette négligence? Les enfants sont plus

lourds ; d accord : mais à proportion ils sont aussi

plus foibles. A peine peuvent-ils se mouvoir; com-

ment s'estropieroient-ils? Si on les étendoit sur le

dos , ils mourroicnt dans cette situation , comme
la tortue, sans pouvoir jamais se retourner.

Non contentes d'avoir cessé d'allaiter leurs en-

fants, les femmes cessent d'en vouloir faire; la

conséquence est naturelle. Dès que l'état de mère

est onéreux , on trouve bientôt le moyen de s'en

délivrer tout-à-fait : on veut faire un ouvrage inu-

tile, afin de le recommencer toujours, et l'on

tourne au préjudice de l'espèce fattrait donné

pour la nniltiplier. Cet usage, ajouté aux autres

causes de dépopidation , nous annonce le sort pro-

chain de l'Euroj^e. Les sciences , les arts , la philo-

sophie et les mœurs ({u'ellc engendre , ne tarde-

ront pas d'en faire un désert. Elle sera peuplée de

bêtes féroces : elle n'aura pas beaucoup changé

d'habitants.

J'ai vu quelquefois le petit manège des jeunes

femmes qui feignent de vouloir nourrir leurs en-

fants. On sait se faire presser de renoncer à cette

fantaisie : on fait adroitement intervenir les époux

,

les médecins, sur-tout les mères. Un mari qui ose-

roit consentir que sa femme nourrît son enfant

,

seroit un homme perdu ; l'on en fcroit un assassin
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qui veut se défaire d'elle. Maris prudents, il faut

immoler à la paix l'amour paternel. IJeureuxqu'on

trouve à la canipajf^ne des femmes plus eontinentes

que les vôtres ! plus heureux si le temps que celles-

ci gagnent n'est pas destiné pour d'autres que

vous.

Le devoir des femmes n'est pas douteux : mais

on dispute si , dans le mépris qu'elles en font , il

est égal pour les enfants d'être nourris de leur lait

ou d'un autre. Je tiens cette question, dont les

médecins sont les juges, pour décidée au souhait

des femmes' ; et pour moi, je jjenserois bien aussi

qu il vaut mieux que l'enfant suce le lait d'une

nourrice en santé
,
que d'une mère gâtée, s'il avoit

quelque nouveau mal à craindre du même sang

dont il est formé.

Mais la question doit-elle s'envisager seulement

par le côté physique? et fenfant a-t-il moins be-

soin des soins d'une mère que de sa mamelle?

D autres femmes , des bêtes même
,
pourront lui

donner le lait qu elle lui refuse : la sollicitude ma-

ternelle ne se supplée point. Celle qui nourrit l'en-

fant d'une autre au lieu du sien est une mauvaise

mère; comment sera-t-elle une bonne nourrice?

' La ligue des femmes et des médecins m'a toujours paru l'une des

plus plaisantes singularités de Paris. C'est par les femmes que les mé-

decins acquièrent leur réputation, et c'est par les médecins que les

femmes font leurs volontés. On se doute bien par là quelle est la sorte

d'habileté qu'il faut à un médecin de Paris pour devenir célèbre.
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elle pourra le devenir, mais lentement; il faudra

que 1 habitude change la nature : et 1 enflint mal

soigné aura le temps de périr cent fois avant que

sa nourrice ait pris pour lui une tendresse de

mère.

De cet avantage même résulte un inconvénient

qui seul devroit ôter à toute femme sensible le

courage de faire nourrir son enfant par une autre

,

c'est celui de partager le droit de mère , ou plutôt

de l'aliéner ; de voir son enfant aimer une autre

femme autant et plus qu'elle; de sentir que la

tendresse qu'il conserve pour sa propre mère est

une grâce , et que celle qu'il a pour sa mère adop-

tive est un devoir : car , où j'ai trouvé les soins

d'une mère , ne dois-je pas l'attachement d'un fds?

La manière dont on remédie à cet inconvénient

est d'inspirer aux enfants du mépris pour leurs

nourrices , en les traitant en véritables servantes.

Quand leur service est achevé, on retire l'enfant,

ou l'on congédie la nourrice; à force de la mal re-

cevoir , on la rebute de venir voir son nourrisson.

Au bout de quelques années il ne la voit plus , il

ne la connoît plus. La mère, qui croit se substi-

tuer à elle et réparer sa négligence par sa cruauté

,

se trompe. Au lieu de faire un tendre fds d'un

nourrisson dénaturé, elle l'exerce à fingratitude;

elle lui apprend à mépriser un jour celle qui lui

donna la vie, comme celle qui l'a nourri de son lait.
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Combien j'insistcrois sur ce point, s'il étoit

moins tlccoura{)eant de rebattre en vain des su-

jets utiles! Ceci tient à plus de choses qu'on ne

pense. Voulez-vous rendre chacun à ses premiers

devoirs? commencez par les mères; vous serez

étonne des chanjîfements c|ue vous produirez. Tout

vient successivement de cette première déprava-

tion : tout Tordre moral s'altère; le naturel s'éteint

dans tous les cœurs ; l'intérieur des maisons prend

un air uioius vivant; le spectacle touchant d'une

famille naissante n'attache plus les maris , n'im-

pose plus d'égards aux étrangers; on respecte

moins la mère dont on ne voit pas les enfants ; il

n'y a point de résidence dans les familles; l'habi-

tude ne renforce plus les liens du sang; il n'y a ni

pères , ni mères , ni enfants , ni frères , ni sœurs
;

tous se connoissent à peine , comment s'aimeroient-

ils? Chacun ne songe plus qu'à soi. Quand la mai-

son n'est cju'une triste solitude, il faut bien aller

s'égayer ailleurs.

Mais que les mères daignent nourrir leurs en-

fants, les mœurs vont se réformer d'elles-mêmes,

les sentiments de la nature se réveiller dans tous

les cœurs ; l'état va se repeupler : ce premier point,

ce point seul va tout réunir. L'attrait de la vie do-

mestique est le meilleur contre-poison des mau-
vaises mœurs. Le tracas des enfants

,
qu on croit

importun , devient agréable ; il rend le père et la
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mère plus nécessaires
,
plus clicrs 1 un à 1 autre; il

resserre entre eux le lien conjugal. Quand la fa-

mille est vivante et animée , les soins domestiques

font la plus chère occupation de la femme et le

plus doux amusement du mari. Ainsi de ce seul

abus corrigé résulteroit bientôt une réforme géné-

rale , bientôt la nature auroit repris tous ses droits.

Qu'une fois les femmes redeviennent mères , bien-

tôt les hommes redeviendront pères et maris.

Discours superflus ! fennui même des plaisirs

du monde ne ramènejamais à ceux-là. Les femmes

ont cessé d'être mères; elles ne le seront plus;

elles ne veulent plus l'être. Quand elles le vou-

droient, à peine le pourroient-elles; aujourd'hui

que l'usage contraire est établi , chacune auroit à

combattre l'opposition de toutes celles qui rappro-

chent; liguées contre un exemple que les unes

n'ont pas donné et que les autres ne veulent pas

suivre.

Il se trouve pourtant quelquefois encore de

jeunes personnes d'un bon naturel, qui, sur ce

point osant braver lempire de la mode et les cla-

meurs de leur sexe, remplissent avec une ver-

tueuse intrépidité ce devoir si doux que la nature

leur impose. Puisse leur nombre augmenter par

l'attrait des biens destinés à celles qui s'y livrent !

Fondé sur des conséquences que donne le plus

simple raisonnement , et sur des observations que
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je n'ai jamais vues démenties, j'ose promettre à

ces dignes mères un attachement solide et con-

stant de la part de leurs maris , une tendresse vrai-

ment filiale de la part de leurs enfants, Tcstime et

le respect du public, d'heureuses couches sans

accident et sans suite , une santé ferme et vigou-

reuse, enfin le plaisir de se voir un jour imiter par

leurs filles, et citer en exemple à celles d'autrui.

Point de mère, point d'enfant. Entre eux les

devoirs sont réciproques; et s ils sont mal remplis

d'un côté, ils seront négligés de l'autre. L'enfant

doit aimer sa mère avant de savoir qu'il le doit. Si

la voix du sang n'est fortifiée par riiabitude et les

soins, elle s éteint dans les premières années, et

le cœur meurt pour ainsi dire avant que de naî-

tre. Nous voilà dès les premiers pas hors de la

nature.

On en sort encore par une route opposée, lors-

qu'au lieu de négliger les soins de mère , une fiuumc

les porte à l'excès; lorsqu'elle fait de son enfant

son idole, qu'elle augmente et nourrit sa foiblesse

pour l'empêcher de la sentir, et qu'espérant le

soustraire aux lois de la nature, elle écarte de lui

des atteintes pénibles, sans songer cQuibicn , ponr

quelques incommodités dont elle le préserve un
moment, elle accumule au loin d'accidents et de

périls sur sa tête , et combien c'est une précaution

barbare de prolonger la foiblesse de len fanée sous

EMILE. T. L 3
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les fatijTues des hommes faits. Thétis
,
jDOiir rendre

son fds invulnérable, le plongea, dit la fable,

dans l'eau du Styx. Cette allégorie est belle et

claire. Les mères cruelles dont je parle font autre-

ment; à force de plonger leurs enfants dans la

mollesse , elles les préparent à la souffrance : elles

ouvrent leurs pores aux maux de toute espèce

dont ils ne manqueront pas d'être la proie étant

grands '

.

Observez la nature , et suivez la route qu elle

vous trace. Elle exerce continuellement les en-

fants; elle endurcit leur tempérament par des

épreuves de toute espèce; elle leur apprend de

bonne heure ce que c'est que peine et douleur.

Les dents qui percent leur donnent la fièvre , des

coliques aiguës leur donnent des convulsions ; de

longues toux les suffoquent ; les vers les tourmen-

tent; la pléthore corrompt leur sang; des levains

divers y fermentent, et causent des éruptions pé-

rilleuses. Presque tout le premier âge est maladie

et danger : la moitié des cnfonts qui naissent périt

' * Il parut dans le même temps qn Emile une Dissertation sur l'é-

ducation physique des enfants, par un citoyen de Genève, et dans la-

quelle ori émet les mêmes principes que Rousseau. Celui-ci se plaint

du plagiat dans le xi" livre des Confessions. Ce concours fortuit de

deux écrits sur le même sujet, et du même titre dans les deux au-

teurs, est expliqué dans le deuxième volume de VHistoire de J. J. Rous-

seau, page i5, à l'article Ballexsert, où l'on trouvera des détails sur

l'ouvrage et l'auteur.
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avant la luiiticme année. Les épreuves faites , Icn-

fant a gagné des forces ; et sitôt qu'il peut user de

la vie , le principe en devient plus assuré.

Voilà la régie de la nature. Pour(|uoi la contra-

riez-vous !* Ne voyez-vous pas qu en pensant la cor-

riger, vous détruisez son ouvrage , vous empêchez

Teffet de ses soins? Faire au-dchors ce qu'elle fait

au-dedans, c'est, selon vous, redoubler le danger;

et au contraire c'est y faire diversion , c'est l'exté-

nuer. Lexpéricnce apprend qu'il meurt encore

plus d'enfants élevés délicatement que d'autres.

Pourvu (pion ne passe pas la mesure de leurs for-

ces, on risque moins à les employer qu'à les mé-

nager. Exercez-les donc aux atteintes qu ils auront

à supporter un jour. Endurcissez leurs corps aux

intempéries des saisons , des climats , des éléments

,

à la faim , à la soif, à la fatigue ; trempez-les dans

l'eau du StA,^. Avant que l'habitude du corps soit

acquise, on lui donne celle qu'on veut, sans dan-

ger; maisquand une fois il est dans sa consistance,

toute altération lui devient périlleuse. Un enfant

supportera des changements que ne supporteroit

pas un homme : les libres du premier, molles el

flexibles, prennent sans effort le pli qu'on leur

donne; celles de l'homme, plus endurcies, ne

changent plus qu'avec violence le pli qu'elles ont

reçu. On ^leut donc rendre un enfont robuste sans

exposer sa vie et sa santé; et quand il y auroit
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quelque risque , encore ne faudroit-il pas balan-

cer. Puisque ce sont des risques inséparables de la

vie humaine
,
peut-on mieux faire que de les re-

jeter sur le temps de sa durée où ils sont le moins

désavantag^eux?

Un enfant devient plus précieux en avançant

en âjje. Au prix de sa personne se joint celui des

soins qu'il a coûtés; à la perte de sa vie se joint en

lui le sentiment de la mort. C'est donc sur-tout à

l'avenir qu'il faut songer en veillant à sa conserva-

tion ; c'est contre les maux de la jeunesse qu'il faut

l'armer avant qu'il y soit parvenu : car si le prix

de la vie augmente jusqu'à l'âge de la rendre utile,

quelle folie n'est-ce point d'épargner quelques

maux à l'enfance en les multipliant sur l'âge de

raison ! Sont-ce là les leçons du maître?

Le sort de l'homme est de souffrir dans tous les

temps. Le soin même de sa conservation est atta-

ché à la peine. Heureux de ne connoître dans son

enfance que les maux physiques ! maux bien moins

cruels, bien moins douloureux que les autres, et

qui bien plus rarement qu'eux nous font renoncer

à la vie. On ne se tue point pour les doideurs de

la goutte; il n'y a guère que celles de lame qui

produisent le désespoir. Nous plaignons le sort de

l'enfance, et c'est le nôtre qu'il faudroit plaindre.

Nos plus grands maux nous viennent de nous.

En naissant, un enfant crie; sa première en-
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fance se passe à pleurer. Tantôt on l'afjite, on le

flatte pour l'apaiser; tantôt on le menace, on le

bat pour le faire taire. Ou nous faisons ce qu'il lui

plaît, ou nous en exij^eons ce qu'il nous plaît; ou

nous nous soumettons à ses fantaisies, ou nous

le soumettons aux nôtres : point de milieu, il faut

qu'il donne des ordres ou qu'il en rec^oive. Ainsi

ses premières idées sont celles d'empire et de ser-

vitude. Avant de savoir parler il commande; avant

de pouvoir aj^ir il obéit; et quelquefois on le châ-

tie avant qu'il puisse connoître ses fautes , ou plu-

tôt en commettre. C'est ainsi qu'on verse de bonne

heure dans son jeune cœur les passions qu'on im-

pute ensuite à la nature, et qu'après avoir pris

peine à le rendre méchant , on se plaint de le trou-*

ver tel.

Un enfant passe six ou sept ans de cette manière

entre les mains des femmes , victime de leur ca-

price et du sien ; et après lui avoir fait apprendre

ceci et cela, c'est-à-dire après avoir chargé sa mé-

moire ou de mots qu'il ne peut entendre , ou de

choses qui ne lui sont bonnes à rien ; après avoir

étouffé le naturel par les passions qu'on a fait naî-

tre, on remet cet être factice entre les mains d'un

précepteur, lequel achève de développer les ger-

mes artificiels qu'il trouve déjà tout formés , et lui

apprend tout, hors à se connoître, hors à tirer

parti de lui-môme, hors à savoir vivre et se reii-
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tire heureux. Eiilhi, quand cet enfant esclave et

tyran ,. plein de science et dépourvu de sens , enra-

iement débile de corps et dame, est jeté dans le

monde, en y montrant son ineptie, son orgueil

et tous ses vices, il fait déplorer la misère et la per-

versité humaines. On se trompe; c'est là l'homme

de nos fantaisies : celui de la nature est fait autre-

ment.

Voulez-vous donc qu'il garde sa forme originelle,

conservez-la dès l'instant qu'il vient au monde. Si-

tôt qu'il naît, emparez-vous de lui, et ne le quittez

plus qu'il ne soit homme: vous ne réussirez jamais

sans cela. Comme la véritable nourrice est la mère,

le véritable précepteur est le père. Qu'ils s'accor-

dent dans l'ordre de leurs fonctions ainsi que dans

leur système; que des mains de l'une fcnfant passe

dans celles de l'autre. Il sera mieux élevé par un

père judicieux et borné que par le plus habile

maître du monde; car le zèle suppléera mieux au

talent que le talent au zèle.

Mais les affaires , les fonctions , les devoirs. . . Ah !

les devoirs ! sans doute le dernier est celui de père' !

' Quand on lit dans Plularque * que Caton le censeur, qui gou-

verna Rome avec tant de gloire, éleva lui-même son fils dès le ber-

ceau, et avec un tel soin, qu'il quittoit tout pour être présent quand

la nourrice, c'est-à-dire la mère, le reniuoit et le lavoit; quand on

lit dans Suétone** qu'Auguste, maître du monde, qu'il avoit conquis

et qu'il régissoit lui-même, enseignoit lui-même à ses petits-fils à

* Vie de Marcus Catou , § 4' • — " Vie d'Auguste, ckap. LXiv.
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Ne nous étonnons pas qu'un homme dont la femme

a dédaiffué de nourrirle fruit de leur union , dédai-

(ynede lélever. Il n'y a point de tal^leau plus char-

mant que celui de la famille; mais un seul trait

manqué défigure tous les autres. Si la mère a trop

peu de santé pour être nourrice, le père aura trop

d'affaires pour être précepteur. Les enfants, éloi-

fjnés, dispersés dans des pensions, dans des cou-

vents, dans des collèges, porteront ailleurs l'amour

de la maison paternelle, ou, j)our mieux dire, ils

y rapporteront l'habitude de n'être attachés à rien.

liCS frères et les soeurs se connoîtront à peine.

Quand tous seront rassemblés en cérémonie, ils

pourront être fort polis entre eux; ils se traiteront

en étrangers. Sitôt qu'il n'y a plus d'intimité entre

les parents, sitôt que la société de la famille ne fait

plus la douceur de la vie, il faut bien recourir aux

mauvaises mœurs pour y suppléer. Où est riiommc

assez stupide pour ne pas voir la chaîne de tout

cela?

Un père, quand il engendre et nourrit des en-

ftnits, ne fait en cela que le tiers de sa tâche. Il doit

des hommes à son espèce, il doit à la société des

hommes sociables ; il doit des citoyens à l'état.

écrire, à najijer, les cleineiits des sciences, et qu'il les avoit sans cesse

autour de lui; on ne peut s'empêcher de rire des petites bonnes pens

de ce temps-là, qui samusoient à de pareilles niaiseries; trop bor-

nés, sans doute, pour savoir vaquer aux grandes affaires des grands

.

liommes de nos jours.
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Tout homme qui peut payer cette triple dette et

ne le fait pas, est coupable, et plus coupable peut-

être quand il la paie à demi. Celui qui ne peut

remplir les devoirs de père, n'a point droit de le

devenir. Il n'y a ni pauvreté , ni travaux , ni respect

humain, qui le dispensent de nourrir ses enfants

et de les élever lui-même. Lecteur, vous pouvez

m'en croire. Je prédis à quiconque a des entrailles

et néglige de si saints devoirs, qu'il versera long-

temps sur sa faute des larmes amères, et n'en sera

jamais consolé'.

Mais que fait cet homme riche, ce père de fa-

mille si afliiiré, et forcé, selon lui, de laisser ses

enfants à l'abandon? il paie un autre homme pour

remplir ces soins qui lui sont à charge. Ame vé-

nale! crois-tu donner à ton fils un autre père avec

de l'argent? Ne t'y trompe point; ce n'est pas même
nn maître que tu lui donnes, c'est un valet. Il en

formera bientôt un second.

On raisonne beaucoup sur les qualités d'un bon

gouverneur. La première que j'en exigerois, et

celle-là seule en suppose beaucoup d'autres, c'est

' * C'est à ce passaf;e qu'il fait allusion, lorsqu'il dit daus ses Con-

fessions ( liv. XII ) : « En méditant mon Traité de l'Education ,
je sen-

« tis que j'avois néglige' des devoirs dont rien ue pouvoit me dispen-

« ser. Le remords enfin devint si vif, qu'il m'arraeha presque l'aveu

« de ma faute au commencement d'Emile, et le trait même est si clair,

« qu'api es un tel passage il est surprenant qu'on ait eu le courage do

(I me le reprocher. '>

.
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lit' Il être point un homme à vendre. Il y a clos mé-

tiers si nobles, qu'on ne peut les faire pour de Tar-

iront sans se montrer indijjne de les faire; toi est

oolui (le riiomme do {^fuerrc; toi est celui do Ini-

slitutcur. Qui donc élèvera mon enfantiMc to l'ai

déjà dit, toi-mome. Je ne le peux. Tu ne le peux !...

Fais-toi donc un ami. Je ne vois point d'autre res-

source.

Un gouverneur! ô quelle amc sublime!... eu

vérité, pour liiire un homme, il faut être ou père

ou plus qu'homme soi-même. Voilà la fonction que

vous confiez tranquillement à des mercenaires.

Plus ou y j)ensc, plus on aperçoit de nouvelles

dilHcultés. Il faudroit que le {gouverneur eût été

élevé pour son élève, que ses domestiques eussent

été élevés pour leur maître, que tous ceux qui l'ap-

prochent eussent reçu les impressions c|u'il doi-

vent lui communiquer; il faudroit, d'éducation en

éducation, remonter jusqu'où ne sait où. Gom-
ment se peut-il qu'un enfant soit bien élevé par

qui n'a pas été bien élevé lui-même?

Ce rare mortel est-il introuvable? Je Fignorc. En

ces temps d'avilissement, qui sait à quel point de

vertu peut atteindre encore une ame humaine?

Mais supposons ce prodige trouvé. C'est en consi-

dérant ce qu'il doit faire que nous verrons ce qu'il

doit être. Ce que je crois voir d'avance est qu'un

père qui sentiroit tout le prix d'un bon gouvcr-
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neur, prendroit le parti de s'en passer; car il met-

troit plus de peine à l'acquérir qu'à le devenir lui-

même. Veut-il donc se faire un ami, qu'il élève

son fils pour l'être; le voilà dispensé de le cher-

cher ailleurs, et la nature a déjà fait la moitié de

l'ouvrage.

Quelqu'un dont je ne connois que le rang m'a

fait proposer d'élever son fds. Il m'a fait beaucoup

d'honneur sans doute; mais, loin de se plaindre de

mon refus, il doit se louer de ma discrétion. Si

j'avois accepté son offre, et que j'eusse erré dans

ma méthode, c'étoit une éducation manquée: si

j'avois réussi, c'eût été bien pis, son fils auroit re-

nié son titre, il n'eût plus voulu être prince.

Je suis trop pénétré de la grandeur des devoirs

d'un précepteur, je sens trop mon incapacité pour

accepter jamais un pareil emploi de quelque part

qu'il me soit offert'; et lintérêt de l'amitié même
ne seroit pour moi qu'un nouveau motif de refus.

Je crois qu'après avoir lu ce livre, peu de gens se-

ront tentés de me faire cette offre; et je prie ceux

qui pourroient l'être, de n'en plus prendre l'inutile

peine. J'ai fait autrefois un suffisant essai de ce

métier pour être assuré que je n'y suis pas propre

,

et mon état m'en dispenseroit quand mes talents

' * C'est vingt ans après avoir tait un essai tic ce genre avec les

enfants de M. de Mably, qu'il tient ce langage. Ainsi il n'est point eu

contradiction avec lui-même.
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m'en rcndroieut capable, .l'ai cru devoir cette dé-

claration publique à ceux qui paroissent ne pas

m'accorder assez d'estime pour me croire sincère

et fondé dans mes résolutions.

Hors d'état de remplir la tàcbe la plus utile,
j
o-

scrai du moins essayer de la plus aisée : à l'exenipit*

de tant d'autres, je ne mettrai point la main à

l'œuvre, mais à la plume; et au lieu de faire ce

([u'il faut, je m'efforcerai de le dire.

Je sais que , dans les entreprises pareilles à celle-

ci, l'auteur, toujours à son aise dans des systèmes

qu'il est dispensé de mettre en pratique, donne

sans peine beaucoup de beaux préceptes impos-

sibles à suivre, et que, faute de détails et d'exem-

ples, ce qu'il dit même de praticable reste sans

usage quand il n'en a pas montré l'application.

J'ai donc pris le parti de me donner un élève

imaginaire, de me supposer l'âge, la santé, les

connoissances et tous les talents convenables pour

travailler à son éducation, de la conduire depuis

le moment de sa naissance jusqu'à celui où, de-

venu homme fait, il n'aura plus besoin d'autre

guide que lui-même. Cette méthode me paroît

utile pour empêcher un auteur qui se défie de

lui de s'égarer dans des visions; car, dès qu il sé-

carte de la pratique ordinaire, il n'a qu'à faire l'é-

preuve de la sienne sur son élève, il sentira bientôt,

ou le lecteur sentira pour lui, s'il suit le progrès
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de lenfance et la marche naturelle au cœur hu-

main.

Voilà ce que j'ai taché de faire dans toutes les

difficidtés qui se sont présentées. Pour ne pas

grossir inutilement le livre, je me suis contenté

de poser les principes dont chacun devoit sentir la

vérité. Mais quant aux régies qui pouvoient avoir

besoin de preuves, je les ai toutes appliquées à

mon Emile ou à d'autres exemples, et j'ai fait voir

dans des détails très étendus comment ce que j'é-

tablissois j)ouvoit être pratiqué : tel est du moins

le plan que je me suis proposé de suivre. C'est au

lecteur à juger si j'ai réussi.

Il est arrivé de là que j'ai d'abord peu parlé d'E-

mile, parceque mes premières maximes d'éduca-

tion , bien que contraires à celles qui sont établies,

sont d'une évidence à laquelle il est difficile à tout

homme raisonnable de refuser son consentement.

Mais à mesure quej'avance, mon élève, autrement

conduit que les vôtres, n'est plus un enfont ordi-

naire; il lui faut un régime exprès pour lui. Alors

il paroît plus fréquemment sur la scène, et vers

les derniers temps je ne le perds plus un moment
de vue, jusqu'à ce que, quoi qu'il en dise, il n'ait

plus le moindre besoin de moi.

Je ne parle point ici des qualités d'un bon gou-

verneur; je les suppose, et je me suppose moi-

même doué de toutes ces qualités. En lisant cet

I
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ouvrage on verra de quelle libéralité j'use envers

moi.

Je remarquerai seulement, contre l'opinion

commune, que le (gouverneur d'un cnlaut doit

être jeune, et même aussi jeune que peut lêtre

un homme saj^^e. Je voudrois qu'il fût lui-même

enfant , s'il étoit possible; qu'il pût devenir le com-

pagnon de son élève, et s'attirer sa confiance en

partageant ses amusements. Il n'y a pas assez de

choses communes entre lenfance et lâge mûr
pour qu'il se formejamais un attachement bien so-

lide à cette distance. Les enfants flattent quelque-

fois les vieillards, mais ils ne les aiment jamais*.

On voudroit que le gouverneur eût déjà fait

une éducation. C'est trop; un même homme n'eu

peut faire qu'une : s'il en falloit deux pour réussir,

de quel droit entreprendroit-on la première?

Avec plus d'expérience on sauroit mieux faire,

mais on ne le pourroit plus. Quiconque a rempli

cet état une fois assez bien pour en sentir toutes

les peines , ne tente point de s'y rengager; et s'il l'a

mal rempli la première fois , c'est un mauvais pré-

jugé pour la seconde.

Il est fort différent, j'en conviens, de suivre un

Cette idée étoit aussi celle de l'abbé Fleury, qui veut que le maître

soit «bien fait de sa personne, parlant bien, d'un visage agréable.

« Le peu de soin de s'accommoder en ceci à la foiblesse des enfants,

« fait qui! reste à la plupart de l'aversion de ce qu'ils ont appris de

" gens trop vieux, maussades ou cbagrins. « Choix des Etudes, n° i5-
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jeune homme durant quatre ans , ou de le con-

duire durant vin{i[t-cin(|. Vous donnez un gouver-

neur à votre fds déjà tout formé; moi je veux qu'il

en ait un avant que de naître. V^otre homme à

chaque lustre peut changer deléve; le mien n'en

aura jamais qu'un. Vous distinguez le précepteur

du gouverneur: autre folie l Distinguez-vous le dis-

ciple de 1 eléve? Il n'y a qu'une science à enseigner

aux enfiints; c'est celle des devoirs de l'homme.

Cette science est une; et quoi qu'ait dit Xénophon

de l'éducation des Perses , elle ne se partage pas.

Au reste, j'appelle plutôt gouverneur que précep-

teur le maître de cette science
,
parcequ'il s'agit

moins pour lui d'instruire que de conduire. Il ne

doit point donner de préceptes, il doit les faire

trouver.

S'il faut choisir avec tant de soin le gouverneur,

il lui est bien permis de choisir aussi son élève,

sur-tout quand il s'agit d'un modèle à proposer.

Ce choix ne peut tomber ni sur le génie ni sur

le caractère de l'enfant
,
qu'on ne connoît qu'à la

fin de l'ouvrage, et que j'adopte avant qu'il soit né.

Quand je pourrois choisir, je ne prendrois qu'un

esprit commun, tel que je suppose mon élève. On
n'a besoin d'élever que les hommes vulgaires, leur

éducation doit seule servir d'exemple à celle de

leurs semblables. Les autres s'élèvent malgré qu'on

en ait.
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Le pays n'est pas indifférent à la culture des

hommes; ils ne sont tout ce qu'ils peuvent être

que dans les climats tempérés. Dans les climats

extrêmes le désavanta,*;e est visible. Un homme
n'est pas planté comme un arbre dans un pays

pour y demeurer toujours; et celui qui part d'un

des extrêmes pour arriver à l'autre, est forcé de

faire le double du chemin que fait pour arriver au

même terme celui qui part du terme moyen.

Que Ihabitant d'un pays tempéré parcoure suc-

cessivement les deux extrêmes, son avantage est

encore évident; car bien (ju'il soit autant modifié

que celui qui va d'un extrême à l'autre , il s'éloigne

pourtant de la moitié moins de sa constitution na-

turelle. Un François vit en Guinée et en Laponie;

mais un Nègre ne vivra pas de même à Tornea

,

ni un Samoïêde au Bénin. 11 paroi t encore que

l'organisation du cerveau est moins parfaite aux

deux extrêmes. Les Nègres ni les Lapons n'ont pas

le sens des Européens. Si je veux donc que mon
élève puisse être habitant de la terre, je le pren-

drai dans une zone tempérée; en France, par

exemple
,
plutôt qu'ailleurs.

Dans le nord les hommes consomment beau-

coup sur un sol ingrat ; dans le midi ils consom-

ment peu sur un sol fertile : de là naît une nou-

velle différence qui rend les uns laborieux et les

autres contemplatifs. La société nous offre en un
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même lieu Tima^jc de ces différences entre les pau-

vres et les riches, les premiers habitent le sol in-

grat, et les autres le pays fertile.

Le pauvre n'a pas besoin d'éducation; celle de

son état est forcée; il n'en sauroit avoir d'autre:

au contraire , l'éducation que le riche reçoit de son

état, est celle qui lui convient le moins et pour lui-

même et pour la société. D'ailleurs, l'éducation

naturelle doit rendre un homme propre à toutes

les conditions humaines: or il est moins raison-

nable d'élever un pauvre pour être riche qu'un

riche pour être pauvre; car, à proportion du nom-

bre des deux états , il y a plus de ruinés que de par-

venus. Choisissons donc un riche; nous serons

sûrs au moins d'avoir fait un homme de plus , au

lieu qu'un pauvre peut devenir homme de lui-

même.

Par la même raison je ne serai pas fâché qu'E-

mile ait de la naissance. Ce sera toujours une vic-

time arrachée au préjugé.

Emile est orphelin. Il n'importe ({u'il ait son

père et sa mère. Chargé de leurs devoirs, je suc-

cède à tous leurs droits. Il doit honorer ses pa-

rents , mais il ne doit obéir qu'à moi. C'est ma pre-

mière ou plutôt ma seule condition.

J'y dois ajouter celle-ci, qui n'en est qu'une

suite, qu'on ne nous ôtera jamais l'un à l'autre

que de notre consentement. Cette clause est essen-
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tielle, et je voiulrois même que relève et le p,oii-

verneiir se regardassent tellement comme insé-

parables, que le sort de leurs jours tût toujours

entre eux un objet eoiimuin. Sitôt (pTils envisa-

gent dans léloif^nemeiit leur séparation, sitôt qu ils

prévoient le moment qui doit les rendre étrangers

l'un à l'autre, ils le sont déjà; chacun fait son pe-

tit système à part ; et tous deux , occupés du temps

où ils ne seront plus ensemble, n'y restent quVi

contrc-canu'. Le disciple ne regarde le maître que

comme l'enseigne et le fléau de l'enfonce : le maî-

tre ne regarde le disciple que comme un lourd

fardeau dont il brûle d'être déchargé : ils aspirent

de concert au moment de se voir délivrés l'un de

l'autre; et comme il n'y a jamais entre eux de vé-

ritable attachement, l'un doit avoir peu de vigi-

lance , l'autre peu de docilité.

Mais, quand ils se regardent comme devant pas-

ser leurs jours ensemble , il leur importe de se

faire aimer l'un de l'autre, et par cela même ils se

deviennent chers. L'élève ne rougit point de sui-

vre dans son enfance l'ami qu'il doit avoir étant

grand ; le gouverneur prend intérêt à des soins

dont il doit recueillir le fruit, et tout le mérite

qu'il donne à son élève est un fonds qu'il place au

profit de ses vieux jours.

Ce traité fait d'avance suppose un accouche-

ment heureux, un enfant bien formé, vigoureux

EMILE. T. I. /
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et sain. Un père n'a point de choix et ne doit point

avoir de préférence dans la famille que Dieu lui

donne : tous ses enfants sont également ses en-

fants; il leur doit à tous les mêmes soins et la

même tendresse. Qu'ils soient estropiés ou non

,

qu'ils soient languissants ou robustes, chacun

d'eux est un dépôt dont il doit compte à la main

dont il le tient , et le mariage est un contrat fait

avec la nature aussi bien qu'entre les conjoints.

Mais quiconque s'impose un devoir que la na-

ture ne lui a point imposé , doit s'assurer aupara-

vant des moyens de le remplir; autrement il se

rend comptable même de ce qu'il n'aura pu faire.

Celui qui se charge d'un élève infirme et valétudi-

naire , change sa fonction de gouverneur en celle

de garde-malade ; il perd à soigner une vie inutile

le temps qu'il destinoit à en augmenter le prix ; il

s'expose à voir une mère éplorée lui reprocher un

jour la mort d'un fils qu'il lui aura long-temps

conservé.

Je ne me chargerois pas dun enfant maladif et

cacochyme , dût-il vivre quatre-vingts ans. Je ne

veux point d'un élève toujours inutile à lui-même

et aux autres
,
qui s'occupe uniquement à se con-

server, et dont le corps nuise à l'éducation de

lame. Que ferois-je en lui prodiguant vainement

mes soins , sinon doubler la perte de la société et

lui ôter deux hommes pour un? Qu'un autre à
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mon défaut se charge de cet infirme, j'y consens,

et j'approuve sa charité; mais mon talent à moi

n'est pas celui-là : je ne sais point apprendre à vi-

vre à qui ne sonj^e qu'à s'em])êcher de mourir.

11 faut que le corps ait de la vifrucur pour ohéir

à l'ame : un hon serviteur doit être robuste. Je sais

que l'intempérance excite les passions; elle exté-

nue aussi le corps à la lon(;ue : les macérations , les

jeûnes ,
produisent souvent le même effet par une

cause opposée. Plus le corps est foiblc, plus il

commande; plus il est fort, plus il obéit. Toutes

les passions sensuelles logent dans des corps effé-

minés; ils s'en irritent d'autant plus qu'ils peu-

vent moins les satisfaire.

Un corps débile affoiblit l'ame. De là l'empire

de la médecine , art plus pernicieux aux hommes
que tous les maux qu'il prétend guérir. Je ne sais

pour moi de quelle maladie nous guérissent les

médecins, mais je sais qu'ils nous en donnent de

bien funestes; la lâcheté, la pusillanimité, la cré-

dulité , la terreur de la mort : s'ils guérissent le

corps, ils tuent le courage. Que nous importe

qu'ils fassent marcher des cadavres? ce sont des

hommes qu'il nous faut, et l'on n'en voit point

sortir de leurs mains.

La médecine est à la mode parmi nous ; elle doit

l'être. C'est l'amusement des gens oisifs et désœu-

vrés
,
qui , ne sachant que faire de leur temps , le
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passent à se conserver. S'ils avoient eu le malheur

de naître immortels , ils seroicnt les plus misérables

des êtres : une vie qu'ils n'auroient jamais peur de

perdre, ne seroit pour eux d'aucun prix. Il faut à

ces gens-là des médecins qui les menacent pour

les flatter , et qui leur donnent chaque jour le seul

plaisir dont ils soient susceptibles, celui de n'être

pas morts.

Je n'ai nul dessein de m'ctendre ici sur la vanité

de la médecine. Mon objet n'est que de la consi-

dérer par le côté moral. Je ne puis pourtant m'em-

pêcher d'observer que les hommes font sur son

usage les mêmes sophismes que sur la recherche

de la vérité. Ils supposent toujours qu'en traitant

un malade on le guérit , et qu'en cherchant une

vérité on la trouve. Ils ne voient pas qu'il faut

balancer l'avantage d'une guérison que le méde-

cin opère
,
par la mort de cent malades qu'il a tués

,

et l'utilité d'une vérité découverte, par le tort que

font les erreurs qui passent en même temps. La

science qui instruit et la médecine qui guérit sont

fort bonnes sans doute ; mais la science qui trompe

et la médecine qui tue sont mauvaises. Apprenez-

nous donc à les distinguer. Voilà le nœud de la

question. Si nous savions ignorer la vérité, nous

ne serions jamais les dupes du mensonge; si nous

savions ne vouloir pas guérir malgré la nature,

nous ne mourrions jamais par la main du méde-
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cin : CCS deux abstinences seroient sages; on };;i-

gneroit évidemment à s'y soumettre. Je ne dispute

donc pas que la médecine ne soit utile à quelques

hommes, mais je dis qu'elle est funeste au [jenre

humain.

On me dira , comme on fait sans cesse
,
que les

fautes sont du médecin , mais que la médecine en

elle-même est infaillible. A la bonne heure; mais

qu'elle vienne donc sans le médecin; car, tant

qu ils viendront ensemble, il y aura cent fois plus

à craindre des erreurs de l'artiste qu'à espérer du

secours de l'art*.

Cet art mensonger
,
plus fait pour les maux de

l'esprit que pour ceux du corps , n'est pas plus utile

aux uns qu'aux autres : il nous guéWt moins de

nos maladies qu'il ne nous en imprime l'effroi ; il

recule moins la mort qu'il ne la fait sentir d'avance
;

il use la vie au lieu de la prolonger , et
,
quand il

la prolongeroit , ce seroit encore au préjudice de

respéce
,
puisqu'il nous ôte à la société par les soins

qu'il nous impose , et à nos devoirs par les frayeurs

qu'il nous donne. C'est la connoissance des dan-

gers qui nous les fait craindre : celui qui se croiroit

' Bernardin de Saint-Pierre (pre'ambule de ÏArcadie, note 8)

nous apprend que Rousseau lui dit un jour : « Si je faisois une nou-

« velle édition de mes ouvrages, j'adoucirois ce que j'y ai écrit sur

« les médecins. II n'y a pas d'état qui demande autant d'études <jue

« le leur. Par tout pays, ce sont les hommes les plus véritablement

« savants. »
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invulnérable n auroit peur de rien. A force clar-

iner Achille contre le péril , le poète lui ôte le mé-

rite de la valeur ; tout autre à sa place eût été un

Achille au même prix.

Voulez-vous trouver des hommes d'un vrai cou-

rage , cherchez-les dans les lieux où il n'y a point

de médecins , où l'on ignore les conséquences des

maladies, et où l'on ne songe guère à la mort.

Naturellement l'homme sait souffrir constamment

et meurt en paix. Ce sont les médecins avec leurs

ordonnances, les philosophes avec leurs préceptes

,

les prêtres avec leurs exhortations
,
qui l'avilissent

de cœur et lui font désapprendre à mourir.

Qu'on me donne donc un élève qui n'ait pas

besoin de tous ces gens-là , ou je le refuse. Je ne

veux point que d'autres gâtent mon ouvrage; je

veux l'élever seul , ou ne m'en pas mêler. Le sage

Locke, qui avoit passé une partie de sa vie à l'étude

de la médecine, recommande fortement de ne ja-

mais droguer les enfants, ni par précaution, ni

pour de légères incommodités. J irai plus loin , et

je déclare que, n'appelant jamais de médecins

pour moi, je n'en appellerai jamais pour mon
Emile , à moins que sa vie ne soit dans un danger

évident; car alors il ne peut pas lui faire pis que

de le tuer.

Je sais bien que le médecin ne manquera pas de

tiicr avantage de ce délai. Si l'enfant meurt, on
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l'aura appelé trop tard ; s'il réchappe , ec sera lui

qui l'aura sauvé. Soit : que le médecin triomphe;

mais sur-tout qu'il ne soit appelé qu'à l'extrémité.

Faute de savoir se {guérir, que l'enfant sache

être malade : cet art supplée à 1 autre, et souvent

réussit beaucoup mieux; c'est l'art de la nature.

Quand l'animal est malade , il souffre en silence et

se tient coi : or on ne voit pas plus d'animaux lan-

{Tuissants que d'hommes. Combien 1 impatience,

la crainte, l'inquiétude, et sur-tout les remèdes,

ont tué de gens que leur maladie auroit épargnés

,

et que le temps seul auroit guéris ! On me dira que

les animaux , vivant d'une manière plus conforme

à la nature, doivent être sujets à moins de maux
que nous. Hé bien ! cette manière de vivre est pré-

cisément celle que je veux donner à mon élève;

il en doit donc tirer le même profit.

La seule partie utile de la médecine est Ihy-

giène; encore l'hygiène est-elle moins une science

(pi'une vertu. La tempérance et le travail sont les

deux vrais médecins de fhomme : le travail ai-

guise son appétit , et la tempérance l'empêche d'en

abuser.

Pour savoir quel régime est le plus utile à la vie

et à la santé , il ne faut que savoir quel régime ob-

servent les peuples qui se portent le mieux , sont

les plus robustes , et vivent le plus long-temps. Si

par les observations générales on ne trouve pas
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que Fusage de la médecine donne aux hommes
une santé plus ferme ou une plus longue vie; par

cela même que cet art n'est pas utile , il est nuisi-

ble
,
puisqu'il emploie le temps , les hommes et les

choses à pure perte. Non seulement le temps qu'on

passe à conserver la vie étant perdu pour en user,

il l'en faut déduire ; mais ,
quand ce temps est em-

ployé à nous tourmenter, il est pis que nul , il est

négatif; et
,
pour calculer équitablement , il en faut

ôter autant de celui qui nous reste. Un homme qui

vit dix ans sans médecins vit plus pour lui-même

et pour autrui que celui qui vit trente ans leur

victime. Ayant fait l'une et l'autre épreuve
,
je me

crois plus en droit que personne d'en tirer la con-

clusion.

Voilà mes raisons pour ne vouloir qu'un élève

robuste et sain , et mes principes pour le mainte-

nir tel. Je ne m'arrêterai pas à prouver au long

l'utilité des travaux manuels et des exercices du

corps pour renforcer le tempérament et la santé
;

c'est ce que personne ne dispute : les exemples des

plus longues vies se tirent presque tous d'hommes

qui ont fait le plus d'exercice, qui ont supporté le

plus de fatigue et de travail' . Je n'entrerai pas non

' En voici un exemple tiré des papiers anglois, lequel je ne puis

ni'empêcher de rapporter, tant il offre de réflexions à faire relatives

à mon sujet.

«Un particulier nommé Patrice Oneil , né eu 1647, vient de se
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plus dans de lon^js détails sur les soins que je pren-

drai pour ce seul objet; on verra qu'ils entrent si

nécessairement dans ma j)ratique, (|u'il suffit den

prendre Tesprit pour n'avoir pas besoin d'autre

explication.

Avec la vie commencent les besoins. Au nou-

veau-né il faut une nourrice. Si la mère consent à

remplir son devoir , à la bonne lieure : on lui don-

nera ses directions par écrit; car cet avantage a

son contre-poids et tient le gouverneur un peu

plus éloigné de son élève. Mais il est à croire que

l'intérêt de l'enfant et l'estime pour celui à qui elle

veut bien confier un dépôt si cher, rendront la

mère attentive aux avis du maître; et tout ce qu elle

voudra faire on est sûr qu'elle le fera mieux qu'une

autre. S'il nous faut une nourrice étrangère , com-

mençons par la bien choisir.

Une des misères des gens riches est d'être trom-

« reniarier en 1 760 pour la septième fois. Il senit dans les dragons

« la dix-septième année du régne de Charles II , et dans différents

«corps jusqu'en I740') qu'il obtint son congé. Il a fait toutes les

« campagnes du roi Guillaume et du duc de Marlborough. Cet

« homme n a jamais bu que de la bière ordinaire ; il s'est toujours

« nourri de végétaux , et n'a mangé de la viande que dans quelques

« repas qu'il donnoit à sa famille. Son usage a toujours été de se

« lever et de se coucher avec le soleil , à moins que ses devoirs ne

« l'en aient empêché. Il est à présent dans sa cent treizième année

,

« entendant bien , se portant bien , et marchant sans canne. Malgré

« son grand âge, il ne reste pas un seul moment oisif; et tous les

K dimanches il va à sa paroisse , accompagné de .ses enfants , petits-

» enfants, et arrière-petits-enfants. »
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jics en tout. S'ils jugent mal des hommes, faut-il

s'en étonner? Ce sont les riehesses qui les corrom-

pent ; et, par un juste retour , ils sentent les pre-

miers le défaut du seul instrument qui leur soit

connu. Tout est mal fait chez eux , excepté ce qu'ils

y font eux-mêmes; et ils n'y font presque jamais

rien. S'agit-il de chercher une nourrice , on la fait

choisir par l'accoucheur. Qu'arrive-t-il de là? Que

la meilleure est toujours celle qui Fa le mieux payé.

Je n'irai donc pas consulter un accoucheur pour

celle d'Emile
;
j'aurai soin de la choisir moi-môme;

Je ne raisonnerai peut-être pas là-dessus si diser-

tement qu'un chirurgien, mais à coup sûr je serai

de meilleure foi , et mon zèle me trompera moins

que son avarice.

Ce choix n'est point un si grand mystère ; les

règles en sont connues : mais je ne sais si l'on ne

devroit pas faire un peu plus d'attention à l'âge

du lait aussi bien qu'à sa qualité. Le nouveau lait

est tout-à-fiiit séreux ; il doit presque être apéritif

pour purger les restes du meconium épaissi dans les

intestins de l'enfant qui vient de naître. Peu à peu

le lait prend de la consistance et fournit une nour-

riture plus solide à l'enfant devenu plus fort pour

la digérer. Ce n'est sûrement pas pour rien que

dans les femelles de toute espèce la nature change

lai consistance du lait selon l'âge du nourrisson.

Il faudroit donc une nourrice nouvellement ac-
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couchée à un enfant nouvellement ne. Ceci a son

embarras
,
je le sais ; mais sitôt qu'on sort de l'or-

dre naturel, tout a ses embarras pour bien faire.

Le seul expédient commode est de faire mal ; c'est

aussi celui ((u'on choisit.

Il faudroit une nourrice aussi saine de cœur (juc

de corps : fintempérie des passions peut , comuic

celle des humeurs, altérer son lait; de plus, s'en

tenir uniquement au physique, c'est ne voir que

la moitié de l'objet. Le lait peut être bon et la nour-

rice mauvaise; un bon caractère est aussi essentiel

qu un bon tempérament. Si l'on prend une femme

vicieuse, je ne dis pas que son nourrisson con-

tractera ses vices, mais je dis qu'il en pâtira. Ne

lui doit-elle pas avec son lait, des soins qui de-

mandent du zélé, de la patience, de la douceur,

de la propreté? Si elle est gourmande, intempé-

rante , elle aura bientôt gâté son lait ; si elle est

négligente ou emportée
,
que va devenir à sa merci

un pauvre malheureux qui ne peut ni se défendre

ni se plaindre? Jamais en quoi que ce puisse être

les méchants ne sont bons à rien de bon.

Le choix de la nourrice importe d'autant plus

que son nourrisson ne doit point avoir d'autre

gouvernante qu'elle, comme il ne doit point avoir

d'autre précepteur que son gouverneur. Cet usage

étoit celui des anciens , moins raisonneurs et plus

sages que nous. Après avoir nourri des enfants de
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leur sexe, les nourrices ne les quittoient plus. Voilà

pourquoi, clans leurs pièces de théâtre , la plupart

des confidentes sont des nourrices. Il est impos-

sible qu'un enfant qui passe successivement par

tant de mains différentes soit jamais bien élevé. A
chaque changement il fait de secrètes comparai-

sons qui tendent toujours à diminuer son estime

pour ceux qui le gouvernent, et conséquemment

leur autorité sur lui. S'il vient une fois à penser

qu'il y a de grandes jîcrsonnes qui n'ont pas plus

de raison que des enfants , toute l'autorité de l'âge

est perdue et l'éducation manquée. Un enfant ne

doit connoître d'autres supérieurs que son père et

sa mère , ou , à leur défaut, sa nourrice et son gou-

verneur; encore est-ce déjà trop d'un des deux:

mais ce partage est inévitable ; et tout ce qu'on

peut faire pour y remédier est que les personnes

des deux sexes qui le gouvernent soient si bien

d'accord sur son compte
,
que les deux ne soient

qu'un pour lui.

Il faut que la nourrice vive un peu plus com-

modément, qu'elle prenne des aliments un peu

plus substanciels , mais non qu'elle change tout-

à-fait de manière de vivre; car un changement

prompt et total, même de mal en mieux, est tou-

jours dangereux pour la santé ; et puisque son ré-

gime ordinaire l'a laissée ou rendue saine et bien

constituée , à quoi bon lui en faire changer?
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liCS paysannes mangent moins de viande et plus

de légumes que les femmes de la ville; ce régime

végétal paroît plus favorable (pie contraire à elles

et à leurs enfants. Quand elles ont des nourrissons

bourgeois , on leur donne des pots-au-fcu
,
per-

suadé que le potage et le bouillon de viande leur

font un meilleur chyle et fournissent plus de lait.

Je ne suis point du tout de ce sentiment; et j'ai

pour moi Texpérience qui nous apprend que les

enfants ainsi nourris sont plus sujets à la colique

et aux vers que les autres.

Cela n'est guère étonnant
,
puisque la substance

animale en putréfection fourmille de vers ; ce qui

n'arrive pas de même à la substance végétale. Le

lait , bien qu'élaboré dans le corps de l'animal , est

une substance végétale' ; son analyse le démontre;

il tourne facilement à l'acide; et loin de donner

aucun vestige d'alkali volatil , comme font les sub-

stances animales, il donne, comme les plantes,

un sel neutre essentiel.

Le lait des femelles herbivores est plus doux et

plus salutaire que celui des carnivores. Formé

d'une substance homogène à la sienne, il en con-

serve mieux sa nature , et devient moins sujet à la

' Les femmes mangent du pain , des légumes , du laitage : les

femelles des chiens et des chats en mangent aussi ; les louves même
paissent. Voilà des sucs végétaux pour leur lait. Reste à examiner

celui des espèces qui ne peuvent absolument se nourrir que de chair,

s'il y en a de telles ; de quoi je doute.
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putrcfection. Si Fou regarde à la quantité, cha-

cun sait que les farineux font plus de sang que la

viande ; ils doivent donc faire aussi plus de lait.

Je ne puis croire qu'un enfant qu'on ne sevreroit

point trop tôt , ou qu'on ne sevreroit qu'avec des

nourritures végétales, et dont la nourrice ne vi-

vroit aussi que de végétaux, fût jamais sujet aux

vers.

Il se peut que les nourritures végétales donnent

un lait plus prompt à s'aigrir; mais je suis fort

éloigné de regarder le lait aigri comme une nour-

riture malsaine : des peuples entiers qui n'en ont

point d'autre, s'en trouvent fort bien , et tout cet

appareil d'absorbants me paroît une pure cliarla-

tanerie. Il y a des tempéraments auxquels le lait ne

convient point , et alors nul absorbant ne le leur

rend supportable; les autres le supportent sans

absorbants. On craint le lait trié ou caillé : c'est

une folie
,
puisqu'on sait que le lait se caille tou-

jours dans l'estomac. C'est ainsi qu'il devient un

aliment assez solide pour nourrir les enfants et les

petits des animaux : s'il ne se cailloit point , il ne

feroit que passer, il ne les nourriroit pas'. On a

beau couper le lait de mille manières, user de

' Bien que les sucs qui nous nourrissent soient en liqueur, ils

doivent être exprimés d'aliments solides. Un homme au travail qui

ne vivroit que de bouillon dépériroit très promptement. 11 se sou-

tiendroit beaucoup mieux avec du lait
,
parcequ'il se caille.
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mille absorbants
,
quiconque mange du lait digère

du fromage; cela est sans exception. L'estomac est

si bien fait pour cailler le lait, que c'est avec l'es-

tomac de veau que se fait la présure.

Je pense donc qu au lieu do changer la nourri-

ture ordinaire des nourrices, il suffit de la leur

donner plus abondante et mieux choisie dans son

espèce. Ce n'est pas par la nature des aliments que

le maigre échauffe , c'est leur assaisonnement seul

qui les rend malsains. Réformez les règles de votre

cuisine , n'ayez ni roux ni friture
;
que le beurre

,

ni le sel , ni le laitage , ne passent point sur le feu
;

que vos légumes cuits à l'eau ne soient assaisonnés

qu'arrivant tout chauds sur la table : le maigre

,

loin d'échauffer la nourrice, lui fournira du lait

en abondance et de la meilleure qualité '
. Se pour-

roit-il que , le régime végétal étant reconnu le meil-

leur pour l'enfant , le régime animal fût le meilleur

pour la nourrice? Il y a de la contradiction à cela.

' Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages et les

inconvénients du régime pythagoricien
,
pourront consulter les trai-

tés que les docteurs Cocchi et Bianchi ' *, son adversaire, ont faits sur

cet important sujet.

'* Deux célèbres médecins d'Italie. Bianchi, né à Rimini en i6g3, mort

en 1775, publia beaucoup d'ouvrages sous le nom de Janus Plancus; celui

dont veut parler Jean-Jacques a pour titre : Discorso sopra il vitlo pittngo-

rico, Venise, 1752, ia-8". Antoine Cocchi, né en i665, mort en 1758, étoit

originaire de Mugello, en Toscane. 11 s'intitule quelquefois Filosnfo mugcl-

lano. 11 a fait une dissertation sur le régime pythagoricien, que Bentivo{;lio

mit en François.
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G est sur-tout clans les premières années de la vie

que Fair agit sur la constitution des enfants. Dans

une peau délicate et molle il pénétre par tous les

pores, il affecte puissamment ces corps naissants,

il leur laisse des impressions qui ne s effacent point.

Je ne serois donc pas d'avis qu'on tirât une pay-

sanne de son village pour l'enfermer en ville dans

une chambre et faire nourrir l'enfant chez soi;

j'aime mieux qu'il aille respirer le bon air de la

campagne, qu'elle le mauvais air de la ville. Il

prendra l'état de sa nouvelle mère , il habitera sa

maison rustique, et son gouverneur l'y suivra. Le

lecteur se souviendra bien que ce gouverneur n'est

pas un homme à gages ; c'est l'ami du père. Mais

quand cet ami ne se trouve pas
,
quand ce trans-

port n'est pas facile
,
quand rien de ce que vous

conseillez n'est faisable
,
que faire à la place , me

dira-t-on?... je vous l'ai déjà dit , ce que vous fai-

tes ; on n'a pas besoin de conseil pour cela.

Les hommes ne sont point faits pour être en-

tassés en fourmillières , mais épars sur la terre

qu ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent

,

plus ils se corrompent. Les infirmités du corps

,

ainsi que les vices de lame, sont l'infaillible effet

de ce concours trop nombreux. L'homme est de

tous les animaux celui qui peut le moins vivre en

troupeaux. Des hommes entassés comme des mou-

tons pcriroient tous en très peu de temps. L'ha-



LIVRE I. G^

Iciiic lie riiomme est mortelle à ses semblables :

cela n'est pas moins vrai au propre qu'au fifruré.

Les villes sont le gouffre de l'espèce bumaine.

Au bout (le ([uelqucs gcncrations les races péris-

sent ou dégénèrent ; il faut les renouveler, et c'est

toujours la campagne qui fournit à ce renouvelle-

ment. Envoyez donc vos enfants se renouveler,

poui* ainsi dire, eux-mêmes, et reprendre, au mi-

lieu des cbamps, la vigueur qu'on perd dans l'air

malsain des lieux trop peuplés. Les femmes gros-

ses qui sont à la campagne se hâtent de revenir

accoucher à la ville : elles devroient faire tout le

contraire, celles sur-tout qui veulent nourrir leurs

enfiints. Elles auroient moins à regretter qu'elles

ne pensent ; et, dans un séjour plus naturel à l'es-

pèce , les plaisirs attachés aux devoirs de la nature

leur ôteroient bientôt le goiît de ceux qui ne s'y

rapportent pas.

D'abord , après l'accouchement, on lavel'enfont

avec quelque eau tiède où l'on mêle ordinairement

du vin. Cette addition du vin me paroît peu né-

cessaire. Comme la nature ne produit rien de fer-

menté , il n'est pas à croire que l'usage d'une li-

queur artificielle importe à la vie de ses créatures.

Par la même raison, cette précaution de faire

tiédir l'eau n'est pas non plus indispensable; et en

effet des multitudes de peuples lavent les enfants

nouveau -nés dans les rivières ou à la mer sans

J^IMU.K. X. I. 5
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autre façon : mais les nôtres, amollis avant que de

naître par la mollesse des pères et des mères , ap-

portent en venant au monde un tempérament déjà

gâté
,
qu'il ne faut pas exposer d'abord à toutes les

épreuves qui doivent le rétablir. Ce n'est que par

degrés qu'on peut les ramener à leur vigueur pri-

mitive. Commencez donc d abord par suivre lu-

sage, et ne vous en écartez que peu à peu. Lavez

souvent les enfants ; leur malpropreté en montre

le besoin. Quand on ne fait que les essuyer on les

décliire; mais, à mesure qu'ils se renforcent, di-

minuez par degrés la tiédeur de leau, jusqu'à ce

qu'enfin vous les laviez été et hiver à l'eau froide

et même glacée. Gomme, pour ne pas les exposer,

il importe que cette diminution soit lente, succes-

sive, et insensible, on peut se servir du thermo-

mètre pour la mesurer exactement.

Cet usage du bain une fois établi, ne doit plus

être interrompu , et il importe de le garder toute

sa vie. Je le considère non seulement du côté de la

propreté et de la santé actuelle, mais aussi comme
une précaution salutaire pour rendre plus flexible

la texture des fibres, et les faire céder sans effort

et sans risque aux divers degrés de chaleur et de

froid. Pour cela je voudrois qu'en grandissant on

s'accoutumât peu à peu à se baigner quelquefois

dans des eaux chaudes à tous les degrés supporta-

bles, et souvent dans des eaux froides à tous les

I

1
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dejjrcs possibles. Ainsi , aines s'être habitué à sii]>-

jK)rtcr les diverses températures de l'eau
,
qui

,

étant un fluide plus dense, nous touche par plus

de points et nous aflocte davantafyc, on devien-

droit prcs(jue insensible à celles de 1 air.

Au moment que l'enfant respire en sortant de

SCS enveloppes , ne souffrez pas qu'on lui en donne

d'autres qui le tiennent plus à l'étroit. Point de tê-

tières
,
point de bandes, point de maillot ; des lan-

ges flottants et larges, qui laissent tousses mem-
bres en liberté , et ne soient ni assez pesants pour

gêner ses mouvements , ni assez chauds pour em-

pêcher ((u'il ne sente les impressions de l'air'. Pla-

cez-le dans un grand berceau' bien rembourré,

où il puisse se mouvoir à Taise et sans danger.

Quand il commence à se fortifier, laissez-le ram-

per par la chambre; laissez-lui développer, éten-

dre ses petits membres ; vous les verrez se renforcer

de jour en jour. Comparez-le avec un enfant bien

emmaillotté du même âge, vous serez étonné de la

différence de leurs progrès^.

' On étouffe les enfants dans les villes à force de les tenir ren-

fermés et vêtus. Ceux q\ti les gouvernent en sont encore à savoir que

l'air froid , loin de leur faire du mal , les renforce , et que l'air chaud

les affoiblit , leur donne la fièvre , et les tue.

^ Je dis tin berceau
,
pour employer un mot usité faute d'autre

,

car d'ailleurs je suis persuadé qu'il n'est jamais nécessaire de bercer

les enfants , et que cet usage leur est souvent pernicieux.

' u Les anciens Péruviens laissoient les bras libres aux enfants

5.
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On doit s'attendre à de grandes oppositions de

la part des nourrices, à qui Tenflmt bien {jarrotté

donne moins de peine que celui qu'il faut veiller

incessamment. D'ailleurs sa malpropreté devient

plus sensible dans un habit ouvert ; il faut le net-

toyer plus souvent. Enfin la coutume est un argu-

ment qu'on ne réfutera jamais en certains pays au

gré du peuple de tous les états.

Ne raisonnez point avec les nourrices ; ordon-

II dans un maillot fort large: lorsqu'ils les en tiroient, ils les met-

« toient en liberté dans un trou fait en terre et garni de linges

,

« dans lequel ils les descendoient jusqu'à la moitié du corps : de

i( cette façon ils avoient les bras libres, et ils pouvoient mouvoir

« leur tête et fléchir leur corps à leur gré, sans tomber et sans se

« blesser : dès qu'ils pouvoient faire un pas , on leur présentoit la

« mahielle d'un peu loin , comme un appât
,
pour les obliger à mar-

« cher. Les petits Nègres sont quelquefois dans une situation bien

« plus fatigante pour téter; ils embrassent Tune des hanches de la

« mère avec leurs genoux et leurs pieds , et ils la serrent si bien

« qu'ils peuvent s'y soutenir sans le secours des bras de la mère.

« Us s'attachent à la mamelle avec leurs mains , et ils la sucent con-

« stamment sans se déranger et sans tomber, malgré les différents

K mouvements delà mère, qui, pendant ce temps, travaille à son or-

« dinaire. Ces enfants commencent à marcher dès le second mois

,

« ou plutôt à se traîner sur les genoux et sur les mains. Cet exercice

« leur donne pour la suite la facilité de courir, dans cette situation,

'< presque aussi vite que s'ils étoient sur leurs pieds. » Hist. nat.

,

tome IV, in-i2, page 192.

A ces exemples M. de Buffon auroit pu ajouter celui de l'Angle-

terre, où l'extravagante et barbare pratique du maillot s'abolit de

jour en jour. Voyez aussi La Loubère, Voyaije de Siam ; le sieur

Le Beau, Voyage du Canada, etc. Je remplirois vingt pages de ci-

tations , si j'avois besoin de confirmer ceci par des faits.
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nez, voyez faire, et n'épargnez rien pour rendre

aisés dans la pratique les soins que vous aurez

prescrits. Pourquoi ne les j)arta{;erie/-vous pas?

Dans les nourritures ordinaires où Ion ne re(jarde

qu au [)i»ysique, pourvu <jue 1 entant vive et quil

ne dépérisse point , le reste n'importe guère : mais

ici, où l'éducation commence avec la vie , en nais-

sant l'enfant est déjà disciple, non du gouverneur,

mais de la nature. Le gouverneur ne fait (pi'étu-

dier sous ce premier maître et empêcher que ses

soins ne soient contrariés. 11 veille le nourrisson

,

il l'observe, il le suit, il épie avec vigilance la pre-

mière lueur de son foible entendement, comme,

aux approches du premier quartier, les musul-

mans épient l'instant du lever de la lune.

Nous naissons capables d'apprendre, mais ne sa-

chant rien, ne connoissant rien. Lame, enchaînée

dans des organes imparfaits et demi-formés, na

pas même le sentiment de sa propre existence. Les

mouvements , les cris de l'enfant qui vient de naî-

tre , sont des effets purement mécaniijues , dépour-

vus de connoissance et de volonté.

Supposons qu'un enfant eût à sa naissance la

stature et la force d'un homme fait; qu'il sortît,

pour ainsi dire, tout armé du sein de sa mère,

comme Pallas sortit du cerveau de Jupiter; cet

homme-enfant seroit un parfait imbécile, un au-

tomate, une statue immobile et presque insen.';!-
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blc : il ne verioit rien , il n entendroit rien , il ne

connoîtroit personne , il ne sauroit pas tourner les

yeux vers ce qu'il auroit besoin de voir : non seu-

lement il n'apercevroit aucun objet liors de lui,

il n'en rapportcroit même aucun dans l'orjrane du

sens qui le lui feroit apercevoir; les couleurs ne

seroient point dans ses yeux , les sons ne seroient

point dans ses oreilles , les corps qu'il toucheroit

ne seroient point sur le sien , il ne sauroit pas

même qu'il en a un : le contact de ses mains seroit

dans son cerveau ; toutes ses sensations se réuni-

roient dans un seul point ; il n'existeroit que dans

le commun semorium; il n'auroit qu'une seule idée

,

savoir celle du moi, à laquelle il rapportcroit tou-

tes ses sensations ; et cette idée , ou plutôt ce sen-

timent , seroit la seule cbose qu il auroit de plus

qu'un enfant ordinaire.

Cet homme , formé tout-à-coup , ne sauroit pas

non plus se redresser sur ses pieds ; il lui faudroit

beaucoup de temps pour apprendre à s'y soutenir

en équilibre; peut-être n en feroit-il pas même l'es-

sai , et vous verriez ce grand corps , fort et robuste,

rester en place comme une pierre , ou ramper et

se traîner comme un jeune chien.

Il sentiroit le malaise des besoins sans les con-

noitre, et sans imaginer aucun moyen d'y pour-

voir. Il n'y a nulle immédiate communication en-

tre les muscles de l'estomac et ceux des bras et des
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jambes, qui, nièine entouré d aliments, lui lit

faire un pas jxtiir en a])[)roclier ou étendre la

main pour les saisir; et, eomnie son eorps auroit

pris son accroissement, que ses membres seroient

tout développés
,
qu'il n'auroit par conséquent ni

les inquiétudes ni les mouvements continuels des

enfants, il pourroit mourir de faim avant de s'être

mû pour cliercbcr sa subsistance. Pour peu qu'on

ait réfléclii sur l'ordre et le progrès de nos con-

noissances , on ne peut nier que tel ne fût à-peu-

près l'état primitif d'ignorance et de stupidité

naturel à l'homme avant qu'il eût rien appris de

lexpérience ou de ses semblables.

On connoît donc , ou l'on peut connoître , le pre-

mier point d'où part chacun de nous pour arriver

au degré commun de l'entendement ; mais qui est-

ce qui connoît l'autre extrémité ? Chacun avance

plus ou moins selon son génie , son goût , ses be-

soins, ses talents, son zèle, et les occasions qu'il a

de s'y livrer. Je ne sache pas qu'aucun philosophe

ait encore été assez hardi pour dire : Voilà le terme

où l'homme peut parvenir et qu'il ne sauroit pas-

ser. Nous ignorons ce que notre nature nous per-

met d'être ; nul de nous n a mesuré la distance

qui peut se trouver entre un homme et un autre

homme. Quelle est lame basse que cette idée n'é-

chauffa jamais, et qui ne se dit pas quelquefois

dans son orgueil, Combien j'en ai déjà passé ! coin-
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bien j'en puis encore atteindre! pourquoi mon

égal iroit-il plus loin que moi ?

Je le répète, Féducation de l'homme commence

à sa naissance ; avant de parler , avant que d'en-

tendre, il s'instruit déjà. L'expérience prévient les

leçons ; au moment qu'il connoît sa nourrice, il a

déjà beaucoup acquis. On seroit surpris des con-

noissances de l'homme le plus grossier si l'on sui-

voit son progrès depuis le moment où il est né

jusqu'à celui où il est parvenu. Si l'on partageoit

toute la science humaine en deux parties, lune

commune à tous les hommes, l'autre particulière

aux savants , celle-ci seroit très petite en compa-

raison de l'autre. Mais nous ne songeons guère aux

acquisitions générales
,
parcequ'elles se font sans

qu'on y pense et même avant l'âge de raison
;
que

d'ailleurs le savoir ne se fait remarquer que par

ses différences , et que , comme dans les équations

d'algèbre, les quantités communes se comptent

pour rien.

Les animaux mômes acquièrent beaucoup. Ils

ont des sens, il faut qu'ils apprennent à en faire

usage; ils ont des besoins , il faut qu'ils apprennent

à y pourvoir; il faut qu'ils apprennent à manger,

à marcher, à voler. Les quadrupèdes qui se tien-

nent sur leurs pieds dès leur naissance ne savent

pas marcher pour cela ; on voit à leurs premiers

pas que ce sont des essais mal assurés. Les serins
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<''clia])pc*s de leurs cafjes ne savent point voler,

parcequ'ils n'ont jamais volé. Tout est instrue-

tien pour les êtres animés et sensibles. Si les plan-

tes avoient un mouvement proj^ressif , il fhudroit

qu elles eussent tles sens et (pi elles accpiissent des

connoissances , autrement les espèces périroicnt

bientôt.

Les premières sensations des enfants sont pure-

ment affectives ; ils n'aperçoivent tpie le plaisir

et la douleur. Ne pouvant ni marcher ni saisir, ils

ont besoin de beaucoup de temps pour se former

peu à peu les sensations représentatives qui leur

montrent les objets hors d'eux-mêmes; mais, en

attendant que ces objets s'étendent, s'éloif^nent

pour ainsi dire de leurs yeux , et prennent pour

eux des dimensions et des figures , le retour des

sensations affectives commence à les soumettre à

lenq^ire de l'habitude ; on voit leurs yeux se tour-

ner sans cesse vers la lumière, et, si elle leur vient

de côté, prendre insensiblement cette direction;

en sorte qu'on doit avoir soin de leur opposer le

visage au jour, de peur qu'ils ne deviennent lou-

ches ou ne s'accoutument à regarder de travers.

Il faut aussi qu'ils s'habituent de bonne heure aux

ténèbres ; autrement ils pleurent et crient sitôt

qu'ils se trouvent à l'obscurité. La nourriture et le

sommeil, trop exactement mesurés, leur devien-

nent nécessaires au bout des mêmes intervalles;
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et bientôt le désir ne vient plus du besoin , mais

de riiabitude, ou plutôt Thabitude ajoute un nou-

veau besoin à celui de la nature : voilà ce qu'il faut

prévenir.

La seule habitude qu'on doit laisser prendre à

l'enfant est de n'en contracter aucune; qu'on ne le

porte pas plus sur un bras que sur l'autre; qu'on

ne l'accoutume pas à présenter une main plutôt

que l'autre, à s'en servii" plus souvent, à vouloir

mander, dormir, n^'iv aux mêmes heures, à ne

pouvoir rester seul ni nuit ni jour. Préparez de

loin le régne de sa liberté et l'usage de ses forces,

en laissant à son corps l'habitude naturelle, en le

mettant en état d'être toujours maître de lui-même,

et de faire en toutes choses sa volonté sitôt qu'il en

aura une.

Dès que l'enfant commence à distinguer les ob-

jets, il importe de mettre du choix dans ceux qu'on

lui montre. Naturellement tous les nouveaux ob-

jets intéressent Ihomme. Il se sent si foible qu'il

craint tout ce qu'il ne connoît pas : l'habitude de

voir des objets nouveaux sans en être affecté, dé-

truit cette crainte. Les enfants élevés dans des mai-

sons propres où l'on ne souffre point d'araignées,

ont peur des araignées, et cette peur leur demeure

souvent étant grands. Je n ai jamais vu de paysans,

ni homme, ni femme, ni enfant, avoir peur des

araignées.
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Pourquoi donc réducation d'un enfant ne com-

menceroit-elle pas avant (jii'il parle et qu'il en-

tende, puisque le seul choix des objets qu'on lui

présente est propre à le rendre timide on coura-

f;eux? Je veux qu'on l'habitue à voir des objets

nouveaux, des animaux laids, dégoûtants, bizar-

res, mais peu à peu , de loin
,
jusqu'à ce qu'il y soit

accoutumé, et qu à force de les voir manier à d'au-

tres, il les manie enfin lui-même. Si , durant son en-

liuice , il a vu sans elïroi des crapauds , des serpents

,

des écrevisses, il verra sans horreur, étant grand

,

quelque animal que ce soit. Il n'y a plus d'objets

affreux pour qui en voit tous les jours.

Tous les enfants ont peur des masques. Je com-

mence par montrer à Emile un masque d'une fi-

gure agréable; ensuite quelqu'un s'applique de-

vant lui ce masque sur le visage: je me mets à rire,

tout le monde rit, et l'enfant rit comme les autres.

Peu à peu je l'accoutume à des mascpies moins

agréables, et enfin à des figures hideuses. Si j'ai

bien ménagé ma gradation, loin de s'effrayer au

dernier masque, il en rira comme du premier.

Après cela je ne crains plus qu'on l'effraie avec des

masques.

Quand , dans les adieux d'Andromaque et d'Hec-

tor, le petit Astyanax , effrayé du panache qui fiotte

sur le casque de son père, le méconnoît, se jette

en criant sur le sein de sa nourrice, et arraclie à
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sa mère un souris mêlé de larmes, que faut-il faire

pour guérir cet effroi? Précisément ce que fait

Hector, poser le casque à terre, et puis caresser

l'enfant. Dans un moment plus tranquille on ne

s'en tiendroit pas là; on s'approclieroit du casque,

on joueroit avec les plumes, on les fcroit manier

à l'enfant; enfin la nourrice prendroit le casque,

et le poseroit en riant sur sa propre tête , si toute-

fois la main d'une femme osoit toucher aux armes

d'Hector.

Sagit-il d'exercer Emile au bruit d'une arme à

feu
,
je brûle d'abord une amorce dans un pistolet.

Cette flamme brusque et passagère, cette espèce

d'éclair le réjouit: je répète la même chose avec

plus de poudre; peu à peu j'ajoute au pistolet une

petite charge sans bourre, puis une plus grande:

enfin j e l'accoutume aux coups de fusil , aux boîtes

,

aux canons, aux détonations les plus terribles.

J'ai remarqué que les enfants ont rarement peur

du tonnerre, à moins que les éclats ne soient af-

freux et ne blessent réellement forgane de l'ouïe;

autrement cette peur ne leur vient que quand ils

ont appris que le tonnerre blesse ou tue quelque-

fois. Quand la raison commence à les effrayer,

faites que l'habitude les rassure. Avec une grada-

tion lente et ménagée on rend l'homme et l'enfant

intrépide à tout.

Dans le commencement de la vie, où la mé-
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moire et rimajrination sont encore inactives, l'en-

fant n'est attentif qu a ce qui affecte actuellement

ses sens; ses sensations étant les premiers maté-

riaux de ses connoissances, les lui offrir clans un

ordre convenable, c'est préparer sa mémoire à les

fournir un jour dans le même ordre à son enten-

dement; mais, comme il n'est attentifqu'à ses sen-

sations, il suffit d'abord de lui montrer bien dis-

tinctement la liaison de ces mêmes sensations avec

les objets qui les causent. Il veut tout toucher,

tout manier : ne vous opposez point à cette inquié-

tude; elle lui suggère un apprentissage très néces-

saire. C'est ainsi qu'il apprend à sentir la chaleur,

le froid , la dureté, la mollesse , la pesanteur, la légè-

reté des corps , à juger de leur grandeur, de leur fi-

gure, et de toutes leurs qualités sensibles , en regar-

dant, palpant ', écoutant, sur-tout en comparant

la vue au toucher, en estimant à l'œil la sensation

qu'ils feroient sous ses doigts.

Ce n'est que par le mouvement que nous appre-

nons qu'il y a des choses qui ne sont pas nous;

et ce n'est que par notre propre mouvement que

nous acquérons l'idée de l'étendue. C'est parceque

l'enfant n'a point cette idée, qu'il tend indifférem-

' L'odorat est de tous les sens celui qui se développe le plus tard

dans les enfants : jusqu'à l'âge de deux ou trois ans il ne paroît pas

qu'ils soient sensibles ni aux bonnes ni aux mauvaises odeurs ; ils

ont à cet égard l'indifférence ou plutôt l'insensibilité qu'on remarque

dans plusieurs animaux.
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ment la main pour saisir l'objet qui le touche, ou

l'objet qui est à cent pas de lui. Cet effort qu'il

fait vous paroît un signe d'empire, un ordre qu'il

donne à l'objet de s'approcher, ou à vous de le

lui apporter; et point du tout, c'est seulement que

les mêmes objets qu'il voyoit d'abord dans son cer-

veau
,
puis sur ses yeux, il les voit maintenant au

bout de ses bras , et n'imagine d'étendue que celle

où il peut atteindre. Ayez donc soin de le prome-

ner souvent, de le transporter d'une place à l'autre,

de lui faire sentir le changement de lieu , afin de

lui apprendre à juger des distances. Quand il com-

mencera de les connoître, alors il faut changer de

méthode, et ne le porter cjue comme il vous plait,

et non comme il lui plaît; car sitôt qu il n est plus

abusé par le sens, son effort change de cause : ce

changement est remarquable , et demande expli-

cation.

Le malaise des besoins s'exprime par des signes,

quand le secours d'autrui est nécessaire pour y
pourvoir. De là les cris des enfants: ils pleurent

beaucoup; cela doit être. Puisque toutes leurs sen-

sations sont affectives, quand elles sont agréables,

ils en jouissent en silence; ([uand elles sont péni-

bles, ils le disent dans leur langage, et demandent

du soulagement. Or, tant qu'ils sont éveillés, ils ne

peuvent presque rester dans un état d'indifférence
;

ils dorment, ou sont affectés.
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Toutes nos langues sont des ouvrages de l'art.

On a long-temps cherché s'il y avoit une langue

naturelle et commune à tous les hommes: sans

doute, il y en a une; et c'est celle que les enfants

parlent avant de savoir parler. Cette langue n'est

pas articulée, mais elle est accentuée, sonore, in-

telligible. L'usage des nôtres nous la fait négliger

au point de l'oublier tout-à-ftiit. Etudions les en-

fants, et bientôt nous la rapprendrons auprès

d'eux. Les nourrices sont nos maîtres dans cette

langue; elles entendent tout ce que disent leurs

nourrissons, elles leur répondent, elles ont avec

eux des dialogues très bien suivis ; et quoiqu'elles

prononcent des mots, ces mots sont parfaitement

inutiles ; ce n'est point le sens du mot qu'ils enten-

dent, mais l'accent dont il est accompagné.

Au langage de la voix se joint celui du geste , non

moins énergique. Ce geste n est pas dans lesfoibles

mains des enfants, il est sur leurs visages. Il est

étonnant combien ces physionomies mal formées

ont déjà d'expression : leurs traits changent d un

instant à l'autre avec une inconcevable rapidité :

vous y voyez le sourire, le désir, Icffroi , naître et

passer comme autant d éclairs : à chaque fois vous

croyez voir un autre visage. Ils ont certainement

les muscles de la face plus mobiles que nous. En

revanche leurs yeux ternes ne disent presque

rien. Tel doit être le genre de leurs signes dans
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un APC où l'on n a que des besoins corporels; l'ex-

pression des sensations est dans les grimaces, l'ex-

pression des sentiments est dans les regards.

Gomme le premier état de l'homme est la misère

et la foiblesse, ses premières voix sont la plainte

et les pleurs. L'enfant sent ses besoins, et ne les

peut satisfaire, il implore le secours d'autrui par

des cris: s'il a faim ou soif, il pleure; s'il a trop

froid ou trop chaud, il pleure; s'il a besoin de

mouvement et qu'on le tienne en repos, il pleure;

s'il veut dormir et qu'on l'agite, il pleure. Moins

sa manière d'être est à sa disposition
,
plus il de-

mande fréquemment qu'on la change. Il n'a qu'un

langage
,
parcequ'il n'a

,
pour ainsi dire

,
qu'une

sorte de mal-être: dans l'imperfection de ses or-

ganes il ne distingue point leurs impressions di-

verses; tous les maux ne forment pour lui qu'une

sensation de douleur.

De ces pleurs, qu'on croiroit si peu dignes d'af-

tention , naît le premier rapport de l'homme à

tout ce qui l'environne : ici se forge le premier an-

neau de cette longue chaîne dont l'ordre social est

formé.

Quand l'enfont pleure, il est mal à son aise, il

a quelque besoin qu'il ne sauroit satisfaire : on

examine, on cherche ce besoin, on le trouve, on

y pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou quand

on n'y peut pourvoir, les pleurs continuent, on
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en est iiiij)ortiinr: ou llattr Icnlant pour lo lairo

taire, on le berce, on lui chante pour l'endormir :

s'il s'opiniâtre, on s'impatiente, on le menace; des

nourrices brutales le frappent quelquefois. Voilà

d étranjjcs leçons pour son entrée à la vie.

Je n'oublierai jamais d'avoir vu un de ces in-

commodes pleureurs ainsi frappé par sa nourrice.

Il se tut sur-le-cbamp : je le crus intimidé. Je me
disois : Ce sera une ame servile dont on n'obtiendra

rien que ])ar la rigueur. Je me trompois; le mal-

heureux suffoquoit de colère, il avoit perdu la

respiration; je le vis devenir violet. Un moment
après viurent les cris aigus; tous les signes du res-

sentiment, de la fureur, du désespoir de cet âge,

étoient dans ses accents. Je craignis qu'il n'expirât

dans cette agitation. Quand j'aurois douté que le

sentiment du juste et de l'injuste ^ût inné dans le

cœur de l'homme, cet exemple seul m'auroit con-

vaincu. Je suis sûr qu'un tison ardent, tombé par

hasard sur la main de cet enfant, lui eût été moins

sensible que ce coup assez léger mais donné dans

l'intention manifeste de l'offenser.

Cette disposition des enfants à l'emportement,

au dépit, à la colère, demande des ménagements

excessifs. Boerhaave pense que leurs maladies sont

pour la plupart de la classe des convulsives, parce-

que la tête étant proportionnellement plus grosse

et le système des nerfs plus étendu que dans les

EMILE. T. I.
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adultes, le {^cnrc nerveux est plus susceptible d'ir-

ritation. Éloignez d'eux avec le plus {jrand soin les

domestiques qui les a^f^accnt, les irritent, les im-

patientent : ils leur sont cent fois plus dangereux,

plus funestes, que les injures de l'air et des saisons.

Tant que les enfants ne trouveront de résistance

que dans les choses et jamais dans les volontés, ils

ne deviendront ni mutins ni colères, et se conser-

veront mieux en santé. C'est ici une des raisons

pourquoi les enfants du peuple, plus libres, plus

indépendants , sont généralement moins infirmes,

moins délicats, plus robustes, que ceux qu'on pré-

tend mieux élever en les contrariant sans cesse :

mais il faut songer toujours qu'il y a bien de la

différence entre leur obéir et ne les pas contrarier.

Les premiers pleurs des enfants sont des prières :

si l'on n'y prend garde ils deviennent bientôt des

ordres; ils commencent par se faire assister, ils

finissent par se faire servir. Ainsi de leur propre

foiblesse, d'où vient d'abord le sentiment de leur

dépendance, naît ensuite fidée de l'empire et de la

domination : mais cette idée étant moins excitée

par leurs besoins que par nos services, ici com-

mencent à se faire apercevoir les effets moi'aux

dont la cause immédiate n'est pas dans la nature;

et l'on voit déjà pourquoi, dès ce premier âge, il

importe de démêler l'intention secrète que dicte le

geste ou le cri.
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Quand ronfant tend la riiain avec clïbrt sans

rien dire, il tioit atteindre à l'objet, parcequ'il

n'en estime pas la distance; il est dans l'errenr:

mais quand il se plaint et cric en tendant la main

,

alors il ne s'abuse plus sur la distance, il com-

mande à l'objet de s'approclier , ou à vous de le lui

apporter. Dans le premier cas, portez-le à l'objet

lentement et à petits pas; dans le second, ne laites

pas seulement semblant de l'entendre : plus il

criera , moins vous devez l'écouter. Il importe de

l'accoutumer de bonne heure à ne commander ni

aux hommes , car il n'est pas leur maître ; ni aux

choses, car elles ne l'entendent point. Ainsi, quand

un enfant désire ([uelquc chose qu il voit et qu'on

veut lui donner, il vaut mieux porter l'enfant à

l'objet, que d'apporter l'objet à l'enfant : il tire de

cette pratique une conclusion qui est de son â.oe

,

et il n'y a point d'autre moyen de la lui sug^g^érer.

L'abbé de Saint-Pierre a})pe]oit les hommes de

grands enfants; on pou rroit appeler réciproque-

ment les enfants de petits hommes. Ces proposi-

tions ont leur vérité comme sentences; comme

principes elles ont besoin d'éclaircissement. Mais

quand Hobbes appeloit le méchant un enfant

robuste, il disoit une chose absolument contra-

dictoire. Toute méchanceté vient de foiblessc;

l'enfant n'est méchant que parcequ'il est foible;

rendez-le fort, il sera bon : celui qui pourroit

6.
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tout ne foroit jamais de mal. De tous les attributs

de la Divinité toute puissante, la bonté est celui

sans lequel on la peut le moins concevoir. Tous

les peuples qui ont reconnu deux jjrincipes ont

toujours regardé le mauvais comme inférieur au

bon; sans quoi ils auroient fait une supposition

absurde. Voyez ci-après la Profession de foi du

Vicaire savoyard.

La raison seule nous apprend à connoître le

bien et le mal. La conscience qui nous fait aimer

l'un et baïr l'autre, quoique indépendante de la

raison , ne peut donc se développer sans elle. Avant

l'âge de raison , nous faisons le bien et le mal sans

le connoître ; et il n'y a point de moralité dans nos

actions, quoiqu'il y en ait quelquefois dans le sen-

timent des actions d'autrui qui ont rapport à nous.

Un enfant veut déranger tout ce qu'il voit ; il casse

,

il brise tout ce qu'il peut atteindre ; il empoigne

lui oiseau comme il empoigneroit une pierre, et

l'étouffé sans savoir ce qu'il fait.

Pourquoi cela? D abord la pbilosopliie en va

rendre raison par des vices naturels, l'orgueil,

l'esprit de domination , l'amour-propre , la mé-

chanceté de l'homme, le sentiment de sa foiblesse,

pourra-t-elle ajouter , rend l'enfant avide défaire

des actes de force, et de se prouver à lui-même son

propre pouvoir. Mais voyez ce vieillard infirme et

cassé , ramené par le cercle de la vie humaine à la
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(oiblessc i\c ronfnnco; non scnlcnient il reste im-

mobile et paisible, il vent encore que tont y reste

anlonr de Ini; le moindre ehanfjcment le tronbhî

et 1 in({niéte , il vondroit voir ré(;ner un calme uni-

versel. Comment la même impuissance jointe aux

mêmes passions produiroit-elle des effets si diffé-

rents dans les deux â^es, si la cause primitive né-

toit chauf^c'e? Et où peut-on chcrclier cette diver-

sité de causes , si ce n'est dans Tétat physique des

deux individus? Le principe actif, commun à

tous deux, se développe dans Tun et s'éteint dans

l'autre; l'un se forme, et l'autre se détruit; l'un

tend à la vie , et l'autre à la mort. L'activité défail-

lante se concentre dans le cœur du vieillard ; dans

celui de l'enfant elle est surabondante et s'étend

au-dehors ; il se sent, pour ainsi dire, assez de vie

pour animer tout ce qui l'environne. Qu'il fasse

ou qu il défasse, il n importe; il suffit quil change

l'état des choses, et tout changement est une ac-

tion. Que s'il sendjle avoir plus de penchant à dé-

truire, ce n'est point par méchanceté, c'est que

l'action qui forme est toujours lente, et que celle

qui détruit étant plus rapide, convient mieux à sa

vivacité.

En même temps que l'auteur de la nature donne

aux enfants ce principe actif, il prend soin qu'il

soit j)eu nuisible, en leur laissant peu de force

pour s'y livrer. Mais sitôt qu'ils peuvent considé-
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rcr les {jcns qui les environnent comme des ins-

truments qu il dépend deux de laire agir, ils s'en

servent pour suivre leur penchant et suppléer à

leur propre foiblesse. Voilà commcht ils devien-

nent incommodes, tyrans, impérieux, méchants,

indomptables
;
prop^rès qui ne vient pas d'un esprit

naturel de domination, mais qui le leur donne;

car il ne faut pas une longue expérience pour sen-

tir combien il est agréable d'agir par les mains

d'autrui, et de n avoir besoin que de remuer la

langue pour faire mouvoir funivcrs.

En grandissant , on acquiert des forces , on de-

vient moins inquiet, moins remuant, on se ren-

ferme davantage en soi-même. Lame et le corps

se mettent, pour ainsi dire, en équilibre, et la na-

ture ne nous demande plus que le mouvement

nécessaire à notre conservation. Mais le désir de

commander ne s éteint pas avec le besoin qui l'a

fait naître; l'empire éveille et flatte l'amour-pro-

pre, et Thabitude le fortifie : ainsi succède la fan-

tiiisie au besoin, ainsi prémunit leurs premières

racines les préjugés et lopinion.

IjC principe une fois connu, nous voyons clai-

rement le point où l'on quitte la route de la na-

ture : voyons ce qu'il faut faire pour s'y maintenir.

Loin d'avoir des forces siijjerflues, les enfants

n en ont pas même de suffisantes pour tout ce que

leur demande la nature; il faut donc leur laisser
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lïisagc (le ton les celles qirelle leur doniio ei cloni

ils ne sauroient abuser. Première maxime.

Il faut les aider, et suppléer à ce qui leur mau-

que, soit eu iutelli[;ence, soit eu force, dans tout

ce qui est tlu besoin pbysique. Deuxième maxime.

Il faut, dans les secours qu'on leur donne, se

borner unicpiement à l'utile réel, sans rien accor-

der à la fantaisie ou au désir sans raison ; car la

fantaisie 11c les tourmentera point quand on ne

l'aura pas fliit naître, attendu quelle ncst pas de

la nature. Troisième maxime.

11 faut étudier avec soin leur langage et leurs

signes, afin que, dans un âge où ils ne savent point

dissimuler, on distingue dans leurs désirs ce cpii

vient immédiatement de la nature et ce qui vient

de l'opinion. Quatrième maxime.

L'esprit de ces règles est d'accorder aux enfants

plus de liberté véritable et moins d'empire, de

leur laisser plus faire par eux-mêmes et moins exi-

ger d'autrui. Ainsi , s accoutumant de bonne heure

à borner leurs désirs à leurs forces, ils sentiront

peu la privation de ce c[ui ne sera pas en leur

pouvoir.

Voilà donc une raison nouvelle et très impor-

tante pour laisser les corps et les membres des en-

fants absolument libres , avec la seule précaution

de les éloigner du danger des chutes , et d'écarter

de leurs mains tout ce qui peut les blesser.
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Iiifailliblcnicat un oiifaiil dont le corps et les

bras sont libres pleurera moins quim enfant eni-

banclé dans un maillot. Celui qui ne connoît que

les besoins physiques ne pleure (pic quand il souf-

fre, et c'est un très jorand avantapc; car alors on

sait à point nommé quand il a besoin de secours,

et Ton ne doit pas tarder un moment à le lui don-

ner, s'il est possible. Mais, si vous ne pouvez le

soulager, restez tranquille, sans le flatter pour

l'apaiser; vos caresses ne guériront pas sa colique:

cependant il se souviendra de ce qu'il faut faire

pour être flatté ; et s'il sait une fois vous occuper

de lui à sa volonté , le voilà devenu votre maître
;

tout est perdu.

Moins contrariés dans leurs mouvements, les

enfants pleureront jnoins; moins importuné de

leurs pleurs, on se tourmentera moins pour les

faire taire ; menacés ou flattés moins souvent , ils

seront moins craintifs ou moins opiniâtres, et res-

teront mieux dans leur état naturel. C'est moins

en laissant pleurer les enfants qu'en s'empressant

])our les apaiser, quon leur fiiit gagner des des-

centes ; et ma preuve est cjue les enfants les plus

négligés y sont bien moins sujets que les autres.

.Te suis fort éloigné de vouloir poiu' cela cju'on les

néglige; au contraire, il importe cju'on les pré-

vienne, et qu'on ne se laisse pas avertir de leurs

besoins par leurs cris. Mais je ne veux pas non
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plus (|iic les soins <|u ou leur rend soieul iiiiil en-

tendus. l'our({uoi se feroient-iis faute de pleurer

dès qu'ils voient (jue leurs pleurs sont bons à tant

de choses:' InstruiJs du prix qu'on met à leur si-

lence, ils se (gardent bien de le prodifjuer. Ils le

font à la fin tcllenieut valoir qu'on ne peut plus

le payer; et c'est alors qu'à force de pleurer sans

succès ils s'efforcent , s'épuisent , et se tuent.

liCS longs pleurs d'un enfant ({ui n'est ni lie ni

malade, et qu'on ne laisse manquer de rien, ne

sont que des pleurs d'habitude et d'obstination.

Us ne sont point l'ouvrage de la nature , mais de

la nourrice, qui, ])our n'en savoir endurer l'im-

portunité, la muhiplic, sans songer qu'en faisant

taire l'enfant aujourd'hui on l'excite à pleurer de-

main davantage.

Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette

habitude est de n'y faire aucune attention. Per-

sonne n'aime à prendre une peine inutile, pas

même les enfants. Ils sont obstinés dans leurs ten-

tatives ; mais , si vous avez plus de constance qu'eux

d'opiniâtreté, ils se rebutent et n'y reviennent

plus. G est ainsi qu'on leur épargne des pleurs, et

qu'on les accoutume à n'en verser que quand la

douleur les y force.

Au reste, quand ils pleurent par fantaisie ou

par obstination , un moyen sûr pour les empêcher

de continuer est de les distraire par quelque objet
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af>réable et frappant, qui leur fiisse oublier quils

vouloient pleurer. La pkipait des nourrices excel-

lent dans cet art , et , bien ménagé , il est très utile
;

mais il est de la dernière importance que l'enfont

n'aperçoive pas l'intention de le distraire; et qu'il

s'amuse sans croire qu on songe à lui : or voilà sur

cjuoi toutes les nourrices sont maladroites.

On sévre trop tôt tous les enfants. Le temps où

l'on doit les sevrer est indiqué par l'éruption des

dents , et cette éruption est communément pénible

et douloureuse. Par un instinct macbinal l'enfant

porte alors frécj,uemmen t à sa boucbe tout ce qu'il

tient pour le mâcher. On pense faciliter l'opéra-

tion en lui donnant pour liocliet rpielque corps

dur, comme livoire ou la dent de loup. Je crois

<|non se trompe. Ces corps durs, appliqués sur

les gencives, loin de les ramollir les rendent cal-

leuses, les endurcissent, préparent un déchire-

ment plus pénible et plus douloureux. Prenons

toujours linstinct pour exemple. On ne voit point

les jeunes chiens exercer leurs dents naissantes sur

des cailloux, sur du fer, sur des os, mais sur du

bois, du cuir, des chiffons, des matières molles

qui cèdent, et où l.i dent s'imprime.

On ne sait plus être simple en rien, pas même
autour des enfants. Des grelots d'argent, d'or, du

corail , des cristaux à facettes, des hochets de tout

j)ri\ et de toute espèce: que d'apprêts inutiles et
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jjcriiicicux ! Rien de tout cela. Point de (jrelots,

point (le hochets ; de petites branches d'arbre avec

leurs fruits et leurs leuilles, une tête de pavot dans

la«pielle on entend sonner les {jraines, un bâton

de réj^lisse qu'il peut sucer et mâcher, Tamuseront

autant que ces ma{)niHqucs colifichets, et n'auront

pas 1 inconvénient de l'accoutumer au luxe dès sa

naissance.

Il a été reconnu (pie la bouillie n'est pas une

nourriture fort saine. Le lait cuit et la farine crue

font beaucoup de saburre, et conviennent mal à

notre estomac '
. Dans la bouillie la farine est moins

cuite (^ue dans le pain , et de plus, elle n'a pas fer-

menté ; la panade , la crème de riz , me paroisscnt

préférables. Si Ion veut absolument faire de la

bouillie , il convient de grier un peu la farine au-

paravant. On fait dans mon pays , de la farine ainsi

torréfiée, une soupe fort agréable et fort saine.

Le bouillon de viande et le potage sont encore un

médiocre aliment dont il ne faut user que le moins

qu'il est possible. Il importe que les enfants s'ac-

coutument d'abord à mâcher; c'est le vrai moyen

' Le mot latin sabunn dcsij^iic le sable dont on leste un vaisseau.

Le Dictionnaire de l'ichelet ( édition de Lyon, in-fol.) le seul où

sabuiTe se trouve , le donne en effet comme synonyme de lesl. L'au-

teur ne veut donc dire autre chose , si ce n'est que la bouillie , lais-

sant trop de lesl dans l'estomac , le charye sans utilité *.

* Les anciens médecins dounoient, le] nom de saburre aux humeurs qui

embarrassent l'estomac et les autres premières voies.
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de faciliter l'éruption des dents : et qnand ils com-

mencent d'avaler, les sucs salivaires mêlés avec les

aliments en facilitent la dijrestion.

Je leur ferois donc mâcher d'abord des fruits

secs, des croûtes. Je leur donnerois pour jouet de

petits bâtons de pain dur ou do biscuit semblable

au pain de Piémont
,
qu'on appelle dans le pays

des grisses. A force de ramollir ce pain dans leur

bouche ils en avaleroient enfin quelque peu : leurs

dents se trouveroient sorties , et ils se trouveroient

sevrés presque avant qu'on s'en fût aperçu. Les

paysans ont pour l'ordinaire l'estomac fort bon

,

et l'on ne les sévre pas avec plus de façon que cela.

Les enfants entendent parler dès leur naissance
;

on leur parle non seulement avant qu'ils compren-

nent ce C{u'on leur dit, mais avant qu'ils puissent

rendre les voix qu'ils entendent. I^eur organe en-

core engourdi ne se prête que peu à peu aux imi-

tations des sons qu'on leur dicte, et il n'est pas

môme assuré (|uc ces sons se portent d'abord à

leur oreille aussi distinctement qu'à la nôtre. Je

ne désapprouve pas que la nourrice amuse l'en-

fant par des chants et des accents très gais et très

variés : mais je désapprouve qu'elle l'étourdisse in-

cessamment d'une multitude de paroles inutiles

auxquelles il ne comprend rien que le ton qu'elle

y met. Je voudrois que les premières articulations

qu'on lui fait entendre fussent rares, faciles, dis-
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tinctes , souvent répétées , et que les mots qu'elles

expriment ne se rapportassent qu'à des objets sen-

sibles qu'on pût d'abord montrer à l'enfant. La

mallieureuse facilité que nous avons à nous payer

de mots que nous n'entendons point commence

plus tôt qu'on ne pense. L'écolier écoute en classe

le verbiage de son régent , comme il écoutoit au

maillot le babil de sa nourrice. Il me semble (jue

ce seroit l'instruire fort utilement que de l'élever

à n'y rien comprendre.

Les réflexions naissent en foule quand on veut

s'occuper de la formation du langage et des pre-

miers discours des enfants. Quoi qu'on fasse, ils

apprendront toujours à parler de la même ma-

nière, et toutes les spéculations pbilosopbiques

sont ici de la plus grande inutilité.

D'abord ils ont, pour ainsi dire, une grammaire

de leur âge , dont la syntaxe a des régies plus gé-

nérales que la nôtre ; et si l'on y faisoit bien atten-

tion , l'on seroit étonné de l'exactitude avec laquelle

ils suivent certaines analogies , très vicieuses si

l'on veut, mais très régulières, et qui ne sont cho-

quantes que par leur dureté ou parceque lusage

ne les admet pas. Je viens d entendre un j^auvre

enfant bien grondé par son père pour lui avoir dit :

Mon père, irai-je-t-y? Or on voit que cet enfant

suivoit mieux l'analogie que nos grammairiens
;

car puisqu'on lui disoit, Va-s-y, pourquoi nau-
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roit-il pas dit, Irai-jc-t-y? rîcmniT(uez de plus avec

quelle adresse il évitoit lliiatus de irai-je-y ou irai-

je? Est-ce la faute du pauvre enfant si nous avons

mal à propos ôté de la phrase cet adverbe déter-

minant, j, parceque nous n'en savions que faire?

C'est une pédanterie insupportable et un soin des

plus superflus de s'attacher à corriger dans les cn-

fants toutes ces petites fautes contre l'usage , des-

quelles ils ne manquent jamais de se corriger

d'eux-mêmes avec le temps. Parlez toujours cor-

rectement devant eux , faites qu'ils ne se plaisent

avec personne autant qu'avec vous, et soyez sûrs

qu'insensiblement leur langage s'épurera sur le

vôtre , sans que vous les ayez jamais repris.

Mais un abus d'une tout autre importance , et

qu'il n'est pas moins aisé de prévenir, est qu'on se

presse trop de les faire parler , comme si l'on avoit

peur qu'ils n'apprissent pas à parler d'eux-mêmes.

Cet empressement indiscret produit un effet di-

rectement contraire à celui qu'on cherche. Ils en

parlent plus tard, plus confusément: l'extrême

attention qu on donne à tout ce (|u ils disent les

dispense de bien articuler; et comme ils daignent

à peine ouvrir la bouche, plusieurs d'entre eux en

conservent toute leur vie un vice de prononcia-

tion et un parler confus qui les rend presque inin-

telligibles.

.1 ai beaucoup vécu parmi les paysans, et n'en
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ouïjamais grasseyer aucun, ui liouime, ni femme,

ni fîllc, ui garçon. D'où vient cela? Les organes

des paysans sont-ils autrement construits que les

nôtres? Non, mais ils sont autrement exercés.

Vis-à-vis de ma fenêtre est un tertre sur lequel se

rassemblent, pour jouer, les enfants du lieu. Quoi-

qu'ils soient assez éloignés de moi
,
je distingue

parfaitement tout ce qu'ils disent, et j'en tire sou-

vent de bons mémoires pour cet écrit. Tous les

jours mon oreille me trompe sur leur âge
;
j'en-

tends des voix d'enfants de dix ans; je regarde
,
je

vois la stature et les traits d'enfants de trois à qua-

tre. Je ne borne pas à moi seul cette expérience
;

les urbains qui me viennent voir, et fjue je con-

sulte là-dessus , tombent tous dans la même erreur.

Ce qui la produit est que, jusqu'à cinq ou six

ans , les enfants des villes, élevés dans la cliambre

et sous l'aile d'une gouvernante, n'ont besoin que

de marmotter pour se faire entendre, sitôt qu'ils

remuent les lèvres on prend peine à les écouter
;

on leur dicte des mots qu'ils rendent mal , et , à

force d'y faire attention , les mêmes gens étant sans

cesse autour d'eux , devinent ce qu'ils ont voulu

dire plutôt que ce qu'ils ont dit.

A la campagne c'est tout autre cbose. Une pay-

sanne n'est pas sans cesse autour de son enfant ; il

est forcé d'apprendre à dire très nettement et très

haut ce qu'il a besoin de lui faire entendre. Aux
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champs, les enfants cpars, cloi^o^nés du porc, de la

mère et des antres enfants, s'exercent à se faire en-

tendre à distance, et à mesurer la force de la voix

sur l'intervalle qui les sépare de ceux dont ils veu-

lent être entendus. Voilà comment on apprend vé-

ritablement à prononcer, et non pas en bégayant

quelques voyelles à l'oreille d'une gouvernante at-

tentive. Aussi quand on interroge l'enfant d'un

paysan , la honte peut l'empêcher de répondre
;

mais ce qu'il dit, il le dit nettement; au lieu qu'il

faut cfue la bonne serve d'interprète à l'enfant de

la ville , sans quoi l'on n'entend rien à ce qu'il

grommelle entre ses dents '

.

En grandissant, les garçons devroient se corri-

ger de ce défaut dans les collèges, et les fdles dans

les couvents ; en effet , les uns et les autres parlent

en général plus distinctement que ceux qui ont

été toujours élevés dans la maison paternelle. Mais

ce qui les empêche d'acquérir jamais une pronon-

ciation aussi nette que celle des paysans, c'est la

nécessité d'apprendre par cœur beaucoup de cho-

' Ceci n'est pas sans exception ; ot souvent les enfants qui se font

d'abord le moins entendre deviennent ensuite les plus étourdissants

quand ils ont commencé d'élever la voix. Mais s'il falioit entrer dans

toutes ces minuties, je ne tinirois pas; tout lecteur sensé doit voir

que l'excès et le défaut , dérivés du même abus , sont cf^jalement cor-

rigés par ma méthode. Je regarde ces deux maximes comme insépa-

rables : Toujours assez, et janiais trop. De la première bien établie

l'autre s'ensuit nécessairement.
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ses, et de reciter tout haut ce (|u'ils oui jippiis;

car, en étudiant, ils s'habituent à barbouiller, à

prononcer né{|li(^eiHment et mal: en récitant, c'est

pis encore ; ils recherchent leurs mots avec efforts

,

ils traînent et alongcnt leurs syllabes : il n'est pas

possible que, quand la mémoire vacille, la langue

ne balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se con-

servent les vices de la prononciation. On verra ci-

après que mon Emile n'aura pas ceux-là, ou du

moins qu'il ne les aura pas contractés par les mê-

mes causes.

Je conviens que le peuple et lès villageois tom-

bent dans une autre extrémité, qu'ils parlent pres-

que toujours plus haut qu'il ne faut
,
qu'en pro-

nonçant trop exactement ils ont les articulations

fortes et rudes, qu'ils ont trop d'accent, quils

choisissent mal leurs termes, etc.

Mais, premièrement, cette extrémité me paroît

beaucoup moins vicieuse que l'autre, attendu que

la première loi du discours étant de se faire enten-

dre, la plus grande foute qu'on puisse faire est de

parler sans être entendu. Se piquer de n'avoir

point d'accent, c'est se piquer d'ôter aux phrases

leur grâce et leur énergie. L'accent est lame du

discours, il lui donne le sentiment et la vérité.

L'accent ment moins que la parole ; c est peut-être

pour cela que les gens bien élevés le craignent

tant. C'est de l'usage de tout dire sur le même ton

£mile. t. I. 7
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qu'est venu celui de persifler les ^^^ens sans qu'ils le

sentent. A l'accent jjroscrit succèdent des maniè-

res de prononcer ridicules , affectées , et sujettes à

la mode, telles qu'on les remarque sur-tout dans

les jeunes gens de la cour. Cette affectation de pa-

role et de maintien est ce qui rend généralement

l'abord du François repoussant et désagréable aux

autres nations. Au lieu de mettre de l'accent dans

son parler, il y met de l'air. Ce n'est pas le moyen

de prévenir en sa faveur.

Tous ces petits défauts de langage qu'on craint

tant de laisser contracter aux enfants ne sont

rien ; on les prévient ou on les corrige avec la plus

grande facilité ; mais ceux qu'on leur fait contrac-

ter en rendant leur parler sourd, confus, timide,

en critiquant incessamment leur ton, en éplu-

chant tous leurs mots, ne se corrigent jamais.

Un homme qui n'apprit à parler que dans les

ruelles se fera mal entendre à la tète d'un batail-

lon , et n'en imposera guère au peuple dans une

émeute. Enseignez premièrement aux enfants à

parler aux hommes, ils sauront bien parler aux

femmes quand il faudra.

Nourris à la campagne dans toute la rusticité

champêtre, vos enfants y prendront une voix plus

sonore, ils n'y contracteront point le confus bé-

gaiement des enfants de la ville ; ils n'y contracte-

ront pas non plus les expressions ni le ton du
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village, ou du moins ils les perdront aisément

lorsque le maître, vivant avec eux dès leur nais-

sance, et y vivant de jour en jour plus exclusive-

ment, préviendra ou effacera, par la correction

de son langage , l'impression du langage des pay-

sans. Emile parlera un François tout aussi pur que

je peux le savoir, mais il le parlera plus distincte-

ment, et 1 articulera beaucoup mieux ([ue moi.

L'enfant qui veut parler ne doit écouter que les

mots qu'il peut entendre , ni dire que ceux qu'il

peut articuler. Les efforts qu'il fait pour cela le

portent à redoubler la même sylliabe, comme pour

s exercer à la prononcer plusdistinctement. Quand
il commence à balbutier, ne vous tourmentez pas

si fort à deviner ce qu'il dit. Prétendre être tou-

jours écouté est encore une sorte d empire ; et l'en-

fant n'en doit exercer aucun. Qu'il vous suffise de

pourvoir très attentivement au nécessaire; c'est à

lui de tâcher de vous faire entendre ce qui ne l'est

pas. Bien moins encore faut-il se hâter d'exiger

qu il parle; il saura bien parler de lui-même à me-

sure qu'il en sentira l'utilité.

On remarque, il est vrai, que ceux qui com-

mencent à parler fort tard ne parlent jamais si

distinctement que les autres ; mais ce n'est pas

parcequ ils ont parlé tard que l'organe reste em-

barrassé, c'est au contraire parcequ'ils sont nés

avec un organe embarrassé qu'ils commencent

7-
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tard à parler; car, sans cela, pourquoi parleroieiit-

ils plus tard que les autres? Ont-ils moins Tocca-

sion de parler; et les y excite-t-on moins? Au con-

traire , Finquiétude que donne ce retard aussitôt

qu'on s'en aperçoit, fait qu'on se tourmente beau-

coup plus à les faire balbutier que ceux qui ont

articulé de meilleure heure ; et cet empressement

mal entendu peut contribuer beaucoup à rendre

confus leur parler, qu'avec moins de précipitation

ils auroient eu le temps de perfectionner davan-

tage.

Les enfants qu'on presse trop de parler n'ont

le temps ni d'apprendre à bien prononcer, ni de

bien concevoir ce qu'on leur fait dire : au lieu cpie

quand on les laisse aller d'eux-mêmes, ils s'exer-

cent d'abord aux syllabes les plus faciles à pronon-

cer; et y joignant peu-^à-peu quelque signification

qu'on entend par leurs gestes , ils vous donnent

leurs mots avant de recevoir les vôtres ; cela fait

qu'ils ne reçoivent ceux-ci qu'après les avoir en-

tendus. N'étant point pressés de s'en servir, ils

commencent par bien observer quel sens vous

leur donnez; et, quand ils s'en sont assurés, ils les

adoptent.

Le plus grand mal de la précipitation avec la-

quelle on fait parler les enfants avant l'âge, n'est

pas que les premiers discours qu'on leur tient et

les premiers mots qu'ils disent n'aient aucun sens
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pour eux, mais qu'ils aient un autre sens que le

nôtre, sans que nous sachions nous en aperce-

voir; en sorte ([ue, paroissant nous répondre fort

exactement, ils nous parlent sans nous entendre

et sans que nous les entendions. C'est pour l'ordi-

naire à de pareilles équivoques qu'est due la sur-

prise où nous jettent quelquefois leurs propos,

auxquels nous j)rctons des idées qu'ils n'y ont point

jointes. Cette inattention de notre part au véritable

sens que les mots ont pour les enfants, me paroît

être la cause de leurs premières erreurs, et ces er-

reurs, même après qu'ils en sont guéris, influent

sur leur tour d'esprit pour le reste de leur vie.

J'aurai plus d'une occasion dans la suite d'éclaircir

ceci par des exemples.

Resserrez donc le plus qu'il est possible le voca-

bulaire de l'enfant. C'est un très grand inconvé-

nient qu'il ait plus de mots que d'idées, et (lu'il

sache dire plus de choses qu'il n'en peut penser.

Je crois qu'une des raisons pourquoi les paysans

ont généralement l'esprit plus juste que les gens

de la ville, est que leur dictionnaire est moins

étendu. Ils ont peu d'idées, mais ils les compa-

rent très bien.

Les premiers développements de l'enfance se

font presque tous à -la- fois. L'enfant apprend à

parler, à manger, à marcher, à-peu-près dans le

même temps. C'est ici proprement la première
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époque de sa vie. Auparavant il n'est rien de plus

que ce qu'il étoit dans le sein de sa mère; il n'a

nul sentiment, nulle idée; à peine a-t-il des sen-

sations; il ne sent pas même sa propre existence.

Vivit, et est vitae nescius ipse suae.

OviD. , Trist. , lib. I.

FIN DU LIVRE PREMIER.
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C'est ici le second terme de la vie, et celui au-

quel proprement finit l'enfance; car les mots in-

fans et puer ne sont pas synonymes. Le premier

est compris dans 1 autre, et signifie qui ne peut par-

ler; d'où vient que dans Valère-Maxime on trouve

puerum infaniem*. Mais je continue à me servir de

ce mot selon l'usagée de notre langue, jusqu'à l'âge

pour lequel elle a d'autres noms.

Quand les enfants commencent à parler ils pleu-

rent moins. Ce progrès est naturel; un langage est

substitué à l'autre. Sitôt qu'ils peuvent dire qu'ils

souffrent avec des paroles, pourquoi le diroient-

ils avec des cris, si ce n'est (juand la douleur est

trop vive pour que la parole puisse l'exprimer?

S'ils continuent alors à pleurer, c'est la faute des

gens qui sont autour d'eux. Dès qu'une fois Émilc

aura dit, /ai mal, il faudra des douleurs bien vives

pour le forcer de pleurer.

Si l'enfant est délicat, sensible, que naturelle-

ment il se mette à crier ])Our rien, en rendant ses

cris inutiles et sans effet j'en taris bientôt la source.

Lib. I, cap. M.
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Tant qu'il pleure je ne vais point à lui; j'y cours

sitôt cpi il s'est tu. Bientôt sa manière de m'appeler

sera de se taire, ou tout au plus de jeter un seul

cri. C'est par l'effet sensible des signes que les en-

fants jugent de leur sens; il n'y a point d'autre

convention pour eux: quelque mal qu'un enfant

se fasse, il est très rare qu'il pleure quand il est

seul, à moins qu'il n'ait l'espoir d'être entendu.

S'il tombe, s'il se fait une bosse à la tète, s'il

saigne du nez, s'il se coupe les doigts, au lieu de

m empresser autour de lui d un air alarmé, je res-

terai tranquille, au moins pour un peu de temps.

Le mal est fait, c'est une nécessité qu il l'endure;

tout mon empressement ne serviroit qu'à l'effrayer

davantage et augmenter sa sensibilité. Au fond,

c'est moins le coup que la crainte qui tourmente,

quand on s'est blessé. Je lui épargnerai du moins

cette dernière angoisse; car très sûrement il jugera

de son mal comme il verra que j'en juge: s'il me
voit accourir avec inquiétude , le consoler, le plain-

dre, il s estimera perdu: s il me voit garder mon
sang-froid, il reprendra bientôt le sien, et croira

le mal guéri quand il ne le sentira plus. C'est à cet

âge qu'on prend les premières leçons de courage,

et que, souffrant sans effroi de légères douleurs,

on apprend par degrés à supporter les grandes.

Loin d'être attentifà éviter qu'Emile ne se blesse,

je serois fort fâché qu'il ne se blessâtjamais , et qu'il
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{yrantlit sans connoître la douleur. Souffrir est la

première chose qu'il doit apprendre, et celle qu'il

aura le plus fjrand besoin de savoir. Il semble que

les enfants ne soient petits et foibles que pour pren-

dre ces importautes leçons sans danger. Si Tenfant

tombedeson haut, il ne se cassera pas lajambe; s'il

se frappe avec un bâton , il ne se cassera pas le bras
;

s'il saisit un fer tranchant, il ne serrera guère, et

ne se coupera pas bien avant. Je ne sache pasqu on

aitjamais vu d enfant en liberté se tuer, s estropier,

ni se faire un mal considérable, à moins qu'on ne

Fait indiscrètement exposé sur des lieux élevés, ou

seul autour du feu, ou qu'on n'ait laissé des in-

struments dangereux à sa portée. Que dire de ces

magasins de machines qu'on rassemble autour

d'un enfant pour l'armer de toutes pièces contre

la douleur, jusqu'à ce que, devenu grand, il reste

à sa merci, sans courage et sans expérience, qu'il

se croie mort à la première piqûre, et s'évanouisse

en voyant la première goutte de son sang?

Notre manie enseignante et pédantesqueest tou-

jours d'apprendre aux enfants ce qu'ils appren-

droient beaucoup mieux d'eux-mêmes , et d'oublier

ce que nous aurions pu seuls leur enseigner. Y a-

t-il rien de plus sot que la peine qu'on prend pour

leur apprendre à marcher, comme si l'on en avoit

vu quelqu'un qui
,
par la négligence de sa nourrice,

ne sût pas marcher étant grand? Combien voit-on
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de gens au contraire marcher mal toute leur vie,

parcequon leur a mal appris à marcher!

Emile n'aura ni bourlets, ni paniers roulants,

ni chariots, ni lisières; ou du moins, dès qu'il com-

mencera de savoir mettre un pied devant l'autre

,

on ne le soutiendra que sur les lieux pavés, et l'on

ne fera qu'y passer en hâte '

. Au lieu de le laisser

croupir dans l'air usé d'une chambre, qu'on le

mène journellement au milieu d'un pré. Là, qu'il

coure, qu'il s'ébatte, qu'il tombe cent fois le jour,

tant mieux: il en apprendra plus tôt à se relever.

Le bien-être de la liberté rachète beaucoup def

blessures. Mon élève aura souvent des contusions;

en revanche, il sera toujours gai : si les vôtres en

ont moins, ils sont toujours contrariés, toujours

enchaînés, toujours tristes. Je doute que le profit

soit de leur côté.

Un autre progrès rend aux enfants la plainte

moins nécessaire; c'est celui de leurs forces. Pou-

vant plus par eux-mêmes, ils ont un besoin moins

fréquent de recourir à autrui. Avec leur force se dé-

veloppe la connoissance qui les met en état de la

diriger. C'est à ce second degré que commence pro-

prement la vie de l'individu , c'est alors qu'il prend

' Il n'y a rien de plus ridicule et de plus mal assuié que la dé-

marche des gens qu'on a trop menés par la lisière étant petits : c est

encore ici une de ces observations triviales à force d'être justes, et

qui sont justes en plus (l'un sens.
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la conscience de lui-même. La mémoire cteiul le

sentiment tle ndentité sur tous les moments de son

existence; il devient véritablement un, le même,

et par conséquent déjà capable de bonbeur ou de

misère. Il importe donc de commencera le consi-

dérer ici comme un être moral.

Quoiqu'on assigne à-peu-près le plus long terme

de la vie liumaiiie et les probabilités qu on a d'ap-

procher de ce terme à chaque âge, rien n est plus

incertain que la durée de la vie de chaque homme
en particulier; très peu parviennent à ce plus long

terme. Les plus grands risques de la vie sont dans

son commencement; moins on a vécu, moins on

doit espérer de vivre. Des enfants qui naissent, la

moitié, tout au plus, parvient à l'adolescence; et

il est probable que votre élève n'atteindra pas l'âge

d'homme.

Que faut-il donc penser de cette éducation bar-

bare qui sacrifie le présent à un avenir incertain,

qui charge un enfant de chaînes de toute espèce,

et commence par le rendre misérable pour lui pré-

parer au loin je ne sais quel prétendu bonheui

dont il est à croire qu'il ne jouira jamais? QuamI

je supposerois cette éducation raisonnable dans

son objet, comment voir, sans indignation, de

pauvres infortunés soumis àunjoug insupportable

et condamnés à des travaux continuels comme des

galériens, sans être assuré que tant de soins leur
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seront jamais utiles! L'âge de la gaieté se passe au

milieu des pleurs, des châtiments, des menaces,

de l'esclavage. On tourmente le malheureux pour

son bien; et l'on ne voit pas la mort qu'on appelle,

et qui va le saisir au milieu de ce triste appareil.

Qui sait combien d'enfants périssent victimes de

l'extravagante sagesse d'un père ou d'un maître?

Heureux d'échapper à sa cruauté , le seul avantage

qu'ils tirent des maux qu'il leur a fait souffrir, est

de mourir sans regretter la vie , dont ils n'ont

connu que les tourments.

Hommes, soyez humains, c'est votre premier

devoir: soyez-le pour tous les états, pour tous les

âges
,
pour tout ce qui n'est pas étranger à l'homme.

Quelle sagesse y a-t-il pour vous hors de l'humanité?

Aimez l'enfance; favorisez ses jeux, ses plaisirs,

son aimable instinct. Qui de vous n'a pas regretté

quelquefois cet âge où le rire est toujours sur les

lèvres, et où l'ame est toujours en paix? Pourquoi

voulez-vous ôter à ces petits innocents la jouissance

d'un temps si court qui leur échappe, et d'un bien

si précieux dont ils nesauroient abuser? Pourquoi

voulez -vous remplir d'amertume et de douleurs

ces premiers ans si rapides, qui ne reviendront

pas plus pour eux qu'ils ne peuvent revenir pour

vous? Pères, savez-vous le moment où la mort at-

tend vos enfants? Ne vous préparez pas des regrets

en leur ôtant le peu d'instants que la nature leur
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donne: aussitôt qu'ils peuvent sentir le plaisir

d'être, faites qu'ils en jouissent; faites qu'à «pu'I-

que heure que Dieu les appelle, ils ne nieurcni

point sans avoir j^oûté la vie.

Que de voix vont s'élever eontre moi ! J'entends

de loin les clameurs de eette fiusse sagesse qui

nous jette incessamment hors de nous, qui compte

toujours le présent pour rien, et poursuivant sans

relâche un avenir qui fuit à mesure qu on avance,

à force de nous transporter où nous ne sommes
pas, nous transporte où nous ne serons jamais.

C'est, me répondez-vous, le temps de corriger

les mauvaises inclinations de Ihomme; c'est dans

l'âge de l'enfance, où les peines sont le moins sen-

sibles, qu'il faut les multiplier pour les épargner

dans l'âge de raison. Mais qui vous dit que tout

cet arrangement est à votre disposition, et que

toutes ces belles instructions dont vous accablez le

foible esprit d'un enfant ne lui seront pas un jour

plus pernicieuses qu'utiles? Qui vous assure que

vous épargnez quelque chose par les chagrins que

vous lui prodiguez? Pourquoi lui donnez-vous plus

de maux que son état n'en comporte, sans être sûr

que ces maux présents sont à la décharge de l'ave-

nir? et comment me prouverez-vous que ces mau-

vais penchants dont vous prétendez le guérir ne lui

viennent pas de vos soins mal entendus bien plus

que de la nature? Malheureuse prévoyance, qui
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rend un être actuellement misérable, sur l'espoir

bien ou mal fondé de le rendre heureux un jour!

Que si ces raisonneurs vulgaires confondent la

licence avec la liberté, et l'enfant qu on rend heu-

reux avec l'enfant qu'on gâte , apprenons-leur à les

distinguer.

Pour ne point courir après des chimères, n'ou-

blions pas ce qui convient à notre condition. L'hu^

inanité a sa place dans l'ordre des choses; l'en-

fance a la sienne dans l'ordre de la vie humaine :

il faut considérer l'homme dans l'homme , et l'en-

fant dans l'enfant. Assigner à chacun sa place et

l'y fixer, ordonner les passions humaines selon la

constitution de l'homme, est tout ce que nous

pouvons faire pour son bien-être. Le reste dépend

de causes étrangères qui ne sont point en notre

pouvoir.

Nous ne savons ce que c'est que bonheur ou

malheur absolu. Tout est mêlé dans cette vie; on

ny goûte aucun sentiment pur, on n'y reste pas

deux moments dans le même état. Les affections

de nos âmes , ainsi que les modifications de nos

corps, sont dans un flux continuel. Le bien et le

mal nous sont communs à tous, mais en différen-

tes mesures. Le plus heureux est celui qui souffre

le moins de peines ; le plus misérable est celui qui

sent le moins de plaisirs. Toujours plus de souf-

frances que de jouissances : voilà la différence com-
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inuiie à tous. La félicite de riiomme ici-bas n'est

donc qu'un état n('Y,afit; on doit la mesurer j)ar la

moindre quantité des maux qu il soullre.

Tout sentiment de peine est inséparable du dé-

sir de s'en délivrer; toute idée de plaisir est insé-

parable du désir d'en jouir : tout désir suppose

privation, et toutes les privations f[u'on sent sont

pénibles; cest donc dans la disproportion de nos

désirs et de nos facultés que consiste notre misère.

Un être sensible dont les facultés égaleroient les

désirs seroit un être absolument heureux.

En quoi donc consiste la saj^essé humaine ou la

route du vrai bonheur? Ce n'est pas précisément

à diminuer nos désirs; car, s'ils étoient au-dessous

de notre puissance , une partie de nos facultés

resteroit oisive, et nous ne jouirions pas de tout

notre être : ce n'est pas non plus à étendre nos fa-

cultés; car si nos désirs s'étendoient à-la-fois en

plus grand rapport, nous n'en deviendrions que

plus misérables : mais c'est à diminuer l'excès des

désirs sur les facultés, et à mettre en égalité par-

faite la puissance et la volonté. C'est alors seide-

ment que toutes les forces étant en action , lame

cependant restera paisible , et que l'homme se

trouvera bien ordonné.

C'est ainsi que la nature, qui fait tout pour le

mieux , l'a d abord institué. Elle ne lui donne im-

médiatement que les désirs nécessaires à sa con-
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scrvation , et les facultés suffisantes pour les satis-

faire. Elle a mis toutes les autres comme en réserve

au fond de son amc pour s'y développer au besoin.

Ce n'est que dans cet état primitif que l'équili-

bre du pouvoir et du désir se rencontre, et que

l'homme n'est pas malheureux. Sitôt que ses fa-

cultés virtuelles se mettent en action, l'imagina-

tion, la plus active de toutes, s'éveille et les de-

vance. C'est l'imagination qui étend pour nous la

mesure des possibles, soit en bien, soit en mal, et

qui, par conséquent, excite et nourrit les désirs

par l'espoir de les satisfaire. Mais l'objet qui pa-

roissoit d'abord sous la main fuit plus vite qu'on

ne peut le poursuivre; quand on croit l'atteindre

il se transforme et se montre au loin devant nous.

Ne voyant plus le pays déjà parcouru, nous le

comptons pour rien ; celui qui reste à parcou-

rir s'agrandit, s'étend sans cesse. Ainsi l'on s'é-

puise sans arriver au terme ; et plus nous gagnons

sur la jouissance
,
plus le bonheur s'éloigne de

nous.

Au contraire, plus l'homme est resté près de sa

condition naturelle
,
plus la différence de ses fa-

cidtés à ses désirs est petite, et moins, par consé-

quent , il est éloigné d'être heureux. Il n'est jamais

moins misérable que quand il paroît dépourvu de

tout; car la misère ne consiste pas dans la priva-

tion des choses , mais dans le besoin qui s'en fait

sentir.
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Le monde réel a ses bornes, le monde imagi-

naire est infini : ne pouvant clar^rir l'un, rétrécis-

sons l'autre; car c'est de leur seule diflerence que

naissent toutes les peines qui nous rendent vrai-

ment malheureux. Otez la force, la santé, le bon
témoignage de soi , tous les biens de cette vie sont

dans l'opinion ; ôtez les douleurs du corps et les

remords de la conscience, tous nos maux sont

imaginaires. Ce principe est commun, dira-t-on;

j'en conviens: mais l'application pratique n'en est

pas commune; et c'est uniquement de la pratique

qu'il s'agit ici.

Quand on dit que l'homme est foible, que veut-

on dire? Ce mot de foiblesse indique un rapport,

un rapport de l'être auquel on l'applique. Celui

dont la force passe les besoins, fût-il un insecte,

un ver, est un être fort : celui dont les besoins

passent la force, fût-il un éléphant, un lion; fut-

il un conquérant, un héros; fût-il un dieu, c'est

un être foible. L'ange rebelle qui méconnut sa

nature étoit plus foible que l'heureux mortel qui

vit en paix selon la sienne. L'homme est très fort

quand il se contente d'être ce qu'il est; il est très

foible quand il veut s'élever au-dessus de l'huma-

nité. N'allez-donc pas vous figurer qu'en étendant

vos facultés vous étendez vos forces ; vous les di-

minuez, au contraire, si votre orgueil s'étend plus

qu'elles. Mesurons le rayon de notre splière , et res-

EMII.E. T. I.
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tons au centre comme l'insecte au milieu de sa

toile ; nous nous suffirons toujours à nous-mêmes

,

et nous n'aurons point à nous plaindre de notre

foiblesse, car nous ne la sentirons jamais.

Tous les animaux ont exactement les facultés

nécessaires pour se conserver. L'homme seul en a

de superflues. N'cst-il pas bien étrange que ce su-

perflu soit l'instrument de sa misère? Dans tout

pays les bras d'un homme valent plus que sa sub-

sistance. S'il étoit assez sage pour compter ce sur-

plus pour rien, il auroit toujours le nécessaire,

parcequ'il n'auroit jamais rien de trop. Les grands

besoins, disoit Favorin , naissent des grands biens
;

et souvent le meilleur moyen de se donner les

choses dont on manque est de s'ôter celles qu'on a '

.

C'est à force de nous travailler pour augmenter

notre bonheur, que nous le changeons en misère.

Tout homme qui ne voudroit que vivre, vivroit

heureux; par conséquent il vivroit bon; car où

seroit pour lui l'avantage d'être méchant?

Si nous étions immortels , nous serions des êtres

très misérables. 11 est dur de mourir, sans doute;

mais il est doux d'espérer qu'on ne vivra pas tou-

jours, et qu'une meilleure vie finira les peines de

celle-ci. Si l'on nous offroit l'immortalité sur la

terre
,
qui est-ce ^ qui voudroit accepter ce triste

' Noct. attic, lib. IX, cap. vin. — ' On conçoit que je parle ici

des hommes qui réfléchissent, et non pas de tous les hommes.
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présent? Quelle ressource, quel espoir, quelle con-

solation nous resteroit-il contre les rigueurs du

sort et contre les injustices des hommes? L'igno-

rant, qui ne prévoit rien, sent peu le prix de la

vie, et craint peu de la perdre; riionimc ('clairé

voit des biens d'un plus {jrand prix, qu'il préfère

à celui-là. Il n'y a que le demi-savoir et la fausse

sagesse qui
,
prolongeant nos vues jusqu'à la mort

,

et pas au-delà , en font pour nous le pire des maux.

La nécessité de mourir n'est à l'homme sage qu'une

raison pour supporter les peines de la vie. Si l'on

n'étoit pas sûr de la perdre une fois, elle coûteroit

trop à conserver.

Nos maux moraux sont tous dans l'opinion,

hors un seul
,
qui est le crime ; et celui-là dépend

de nous : nos maux physiques se détruisent ou

nous détruisent. Le temps ou la mort sont nos re-

mèdes : mais nous souffrons d'autant plus que

nous savons moins souffrir; et nous nous don-

nons plus de tourment pour guérir nos maladies

que nous n'en aurions à les supporter. Vis selon

la nature, sois patient, et chasse les médecins, tu

n'éviteras pas la mort , mais tu ne la sentiras

qu'une fois, tandis qu'ils la portent chaque jour

dans ton imagination troublée, et que leur art

mensonger, au lieu de prolonger tes jours, t'en

ôte la jouissance. Je demanderai toujours quel

vrai bien cet art a fait aux hommes. Quelques uns

8.
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de ceux qu'il guérit mourroient, il est vrai ; mais

des millions qu'il tue resteroient en vie. Homme
sensé, ne mets point à cette loterie où trop de

chances sont contre [toi. Souffre, meurs, ou gué-

ris ; mais sur-tout vis jusqu'à ta dernière heure.

Tout n'est que folie et contradiction dans les

institutions humaines. Nous nous inquiétons plus

de notre vie à mesure qu'elle perd de son prix. Les

vieillards la regrettent plus que les jeunes gens;

ils ne veulent pas perdre les apprêts qu'ils ont

faits pour en jouir ; à soixante ans , il est bien cruel

de mourir avant d'avoir commencé de vivre. On
croit que l'homme a un vif amour pour sa con-

sei^vation, et cela est vrai; mais on ne voit pas

que cet amour, tel que nous le sentons, est en

grande partie l'ouvrage des hommes. Naturelle-

ment l'homme ne s'inquiète pour se conserver

qu'autant que les moyens en sont en son pouvoir;

sitôt que ces moyens lui échappent, il se tranquil-

lise et meurt sans se tourmenter inutilement. La

première loi de la résignation nous vient de la na-

ture. Les sauvages , ainsi que les bêtes , se débat-

tent fort peu contre la mort , et l'endurent pres-

que sans se plaindre. Cette loi détruite, il s'en

forme une autre qui vient de la raison ;
mais peu

savent l'en tirer, et cette résignation factice n'est

jamais aussi pleine et entière que la première.

La prévoyance ! la prévoyance qui nous porte
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sans cesse au-delà de nous , et souvent nous place

où nous n'arriverons point , voilà la véritable

source de toutes nos misères. Quelle manie à un

être aussi passajjcr que riiomme de rcjjarder tou-

jours au loin dans un avenir qui vient si rare-

ment, et de négliger le présent dont il est sûr!

manie d'autant plus funeste qu'elle augmente in-

cessamment avec l'âge, et que les vieillards, tou-

jours défiants, prévoyants, avares, aiment mieux

se refuser aujourd'hui le nécessaire que de man-

quer du superflu dans cent ans. Ainsi nous tenons

à tout, nous nous accrochons à tout; les temps,

les lieux , les hommes , les choses , tout ce qui est

,

tout ce qui sera, importe à chacun de nous : notre

individu n'est plus que la moindre partie de nous-

mêmes. Chacun s'étend, pour ainsi dire, sur la

terre entière, et devient sensible sur toute cette

grande surface. Est-il étonnant que nos maux se

multiplient dans tous les points par où l'on peut

nous blesser? Que de princes se désolent pour la

perte d'un pays qu'ils n'ont jamais vu ! Que de

marchands il suffit de toucher aux Indes, pour les

faire crier à Paris '

!

' * « Un soin cxtrcsnie prend l'homme d'allon^jer son eslre , il y a

pourveu par toutes ses pièces... nous entraisnons tout avec nous;

nul ne pense assez n'estre qu'un... Plus nous amplifions nostre pos-

session, d'autant plus nous engageons-nous aux coups de la fortune.

La carrière de nos désirs doit estre circonscrite et restreinte à ung

court limite des commodités les plus proches. Les actions qui so ron-
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Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si

loin d'eux-mêmes? Est-ce elle qui veut que chacun

apprenne son destin des autres, et quelquefois

l'apprenne le dernier ; en sorte que tel est mort

heureux ou misérable, sans en avoir jamais rien

su? Je vois un homme frais
,
gai , vigoureux, bien

portant; sa présence inspire la joie, ses yeux an-

noncent le contentement, le bien-être; il porte

avec lui l'image du bonheur. Vient une lettre de

la poste; l'homme heureux la regarde, elle est qi

son adresse, il l'ouvre, il la lit. A l'instant son air

change ; il pâlit, il tombe en défaillance. Revenu à

lui , il pleure , il s'agite , il gémit , il s'arrache les che-

veux, il fait retentir l'air de ses cris, il semble at-

taqué d'affreuses convulsions. Insensé ! quel mal t'a

donc fait ce papier? quel membre t'a-t-il ôté? quel

crime t'a-t-il fait commettre? enfin qu'a-t-il change

dans toi-même pour te mettre dans l'état où je te

vois?

Que la lettre se fût égarée, qu'une main cha-

ritable l'eût jetée au feu, le sort de ce mortel,

heureux et malheureux à-la-fois, eût été, ce me
semble, un étrange problème. Son malheur, di-

rez-vous , étoit réel. Fort bien , mais il ne le sentoit

pas. Où étoit-il donc? Son bonheur étoit imagi-

naire. J'entends ; la santé , la gaieté , le bien-être

,

dui^ent sans cette reflexion , ce sont actions erronées et maladives. »

Mo^TAK;^E, liv. III, chap. x.
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le contentement d'esprit, ne sont plus que des vi-

sions. Nous n'existons plus où nous sommes, nous

n'existons qu'où nous ne sommes pas. Est-ce la

peine d'avoir une si (>rande peur de la mort

,

pourvu que ce en quoi nous vivons reste ' ?

O homme ! resserre ton existence au-dedans de

toi , et tu ne seras plus misérable. Reste à la place

que la nature t'assijjne dans la chaîne des êtres,

rien ne t'en pourra iairc sortir; ne rejjimbe point

contre la dure loi de la nécessité, et n'épuise pas,

à vouloir lui résister, des forces que le ciel ne t'a

point données pour étendre ou prolonger ton exis-

tence, mais seulement pour la conserver comme
il lui plaît et autant qu'il lui plaît. Ta liberté, ton

pouvoir, ne s'étendent qu'aussi loin que tes forces

naturelles , et pas au-delà ; tout le reste n'est qu'es-

clavage, illusion, prestige. La domination même
est servile, quand elle tient à l'opinion; car tu dé-

pends des préjugés de ceux que tu gouvernes par

les préjugés. Pour les conduire comme il te plaît,

' * « Major pars mortalium de naturae malignitate conqueritur quotl

« in exiguum aevi gignimur... non exiguum teinporis habemus, sed

« multum perdimus. Satis longa vita est, si tota bene collocaretur...

« Prœcipitat quisque vitam suam, et futuri desideiio laborat praîsen-

« tiuin tadio. » Senec. , de Brev. vit. , cap. i et vn.

« Nos affections s'emportent au-delà de nous... nous ne sommes
iamais chez nous , nous sommes tousjours au-delà : la ciainte, le de-

sir, l'espérance , nous eslancent vers ladvenir et nous desrobbent le

sentiment et la considération de ce qui est, pour nous amuser à ce qui

sera , voire quand nous ne serons plus, i Mo>tai(;>k , liv. î , c1i. in.
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il faut te conduire comme il leur plaît. Ils n'ont

qu'à changer de manière de penser, il faudra bien

par force que tu changes de manière d'agir. Ceux

qui t'approchent n'ont qu'à savoir gouverner les

opinions du peuple que tu crois gouverner, ou

des favoris qui te gouvernent , ou celles de ta fa-

mille, ou les tiennes propres : ces visirs, ces cour-

tisans, ces prêtres, ces soldats, ces valets, ces cail-

lettes, et jusqu'à des enfants, quand tu serois un

Tliémistocle en génie ', vont te mener comme un

enfant toi-même au milieu de tes légions. Tu as

beau faire; jamais ton autorité réelle n'ira plus

loin que tes facultés réelles. Sitôt qu'il faut voir

par les yeux des autres , il faut vouloir par leurs

volontés. Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fière-

ment. Soit. Mais toi, qu'es-tu? le sujet de tes mi-

nistres. Et tes ministres à leur tour, que sont-ils?

les sujets de leurs commis, de leurs maîtresses, les

valets de leurs valets. Prenez tout, usurpez tout,

et puis versez fargent à pleines mains; dressez des

batteries de canon ; élevez des gibets , des roues
;

donnez des lois , des édits ; multipliez les espions

,

les soldats , les bourreaux , les prisons , les chaînes :

pauvres petits hommes, de quoi vous sert tout

cela? vous n'en serez ni mieux servis, ni moins

' Ce petit {yarçoii que vous voyez là, disoitThemistoclc à ses amis,

est l'arbitre de la Grèce; car il youverue sa mère, sa mère me gou-

verne, je {jouvej'iie les Athéniens, et les Athéniens gouvernent les
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volés, ni moins trompés, ni plus absolus. Vous

direz toujours, Nous voulons; et vous ferez tou-

jours ce que voudront les autres.

Le seul ([ui Tait sa volonté est celui (|ui n'a pas

besoin, pour la liiire, de mettre les bras d'un au-

tre au bout des siens : d'où il suit que le premier

de tous les biens n'est pas l'autorité, mais la li-

berté. L'bomme vraiment libre ne veutquece qu'il

peut, et fiiit ce qu'il lui plaît. Voilà ma maxime

fondamentale. 11 ne sagit que de l'appliquer à

l'enfance, et toutes les régies, de l'éducation vont

en découler.

La société a fait l'bomme plus foible, non seu-

lement en lui ôtant le droit qu'il avoit sur ses pro-

pres forces, mais sur-tout en les lui rendant insuf-

fisantes. Voilà pourquoi ses désirs se multiplient

avec sa foiblesse, et voilà ce qui fait celle de l'en-

fance comparée à l'âge d'iiomme. Si l'homme est

un être fort, et si l'enfant est un être foible, ce

n'est pas parceque le premier a plus de force ab-

solue que le second ; mais c'est parceque le pre-

mier peut naturellement se suffire à lui-même et

que l'autre ne le peut. L'homme doit donc avoir

plus de volontés, et l'enfant plus de fantaisies;

Grecs*. Oh! quels petits conducteurs on trouveroit souvent au.\ plus

grands empires, si du prince on descendoit par degrés jusqu'à la

première main qui donne le branle en secret !

* Plltarque, Dicts notables des Rois et Capitaines, § 4o-
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mot par lequel j'entends tous les désirs qui ne sont

pas de vrais besoins, et qu'on ne peut contenter

qu'avec le secours d'autrui.

J'ai dit la raison de cet état de foiblesse. La na-

ture y pourvoit par l'attachement des pères et des

mères : mais cet attachement peut avoir son excès,

son défaut, ses abus. Des parents qui vivent d^ns

l'état civil y transportent leur enfant avant l'âge.

En lui donnant plus de besoins qu'il n'en a , ils ne

soulagent pas sa foiblesse, ils l'augmentent. Ils

l'augmentent encore en exigeant de lui ce que la

nature n'exigeoit pas , en soumettant à leurs vo-

lontés le peu de forces qu'il a pour servir les sien-

nes , en changeant de part ou d'autre en esclavage

la dépendance réciproque où le tient sa foiblesse

et où les tient leur attachement.

L'homme sage sait rester à sa place ; mais l'en-

fant
,
qui ne connoît pas la sienne , ne sauroit s'y

maintenir. Il a parmi nous mille issues pour en

sortir; et c'est à ceux qui le gouvernent à l'y rete-

nir, et cette tâche n'est pas facile. Il ne doit être

ni bête ni homme, mais enfant; il faut qu'il sente

sa foiblesse et non qu'il en souffre ; il faut qu'il dé-

pende et non qu'il obéisse ; il faut qu'il demande

et non qu'il commande. Il n'est soumis aux autres

qu'à cause de ses besoins, et parcequ'ils voient

mieux que lui ce qui lui est utile , ce qui peut con-

tribuer ou nuire à sa conservation. Nul n'a droit.
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pas même le père, de commander à renlaiil ce qui

ne lui est bon à rien.

Avant que les préjugés et les institutions hu-

jnaincs aient altéré nos penchants naturels, le

bonheur des entants ainsi (pie des honinics con-

siste dans rusaf>e de leur liberté ; mais cette liberté

dans les premiers est bornée par leur ioiblesse.

Quiconque fait ce qu'il veut est heureux, s'il se

suffit à lui-même ; c'est le cas de fhomme vivant

dans l'état de nature. Quiconque fait ce qu'il veut

n'est pas heureux , si ses bespins passent ses for-

ces ; c'est le cas de l'enfant dans le même état. Les

enfants ne jouissent même dans l'état de nature

que d'une liberté imparfaite, semblable à celle

dont jouissent les hommes dans l'état civil. Cha-

cun de nous , ne pouvant plus se passer des autres

,

redevient à cet égard foible et misérable. Nous

étions faits pour être hommes ; les lois et la société

nous ont replongés dans l'enfance. Les riches, les

grands, les rois, sont tous des enfants qui, voyant

qu'on s'empresse à soulager leur misère , tirent de

cela même une vanité puérile, et sont tout fiers

des soins qu'on ne leur rendroit pas s'ils étoient

hommes faits.

Ces considérations sont importantes, et servent

à résoudre toutes les contradictions du système

social. Il y a deux sortes de dépendances : celle des

choses, qui est de la nature; celle des hommes
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qui est de la société. La déjDeiidaiice des clioscs,

n'ayant aucune moralité, ne nuit point à la liberté,

et n engendre point de vices : la dépendance des

hommes étant désordonnée' les engendre tous,

et c'est par elle que le maître et l'esclave se dépra-

vent mutuellement. S il y a quelque moyen de re-

médier à ce mal dans la société , c'est de substituer

la loi à l'homme , et d'armer les volontés généra-

les d'une force réelle , supérieure à l'action de

toute volonté particulière. Si les lois des nations

pouvoient avoir, comme celles de la nature, une

inflexibilité que jamais aucune force humaine ne

pût vaincre , la dépendance des hommes redevien-

droit alors celle des choses ; on réuniroit dans la

république tous les avantages de l'état naturel à

ceux de l'état civil; on joindroit à la liberté qui

maintient l'homme exempt de vices , la moralité

qui l'élève à la vertu.

Maintenez l'enfant dans la seule dépendance

des choses, vous aurez suivi l'ordre de la nature

dans le progrès de son éducation. N'offrez jamais

à ses volontés indiscrètes que des obstacles physi-

ques ou des punitions qui naissent des actions

mêmes , et qu'il se rappelle dans l'occasion : sans

lui défendre de malfaire, il suffit de l'en empêcher.

' Dans mes Principes du Droit politique, il est démontré que nulle

volonté particulière ne peut être ordonnée dans le système social *.

* Voyez le chapitre m du livre H, et le chapitre premier du livre IV.
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L'expérience ou rimpiiissance doivent seules lui

tenir lieu de loi. N'accordez rien à ses désirs parcc-

qu'il le demande, mais parce quil en a besoin.

Qu il ne sache ce que c'est qu'obéissance quand il

a{Tit, ni ce que c'est qu'empire quand on agit pour

lui. Qu'il sente également sa liberté dans ses ac-

tions et dans les vôtres. Suppléez à la force qui lui

manque, autant précisément qu'il en a besoin

pour être libre et non pas impérieux
;
qu en rece-

vant vos services avec une sorte d'humiliation , il

aspire au moment où il pourra s'en passer, et où

il aura 1 honneur de se servir lui-même.

La nature a
,
pour fortifier le corps et le faire

croître, des moyens qu'on ne doit jamais contra-

rier. Il ne faut point contraindre un enfant de

rester quand il veut aller, ni d'aller quand il veut

rester en place. Quand la volonté des enfants n'est

point gâtée par notre faute, ils ne veulent rien

inutilement. Il faut qu'ils sautent, quils courent,

qu'ils crient quand ils en ont envie. Tous leurs

mouvements sont des besoins de leur constitution

qui cherche à se fortifier; mais on doit se défier

de ce qu'ils désirent sans le pouvoir faire eux-

mêmes, et que d'autres sont obligés de faire pour

eux. Alors il faut distinguer avec soin le vrai be-

soin , le besoin naturel , du besoin de fantaisie qui

commence à naître, ou de celui qui ne vient que

de la surabondance de vie dont j'ai parlé.
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.l'ai df^a dit ce qu'il faut faire quand un enfant

pleure pour avoir ceci ou cela, ,1'ajouterai seule-

ment que dès qu'il peut demander en parlant ce

qu'il désire, et que, pour l'obtenir plus vite ou

pour vaincre un refus , il appuie de pleurs sa de-

mande, elle lui doit être irrévocablement refusée.

Si le besoin l'a fait parler, vous devez le savoir et

faire aussitôt ce qu'il demande ; mais céder quel-

que chose à ses larmes, c'est l'exciter à en verser,

c'est lui apprendre à douter de votre bonne vo-

lonté, et à croire que l'importunité peut plus sur

vous que la bienveillance. S'il ne vous croit pas

bon , bientôt il sera méchant ; s'il vous croit foi-

ble, il sera bientôt opiniâtre : il importe d'accor-

der toujours au premier signe ce qu'on ne veut

pas refuser. Ne soyez point prodigue en refus

,

mais ne les révoquez jamais.

Gardez-vous sur-tout de donner à l'enfant de

vaines formules de politesse, qui lui servent au

besoin de paroles magiques pour soumettre à ses

volontés tout ce qui l'entoure , et obtenir à l'in-

stant ce qu'il lui plaît. Dans l'éducation façonnière

des riches on ne manque jamais de les rendre po-

liment impérieux, en leur prescrivant les termes

dont ils doivent se servir pour que personne n'ose

leur résister: leurs enfants n'ont ni ton ni tours

suppliants ; ils sont aussi arrogants , même plus

,

quand ils prient, que quand ils commandent.
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comme étant bien plus sûrs d'être obéis. On voit

(labord que s'il vous plaît s'iQïiii'ic dans leur bou-

che // me plaît ^ et ([ucjc vous prie sij^nifieye vous or-

donne. Admirable politesse, qui n'aboutit pour eux

qu'à changer le sens des mots , et à ne pouvoii-

jamais parler autrement qu'avec empire ! Quant

à moi
,
qui crains moins qu'Emile ne soit grossier

qu'arrogant, j'aime beaucoup mieux qu'il dise en

priant
,
faites cela

,
qu'en commandant

,
je vous

prie. Ce n'est pas le terme dont il se sert qui m'im-

porte, mais bien l'acception qu'il y joint.

Il y a un excès de rigueur et un excès d'indul-

gence , tous deux également à éviter. Si vous lais-

sez pâtir les enfants, vous exposez leur santé, leur

vie; vous les rendez actuellement misérables; si

vous leur épargnez avec trop de soin toute espèce

de mal-être , vous leur préparez de grandes misè-

res, vous les rendez délicats, sensibles; vous les

sortez de leur état d'hommes , dans lequel ils ren-

treront un jour malgré vous. Pour ne les pas ex-

poser à quelques maux de la nature, vous êtes

1 artisan de ceux qu'elle ne leur a pas donnés. Vous

me direz que je tombe dans le cas de ces mauvais

pères auxquels je reprochois de sacrifier le bon-

heur des enfants à la considération dun temps

éloigné qui peut ne jamais être.

Non pas ; car la liberté que je donne à mon
élève le dédommage amplement des légères in-
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commodités auxquelles je le laisse exposé. Je vois

de petits polissons jouer sur la nei(]e , violets

,

transis, et pouvant à peine remuer les doigts. Il

ne tient qua eux de s'aller chauffer, ils n'en font

rien; si on les y forçoit, ils sentiroient cent fois

plus les rigueurs de la contrainte, qu'ils ne sen-

tent celles du froid. De quoi donc vous plaignez-

vous? Rendrai-je votre enfant misérable en ne

l'exposant qu'aux incommodités qu'il veut bien

souffrir? Je fais son bien dans le moment présent

en le laissant libre; je fais son bien dans l'avenir

en l'armant contre les maux qu il doit supporter.

S'il avoit le choix d'être mon élève ou le vôtre,

pensez-vous qu'il balançât un instant?

Concevez-vous quelque vrai bonheur possible

pour aucun être hors de sa constitution ? et n'est-

ce pas sortir l'homme de sa constitution que de

vouloir l'exempter également de tous les maux de

son espèce? Oui, je le soutiens; pour sentir les

grands biens , il faut qu'il connoisse les petits

maux; telle est sa nature. Si le physique va trop

bien , le moral se corrompt. L'homme qui ne con-

noîtroit pas la douleur ne connoîtroit ni l'atten-

drissement de l'humanité, ni la douceur de la

commisération ; son cœur ne seroit ému de rien

,

il ne seroit pas sociable, il seroit un monstre parmi

ses semblables.

Savez-vous quel est le plus sûr moyen de rendre
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votre enfant iniséiabler* cest ilc 1 accoiilLiiiier a

tout obtenir; car ses ilesirs croissant incessam-

ment par la facilite* de les satisfaire, tôt ou tard

linipnissance vous forcera nial|;ré vous d'en ve-

nir au relus, et ce refus inaccoutunu' lui donnera

plus de tourment <pie la privation même de ce

(pi'il désire. D'abord il voudra la canne que vous

tenez; bientôt il voudra votre montre; ensuite il

voudra l'oiseau qui vole; il voudra l'étoile qu'il

voit briller; il voudra tout ce (|u'il verra : à moins

d'être Dieu, comment le contenterez-vous?

C'est une disposition naturelle à l'homme de

regarder comme sien tout ce qui est en son pou-

voir. En ce sens le principe de Hobbes est vrai

jusqu'à certain point: multipliez avec nos désirs

les moyens de les satisfaire , chacun se fera le maî-

tre de tout. L'enfant donc qui n'a (ju'à vouloir

pour obtenir se croit le propriétaire de l'univers
;

il regarde tous les hommes comme ses esclaves :

et quand enfin l'on est forcé de lui refuser quel-

que chose, lui, croyant tout possible f|uand il

commande, prend ce refus pour un acte de ré-

bellion; toutes les raisons qu'on lui donne dans

un âge incapable de raisonnement ne sont à son

gré que des prétextes ; il voit par-tout de la mau-

vaise volonté : le sentiment d'une injustice pré-

tendue aigrissant son naturel, il prend tout le

EMILE. T. I. g
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inonde en liaine, et , sans jamais savoir gré de la

complaisance, il s'indigne de toute opposition.

Connnent concevrois-je qu'un enflmt ainsi do-

miné par la colère et dévoré des passions les plus

irascibles, puisse jamais être heureux? Heureux,

lui ! c'est un despote; c'est à-la-fois le plus vil des

esclaves et la plus misérable des créatures. J'ai vu

des enfants élevés de cette manière, qui vouloient

qu'on renversât la maison d'un coup d'épaule,

tpi'on leur donnât le coq qu'ils voyoient sur un

clocher, r|u'on arrêtât un régiment en marche

pour entendre les tambours plus long-temps , et

([ui perçoient l'air de leurs cris, sans vouloir écou-

ter personne, aussitôt qu'on tardoit à leur obéir.

Tout s'empressoit vainement à leur complaire
;

leurs désirs s'irritant par la facilité d'obtenir, ils

s'obstinoient aux choses impossibles , et ne trou-

voient par-tout que contradictions, qu'obstacles,

que peines, que douleurs. Toujours grondants,

toujours mutins, toujours furieux, ils passoient

les jours à crier, à se plaindre. Etoient-ce là des

êtres bien fortunés ? La foiblesse et la domination

réunies n'engendrent que folie et misère. De deux

enfants gâtés, l'un bat la table, et l'autre fait fouet-

ter la mer : ils auront bien à fouetter et à battre

avant de vivre contents.

Si ces idées d'empire et de tyrannie les rendent

misérables dès leur enfance
,
que sera-ce quand ils
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fyrantliront, et (jiio leurs relntions avec les autres

hommes eommcnecroiit à s étendre et se multi-

plier? Aeeoutumés à voir tout fléclur devant eux,

(|uelle surprise, en entrant dans le monde, de

sentir (pie tout leur résiste, et de se trouver écra-

sés du poids de cet univers (ju'ils pcnsoient mou-
voir à leur gré !

Leurs airs insolents, leur puérile vanité, ne leur

attirent que mortification, dédains, railleries; ils

boivent les aiïronts comme l'eau : de cruelles

épreuves leur apprennent bientôt qu'ils ne con-

noissent ni leur état ni leurs forces; ne pouvant

tout, ils croient ne rien pouvoir. Tant d'obstacles

inaccoutumés les rebutent, tant de mépris les avi-

lissent : ils deviennent lâches , craintifs , ram-

pants , et retombent autant au-dessous d'eux-

mêmes qu'ils s'étoient élevés au-dessus.

Revenons à la régie primitive. La nature a fait

les enfants pour être aimés et secourus ; mais les

a-t-elle faits pour être obéis et craints i' Leur a-t-elle

donné un air imposant, un œil sévère, une voix

rude et menaçante pour se faire redouter ? Je

comprends que le rugissement d'un lion épou-

vante les animaux, et qu'ils tremblent en voyant

sa terrible hure; mais si jamais on vit un spectacle

indécent, odieux, risible, c'est un corps de magis-

trats, le chef à la tête, en habit de cérémonie,

prosternés devant un enfant au maillot
,
qu'ils ha-

9-
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rangiient en termes pompeux , et qui crie et bave

pour toute réponse.

A considérer Tenfance en elle-même, y a-t-ii au

monde un être plus foible, plus misérable, plus

à la merci de tout ce qui lenvironne
,
qui ait si

(;rand besoin de pitié, de soins, de protection,

qu'un entant? Ne semble-t-il pas qu'il ne montre

une figure si douce et un air si toucliant, qu'afin

que tout ce qui l'approcbe s'intéresse à sa loiblesse

et s'empresse à le secourir? Qu'y a-t-il donc de

plus cboquant, de plus contraire à l'ordre, c{ue

de voir un enfant imj)éricux et mutin comman-
der à tout ce qui l'entoure, et prendre inqmdem-

ment le ton de maître avec ceux qui n'ont qu'à l'a-

bandonner pour le faire périr?

D'autre part, qui ne voit que la loiblesse du

premier âge encbaîne les enfants de tant de ma-

nières, qu'il est barbare d'ajouter à cet assujettis-

sement celui de nos caprices, en leur étant une

liberté si bornée, de laquelle ils peuvent si peu

abuser, et dont il est si peu utile à eux et à nous

qu'on les prive? S'il n'y a point d objet si digne de

risée qu'un enfant bautain , il n'y a point d'objet

si digne de pitié qu'un enfant craintif. Puisque

avec l'âge de raison commence la servitude civile,

pourquoi la prévenir par la servitude privée?

Souffrons qu'un moment de la vie soit exenq)t de

ce joug que la nature ne nous a pas imposé, et lais-



ijvr.i. II. i3:;

sons a Icnlinirr roxorcicc de la libcifc uafmcllc,

(|iii IVloifjnc au moins pour un IcMnjis des y'iccs

que Ton contrarte dans IVsclavaPO. (lue ( rs insti-

tuteurs sôvrros, ((uo ces pères asservis à leurs en-

fants viennent doue les uns et les autres avec leurs

frivoles objections , et rpiavant de vanter leurs mé-

thodes ils apprennent une fois celle de la nature,

.le reviens à la prati(|ue. .l'ai dcja dit que votre

enfant ne doit rien obtenir parcequ il le demande,

mais parcequ il en a besoin', ni rien faire par

obéissance, mais seulement par nécessité: ainsi

les mots d obéir et de commander seront proscrits

de son dictionnaire, encore plus ceux de devoir

et dobli[;ation ; mais ceux de force, de nécessité,

d'impuissance et de contrainte, y doivent tenir

une grande place. Avant l'ajife de raison Ion ne

sauroit avoir aucune idée des êtres moraux ni des

relations sociales ; il faut donc éviter, autant ([u'il

se peut, d'employer des mots qui les expriment,

de peur que lentant n'attache d'abord à ces mots

de fausses idées qu'on ne saura point ou qu'on ne

' On doit sentir que, comme la peine est souvent une nécessite,

le plaisir est quelquefois un besoin. Il n'y a donc qu'un seul désir

des enfants auquel on ne doive jamais complaire ; c'est celui de se

faire obéir. D'où il suit que , dans tout ce qu'ils demandent , c'est sur-

tout au motif qui les porte à le demander qu'il faut faire attention.

Accordez-leur, tant qu'il est possible, tout ce qui peut leur faire un

plaisir réel ; refusc/.-leur toujours ce qu'ils ne demandent que par

fantaisie ou pour faire un acte d'autorité.
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pourra plus détruire. T.a première fausse idée qui

entie dans sa télé est eu lui le fjcrmc de Terreur

et du vice; c'est à ce premier pas ([uï\ faut sur-tout

faire attention. Faites que, tant qu'il n'est frappé

c[ue des choses sensibles, toutes ses idées s'arrêtent

aux sensations ; faites que de toutes parts il n'aper-

çoive autour de lui (jue le monde physique: sans

(pioi soyez sûr f[u il ne vous écoutera point du

tout, ou fpi'il se fera du monde moral, dont vous

lui parlez, des notions iantastiques que vous n'ef-

facerez de la vie.

Raisonner avec les enfants étoit la grande

maxime de I^ocke ; c'est la plus en vogue aujour-

d'hui : son succès ne me paroît pourtant pas fort

propre à la mettre en crédit; et pour moi je ne

vois rien de plus sot que ces enfants avec qui l'on

a tant raisonné. De toutes les facultés de fliomme^

la raison, qui n'est, pour ainsi dire, qu'un com-

posé de toutes les autres , est celle qui se développe

le plus difficilement et le plus tard; et c'est de

celle-là qu'on veut se servir pour développer les

premières! Le chef-d'œuvre d'une bonne éduca-

tion est de faire un homme raisonnable : et l'on

prétend élever un enfant par la raison ! C'est com-

mencer par la fin , c'est vouloir faire l'instrument

de l'ouvrage. Si les enfants cntendoient raison , ils

n'auroient pas besoin d'être élevés ; mais en leur

parlant dès leur bas âge une langue qu'ils n'en-
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tendent point, on les accoutume à se j)ayer ih;

mots, à contrôler tout ce qu'on leur dit, ù se

croire aussi sa^^es que leurs maîtres, à devenir dis-

puteurs et mutins ; et tout ce qu'on pense obtenir

d'eux par des motifs raisonnables, on ne l'obtient

jamais que par ceux de convoitise, ou de crainte,

ou de vanité, qu'on est toujours forcé d'y joindre.

Voici la formule à laquelle peuvent se réduire

à-peu-près toutes les leçons de morale (|u'on fait

et qu'on peut faire aux enfants.

LE MAÎTRE.

Il ne faut pas faire cela.

l'enfant.

Et pourquoi ne faut-il pas faire cela ;'

LE MAÎTRE.

Parceque c'est mal fait.

l'enfant.

Mal fait! Qu'est-ce qui est mal fait?

le maître.

Ce qu'on vous défend.

l'enfant.

Quel mal y a-t-il à faire ce qu'on me défend?

LE MAÎTRE.

On vous punit pour avoir désobéi.

l'enfant.

Je ferai en sorte qu'on n'en sache rien.

LE MAÎTRE.

On VOUS épiera.
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i/enfant.

Je me cacherai.

LK MAÎTRE.

( )ii VOUS cjuestionnera.

L ENFANT.

Je mentirai.

LE MAÎTRE.

Il ne faut ])as mentir.

L ENFANT.

Pourquoi ne faut-il pas mentir.'

LE MAÎTRE.

Parceque c'est mal fait, etc.

Voilà le cercle inévitable. Sortez-en , lenfant ne

vous entend plus. Ne sont-ce pas là des instruc-

tions fort utiles? Je serois bien curieux de savoir

ce qu'on pourroit mettre à la place de ce dialo{ifue?

Locke lui-même y eût à coup sûr été fort embar-

rassé. Gonnoître le bien et le mal , sentir la raison

des devoirs de fliomme, n'est pas l'affaire d'un

enfant.

lia nature veut que les enfants soient enfants

avant (pie d'être hommes. Si nous voulons perver-

tir cet ordre, nous produirons des fruits précoces

(jui n auront ni maturité ni saveur, et ne tarde-

ront pas à se corrompre: nous aurons déjeunes

docteurs et de vieux enfants. L'enfance a des ma-

nières de voir, de penser, de sentir, qui lui sont

propres; rien n'est moins sensé ([ue d'y vouloir
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substituer les nôtres; et j'uimerois autant exifjer

qu'un enfant eût cinq pieds de haut (juc du jujje-

ment à dix ans. En etfet, à (juoi lui serviroit la

raison à cet â^e? Elle est le frein de la force, et

l'enfimt n'a pas besoin de ce frein.

En essayant de persuader à vos élèves le devoir

de l'obéissance , vous joi{»nez à cette prétendue

persuasion la force et les menaces , ou
,
qui pis

est, la flatterie et les promesses. Ainsi donc, amor-

cés par fintérêt ou contraints par la force, ils font

semblant d'être convaincus parla raison. Ils voient

très bien que lobéissance leur est avantageuse, et

la rébellion nuisible aussitôt que vous vous aper-

cevez de lune ou de lautre. Mais comme vous

n'exigiez rien deux qui ne leur soit d'^sapréablc,

et qu'il est toujours pénible de faire les volontés

d'autrui, ils se cachent pour faire les leurs, per-

suadés qu ils font bien si l'on ignore leur désobéis-

sance; mais prêts à convenir qu ils font mal, s'ils

sont découverts , de crainte d un plus grand mal.

La raison du devoir n'étant pas de leur âge, il n'y

a homme au monde ((ui vint à bout de la leur ren-

dre vraiment sensible; mais la crainte du châti-

ment, lespoir du pardon, l'importunite, 1 em-

barras de répoudre, leur arrachent tous les aveux

qu'on exige; et l'on croit les avoir convaincus,

quand on ne les a qu'ennuyés ou intimidés.

Qu'arrive-t-il de là? Premièrement, qu'en leur
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imposant un devoir qu'ils ne sentent pas, vous les

indisposez contre votre tyrannie , et les détournez

de vous aimer; que vous leur apprenez à devenir

dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des

récompenses ou se dérober aux châtiments; qu'en-

fin , les accoutumant à couvrir toujours d'un mo-

tif apparent un motif secret, vous leur donnez

vous-même le moyen de vous abuser sans cesse,

devons ôter la connoissance de leur vrai caractère,

et de payer vous et les autres de vaines paroles dans

l'occasion. Les lois, direz-vous, quoique obliga-

toires pour la conscience, usent de même de con-

trainte avec les hommes faits. J'en conviens. Mais

que sont ces hommes, sinon des enfants gâtés par

l'éducation? Voilà précisément ce qu'il faut pré-

venir. Employez la force avec les enfants et la rai-

son avec les hommes ; tel est l'ordre naturel : le

sage n'a pas besoin de lois.

Traitez votre élève selon son âge. Mettez-le d'a-

bord à sa place , et tenez-l'y si bien
,
qu'il ne tente

plus d'en sortir. Alors, avant de savoir ce que c'est

que sagesse , il en pratiquera la plus importante

leçon. Ne lui commandez jamais rien, quoi que ce

soit au monde , absolument rien. Ne lui laissez pas

même imaginer que vous prétendiez avoir aucune

autorité sur lui. Qu'il sache seulement qu'il est foi-

ble et que vous êtes fort; que, par son état et le

vôtre, il est nécessairement à votre merci; qu'il
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le sache, qiiH rapprenne, qu'il le sente; qu'il sente

de bonne heure sur sa tète altièrc le dur jou^^ (jue

la nature impose à l'homme, le pesant joug de la

nécessité, sous le{[ucl il faut que tout être fini

ploie; qu'il voie cette nécessité dans les choses,

jamais dans le caprice ' des hommes
;
que le frein

qui le retient soit la force et non lautorité. Ce

dont il doit s'abstenir, ne le lui défendez pas ; em-

pêchez-le de le faire , sans explications , sans rai-

sonnements ; ce que vous lui accordez , accordez-

le à son premier niot, sans sollicitations, sans

prières, sur-tout sans conditions. Accordez avec

plaisir, ne refusez qu'avec répugnance ; mais que

tous vos refus soient irrévocables : qu'aucune im-

portiuiité ne vous ébranle
;
que le non prononcé

soit un mur d'airain contre lequel l'enfant n'aura

pas épuisé cinq ou six fois ses forces
,
qu'il ne ten-

tera plus de le renverser.

C'est ainsi que vous le rendrez patient, égal,

résigné, paisible, même quand il n'aura pas ce

qu'il a voulu ; car il est dans la nature de l'homme

d'endurer patiemment la nécessité des choses,

mais non la mauvaise volonté d'autrui. Ce mot, //

tiy en a plus, est une réponse contre laquelle ja-

mais enfant ne s'est mutiné, à mo us qu'il ne crût

' On doit être sûr que l'enfant traitera fie caprice toute volonté

contraire à la sienne, et dont il ne sentira pas la raison. Or, un enfant

ne sent la raison de rien dans tout ce qui choque ses fantaisies.
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que c'étoit un mensonjoc. Au reste, i! n'y ;i point

ici de milieu ; il faut n en rien exi^ijer du tout, ou

le plier d'abord à la plus parfaite obéissance. La

pire éducation est de le laisser flottant entre ses

volontés et les vôtres, et de disputer sans cesse

entre vous et lui à qui des deux sera le maître:

j'aimcrois cent fois mieux qu il le fût toujours.

Il est bien étranfje que, depuis qu'on se mclc

d'élever des enfants, on nait iniao^iné d'autre in-

strument pour les conduire que l'émulation , la ja-

lousie, l'envie, la vanité, lavidité, la vile crainte,

toutes les passions les plus dangereuses , les plus

promptes à fermenter, et les plus propres à cor-

rompre lame, même avant que le corps soit formé.

A chaque instruction précoce qu'on veut faire en-

trer dans leur tête, on plante un vice au fond de

leur cœur; d'insensés instituteurs pensent faire

des merveilles en les rendant méchants pour leur

apprendre ce (jne c'est que bonté ; et puis ils nous

disent (gravement : Tel est l'bomme. Oui , tel est

Ihomme que vous avez fait.

On a essayé tons les instrnments hors un, le

seul précisément (pii peut réussir; la liberté bien

réglée. Il ne fiiut point se mêler d'élever un enfant

quand on ne sait pas le conduire où l'on veut par

les seules lois du possible et de l'impossible. La

sphère de l'nn et de l'autre lui étant également in-

connue, on l'étend, on la resserre autour de lui
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coiiiiiie on veut. On rcncliaine, on le pousse, on

le retient, avec le seul lien de la nécessité, sans

qu'il en murmure: on le rend souple et docile par

la seule Ibrce des clioscs, sans (|u'aucun vice ait

l'occasion de {jermer en lui ; car jamais les passions

ne s'animent tant qu'elles sont de nul etïet.

Ne donnez à vôtre élève aucune espèce de le(;on

verbale ; il n'en doit recevoir que de l'expérience

.

ne lui infligez aucune espèce de châtiment; car il

ne sait ce que c est qu'être en faute : ne lui laites

jamais demander pardon, car, il ne sauroit vous

offenser. Dépourvu de toute moralité dans ses ac-

tions, il ne peut rien faire qui soit moralement

mal et qui mérite ni châtiment ni réprimande.

Je vois déjà le lecteur elhayé j uger de cet entant

par les nôtres : il se trompe. La gêne perpétuelle

où vous tenez vos élèves irrite leur vivacité
;
plus

ils sont contraints sous vos yeux, plus ils sont tur-

bulents au moment qu'ils s'échappent : il faut bien

qu'ils se dédommagent quand ils peuvent de la

dure contrainte où vous les tenez. Deux écoliers

de la ville feront plus de dégât dans un pays que

la jeunesse de tout un village. Enfermez un petit

monsieur et un petit paysan dans une chambre
;

le premier aura tout renversé, tout brisé, avant

que le second soit sorti de sa place. Pourquoi cela?

si ce n'est que l'un se hâte d'abuser d'un moment
de licence, tandis que l'autre, toujours sûr de sa
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liberté, ne se presse jamais d'en user. Et cepen-

dant les enfants des villageois , souvent flattés ou

contrariés, sont encore bien loin de letat où je

veux qu'on les tienne.

Posons pour maxime incontestable que les pre-

miers mouvements de la nature sont toujours

droits : il n'y a point de perversité originelle dans

le cœur bumain; il ne s'y trouve pas un seul vice

dont on ne puisse dire comment et par où il y est

entré. La seule passion naturelle à l'homme est

l'amour de soi-même , ou l'amour-propre pris

dans un sens étendu. Cet amour-propre en soi ou

relativement à nous est bon et utile; et, comme il

n'a point de rapport nécessaire à autrui, il est à

cet égard naturellement indifFérent : il ne devient

bon ou mauvais que par l'application qu'on en fait

et les relations qu on lui donne. Jusqu'à ce que le

guide de l'amour-propre
,
qui est la raison

,
jouisse

naître , il importe donc qu'un enfant ne fasse rien

parcequ'il est vu ou entendu , rien en un mot par

rapport aux autres , mais seulement ce que la na-

ture lui demande ; et alors il ne fera rien qued e bien

.

Je n'entends pas qu'il ne fera jamais de dégât,

qu'il ne se blessera point, qu'il ne brisera pas

peut-être un meuble de prix s'il le trouve à sa por-

tée. Il pourroit faire beaucoup de mal sans mal

faire
,
parceque la mauvaise action dépend de

l'intention de nuire , et qu'il n'aura jamais cette in-
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tention. S'il l'avoit une seule fois, tout seroit déjà

perdu ; il seroit méchant presque sans ressource.

Telle chose est mal aux yeux de l'avarice, (jiii

ne l'est pas aux yeux de la raison. En laissant les

enfants en pleine liherté d'exercer leur étourderie,

il convient d'écarter d'eux tout ce qui pourroit la

rendre coûteuse, et de ne laisser à leur portée rien

de frag^ile et de précieux. Que leur appartement

soit garni de meubles grossiers et solides; point

de miroirs, point de porcelaines, point d'objets

de luxe. Quant à mon Emile
,
que j'élève <à la cam-

pagne, sa chambre n'aura rien qui la distingue de

celle d'un paysan. A quoi bon la parer avec tant

de soin
,
puisqu'il y doit rester si peu ? Mais je me

trompe; il la parera lui-même, et nous verrons

bientôt de quoi.

Que si, malgré vos précautions, l'enfant vient

à faire cpielque désordre, à casser quelque pièce

utile, ne le punissez point de votre négligence, ne

le grondez point, qu'il n'entende pas un seul mot

de reproche ; ne lui laissez pas même entrevoir

qu'il vous ait donné du chagrin ; agissez exacte-

mentcomme si le meuble se fût cassé de lui-même;

enfin croyez avoir beaucoup fait si vous pouvez

ne rien dire.

Oserois-je exposer ici la plus grande, la plus im-

portante, la plus utile règle de toute l'éducation?

ce n'est pas de gagner du temps, c'est d'en perdre.
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Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes paradoxes:

il en faut faire quand on réiléehit; et, quoi que

vous puissiez dire, j'aime mieux être homme à

paradoxes qu'homme à préjugés. Le plus dange-

reux intervalle de la vie humaine est celui de la

naissance à 1 âge de douze ans. C'est le temps où

germent les erreurs et les vices, sans qu'on ait

encore aucun instrument pour les détruire ; et

quand l'instrument vient, les racines sont si pro-

fondes, qu'il n'est plus temps de les arracher. Si

les enfants sautoient tout d un coup de la mamelle

à l'âge de raison, l'éducation qu'on leur donne

pourroit leur convenir; mais, selon le progrès na-

turel, il leur en faut une toute contraire. Il fau-

droit qu'ils ne fissent rien de leur ame jusquà ce

qu'elle eût toutes ses facultés : car il est impossible

qu'elle aperçoive le flambeau que vous lui présen-

tez tandis qu'elle est aveugle, et qu'elle suive dans

fimmense plaine des idées une route que la raison

trace encore si légèrement pour les meilleurs yeux.

La première éducation doit donc être purement

négative. Elle consiste, non point à enseigner la

vertu ni la vérité, mais à garantir le cœur du vice

et l'esprit de l'erreur. Si vous pouviez ne rien faire

et ne rien laisser faire; si vous pouviez amener

votre élève sain et robuste à lage de douze ans,

sans qu'il sût distinguer sa main droite de sa main

gauche, dès vos premières leçons les yeux de son
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entendement s'ouvriroient à la raison; sans préju-

gés, sans habitudes, il n'auroit rien en lui qui pût

contrarier l'eflet de vos soins. Bientôt il devien-

droit entre vos mains le plus sage des hommes; et

en commençant par ne rien faire vous auriez fait

un prodige d éducation.

Prenez le contre-pied de l'usage, et vous ferez

presque toujours bien. Gomme on ne veut pas

faire d'un enfant un enfant, mais un docteur, les

pères et les maîtres n'ont jamais assez tôt tancé,

corrigé, réprimandé, flatté, menacé, promis, in-

struit
,
parlé raison. Faites mieux ; soyez raison-

nable, et ne raisonnez point avec votre élève, sur-

tout pour lui faire approuver ce qui lui déplaît;

car amener ainsi toujours la raison dans les choses

désagréables , ce n'est cjue la lui rendre ennuyeuse,

et la décréditer de bonne heure dans un esprit

qui n'est pas encore en état de l'entendre. Exercez

son corps, ses organes, ses sens, ses forces, mais

tenez son ame oisive aussi long -temps qu'il se

pourra. Redoutez tous les sentiments antérieurs

aujugement qui les apprécie. Retenez, arrêtez les

impressions étrangères : et, pour empêcher le mal

de naître, ne vous pressez point de faire le bien;

car il n'est jamais tel que quand la raison léclaire.

Regardez tous les délais comme des avantages:

c'est gagner beaucoup que d'avancer vers le terme

sans rien perdre; laissez mûrir l'enfance dans les

EMILE. T. I.
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enfants. Enfin
,
quelque leçon leur devient-elle né-

cessaire, gardez-vous de la donner aujourd'hui, si

vous pouvez différer jusqu'à demain sans danger.

Une autre considération qui confirme l'utilité

de cette méthode, est celle du génie particulier de

l'enfant, qu'il faut bien connoître pour savoir quel

régime moral lui convient. Chaque esprit a saforme

propre selon laquelle il a besoin d'être gouverné
;

et il importe au succès des soins qu'on prend qu'il

soit gouverné par cette forme et non par une autre.

Homme prudent, épiez long-temps la nature, ob-

servez bien votre élève avant de lui dire le premier

mot ; laissez d'abord le germe de son caractère en

pleine liberté de se montrer, ne le contraignez en

quoi que ce puisse être, afin de le mieux voir tout

entier. Pensez-vous que ce temps de liberté soit

perdu pour lui? tout au contraire; il sera le mieux

employé; car c'est ainsi que vous apprendrez à ne

pas perdre un seul moment dans un temps plus

précieux: au lieu que, si vous commencez d'agir

avant de savoir ce qu'il faut faire, vous agirez au

hasard; sujet à vous tromper, il faudra revenir

sur vos pas; vous serez plus éloigné du but que

si vous eussiez été monis pressé de l'atteindre. Ne

faites donc pas comme l'avare qui perd beaucoup

pour ne vouloir rien perdre. Sacrifiez dans le pre-

mier âge un temps que vous regagnerez avec usure

dans un âge plus avancé. Le sage médecin ne donne
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pas ëtourdiment des ordonnances à la première

vue, mais il étudie premièrement le tempérament

du malade avant de lui rien prescrire; il commence

tard à le traiter, mais il le (juérit, tandis que le mé-

decin trop pressé le tue.

Mais où placerons-nous cet enfant pour l'élever

ainsi comme un être insensible, comme un auto-

mate? Le tiendrons-nous dans le fjlobe de la lune,

dans une île déserte? Lecarterons-nousde tous les

humains? N'aura-t-il pas continuellement dans le

monde le spectacle et Texemple des passions d'au-

trui? Ne verra- t-il jamais d'autres enfants de son

âge? Ne verra-t-il pas ses parents, ses voisins, sa

nourrice , sa gouvernante , son laquais , son gouver-

neur même, qui après tout ne sera pas un ange?

Cette objection est forte et solide. Mais vous ai-je

dit que ce fût une entreprise aisée qu'une éducation

naturelle? O hommes! est-ce ma faute si vous avez

rendu difficile tout ce qui est bien? Je sens ces dif-

ficultés, j en conviens: peut-être sont-elles insur-

montables; mais toujours est-il sûr qu'en s'appli-

quant à les prévenir on les prévientjusqu'à certain

point. Je montre le but qu il faut qu'on se propose :

je ne dis pas qu'on y puisse arriver; mais je dis que

celui qui en approchera davantage aura le mieux

réussi

.

' Ainsi Fénélon avoit dit , dans son traité de VÉducation des Filles:

«Quand on entreprend un ouvrage sur la meilleure éducation, ce
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Souvenez-vous qu'avant d'oser entreprendre de

former un homme, il faut s'être fait homme soi-

même; il faut trouver en soi l'exemple qu'il se doit

proposer. Tandis que l'enfant est encore sans con-

noissance, on a le temps de préparer tout ce qui

l'approche à ne frapper ses premiers re(jards que

des objets qu il lui convient de voir. Rendez-vous

respectable à tout le monde, commencez par vous

faire aimer afin que chacun cherche à vous com-

j)laire. Vous ne serez point maître de l'enfant si

vous ne l'êtes de tout ce qui l'entoure; et cette au-

torité ne sera jamais suffisante, si elle n'est fondée

sur l'estime de la vertu. Il ne s'agit point d'épuiser

sa bourse et de verser l'argent à pleines mains; je

n'ai jamais vu que l'argent fît aimer personne. Il

ne faut point être avare et dur, ni plaindre la mi-

sère qu'on peut soulager; mais vous aurez beau

ouvrir vos coffres, si vous n'ouvrez aussi votre

cœur, celui des autres vous restera toujours fermé.

C'est votre temps, ce sont vos soins, vos affections,

c'est vous-même qu'il faut donner; car quoi que

vous puissiez faire, on sent toujours que votre ar-

gent n'est point vous. Il y a des témoignages d'in-

« n'est pas pour donner des règles imparfaites. 11 est vrai que ehacun

« ne pourra pas aller dans la pratique aussi loin que nos pensées

I. vont sur le papier; mais enfin, lorsqu'on ne pourra pas aller jus-

II qu'à la perFection, il ne sera pas inutile de l'avoir connue, et de

Il s'être efforcé d'y atteindre ; c'est le meilleur moyen d'en approcher. »

Chap. XIII.
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térêtet de bienveillance ([ui font plus deflet, et

sont réellement plus utiles que tous les dons : com-

bien de mallieureux, de malades, ont plus besoin

de consolations que d'aumônes! combien d'oppri-

més à qui la protection sert plus que l'argent ! Rac-

commodez les gens qui se brouillent, prévenez les

procès; portez les enfants au devoir, les pères à

l'indulgence; favorisez d'heureux mariages; em-
pêchez les vexations; employez, prodiguez le crédit

des parents de votre élève en faveur du foible à

qui on refuse justice, et que le puissant accable.

Déclarez-vous hautement le protecteur des mal-

heureux. Soyez juste, humain, bienfaisant. Ne
faites pas seulement l'aumône, faites la charité;

les œuvres de miséricorde soulagent plus de maux
que l'argent : aimez les autres , et ils vous aimeront;

servez-les, et ils vous serviront; soyez leur frère,

et ils seront vos enfants.

C'est encore ici une des raisons pourquoi je veux

élever Emile à la campagne, loin de la canaille des

valets, les derniers des hommes après leurs maî-

tres ; loin des noires mœurs des villes
,
que le vernis

dont on les couvre rend séduisantes et contagieuses

pour les enfants; au lieu que les vices des paysans,

sans apprêt et dans toute leur grossièreté , sont plus

propres à rebuter qu'à séduire, quand on n'a nul

intérêt à les imiter.

Au village, un gouverneur sera beaucoup jjIus
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maître des objets qu'il voudra présenter à l'enfant;

sa réputation, ses discours, son exemple, auront

une autorité qu'ils ne sauroient avoir à la ville :

étant utile à tout le monde, chacun s'empressera

de l'obliger, d'être estimé de lui, de se montrer au

disciple tel que le maître voudroit qu'on fût en ef-

fet; et si Ion ne se corrige pas du vice, on s'abs-

tiendra du scandale, c est tout ce dont nous avons

besoin pour notre objet.

Cessez de vous en prendre aux autres de vos

propres fautes: le mal que les enfants voient les

corrompt moins que celui que vous leur apprenez.

Toujours sermonneurs, toujours moralistes, tou-

jours pédants
,
pour une idée que vous leur donnez

la croyant bonne, vous leur en donnez à-la-fois

vingt autres qui ne valent rien : pleins de ce qui se

passe dans votre tête , vous ne voyez pas l'effet que

vous produisez dans la leur. Parmi ce long flux de

paroles dont vous les excédez incessamment, peU'

sez-vous qu'il n y en ait pas une qu'ils saisissent à

faux? Pensez-vous qu ils ne commentent pas à leur

manière vos explications diffuses , et qu'ils n'y trou-

vent pas de quoi se faire un système à leur portée,

qu'ils sauront vous opposer dans l'occasion?

Ecoutez un petit bon homme qu'on vient d'en-

doctriner; laissez-le jaser, questionner, extrava-

guer à son aise, et vous allez être surpris du tour

étrange qu'ont pris vos raisonnements dans son
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esprit: il confond tout, il renverse tout, il vous

impatiente, il vous désole quelquefois par des ob-

jections imprévues; il vous réduit avons taire, ou

à le faire taire: et que peut-il penser de ce silence

de la part d'un homme qui aime tant à parler? Si

jamais il remporte cetavanta(5e, et qu'il s'en aper-

çoive, adieu l'éducation; tout est fini dès ce mo-

ment, il ne cherche plus à s'instruire, il cherche à

vous réfuter.

Maîtres zélés, soyez simples, discrets, retenus:

ne vous hâtez jamais d'agir que pour empêcher

d'agir les autres: je le répéterai sans cesse, ren-

voyez, s'il se peut, une bonne instruction, de peur

d en donner une mauvaise. Sur cette terre dont

la nature eût fait le premier paradis de l'homme,

craignez d'exercer l'emploi du tentateur en voulant

donner à l'innocence la connoissancedu bien et du

mal: ne pouvant empêcher que l'enfant ne s'in-

struise au-dehors par des exemples, bornez toute

votre vigilance à imprimer ces exemples dans son

esprit sous l'image qui lui convient.

Les passions impétueuses produisent un grand

effet sur fenfant qui en est témoin, parcequ'elles

ont des signes très sensibles qui le frappent et le

forcent d'y faire attention. La colère sur-tout est si

bruyante dans ses emportements, qu'il est impos-

sible de ne pas s'en apercevoir étant à portée. Il ne

faut pas demander si c'est là pour un j^édagogue
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roccasion d'entamer un beau discours. Eh! j)oint

de beaux discours, rien du tout, pas un seul mot.

Laissez venir Tenfant: étonné du spectacle, il ne

manquera pas de vous questionner. La réponse est

simple; elle se tire des objets mêmes qui frappent

ses sens. 11 voit un visage enflammé, des yeux étin-

celants, un geste menaçant, il entend des cris; tous

signes que le corps n'est pas dans son assiette.

Dites-lui posément, sans affectation , sans mystère :

Ce pauvre homme est malade, il est dans un accès

de fièvre. Vous pouvez de là tirer occasion de lui

donner, mais en peu de mots, une idée des ma-

ladies et de leurs effets; car cela aussi est de la

nature, et c'est un des liens de la nécessité aux-

quels il se doit sentir assujetti.

Se peut-il que sur cette idée, qui n'est pas

fausse , il ne contracte pas de bonne heure une

certaine répugnance à se livrer aux excès des pas-

sions, qu'il regardera comme des maladies? et

croyez-vous qu'une pareille notion , donnée à pro-

pos, ne produira pas un effet aussi salutaire que

le plus ennuyeux sermon de morale? Mais voyez

dans l'avenir les conséquences de cette notion:

vous voilà autorisé, sijamais vous y êtes contraint,

à traiter un enfant mutin comme un enfant ma-

lade; à l'enfermer dans sa chambre, dans son lit

s'il le faut, à le tenir au régime, à l'effrayer lui-

même de ses vices naissants , à les lui rendre odieux
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et redoutables, sans que jamais il puisse regarder

couinie un eliAtiment la sévérité dont vous serez

peut-être forcé d'user pour Icn guérir. Que s'il

vous arrive à vous-même, dans quelque moment
de vivacité, de sortir du sang-froid et de la modé-
ration dont vous devez faire votre étude, ne cher-

chez point à lui déguiser votre foute; mais dites-

lui franchement, avec un tendre reproche: Mou
ami, vous m'avez fait mal.

Au reste, il importe que toutes les naïvetés que
peut produire dans un enfant la simplicité des

idées dont il est nourri, ne soient jamais relevées

en sa présence, ni citées de manière qu'il puisse

l'apprendre. Un éclat de rire indiscret peut gâter

le travail de six mois, et faire un tort irréparable

pour toute la vie. Je ne puis assez redire que, pour
être le maître de l'enfant, il faut être son propre

maître. Je me représente mon petit Emile, au fort

d'une rixe entre deux voisines, s'avançant vers la

plus furieuse , et lui disant d'un ton de commi-
sération : 31a bonne, vous êtes malade, fen suis bien

fâché. A coup sûr cette saillie ne restera pas sans

effet sur les spectateurs, ni peut-être sur les ac-

trices. Sans rire, sans le gronder, sans le louer, je

l'emmène de gré ou de force avant qu'il puisse

apercevoir cet effet , ou du moins avant qu'il y
pense, et je me hâte de le distraire sur d'autres

objets qui le lui fassent bien vite oublier.
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Mon dessein n'est point d'entrer dans tous les

détails, mais seulement d'exposer les maximes gé-

nérales , et de donner des exemples dans les occa-

sions difficiles. Je tiens pour impossible qu'au sein

de la société l'on puisse amener un enfant à lâge

de douze ans, sans lui donner quelque idée des

rapports d'homme à homme, et de la moralité des

actions humaines. Il suffit qu'on s'applique à lui

rendre ces notions nécessaires le plus tard qu'il se

pourra, et que, quand elles deviendront inévita-

bles, on les borne à futilité présente, seulement

pour qu'il ne se croie pas le maître de tout , et qu'il

ne fasse pas du mal à autrui sans scrupule et sans

le savoir. Il y a des caractères doux et tranquilles

qu'on peut mener loin sans danger dans leur pre-

mière innocence; mais il y a aussi des naturels vio-

lents dont la férocité se développe de bonne heure,

et qu'il faut se hâter de faire hommes pour n'être

pas obligés de les enchaîner.

Nos premiers devoirs sont envers nous; nos sen-

timents primitifs se concentrent en nous-mêmes;

tous nos mouvements naturels se rapportent d'a-

bord à notre conservation et à notre bien-être.

Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous

vient pas de celle que nous devons, mais de celle

qui nous est due; et c'est encore un des contre-

sens des éducations communes, que, parlant d'a-

bord aux enfants de leurs devoirs, jamais de leurs
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droits , on commence par leur dire le contraire de

ce quil faut, ce qu'ils ne sauroient entendre, et

ce qui ne peut les intéresser.

Si j'avois donc à conduire un de ceux que je

viens de supposer, je nie dirois: Un enfant ne s'at-

taque pas aux personnes', mais aux choses; et

bientôt il apprend par expérience à respecter qui-

conque le passe en âge et en force : mais les choses

ne se défendent pas elles-mêmes. La première

idée qu'il faut lui donner est donc moins celle de

la liberté que delà propriété; et, pour qu'il puisse

avoir cette idée, il faut qu'il ait quelque chose en

propre. Lui citer ses bardes, ses meubles, ses

jouets, c'est ne lui rien dire; puisque, bien qu'il

dispose de ces choses, il ne sait ni pourquoi ni

comment il les a. Lui dire qu'il les a parcequ'on

les lui a données, c'est ne faire guère mieux; car,

pour donner, il faut avoir : voilà donc une pro-

priété antérieure à la sienne; et c'est le principe

de la propriété qu'on lui veut expliquer; sans

compter que le don est une convention, et que

' On ne doit jamais souffrir qu'un enfant se joue aux grandes per-

sonnes comme avec ses inférieurs, ni même comme avec ses égaux.

S'il osoit frapper sérieusement quelqu'un, fût-ce son laquais, fût-ce

le bourreau, faites qu'on lui rende toujours ses coupsavec usure, et

de manière à lui ôter l'envie d'y revenir. J'ai vu d'imprudentes gou-

vernantes animer la mutinerie d'un enfant , l'exciter à battre , s'en

laisser battre elles-mêmes , et rire de ses foibles coups , sans songer

qu'ils étoicnt autant de meurtres dans l'intention du petit furieux, et

que celui qui veut battre étant jeune, voudra tuer étant grand.
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renfant ne peut savoir encore ce que c'est que con-

vention '
. Lecteurs , remarquez

,
je vous prie , dans

cet exemple et dans cent mille autres, comment,

fourrant dans la tête des enfants des mots qui n'ont

aucun sens à leur portée , on croit pourtant les

avoir fort bien instruits.

Il s'agit donc de remonter à l'origine de la pro-

priété; car c'est de là que la première idée en doit

naître. L'enfant, vivant à la campagne, aura pris

quelque notion des travaux champêtres; il ne faut

pour cela que des yeux, du loisir, et il aura l'un et

l'autre. Il est de tout âge, sur-tout du sien, de vou-

loir créer, imiter, produire , donner des signes de

puissance et d'activité. Il n'aura pas vu deux fois

labourer un jardin, semer, lever, croître des lé-

gumes, qu'il voudra jardiner à son tour.

Par les principes ci-devant établis, je ne m'op-

pose point à son envie : au contraire
,
je la favorise

,

je partage son goût, je travaille avec lui , non pour

son plaisir, mais pour le mien ; du moins il le croit

ainsi: je deviens son garçon jardinier; en atten-

dant qu'il ait des bras
,
je laboure pour lui la terre :

il en prend possession en y plantant une fève; et

sûrement cette possession est plus sacrée et plus

' Voilà pourquoi la plupart des enfants veulent ravoir ce qu'ils

ont donné , et pleurent (piand on ne le leur veut pas rendre. Cela ne

leur arrive plus quand ils ont bien conçu ce que c'est que don; seu-

lement ils sont alors plus circonspects à donner.
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respectable ([ue celle que prenoit Nunès Balbao de

rAmérique niéiitlionale au uoni du roi d'Es|)a[jne,

en plantant son étendard sur les côtes de la mer

du Sud.

On vient tous les jours arroser les fèves , on les

voit lever dans des transports de joie. J'augmente

cette joie en lui disant, Cela vous appartient; et lui

expliquant alors ce terme d'appartenir, je lui lais

sentir qu'il a mis là son temps, son travail, sa

peine, sa personne enfin
;
qu'il y a dans cette terre

quelque chose de lui-même qu'il peut réclamer

contre qui que ce soit, comme il pourroit retirer

son bras de la main d'un autre homme qui vou-

droit le retenir malgré lui.

Un beau jour il arrive empressé , et l'arrosoir à la

main. O spectacle ! ô douleur ! toutes les fèves sont

arrachées, tout le terrain est bouleversé, la place

même ne se reconnoît plus. Ah ! qu'est devenu mon
travail, mon ouvrage, le doux fruit de mes soins

et de mes sueurs? Qui m'a ravi mon bien? qui m'a

pris mes fèves? Ce jeune cœur se soulève; le pre-

mier sentiment de l'injustice y vient verser sa triste

amertume; les larmes coulent en ruisseaux; l'en-

fant désolé remplit l'air de gémissements et de cris.

On prend part à sa peine, à son indignation; on

cherche, on s'informe, on fait des perquisitions.

Enfin Ion découvre que le jardinier a fait le coup :

on le fait venir.
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Mais nous voici bien loin de compte. Le jardi-

nier apprenant de quoi on se plaint, commence

à se plaindre plus haut que nous. Quoi ! messieurs,

c'est vous qui m'avez ainsi gâté mon ouvrage ! J'a-

vois semé là des melons de Malte dont la graine

m'avoit été donnée comme un trésor, et desquels

j'espérois vous régaler quand ils seroient mûrs;

mais voilà que, pour y planter vos misérables

fèves, vous m'avez détruit mes melons déjà tout

levés, et que je ne remplacerai jamais. Vous m'a-

vez fait un tort irréparable , et vous vous êtes privés

vous-mêmes du plaisir de manger des melons ex-

quis.

JEAN-JACQUES.

Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez

mis là votre travail, votre peine. Je vois bien que

nous avons eu tort de gâter votre ouvrage; mais

nous vous ferons venir d'autre graine de Malte , et

nous ne travaillerons plus la terre avant de sa-

voir si quelqu'un n'y a point mis la main avant

nous.

ROBERT.

Oh bien ! messieurs , vous pouvez donc vous re-

poser, car il n'y a plus guère de terre en friche.

Moi, je travaille celle que mon père a bonifiée;

chacun en fait autant de son côté, et toutes les

terres que vous voyez sont occupées depuis long-

temps.
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EMILE.

Monsieur Robert, il y adonc souvent delà foraine

(le melon perdue!^

ROBERT.

Pardonnez-moi , mon jeune cadet; car il ne nous

vient pas souvent de petits messieurs aussi étour-

dis que vous. Personne ne touche au jardin de sou

voisin; chacun respecte le travail des autres, afin

que le sien soit en sûreté.

EMILE.

Mais moi je n'ai point de jardin.

ROBERT.

Que m'importe? si vous gâtez le mien, je ne

vous y laisserai plus promener, car, voyez-vous, je

ne veux pas perdre ma peine.

JEAN-JACQUES.

Ne pourroit-on pas proposer un arran^ifement

au bon Robert? Qu'il nous accorde , à mon petit

ami et à moi , un coin de son jardin pour le culti-

ver, à condition qu'il aura la moitié du produit.

ROBERT.

Je VOUS l'accorde sans condition. Mais souvenez-

vous que j'irai labourer vos fèves, si vous touchez

à mes melons.

Dans cet essai de la manière d'inculquer aux

enfants les notions primitives, on voit comment

l'idée de la propriété remonte naturellement au

droit de premier occupant par le travail. Gela est



i6o EMILE.

clair, net, simple, et toujours à la portée de l'en-

fant. De là jusqu'au droit de propriété et aux

échanges il n'y a plus qu'un pas, après lequel il

faut s'arrêter tout court.

On voit encore qu'une explication que je ren-

ferme ici dans deux pages d'écriture sera peut-être

l'affaire d'un an pour la pratique ; car, dans la car-

rière des idées morales, on ne peut avancer trop

lentement ni trop bien s'affermir à chaque pas.

Jeunes maîtres, pensez, je vous prie, à cet exem-

ple, et souvenez-vous qu'en toute chose vos leçons

doivent être plus en actions qu'en discours; car

les enfants oublient aisément ce qu'ils ont dit et

ce qu'on leur a dit, mais non pas ce qu'ils ont fait

et ce qu'on leur a fait.

De pareilles instructions se doivent donner,

comme je l'ai dit, plus tôt ou plus tard, selon que

le naturel paisible ou turbulent de l'élève en accé-

lère ou retarde le besoin; leur usage est d'une évi-

dence qui saute aux yeux: mais, pour ne rien

omettre d'important dans les choses difficiles

,

donnons encore un exemple.

Votre enfant dyscole gâte tout ce qu'il touche :

ne vous fâchez point; mettez hors de sa portée ce

qu'il peut gâter. Il brise les meubles dont il se sert;

ne vous hâtez point de lui en donner d'autres ;

laissez-lui sentir le préjudice de la privation. Il

casse les fenêtres de sa chambre; laissez le veut
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soulHcr sur lui uuit et jour sans vous soucier des

rhumes; car il vaut mieux qu'il soit enrhumé que

fou. Ne vous plaif^ncz jamais des incommodités

qu'il vous cause, mais laites qu'il les sente le j)re-

mier. A la fin vous faites raccommoder les vitres,

toujours sans rien dire. Il les casse encore; chan-

gez alors de méthode; dites-lui sèchement, mais

sans colère : Les fenêtres sont à moi ; elles ont été

mises là par mes soins; je veux les garantir. Puis

vous l'enfermerez à l'obscurité dans un lieu sans

fenêtre, A ce procédé si nouveau il commence par

crier, tempêter; personne ne l'écoute. Bientôt il

se lasse et change de ton; il se plaint, il gémit:

un domestique se présente, le mutin le prie de le

délivrer. Sans chercher de prétexte pour n'en rien

faire, le domestique répond: Tai aussi des vitres

à consewer, et s'en va. Enfin ^ après que l'enfant

aura demeuré là plusieurs heures , assez long-temps

pour s'y ennuyer et s'en souvenir, quelqu'un lui

suggérera de vous proposer un accord au moyen

duquel vous lui rendriez la liberté, et il ne casse-

roit plus de vitres. Il ne demandera pas mieux. Il

vous fera prier de le venir voir: vous viendrez;

il vous fera sa proposition , et vous l'accepterez à

l'instant en lui disant : G est très bien pensé ; nous

y gagnerons tous deux : que n'avez-vous eu plus

tôt cette bonne idée! Et puis, sans lui demander

ni protestation ni confirmation de sa promesse,
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vous l'embrasserez avec joie et remmènerez siir-le-

champ dans sa chambre , regardant cet accord

comme sacré et inviolable autantque si le serment

y avoit passé. Quelle idée pensez-vous qu'il pren-

dra, sur ce procédé, de la foi des enga{T,ements et

de leur utilité? Je suis trompé s'il y a sur la terre un

seul enfant , non déjà gâté , à l'épreuve de cette con-

duite , et qui s'avise après cela de casser une fenêtre

à dessein. Suivez la chaîne de tout cela. Le petit mé-

chant ne son^ofeoit guère, en faisant un trou pour

planter sa fève
,

qu'il se creusoit un cachot où sa

science ne tarderoit pas à le faire enfermer '

.

Nous voilà dans le monde moral, voilà la porte

ouverte au vice. Avec les conventions et les de-

voirs naissent la tromperie et le mensonge. Dès

' Au reste, quanil ce devoir de tenir ses engagements ne seroit

pas affermi dans l'esprit de l'enfant par le poids de son utilité
,

bientôt le sentiment intérieur, commençant à poindre , le lui impo-

seroit comme une loi de la conscience, comme un principe inné qui

n'attend pour se développer que les connoissances auxquelles il

s'applique. Ce premier trait n'est point marqué par la main des

hommes , mais gravé dans nos cœurs par l'auteur de toute justice.

Otez la loi primitive des conventions et l'obligation qu'elle impose,

tout est illusoire et vain dans la société humaine. Qui ne tient que

par son profit à sa promesse n'est guère plus lié que s'il n'eut rien

promis ; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la violer comme

de la bisque des joueurs, qui ne tardent à s'en prévaloir que pour

attendre le moment de s'en prévaloir avec plus d'avantage. Ce prin-

cipe est de la dernière importance , et mérite d'être approfondi ; car

c est ici que l'homme commence à se mettre en contradiction avec

Ini-méme.
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((ii'oii peut faire ce qu'on ne doit pas , on veut ca-

cher ce qu'on n'a pas dû faire. Dès qu'un intérêt

fait promettre, un intéiêt plus {^rand peut faire

violer la promesse; il ne s'agit plus que de la violer

impunément: la ressource est naturelle; on se

cache et l'on ment. N'ayant pu prévenir le vice,

nous voici déjà dans le cas de le punir. Voilà les

misères de la vie humaine qui commencent avec

ses erreurs.

J'en ai dit assez pour faire entendre qu'il ne faut

jamais infliger aux enfants le châtiment comme
châtiment, mais qu'il doit toujours leur arriver

comme une suite naturelle de leur mauvaise ac-

tion. Ainsi vous ne déclamerez point contre le

mensonge, vous ne les punirez point précisément

pour avoir menti, mais vous ferez que tous les

mauvais effets du mensonge, comme de n'être

point cru quand on tlit la vérité, d'être accusé du

mal qu'on n'a point fait, quoiqu'on s'en défende,

se rassemblent sur leur tête c[uand ils ont menti.

Mais expliquons ce que c'est que mentir pour les

enfants.

11 y a deux sortes de mensonges ; celui de fait -

qui regarde le passé, celui de droit qiii regarde

l'avenir. Le premier a lieu cjuand on nie d'avoir

fait ce qu'on a fait , ou quand on affirme avoir fait

ce qu'on n'a pas fait, et en général c^uand on parle

sciemment contre la vérité des choses. L'autre a
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lieu quand on promet ce qu'on n'a pas dessein de

tenir, et en général quand on montre une in-

tention contraire à celle qu'on a. Ces deux men-

songes peuvent quelquefois se rassembler dans le

même '

; mais je les considère ici par ce qu'ils ont

de différent.

Celui qui sent le besoin qu'il a du secours des

autres, et qui ne cesse d'éprouver leur bienveil-

lance, n'a nul intérêt de les tromper ; au contraire,

il a un intérêt sensible qu'ils voient les choses

comme elles sont, de peur qu'ils ne se trompent

à son préjudice. Il est donc clair que le mensonge

de fait n'est pas naturel aux enfants ; mais c'est la

loi de l'obéissance qui produit la nécessité de men-

tir, parceque l'obéissance étant pénible, on s'en

dispense en secret le plus qu'on peut , et que lin-

térêt présent d'éviter le châtiment ou le reproche

l'emporte sur l'intérêt éloigné d'exposer la vérité.

Dans l'éducation naturelle et libre, pourquoi donc

votre enfant vous mentiroit-il? Qu a-t-il à vous ca-

cher? Vous ne le reprenez point, vous ne le pu-

nissez de rien , vous n'exigez rien de lui. Pourquoi

ne vous diroit-il pas tout ce qu'il a fait aussi naïve-

ment qu'à son petit camarade? Il ne peut voir à

cet aveu plus de danger d'un côté que de l'autre.

' Comme, lorsqu'accusé d'une mauvaise action, le coupable s en

ilefend en se disant honnête lionime. Il nient alors dans le lait et

dans le droit.
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Le mcnson^jc de droit est moins naturel encore,

puisque les promesses de faire ou de s'abstenir

sont des actes conventionnels
,
qui sortent de Tétai

de nature et dérojjent à la liberté. Il y a plus; tous

les en^a{T;ements des enfants sont nuls par eux-

mêmes , attendu que leur vue bornée ne pouvant

s étendre au-delà du présent, en s'engageant ils ne

savent ce qu'ils font. A peine l'enfant peut-il men-

tir quand il s'engage ; car, ne songeant qu'à se tirer

d'affaire dans le moment présent , tout moyen qui

n'a pas un effet présent lui devient égal : en pro-

mettant pour un temps futur il ne promet rien

,

et son imagination encore endormie ne sait point

étendre son être sur deux temps différents. Si)

pouvoit éviter le fouet ou obtenir un cornet de

dragées en promettant de se jeter demain par la

fenêtre, il le promettroit à finstant. Voilà pour-

quoi les lois n ont aucun égard aux engagements

des enfants ; et quand les pères et les maîtres plus

sévères exigent qu'ils les remplissent , c'est seule-

ment dans ce que fenfant devroit faire, quand

même il ne lauroit pas promis.

L'enfant , ne sachant ce qu'il fait quand il s'en-

gage , ne peut donc mentir en s engageant. Il n'en

est pas de même quand il manque à sa promesse

,

ce qui est encore une espèce de mensonge rétroac-

tif : car il se souvient très bien d'avoir fait cette

promesse ; mais ce qu'il ne voit pas , c'est fimpor-
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tance de la tenir. Hors d'état de lire dans l'avenir,

il ne peut prévoir les conséquences des choses ; et

quand il viole ses engagements, il ne fait rien

contre la raison de son âge.

11 suit de là que les mensonges des enfants sont

tous l'ouvrage des maîtres, et que vouloir leur ap-

prendre à dire la vérité n'est autre chose que leur

apprendre à mentir. Dans l'empressement qu'on

a de les régler, de les gouverner, de les instruire

,

on ne se trouve jamais assez d'instruments pour

en venir à bout. On veut se donner de nouvelles

prises dans leur esprit par des maximes sans fon-

dement, par des préceptes sans raison, et l'on

aime mieux qu'ils sachent leurs leçons et c|u'ils

mentent, que s'ils demeuroient ignorants et vrais.

Pour nous, qui ne donnons à nos élèves que

des leçons de pratique , et qui aimons mieux qu'ils

soient bons que savants, nous n'exigeons point

d'eux la vérité, de peur qu'ils ne la déguisent, et

nous ne leur faisons rien promettre qu'ils soient

tentés de ne pas tenir. S'il s'est fait en mon absence

quelque mal dont j'ignore l'auteur, je me garderai

d'en accuser Emile, ou de lui dire: Est-ce vous^

?

Car en cela que ferois-je autre chose sinon lui ap-

prendre à le nier? Que si son naturel difficile me

' Rien n'est plus indiscret qu'une pareille question, sur-tout quand

1 enfant est coupable : alors , s'il croit que vous savez ce qu'il a fait

,

il verra que vous lui tendez un piège , et cette opinion ne peut man-
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force à faire avec lui quelque couvention
,
je pren-

drai si bien mes mesures que la propositiou eu

vienne toujours tie lui, jamais de moi; que, quand

il s'est en{TU[>é, il ait toujours un intérêt présent et

sensible à renqilir son enga{Tcment; et que, si

jamais il y mau(|uc, ce menson(>e attire sur lui

des maux ({u il voie sortir de Tordre même des

choses, et non pas de la vengeance de son gou-

verneur. Mais, loin d avoir besoin de recourir à

de si cruels expédients, je suis presque sûr qu'E-

mile apprendra fort tard ce que c'est que mentir,

et qu'eu l'apprenant il sera fort étonné, ne pou-

vant concevoir à quoi peut être bon le mensonge.

Il est très clair que plus je rends son bien-être in-

dépendant, soit des volontés, soit des jugements

des autres, plus je coupe en lui tout intérêt de

mentir.

Quand on n'est point pressé d'instruire , ou

n'est point pressé d'exiger, et l'on prend son temps

pour ne rien exiger qu'à propos. Alors l'enfant se

forme, en ce qu'il ne se gâte point. Mais, quand

un étourdi de précepteur, ne sachant comment

s'y prendre, lui fait à chaque instant promettre

ceci ou cela, sans distinction, sans choix, sans

mesure, l'enfant, ennuyé, surchargé de toutes ces

(juer de l'indisposer contre vous. S'il ne le croit pas, il se dira :

Pourquoi de'couvrirois-je ma faute? Et voilà la première tentation

du mensonge devenue l'effet de votre imprudente (juestion.
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promesses, les néglige, les oublie, les dédaigne

enfin, et, les regardant comme autant de vaines

formules, se l'ait un jeu de les faire et de les violer.

Voulez-vous donc qu'il soit fidèle à tenir sa parole,

soyez discret à l'exiger

.

Le détail dans lequel je viens d'entrer sur le

mensonge peut à bien des égards s'appliquer à

tous les autres devoirs
,
qu'on ne prescrit aux en-

fants qu'en les leur rendant non seulement haïs-

sables, mais impraticables. Pour paroître leur

prêcher la vertu, on leur fait aimer tous les vices :

on les leur donne en leur défendant de les avoir.

\^eut-on les rendre pieux , on les mène s'ennuyer

à léglise; en leur faisant incessamment marmotter

des prières , on les force d'aspirer au bonheur de

ne plus prier Dieu. Pour leur inspirer la charité,

on leur fait donner l'aumône , comme si l'on dé-

daignoit de la donner soi-même. Eh ! ce n'est pas

l'enfant qui doit donner, c'est le maître : quelque

attachement qu'il ait pour son élève, il doit lui

disputer cet honneur; il doit lui faire juger qu'à

son âge on n'en est point encore digne. L'aumône

est une action d'homme qui connoît la valeur de

ce qu'il donne et le besoin que son semblable en a.

L'enfant, qui ne connoît rien de cela, ne peut

avoir aucun mérite à donner; il donne sans cha-

rité, sans bienfaisance; il est presque honteux de

donner, quand , fondé sur son exemple et le vôtre.



LIVRE II. ,69

il croit qu'il n'y a que les enfants qui donnent, et

qu'on ne Fait plus rauinônc étant f^rand.

Kcmanjuez quon ne lait jamais donner par

l'entant que des choses dont il ignore la valeur,

des pièces de métal qu'il a dans sa poche , et qui

ne lui servent qu'à cela. Un enfont donneroit plu-

tôt cent louis qu'un gâteau. Mais engagez ce pro-

digue distributeur à donner les choses qui lui sont

chères, des jouets, des bonbons, son goûter, et

nous saurons bientôt si vous l'avez rendu vrai-

ment libéral.

On trouve encore un expédient à cela , c'est de

rendre bien vite à 1 enfant ce qu'il a donni', de

sorte qu'il s'accoutume à donner tout ce qu'il sait

bien qui lui va revenir. Je n'ai guère vu dans les

enfants que ces deux espèces de générosité , don-

ner ce qui ne leur est bon à rien , ou donner ce

qu'ils sont sûrs qu'on va leur rendre. Faites en

sorte , dit Locke
,
qu'ils soient convaincus par ex-

périence que le plus libéral est toujours le mieux

partagé. C'est là rendre un enfant libéral en appa-

rence, et avare en effet. Il ajoute que les enfants

contracteront ainsi l'habitude de la libéralité. Oui

,

d'une libéralité usurière
,
qui donne un œuf pour

avoir un bœuf. Mais
,
quand il s'agira de donner

tout de bon, adieu l'habitude; lorsqu'on cessera

de leur rendre, ils cesseront bientôt de donner. Il

faut regarder à l'habitude de l'âme plutôt qu'à
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celle des mains. Toutes les autres vertus qu on ap-

prend aux enfants ressemblent à celle-là. Et c'est

à leur prêcher ces solides vertus qu'on use leurs

jeunes ans dans la tristesse! Ne voilà-t-il pas une

savante éducation !

Maîtres, laissez les simagrées, soyez vertueux et

bons, que vos exemples se gravent dans la mé-

moire de vos élèves, en attendant quils puissent

entrer dans leurs cœurs. Au lieu de nie bâter

d'exiger du mien des actes de charité
,
j'aime

mieux les faire en sa présence, et lui ôter même
le moyen de m'imiter en cela, comme un honneur

qui n'est pas de son âge; car il importe qu'il ne

s'accoutume pas à regarder les devoirs des hommes
seulement comme des devoirs d'enfants. Que si,

me voyant assister les pauvres , il me questionne

là-dessus , et qu'il soit temps de lui répondre '

,
je

lui dirai : " Mon ami , c'est que, quand les pauvres

« ont bien voulu qu'il y eût des riches, les riches

« ont promis de nourrir tous ceux qui n'auroient

« de quoi vivre ni par leur bien ni par leur travail. «

« Vous avec donc aussi promis cela? " reprendra-

t-il. "Sans doute; je ne suis maître du bien qui

" passe par mes mains qu'avec la condition qui est

« attachée à sa propriété. »

Après avoir entendu ce discours , et l'on a vu

' On doit concevoir que je ne résous pas ses questions quand il lui

plaît, mais quand il me plaît; autrement ce seroit m'asservir à ses
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comment on pent mettre nn enfant en état de

l'entendre, un autre qu'Emile seroit tenté de m'i-

miter et de se conduire en homme riche: en pa-

reil cas, jempêcherois au moins que ce ne fût

avec ostentation
;
j'aimerois mieux qu'il me déro-

bât mon droit et se cachât pour donner. C'est une

fraude de son âge, et la seule qne je lui pardon-

nerois.

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont

des vertus de singe, et que nulle bonne action

n'est moralement bonne que quand on la fait

comme telle, et non parceque d'autres la font.

Mais, dans un âge où le cœur ne sent rien encore,

il faut bien faire imiter aux enfants les actes dont

on veut leur donner l'habitude , en attendant qu'ils

les puissent faire par discernement et par amour

du bien. L'homme est imitateur, l'animal même
l'est; le goût de limitation est de la nature bien

ordonnée; mais il dégénère en vice dans la société.

Le singe imite l'homme qu'il craint, et n'imite pas

les animaux qu'il méprise; il juge bon ce que

fait un être meilleur que lui. Parmi nous , au con-

traire, nos arlequins de toute espèce imitent le

beau pour le dégrader, pour le rendre ridicule;

ils cherchent dans le sentiment de leur bassesse à

s'égaler ce qui vaut mieux qu'eux ; ou , s'ils s'effor-

volontés , et me mettre dans la plus dangereuse dépendance où un

{jouvemeur puisse être de son élève.
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cent crimiter ce qiiils admirent, on voit dans Je

choix des objets le faux goût des imitateurs: ils

veulent bien plus en imposer aux autres ou faire

applaudir leur talent
,
que se rendre meilleurs ou

plus sages. Le fondement de l'imitation parmi

nous vient du désir de se transporter toujours

hors de soi. Si je réussis dans mon entreprise,

Emile n'aura sûrement pas ce désir. Il faut donc

nous passer du bien apparent qu'il peut pro-

duire.

Approfondissez toutes les régies de votre édu-

cation, vous les trouverez ainsi toutes à contre-

sens, sur-tout en ce qui concerne les vertus et les

mœurs. La seule leçon de morale qui convienne à

l'enfance, et la plus importante à tout âge, est de

ne jamais faire de mal à personne. Le précepte

même de faire du bien , s'il n'est subordonné à ce-

lui-là, est dangereux, faux, contradictoire. Qui

est-ce qui ne fait pas du bien? tout le monde en

fait, le méchant comme les autres; il fait un heu-

reux aux dépens de cent misérables; et de là vien-

nent toutes nos calamités. Les plus sublimes vertus

sont négatives : elles sont aussi les plus difficiles,

parcequ'elles sont sans ostentation, et au-dessus

même de ce plaisir si doux au cœur de l'homme,

d'en renvoyer un autre content de nous. O quel

bien fait nécessairement à ses semblables celui

d'entre eux, s'il en est un, qui ne leur fait jamais
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de mal ! De quelle intrépidité d ame, de quelle vi-

gueur de caractère il a besoin pour cela! Ce n'est

pas en raisonnant sur cette maxime, c'est en tâ-

chant de la prati([uer, qu'on sent combien il est

grand et pénible d'y réussir '

.

Voilà quelques foibles idées des précautions avec

lesquelles je voudrois qu'on donnât aux enfants les

instructions qu'on ne peut quelquefois leur refu-

ser sans les exposer à nuire à eux-mêmes ou aux

autres , et sur-tout à contracter de mauvaises habi-

tudes dont on auroit peine ensuite à les corriger :

mais soyons sûrs que cette nécessité se présentera

rarement pour les enfants élevés comme ils doivent

letre, parcequ'il est impossible qu'ils deviennent

indociles, méchants, menteurs , avides, quand on

n'aura pas semé dans leurs cœurs les vices qui les

' Le précepte de ne jamais nuire à autrui emporte celui de tenir à

la socie'te' humaine le moins qu'il est possible ; car, dans l'état social,

le bien de l'un fait nécessairement le mal de l'autre. Ce rapport est

dans l'essence de la chose , et rien ne sauroit le changer. Qu'on cher-

che sur ce principe lequel est le meilleur de l'homme social ou ilu soli-

taire. Un auteur illustre dit qu'il n'y a que le méchant qui soit seul*;

moi je dis qu'il n'y a que le bon qui soit seul. Si cette proposition

est moins sentencieuse , elle est plus vraie et mieux raisonnée que la

précédente. Si le méchant étoit seul
,
quel mal feroit-il ? C'est dans la

société qu'il dresse ses machines pour nuire aux autres. Si l'on veut

rétorquer cet argument pour l'homme de bien
,
je réponds par l'ar-

ticle auquel appartient cette note.

* Diderot, préface du Fils naturel. Rousseau se plaint, dans ses Confes-

sions, de la dureté de cette sentence prononcée par son ami, qui savoit qu'il

étoit seul à l'Hermitaffc.
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rendent tels. Ainsi ce (jue j'ai dit sur ce point sert

plus aux exceptions qu'aux ré^jles; mais ces excep-

tions sont plus fréquentes à mesure que les enfants

ont plus d'occasions de sortir de leur état et de

contracter les vices des hommes. Il faut nécessaire-

ment à ceux qu'on élève au milieu du monde des

instructions plus précoces qu'à ceux qu'on éîève

dans la retraite. Cette éducation solitaire seroit

donc préférable
,
quand elle ne feroit que donner

à l'enfance le temps de mûrir.

Il est un autre genre d'exceptions contraires

pour ceux qu'un heureux naturel élève au-dessus

de leur âge. Comme il y a des hommes qui ne

sortent jamais de l'enfance, il y en a d'autres qui,

pour ainsi dire, n'y passent point , et sont hommes

presque en naissant. Le mal est que cette dernière

exception est très rare, très difficile à connoître,

et que chaque mère, imaginant qu'un enfant peut

être un prodige, ne doute point que le sien n'en

soit un. Elles font plus, elles prennent pour des

indices extraordinaires ceux mêmes qui marquent

l'ordre accoutumé : la vivacité , les saillies, l'étour-

derie, la piquante naïveté; tous signes caractéris-

tiques de lâge, et qui montrent le mieux qu'un

enfant n'est qu'un enfant. Est-il étonnant que ce-

lui qu'on fait beaucouj) parler et à qui l'on permet

de tout dire, qui n'est gêné par aucun égard, par

aucune bienséance , fasse par hasard quelque heu-
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reuse rencontre? 11 le seroit bien plus qu'il n'en fit

jamais, comme il le scroitqu'avec mille mensonf^es

un astrolo(;ue ne prédît jamais aucune vérité. Ils

mentiront tant, disoit Henri IV, qu'à la fin ils di-

ront vrai. Quiconque veut trouver quelques bons

mots n'a qu'à dire beaucoup de sottises. Dieu ^arde

de mal les (ijens à la mode, qui n'ont pas d'autre

mérite pour être fêtés !

Les pensées les plus brillantes peuvent tomber

dans le cerveau des enfants, ou plutôt les meil-

leurs mots dans leur bouche, comme les diamants

du plus (irand prix sous leurs mains , sans que

pour cela ni les pensées ni les diamants leur ap-

partiennent; il n'y a point de véritable propriété

pour cet âge en aucun genre. Les choses que dit

un enfant ne sont pas pour lui ce qu'elles sont

pour nous; il n'y joint pas les mêmes idées. Ces

idées, si tant est qu'il en ait , n'ont dans sa tête ni

suite ni liaison; rien de fixe, rien d'assuré dans

tout ce qu'il pense. Examinez votre prétendu pro-

dige. En de certains moments vous lui trouverez

un ressort d'une extrême activité, une clarté d'es-

prit à percer les nues. Le plus souvent ce même
esprit vous paroît lâche, moite, et comme envi-

ronné d'un épais brouillard. Tantôt il vous devance

et tantôt il reste immobile. Un instant vous di-

riez, c'est un génie, et l'instant d'après, c'est un

sot. Vous vous tromperiez toujours; c'est un en-
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fant. C'est un aiglon qui fend l'air un instant, et

retombe l'instant d'après dans son aire.

Traitez-le donc selon son âge malgré les appa-

rences, et craignez d'épuiser ses forces pour les

avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau s'é-

chauffe, si vous voyez quil commence à bouil-

lonner, laissez-le d'abord fermenter en liberté,

mais ne l'excitez jamais, de peur que tout ne s'ex-

hale; et quand les premiers esprits se seront éva-

porés, retenez, comprimez les autres, jusqu'à ce

qu'avec les années tout se tourne en chaleur vivi-

fiante et en véritable force. Autrement vous per-

drez votre temps et vos soins , vous détruirez votre

propre ouvrage; et après vous ctre indiscrètement

enivrés de toutes ces vapeurs inflammables, il ne

vous restera qu'un marc sans vigueur.

Des enfants étourdis viennent les hommes vul-

gaires: je ne sache point d'observation plus géné-

rale et plus certaine que celle-là. Rien n'est plus

difficile que de distinguer dans l'enfance la stupi-

dité réelle, de cette apparente et trompeuse stupi-

dité qui est l'annonce des âmes fortes. 11 paroît

d'abord étrange que les deux extrêmes aient des

signes si semblables: et cela doit pourtant être;

car dans un âge où Ihomnie n'a encore nulles vé-

ritables idées, toute la différence qui se trouve

entre celui qui a du génie et celui qui n'en a pas

,

est que le dernier n'admet que de fausses idées,
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et que le premier, n'en trouvant que de telles,

n'en admet aucune: il ressemble donc au stupide

en ce que l'un n est capable de rien , et (juc rien

ne convient à l'autre. Le seul signe cpii peut les

distinguer dépend du hasard, qui peut offrir au

dernier quelque idée à sa portée, au lieu que le

premier est toujours le même par-tout. Le jeune

Caton, durant son enfance, sembloit un imbécile

dans la maison. Il étoit taciturne et opiniâtre, voilà

tout le jugement qu'on portoit de lui. Ce ne fut

que dans l'anticliambre de Sylla que son oncle ap-

prit à le connoître. Sil ne fût point entré dans

cette antichambre, peut-être eût-il passé pour une

brute jusqu'à l'âge de raison : si César n'eût point

vécu, peut-être eût-on toujours traité de vision-

naire ce même Caton qui pénétra son funeste gé-

nie, et prévit tous ses projets de si loin. O que ceux

qui jugent si précipitamment les enfants sont su-

jets à se tromper! Ils sont souvent plus enfants

qu'eux. J'ai vu, dans un âge assez avancé, un

homme ' qui m'honoroit de son amitié passer dans

sa famille et chez ses amis pour un esprit borné;

cette excellente tête se mûrissoit en silence. Tout-

à-coup il s'est montré philosophe, et je ne doute

pas que la postérité ne lui marque une place hono-

rable et distinguée parmi les meilleurs raisonneurs

et les plus profonds métaphysiciens de son siècle.

' L'abbé de Condillac.
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Respectez Tenfance, et ne vous pressez point

de la juger, soit en bien, soit en mal. Laissez les

exceptions s'indiquer, se prouver, se confirmer

long-temps avant d'adopter pour elles des mé-

thodes particulières. Laissez long-temps agir la na-

ture avant de vous mêler d'agir à sa place, de peur

de contrarier ses opérations. Vous connoissez, di-

tes-vous, le prix du temps et n'en voulez point per-

dre. Vous ne voyez pas que c'est bien plus le perdre

d'en mal user que de n'en rien faire, et qu'un en-

fant mal instruit est plus loin de la sagesse que

celui qu'on na point instruit du tout. Vous êtes

alarmé de le voir consumer ses premières années

à ne rien faire ! Gomment 1 n'est-ce rien que d'être

heureux? n'est-ce rien que de sauter, jouer, cou-

rir toute la journée? De sa vie il ne sera si occupé.

Platon, dans sa. République, qu'on croit si austère,

n'élève les enfants qu'en fêtes, jeux, chansons,

passe-temps; on diroit qu'il a tout fait quand il

leur a bien appris à se réjouir : et Sénéque parlant

de l'ancienne jeunesse romaine: Elle étoit, dit-il,

toujours debout, on ne lui enseignoit rien qu'elle

dût apprendre assise'. En valoit-elle moins par-

' * Nihil liberos suos docebant, quod discendum esset jacentibus.

Epist. 88. — Ce même passage se trouve dans Montaigne , liv. II
,

chap. XXI.

«C'est merveille, dit-il encore ( livre I, chap. xxv
)

, combien

Il Platon se monstre soigneux , en ses loix , de la gayeté et passetemps

« de la jeunesse de sa cité; et combien il s'arreste à leurs courses,
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veniieàl'âfje viril? Effrayez-vous donc peu de cette

oisiveté prétendue. Que diriez-vous d'un lioiume

qui, pour mettre toute la vie à profit, ne voudroit

jamais dormir? Vous diriez : Cet homme est in-

sensé; il ne jouit pas du temps, il se lote; pour

fuir le sommeil il court à la mort. Songez donc

que c'est ici la même chose, et que l'enfance est le

sommeil de la raison.

L'apparente facilité d'apprendre est cause delà

perte des enfants. On ne voit pas que cette faci-

lité même est la preuve qu'ils n'apprennent rien.

Leur cerveau lisse et poli rend comme un miroir

les objets qu'on lui présente; mais rien ne reste,

rien ne pénétre. L'enfant retient les mots , les idées

se réfléchissent : ceux qui l'écoutent les enten-

dent, lui seul ne les entend point.

Quoique la mémoire et le raisonnement soient

deux facultés essentiellement différentes, cepen-

dant l'une ne se développe véritablement qu'avec

l'autre. Avant l'âge de raison l'enfant ne reçoit pas

des idées, mais des images; et il y a cette différence

entre les unes et les autres
,
que les images ne sont

que des peintures absolues des objets sensibles,

et que les idées sont des notions des objets, dé-

terminées par des rapports. Une image peut être

«jeux, chansons, saults et danses.... Il s'estend à mille préceptes

n pour ses gymnases ; pour les sciences lettrées , il s'y amuse fort

« peu , etc. "

13.
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seule dans l'esprit qui se la représente; mais toute

idée en suppose d'autres. Quand on imagine, on

ne fait que voir; quand on conçoit, on compare.

Nos sensations sont purement passives, au lieu que

toutes nos perceptions ou idées naissent d'un prin-

cipe actifqui juge. Cela sera démontré ci-après.

Je dis donc que les enfants , n'étant pas capables

de jugement, n'ont point de véritable mémoire.

Ils retiennent des sons, des figures, des sensations,

rarement des idées, plus rarement leurs liaisons.

En m'objectant qu'ils apprennent quelques élé-

ments de géométrie , on croit bien prouvei' contre

moi; et tout au contraire, c'est pour moi qu'on

prouve: on montre que, loin de savoir raisonner

d'eux-mêmes , ils ne savent pas même retenir les

raisonnements d'autrui ; car suivez ces petits géo-

mètres dans leur méthode, vous voyez aussitôt

qu'ils n'ont retenu que l'exacte impression de la

figure et les termes de la démonstration. A la moin-

dre objection nouvelle, ils n'y sont plus; renver-

sez la figure, ils n'y sont plus. Tout leur savoir

est dans la sensation, rieii n'a passé jusqu'à l'en-

tendement. Leur mémoire elle-même n'est guère

plus parfaite que leurs autres facultés, puisqu'il

faut presque toujours qu'ils rapprennent étant

grands les choses dont ils ont appris les mots dans

Tenfance.

Je suis cependant bien éloigné de penser que
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les enfants n'aient aucune espèce tle raisonne-

ment'. Au contraire, je voisjj'u'ils raisonnent très

bien dans tout ce (|u ils connoissent et ((ui se rap-

porte à leur intérêt présent et sensible. Mais c'est

sur leurs connoissances que l'on se trompe, en

leur prêtant celles qu'ils n'ont pas, et les faisant

raisonner sur ce qu'ils ne sauroient comprendre.

On se trompe encore en voulant les rendre atten-

tifs à des considérations c{ui ne les touchent en

aucune manière, comme celle de leur intérêt à

venir, de leur bonheur étant hommes , de l'estime

qu'on aura pour eux quand ils seront jfjrands; dis-

cours qui , tenus à des êtres dépourvus de toute

prévoyance, ne si^jnifient absolument rien pour

' J'ai fait cent fois rt'flexion en écrivant
,
qu'il est impossible

,

dans un long ouvra{5e, de donner toujours les mêmes sens aux mêmes

mots. Il n'y a point de langue assez riche pour fournir autant de

termes, de tours, et de phrases, que nos idées peuvent avoir de

moilifications. La méthode de définir tous les termes , et de substi-

tuer sans cesse la définition à la place du défini, est belle, mais im-

praticable; car comment éviter le cercle? Les définitions pourroient

être bonnes si l'on n'employoit pas des mots pour les faire. Malgré

cela
, je suis persuadé qu'on peut être clair, même dans la pauvreté

de notre langue , non pas en donnant toujours les mêmes acceptions

aux mêmes mots, mais en faisant en sorte, autant de fois qu'on

emploie chaque mot, que l'acception qu'on lui donne soit suffisam-

ment déterminée par les idées qui s'y rapportent, cl que chaque

période où ce mot se trouve lui serve, pour ainsi dire, de définition.

Tantôt je dis que les enfants sont incapables de raisonnement, et tan-

tôt je les fais raisonner avec assez de finesse. Je ne crois pas en cela

me contredire dans mes idées, mais je ne puis disconvenir rpe je ne

me contredise souvent dans mes expressions.
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eux. Or, toutes les études forcées de ces pauvres

infortunés tendent à ces objets entièrement étran-

gers à leurs esprits. Qu'on juge de l'attention qu ils

y peuvent donner.

Les pédagogues qui nous étalent en grand ap-

pareil les instructions qu ils donnent à leurs dis-

ciples , sont payés pour tenir un autre langage : ce-

pendant on voit, par leur propre conduite, qu'ils

pensent exactement comme moi. Car que leur

apprennent-ils enfin? Des mots , encore des mots

,

et toujours des mots. Parmi les diverses sciences

qu'ils se vantent de leur enseigner, ils se gardent

bien de choisir celles qui leur seroient véritable-

ment utiles, parceque ce seroient des sciences de

choses, et quils n'y réussiroient pas; mais celles

qu'on paroît savoir quand on en sait les termes,

le blason, la géographie, la chronologie, les lan-

gues, etc.; toutes études si loin de l'homme, et

sur-tout de l'enfant, que c est une merveille si rien

de tout cela lui peut être utile une seule fois en

sa vie.

On sera surpris que je compte l'étude des lan-

gues au nombre des inutilités de l'éducation : mais

on se souviendra que je ne parle ici que des études

du premier âge; et, quoi qu'on puisse dire, je ne

crois pas que jusqu'à l'âge de douze ou quinze ans,

nul enfant, les prodiges à part, aitjamais vraiment

appris deux langues.
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Je conviens que si rétiide des langues nctoit (jue

celle des mots, c'est-à-dire des fifyures on des sons

qui les expriment, cette étude pourroit convenir

aux enfants: mais les langues, en changeant les

signes, modifient aussi les idées qu'ils représen-

tent. Les têtes se forment sur les langages, les

pensées prennent la teinte des idiomes. La raison

seule est commune, l'esprit en chaque langue a sa

forme particulière , différence qui pourroit bien

être en partie la cause ou l'effet des caractères na-

tionaux, et ce qui paroît confirmer cette conjec-

ture, est que, chez toutes les nations du monde,

la langue suit les vicissitudes des mœurs, et se

conserve ou s altère comme elles.

De ces formes diverses l'usage en donne une à

l'enfant, et c'est la seule qu'il garde jusffu'à lâge

de raison. Pour en avoir deux, il faudroit qu'il sût

comparer des idées; et comment les compareroit-

il, quand il est à peine en état de les concevoir?

Chaque chose peut avoir pour lui mille signes dif-

férents; mais chaque idée ne peut avoir qu'une

forme : il ne peut donc apprendre à parler qu'une

langue. Il en apprend cependant plusieurs, me
dit-on : je le nie. J'ai vu de ces petits prodiges qui

croyoient parler cinq ou six langues. Je les ai enten-

dus successivement parler allemand , en termes

latins, en termes françois, en termes italiens; ils

se servoient à la vérité de cinq ou six dictionnaires

.
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mais ils ne parloient toujours quallcmand. En

un mot, donnez aux enfants tant de synonymes

qu'il vous plaira : vous changerez les mots, non la

langue; ils n'en sauront jamais ([u'une.

C'est pour cacher en ceci leur inaptitude qu'on

les exerce par préférence sur les langues mortes

,

dont il n'y a plus de juges qu'on ne puisse récuser.

L'usage familier de ces langues étant perdu depuis

long-temps, on se contente d'imiter ce qu on en

trouve écrit dans les livres ; et Ion appelle cela les

parler. Si tel est le grec et le latin des maîtres
,
qu'on

juge de celui des enfants! A peine ont-ils appris

par cœur leur rudiment, au(piel ils n'entendent

absolument rien
,
qu'on leur apprend d'abord à

rendre un discours françois en mots latins; puis,

quand ils sont plus avancés, à coudre en prose des

phrases de Cicéron , et en vers des centons de Vir-

gile. Alors ils croient parler latin : qui est-ce qui

viendra les contredire?

En quelque étude que ce puisse être, sans l'idée

des choses représentées, les signes représentants ne

sont rien. On borne pourtant toujours l'enfant à

CCS signes, sans jamais pouvoir lui faire compren-

dre aucune des choses qu'ils représentent. En pen-

sant lui apprendre la description de la terre , on ne

lui apprend qu'à connoître des cartes : on lui ap-

prend des noms de villes , de pays , de rivières
,
qu'il

ne conçoit pas exister ailleurs que sur le papier où
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Ton les lui montre. Je nie souviens d'avoir vu ([uel-

que part une géographie qui commenroit ainsi :

Qu'est-ce (fue le monde? C'est un g loin' de carton.

Telle est j)r('cisénient la géographie des enfants. Je

pose en fait qu'après deux ans de sphère et de cos-

mographie , il n'y a pas un seul enfant de dix ans

qui, sur les règles qu'on lui a données, sût se con-

duire de Paris à Saint-Denis. Je pose en fait qu'il

n'y en a pas un qui, sur un plan du jardin de son

père, fût en état d'en suivre les détours sans s'éga-

rer. Voilà ces docteurs qui savent à point nommé
où sont Pékin, Ispahan, le Mexique, et tous les

pays de la terre.

J'entends dire qu il convient d'occuper les en-

fants à des études où il ne faille que des yeux : cela

pourroit être s'il y avoit quelque étude où il ne fal-

lût que des yeux: mais je n'en connois point de

telle.

Par une erreur encore plus ridicule, on leur

fait étudier l'histoire : on s'imagine que Ihistoire

est à leur portée parcequ elle n'est qu'un recueil

défaits. Mais qu'entend-on par ce mot de faits?

croit-on cjue les rapports qui déterminent les faits

historiques soient si faciles à saisir, que les idées

s'en forment sans peine dans l'esprit des enfants?

Croit-on que la véritable connoissance des événe-

ments soit séparable de celle de leurs causes, de

celle de leurs effets , et que l'historique tienne si peu
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au moral qu'on puisse connoître 1 un sans 1 autre?

Si vous ne voyez dans les actions des hommes que

les mouvements extérieurs et purement physi-

ques, qu'apprenez-vous dans l'histoire? absolu-

ment rien; et cette étude, dénuée de tout inté-

rêt, ne vous donne pas plus de plaisir que d'in-

struction. Si vous voulez apprécier ces actions par

leurs rapports moraux, essayez de faire entendre

ces rapports à vos élèves , et vous verrez alors si

Ihistoire est de leur âge

Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui

vous parle n'est ni un savant ni un philosophe,

mais un homme simple, ami de la vérité, sans

parti, sans système; un solitaire, qui, vivant peu

avec les hommes, a moins d'occasions de s'im-

boire de leurs préjugés, et plus de temps pour ré-

fléchir sur ce qui le frappe (juand il commerce avec

eux. Mes raisonnements sont moins fondés sur des

principes que sur des faits; et je crois ne pouvoir

mieux vous mettre à portée d'en juger, que de vous

rapporter souvent quelque exemple des observa-

tions qui me les suggèrent.

J'étois allé passer quelques jours à la campagne

chez une bonne mère de famille qui prenoit grand

soin de ses enfants et de leur éducation. Un matin

que j'étois présent aux leçons de l'aîné, son gou-

verneur, qui l'avoit très-bien instruit de l'histoire

ancienne, reprenant celle d'Alexandre, tomba sur
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le trait connu du médecin Philippe qu'on a mis en

tableau, et qui sûrement en valoitbien la peine'.

Le (]^ouverneur, homme de mérite, fit sur Tintré-

pidité d Alexandre plusieurs rétlexions (|ui ne me
plurent point, mais que jcvitai de combattre,

pour ne pas le décréditer dans l'esprit de son élève.

A table, on ne manqua pas, selon la méthode

Françoise, de faire beaucoup babiller le petit bon-

homme. La vivacité naturelle à son âge, et l'attente

d'un applaudissement sûr, lui firent débiter mille

sottises , tout à travers lesquelles partoient de temps

en temps quel({ues mots heureux qui faisoient ou-

blier le reste. Enfin vint fhistoiredu médecin Phi-

lippe: il la raconta fort nettement et avec beau-

coup de grâce. Après l'ordinaire tribut déloges

qu'exigeoit la mère et qu'attendoit le fils, on rai-

sonna sur ce qu'il avoit dit. Le plus grand nombre

blâma la témérité d Alexandre; quelques uns, à

l'exemple du gouverneur, admiroient sa fermeté,

son courage: ce qui me fit comprendre qu'aucun

de ceux qui étoient présents ne voyoit en quoi

consistoit la véritable beauté de ce trait. Pour moi,

leur dis-je, il me paroît que s il y a le moindre cou-

' * Voyez Quinte-Curce, liv. III, chap. vi.— Le même trait est rap-

porté aussi par Montaigne. « Alexandre ayant eu advis, par une

« lettre de Parmenion, que Philippus, son plus cher médecin, estoit

« corrompu par l'argent de Darius pour l'empoisonner ; en mesme

« temps qu'il donnoit à lire sa lettre à Philippus. il avala le bruvage

" qu'il lui avoit présenté. •> Liv. I, chap. xxiu.
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rage, la moindrefermeté dans raclion d'Alexandre,

elle n'est qu'une extravagance. Alors tout le monde

se réunit, et convint que c'étoit une extravagance.

J'allois répondre et m'écliauffer, quand unefemme

qui étoit à côté de moi , et qui n'avoit pas ouvert la

bouche, se pencha vers mon oreille, et médit tout

bas: Tais-toi, Jean-Jacques, ils ne t'entendront

pas. Je la regardai
,
je fus frappé, et je me tus.

Après le dîner, soupçonnant sur plusieurs in-

dices que mon jeune docteur n'avoit rien compris

du tout à l'histoire qu'il avoit si bien racontée, je

le pris par la main
,
je fis avec lui un tour de parc,

et l'ayant questionné tout à mon aise, je trouvai

qu'il admiroit plus que personne le courage si

vanté d'Alexandre : mais savez-vous où il voyoit

ce courage? uniquement dans celui d'avaler d'un

seul trait un breuvage de mauvais goût, sans hé-

siter, sans marquer la moindre répugnance. Le

pauvre enfant, à qui Ion avoit foit prendre méde-

cine il n'y avoit pas quinze jours, et qui ne l'avoit

prise qu'avec une peine infinie , en avoit encore le

déboire à la bouche. La mort, l'empoisonnement,

ne passoient dans son esprit que pour des sensa-

tions désagréables, et il ne concevoit pas, -pour

lui, d'autre poison que du séné. Cependant il fliut

avouer que la fermeté du héros avoit fait une

grande impression sur son jeune cœur, et qu'à la

première médecine qu'il faudroit avaler il avoit
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bien résolu d'être un Alexandre. Sans entrer dans

des éclaircissements «jni passoient évidemment sa

portée, je le confirmai dans ces dispositions loua-

bles, et je m'en retournai riant en moi-même de

la baute sagesse des pères et des maîtres, qui pen-

sent apprendre l'histoire aux enfants.

11 est aisé de mettre dans leurs bouches les mots

de rois, d'empires, de (guerres, de conquêtes, de

révolutions, de lois; mais quand il sera question

d'attacher à ces mots des idées nettes , il y aura loin

de l'entretien du jardinier Robert à toutes ces ex-

plications.

Quelques lecteurs , mécontents du tais-toi, Jean-

Jacques, demanderont, je le prévois, ce que je

trouve enfin de si beau dans l'action d'Alexandre.

Infortunés ! s'il faut vous le dire , comment le

comprendrez-vous ? C'est qu'Alexandre croyoit à

la vertu; c'est qu'il y croyoit sur sa tête, sur sa

propre vie ; c'est que sa grande ame étoit faite pour

y croire. O que cette médecine avalée étoit une

belle profession de foi ! Non
,
jamais mortel n'en fît

une si sublime. S il est quelque moderne Alexan-

dre, qu'on me le montre à de pareils traits'.

S'il n'y a point de science de mots, il n'y a point

' * « Ce prince, dit Montaigne à ce sujet, est le souverain patron

« des actes hazardeux : mais je ne sçay s'il y a traict en sa vie qui ayt

« plus de fermeté que cettuy cy, ny une beaulté illustre par tant de

« visaiges. » Liv. I, chap. xxiii.
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d'étude propre aux enfants. S'ils n'ont pas de vraies

idées, ils n'ont point de véritable mémoire; car je

n'appelle pas ainsi celle qui ne retient que des sen-

sations. Que sert d'inscrire dans leur tète un ca-

talogue de signes qui ne représentent rien pour

eux? En apprenant les choses, n'apprendront-ils

pas les signes? Pourquoi leur donner la peine inu-

tilede les apprendre deux fois? Et cependant quels

dangereux préjugés ne commence-t-on pas à leur

inspirer, en leur faisant prendre pour de la science

des mots qui n'ont aucun sens pour eux! C'est du

premier mot dont l'enfant se paie, c'est de la pre-

mière chose qu'il apprend sur la parole d'autrui,

sans en voir l'utilité lui-même, que son jugement

est perdu : il aura long-temps à briller aux yeux

des sots avant qu'il répare une telle perte '

.

Non , si la nature donne au cerveau d'un enfant

' La plupart des savants le sont à la manière des enfants. La vaste

érudition résulte moins d'une multitude d'idées que d'une multitude

d'images. Les dates, les noms propres, les lieux, tous les objets iso-

lés ou dénués d'idées, se retiennent uniquement parla mémoire des

signes, et rarement se rappelle-t-on quelqu'une de ces choses sans

voir en même temps le recto ou le verso de la page où on l'a lue, ou

la figure sous laquelle on la vit la première fois. Telle étoit à-peu-

près la. science à la mode des siècles derniers. Celle de notre siècle

est autre chose : on n'étudie plus, on n'observe plus; on rêve, et l'on

nous doime gravement pour de la philosophie les rêves de quelques

mauvaises nuits. On me dira que je rêve aussi; j'en conviens : mais,

ce que les autres n'ont garde de faire, je donne mes rêves pour des

rêves, laissant chercher au lecteur s'ils ont quelque chose d'utile axix

"ens éveillés.
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cette souplesse qui le rend propre à recevoir tou-

tes sortes d'impressious , ce n'est pas pour qu'on y
(jrave des noms de rois , des tlates , des termes de

blason , de sphère, de géographie, et tous ces mots

sans aucun sens pour son âge et sans aucune uti-

lité pour quelque âge que ce soit, dont on accable

sa triste et stérile enfance; mais c'est pour que

toutes les idées qu il peut concevoir et ({ui lui sont

utiles, toutes celles qui se rapportent à son bon-

heur et doivent l'éclairer un jour sur ses devoirs,

s'y tracent de bonne heure en caractères ineffaça-

bles , et lui servent à se conduire pendant sa vie

d'une manière convenable à son être et à ses fa-

cultés.

Sans étudier dans les livres , l'espèce de mémoire

que peut avoir un enfant ne reste pas pour cela

oisive; tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend le

frappe , et il s'en souvient ; il tient registre en lui-

même des actions, des discours des hommes; et

tout ce qui l'environne est le livre dans lequel,

sans y songer, il enrichit continuellement sa mé-
moire en attendant que son jugement puisse en

profiter. C'est dans le choix de ces objets, cest

dans le soin de lui présenter sans cesse ceux qu'il

peut connoître et de lui cacher ceux qu'il doit

ignorer, que consiste le véritable art de cultiver

en lui cette première faculté ; et c'est par là qu'il

faut tâcher de lui former un magasin de connois-
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sanccs qui servent à son éducation durant sa jeu-

nesse, et à sa conduite dans tous les temps. Cette

méthode, il est vrai , ne forme point de petits pro-

diges et ne fait pas briller les pouvernantes et les

précepteurs; mais elle forme des hommes judi-

cieux, robustes , sains de corps et d'entendement,

qui, sans s'être fait admirer étant jeunes, se font

honorer étant grands.

Emile n'apprendra jamais rien par cœur, pas

même des fables
,
pas même celles de La Fontaine,

toutes naïves, toutes charmantes qu'elles sont; car

les mots des fables ne sont pas plus les fables que

les mots de l'histoire ne sont l'histoire. Comment
peut-on s'aveugler assez pour appeler les fables la

morale des enfants, sans songer que l'apologue,

en les amusant, les abuse; que, séduits par le

mensonge, ils laissent échapper la vérité, et que

ce qu'on fait pour leur rendre finstruction agréa-

ble les empêche d'en profiter? Les fables peuvent

instruire les hommes ; mais il faut dire la vérité

nue aux enfants; sitôt qu'on la couvre d'un voile,

ils ne se donnent plus la peine de le lever.

On foit apprendre les fables de La Fontaine à

tous les enfants, et il n'y en a pas un seul qui les

entende. Quand ils les entendroient , ce seroit en-

core pis ; car la inorale en est tellement mêlée et si

disproportionnée à leur âge, qu'elle les porteroit

plus au vice qu'à la vertu. Ce sont encore là, di-
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rez-vous, des paradoxes. Soit; mais voyons si ce

sont des vérités.

Je dis qn'un enfant n'entend point les fables

qu'on lui fait apprendre, parce(j^ne, quel(|ue effort

qu'on fasse pour les rendre simples, linstruetion

qu'on en veut tirer force d'y faire entrer des idées

qu'il ne peut saisir , et que le tour même de la poé-

sie, en les lui rendant plus faciles à retenir, les lui

rend plus difficiles à concevoir; en sorte qu'on

achète l'agrément aux dépens de la clarté. Sans

citer cette multitude de fables qui n'ont rien d'in-

telligible ni d'utile pour les enfants, et qu'on leur

fait indiscrètement apprendre avec les autres
,
par-

cequ'elles s'y trouvent mêlées, bornons-nous à

celles que l'auteur semble avoir faites spéciale-

ment pour eux.

Je ne connois dans tout le recueil de La Fon-

taine que cinq ou six fables où brille éminemment

la naïveté puérile; de ces cinq ou six je prends

pour exemple la première de toutes ', parceque

c'est celle dont la morale est le plus de tout âge,

celle que les enfants saisissent le mieux, celle qu ils

apprennent avec le plus de plaisir, enfin celle que

pour cela même l'auteur a mise par préférence à la

tête de son livre. En lui supposant réellement l'ob-

jet d être entendu des enfants, de leur plaire et de

' * C'est la secundc et non la preniirro, comme l'a très bien remar-

(|ué M. Formcy.

KMII.E. T. I. 1 3
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les instruire, cette fable est assurément son chef-

d'œuvre : qu'on me permette clone de la suivre et

de l'examiner en peu de mots.

LE CORBEAU ET LE RENARD.

FABLE.

IMaître corbeau, sur un arbre perché,

Maître! que signifie ce mot en lui-même? que

signifie-t-il au-devant d'un nom propre? quel sens

a-t-il dans cette occasion ?

Qu'est-ce qu'un corbeau?

Qu'est-ce qu'tm arbre perché? L'on ne dit pas sur

un arbre perché, l'on dit perché sur un arbre. Par

conséquent, il faut parler des inversions de la poé-

sie j il faut dire ce que c'est que prose et que vers.

Tenoit dans son bec un fromage.

Quel fromage? étoit-ce un fromage de Suisse,

de Brie, ou de Hollande? Si l'enfant n'a point vu

de corbeaux, que gagnez-vous à lui en parler? s'il

en a vu , comment concevra-t-il qu'ils tiennent un

fromage à leur bec? Faisons toujours des images

d'après nature.

Maître renaid
,
par l'odeur allcclié

,

Encore un maître ! mais pour celui-ci c'est à

bon titre: il est maître passé dans les tours de son

métier. 11 faut dire ce que c'est (ju'un renard , et
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<listiiiguer son vrai naturel du caractère de con-

vention qu'il a dans les tables.

Alléché. Ce mot n'est pas usité. Il le faut expli-

<[uer; il faut dire quon ne s'en sert plus qu'en

vers. L'enlknt demandera pourquoi l'on parle au-

trement en vers (ju'en prose. Que lui répondrez-

vous ?

Alléché par [odeur ((un fromage ! Ce froniaf^c,

tenu par un corbeau percbé sur un arbre, devoit

avoir beaucoup d'odeur pour être senti par le re-

nard dans un taillis ou dans son terrier ! Est-ce

ainsi que vous exercez votre élève à cet esprit de

critique judicieuse qui ne s'en laisse imposer qu'à

bonnes enseignes, et sait discerner la vérité du

mensonge dans les narrations d'autrui ?

Lui tint à-peu-près ce langage :

Ce langage! Les renards parlent donc? ils par-

lent donc la même langue que les corbeaux? Sage

précepteur, prends garde à toi: pèse bien ta ré-

ponse avant de la faire; elle importe plus que tu

n'as pensé.

Eli 1 bonjour, monsieur le corbeau !

Monsieur! titre que l'enfant voit tourner en dé-

rision , même avant qu'il sache que c'est un titre

d'honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau

auront bien d'autres affaires avant que d'avoir ex-

pliqué ce du.
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Que vous êtes joli ! que vous ine semble/ beau !

Cheville, redondance inutile. L'enfant voyant

répéter la même chose en d'autres termes, apprend

à parler lâchement. Si vous dites que cette redon-

dance est un art de l'auteur, qu'elle entre dans le

dessein du renard qui veut paroîtrc multiplier les

éloges avec les paroles, cette excuse sera bonne

pour moi , mais non pas pour mon élève.

Sans mentir, si votre ramage

Sans mentir! on ment donc quelquefois? Où en

sera l'enfant si vous ne lui apprenez que le renard

ne dit sans mentir que parcequ'il ment ?

Répondoit à votre plumage.

Répondait! que signifie ce mot? Apprenez à

l'enfant à comparer des qualités aussi différentes

que la voix et le plumage ; vous verrez comme il

vous entendra.

Vous seriez le pbénix des hôtes de ces bois.

Le phénix! Qu'est-ce qu'un phénix? Nous voici

tout-à-coup jetés dans la menteuse antiquité

,

presque dans la mythologie.

Les hôtes de ces bois! Quel discours figuré! Le

flatteur ennoblit son langage et lui donne plus

de dignité pour le rendre plus séduisant. LTn en-

fant entendra-t-il cette finesse? sait-il seulement,

pcLit-il savoir ce que c'est ([u'un style noble et un

style bas?
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A ros mots, le corbeau ne se sent pas de joie,

Il faut avoir éprouvé déjà des passions bien vi--

ves jjour sentir cette expression proverbiale.

Et pour montrer sa belle voix,

iN'oiibliez pas que, pour entendre ce vers et

toute la fable, rent'aut doit savoir ce que c'est que

la belle voix du corbeau.

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Ce vers est admirable : Tbarmonie seule en lait

image. Je vois un grand vilain bec ouvert; j'en-

tends tomber le fromage à travers les branches :

mais ces sortes de beautés sont perdues pour les

enfants.

Le renard s en saisit, et dit : Mon bon monsieur,

Voilà donc déjà la bonté transformée en bêtise.

Assurément on ne perd pas de temps pour in-

struire les enfiints.

Apprenez que tout flatteur

Maxime générale; nous ny sommes plus.

Vit aux dépens de celui qui l'écoute.

Jamais enfant de dix ans n'entendit ce vers-là.

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.

Ceci s'entend , et la pensée est très bonne. Ce-

pendant il y aura encore bien peu d'enfants qui
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sachent comparer une leçon à nn fromage, et qui

ne préférassent le fromage à la leçon. 11 faut donc

leur faire entendre que ce propos n'est qu'une

raillerie. Que de finesse pour des enfants !

Le corbeau , honteux et confus

,

Autre pléonasme ; mais celui-ci est inexcusable.

Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendroit plus.

Jura! Quel est le sot de maître qui ose expliquer

à lenfant ce que c'est qu un serment ?

Voilà bien des détails , bien moins cependant

qu'il n'en faudroit pour analyser toutes les idées

de cette foble , et les réduire aux idées simples et

élémentaires dont chacune d'elles est composée.

Mais qui est-ce qui croit avoir besoin de cette ana-

lyse pour se faire entendre à la jeunesse? Nul de

nous n'est assez philosophe pour savoir se mettre

à la place d'un enfant. Passons maintenant à la

morale.

Je demande si c'est à des enfants de six ans qu'il

faut apprendre qu'il y a des hommes qui flattent

et mentent pour leur profit? On pourroit tout au

plus leur apprendre qu'il y a des railleurs qui per-

siflent les petits garçons , et se moquent en secret

de leur sotte vanité : mais le fromage gâte tout ; on

leur apprend moins à ne pas le laisser tomber de

leur bec qu'à le faire tomber du bec d'un autre.
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C'est ici mon second paradoxe , et ce n'est pas le

moins important.

Suivez les enfants apprenant leurs labiés, et

vous verrez (pie, (juand ils sont en ('>tat den faire

lapplieation , ils en font presque toujours une

contraire à l'intention de l'auteur, et qu'au lieu de

s'observer sur le défaut dont on les veut (guérir ou

préserver, ils penchent à aimer le vice avec lequel

on tire parti des défauts des autres. Dans la fable

précédente les enfants se moquent du corbeau,

mais ils s affectionnent tous au renard; dans la

fable qui suit vous croyez leur donner la ci(]^ale

pour exemple; et point du tout, c'est la fourmi

qu'ils choisiront. On n aime point à s'humilier : ils

prendront toujours le beau rôle ; c'est le choix de

lamour-propre, cest un choix très naturel. Or,

quelle horrible leçon pour l'enfance! Le plus

odieux de tous les monstres seroit un enfant avare

et dur, qui sauroit ce qu'on lui demande et ce qu'il

refuse. La fourmi fait plus encore, elle lui apprend

à railler dans ses refus.

Dans toutes les fables où le lion est un des per-

sonnages, comme c'est d'ordinaire le plus brillant,

l'enfant ne manque point de se faire lion ; et quand

il préside à quelque partage, bien instruit par son

modèle, il a grand soin de s'emparer de tout. Mais

,

quand le moucheron terrasse le lion, c'est une

autre affaire; alors lenfant nest plus lion, il est.
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inouclicron. Il apprend à tuer un jour à coups

d'aiguillon ceux qu'il n'oseroit attaquer de pied

ferme.

Dans la fable du loup maijjre et du chien (^ras,

au lieu d'une leçon de modération qu'on prétend

lui donner, il en prend une de licence. Je n'ou-

blierai jamais d'avoir vu beaucoup pleurer une pe-

tite fdle (pi on avoit désolée avec cette fable, tout

en lui prêchant toujours la docilité. On eut peine

à savoir la cause de ses pleurs : on la sut enfin. La

pauvre enfant s'ennuyoit d'être à la chaîne; elle se

sentoit le cou pelé ; elle pleuroit de n'être pas loup.

Ainsi donc la morale de la première fable citée

est pour lenfant ure leeon de la plus basse flatte-

rie; celle de la seconde une leçon d'inhumanité;

celle de la troisième une leçon d injustice; celle de

la quatrième une leçon de satire ; celle de la cin-

quième une leçon d'indépendance. Cette dernière

leçon, pour être superflue à mon élève, n'en est

pas plus convenable aux vôtres. Quand vous leur

donnez des préceptes qui se contredisent, quel

fruit espérez-vous de vos soins? Mais peut-être, à

cela près , toute cette moralequi me sert d'objection

contre les fables fournit-elle autant de raisons de

les conserver. 11 faut une morale en paroles et une

en actions dans la société, et ces deux morales ne

se ressemblent point. La première est dans le ca-

téchisme, où on la laisse; l'autre est dans les fables
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de La Fontaine pour les enfants , et dans ses contes

pour les mères. Le même auteur suffit à tout.

Coni|)osoiis, monsieur de I^a Fontaine, .le pro-

mets, (|uant à moi, de vous lire avec choix, de vous

aimer, de m instruire dans vos fables; car j'espère

ne pas me tromper sur leur objet : mais pour mon
élève, permettez que je ne lui en laisse pas tîtudier

une seule jusf|u'à ce que vous m'ayez prouve qu'il

est bon pour lui dapprendrc des choses dont il

ne comprendra pas le quart; que dans celles qu'il

pourra comprendre il ne prendrajamais le change,

et qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se for-

mera pas sur le fripon.

En ôtant ainsi tous les devoirs des enfants, jôte

les instruments de leur plus grande misère, savoir

les livres. La lecture est le fléau de l'enfance, et

presque la seule occupation qu'on lui sait donner.

A peine à douze ans Emile saura-t-il ce que c'est

qu'un livre. Mais il faut bien au moins, dira-t-on

,

qu'il sache lire. J'en conviens : il faut qu'il sache

lire quand la lecture lui est utile; jusqu'alors elle

n'est bonne qu'à l'ennuyer.

Si Ion ne doit rien exiger des enfants par obéis-

sance, il s'ensuit qu'ils ne peuvent rien apprendre

dont ils ne sentent l'avantage actuel et présent,

soit d'agrément, soit d'utilité; autrement quel mo-

tif les porteroit à l'apprendre? Tj'art de parler aux

absents et de les entendre, l'art de leur commu-
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niquer au loin sans nicdiateur nos sentiments , nos

volontés, nostlesirs, est un art dont l'utilité peut

être rendue sensible à tous les âges. Par quel pro-

dige cet art si utile et si agréable est-il devenu un

tourment pour l'enfance? parcequ'on la contraint

de s y appliquer malgré elle, et qu'on le met à des

usages auxquels elle ne comprend rien. Un enfant

n'est pas fort curieux de perfectionner l'instru-

ment avec lequel on le tourmente; mais faites que

cet instrument serve à ses plaisirs, et bientôt il

s'y appliquera malgré vous.

On se fait une grande affaire de chercher les

meilleures méthodes d'apprendre à lire, on invente

des bureaux, des cartes; on fait delà chambre

d un enfant un atelier d'imprimerie. Locke veut

qu'il apprenne à lire avec des dés. Ne voilà-t-il

pas une invention bien trouvée? quelle pitié! Un
moyen plus sûr que tous ceux-là, et celui qu'on

oublie toujours, est le désir d'apprendre. Donnez

à l'enfant ce désir, puis laissez là vos bureaux

et vos dés, toute méthode lui sera bonne.

L'intérêt présent, voilà le grand mobile, le seul

qui mène sûrement et loin. Emile reçoit quelque-

fois de son père, de sa mère, de ses parents, de

ses amis, des billets d'invitation pour un dîner,

pour une promenade, pour une partie sur l'eau,

pour voir quelque fête publique. Ces billets sont

courts, clairs, nets, bien écrits. Il faut trouver
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quelqu'un qui les lui lise : ce quelqu'un on ne se

trouve pas toujours à point nommé , ou rend à

lenfant le peu de comj)laisance que l'enfant eut

pour lui la veille. Ainsi 1 occasion, le moment se

passe. On lui lit enfin le billet, mais il n'est plus

temps. Ah ! si l'on eût su lire soi-même ! On en

reçoit d'antres: ils sont si courts! le sujet en est

si intéressant! on voudroit essayer de les déchif-

frer; on trouve tantôt de laide et tantôt des refus.

On s'évertue, on déchiffre enfin la moitié d'un

billet: il s'agit d'aller demain manfjer delà crème...

on ne sait où ni avec qni... combien on fait d'ef-

forts pour lire le reste! Je ne crois pas qu'Emile

ait besoin du bureau. Parlerai-je à présent de l'é-

criture? Non, j'ai honte de m'amuser à ces niai-

series dans un traité de l'éducation.

J'ajouterai ce seul mot qui fait une importante

maxime; c'est que d'ordinaire on obtient très sûre-

ment et très vite ce qu on n'est point pressé d'ob-

tenir. Je suis presque sûr qu Emile saura parfai-

ment lire et écrire avant l'âge de dix ans, précisé-

ment parcequ'il m importe fort peu qu'il le sache

avant quinze; mais j aimerois mieux qu il ne sût

jamais lire que d'acheter cette science au prix de

tout ce qui peut la rendre utile: de qvioi lui ser-

vira la lecture quand on l'en aura rebuté pour ja-

mais? Id imprimis cavere oportebit^ ne studia, qui

amare nondiim polest, oderit , et amariludinem se-
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mel perceptam eliam iiUrà rudes annos veformidet '

.

Plus j'insiste sur ma mctliodo inactive, plus je

sens les objections se renforcer. Si votre élève

n'apprend rien de vous, il apprendra des autres.

Si vous ne prévenez l'erreur par la vérité, il ap-

prendra des mensonges: les préjugés que vous

craignez de lui donner, il les recevra de tout ce

qui l'environne; ils entreront par tous ses sens;

ou ils corrompront sa raison, même avant qu'elle

soit formée; ou son esprit, engourdi par une

longue inaction , s absorbera dans la matière. L'in-

habitude de penser dans l'enfance en ôte la fa-

culté durant le reste de la vie.

11 me semble queje pourrois aisément répondre

à cela; mais pourquoi toujours des réponses? Si

ma méthode répond d'elle-même aux objections,

elle est bonne; si elle n'y répond pas, elle ne vaut

rien. Je poursuis.

Si , sur le plan que j ai commencé de tracer, vous

suivez des règles directement contraires à celles

qui sont établies ; si , au lieu de porter au loin l'es-

prit de votre élève; si, au lieu de l'égarer sans

cesse en d'autres lieux, en d autres climats, en

d'autres siècles, aux extrémités de la terre, et jus-

que dans les cieux, vous vous appliquez à le tenir

toujours en lui-même et attentif à ce qui le touche

immédiatement; alors vous le trouverez capable

' * Quint., lib. I, cap. i.
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de perception, de mémoire, et même de raison-

nement; c'est l'ordre de la nature, A mesure (| no

l'être sensitif devient actif, il acquiert un discer-

nement proportionnel à ses forces; et ce n'est (pi'a-

vec la force surabondante à celle dont il a besoin

pour se conserver, (pie se développe en lui la fa-

culté spéculative propre à employer cet excès de

force à d'autres usages. Voulez-vous donc cidtiver

rintelli(|ence de votre élève, cultivez les forces

qu'elle doit gouverner. Exercez continuellement

son corps; rendez-le robuste et sain pour le rendre

sage et raisonnable; qu'il travaille, qu'il agisse,

qu'il coure, qu'il crie, ({u'il soit toujours en mou-

vement; qu'il soit liomme j)ar la vigueur, et bien-

tôt il le sera par la raison.

Vous l'abrutiriez, il est vrai
,
par cette méthode

si vous alliez toujours le dirigeant, toujours lui

disant : Va , viens , reste, fiiis ceci , ne fais pas cela.

Si votre tète conduit toujours ses bras, la sienne

lui devient inutile. Mais souvenez-vous de nos con-

ventions : si vous n'êtes qu'un pédant, ce n'est pas

la peine de me lire.

C'est une erreur bien pitoyable d'imaginer que

l'exercice du corps nuise aux opérations de l'es-

prit; comme si ces deux actions ne dévoient pas

marcher de concert , et que l'une ne dût pas tou-

jours diriger l'autre!

Il y a deux sortes d'hommes dont les corps sont
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dans un exercice continuel, et qui sûrement son-

gent aussi peu les uns que les autres à cultiver

leur ame, savoir, les paysans et les sauvages. IjCS

premiers sont rustres, grossiers, maladroits; les

autres, connus par leur grand sens, le sont encore

par la subtilité de leur esprit : généralement il n'y

a rien de plus lourd qu'un paysan , ni rien de plus

fin qu'un sauvage. D'où vient cette différence? c'est

que le premier, faisant toujours ce qu'on lui com-

mande , ou ce qu'il a vu faire à son père , ou ce

qu'il a fait lui-même dès sa jeunesse, ne va jamais

que par routine; et, dans sa vie presque automate,

occupé sans cesse des mêmes travaux, l'habitude

et l'obéissance lui tiennent lieu de raison.

Pour le sauvage, c'est autre chose : n'étant atta-

ché à aucun lieu , n'ayant point de tâche prescrite,

n'obéissant à personne , sans autre loi que sa vo-

lonté, il est forcé de raisonner à chaque action de

sa vie; il ne fait pas un mouvement, pas un pas,

sans en avoir d'avance envisagé les suites. Ainsi

,

plus son corps s'exerce, plus son esprit s'éclaire;

sa force et sa raison croissent à-la-fois et s'étendent

l'une par l'autre.

Savant précepteur, voyons lequel de nos deux

élèves ressemble au sauvage, et lequel ressemble

au paysan. Soumis en tout à une autorité toujours

enseignante, le vôtre ne fait rien que sur parole;

il n'ose manger quand il a faim, ni rire quand il
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est (jai, ni pleurer (|uantl il est triste, ni présenter

une main pour l'autre, ni remuer le pied <pie

comme on le lui prescrit; bientôt il n'osera respi-

rer que sur vos régules. A quoi voulez-vous qu'il

pense, ({uand vous pensez à tout pour lui? Assuré

de votre prévoyance, qua-t-il besoin d'en avoir?

Voyant que vous vous chargez de sa conservation

,

de son bien-être, il se sent délivré de ce soin; son

jugement se repose sur le vôtre; tout ce que vous

ne lui défendez pas , il le fait sans réflexion , sachant

bien qu'il le fait sans risque. Qu'a-t-il besoin d'ap-

prendre à prévoir la pluie? il sait que vous regar-

dez au ciel pour lui. Qu'a-t-il besoin de régler sa

promenade? il ne craint pas que vous lui laissiez

passer l'heure du dîner. Tant que vous ne lui

défendez pas de manger, il mange; il n'écoute

plus les avis de son estomac, mais les vôtres. Vous

avez beau ramollir son corps dans l'inaction, vous

n'en rendez pas son entendement plus flexible.

Tout au contraire, vous achevez de décréditer la

raison dans son esprit, en lui faisant user le peu

qu'il en a sur les choses qui lui paroissent le plus

inutiles. Ne voyant jamais à quoi elle est bonne,

il juge enfin qu'elle n'est bonne à rien. Le pis qui

pourra lui arriver de mal raisonner sera d'être

repris, et il l'est si souvent qu'il n'y songe guère;

un danger si commun ne l'effraie plus.

Vous lui trouvez pourtant de l'esprit; et il en a
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pour babiller avec les leinmcs, sur le ton dont

j'ai déjà parlé: mais qu'il soit dans le cas d'avoir à

payer de sa personne, à prendre un parti dans

quelque occasion difficile, vous le verrez cent fois

plus stupide et plus bête que le fils du plus gros

manant.

Pour mon élève, ou plutôt celui de la nature,

exercé de bonne heure à se suffire à lui-même

autant qu'il est possible, il ne s'accoutume point

à recourir sans cesse aux autres, encore moins à

leur étaler son grand savoir. En revanche il juge,

il prévoit, il raisonne en tout ce qui se rapporte

immédiatement à lui. Il ne jase pas, il agit; il ne

sait pas un mot de ce qui se fait dans le monde,

mais il sait fort bien faire ce qui lui convient.

Comme il est sans cesse en mouvement , il est forcé

d'observer beaucoup de choses , de connoître beau-

coup d'effets ; il acquiert de bonne heure une

grande expérience: il prend ses leçons de la na-

ture et non pas des hommes; il s'instruit d'autant

mieux qu'il ne voit nulle part l'intention de l'in-

struire. Ainsi son corps et son esprit s'exercent

à-la-fois. Agissant toujours d'après sa pensée, et

non d'après celle d'un autre , il unit continuelle-

ment deux opérations
;
plus il se rend fort et

robuste, plus il devient sensé et judicieux. C'est

le moyen d'avoir un jour ce qu'on croit incompa-

tible, et ce que presque tous les grands hommes
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ont réuni, la force du corps et celle de lame, la

raison d'un sage et la vigueur d'un athlète.

Jeune instituteur, je vous prêche un art diffi-

cile, c'est de gouverner sans préceptes, et de tout

faire en nefaisant rien. Cetart, j'en conviens, n'est

pas de votre â{;e; il n'est pas propre à faire hriller

d abord vos talents, ni à vous faire valoir auprès

des pères; mais c'est le seul propre à réussir. Vous

ne parviendrez jamais à faire des sages, si vous

ne faites d'abord des polissons : c'étoit l'éducation

des Spartiates; an lieu de les coller sur des livres,

on coninicnçoit par leur apprendre à voler leur

dîner. Les Sj)artiates étoient-ils pour cela grossiers

étant grands? Qui ne connoît la force et le sel de

leurs reparties? Toujours faits pour vaincre, ils

écrasoient leurs ennemis en toute espèce de guerre

,

et les babillards Athéniens craignoient autant leurs

mots que leurs coups.

Dans les éducations les plus soignées, le maître

commande et croit gouverner: c'est en effet fen-

fant qui gouverne. Il se sert de ce que vous exigez

de lui pour obtenir de vous ce qu'il lui plaît; et il

sait toujours vous faire payer une heure d'assiduité

par huit jours de complaisance. A chaque instant

il faut pactiser avec lui. Ces traités, que vous pro-

posez à votre mode, et qu'il exécute à la sienne,

tournent toujours au profit de ses fantaisies , sur-

tout quand on a la maladresse de mettre en con-

ÉMÏLE. T. I. 14
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clition pour son profit ce qu'il est bien sûr d'obtenir,

soit qu'il remplisse ou non la condition qu on lui

impose en écliange. L'enfant, pour l'ordinaire, lit

beaucoup mieux dans l'esprit du maître, que le

maître dans le cœur de l'enfant. Et cela doit être :

car toute la sagacité qu'eût employée l'enfant livré

à lui-même à pourvoir à la conservation de sa

personne, il lemploieà sauver sa liberté naturelle

des chaînes de son tyran; au lieu que celui-ci,

n'ayant nul intérêt si pressant à pénétrer l'autre,

trouve quelquefois mieux son compte à lui laisser

sa paresse ou sa vanité.

Prenez une route opposée avec votre élève; qu'il

croie toujours être le maître , et que ce soit tou-

jours vous qui le soyez. Il n'y a point d'assujettis-

sement si parfait que celui qui garde lapparence

de la liberté; on captive ainsi la volonté même. Le

pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien,

qui ne connoît rien, n'est-il pas à votre merci? Ne

disposez-vous pas, par rapport à lui, de tout ce

qui l'environne? N'êtes-vous pas le maître de l'af-

fecter comme il vous plaît? Ses travaux, ses jeux,

ses plaisirs, ses peines, tout n est-il pas dans vos

mains sans qu'il le sache? Sans doute, il ne doit

faire que ce qu'il veut; mais il ne doit vouloir que

ce que vous voulez qu'il fasse; il ne doit pas faire

un pas que vous ne l'ayez prévu , il ne doit pas ou-

vrir la bouche que vous ne sachiez ce qu'il va dire.
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C'est alors qu'il pourra se livrer aux exercices

(lu corps que lui dcuiande sou âjje, sans abrutir

son esprit; c'est alors qu'au lieu d'ai{][uiser sa ruse

à éluder un incommode empire, vous le verrez

s'occuper uniquement à tirer de tout ce qui l'envi-

ronne le parti le plus avantageux pour son bien-

être actuel; c'est alors que vous serez étonné de la

subtilité de ses inventions pour s'approprier tous

les objets auxquels il peut atteindre, et pour jouir

vraiment des choses sans le secours de l'opinion.

En le laissant ainsi maître de ses volontés, vous

ne fomenterez point ses caprices. En ne faisant

jamais que ce qui lui convient, il ne fera bientôt

que ce qu'il doit faire; et, bien que son corps soit

dans un mouvement continuel, tant quil s agira

de son intérêt présent et sensible , vous verrez toute

la raison dont il est capable se développer beau-

coup mieux et d'une manière beaucoup plus ap-

propriée à lui
,
que dans des études de pure spé-

culation.

Ainsi , ne vous voyant point attentif à le contra-

rier, ne se défiant point de vous , n'ayant rien à

vous cacher, il ne vous trompera point, il ne vous

mentira point; il se montrera tel qu'il est sans

crainte; vous pourrez létudier tout à votre aise,

et disposer tout autour de lui les leçons que vous

voulez lui donner, sans qu'il pense jamais en re-

cevoir aucune.

M-
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Il n'épiera point non plus vos mœurs avec une

curieuse jalousie, et ne se fera point un plaisir

secret de vous prendre en faute. Cet inconvénient

que nous prévenons est très-grand. Un des pre-

miers soins des enfants est, comme je l'ai dit, de

découvrir le foible de ceux qui les gouvernent. Ce

penchant porte à la méchanceté, mais il n'en vient

pas : il vient du besoin d'éluder une autorité qui

les importune. Surchargés du joug qu'on leur

impose, ils cherchent à le secouer; et les défauts

qu'ils trouvent dans les maîtres leur fournissent

de bons moyens pour cela. Cependant l'habitude

se prend d'observer les gens par leurs défauts, et

de se plaire à leur en trouver. Il est clair que voilà

encore une source de vices bouchée dans le cœur

d'Emile; n'ayant nul intérêt à me trouver des dé-

fauts, il ne m'en cherchera pas, et sera peu tenté

d'en chercher à d'autres.

Toutes ces pratiques semblent difficiles, parce-

cju'on ne s'en avise pas; mais dans le fond elles ne

doivent point l'être. On est en droit de vous sup-

poser les lumières nécessaires pour exercer le mé-

tier que vous avez choisi; on doit présumer que

vous connoissez la marche naturelle du cœur hu-

main
,
que vous savez étudier l'homme et l'indi-

vidu; que vous savez d'avance à quoi se pliera la

volonté de votre élève à l'occasion de tous les objets

intéressants pour son âge que vous ferez passer
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sous ses yeux. Or, avoir les instruments, et bien

savoir leur usage, n'est-ce pas être maître de l'opé-

ration?

Vous objectez les caprices de l'enfant; et vous

avez tort. Le caprice des enfants n'est jamais l'ou-

vrage de la nature, mais d'une mauvaise discipline :

c'est qu'ils ont obéi ou commandé; et j'ai dit cent

fois qu'il ne falloit ni lun ni l'autre. Votre élève

n'aura donc de caprices (|ue ceux que vous lui

aurez donnés ; il est juste que vous portiez la peine

de vos fautes. Mais, direz-vous, comment y remé-

dier? Gela se peut encore, avec une meilleure con-

duite et beaucoup de patience.

Je m'étois chargé, durant quelques semaines,

d'un enfant accoutumé non seulement à faire ses

volontés, mais encore à les faire faire à tout le

monde, par conséquent plein de failtaisies'. Dès

le premier jour, pour mettre à l'essai ma complai-

sance, il voulut se lever à minuit. Au plus fort de

mon sommeil, il saute à bas de son lit, prend sa

robe de chambre et m'appelle. Je me lève, j'allume

la chandelle; il n'en vouloit pas davantage; au

bout d'un quart d'heure le sommeil le gagne, et

il se recouche content de son épreuve. Deux jours

après il la réitère avec le même succès, et de ma

' * On a cru que cet enfant etoit M. de Chenonceaux; mais ce que

dit Rousseau ne convient point à la mère. Voyez Histoire deJ. J. Rousr

feati, t. II, p. 37.
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part sans le moindre signe d'impatience. Gomme
il m'embrassoit en se recouchant, je lui dis très

posément : Mon petit ami , cela va fort bien , mais

n'y revenez plus. Ce mot excita sa curiosité, et dès

le lendemain, voulant voir un peu comment j'ose-

rois lui désobéir, il ne manqua pas de se relever

à la même heure, et de m'appeler. Je lui demandai

ce qu il vouloit. Jl me dit qu'il ne pouvoit dormir.

Tant pis^ repris-je, et je me tins coi. Il me pria

d'allumer la chandelle. Pourquoi faire? et je me
tins coi. Ce ton laconique commenroit à l'embar-

rasser. Il s'en fut à tâtons chercher le fusil qu'il fit

semblant de battre, et je ne pouvois m'empêcher

de rire en l'entendant se donner des coups sur les

doigts. Enfin, bien convaincu qu'il n'en viendroit

pas à bout, il m'apporta le briquet à mon lit; je

lui dis c|ue je n'en avois que faire, et me tournai

de l'autre côté. Alors il se mit à courir étourdi-

ment par la chambre, criant, chantant, faisant

beaucoup de bruit, se donnant, a la table et aux

chaises, des coups qu'il avoit grand soin de mo-

dérer, et dont il ne laissoit pas de crier bien fort,

espérant me causer de l'inquiétude. Tout cela ne

prenoit point ; etje vis que , comptant sur de belles

exhortations ou sur de la colère, il ne s'étoit nulle-

ment arrangé pour ce sang-froid.

Cependant, résolu de vaincre ma patience à

lorced'opiniatreté, il continua son tintamarre avec
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un tel succès, qu'à la fin je m'échauffai ; et, pres-

sentant quej'allois tout gâter par un emportement

hors de propos, je pris mon parti d'une autre ma-

nière. Je me levai sans rien dire, j'allai au fusil

que je ne trouvai point; je le lui demande, il me
le donne, pétillant de joie d'avoir enfin triomphé

de moi. Je bats le fusil, j'allume la chandelle, je

prends par la main mon petit bon homme, je le

mène tranquillement dans un cabinet voisin dont

les volets ctoient bien leiniés, et où il n'y avoit

rien à casser: je l'y laisse sans lumière; puis, fer-

mant sur lui la porte à la clef, je retourne me
coucher sans lui avoir dit un seul mot. Il ne fiiut

pas demander si d'abord il y eut du vacarme; je

m'y étois attendu: je ne m'en émus point. Enfin

le bruit s'apaise; j'écoute, je l'entends s'arranj^er,

je me tranquillise. Le lendemain, j'entre au jour

dans le cabinet
;
je trouve mon petit mutin couché

sur un lit de repos, et dormant d un profond

sommeil, dont, après tant de fatigue, il devoit

avoir grand besoin.

L'affaire ne finit pas là. La mère apprit que

lenfant avoit passé les deux tiers de la nuit hors de

son lit. Aussitôt tout fut perdu, c'étoit un enfant

autant que mort. Voyant l'occasion bonne pour se

venger , il fit le malade , sans prévoir qu'il n'y

gagneroit rien. Le médecin fut appelé. Malheu-

reusement pour la mère, ce médecin étoit un plai-



2i6 EMILE.

sant, qui, pour s'amuser do ses frayeurs, sappli-

quoit à les aujjmenter. Cependant il me dit à

l oreille, Laissez-moi faire, je vous promets que

l'enfant sera guéri pour quelque temps de la fan-

taisie d'être malade. En effet la diète et la chambre

furent prescrites, et il fut recommandé à l'apothi-

caire. Je soupirois de voir cette pauvre mère ainsi

la dupe de tout ce qui l'environnoit, excepté moi

seul, qu'elle prit en haine, précisément parceque

je ne la trompois pas.

Après des reproches assez durs, elle me dit que

son fds étoit délicat, qu'il étoit l'unique héritier de

sa famille, qu'il falloit le conserver à (pielque prix

que ce fût, et qu'elle ne vouloit pas qu'il fût con-

trarié. En cela j'étois bien d'accord avec elle; mais

elle entendoit par le contrarier ne lui pas obéir en

tout. Je vis qu'il falloit prendre avec la mère le

même ton qu'avec l'enfant. Madame , lui dis-je assez

froidement, je ne sais point comment on élève un

héritier, et, qui plus est, je ne veux pas l'ap-

prendre ; vous pouvez vous arranger là-dessus.

On avoit besoin de moi pour quelque temps en-

core : le père apaisa tout ; la mère écrivit au pré-

cepteur de hâter son retour; et l'enfant, voyant

qu'il ne gagnoit rien à troubler mon sommeil ni

à être malade, prit enfin le parti de dormir lui-

même et de se bien porter.

On ne sauroit imaginer à combien de pareils
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caprices le petit tyran avoit asservi son mallioii-

rcux gouverneur; car réducation se faisoit sous les

yeux delà mère, (jui ncsoulProitpasqiieriiéritior

fût désobéi en rien. A quel(jue heure qu il vonlût

sortir, il falloit être prêt pour le mener, ou plutôt

pour le suivre, et il avoit toujours grand soin de

choisir le moment où il voyoit son gouverneur le

plus occupé. Il voulut user sur moi du même em-

pire, et se venger le jour du repos qu'il étoit force

de me laisser la nuit. Je me prêtai de bon cœur à

tout , etje commencjai par bien constater à ses pro-

pres yeux le plaisir que j'avois à lui complaire;

après cela, quand il fut question de le guérir de

sa fantaisie, je m y pris autrement.

Il fallut d'abord le mettre dans son tort, et cela

ne fut pas difficile. Sachant que les enfants ne

songent jamais qu'au présent
,
je pris sur lui le fa-

cile avantage de la prévoyance; j eus soin de lui

procurer au logis un amusement que je savois être

extrêmement de son goût; et, dans le moment où

je l'en vis le plus engoué, j'allai lui proposer un

tour de promenade; il me renvoya bien loin : j'in-

sistai , il ne m'écouta pas ; il fallut me rendre , et il

nota précieusement en lui-même ce signe d'assu-

jettissement.

Le lendemain ce fut mon tour. Il s'ennuya, j'y

avois pourvu; moi, au contraire, je paroissois

profondément occupé. 11 n'en iidioit pas tant pour
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le déterminer. 11 ne manqua pas de venir m'arra-

cher à mon travail pour le mener promener au

plus vite. Je refusai; il s obstina. Non, lui dis-je;

en faisant votre volonté vous m'avez appris à faire

la mienne; je ne veux pas sortir. Hé bien ! reprit-

il vivement, je sortirai tout seul. Gomme vous

voudrez. Et je reprends mon travail.

Il s'habille, un peu inquiet de voir que je le

laissois faire et que je ne l'imitois pas. Prêt à sor-

tir, il vient me saluer; je le salue, il tâche de m'a-

larmer par le récit des courses qu il va faire ; à l'en-

tendre , on eût cru qu'il alloit au bout du monde.

Sans m'émouvoir je lui souhaite un bon voyage.

Son embarras redouble. Cependant il fait bonne

contenance, et, prêt à sortir, il dit à son laquais

de le suivre. Le laquais, déjà prévenu, répond

qu'il n'a pas le temps , et qu'occupé par mes ordres,

il doit m'obéir plutôt qu'à lui. Pour le coup l'en-

fant n'y est plus. Comment concevoir qu'on le

laisse sortir seul, lui qui se croit l'être important

à tous les autres , et pense que le ciel et la terre

sont intéressés à sa conservation? Cependant il

commence à sentir sa foiblesse, il comprend qu'il

se va trouver seul au milieu de gens qui ne le con-

noissent pas; il voit d'avance les risques qu'il va

courir : l'obstination seule le soutient encore ; il

descend l'escalier lentement et fort interdit. Il en-

tre enfin dans la rue , se consolant un peu du mal
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qui lui peut arriver par l'espoir qu'on m'en rendra

responsable.

C'étoit là que je l'attendois. Tout étoit préparc

d'avance; et comme il saj^issoit d'une espèce de

scène publique, je m ctois muni du conscutement

du père. A peine avoit-il fait quelques j)as, qu'il

entend à droite et à gauche différents propos sur

son compte. Voisin, le joli monsieur! où va-t-il

ainsi tout seul? il va se perdre : je veux le prier

d'entrer chez nous. Voisine, gardez-vous-en bien.

Ne voyez-vous pas que c'est un petit libertin qu'on

a chassé de la maison de son père parcequ'il ne

vouloit rien valoir? il ne In ut pas retirer les liber-

tins; laissez-le aller où il voudra. lié bien donc!

que Dieu le conduise ! je serois fâchée qu il lui ar-

rivât malheur. Un peu plus loin il rencontre des

polissons à-peu-près de son âge
,
qui lagacent et

se moquent de lui. Plus il avance, plus il trouve

d embarras. Seul et sans protection , il se voit le

jouet de tout le monde, et il éprouve avec beau-

coup de surprise que son nœud d épaule et son

parement d or ne le font pas plus respecter.

Cependant un de mes amis, qu il ne connoissoit

point, et que j avois charge de veiller sur lui, le

suivoit pas à pas sans qu'il y prît garde , et l'accosta

quand il en fut temps. Ce rôle, qui ressembloit à

celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandoit

nu homme desprit, et fui [)arfaitement rempli.
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Sans rendre l'enfant timide et craintif en le frap-

pant d'un trop grand effroi, il lui fit si bien sentir

l'imprudence de son équipée, qu'au bout d'une

demi-heure il me le ramena souple, confus, et

n'osant lever les yeux.

Pour achever le désastre de son expédition,

précisément au moment qu'il rentroit , son père

descendoit pour sortir, et le rencontra sur l'esca-

lier. Il fallut dire d'où il venoit et pourquoi je n'é-

tois pas avec lui '
. Le pauvre enfant eût voulu être

cent pieds sous terre. Sans s'amuser à lui faire une

longue réprimande , le père lui dit plus sèchement

que je ne m'y serois attendu : Quand vous voudrez

sortir seul, vous en êtes le maître; mais, comme je

ne veux point d'un bandit dans ma maison
,
quand

cela vous arrivera ayez soin de n'y plus rentrer.

- Pour moi je le reçus sans reproche et sans raille-

rie, mais avec un peu de gravité ; et de peur qu'il

ne soupçonnât que tout ce qui s'étoit passé n'étoit

qu'un jeu, je ne voulus point le mener promener le

même jour. Le lendemain je vis avec grand plaisir

qu'il passoit avec moi d'un air de triomphe devant

les mêmes gens qui s'étoient juoqués de lui la veille

pour l'avoir rencontré tout seul. On conçoit bien

qu'il ne me menaça plus de sortir sans moi.

' En cas pareil, on peut sans risque exi^jer d'un enfant la vérité,

car il sait bien alors qu'il ne sauroit la <lé{'uiser, et que, s'il osoit dire

lin niensonye, il en scroit à l'instant convaincu.
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C'est j)ar ces moyens et d'autres semblables

que, durant le peu de temps que je fus avec lui,

je vins à bout de lui faire faire tout ce que je vou-

lois sans lui rien prescrire, sans lui rien défendre,

sans sermons, sans exhortations, sans l'ennuyer

de leçons inutiles. Aussi , tant que je parlois il étoi t

content; mais mon silence le tenoit en crainte; il

comprenoit que quelque chose n'alloit pas bien

,

et toujours la lec^on lui venoit de la chose même.

Mais revenons.

Non seulement ces exercices continuels, ainsi

laissés à la seule direction de la nature, en forti-

fiant le corps n'abrutissent point l'esprit ; mais au

contraire ils forment en nous la seule espèce do

raison dont le premier âge soit susceptible , et la

plus nécessaire à quelque âge que ce soit. Ils nous

apprennent à bien connoître l'usage de nos forces,

les rapports de nos corps aux corps environnants,

l'usage des instruments naturels qui sont à notre

portée et qui conviennent à nos organes. Y a-t-il

quelque stupidité pareille à celle d'un enfant élevé

toujours dans la chambre et sous les yeux de sa

mère , lequel , ignorant ce que c'est que poids et

que résistance, veut arracher un grand arbre, ou

soulever un rocher? La première fois que je sortis

de Genève, je voulois suivre un cheval au galop,

je jetois des pierres contre la montagne de Salève,

qui étoit à deux lieues de moi; jouet de tous les
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enfants du villn(>e, j etois un véritable idiot pour

eux. A dix-huit ans on apprend en philosophie

ce que c'est qu'un levier; il n'y a point de petit

paysan à douze qui ne sache se servir d'un levier

mieux que le premier mécanicien de l'Académie.

Les leçons que les écoliers prennent entre eux

dans la cour du collège leur sont cent fois plus

utiles que tout ce qu'on leur dira jamais dans la

classe.

Voyez un cliat entrer pour la première fois dans

une chambre ; il visite , il regarde , il flaire , il ne

reste pas un moment en repos , il ne se fie à rien

qu'après avoir tout examiné, tout connu. Ainsi

fait un enfant commençant à marcher, et entrant

pour ainsi dire dans l'espace du monde. Toute la

différence est qu'à la vue, commune a l'enfant et

au chat, le premier joint, pour observer, les mains

que lui donna la nature, et l'autre l'odorat subtil

dont elle l'a doué. Cette disposition, bien ou mal

cultivée, est ce qui rend les cnflints adroits ou

lourds
,
pesants ou dispos , étourdis ou prudents.

Les premiers mouvements naturels de l'homme

étant donc de se mesurer avec tout ce qui l'envi-

ronne, et d'éprouver dans chaque objet qu'il aper-

çoit toutes les qualités sensibles qui peuvent se

rapporter à lui , sa première étude est une sorte

de physique expérimentale relative à sa propre

conservation , et dont on le détourne par des étu-
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des spcciilativcs avant qu'il ait irooiinii sa j)lace

ici-bas. Tandis que ses organes délicats et Hexibles

peuvent s'ajuster aux corps sur lesquels ils doi-

vent agir, tandis que ses sens encore purs sont

exempts d'illusions, c'est le temps d'exercer les uns

et les autres aux fonctions qui leur sont })ropres
;

c'est le temps d'apprendre à connoître les rapports

sensibles que les choses ont avec nous. Gomme
tout ce qui entre dans l'entendement humain y
vient par les sens , la première raison de l'homme

est une raison sensitive ; c'est elle qui sert de base

à la raison intellectuelle : nos premiers maîtres de

philosophie sont nos pieds , nos mains , nos yeux.

Substituer des livres à tout cela, ce n'est pas nous

apprendre à raisonner, c'est nous apprendre à

nous servir de la raison d'autrui ; c'est nous ap-

prendre à beaucoup croire , et à ne jamais rien

savoir.

Pour exercer un art, il faut commencer par s'en

procurer les instruments; et, pour pouvoir em-

ployer utilement ces instruments, il faut les faire

assez solides pour résister à leur usage. Pour ap-

prendre à penser, il faut donc exercer nos mem-
bres, nos sens, nos organes, qui sont les instru-

ments de notre intelligence; et pour tirer tout le

parti possible de ces instruments, il faut que le

corps, qui les fournit, soit robuste et sain. Ainsi,

loin que la véritable raison de fhomme se forme
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iiulépeiiclammcnt du corps, c est la bonne consti-

tution du corps qui rend les opérations de 1 esprit

faciles et sûres.

En montrant à quoi Ion doit employer la lon-

gue oisiveté de l'enfance, j'entre dans un détail

qui paroîtra ridicule. Plaisantes leçons, me dira-

t-on
,
qui , retombant sous votre propre critique

,

se bornent à enseigner ce que nul n'a besoin d'ap-

prendre ! Pourquoi consumer le temps à des in-

structions qui viennent toujours d'elles-mêmes,

et ne coûtent ni peines ni soins? Quel enfant de

douze ans ne sait pas tout ce que vous voulez ap-

prendre au vôtre, et, de plus, ce que ses maîtres

lui ont appris?

Messieurs, vous vous trompez; j'enseigne à

mon élève un art très long , très pénible , et que

n'ont assurément pas les vôtres; c'est celui d'être

ignorant : car la science de quiconque ne croit sa-

voir que ce qu'il sait se réduit à bien peu de chose.

Vous donnez la science , à la bonne heure; moi je

m'occupe de l'instrument propre à l'acquérir. On
dit qu'un jour les Vénitiens montrant en grande

pompe leur trésor de Saint-Marc à un ambassa-

deur d'Espagne, celui-ci, pour tout compliment,

ayant regardé sous les tables , leur dit : Ont non ce

la radlce. Je ne vois jamais un précepteur étaler le

savoir de son disciple, sans être tenté de lui en

dire autant.
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Tous ceux qui out ivfkVlii sur la inaui( ro de

vivre des auciens attribucut aux exercices de la

fjymnastique cette vigueur de corps et d ame qui

les distingue le plus sensiblement des modernes.

La manière dont Montaigne appuie ce sentiment

montre qu'il en étoit fortement pénétré; il y re-

vient sans cesse et de mille façons. En parlant de

l'éducation d'un enfant, pour lui roidir l'ame, il

faut, dit-il, lui durcir les muscles; en l'accoutu-

mant au travail, on l'accoutume à la douleur; il

le faut rompre à lâpreté des exercices, pour le

dresser à l'âpreté de la dislocation, de la colique,

et de tous les maux. Le sage Locke , le bon RoUin

,

le savant Fleuri , le pédant de Crouzas ' , si diffé-

rcnts entre eux dans tout le reste , s'accordent tous

en ce seul point d'exercer beaucoup les corps des

enfants. C'est le plus judicieux de leurs préceptes;

c'est celui qui est et sera toujours le plus négligé.

J'ai déjà suffisamment parlé de son importance,

et comme on ne peut là-dessus donner de meil-

leures raisons ni des règles plus sensées que celles

qu'on trouve dans le livre de Locke, je me con-^

' * Crouzaz, et non Crouzas, ne à Lausanne, mort en ijSo; écri-

vain fécond, mais médiocre. Il est auteur d'un Traité de l'Education

des Enfants; La Haye, 1722, 2 vol. in-i 2 , et d'un Examen de l'Essai

sur l'Homme, de Pope, auquel Voltaire a fait beaucoup trop d'hon-

neur en le citant comme autorité dans une des notes de son poëme

sur le Désastre de Lisbonne.— Il en est parlf5 dans la Nouvelle Hé-

loïse, deuxième partie, lettre xviii.

KMILE. T. I. /.5
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tenterai d'y renvoyer, après avoir pris la liberté

d'ajouter quelques observations aux siennes.

Les membres d'un corps qui croît doivent être

tous au large dans leur vêtement; rien ne doit gê-

ner leur mouvement ni leur accroissement, rien

de trop juste, rien qui colle au corps; point de li-

p^atures. L'habillement François, gênant et mal-

sain pour les hommes, est pernicieux sur-tout

aux enfants. Les humeurs stagnantes, arrêtées

dans leur circulation, croupissent dans un repos

qu'augmente la vie inactive et sédentaire, se cor-

rompent et causent le scorbut, maladie tous les

jours plus commune parmi nous, et presque igno-

rée des anciens, que leur manière de se vêtir et de

vivre en préservoit. L'habillement de houssard,

loin de remédier à cet inconvénient, l'augmente,

et, pour sauver aux enfants quelques ligatures,

les presse par tout le corps. Ce qu'il y a de mieux

à faire, est de les laisser en jaquette aussi long-

temps qu'il est possible, puis de leur donner un

vêtement fort large, et de ne se point piquer de

marquer leur taille , ce qui ne sert qu'à la défor-

mer. Leurs défauts du corps et de l'esprit viennent

presque tous de la même cause; on les veut faire

hommes avant le temps.

Il y a des couleurs gaies et des couleurs tristes :

les premières sont plus du goût des enfants; elles

leur siéent mieux aussi; et je ne vois pas pourquoi



LIVRE 11. 227

l on ne consulteroit pas en ceci des convenances

si naturelles: mais du moment ((u'ils piéfèrent

une étoffe parcequ'elle est riche, leurs cœurs sont

déjà livrés au luxe, à toutes les fantaisies de l'opi-

uion; et ce goût ne leur est sûrement pas venu

d eux-mêmes. On ne sauroitdire combien le clioLx

des vêtements et les motils de ce choix influent

sur l'éducation. ]Non seulement d'aveugles mères

promettent à leurs enfants des parures pour ré-

compense, on voit même d'insensés gouverneurs

menacer leurs élèves d'un habit plus grossier et

plus simple, comme d'un châtiment. Si vous n'é-

tudiez mieux , si vous ne conservez mieux vos

bardes, on vous habillera comme ce petit paysan.

C'estcomme s'ils leur disoient : Sachezque l'homme

n'est rien que par ses habits, que votre prix est

tout dans les vôtres. Faut-il s'étonner que de si

sages leçons profitent à la jeunesse, quelle n'es-

time que la parure, et qu'elle ne juge du mérite

que sur le seul extérieur.

Si j'avois à remettre la tête d'un enfant ainsi

gâté, j'aurois soin que ses habits les plus riches

fussent les plus incommodes, qu'il y fût toujours

gêné, toujours contraint, toujours assujetti de

mille manières; je ferois fuir la liberté, la gaieté

devant sa magnificence : s'il vouloit se mêler aux

jeux d'autres enfants plus simplement mis , tout

cesseroit, tout disparoîtroit à l'instant. Enfin je

i5
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l'ennuierois, je le rassasierois tellement de son

faste, je le rendrois tellement Fesclave de son ha-

bit doré, que j'en fcrois le fléau de sa vie, et qu'il

verroit avec moins d'effroi le plus noir cachot que

les apprêts de sa parure. Tant qu'on n'a pas as-

servi l'enfant à nos préjugés, être à son aise et

libre est toujours son premier désir; le vêtement

le plus simple, le plus commode, celui qui l'assu-

jettit le moins, est toujours le plus précieux pour

lui.

Il y a une habitude du corps convenable aux

exercices, et une autre plus convenable à l'inac-

tion. Celle-ci, laissant aux humeurs un cours

égal et uniforme , doit garantir le corps des alté-

rations de l'air; l'autre, le faisant passer sans

cesse de lagitation au repos et de la chaleur au

lîoid, doit l'accoutumer aux mêmes altérations. Il

suit de là que les gens casaniers et sédentaires

doivent s'habiller chaudement en tout temps,

afin de se conserver le corps dans une tempéra-

ture uniforme, la même à-peu-près dans toutes

les saisons et à toutes les heures du jour. Ceux,

au contraire, qui vont et viennent, au vent, au

soleil, à la pluie, qui agissent beaucoup, et pas-

sent la plupart de leur temps sub dio, doivent être

toujours vêtus légèrement, afin de s'habituer à

toutes les vicissitudes de l'air et à tous les degrés

de température, sans en être incommodés. Je con-
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seillorois aux uns et aux autres de ne point elian-

{^erdhabits selon les saisons, et ce sera la prati(jue

constante de mon Emile, en quoi je n'entends j)as

qu'il porte l'été ses habits d'hiver, comme les gens

sédentaires, mais qu'il porte l'hiver ses habits

d'été, comme les gens laborieux. Ce dernier usage

a été celui du chevalier Newton pendant toute sa

vie, et il a vécu quatre-vingts ans.

Peu ou point de coiffure en toute saison. Les

anciens Egyptiens avoient toujours la tête nue,

les Perses la couvroient de grosses tiares, et la

couvrent encore de gros turbans, dont, selon

Chardin, l'air du pays leur rend l'usage néces-

saire. J'ai remarqué dans un autre endroit ' la dis-

tinction que fit Hérodote sur un champ de ba-

taille entre les crânes des Perses et ceux des

Egyptiens. Comme donc il importe que les os de

la tête deviennent plus durs, plus compactes,

moins fragiles et moins poreux
,
pour mieux ar-

mer le cerveau non seulement contre les bles-

sures, mais contre les rhumes, les fluxions, et

toutes les impressions de l'air, accoutumez vos

enfants à demeurer été et hiver, jour et nuit , tou-

jours tête nue. Que si, pour la propreté et pour

tenir leurs cheveux en ordre, vous leur voulez

donner une coiffure durant la nuit, que ce soit

un bonnet mince à claire-voie, et semblable au

' Lettre à M. d'Alembert sur les Spectacles.
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réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs

cheveux. Je sais bien que la plupart des mères,

plus frappées de l'observation de Chardin que de

mes raisons, croiront trouver par-tout l'air de

Perse; mais moi je n'ai pas choisi mon élève Eu-

ropéen pour en faire un Asiatique.

En général on habille trop les enfants et sur-

tout durant le premier âge. Il faudroit plutôt les

endurcir au froid qu au chaud : le grand froid ne

les incommode jamais quand on les y laisse expo-

sés de bonne heure: mais le tissu de leur peau,

trop tendre et trop lâche encore, laissant un trop

libre passage à la transpiration , les livre par l'ex-

trême chaleur à un épuisement inévitable. Aussi

remarque-t-on qu'il en meurt plus dans le mois

d'août que dans aucun autre mois. D'ailleurs il

paroît constant, par la comparaison des peuples

du Nord et de ceux du Midi
,
qu'on se rend plus

robuste en supportant l'excès du froid que l'excès

de la chaleur. Mais, à mesure que l'enfant gran-

dit et que ses fibres se fortifient, accoutumez-le

peu-à-peu à braver les rayons du soleil ; en allant

par degrés vous l'endurciriez sans danger aux ar-

deurs de la zone torride.

Locke, au milieu des préceptes mâles et sensés

qu'il nous donne, retombe dans des contradic-

tions ({u'on n'attendroit pas d'un raisonneur aussi

exact. Ce même homme (pii veut que les enfants



LIVRE lï. 23i

se bni{^ncnt letc dans Tcau placée, ne veut pas,

quand ils sont ôchanlFôs, qu'ils boivent frais, ni

qu'ils se couchent j)ar terre dans des endroits hu-

mides'. Mais puisqu'il veut que les souliers des

enfants prennent l'eau dans tous les temps, la

prendront-ils moins (piand l'enfant aura chaud?

et ne peut-on pas lui faire du corps, par rapport

aux pieds, les mêmes inductions qu'il lait des

pieds par rapport aux mains, et du corps par

rapport au visagje? Si vous voulez, lui dirois-je,

que l'homme soit tout visage, pourquoi me blâ-

mez-vous de vouloir qu il soit tout pieds.

Pour empêcher les enfants de boire quand ils

ont chaud, il prescrit de les accoutumer à manger
préalablement un morceau de pain avant que de

boire. Cela est bien étrange que, quand l'enfant

a soif, il faille lui donner à manger; j'aimerois

mieux, quand il a faim, lui donner à boire. Ja-

mais on ne me persuadera que nos premiers ap-

pétits soient si déréglés, qu'on ne puisse les satis-

faire sans nous exposer à périr. Si cela étoit, le

genre humain se fût cent fois détruit avant qu'on

eût appris ce qu'il faut faire pour le conserver.

Toutes les fois qu'Emile aura soif, je veux qu'on

' Comme si les petits paysans choisissoient la terre bien sèche

pour s'y asseoir ou pour s'y coucher, et qu'on eût jamais ouï dire

que l'humidité de la terre eût fait du mal à pas un d'eux. A e'couter

là-dessus les médecins, on croirait les sauva{;es tout perclus de rhu-

matismes.
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lui donne à boire; je veux qiibn lui donne dé

Teau pure et sans aucune préparation, pas même
de la faire dé(}ourdir, fût-il tout en nage, et fût-on

dans le cœur de Ihiver. Le seul soin que je re-

commande, est de distinguer la qualité des eaux.

Si c'est de l'eau de rivière, donnez-la-lui sur-le-

champ telle qu'elle sort de la rivière: si c'est de

leau de source, il la faut laisser quelque temps à

l'air avant qu'il la boive. Dans les saisons chaudes,

les rivières sont chaudes : il n'en est pas de même
des sources

,
qui n'ont pas reçu le contact de lair

;

il faut attendre qu'elles soient à la température

de l'atmosphère. L'hiver, au contraire, l'eau de

source est à cet égard moins dangereuse que l'eau

de rivière. Mais il n'est ni naturel ni fréquent

qu'on se mette l'hiver en sueur, sur-tout en plein

air, car l'air froid, frappant incessamment sur la

peau, répercute en dedans la sueur et empêche

les pores de s'ouvrir assez pour lui donner un pas-

sage libre. Or je ne prétends pas qu'Emile s'exerce

l'hiver au coin dun bon feu, mais dehors, en

pleine campagne, au milieu des glaces. Tant qu'il

ne s'échauffera qu'à faire et lancer des balles de

neige, laissons-le boire quand il aura soif; qu'il

continue de s'exercer après avoir bu, et n'en crai-

gnons aucun accident. Que si par quelque autre

exercice il se met en sueur et qu'il ait soif, qu'il

boive froid, môme en ce temps-là. Faites seule-
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ment eii sorte tic le mener an loin et à petits pas

chercher son can. Par le froid qu'on suppose, il

sera suffisamment rafraîchi en arrivant pour la

boire sans aucun danj^er. Sur-tout prenez ces pré-

cautions sans qu'il s'en aperçoive. J'aimerois mieux

qu'il fût (pielquefois malade que sans cesse atten-

tif à sa santé.

Il faut un long sommeil aux enfants, parce-

qu'ils font un extrême exercice. L'un sert de cor-

rectif à l'autre; aussi voit-on qu'ils ont besoin de

tous deux. Le temps du repos est celui de la nuit,

il est marqué par la nature. G est une observation

constante que le sommeil est plus tranquille et

plus doux tandis que le soleil est sous l'horizon

,

et que l'air échauffé de ses rayons ne maintient

pas nos sens dans un si grand calme. Ainsi l'ha-

bitude la plus salutaire est certainement de se le-

ver et de se coucher avec le soleil. D'où il suit que

dans nos climats l'homme et tous les animaux ont

en général besoin de dormir plus long-temps l'hi-

ver que l'été. Mais la vie civile n'est pas assez sim-

ple, assez naturelle^ assez exempte de révolu-

tions, d'accidents, pour qu'on doive accoutumer

l'homme à cette uniformité, au point de la lui

rendre nécessaire. Sans doute il faut s'assujettii-

aux régies; mais la première est de pouvoir les

enfreindre sans risque quand la nécessité le veut.

N'allez donc pas amollir indiscrètement votre élève
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dans la continuité d'un paisible sommeil, qui ne

soit jamais interrompu. Ijivrez-le d'abord sans

gêne à la loi de la nature; mais n'oubliez pas que

parmi nous il doit être au-dessus de cette loi
;
qu'il

doit pouvoir se coucher tard, se lever matin, être

éveillé brusquement, passer les nuits debout, sans

en être incommodé. En s'y prenant assez tôt, en

allant toujours doucement et par degrés , on forme

le tempérament aux mêmes choses qui le détrui-

sent quand on l'y soumet déjà tout formé.

Il importe de s'accoutumer d'abord à être mal

couché; c'est le moyen de ne plus trouver de

mauvais lit. En général la vie dure, une fois tour-

née en habitude, multiplie les sensations agréa-

bles : la vie molle en prépare une infinité de dé-

plaisantes. Les gens élevés trop délicatement ne

trouvent plus le sommeil que sur le duvet; les

gens accoutumés à dormir sur des planches le

trouvent par-tout : il n'y a point de lit dur pour qui

s'endort en se couchant.

Un lit mollet , où l'on s'ensevelit dans la plume

ou dans l'édredon, fond et dissout le corps pour

ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement

s'échauffent. De là résultent souvent la pierre ou

d'autres incommodités , et infailliblement une

complexion délicate qui les nourrit toutes.

Le meilleur lit est celui qui procure un meil-

leur sommeil. Voihi celui (jue nous nous prépa-
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rons Emile et moi pendaut la journée. Nous n'a-

vons pas besoin ([uVm nons amène des esclaves

de i*erse [)oiir faire nos lits; en labourant la terre

nous remuons nos matelas.

Je sais par expérience que c|uand un enfant est

en santé, l'on est maîtrede le fairedormiret veiller

presque à volonté. Quand l'enfant est coucbé, et

que de son babil il ennuie sa bonne, elle lui dit,

Dormez; c'est comme si elle lui disoit. Portez-vous

bien quand il est malade. Le vrai moyen de le faire

dormir est de lennuyer lui-même. Parlez tant qu'il

soit forcé de se taire, et bientôt il dormira : les ser-

mons sont toujours bons à quelque cliose; autant

vaut le prêcber que le bercer : mais si vous em-

ployez le soir ce narcotique, gardez-vous de l'em-

ployer le jour.

J'éveillerai quelquefois Emile, moins de peur

qu'il ne prenne l'habitude de dormir trop long-

temps que pour faccoutumer à tout, même à être

éveillé brusquement. Au surplus
,
j'aurois bien peu

de talent pour mon emploi, si je ne savois pas le

forcer à s'éveiller de lui-même, et à se lever, pour

ainsi dire, à ma volonté, sans que je lui dise un

seul mot.

S il ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir pour

le lendemain une matinée ennuyeuse, et lui-même

regardera comme autant de gagné tout ce c{u il en

pourra laisser au sommeil: s'il dort trop, je lui
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montre à son réveil nn amusement de son ^oût.

Veux-je qu'il s éveille à point nommé, je lui dis :

Demain à six heures on part pour la pêche, on se

va promener à tel endroit; voulez-vous en être?

11 consent, il me prie de 1 éveiller: je promets,

ou je ne promets point, selon le besoin : s'il s'é-

veille trop tard, il me trouve parti. 11 y aura du

malheur si bientôt il n'apprend à s'éveiller de lui-

même.

Au reste, s'il arrivoit, ce(}ui est rare, que quel-

que enfant indolent eût du penchant à croupir

dans la paresse, il ne faut point le livrera ce pen-

chant, dans lequel il s'engourdiroit tout-à-fait,

mais lui administrer quelque stimulant qui l'é-

veille. On conçoit bien qu'il n'est pas question de

le faire agir par force, mais de l'émouvoir par

quelque appétit qui l'y porte; et cet appétit, pris

avec choix dans l'ordre de la nature, nous mène

à-la-fois à deux fins.

Je n'imagine rien dont, avec un peu d'adresse,

on ne ptit inspirer le gOLit, même la fureur, aux

enfants , sans vanité , sans émulation , sansjalousie.

Leur vivacité, leur esprit imitateur, suffisent; sur-

tout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise

est sûre, et dont jamais précepteur ne sut s'aviser.

Dans tous les jeux où ils sont bien persuadés que

ce n'est que jeu, ils souffrent sans se plaindre, et

même en riant, ce qu'ils ne souffriroient jamais
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autrement sans verser des torrents de larmes. Les

lon^s jeûnes, les coups, la brûlure, les l"ati(>ues

de toute espèce, sont les amusements des jeunes

sauvages; preuve que la douleur même a son as-

saisonnement qui peut en ôter l'amertume : mais

il n'appartient pas à tous les maîtres tle savoir ap-

prêter ce raj^oût, ni peut-être à tous les disciples

de le savourer sans grimace. Me voilà de nouveau

,

si je n'y prends garde, égaré dans les exceptions.

Ce qui n'en souffre point est cependant l'assu-

jettissement de l'homme à la douleur, aux maux
de son espèce, aux accidents, aux périls de la vie,

enfin à la mort : plus on le familiarisera avec toutes

ces idées, plus on le guérira de l'importune sensi-

bilité qui ajoute au mal l'impatience de l'endurer
;

plus on l'apprivoisera avec les souffrances qui

peuvent l'atteindre
,
plus on leur ôtcra, comme

eût dit Montaigne, la pointure de l'étrangeté, et

plus aussi l'on rendra son ame invulnérable et

dure : son corps sera la cuirasse qui rebouchera

tous les traits dont il pourroit être atteint au vif.

Les approches mêmes de la mort n'étant point

la mort, à peine la sentira-t-il comme telle; il ne

mourra pas, pour ainsi dire; il sera vivant ou

mort, rien de plus. C'est de lui que le même Mon-
taigne eût pu dire, comme il a dit d'un roi de Ma-

roc', que nul homme n'a vécu si avant dans la

' * Liv. II, chap. XXI.
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mort. La constance et la fermeté sont, ainsi que

les autres vertus, tics apprentissages de l'enfance:

mais ce n'est pas en apprenant leurs noms aux

enfants qu'on les leur enseif^ne , c'est en les leur

faisant goûter, sans qu'ils sachent ce que c'est.

Mais, à propos de mourir, comment nous con-

duirons-nous avec notre élève relativement au

danger de la petite-vérole? La lui ferons-nous ino-

culer en bas âge, ou si nous attendrons qu'il la

prenne naturellement? Le premier parti, plus

conforme à notre pratique, garantit du péril l'âge

où la vie est le plus précieuse, au risque de celui

où elle l'est le moins, si toutefois on peut donner

le nom de risque à l'inoculation bien administrée.

Mais le second est plus dans nos principes géné-

raux , de laisser faire en tout la nature dans les soins

qu'elle aime à prendre seule, et qu'elle abandonne

aussitôt que l'homme veut s'en mêler. L'homme

de la nature est toujours préparé : laissons-le ino-

culer par ce maître ; il choisira mieux le moment

que nous.

N'allez pas de là conclure que je blâme l'inocu-

lation , car le raisonnementsur lequel j'en exempte

mon élève iroit très mal aux vôtres. Votre éduca-

tion les prépare à ne point échapper à la petite-

vérole au moment qu'ils en seront attaqués ; si vous

la laissez venir au hasard , il est probable qu'ils en

périront. Je vois ([uc dans les différents pays on
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résiste d'autant plus à riuoculation qu'elle y de-

vient plus nécessaire, et la raison de cela se sent

aisément. A peine aussi daiijnerai-je traiter cette

question pour mon Emile. 11 sera inoculé, ou il ne

le sera pas, selon les temps, les lieux, les circon-

stances : cela est presque indifférent pour lui. Si on

lui donne la petite-vérole, on aura l'avanta^je de

prévoir et connoitre son mal d avance; c'est quel-

que chose : mais s'il la prend naturellement, nous

l'aurons préservé du médecin; c'est encore plus.

Une éducation exclusive, qui tend seulement à

distinguer du peuple ceux qui l'ont reçue, préfère

toujours les instructions les plus coûteuses aux

plus communes, et par cela même aux plus utiles.

Ainsi les jeunes gens élevés avec soin apprennent

tous à monter à cheval, parcequ'il en coûte beau-

coup pour cela; mais presque aucun deux n'ap-

prend à nager parcequ'il n'en coûte rien, etqu un

artisan peut savoir nager aussi bien que qui que

ce soit. Cependant, sans avoir fait son académie,

un voyageur monte à cheval , s'y tient, et s'en serf

assez pour le besoin; mais, dans leau, si Ion ne

nage on se noie, et l'on ne nage point sans l'avoir

appris. Enfin l'on n'est pas obligé de monter à che-

val sous peine de la vie, au lieu que nul n'est sûr

d'éviterun danger auquel on est si souvent exposé.

Emile sera dans l'eau comme sur la terre. Que ne

peut-il vivre dans tous les éléments ! Si l'on pouvoit
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apprendre à voler dans les airs, j'en ferois un aigle;

j'en ferois une salamandre, si l'on pouvoit s'en-

durcir au feu '

.

On craint qu'un enfant ne se noie en apprenant

à nager : qu'il se noie en apprenant ou pour n'avoir

pas appris, ce sera toujours votre faute. C'est la

seule vanité qui nous rend téméraires ; on ne l'est

point quand on n'est vu de personne; Emile ne le

seroit pas quand il seroit vu de tout l'univers.

Comme l'exercice ne dépend pas du risque, dans

un canal du parc de son père il apprendroit à tra^

verser l'Hellespont ; mais il faut s'apprivoiser au

risque même, pour apprendre à ne s'en pas trou-

bler; c'est une partie essentielle de l'apprentissage

dont je parlois tout-à-l'heure. Au reste, attentif à

mesurer le danger à ses forces et à le partager tou-

jours avec lui, je n'aurai guère d'imprudence à

craindre, quand je réglerai le soin de sa conser-

vation sur celui que je dois à la mienne.

Un enfant est moins grand qu'un homme; il

n a ni sa force ni sa raison : mais il voit et entend

aussi bien que lui, ou à très peu près; il a le gotit

aussi sensible, quoiqu'il l'ait moins délicat, et dis-^

' * C'est sans doute pour rendre son idée générale plus sensible,

ijuc Roijsseau paroît ici partager, sur la salamandre, l'opinion an-?

cieiino et populaire qui lui attribuoit la faculté de vivre dans le feu.

L'Encyclopédie, article Salamandre , fait connoître ce qui vraisem-

blablement a pu donner lieu à cette opinion, qui d'ailleurs n'a aucun

fondement raisonnable.
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tingue aussi bien les odeurs, quoiqu'il n'y mette

pas la même sensualité. Les premières facultés qui

se forment et se perfectionnent en nous sont les

sens. Ce sont donc les premières qu il liiiulioit cul-

tiver; ce sont les seules qu'on oublie, ou celles

qu'on néglige le plus.

Exercer les sens n'est pas seulement en faire

usage, c'est apprendre à bien juger par eux, c'est

apprendre, pour ainsi dire, à sentir; car nous ne

savons ni toucber, ni voir, ni entendre, quecomme
nous avons appris.

Il y a un exercice purement naturel et méca-

nique, qui sert à rendre le corps robuste sans don-

ner aucune prise au jugement : nager, courir, sau-

ter, fouetter un sabot , lancer des pierres ; tout cela

est fort bien: mais n'avons-nous que des bras et

des jambes? n'avons-nous pas aussi des yeux, des

oreilles? et ces organes sont-ils superflus à l'usage

des premiers? N'exercez donc pas seulement les

forces, exercez tous les sens qui les dirigent; tirez

de cbacun d'eux tout le parti possible, puis vé-

rifiez l'impression de lun par l'autre. Mesurez,

comptez, pesez, comparez. N'employez la force

qu'après avoir estimé la résistance : faites toujours

en sorte que l'estimation de l'effet précède l'usage

des moyens. Intéressez l'enfant à ne jamais faire

d'efforts insuffisants ou superflus. Si vous laccou-

tumez à prévoir ainsi l'effet de tous ses mouve-

ÉMILE. T. I. l6
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ments, et à redresser ses erreurs par l'expérience,

n'est-il pas clair que plus il agira
,
plus il deviendra

judicieux?

S'agit-il d'ébranler une masse ; s'il prend un le-

vier tro\) long il dépensera trop de mouvement
;

s'il laprcnd trop court, il n'aura pas assez de force :

l'expérience lui peut apprendre à choisir précisé-

ment le bâton qu'il lui faut. Cette sagesse n'est

donc pas au-dessus de son âge. S'agit-il de porter

un fardeau ; s'il veut le prendre aussi pesant qu'il

j^eut le porter et n'en point essayer qu'il ne soulève

,

ne sera-t-il pas forcé d'en estimer le poids à la vue?

Sait-il comparer des masses de même matière et de

différentes grosseurs
,
qu'il choisisse entre des mas.

ses de môme grosseur et de différentes matières
;

il faudra bien qu'il s'applique à comparer leurs

poids spécifiques. J'ai vu un jeune homme, très

bien élevé, qui ne voulut croire qu'après l'épreuve,

qu'un seau plein de gros copeaux de bois de chône

fût moins pesant que le même seau rempli d'eau.

Nous ne sommes pas également maîtres de l'u-

sage de tous nos sens. Il y en a un , savoir, le tou-

cher, dont l'action n'est jamais suspendue durant

la veille; il a été répandu sur la surface entière de

notre corps, comme une garde continuelle pour

nous avertir de tout ce qui peut l'offenser. C'est

aussi celui dont, bon gré, mal gré, nous acquérons

le plus tôt l'expérience par cet exercice continuel,
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et auquel, par conséquent, nous avons moins be-

soin de donner une culture particulière. Cepen-

dant nous observons que les aveugles ont le tact

plus sûr et plus fin que nous, parceque, n'étant

pas guidés par la vue, ils sont forcés d'apprendre à

tirer uniquement du premier sens les jugements

que nous fournit l'autre. Pourquoi donc ne nous

exerce-t-on pas à marcher comme eux dans lobs-

curité, à connoître les corps que nous pouvons

atteindre, àjuger des objets qui nous environnent

,

à faire, en un mot, de nuit et sans lumière, tout

ce qu'ils font de jour et sans yeux? Tant que le

soleil luit, nous avons sur eux l'avantage; dans les

ténèbres, ils sont nos guides à leur tour. Nous

sommes aveugles la moitié de la vie; avec la dif-

férence que les vrais aveugles savent toujours se

conduire, et que nous n'osons faire un pas au cœur

de la nuit. On a de la lumière, me dira-t-on. Eh

quoi! toujours des machines! Qui vous répond

qu'elles vous suivront par-tout au besoin? Pour

moi, j aime mieux qu'Emile ait des yeux au bout

de ses doigts que dans la boutique d'un chandelier.

Êtes-vous enfermé dans un édifice au milieu de

la nuit, frappez des mains; vous apercevrez, au

résonnement du lieu , si l'espace est grand ou petit

,

si vous êtes au milieu ou dans un coin. A demi-

pied d'un mur, l'air moins ambiant et plus réfléchi

vous porte une autre sensation au visage. Restez

16.
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en place, et tournez-vous successivement de tous

les côtés; s'il y a une porte ouverte, un léger cou-

rant d'air vous l'indiquera. Êtes-vous dans un ba-

teau , vous connoîtrez, à la manière dont l'air vous

frappera le visage, non seulement en quel sens

vous allez, mais si le fd de la rivière vous entraîne

lentement ou vite. Ces observations, et mille au-

tres semblables, ne peuvent bien se faire que de

nuit; quelque attention que nous voulions leur

donner en plein jour, nous serons aidés ou dis-

traits par la vue, elles nous échapperont. Cepen-

dant il n'y a encore ici ni mains ni bâton. Que de

connoissances oculaires on peut acquérir par le

toucher, même sans rien toucher du tout !

Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus im-

portant qu'il ne semble. La nuit effraie naturelle-

ment les hommes, et quelquefois les animaux'.

La raison, les connoissances, Tesprit, le courage,

délivrent peu de gens de ce tribut. J'ai vu des rai-

sonneurs, des esprits forts, des philosophes, des

militaires intrépides en plein jour, trembler la

nuit comme des femmes au bruit d'une feuille

d'arbre. On attribue cet effroi aux contes des nour-

rices: on se trompe; il a une cause naturelle.

Quelle est cette cause? la même qui rend les sourds

défiants et le peuple superstitieux, l'ignorance des

choses qui nous environnent et de ce qui se passe

' Cet effroi devient très manifeste dans les gi'andes éclipses de soleil.
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autour de nous '. Accoutumé d'apercevoir de loin

les objets et de prévoir leurs impressions d'avance

' En voici encorn une autre cause Lien expliquée pai- un pliilo-

sophe dont je cite souvent le livre, et dont les grandes vues m'in-

struisent encore plus souvent.

« Lorsque, par des circonstances particulières, nous ne pouvons

« avoir une idée juste de la distance, et que nous ne pouvons juj^er

« des objets que par la {grandeur de l'angle ou plutôt de l'image qu'ils

« forment dans nos yeux, nous nous trompons alors nécessairement

« sur la grandeur de ces objets. Tout le monde a éprouvé qu'en voya-

it géant la nuit on prend un buisson dont on est près pour un /rand

« arbre dont on est loin, ou bien on prend un grand arbre ('loipné

« pour un buisson qui est voisin : de même, si on ne connoît pas les

" objets par leur forme, et qu'on ne puisse avoir par ce moyen au-

M cune ide'e de distance, on se trompera encore nt-cessairement. Une
« mouche qui passera avec rapidité à quelques pouces de distance de

« nos yeux nous paroîtra dans ce cas être un oiseau qui en seroit à

H une très grande distance ; un cheval qui seroit sans mouvement dans

' le milieu d'une campagne, et qui seroit dans une .ittitude sembla-

« ble, par exemple, à celle d'un mouton, ne nous paroitra plus qu'un

« gros mouton, tant que nous ne reconnoîtrons pas que c'est un che-

« val; mais, dès que nous l'aurons reconnu, il nous paroîtra dans

« l'instant gros comme un cheval, et nous rectifierons sur-le-champ

« notre premier jugement.

«Toutes les fois qu'on se trouvera dans la nuit dans des lieux in-

« connus où l'oniie pourra juger de la distance, et où l'on ne pourra

11 reconnoître la forme des choses à cause de l'obscurité, on sera en

« danger de tomber à tout instant dans l'erreur au sujet des juge-

« ments que l'on fera sur les objets qui se présenteront. C'est de là

« que vient la frayeur et l'espèce de crainte intérieure que l'obscurité

« de la nuit fait sentir à presque tous les hommes; c'est sur cela (iu'esi.

« fondée l'appanmce des spectres et des figures gigantesques et épou.

« vantabies que tant de gens disent avoir vus. On leur répond com-
<• munément que ces figures étoient dans leur imagination : cepen-

« dant elles pouvoient être réellement dans leurs yeux, et il est très

« possible qu'ils aient en effet vu ce qu'ils disent avoir vu : car il doit
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comment, ne voyant plus rien de ce qui m'en-

toure, n'y sùpposerois-je pas mille êtres, mille

mouvements qui peuvent me nuire, et dont il

m'est impossible de me garantir? J'ai beau savoir

« arriver nécessairement , toutes les fois qu'on ne pourra juger d'un

« objet que par l'angle qu'il forme dans l'œil, que cet objet inconnu

« grossira et grandira à mesure qu'on en sera plus voisin; et que s'il

« a d'abord paru au spectateur, (jui ne peut connoître ce qu'il voit ni

«juger à quelle distance il le voit; que s'il a paru, dis-je, d'abord de

« la hauteur de quelques pieds lors(|u'il étoit à la distance de vingt ou

< trente pas , il doit paroître haut de plusieurs toises lorsqu'il n'en

Il sera plus éloigné que de quchpies pieds; ce qui doit en effet l'éton-

« ner et l'effrayer jusqu'à ce qu'enfin il vienne à toucher l'objet ou à

«le reconnoitre; car, dans l'instant même qu'il reconnoîtra ce que

« c'est, cet objet, qui lui paroissoit gigantesque, diminuera tout-à-

« coup, et ne lui paroîtra plus avoir que sa grandeur réelle; mais, si

" l'on fuit ou qu'on n'ose approcher, il est certain qu'on n'aura d'autre

li idée de cet objet que celle de l'image qu'il formoit dans l'œil , et

<" qu'on aura réellement vu une figure gigantesque ou épouvantable

« par la grandeur et par la forme. Le préjugé des spectres est donc

« fondé dans la nature, et ces apparences ne dépendent pas, comme

«le croient les philosophes, uniquement de l'imagination. » (Hist.

nat., tome VI, page 22, in-i2.
)

J'ai tâché de montrer dans le texte comment il en dépend tou-

jours en partie, et, quant à la cause expliquée dans ce passage, on

voit que l'habitude de marcher la nuit doit nous apprendre à distin-

guer les apparences que la ressemblance des formes et la diversité

des distances font prendre aux objets à nos yeux dans l'obscurité; car

lorsque l'air est encore assez éclairé pour nous laisser apercevoir les

contours des objets, comme il y a plus d'air interposé dans un plu?

grand éloignement, nous devons toujours voir ces contours moins

marqués quand l'objet est plus loin de nous, ce qui suflit, à force

d'habitude, pour nous garantir de l'erreur qu'<;xplique ici M. de Buf-

fon. Quelque explication qu'on préfère, ma méthode est donc tou-

jours efficace, et c'est ce que l'expérience confirme parfaitement.
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que je suis en sûreté dans le lieu où je me trouve,

je uc le sais jamais aussi biou que si je le voyois

actucUeincut : j'ai doue toujours uu sujet de craiute

que je n'avois pas en plciu jour. Je sais, il est vrai

,

qu'un corps étranger ne peut guère agir sur le

mien sans s'annoncer par quehjue bruit; aussi,

combien j'ai sans cesse l'oreille alerte! Au moindre

bruit dont je ne puis discerner la cause, 1 intérêt

de ma conservation méfait d'abord supposer tout

ce qui doit le plus m'engager à me tenir sur mes

gardes, et par conséquent tout ce qui est le plus

propre à m'efîfrayer.

N'entends-je absolument rien, je ne suis pas

pour cela tranquille; car enfin sans bruit on peut

encore me surprendre. Il faut que je suppose les

choses telles quelles étoient auparavant, telles

qu'elles doivent encore être, que je voie ce que je

ue vois pas. Ainsi, forcé de mettre en jeu mon
imagination, bientôt je n'en suis plus maître, et

ce que j ai fait pour me rassurer ne sert qu'à m'a-

larmer davantage. Si j entends du bruit, j'entends

des voleurs; si je n'entends rien, je vois des fan-

tômes : la vigilance que m'inspire le soin de me
conserver ne me donne que sujets de crainte. Tout

ce qui doit me rassurer n est (|uc dans ma raison;

l'instinct plus fort me parle tout autrement qu'elle.

A quoi bon penser qu'on n'a rien à craindre,

puisque alors on n'a rien à faire?
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La cause du mal trouvée indique le remède. En

toute chose Thabitude tue l'imagination ; il n'y a

que les objets nouveaux qui la réveillent. Dans

ceux que 1 on voit tous les jours , ce n'est plus l'ima-

gination qui agit, c'est la mémoire; et voilà la

raison de l'axiome ab assiietis non fit passio, car ce

n'est qu'au feu de Tiniagination que les passions

s'allument. Ne raisonnez donc pas avec celui que

vous voulez guérir de lliorreur des ténèbres; me-

nez-l'y souvent, et soyez sûr que tous les argu-

ments de la philosophie ne vaudront pas cet usage.

La tête ne tourne point aux couvreurs sur les

toits, et l'on ne voit plus avoir peur dans l'obscu-

rité quiconque est accoutumé d y être.

Voilà donc pour nos jeux de nuit un autre

avantage ajouté au premier: mais, pour que ces

jeux réussissent, je n'y puis trop recommander la

gaieté. Rien n'est si triste que les ténèbres : n'allez

pas enfermer votre enfant dans un cachot. Qu'il

rie en entrant dans l'obscurité; que le rire le

reprenne avant qu'il en sorte; que, tandis qu'il y
est, l'idée des amusements qu'il quitte, et de ceux

qu'il va retrouver , le défende des imaginations

fantastiques qui pourroient l'y venir chercher.

Il est un terme de la vie au-delà duquel on ré-

trograde en avançant, .le sens que j'ai passé ce

terme. Je recommence, pour ainsi dire, une autre

carrière. Le vide de lâge mûr, qui s'est fait sentir
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à moi , me retrace le doux temps du premier agc.

En vieillissant, je redeviens enfant, et je nie rap-

pelle plus volontiers ce que j ai fait à dix ans qu'à

trente. Lecteurs, pardonnez-moi donc de tiier

quelquefois mes exemples de moi-même; car,

pour bien faire ce livre, il faut que je le fasse avec

plaisir.

.l'étois à la campagne en pension chez un mi-

nistre appelé M. Lambercier. J'avois pour cama-

rade un cousin plus riche que moi, et qu'on trai-

toit en héritier, tandis qu'éloigné de mon père je

n'étois qu'un pauvre orphelin. Mon {jrand cousin

Bernard étoit singulièrement poltron, sur-tout la

nuit. Jeme moquai tant de sa frayeur
,
que M. Lam-

bercier, ennuyé de mes vanteries, voulut mettre

mon courage à l'épreuve. Un soir d'automne, qu'il

faisoit très obscur, il me donna la clef du temple,

et me dit d'aller chercher dans la chaire la Bible

qu'on y avoit laissée. Il ajouta, pour me piquer

d'honneur, quelques mots qui me mirent dans

l'impuissance de reculer.

Je partis sans lumière; si j'en avois eu, c'auroit

peut-être été pis encore. Il falloit passer par le

cimetière : je le traversai gaillardement; car, tant

que je me sentois en plein air, je n'eus jamais de

frayeurs nocturnes.

En ouvrant la porte, j'entendis à la voûte un

certain retentissement que je crus ressembler à
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des voix, et qui commença d'ébranler ma fermeté

romaine. La porte ouverte, je voulus entrer; mais

à peine eus-je fait quelques pas, que je m'arrêtai.

En apercevant l'obscurité profonde qui régnoit

dans ce vaste lieu, je fus saisi d'une terreur qui

me fit dresser les cheveux : je rétrograde, je sors,

je me mets à fuir tout tremblant. Je trouvai dans

la cour un petit chien nommé Sultan, dont les

caresses me rassurèrent. Honteux de ma frayeur,

je revins sur mes pas, tâchant pourtant d'emme-

ner avec moi Sultan, qui ne voulut pas me suivre.

Je franchis brusquement la porte, j'entre dans

l'église. A peine y fus-je rentré, que la frayeur me
reprit, mais si fortement, que je perdis la tête; et,

quoique la chaire fût à droite, et que je le susse

très bien, ayant tourné sans m'en apercevoir, je

la cherchai long-temps à gauche, je m'embarras-

sois dans les bancs, je ne savois plus où j'étois, et,

ne pouvant trouver ni la chaire ni la porte, je

tombai dans un bouleversement inexprimable.

Enfin
,
j'aperçois la porte, je viens à bout de sortir

du temple, et je m'en éloigne comme la première

fois, bien résolu de n'y jamais rentrer seul qu'en

plein jour.

Je reviens jusqu'à la maison. Prêt à entrer, je

distingue la voix de M. Lambercier à de grands

éclats de rire. Je les prends pour moi d'avance,

et, confus de m'y voir exposé, j'hésite à ouvrir la
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porte. Dans cet intei'valle, j'entends mademoiselle

Lambeiricr s'inquiéter de moi, dire à la servante

de j3rendre la lanterne, et M. Lambereier se dis-

poser à me venir chercher, escorté de mon intré-

pide cousin , au(j[uel ensuite on n'auroit pas man-

qué de faire tout riionneur de Texpédition. A
l'instant toutes mes Irayeurs cessent, et ne me
laissent que celle dètre surpris dans ma fuite: je

cours, je vole au temple; sans m'égarer, sans tâ-

tonner, j'arrive à la chaire; j'y monte, je prends la

Bible, je m'élance en bas; dans trois sauts je suis

hors du temple, dont
j oubliai même de fermer la

porte; j entre dans la chambre, hors d haleine, je

jette la Bible sur la table, effaré, mais palpitant

d'aise d'avoir prévenu le secours qui m'étoit des-

tiné.

On me demandera si je donne ce trait pour un

modèle à suivre, et pour un exemple de la gaieté

que j'exige dans ces sortes d'exercices. Non; mais

je le donne pour preuve que rien n'est plus ca-

pable de rassurer quiconque est effrayé des ombres

de la nuit, que d entendre dans une chambre voi-

sine une compagnie assemblée , rire et causer tran-

quillement. Je voudrois qu'au lieu de s'amuser

ainsi seul avec son élève, on rassemblât les soirs

beaucoup d enfants de bonne humeur; qu'on ne

les envoyât pas d abord séparément, mais plu-

sieurs ensemble, et qu'on n'en hasardât aucun
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parfaitement seul, qu'on ne se fût bien assuré

d'avance qu'il n'en seroit pas trop effrayé.

Je n'imaffine rien de si plaisant et de si utile que

de pareils jeux, pour peu qu'on voulût user d'a-

dresse à les ordonner. Je ferois dans une grande

salle une espèce de labyrinthe avec des tables, des

fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les

inextricables tortuosités de ce labyrinthe j'arran-

gerois, au milieu de huit ou dix boîtes d'attrapes,

une autre boîte presque semblable, bien garnie

de bonbons; je désignerois en termes clairs, mais

succincts, le lieu précis où se trouve la bonne

boîte; je donnerois le renseignement suffisant

pour la distinguer à des gens plus attentifs et

moins étourdis que des enfants '

;
puis , après avoir

fait tirer au sort les petits concurrents, je les en-

verrois tous l'un après l'autre, jusqu'à ce que la

bonne boîte fût trouvée: ce que j'aurois soin de

rendre difficile à proportion de leur habileté.

Figurez-vous un petit Hercule arrivant une

boîte à la main, tout fier de son expédition. La

boîte se met sur la table, on l'ouvre en cérémo-

nie. J'entends d'ici les éclats de rire, les huées de

la bande joyeuse, quand, au lieu des confitures

' Pour les fixercer à l'attention, xie leur dites jamais que des choses

qu'ils aient un intérêt sensible et présent à bien entendre; sur-tout

point de longueurs, jamais un mot superflu. Mais aussi ne laissez

dans vos discours ni obscurité ni équivoque.
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quoii attendoit, on trouve bien proprement ar-

ran(jés sur de la mousse ou sur du coton un han-

neton, un escargot, du charbon, du gland, un

navet, ou quelque autre pareille denrée. I) autres

fois, dans une pièce nouvellement blanchie, on

suspendra près du mur quelque jouet, quelque

petit meuble qu'il s'agira d'aller chercher sans tou-

cher au mur. A peine celui qui l'apportera sera-

t-il rentré, que, pour peu qu'il ait man([ué à la

condition, le bout de son chapeau blanchi, le

bout de ses souliers, la basque de son habit, sa

manche, trahiront sa maladresse. En voilà bien

assez, trop peut-être, pour faire entendre l'esprit

de ces sortes de jeux. S'il faut tout vous dire, ne

me lisez point.

Quels avantages un homme ainsi élevé n'aura-

t-il pas la nuit sur les autres hommes ! Ses pieds

accoutumés à s affermir dans les ténèbres, ses

mains exercées à s'appliquer aisément à tous les

corps environnants , le conduiront sans peine dans

la plus épaisse obscurité. Son imagination, pleine

des jeux nocturnes de sa jeunesse, se tournera

difficilement sur des objets effrayants. S'il croit

entendre des éclats de rire , au lieu de ceux des es-

prits follets , ce seront ceux de ses anciens cama-

rades; s'il se peint une assemblée, ce ne sera

point pour lui le sabbat, mais la chambre de son

gouverneur. La nuit, ne lui rappelant que des
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idées gaies, ne lui sera jamais affreuse; au lieu de

la craindre, il l'aimera. S'agit-il d'une expédition

militaire, il sera prêt à toute heure, aussi bien

seul qu'avec sa troupe. Il entrera dans le camp de

Said, il le parcourra sans s'égarer, il ira jusqu'à la

tente du roi sans éveiller personne, il s'en retour-

nera sans être aperçu. Faut-il enlever les chevaux

de Rhésus, adressez-vous à lui sans crainte. Parmi

les gens autrement élevés , vous trouverez diffici-

lement un Ulysse.

J'ai vu des gens vouloir, par des surprises, ac-

coutumer les enfants à ne s'effrayer de rien la

nuit. Cette méthode est très mauvaise; elle pro-

duit un effet tout contraire à celui qu'on cherche,

et ne sert qua les rendre toujours plus crain-

tifs. Ni la raison ni l'habitude ne peuvent rassurer

sur l'idée d'un danger présent dont on ne peut

connoître le degré ni l'espèce, ni sur la crainte

des surprises qu'on a souvent éprouvées. Cepen-

dant, comment s'assurer de tenir toujours votre

élève exempt de pareils accidents? Voici le meil-

leur avis, ce me semble, dont on puisse le préve-

nir là-dessus. Vous êtes alors, dirois-je à mon
Emile, dans le cas d'une juste défense; car l'agres-

seur ne vous laisse pas juger s'il veut vous faire

mal ou peur, et, comme il a pris ses avantages, la

fuite même n'est pas un refuge pour vous. Saisis-

sez donc hardiment celui qui vous surprend de
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nuit, homme ou bête, il n'importe; serrez-le,

empoi^noz-le de toute votre force; s'il se débat,

frappez, ne marchandez point les coups; et, (|uoi

qu'il puisse dire ou faire, ne lâchez jamais prise

que vous ne sachiez bien ce que c'est. L'éclaircis-

sement vous apprendra probablement qu'il n'y

avoit pas beaucoup à craindre, et cette manière

de traiter les plaisants doit naturellement les re-

buter d'y revenir.

Quoique le loucher soit de tous nos sens celui

dont nous avons le plus continuel exercice, ses

jugements restent pourtant, comme je l'ai dit,

imparfaits et grossiers plus que ceux d'aucun

autre, parceque nous mêlons continuellement à

son usage celui de la vue, et que, l'œil atteignant

à l'objet plus tôt que la main , l'esprit juge presjjue

toujours sans elle. En revanche, les jugements

du tact sont les plus sûrs
,
précisément parcequ'ils

sont les plus bornés; car, ne s'étendant qu'aussi

loin que nos mains peuvent atteindre, ils recti-

fient l'étourderie des autres sens, qui s'élancent

au loin sur des objets qu'ils aperçoivent à peine,

au lieu que tout ce qu'aperçoit le toucher, il l'aper-

çoit bien. Ajoutez que, joignant, quand il nous

plaît, la force des muscles à l'action des nerfs,

nous unissons, par une sensation simultanée, au

jugement de la température, des grandeurs, des

figures, le jugement du poids et de la solidité.
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x\iiisi le toucher, étant de tous les sens celui qui

nous instruit le mieux de l'impression que les

corps étrangers peuvent faire sur le nôtre, est

celui dont l'usage est le plus fréquent, et nous

donne le plus immédiatement la connoissance

nécessaire à notre conservation.

Gomme le toucher exercé supplée à la vue,

pourquoi ne pourroit-il pas aussi suppléer à l'ouïe

jusqu'à certain point, puisque les sons excitent

dans les corps sonores des ébranlements sensibles

au tact? En posant une main sur le corps d'un

violoncelle, on peut, sans le secours des yeux ni

des oreilles, distinguer, à la seule manière dont le

bois vibre et frémit , si le son qu'il rend est grave

ou aigu, s'il est tiré de la chanterelle ou du bour-

don. Qu'on exerce le sens à ces différences, je ne

doute pas qu'avec le temps on n'y pût devenir

sensible au point d'entendre un air entier par les

doigts. Or, ceci supposé, il est clair qu'on pour-

roit aisément parler aux sourds en musique; car

les tons et les temps , n'étant pas moins suscepti-

bles de combinaisons régulières que les articula-

tions et les voix, peuvent être pris de même pour

les éléments du discours.

Il y a des exercices qui émoussent le sens du

toucher et le rendent plus obtus; d'autres, au

contraire, l'aiguisent et le rendent plus délicat et

plus fin. Les premiers, joignant beaucoup de



LIVRE H. 267

iiioiivcmcnt et de force à la eoiilinuelle impres-

sion des corps durs, rendent la peau rude, cal-

leuse, et lui ôtent le sentiment naturel; les se-

conds sont ceux qui varient ce même sentiment

par un tact léger et frécpient, en sorte que l'es-

prit, attentif à des impressions incessamment

répétées, acquiert la facilité déjuger toutes leurs

modifications. Cette différence est sensible dans

l'usage des instruments de musique: le toucher

dur et meurtrissant du violoncelle, de la contre-

basse, du violon même, en rendant les doigts

plus flexibles racornit leurs extrémités. Le tou-

cher lisse et poli du clavecin les rend aussi flexi-

bles et plus sensibles en même temps. En ceci donc

le clavecin est à préférer.

Il importe que la peau s'endurcisse aux impres-

sions de l'air et puisse braver ses altérations ; car

c'est elle qui défend tout le reste. A cela près, je

ne voudrois pas que la main , trop servilement ap-

pliquée aux mêmes travaux , vînt à s'endurcir, ni

que sa peau devenue presque osseuse perdit ce

sentiment exquis qui donne à connoître quels sont

les corps sur lesquels on la passe, et, selon l'espèce

de contact, nous fait quelquefois, dans l'obscu-

rité, frissonner en diverses manières.

Pourquoi faut-il que mon élève soit forcé d'avoir

toujours sous ses pieds une peau de bœuf? Quel

mal y auroit-il que la sienne propre pût au besoin

EMILE. T. I. 17
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lui servir de semelle? 11 est clair qu'en cette partie

la délicatesse de la peau ne peut jamais être utile

à rien , et peut souvent beaucoup nuire. Éveillés à

minuit au cœur de lliiver par l'ennemi dans leur

ville, les Genevois trouvèrent plus tôt leurs fusils

que leurs souliers. Si nul d'eux n'avoit su mar-

cher nu-pieds, qui sait si Genève n'eût point été

prise?

Armons toujours l'homme contre les accidents

imprévus. Qu'Emile coure les matins à pieds nus,

en toute saison, par la chambre, par l'escalier,

par le jardin; loin de l'en gronder, je l'imiterai;

seulement j'aurai soin d'écarter le verre. Je par-

lerai bientôt des travaux et des jeux manuels. Du

reste
,
qu'il apprenne à faire tous les pas qui favo-

risent les évolutions du corps, à prendre dans

toutes les attitudes une position aisée et solide;

qu'il sache sauter en éloignement, en hauteur,

grimper sur un arbre, franchir un mur; qu'il

trouve toujours son équilibre; que tous ses mou-

vements , ses gestes, soient ordonnés selon les lois

de la pondéj^ation , long-temps avant que la stati-

que se mêle de les lui expliquer. A la manière dont

son pied pose à terre et dont son corps porte sur

sa jambe, il doit sentir s'il est bien ou mal. Une
assiette assurée a toujours de la grâce, et les pos-

tures les plus fermes sont aussi les plus élégantes.

Si j'étois maître à danser, je ne ferois pas toutes les
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singeries de Marcel ' , bonnes pour le pays où il les

fait; mais, au lieu d'occuper éterncllciiieiit mon
élève à des gambades

,
je le ménerois au pied d'un

rocher : là
,
je lui montrerois quelle attitude il faut

prendre, comment il faut porter le corps et la

tête, quel mouvement il fout faire, de quelle ma-
nière il faut poser, tantôt le pied , tantôt la main

,

pour suivre légèrement les sentiers escarpés, ra-

boteux et rudes , et s'élancer de pointe en pointe

tant en montant qu'en descendant. J'en ferois

l'émule d'un chevreuil, plutôt qu'un danseur de

rOpéra.

Autant le toucher concentre ses opérations au-

tour de l'homme , autant la vue étend les siennes

au-delà de lui ; c'est là ce qui rend celles-ci trom-

peuses : dun coup dœil un homme embrasse la

moitié de son horizon. Dans cette multitude de

sensations simultanées et de jugements qu'elles ex-

citent, comment ne se tromper sur aucun? Ainsi

la vue est de tous nos sens le plus fautif, précisé-

' Célèbre maître à danser de Paris, lequel, connoissant bien sou

monde, faisoit l'extravagant par ruse, et donnoit à son art une im-

portance qu'on feignoit de trouver ridicule , mais pour laquelle on lui

portoit au fond le plus grand respect. Dans un autre art non moins

frivole, on voit encore aujourd'hui un artiste comédien faire ainsi

l'important et le fou, et ne réussir pas moins bien. Cette méthode

est toujours sure en France. Le vrai talent, plus simple et moins

charlatan, n'y fait point fortune. La modestie y est la vertu des sots '.

* Voyez des détails curieux sur Marcel, Histoire de J. J. Rousseau , t. II,

p. 220.

'7-
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ment parcequ il est le plus étendu , et que, précé-

dant de bien loin tous les autres , ses opérations

sont trop promptes et trop vastes pour pouvoir

être rectifiées par eux. H y a plus, les illusions

mêmes de la perspective nous sont nécessaires pour

parvenir à connoître l'étendue et à comparer ses

parties. Sans les fausses apparences, nous ne ver-

rions rien dans leloignement ; sans les gradations

de grandeur et de lumière, nous ne pourrions es-

timer aucune distance , ou plutôt il n'y en auroit

point pour nous. Si de deux arbres égaux celui qui

est à cent pas de nous nous paroissoit aussi grand

et aussi distinct que celui qui est à dix , nous les

placerions à côté lun de l'autre. Si nous aperce-

vions toutes les dimensions des objets sous leur

véritable mesure, nous ne verrions aucun espace,

et tout nous paroîtroit sur notre œil.

Le sens de la vue n'a
,
pour juger la grandeur

des objets et leur distance
,
qu'une môme mesure,

savoir, l'ouverture de l'angle qu'ils font dans notre

œil ; et comme cette ouverture est un effet simple

d'une cause composée, le jugement qu'il excite en

nous laisse chaque cause particulière indétermi-

née, ou devient nécessairement fautif. Car com-

ment distinguer à la simple vue si l'angle sous le-

quel je vois un objet plus petit qu'un autre est tel,

parceque ce premier objet est en effet plus petit,

ou parccqu'il est plus éloigné?
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11 faut donc suivre ici une mcthotic contraire à

la précétientc; au lieu de simplifier la sensation

,

la doubler, la vérifier toujours par uiu' autre, as-

sujettir l'organe visuel à Torganc tactile, et répri-

mer, pour ainsi tlire, l'impétuosité du premier

sens par la marche pesante et réglée du second.

Faute de nous asservir à cette pratique, nos me-

sures par estimation sont très inexactes. Nous

navons nidle précision dans le coup d'œil pour

juger les hauteurs , les longueurs , les profondeurs,

les distances ; et la preuve que ce n'est pas tant la

faute du sens que de son usage , c'est que les ingé-

nieurs, les arpenteurs, les architectes, les maçons,

les peintres, ont en général le coup d'œil beau-

coup plus sûr que nous, et apprécient les mesures

de l'étendue avec plus de justesse
;
parceque leur

métier leur donnant en ceci l'expérience que nous

négligeons d'acquérir, ils ôtent l'équivoque de

l'angle par les apparences qui l'accompagnent,

et qui déterminent plus exactement à leurs yeux

le rapport des deux causes de cet angle.

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans

le contraindre est toujours facile à obtenir des en-

fants. Il y a mille moyens de les intéresser à me-

surer, à connoître, à estimer les distances. Voilà

un cerisier fort haut , comment ferons-nous pour

cueillir des cerises? l'échelle de la grange est-elle

bonne pour cela? Voilà un ruisseau fort large,
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comment le traverserons-nous? une des planches

de la cour posera-t-elle sur les deux bords? Nous

voudrions, de nos fenêtres, pêcher dans les fossés

du château; combien de brasses doit avoir notre

ligne? Je voudrois fiire une balançoire entre ces

deux arbres ; une corde de deux toises nous suffi-

ra-t-elle? On me dit que dans l'autre maison notre

chambre aura vingt-cinq pieds carrés, croyez-vous

qu'elle nous convienne? sera-t-elle plus grande

que celle-ci? Nous avons grand'faim; voilà deux

villages, auquel des deux serons-nous plus tôt

pour dîner? etc.

Il s'agissoit d'exercer à la course un enfant in-

dolent et paresseux, qui ne se portoit pas de lui-

même à cet exercice ni à aucun autre, quoiqu'on

le destinât à l'état militaire: il s'étoit persuadé, je

ne sais comment, qu'un homme de son rang ne

devoit rien faire ni rien savoir, et que sa noblesse

devoit lui tenir lieu de bras, de jambes, ainsi que

de toute espèce de mérite. A faire d'un tel gentil-

homme un Achille au pied léger, l'adresse de Chi-

ron même eût eu peine à suffire. La difficulté étoit

d'autant plus grande, que je ne voulois lui pres-

crire absolument rien : j'avois banni de mes droits

les exhortations , les promesses , les menaces , l'é-

mulation , le désir de briller; comment lui donner

celui de courir sans lui rien dire? Courir moi-

même eût été un moyen peu sûr et sujet à incon-
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vénicnt. D'ailleurs il s'ajjissoit encore de tirer de

cet exercice quelque objet d instruction pour lui

,

afin d'accoutumer les opérations de la machine et

celles du jugement à marcher toujours de concert.

Voici comment je m'y pris : moi , c'est-à-dire celui

qui parle dans cet exemple.

En m allant promener avec lui les après-midi

,

je mettois quelquefois dans ma poche deux gâ-

teaux d'une espèce qu'il aimoit beaucoup; nous en

mangions chacun un à la promenade ' , et nous

revenions fort contents. Un jour il s'aperçut que

j'avois trois gâteaux; il en auroit pu manger six

sans s'incommoder; il dépêche promptement le

sien pour me demander le troisième. Non, lui

dis-je : je le mangerois fort bien moi-même, ou

nous le partagerions; mais j'aime mieux le voir

disputer à la course par ces deux petits garçons

que voilà. Je les appelai, je leur montrai le gâteau

et leur proposai la condition. Ils ne demandèrent

pas mieux. Le gâteau fut posé sur une grande

pierre qui servit de but ; la carrière fut marquée;

nous allâmes nous asseoir : au signal donné les

' Promenade champêtre, comme on verra dans l'instant. Les pro-

menades publiques des villes sont pernicieuses aux enfants de l'un et

de l'autre sexe. C'est là qu'ils commencent à se rendre vains et à vou-

loir être regardés : c'est au Luxembourg, aux Tuileries, sur-tout au

Palais-Royal, que la belle jeunesse de Paris va prendre cet air imper-

tinent et fat qui la rend si ridicule, et la fait huer et détester dans

toute l'Europe.
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petits garçons partirent; le victorieux se saisit du

gâteau , et le mangea sans miséricorde aux yeux

des spectateurs et du vaincu.

Cet amusement valoit mieux que le gâteau
;

mais il ne prit pas d'abord et ne produisit rien. Je

ne me rebutai ni ne me pressai: l'institution des

enfants est un métier où il faut savoir perdre du

temps pour en gagner. Nous continuâmes nos

promenades; souvent on prenoit trois gâteaux,

quelquefois quatre, et de temps à autre il y en

avoit un, même deux pour les coureurs. Si le prix

n'étoit pas grand, ceux qui ledisputoientn étoient

pas ambitieux: celui qui le remportoit étoit loué,

fêté; tout se faisoit avec appareil. Pour donner lieu

aux révolutions et augmenter l'intérêt, je mar-

quois la carrière plus longue
,
j'y souffrois plusieurs

concurrents. A peine étoient-ils dans la lice, que

tous les passants s'arrêtoient pour les voir : les

acclamations, les cris, les battements de mains,

les animoient: je voyois quelquefois mon petit

bonhomme tressaillir, se lever, s'écrier quand l'un

étoit près d'atteindre ou de passer l'autre; c'étoient

pour lui les jeux olympiques.

Cependant les concurrents usoient quelquefois

de supercherie; ils se retenoient mutuellement,

ou se fàisoient tomber, ou poussoient des cailloux

au passage l'un de l'autre. Cela me fournit un su-

jet de les séparer, et de les faire partir de diffé-
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rents termes, quoique é(>alement éloignés du but:

on verra bientôt la raison de cette prévoyance;

car je dois traiter cette imj)ortantc affaire dans un

grand détail.

Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux

des gâteaux qui lui faisoient grande envie, mon-
sieur le clievalier s'avisa de soupçonner enfin que

bien courir pouvoit être bon h (pielque cbose, et

voyant qu il avoit aussi deuxjambes , il commença
de s'essayer en secret. Je me gardai d'en rien voir;

mais je compris que mon stratagème avoit réussi.

Quand il se crut assez fort, et je lus avant lui dans

sa pensée , il affecta de m importuner pour avoir

le gâteau restant. Je le refuse ; il s'obstine, et d'un

air dépité il me dit à la fin : Hé bien ! mettez-le sur

la pierre, marquez le cliamp, et nous verrons.

Bon ! lui dis-je en riant , est-ce qu'un chevalier

sait courir? Vous gagnerez plus d appétit, et non

de quoi le satisfaire. Piqué de ma raillerie, il s'é-

vertue, et remporte le prix d'autant plus aisément,

que j'avois fait la lice très courte et pris soin d'é-

carter le meilleur coureur. On conçoit comment,

ce premier pas étant fait, il me fut aisé de le tenir

en haleine. Bientôt il prit un tel goût à cet exer-

cice, que, sans faveur, il étoit presque sûr de

vaincre mes polissons à la course, quelque longue

que fût la carrière.

Cet avantage obtenu en produisit un autre au-
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quel je n'avois pas songé. Quand il remportoit ra-

rement le prix, il le mangeoit presque toujours

seul , ainsi que faisoient ses concurrents ; mais en

s'accoutuniant à la victoire, il devint généreux, et

partageoitsouvent avecles vaincus. Gela mefournit

à moi-même une observation morale , et j'appris

par là quel étoit le vrai principe de la générosité.

En continuant avec lui de marquer en diffé-

rents lieux les termes d'où chacun devoit partir

à-la-fois, je fis, sans qu'il s'en aperçût , les distances

inégales, de sorte que l'un , ayant à faire plus de

chemin que l'autre pour arriver au même but,

avoit un désavantage visible : mais
,
quoique je

laissasse le choix à mon disciple , il ne savoit pas

s'en prévaloir. Sans s embarrasser de la distance

,

il préféroit toujours le plus beau chemin; de sorte

que
,
prévoyant aisément son choix

,
j'étois à-peu-

près le maître de lui faire perdre ou gagner le gâ-

teau à ma volonté; et cette adresse avoit aussi son

usage à plus d'une fin. Cependant, comme mon
dessein étoit qu'il s'aperçût de la différence, je tâ-

chois de la lui rendre sensible : mais', quoique in-

dolent dans le calme, il étoit si vif dans ses jeux,

et se défioit si peu de moi, que j'eus toutes les

peines du monde à lui faire apercevoir que je le

trichois. Enfin j'en vins à bout malgré son étour-

derie ; il m'en fit des reproches. Je lui dis : De quoi

vous plaignez-vous? dans un don que je veux bien
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faire, ne siiis-je pas maître de mes conditions?

Qui vous force à courir? vous ai-je promis de faire

les lices égales? navez-vous pas le choix? Prenez

la plus courte, on ne vous en empêche point.

Comment ne voyez-vous pas que c'est vous que je

favorise, et que linégalité dont vous murmurez

est tout à votre avantage si vous savez vous en pré-

valoir? Gela étoit clair; il le comprit, et, pour

choisir, il fallut y regarder de plus près. D'abord

on voulut compter les pas; mais la mesure des pas

d'un enfant est lente et fautive; de plus, je m'a-

visai de multiplier les courses dans un même jour;

et alors , lamusement devenant une espèce de pas-

sion, l'on avoit regret de perdre à mesurer les lices

le temps destiné à les parcourir. La vivacité de l'en-

fance s'accommode mal de ces lenteurs : on s'exerça

donc à mieux voir , à mieux estimer une distance

à la vue. Alors j'eus peu de peine à étendre et

nourrir ce goût. Enfin quelques mois d'épreuves

et d'erreurs corrigées lui formèrent tellement le

compas visuel, que, quand je lui mettois par la

pensée un gâteau sur quelque objet éloigné, il

avoit le coup d'œil presque aussi sûr que la chaîne

d'un arpenteur.

Comme la vue est de tous les sens celui dont

on peut le moins séparer les jugements de l'esprit,

il faut beau coup de temps pour apprendre à voir
;

il faut avoir long-temps comparé la vue au tou-
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cher pour accoutumer le premier de ces deux sens

à nous faire un rapport fidèle des figures et des

distances: sans le touchei-, sans le mouvement

progressif, les yeux du monde les plus perçants

ne sauroient nous donner aucune idée de l'éten-

due. L univers entier ne doit être r^u'un point pour

une huître; il ne lui paroîtroit rien de plus quand

même une ame humaine informeroit cette huître.

Ce n'est qu'à force de marcher, de palper, de nom-

brer, de mesurer les dimensions, qu'on apprend

à les estimer: mais aussi, si l'on mesuroit tou-

jours, le sens, se reposant sur l'instrument, n'ac-

querroit aucune justesse. Il ne faut pas non plus

que l'enfant passe tout d'un coup de la mesure à

l'estimation; il fout d'abord que, continuant à

comparer par parties ce qu'il ne sauroit comparer

tout d'un coup, à des aliquotes précises il substi-

tue des aliquotes par appréciation , et qu'au lieu

d'appliquer toujours avec la main la mesure, il

s'accoutume à l'appliquer seulement avec les yeux.

Je voudrois pourtant qu'on vérifiât ses premières

opérations par des mesures réelles, afin cpi'il cor-

rigeât ses erreurs, et que, s'il reste dans le sens

quelc|ue fausse apparence, il apprît à la rectifier

par un meilleur jugement. On a des mesures na-

turelles qui sont à-peu-près les mêmes en tous

lieux; les pas d'un homme, l'étendue de ses bras,

sa stature. Quand l'enfiint estime la hauteur d'un
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étage, son {gouverneur peut lui servir de toise; s'il

estime In hauteur d'un clocher, qu'il le toise avec

les maisons; s'il veut savoir les lieues de chemin ,

qu'il compte les heures de marche; et sur-tout

qu'on ne fasse rien de tout cela pour lui , mais qu'il

le fasse lui-même.

On ne sauroit apprendre à bien juger de I éten-

due et de la grandeur des corps
,
qu'on n'apprenne

à connoître aussi leurs figures et même à les imi-

ter; car au fond cette imitation ne tient absolu-

ment qu'aux lois de la perspective; et l'on ne peut

estimer létendue sur ses apparences
,
qu'on n'ait

quelque sentiment de ces lois. Les enfants, grands

imitateurs, essaient tous de dessiner: je voudrois

que le mien cultivât cet art, non précisément pour

l'art même, mais pour se rendre l'œil juste et la

main flexible; et, en général, il inj porte fort peu

qu'il sache tel ou tel exercice, pourvu qu'il acquière

la perspicacité du sens et la bonne habitude du

corps qu'on gagne par cet exercice. Je me garderai

donc bien de lui donner un maître à dessiner, qui

ne lui donneroit à imiter que des imitations, et

ne le feroit dessiner que sur des dessins : je veux

qu'il n'ait d'autre maître que la nature, ni d'autre

modèle que les objets. Je veux qu'il ait sous les

yeux l'original même et non pas le papier qui le

représente, qu'il crayonne une maison sur une

maison, un arbre sur un arbre, un homme sur
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un homme, afin qu'il s'accoutume à bien observer

les corps et leurs apparences , et non pas à prendre

des imitations fausses et conventionnelles pour de

véritables imitations. Je le détournerai même de

rien tracer de mémoire en l'absence des objets,

jusqu'à ce que, par des observations fréquentes,

leurs figures exactes s'impriment bien dans son

imagination; de peur que, substituant à la vérité

des choses des figures bizarres et fantastiques, il

ne perde la connoissance des proportions et le goût

des beautés de la nature.

Je sais bien que de cette manière il barbouillera

long-temps sans rien faire de reconnoissable, qu'il

prendra tard l'élégance des contours et le trait

léger des dessinateurs, peut-être jamais le discer-

nement des effets pittoresques et le bon goût du

dessin; en revanche, il contractera certainement

un coup d'œil plus juste, une main plus sûre, la

connoissance des vrais rapports de grandeur et de

figure, qui sont entre les animaux, les plantes, les

corps naturels , et une plus prompte expérience du

jeu de la perspective. Voilà précisément ce que j'ai

voulu faire, et mon intention n'est pas tant qu'il

sache imiter les objets que les connoître; j'aime

mieux qu'il me montre une plante d'acanthe, et

qu'il trace moins bien le feuillage d'un chapiteau.

Au reste, dans cet exercice, ainsi que dans tous

les autres, je ne prétends pas que mon élève en ait



LIVRE II. ay,

seul ramiisement. Je veux le lui rendre plus ;i|^rc'a-

ble encore en le partafjeant sans cesse avec lui.

Je ne veux point qu'il ait d'autre émule que moi
;

mais je serai son émule sans relâche et sans risque
;

cela mettra de l'intérêt dans ses occupations sans

causer dejalousie entre nous. Je prendrai le crayon

à son exemple; je l'emploierai d'abord aussi mal-

adroitement que lui. Je serois un Apelles, que je

ne me trouverai qu'un barbouilleur. Je commen-
cerai par tracer un homme comme les laquais les

tracent contre les murs; une barre pour chaque

bras, une barre pour chaque jainbe, et des doigts

plus gros que le bras. Bien long-temps après nous

nous apercevrons l'un ou l'autre de cette dispro-

poition : nous remarquerons qu'une jambe a de

lepaisseur, que cette épaisseur nest pas par-tout

la même
;
que le bras a sa longueur déterminée

par rapport au corps, etc. Dans ce progrès, je

marcherai tout au plus à côté de lui, ou je le de-

vancerai de si peu, qu'il lui sera toujours aisé de

m'atteindre, et souvent de me surpasser. Nous

aurons des couleurs , des pinceaux ; nous tâche-

rons d'imiter le coloris des objets et toute leur

apparence aussi bien que leur figure. Nous enlu-

minerons, nous peindrons, nous barbouillerons;

mais, dans tous nos barbouillages, nous ne cesse-

rons d'épier la nature; nous ne ferons jamais rien

que sous les yeux du maître.
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Nous étions en peine crornenients pour notre

chambre, en voilà de tout trouvés. Je fais encadrer

nos dessins; je les fais couvrir de beaux verres,

afin qu'on n y touche phis, et que, les voyant res-

ter dans l'état où nous les avons mis, chacun ait .

intérêt de ne pas négliger les siens. Je les arrange

par ordre autour de la chambre, chaque dessin

répété vingt, trente fois, et montrant à chaque

exemplaire le progrès de Fauteur , depuis le mo-

ment où la maison n'est qu'un carré presque in-

forme, jusqu'à celui où sa façade, son profd, ses

proportions, ses ombres, sont dans la plus exacte

vérité. Ces gradations ne peuvent manquer de

nous offrir sans cesse des tableaux intéressants

pour nous, curieux pour d'autres , et d'exciter

toujours plus notre émulation. Aux premiers, aux

plus grossiers de ces dessins, je mets des cadres

bien brillants , bien dorés
,
qui les rehaussent ; mais

quand l'imitation devient plus exacte et que le

dessin est véritablement bon , alors je ne lui donne

plus qu'un cadre noir très-simple; il n'a plus be-

soin d'autre ornement que lui-même, et ce seroit

dommage que la bordure partageât l'attention que

mérite l'objet. Ainsi chacun de nous aspire à l'hon-

neur du cadre uni ; et quand l'un veut dédaigner

un dessin de fautre, il le condamne au cadre doré.

Quelque jour, peut-être, ces cadres dorés passe-

ront entre nous en proverbe, et nous admirerons
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combien d'hommes se rendent justice en se faisan f

encadrer ainsi.

J'ai dit que la géométrie n'étoit pas à la portée

des enfants; mais c'est notre faute. Nous ne sen-

tons pas que leur méthode n'est point la nôtre, et

que ce qui devient pour nous l'art de raisonner ne

doit être pour eux que l'art de voir. Au lieu de

leur donner notre méthode, nous ferions mieux

de prendre la leur ; car notre manière d'apprendre

la géométrie est bien autant une affaire d imagi-

nation que de raisonnement. Quand la proposition

est énoncée, il faut en imaginer la démonstration

,

c'est-à-dire trouver de quelle proposition déjà sue

celle-là doit être une conséquence , et de toutes les

conséquences qu'on peut tirer de cette même pro-

position, choisir précisément celle dont il s'agit.

De cette manière , le raisonneur le plus exact

,

s'il n'est inventif, doit rester court. Aussi qu'ar-

rive-t-il de là? Qu'au lieu de nous faire trouver

les démonstrations, on nous les dicte; qu'au lieu

de nous apprendre à raisonner , le maître raisonne

pour nous, et n'exerce que notre mémoire.

Faites des figures exactes, combinez-les, posez-

les l'une sur l'autre, examinez leurs rapports ; vous

trouverez toute la géométrie élémentaire en mar-

chant d'observation en observation, sans qu'il soit

question ni de définitions, ni de problèmes, ni

d'aucune autre forme démonstrative que la simplt?

EMILE. T. I. 18
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superposition. Pour moi, je ne prétends point

apprendre la géométrie à Emile, c'est lui qui me
l'apprendra; je chercherai les rapports, et il les

trouvera; car je les chercherai de manière à les

lui faire trouver. Par exemple, au lieu de me ser-

vir d'un compas pour tracer un cercle, je le tra-

cerai avec une pointe au bout d'un fil tournant

sur un pivot. Après cela, quand je voudrai com-

parer les rayons entre eux, Emile se moquera de

moi, et il me fera comprendre que le même fil

toujours tendu ne peut avoir tracé des distances

inégales.

Si je veux mesurer un angle de soixante degrés,

je décris du sommet de cet angle, non pas un arc,

mais un cercle entier; car avec les enfants il ne

faut jamais rien sous-entendre. Je trouve que la

portion du cercle comprise entre les deux côtés de

langle est la sixième partie du cercle. Après cela

je décris du même sommet un autre plus grand

cercle, et je trouve que ce second arc est encore la

sixième partie de son cercle. Je décris un troisième

cercle concentrique sur lequel je fais la même
épreuve ; et je la continue sur de nouveaux cercles

,

jusqu'à ce qu'Emile, choqué de ma stupidité, m'a-

vertisse que chaque arc, grand ou petit, compris

par le même angle, sera toujours la sixième partie

de son cercle, etc. Nous voilà tout-à-l'heure à

l'usage du rapporteur.
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Pour prouver que les angles de suite sont ép^aux

à deux droits, on décrit un cercle; moi, tout au

contraire, je fiiis en sorte qu'Emile remarque cela

premièrement dans le cercle, et puis je lui dis : Si

Ton ôtoit le cercle , et qu'on laissât les lignes droites

,

les angles auroicnt-ils changé de grandeur, etc.

On néglige la justesse des figures, on la sup-

pose , et l'on s'attache à la démonstration. Entre

nous, au contraire, il ne sera jamais question de

démonstration; notre plus importante affaire sera

de tirer des lignes bien droites, bien justes, bien

égales; de faire un carré bien parfait, de tracer un

cercle bien rond. Pour vérifier la justesse de la

figure, nous l'examinerons par toutes ses pro-

priétés sensibles; et cela nous donnera occasion

d'en découvrir chaque jour de nouvelles. Nous

plierons par le diamètre les deux demi-cercles;

par la diagonale , les deux moitiés du carré : nous

comparerons nos deux figures pour voir celle dont

les bords conviennent le plus exactement, et par

conséquent la mieux faite; nous disputerons si

cette égalité de partage doit avoir toujours lieu

dans les parallélogrammes, dans les trapèzes, etc.

On essaiera quelquefois de prévoir le succès de

l'expérience; avant de la faire, on tâchera de trou-

ver des raisons, etc.

La géométrie n'est pour mon élève que l'art de

se bien servir de la règle et du compas : il ne doit

i8.



276 EMILE,

point la confondre avec le dessin , où il n'emploiera

lii l'un ni l'autre de ces instruments. La règle et le

compas seront enfermés sous la clef, et l'on ne lui

en accordera que rarement l'usage et pour peu de

temps , afin qu'il ne s'accoutume pas à barbouiller :

mais nous pourrons quelquefois porter nos figures

à la promenade, et causer de ce que nous aurons

fait ou de ce que nous voudrons faire.

Je n'oublierai jamais d'avoirvu àTurin un jeune

homme à qui, dans son enfance, on avoit appris

les rapports des contours et des surfaces en lui

donnant chaque jour à choisir dans toutes les fi-

gures géométriques des gaufres isopérimètres. Le

petit gourmand avoit épuisé l'art d'Archimède

pour trouver dans laquelle il y avoit le plus à man-

ger '

.

Quand un enfant joue au volant, il s'exercel'œil

et le bras à la justesse; quand il fouette un sabot,

il accroît sa force en s'en servant, mais sans rien

apprendre. J'ai demandé quelquefois pourquoi

l'on n'offroit pas aux enfants les mêmes jeux d'a-

dresse qu'ont les hommes; la paume, le mail, le

billard, l'arc, le ballon, les instruments de mu-
sique. On m'a répondu que quelques uns de ces

' * On appelle figures isopérimètres celles dont les contours ou cir-

confe'rences sont égaux en longueur. Or de toutes ces figures, il est

prouvé que le cercle est celle qui contient la plus grande surface.

L'enfant a donc dû choisir des gaufres de figure circulaire.
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jeux étoient au-dessus de leurs forces, et que leurs

membres et leurs organes n'étoient jias assez For-

més pour les autres. Je trouve ces raisons mau-

vaises : un enfant n'a pas la taille d'un homme, et

ne laisse pas de porter un habit fait comme le sien.

Je n'entends pas qu'il joue avec nos masses sur un

billard haut de trois pieds; je n'entends pas qu'il

aille peloter dans nos tripots , ni qu'on charge sa

petite main d'une raquette de paumier; mais qu'il

joue dans une salle dont on aura garanti les fe-

nêtres
j

qu'il ne se serve d'abord que de balles

molles
;
que ses premières raquettes soient de bois

,

puis de parchemin , et enfin de corde à boyau ban-

dée à proportion de son progrès. Vous préférez

le volant, parcequ'il fatigue moins et qu'il est sans

danger. Vous avez tort par ces deux raisons. Le

volant est un jeu de femmes; mais il n'y en a pas

une que ne fît fuir une balle en mouvement. Leurs

blanches peaux ne doivent pas s'endurcir aux

meurtrissures, et ce ne sont pas des contusions

qu'attendent leurs visages. Mais nous, faits pour

être vigoureux, croyons -nous le devenir sans

peine? et de quelle défense serons-nous capables,

si nous ne sommes jamais attaqués? On joue tou-

jours lâchement les jeux où l'on peut être mala-

droit sans risque : un volant qui tombe ne fait de

]nal à personne; mais rien ne dégourdit les bras

comme d'avoir à couvrir la tête , rien ne rend le
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coup d'œil si juste que d'avoir à garantir les yeux.

S'élancer du bout d'une salle à l'autre, juger le

bond d'une balle encore en l'air, la renvoyer d'une

main forte et sûre ; de tels jeux conviennent moins

à l'homme qu'ils ne servent à le former.

Les fibres d'un enfant , dit-on , sont trop molles !

Elles ont moins de ressort, mais elles en sont plus

flexibles; son bras est foible, mais enfin c'est un

bras; on en doit faire, proportion gardée, tout ce

qu'on fait d'une autre machine semblable. Les en-

fants n'ont dans les mains nulle adresse; c'est pour

cela que je veux qu'on leur en donne : un homme
aussi peu exercé qu'eux n'en auroit pas davantage:

nous ne pouvons connoître l'usage de nos organes

qu'après les avoir employés. Il n'y a qu'une longue

expérience qui nous apprenne à tirer parti de

nous-mêmes , et cette expérience est la véritable

étude à laquelle on ne peut trop tôt nous appli-

quer.

Tout ce qui se fait est faisable. Or, rien n'est

plus commun que de voir des enfants adroits et

découplés avoir dans les membres la même agilité

que peut avoir un homme. Dans presque toutes

les foires on en voit faire des équilibres, marcher

sur les mains, sauter, danser sur la corde. Durant

combien d'années des troupes d'enfants n'ont-elles

pas attiré par leurs ballets des spectateurs à la Co-

médie italienne ! Qui est-ce qui n'a pas oui parler
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en Allemagne et en Italie de la troupe pantomime

du célèbre Nicolini? Quelqu'un a-t-il jamais remar-

qué dans ces enfants des mouvements moins déve-

loppés, des attitudes moins gracieuses, une oreille

moins juste, une danse moins légère que dans les

danseurs tout formés? Qu'on ait d'abord les doigts

épais, courts, peu mobiles, les mains potelées et

peu capables de rien empoigner ; cela cmpêcbe-t-il

que plusieurs enfants ne sachent écrire ou dessiner

à l'âge où d'autres ne savent pas encore tenir le

crayon ni la plume? Tout Paris se souvient encore

de la petite Angloise qui faisoit à dix ans des pro-

diges sur le clavecin'. J'ai vu chez un magistrat,

son fils, petit bon homme de huit ans, qu'on met-

toit sur la table au dessert comme une statue au

milieu des plateaux, jouer là d'un violon presque

aussi grand que lui, et surprendre par son exécu-

tion les artistes mêmes '

.

Tous ces exemples et cent mille autres prouvent

,

ce me semble, que linaptitude qu'on suppose aux

enfants pour nos exercices est imaginaire, et que

' Un petit garçon de sept ans en a fait depuis ce temps-là de plus

étonnants encore.

' * Ce magistrat étoit M. de Boisgelou , conseiller au grand conseil

auteur d'une théorie savante sur les rapports des sons. Son fds , dont

il est question ici, fut mousquetaire, et est mort en 1 806. Cest lui qui ,

bénévolement et par zèle pour l'art, s'est chargé de mettre en ordre

toute la partie musicale de la Bibliothèque royale. Voyez le Diction-

naire des Musiciens, de MM. Choron et Fayole, art. Boisgelou père

et fils.
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si on ne les voit point réussir dans quelques uns,

c'est qu'on ne les y a jamais exercés.

On me dira que je tombe ici, par rapport au

corps , dans le défaut de la culture prématurée que

je blâme dans les enfants par rapport à l'esprit. La

différence est très grande ; car l'un de ces progrès

n'est qu'apparent, mais lautre est réel. J'ai prouvé

que l'esprit qu'ils paroissent avoir, ils ne l'ont pas,

au lieu que tout ce qu'ils paroissent faire ils le font.

D'ailleurs, on doit toujours songer que tout ceci

n'est ou ne doit être que jeu, direction facile et

volontaire des mouvements que la nature leur de-

mande, art de varier leurs amusements pour les

leur rendre plus agréables, sans que jamais la

moindre contrainte les tourne en travail: car en-

fin, de quoi s'amuseront-ils dontje ne puisse faire

un objet d'instruction pour eux? et quand je ne

le pourrois pas
,
pourvu qu'ils s'amusent sans in-

convénient, et que le temps se passe, leur progrès

en toute chose n'importe pas quant à présent ; au

lieu que, lorsqu'il faut nécessairement leur ap-

prendre ceci ou cela, comme qu'on s'y prenne, il

est toujours impossible qu'on en vienne à bout

sans contrainte, sans fâcherie, et sans ennui.

Ce que j'ai dit sur les deux sens dont l'usage est

le plus continu et le plus important, peut servir

d'exemple de la manière d'exercer les autres. La

vue et le toucher s'appliquent également sur les
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corps en repos et sur les corps qui se meuvent ; mais

comme il n y a que 1 ébranlement de 1 air (pi i puisse

émouvoir le sens de l'ouïe, il n'y a qu'un corps en

mouvement qui fasse du bruit ou du son; et, si

tout étoit en repos, nous n'entendrions jamais

rien. La nuit donc, où , ne nous mouvant nous-

mêmes qu'autant qu'il nous plaît, nous n'avons à

craindre que les corps qui se meuvent, il nous ira-

porte d'avoir l'oreille alerte, et de pouvoir juger,

par la sensation qui nous frappe, si le corps qui la

cause est grand ou petit, éloigné ou proche; si son

ébranlement est violent ou foible. L'air ébranle

est sujet à des répercussions qui le réfléchissent,

qui, produisant des échos, répètent la sensation,

et font entendre le corps bruyant ou sonore en

un autre lieu que celui où il est. Si dans une plaine

ou dans une vallée on met l'oreille à terre, on en-

tend la voix des hommes et le pas des chevaux de

beaucoup plus loin qu'en restant debout.

Comme nous avons comparé la vue au toucher,

il est bon de la comparer de même à l'ouïe, et de

savoir laquelle des deux impressions, partant à la

fois du même corps, arrivera le plus tôt à son or-

gane. Quand on voit le feu d'un canon , Ton peut

encore se mettre à labri du coup ; mais sitôt qu'on

entend le bruit, il n'est plus temps, le boulet est

là. On peut juger de la distance où se fait le ton-

nerre par l'intervalle de temps qui se passe de
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l'éclair au coup. Faites en sorte que l'enfant con-

noisse toutes ces expériences
;
qu'il fasse celles qui

sont à sa portée , et qu'il trouve les autres par in-

duction : mais j'aime cent fois mieux qu'il les

ignore
,
que s'il faut que vous les lui disiez.

Nous avons un organe qui répond à l'ouïe, sa-

voir celui de la voix; nous n'en avons pas de même
qui réponde à la vue, et nous ne rendons pas les

couleurs comme les sons. G est un moyen de plus

pour cultiver le premier sens, en exerçant l'or-

gane actif et l'organe passif l'un par l'autre.

L'homme a trois sortes de voix : savoir, la voix

parlante ou articulée , la voix chantante ou mélo-

dieuse, et la voix pathétique ou accentuée, qui

sert de langage aux passions , et qui anime le chant

et la parole. L'enfant a ces trois sortes de voix

ainsi que l'homme, sans les savoir allier de même:

il a comme nous le rire , les cris, les plaintes , lex-

clamation , les gémissements ; mais il ne sait pas

en mêler les inflexions aux deux autres voix. Une

musique parfaite est celle qui réunit le mieux ces

trois voix. Les enfants sont incapables de cette

musique -là, et leur chant n'a jamais dame. De

même, dans la voix parlante, leur langage n'a

point d'accent; ils crient, mais ils n'accentuent

pas ; et comme dans leur discours il y a peu d'ac-

cent, il y a peu d'énergie dans leur voix. Notre

élève aura le parler plus uni
,
plus simple encore.
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parceque ses passions, n'étant pas évoillôes, ne

mêleront point leur lanf;a^e au sien. N'allez donc

pas lui donner à réciter des rôles de tragédie et de

comédie, ni vouloir lui apprendre, comme on dit,

à déclamer. Il aura trop de sens pour savoir donner

un ton à des choses qu'il ne peut entendre, et

de l'expression à des sentiments ({uil n'éprouva

jamais.

Apprenez-lui à parler uniment, clairement, à

bien articuler, à prononcer exactement et sans af-

fectation, àconnoîtreet à suivre laccent gramma-

tical et la prosodie, adonner toujours assez de voix

pour être entendu , mais à n'en donnerjamais plus

qu'il ne faut; défaut ordinaire aux enfants élevés

dans les collèges: en toute chose rien de superflu.

De même, dans le chant, rendez sa voix juste,

égale, flexible, sonore; son oreille sensible à la

mesure et à l'harmonie, mais rien de plus. La mu-

sique imitative et théâtrale n'est pas de son âge;

je ne voudrois pas même qu'il chantât des paroles

s'il en vouloit chanter, je tâcherois de lui faire des

chansons exprès, intéressantes pour son âge, et

aussi simples que ses idées.

On pense bien qu'étant si peu pressé de lui ap-

prendre à lire l'écriture, je ne le serai pas non plus

de lui apprendre à lire la musique. Écartons de son

cerveau toute attention trop pénible , et ne nous

hâtons point de fixer son esprit sur dos signes de
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convention. Ceci, je Favoue, semble avoir sa diffi-

culté; car, si la connoissance des notes ne paroît

pas d'abord plus nécessaire pour savoir chanter

que celle des lettres pour savoir parler, il y a pour-

tant cette différence, qu'en parlant nous rendons

nos propres idées , et qu'en chantant nous ne ren-

dons guère que celles d'autrui. Or, pour les rendre,

il faut les lire.

Mais, premièrement, au lieu de les lire on les

peut ouïr, et un chant se rend à lorcille encore

plus fidèlement qu'à l'œil. De plus, pour bien sa-

voir la musique il ne suffit pas de la rendre, il la

faut composer, et l'un doit s'apprendre avec l'autre,

sans quoi l'on ne la sait jamais bien. Exercez votre

petit musicien d'abord à faire des phrases bien ré-

gulières, bien cadencées; ensuite à les lier entre

elles par une modulation très simple, enfin à mar-

quer leurs différents rapports par une ponctuation

correcte; ce qui se fait par le bon choix des ca-

dences et des repos. Sur-tout jamais de chant bi-

zarre, jamais de pathétique ni d'expression. Une

mélodie toujours chantante et simple, toujours

dérivante des cordes essentielles du ton , et tou-

jours indiquant tellement la basse, qu'il la sente

et l'accompagne sans peine; car, pour se former la

voix et l'oreille, il ne doit jamais chanter qu'au cla-

vecin.

Pour mieux marquer les sons, on les articule
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en les prononçant; de là rusaf;c de solfier avec

certaines syllabes. Pour distinguer les degrés il

faut donner des noms et à ces degrés et à leurs

différents termes fixes; de là les noms des inter-

valles, et aussi les lettres de l'alphabet dont on

marque les touches du clavier et les notes de la

gamme. C et x\ désignent des sons fixes invaria-

bles, toujours rendus par les mêmes touches. Ut

et la sont autre chose. Ut est constamment la to-

nique d'un mode majeur, ou la médiante d'un

mode mineur. La est constamment la tonique

d'un mode mineur, ou la sixième note d'un mode

majeur. Ainsi les lettres marquent les termes im-

muables des rapports de notre système musical,

et les syllabes marquent les termes homologues

des rapports semblables en divers tons. Les lettres

indiquent les touches du clavier, et les syllabes les

degrés du mode. Les musiciens françois ont étran-

gement brouillé ces distinctions; ils ont confondu

le sens des syllabes avec le sens des lettres; et, dou-

blant inutilement les signes des touches , ils n'en

ont point laissé pour exprimer les cordes des tons :

en sorte que pour eux ut et G sont toujours la

même chose; ce qui n'est pas, et ne doit pas être,

car alors de quoi serviroit G? Aussi leur manière

de solfier est-elle d'une difficulté excessive sans

être d'aucune utilité, sans porter aucune idée

nette à l'esprit, puisque, par cette méthode, ces
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deux syllabes ul et mi, par exemple, peuvent éga-

lement signifier une tierce majeure, mineure, su-

perflue, ou diminuée. Par quelle étrange fatalité

le pays du monde où Ton écrit les plus beaux li-

vres sur la musique est-il précisément celui où on

l'apprend le plus difficilement ?

Suivons avec notre élève une pratique plus sim-

ple et plus claire
;
qu'il n'y ait pour lui que deux

modes , dont les rapports soient toujours les mêmes

et toujours indiqués par les mêmes syllabes. Soit

qu'il chante ou qu'il joue d'un instrument, qu'il

sache établir son mode sur chacun des douze tons

qui peuvent lui servir de base, et que, soit qu'on

module en D, en G, en G, etc. , la finale soit tou-

jours ut ou la selon le mode. De cette manière il

vous concevra toujours; les rapports essentiels du

mode pour chanter et jouer juste seront toujours

présents à son esprit, son exécution sera plus

nette et son progrès plus rapide. Il n'y a rien de

plus bizarre que ce que les François appellent sol-

fier au naturel ; c'est éloigner les idées de la chose

pour en substituer d'étrangères qui ne font qu'é-

garer. Rien n'est plus naturel que de solfier par

transposition , lorsque le mode est transposé. Mais

c'en est trop sur la musique : enseignez-la comme
vous voudrez, pourvu qu'elle ne soit jamais qu'un

amusement.

Nous voilà bien avertis de l'état des corps étran-
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gers par rapport au nôtre, de leur poids, de leur

figure, de leur couleur, de leur solidité, de leur

grandeur, de leur distance, de leur température,

de leur repos , de leur mouvement. Nous sommes

instruits de ceux qu'il nous convient d'approcher

ou d'éloigner de nous, de la manière dont il faut

nous y prendre pour vaincre leur résistance , ou

pour leur en opposer une qui nous prései*ve d'en

être offensés ; mais ce n'est pas assez : notre propre

corps s'épuise sans cesse, il a besoin d'être sans

cesse renouvelé. Quoique nous ayons la faculté

d'en changer d'autres en notre propre substance

,

le choix n'est pas indifférent : tout n'est pas ali-

ment pour Ihomme; et des substances qui peu-

vent l'être, il y en a de plus ou moins convenables,

selon la constitution de son espèce, selon le cli-

mat qu'il habite, selon son tempérament particu-

lier, et selon la manière de vivre que lui prescrit

son état.

Nous mourrions affamés ou empoisonnés, s'il

falloit attendre, pour choisir les nourritures qui

nous conviennent, que lexpérienee nous eût ap-

pris à les connoîti^e et à les choisir: mais la su-

prême bonté, qui a fait du plaisir des êtres sen-

sibles l'instrument de leur conservation, nous

avertit, par ce qui plaît à notre palais, de ce qui

convient à notre estomac. Il n'y a point naturel-

lement pour l'homme de médecin plus sûr que
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son propre appétit; et, à le prendre dans son état

primitif, je ne doute point qu'alors les aliments

qu'il trouvoit les plus agréables ne lui fussent aussi

les plus sains,

11 y a plus. L'auteur des choses ne pourvoit pas

seulement aux besoins qu'il nous donne, mais en-

core à ceux que nous nous donnons nous-mêmes;

et c'est pour mettre toujours le désir à côté du

besoin, qu'il fait que nos goûts changent et s'al-

tèrent avec nos manières de vivre. Plus nous nous

éloignons de l'état de nature, plus nous perdons

de nos goûts naturels; ou plutôt l'habitude nous

fait une seconde nature, que nous substituons tel-

lement à la première, que nul d'entre nous ne

connoît plus celle-ci.

Il suit de là que les goûts les plus naturels doi-

vent être aussi les plus simples : car ce sont ceux

qui se transforment le plus aisément ; au lieu

qu'en s'aiguisant, en s'irritant par nos fantai-

sies, ils prennent une forme qui ne change plus.

L'homme qui n'est encore d'aucun pays se fera

sans peine aux usages de quelque pays que ce soit;

mais l'homme d'un pays ne devient plus celui d'un

autre.

Ceci me paroît vrai dans tous les sens , et bien

plus encore, appliqué au goût proprement dit.

Notre premier aliment est le lait; nous ne nous

accoutumons que ])ar degrés aux saveurs fortes;
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d'abord elles nous r(''pii{;noiit. Dos fruits, des li

-

{^umcs, des herbes, et en lin (|nel(|iies viandes .«-ril-

lécs, sans assaisonnement et sans sel, firent les

festins des premiers hommes'. Tia première fois

qu'un sauvage boit du vin, il fait la jpiniaee et le

rejette; et même parmi nous, quiconque a vécu

jusqu'à vingt ans sans goûter de licpieurs fermen-

tées ne peut plus s'y accoutumer: nous serions

tous abstèmes si l'on ne nous eût donne du vin

dans nos jeunes ans. Enfin, plus nos goûts sont

simples, plus ils sont universels; les répugnances

les plus communes tombent sur des mets conipo-

sés. Yit-on jamais personne avoir en dégoût leau

ni le pain? Voilà la trace de la nature, voilà donc-

aussi notre régie. Conservons à l'enfant son goût

primitif le plus qu'il est possible; que sa nourri-

ture soit commune et simple, (|ue son palais ne se

familiarise qu'à des saveurs peu relevées, et ne se

forme point un goût exclusif.

Je n'examine pas ici si cette manière de vivre

est plus saine on non, ce n'est pas ainsi que je

l'envisage. H me suffit de savoir, j)our la préférer,

que c'est la plus conforme à la nature, et celle qui

peut le plus aisément se plier à toute autre. Ceux

qui disent qu'il faut accoutmner les enfants aux

aliments dont ils useront étant grands, ne raison-

' V(jyez l'Arcadie de Pnusnnias; vovpz aussi Ir morceau do l'Iu-

tar(|iio, transcrit ci-.i|iic-.

KMIl.F. T. I. ig
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lient pas bien, ce nie semble. Pourquoi leur nour-

riture doit-elle être la môme, tandis que leur ma-

nière de vivre est si différente? Un homme épuisé;

de travail, de soucis, de peines, a besoin d'ali-

ments succulents qui lui portent de nouveaux es-

prits au cerveau; un enfant qui vient de s'ébattre,

et dont le corps croît, a besoin d'une nourriture

abondante qui lui fasse beaucoup de chyle. D'ail-

leurs l'homme fait a déjà son état, son emploi , son

domicile; mais c{ui est-ce qui peut être sûr de ce

que la fortune réserve à fenfant? En toute chose

ne lui donnons point une forme si déterminée,

qu'il lui en coûte trop d'en changer au besoin. Ne

faisons pas qu il meure de faim dans d'autres pays

s'il ne traîne par-tout à sa suite un cuisinier fraii-

rois, ni qu'il dise un jour qu'on ne sait manger

qu'en France. Voilà, par parenthèse, un plaisant

éloge! Pour moi, je dirois au contraire qu'il n'y a

que les François qui ne savent pas manger, puis-

qu'il faut un art si particulier pour leur rendre

les mets mangeables.

De nos sensations diverses, le goût donne celles

(|ui généralement nous affectent le plus. Aussi

sommes-nous plus intéressés à bien juger des sub-

stances qui doivent faire partie de la nôtre, cjue

de celles qui ne font que l'environner. Mille choses

sont indifférentes au toucher, à l'ouïe, à la vue;

mais il n'y a presque rien d'indifférent au goût.
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Do plus, l activité de ce sens est toute pliysi(|uc et

matérielle: il est le seul (|ui ne dit rien à linin,';!-

nation, du moins celui dans les sensations diKpiel

elle entre le moins; au lieu que l'imitation et l'ima-

gination mêlent souvent du moral à l'impression

de tous les autres. Aussi, pjénéralement, les cœurs

tendres et voluptueux, les caractères passionnés

et vraiment sensibles, faciles à émouvoir par les

autres sens, sont-ils assez tiédes sur celui-ci. De
cela même qui semble mettre le goût au-dessous

d'eux, et rendre plus méprisable le penchant qui

nous y livre, je conclurois au contraire <juc le

moyen le plus convenable pour gouverner ics en-

fants est de les mener par leur bouche. Le mobile

de la gourmandise est sur-tout préférable à celui

de la vanité, en ce que la première est un appétit

de la nature, tenant immédiatement au sens, et

que la seconde est un ouvrage de l'opinion, sujet

au caprice des hommes et à toutes sortes d'abus.

La gourmandise est la passion de l'enfance; cette

passion ne tient devant aucune autre ; à la moindre

concurrence elle disparoît. Eh! croyez-moi, l'en-

fant ne cessera que trop tôt de songer à ce qu'il

mange; et quand son cœur sera trop occupé, son

palais ne l'occupera guère. Quand il sera grand,

mille sentiments impétueux donneront le change

à la gourmandise, et ne feront qu'irriter la va-

nité; car cette dernière passion seule fait son profit

'9-
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(les autres, et à la fin les en^^^loiitit toutes. J ai

([uelquefois examine ees gens fjiii donnoient de

I importance aux bons morceaux, ([ui sonj^eoient,

en s éveillant, à ce qu'ils mangeroient dans la jour-

née, et d(;crivoient un repas avec plus d'exacti-

tude que n en met Polybc à décrire un combat.

.1 ai trouvé que tous ces prétendus hommes n'é-

toient que des enfants de (juarante ans, sans vi-

gueur et sans consistance , Frucjes consumere nati\

La gourmandise est le vice des cœurs qui n'ont

point détoHé. Lame d'un gourmand est toute

dans son j)alais, il nest fait que pour manger;

dans sa stupide incapacité il n'est (|u'à table à sa

place, il ne sait juger que des plats: laissons-lui

sans regret cet emploi; mieux lui vaut celui-là

quun autre, autant pour nous que pour lui.

Craindre que la gourmandise ne s'enracine

dans un enfant capable de quelque chose, est une

précaution de petit esprit. Dans l'enfance on ne

songe qu'à ce qu'on mange; dans l'adolescence on

n'y songe plus, tout nous est bon, et l'on a bien

d'autres affaires. Je ne voudrois pourtant pas

(ju'on allât faire un usage indiscret d'un ressort si

bas, ni étayer d'un bon morceau l'honneur de

faire une belle action. Mais je ne vois pas pour-

([uoi, toute l'enfance n'étant ou ne devant être

([ue jeux et folâtres amusements, des exercices

' ' Iloi;., lil). I, <|». H.
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juireiuciit corporels n\uiroi(Mit jias un prix maté-

riel et sensible. Qu'un petit Majon|uin, voyant

un panier sur le liant d un arbre, l'abatte à coups

»le fronde, n'cst-il pas bien juste <pj'il en profite

et qu'un bon déjeuner répare la l'orée ([u'il use à

le gajifner '? Qu'un jeune Spartiate, à travers les

risques de cent coups de fouet, se glisse lia bilement

dans nue cuisine; qu il y vole un renardeau tout

vivant, (pi'en remportant dans sa robe il en soit

égratigné, mordu , mis en saiif^ , et que
,
pour n'a-

voir pas la honte d être surpris, l'enfant se laisse

déchirer les entrailles sans sourciller, sans pous-

ser un seul cri , n est-il pas juste qu il profite enfin

de sa proie, et t|uil la mange après en avoir été

mangé? Jamais un bon repas ne doit être une ré-

compense; mais pourquoi ne seroit-il pas quel-

f[uefois leffet des soins qu'on a pris pour se le

procurer? Emile ne regarde point le gâteau que

j'ai mis sur la pierre comme le prix d avoir bien

couru ; il sait seulement que le seul moyen d'a-

voir ce gâteau est d'y arriver plus tôt qu'un autre.

Ceci ne contredit point les maximes que j avan-

t;ois tout-à-l'heure sur la simplicité des mets; car,

pour flatter l'appétit des enfants, il ne s'agit pas

d'exciter leur sensualité , mais seulement de la satis-

faire ; et cela s'obtiendra par les choses du monde

' Il y a ])ieii des siècles que les Majorquins ont perdu rot usane ;

il est du temps de la célébrité de leurs frondeurs.
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les plus communes, si l'on ne travaille pas à leur

raffiner le p^oût. Leur appétit continuel, qu'excite

le besoin de croître, est un assaisonnement sûr

qui leur tient lieu de beaucoup d'autres. Des fruits,

du laitage, quel(|ue pièce de four un peu plus dé-

licate que le pain ordinaire, sur-tout l'art de dis-

penser sobrement tout cela; voilà de quoi mener

des armées d'enfants au bout du monde sans leur

donner du goût pour les saveurs vives, ni risquer

de leur blaser le palais.

Une des preuves que le goût de la viande n'est

pas naturel à l'iiomme, est l'indifférence que les

enftints ont pour ce mets-là, et la préférence qu'ils

donnent tous à des nourritures végétales, telles

que le laitage, la pâtisserie, les fruits, etc. Il im-

porte sur-tout de ne pas dénaturer ce goût primi-

tif , et de ne point rendre les enfants carnassiers : si

ce n'est pour leur santé , c'est pour leur caractère
;

car, de quelque manière qu'on explique l'expé-

rience , il est certain que les grands mangeurs de

viande sont en général cruels et féroces plus que

les autres hommes : cette observation est de tous

les lieux et de tous les temps. La barbarie angloise

est connue '; les Gaures, au contraire, sont les

' Je sais que les Anglois vantent beaucoup leur humanité et le bon

naturel de leur nation, qu'ils appellent good natured people; mais ils

ont beau crier cela tant qu'ils peuvent, personne ne le répète après

eux.
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plus doux (It'S lioinnuîs '. Tons les sauvafrcs sont

cruels; et leurs iiueurs ne les portent point à l'être :

cette cruauté vient de leurs aliments. Ils vont à la

{ij^uerrc comme à la chasse, et traitent les hommes
comme des ours. En Angleterre même les bou-

chera ne sont pas reçus en témoigna(^e % non plus

(jue les chirurgiens. Les grands scélérats s'endur-

cissent au meurtre en buvant du sang. Homère

fait des Cyclopes, mangeurs de chair, des hommes
affreux, et des Lotophages un peuple si aimable,

qu'aussitôt (|u'on avoit essayé de leur commerce,

on oublioit jusqii à son pays pour vivre avec eux.

«Tu me demandes, disoit Plutarque ^, pour-

« quoi Pytbagore s'abstenoitde manger de la chair

« des bêtes; mais moi je te demande au contraire

i< quel courage d'homme eut le premier c[ui appro-

" cha de sa Douche une chair meurtrie, qui brisa

«de sa dent les os dune bête expirante, qui fit

« servir devant lui des corps morts, des cadavres,

« et engloutit dans son estomac des membres qui,

' Les Banians, qui s'abstiennent de toute chair plus sévèrement

que les Gaures, sont presque aussi doux qu'eux; mais comme leur

morale est moins pure et leur culte moins raisonnable, ils ne sont

pas si honnêtes gens.

" Un des traducteurs anglois de ce livre a relevé ici ma méprise,

et tous deux l'ont corrigée. Les bouchers et les chirurgiens sont reçus

en témoignage; mais les premiers ne sont point admis comme jurés

ou pairs au jugement des crimes, et les chirurgiens le sont.

' * Tout ce morceau est une traduction libre du commencement

du traité. S'il est loisible de mancjer chair.
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<' le niomeiit d'auparavant, bêloicnt, niiigissoient,

« iiiarclioient et voyoiciit. Comment sa main put-

i< elle enfoncer un fer dans le cœur d'un être sen-

" sible? coninieut SCS yeux piireut-ils supporter un

« meurtre? comment put-il voir saigner, écorcher,

"démembrer un pauvre animal sans défense?

"Comment put-il supporter rasj)ect des cbairs

« pantelantes? comment leur odeur ne lui fit-elle

" pas soulever le cœur? comment ne fut-il pas dé-

« goûté, repoussé, saisi d'iiorreur, ([uand il vint à

« manier l'ordure de ces blessures, à nettoyer le.

" sang noir et figé qui les couvroit?

« Les peaux rampoicnt sur la terre écorcliccs;

M Les chairs au feu mugissoicnt embrochées;

« L'homme ne put les manger sans frémir,

« Et dans son sein les entendit gémir.

«Voilà ce rpi'il dut imaginer et sentir la pre-

« mière fois qu'il surmonta la nature pour faire cet

« borrible repas, la première fois qu'il eut faim

«d'une béte en vie, cjuil voulut se nourrir d'un

« animal qui paissoit encore, et qu'il dit comment
« il falloit égorger, dépecer, cuire la brebis qui lui

« léclîoit les mains. C'est de ceux c{ui commencè-

» rent ces cruels festins, et non de ceux qui les

«quittent, qu'on a lieu de s étonner: encore ces

« premiers-là pourroient-ils justifier leur barbarie

« par des excuses qui manquent à la nôtre, et dont

« le défautnous rend cent fois plus barbarcsqu'eux.
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i< Mortels bicn-aiinôs des dieux, nous diroieiit

« ces premiers lioiumcs , comparez les tem j)s , voyez

" combien vous êtes hcurcnx et combien nous

« étions miséniblcs ! La terre nouvellement formée

« et Fair ebar{;é de vapeurs étoient encore indo-

'< ciles à Tordre des saisons, le c«)urs incertain des

" fleuves d(^[;radoit leurs rives de toutes j)arts; tles

« étangs, des lacs, de profonds marécages, inon-

« doient les trois quarts de la surface du monde;

« l'autre quart étoit couvert de bois et de forets

« stériles. La terre ne j>roduisoit nuls bons fruits;

«nous navions nuls instruments de labourage;

« nous ignorions lartde nous en servir, et le temps

«de la moisson ne venoit jamais pour qui n'avoit

« rien semé. Ainsi la faim ne nous quittoit point.

« L'biver, la mousse et lécorce des arbres étoient

« nos mets ordinaires. Quelques racines vertes de

« cbiendent et de bruyère étoient pour nous un

« ré{>al; et quand les bommes avoient pu trouver

'< des flîînes, des noix ou du gland , ils en dansoient

« de joie autour d'un cbène ou d'un bétre au son

'< de quelque chanson rustique, appelant la terre

" leur nourrice et leur mère : c'étoit là leur seule

« fête, c'étoient leurs uniques jeux ; tout le reste de

« la vie humaine n'étoit que douleur, peine et mi-

'f sère.

«Enfin, quand la terre dépouillée et nue ne

'V nous offroit plus rien , forc('>s d'outrager la nature
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« pour nous conserver, nous mangeâmes les coni-

« pagnons de notre misère plutôt que de périr avec

« eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force

« à verser du sang? Voyez quelle affluence de biens

« vous environne! combien de fruits vous produit

« la terre, que de richesses vous donnent les champs

«et les vignes! que d'animaux vous offrent leur

< lait pour vous nourrir et leur toison pour vous

"habiller! Que leur demandez-vous de plus? et

'< quelle rage vous porte à commettre tant de

" meurtres , rassasiés de biens et regorgeant de

« vivres? Pourquoi mentez-vous contre notre mère

« en l'accusant de ne pouvoir vous nourrir? Pour-

itquoi péchez-vous contre Gérés, inventrice des

« saintes lois, et contre le gracieux Bacchus, con-

« solateur des hommes? comjne si leurs dons pro-

« digues ne suffisoient pas à la conservation du

u genre humain ! Gommeut avez-vous le cœur de

" mêler avec leurs doux fruits des ossements sur

" vos tables, et de manger avec le lait le sang des

« bêtes qui vous le donnent? Les panthères et les

"lions, que vous appelez bêtes féroces, suivent

« leur instinct par force, et tuent les autres ani-

« maux ])Ourvivre.Maisvous, cent fois plus féroces

« qu'elles, vous combattez l'instinct sans nécessité

« pour vous livrer à vos cruelles délices. Les ani-

« maux que vous mangez ne sont pas ceux qui

« mangent les autres : vous ne les mangez pas ces
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« animaux carnassiers, vous les imitez: vous n'a-

« vcz laim (jue des bètes innocentes et douces qui

«ne font de mal à personne, qui s attachent à

« vous
,
qui vous servent , et (juc vous dévorez jîour

'< prix de leurs services.

i( O meurtrier contre nature! si tu t'obstines à

>< soutenir qu'elle t\i fait pour dévorer tes sem-

" blables, des êtres de eliair et d'os, sensibles et

u vivants comme toi , étouffe donc Thorreur qu'elle

" t'inspire pour ces affreux repas; tue les animaux

« toi-même, je dis de tes propres mains, sans ferre-

« ments , sans coutelas ; déchire-les avec tes onj^les,

« comme font les lions et les ours; mords ce bœuf
" et le mets en pièces; enfonce tes griffes dans sa

« peau ; mange cet agneau tout vif, dévore ses

t chairs toutes chaudes , bois son ame avec son

« sang. Tu frémis! tu n'oses sentir palpiter sous ta

« dent une chair vivante ! Homme pitoyable ! tu

« commences par tuer l'animal, et puis tu le man-

« ges, comme pour le faire mourir deux fois. Ce

« n'est pas assez : la chair morte te répugne encore

,

" tes entrailles ne peuvent la supporter; il la faut

»< transformer par le feu , la bouillir, la rôtir, l'assai-

« sonner de drogues qui la déguisent : il te faut des

« chaircuitiers' , des cuisiniers, des rôtisseurs, des

«gens pour t'ôter l'horreur du meurtre, et tha-

« biller des corps morts, afin que le sens du goiit,

' * On ccrit aujourd'hui charcutier.
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«trompé [)ar ces (Icf^uisements, ne rejette point

« ce qui Ini est étranf^e, et savonreavec plaisir des

«cadavres dont [\e\[ même eut peine à souffrir

a l'aspect. "

Quoique ce morceau soit étranger à mon sujet,

je n'ai pu résister à la tentation de le transcrire,

et je crois que peu de lecteurs m'en sauront mau-

vais gré.

An reste, quelque sorte de régime que vous don-

niez aux enfants, pourvu que vous ne les accoutu-

miez qu'à des mets communs et simples, laissez-les

manger, courir et jouer tant qu'il leur plaît, puis

soyez sûrs qu'ils ne mangeront jamais trop et n'au-

ront point d'indigestions : mais si vous les affamez

la moitié du temps, et <|u'ils trouvent le moyen

d'échapper à votre vigilance, ils se dédommage-

ront de toute leur force; ils mangeront jusqu'à

regorger, jusqu'à crever. Notre appétit n'est déme-

suré que parceque nous voulons lui donner dau-

tres règles que celles de la nature; toujours ré-

glant, prescrivant, ajoutant, retranchant, nous ne

faisons rien que la balance à la main ; mais cette

balance est à la mesure de nos fantaisies, et non

pas à celle de notre estomac, .l'en reviens toujours

à mes exemples. Chez les paysans, la huche et le

fruitier sont toujours ouverts, et les enfants, non

plus que les hommes, n y savent ce que c'est qu'in-

diîtcstions.
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S'il arrivoit pourtant (jirmi('iir;uitm;uio(Mt trop,

ce que je ne crois pas possible par ma méthode,

avec des amusements de son {>oût il est si aise de

le distraii-c
,
qu on parviendroit à lepuiser d'inani-

tion sans qu'il y son{;eât. Comment des moyens si

sûrs et si fliciles échappent-ils à tous les institu-

teurs? Hérodote raconte ' que les Lydiens, ])ressés

d'une extrême disette, s'avisèrent d'inventer les

jeux et d'autres divertissements avec les(juels ils

donnoient le change à leur faim , et passoient des

jours entiers sans son(;er à manger^. Vos savants

instituteurs ont peut-être lu cent fois ce passage,

sans voir l'application qu'on en peut faire aux en-

fants. Quelqu'un d'eux me dira peut-être qu'un

enfant ne quitte pas volontiers son dîner pour al-

ler étudier sa leçon. Maître, vous avez raison: je

ne pensois pas à cet amusement-là.

Le sens de lodorat est au goût ce que celui de

la vue est au toucher: il le prévient, il l'avertit de

la manière dont telle ou telle substance doit l'af-

fecter, et dispose à la rechercher ou à la fuir, se-

' * Liv. I, chap. xciv.

' Les anciens historiens sont remplis de vues dont on pourroit faire

usage, quand même les faits «jui les présentent seroient faux. Mais

nous ne savons tirer aucun vrai parti de l'histoire ; la critique d't'ru-

ditiou absorbe tout: comme s'il importoit beaucoup qu'un fait fnt

vrai, pourvu qu'on eu put tirer une instruction utile. Les hommes

sensî's doivent regarder l'histoire comme un tissu de f;dil{>> dmit I i

morale est très appropriée au cn'ur hiiin.iiM.
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Ion l'impression qu'on en reçoit d'avance. J'ai ouï

dire (jue les sauvages avoient l'odorat tout autre-

ment affecté que le nôtre, et jugeoient tout diffé-

remment des iDonnes et des mauvaises odeurs. Pour

moi
,
je le croirois bien. Les odeurs par elles-mêmes

sont des sensations foibles ; elles ébranlent plus l'i-

magination que le sens , et n'affectent pas tant par

ce qu'elles donnent que par ce qu'elles font atten-

dre. Gela supposé, les goûts des uns, devenus,

par leurs manières de vivre, si différents des goûts

des autres, doivent leur faire porter des jugements

bien opposés des saveurs , et par conséquent des

odeurs qui les annoncent. Un Tartare doit flairer

avec autant de plaisir un quartier puant de cheval

mort, qu'un de nos chasseurs une perdrix à moitié

pourrie.

Nos sensations oiseuses, comme d'être embau-

més des fleurs d'un parterre, doivent être insen-

sibles à des hommes qui marchent trop pour ai-

mer à se promener, et qui ne travaillent pas assez

pour se faire une volupté du repos. Des gens tou-

jours affamés ne sauroient prendre un grand plai-

sir à des parfums qui n'annoncent rien à manger.

L'odorat est le sens de l'imagination ; donnant

aux nerfs un ton plus fort, il doit beaucoup agiter

le cerveau; c'est pour cela qu'il ranimeun moment
le tempérament et l'épuisé à la longue. Il a dans

l'amour des effets assez connus: le doux parfum
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tl un cabinet de toilette n'est pas un piêf^.e aussi

fbible ((uV)n pense; et je ne sais s'il faut leliciter

ou plaindre rhommesagc et peu sensible que l'o-

deur des fleurs que sa maîtresse a sur le sein ne

fit jamais palpiter.

L'odorat ne doit donc pas être fort actif dans

le jDremier a(;e, où l'imagination que peu de pas-

sions ont encore animée n'est guère susceptible

d'émotion , et où Ton n'a pas encore assez d'expé-

rience pour prévoir avec un sens ce que nous en

promet un autre. Aussi cette conséquence est-elle

parfaitement confirmée par l'observation ; et il est

certain que ce sens est encore obtus et presque

hébété chez la plupart des enfants. Non que la sen-

sation ne soit en eux aussi fine et peut-être plus que

dans les hommes, mais parceque, n'y joignant

aucune autre idée, ils ne s'en affectent pas aisé-

ment d'un sentiment de plaisir ou de peine, et

qu'ils n'en sont ni flattés ni blessés comme nous.

Je crois que, sans sortir du même système, et sans

recourir à l'anatomie comparée des deux sexes , on

trouveroit aisément la raison pouiquoi les femmes

en général s'affectent plus vivement des odeurs

que les hommes.

On dit que les sauvages du Canada se rendent

dès leur jeunesse l'odorat si subtil
,
que

,
quoiqu'ils

aient des chiens, ils ne daignent pas s'en servir à

la chasse, et se servent de chiens à eux-mêmes. Je
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conçois, en etïiet, ([uc si Ton ôlcvoit les enfants à

éventer leur dîner, comme le chien évente le gi-

bier, on parviendroit peut-être à leur perfection-

ner lodorat au môme point : mais je ne vois pas

au Ibntl qu'on puisse en eux tirer de ce sens un

usage fort utile , si ce n'est pour leur faire connoître

ses rapports avec celui du goût, La nature a pris

soin de nous forcer à nous mettre au fait de ces

rapports. Elle a rendu faction de ce dernier sens

presque inséparable de celle de l'autre , en rendant

leurs organes voisins , et plaçant dans la bouche

une comnmnication immédiate entre les deux, en

sorte que nous ne goûtons rien sans le flairer. Je

voudrois seulement qu'on n'altérât pas ces rap-

ports naturels pour tromper un enfant, en cou-

vrant, par exemple, d'un aromate agréable le dé-

boire d'une médecine; car la discorde des deux

sens est trop grande alors pour pouvoir l'abuser;

le sens le plus actif absorbant l'effet de l'autre, il

ncn prend pas la médecine avec moins de dégoût :

ce dégoût s'étend à toutes les sensations qui le

frappent en même temps; à la présence de la plus

foihle son imagination lui rappelle aussi l'autre;

un parfum très suave n'est plus pour lui qu'une

odeur dégoûtante : et c'est ainsi que nos indis-

crètes précautions augmentent la somme des sen-

sations déplaisantes aux dépens des agréables.

Il uie rcsleà parler daus les livres suivants de la
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culture dîme espèce de sixième sens, appelé sens

commun, moins parcequ'il est commun à tous les

liommes, que parcequ'il résulte de l'usage bien

réglé des autres sens, et qu'il nous instruit de la

nature des choses par le concours de toutes leurs

apparences. Ce sixième sens n'a point par consé-

quent d'organe particulier : il ne réside que dans

le cerveau, et ses sensations, purement internes,

s'appellent perceptions ou idées. C'est parle nom-
bre de ces idées que se mesure l'étendue de nos

connoissances; c'est leur netteté, leur clarté, qui

fait la justesse de l'esprit; c'est l'art de les compa-

rer entre elles qu'on appelle raison humaine. Ainsi

ce que j'appelois raison sensitive ou puérile con-

siste à former des idées simples par le concours

de plusieurs sensations; et ce que j'appelle raison

intellectuelle ou humaine consiste à former des

idées complexes par le concours de plusieurs idées

simples.

Supposant donc que ma méthode soit celle de

la nature, et que je ne me sois pas trompé dans

l'application , nous avons amené notre élève , à tra-

vers les pays des sensations, jusqu'aux confins de

la raison puérile: le premier pas que nous allons

faire au-delà doit être un pas d'homme, jVIais , avant

d'entrer dans cette nouvelle carrière, jetons un

moment les yeux sur celle que nous venons de par-

courir. Chaque âge, chaque état de la vie a sa per-
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fection convenable, sa sorte de maturité qui lui

est propre. Nous avons souvent oui parler d'un

homme fait; mais considérons un enfant fait: ce

spectacle sera plus nouveau pour nous, et ne sera

peut-être pas moins agréable.

L'existence des êtres finis est si pauvre et si bor-

née, que, quand nous ne voyons que ce qui est,

nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chimères

qui ornent les objets réels; et si l'imagination n'a-

joute un charme à ce qui nous frappe, le stérile

plaisir qu'on y prend se borne à l'organe, et laisse

toujours le cœur froid. La terre
,
parée des trésors

de l'automne, étale une richesse que l'œil admire :

mais cette admiration n'est point touchante; elle

vient plus de la réflexion que du sentiment. Au
printemps, la campagne presque nue n'est encore

couverte de rien , les bois n'offrent point d'ombre

,

la verdure ne fait que de poindre, et le cœur est

touché à son aspect. En voyant renaître ainsi la na-

ture , on se sent ranimçr soi-même , l'image du plai-

sir nous environne : ces compagnes de la volupté

,

ces douces larmes, toujours prêtes à se joindre à

tout sentiment délicieux , sont déjà sur le bord de

nos paupières : mais l'aspect des vendanges a beau

être animé, vivant, agréable, on le voit toujours

d'un œil sec.

Pourquoi cette différence? C'est qu'au spectacle

du printemps l'imagination joint celui des saisons
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qui le doivent suivre; à ces tendres bourfrcons (iiic

l'œil aperçoit, elle ajoute les Heurs, les Iruits, les

ombrages, quelquefois les mystères qu'ils peuvent

couvrir. Elle réunit en un point des tcmj)s qui

doivent se succéder, etvoit moins les objets comme
ils seront que comme elle les désire, parccqu'il dé-

pend d'elle de les choisir. En autonnie, au con-

traire, on n'a plus à voir que ce qui est. Si l'on

veut arriver au printemps, Ihiver nous arrête, et

l'imagination glacée expire sur la neige et sur les

frimas.

Telle est la source du charme qu'on trouve à

contempler une belle enfance préférablement à la

perfection de l'âge mûr. Quand est-ce que nous

goûtons un vrai plaisir à voir un homme? c'est

quand la mémoire de ses actions nous fait rétro-

grader sur sa vie, et le rajeunit, pour ainsi dire,

à nos yeux. Si nous sommes réduits à le considérer

tel qu'il est , ou à le supposer tel qu'il sera dans sa

vieillesse, l'idée delà nature déclinante efface tout

notre plaisir. 11 n'y en a point à voir avancer un

homme à grands pas vers sa tombe, et l'image de

la mort enlaidit tout.

Mais quandje me figure un enfant de dix à douze

ans, sain, vigoureux, bien formé pour son âge, il

ne me fait pas naître une idée qui ne soit agréable,

soit pour le présent, soit pour l'avenir : je le vois

bouillant, vif, animé, sans souci rongeant, sans
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longue et pénible prévoyance, tout entier à son

être actuel , et jouissant d'une plénitude de vie qui

semble vouloir s'étendre hors de lui. Je le prévois

dans un autre âge, exerçant le sens, l'esprit, les

forces qui se développent en lui de jour en jour,

et dont il donne à chaque instant de nouveaux in-

dices : je le contemple enfant, et il me plaît; je

l'imagine homme , et il me plaît davantage ; son

sang ardent semble réchauffer le mien; je crois

vivre de sa vie, et sa vivacité me rajeunit.

L'heure sonne, quel changement! A l'instant

son œil se ternit, sa gaieté s'efface; adieu la joie,

adieu les folâtres jeux. Un homme sévère et fâché

le prend par la main, lui dit gravement, Allons,

monsieur, et l'emmène. Dans la chambre où ils en-

trent j'entrevois des livres. Des livres! quel triste

ameublement pour son âge ! Le pauvre enfant se

laisse entraîner, tourne un œil de regret sur tout

ce qui l'environne, se tait, et part, les yeux gonflés

de pleurs qu'il n'ose répandre , et le cœur gros de

soupirs qu'il n'ose exhaler.

O toi qui n'as rien de pareil à craindre, toi pour

qui nul temps de la vie n'est un temps de gêne et

d'ennui , toi qui vois venir lejour sans inquiétude

,

la nuit sans impatience, et ne comptes les heures

que par tes plaisirs, viens, mon heureux, mon
aimable élève, nous consoler par ta présence du

départ de cet infortuné; viens... Il arrive, et je sens
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à son approche un mouvement de joie (|ue je lui

vois partager. C'est son ami, son camarade, c'est

le compagnon de ses jeux qu'il aborde; il est bien

sûr, en me voyant, qu'il ne restera pas long-temps

sans amusement : nous ne dépendons jamais l'un

de l'autre, mais nous nous accordons toujours, et

nous ne sommes avec personne aussi bien qu'en-

semble.

Sa figure, son port, sa contenance, annoncent

l'assurance et le contentement; la santé brille sur

son visage; ses pas affermis lui donnent un air de

vigueur; son teint, délicat encore sans être fade,

n'a rien d'une mollesse efféminée ; l'air et le soleil

y ont déjà mis l'empreinte honorable de son sexe;

ses muscles, encore arrondis, commencent à mar-

quer quelques traits d'une physionomie naissante;

ses yeux, que le feu du sentiment n'anime point

encore, ont au moins toute leur sérénité native '

;

de longs chagrins ne les ont point obscurcis, des

pleurs sans fin n'ont point sillonné ses joues.

Voyez dans ses mouvements prompts , mais sûrs

,

la vivacité de son âge, la fermeté de l'indépen-

dance, l'expérience des exercices multipliés. Il a

' Natia. J'emploie ce mot dans une acception italienne , faute de

lui trouver un synonyme eufrançois. Si j'ai tort, peu importe, pourvu

qu'on m'entende *.

* II l'emploie encore dans le même sens ci-après, au livre IV. Une \ioiilc

native, un caractère timide, etc.
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l'air ouvert et libre, mais non pas insolent ni vain :

son visage
,
qu'on n'a pas collé sur des livres , ne

tombe point sur son estomac : on n'a pas besoin

de lui dire, Levez la tête; la honte ni la crainte ne

la lui firent jamais baisser.

Faisons-lui place au milieu de l'assemblée : mes-

sieurs , examinez-le, interrogez-le en toute con-

fiance; ne craignez ni ses importunités, ni son

babil, ni ses questions indiscrètes. N'ayez pas peur

qu'il s'empare de vous, qu'il prétende vous occu-

per de lui seul , et que vous ne puissiez plus vous

en défaire.

N'attendez pas non plus de lui des propos agréa-

bles, ni 'qu'il vous dise ce que je lui aurai dicté;

n'en attendez que la vérité naïve et simple , sans

ornement, sans apprêt, sans vanité. Il vous dira

le mal qu'il a fait ou celui qu'il pense, tout aussi

librement que le bien , sans s'embarrasser en au-

cune sorte de l'effet que fera sur vous ce qu'il aura

dit : il usera de la parole dans toute la simplicité

de sa première institution.

L'on aime à bien augurer des enfants , et l'on a

toujours regret à ce flux d'inepties qui vient pres-

(pie toujours renverser les espérances qu'on vou-

droit tirer de quelque heureuse rencontre qui par

hasard leur tombe sur la langue. Si le mien donne

rarement de telles espérances, il ne donnera ja-

mais ce regret, car il ne dit jamais un mot inutile,
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et ne s'épuise pas sur un babil qu'il sait qu'on n'é-

coute point. Ses idées sont bornées , mais nettes
;

s'il ne sait rien par cœur, il sait beaucoup par ex-

périence; s'il lit moins bien qu'un autre enfant

clans nos livres, il lit mieux dans celui de la na-

ture ; son esprit n'est pas dans sa laufjue , mais dans

sa tcte; il a moins de mémoire que de jugement;

il ne sait parler qu'un langage, mais il entend

ce qu'il dit; et s'il ne dit pas si bien que les autres

disent, en revanche il fait mieux qu'ils ne font.

Il ne sait ce que c'est que routine, usage, habi-

tude; ce qu'il fit hier n'influe point sur ce qu'il

fait aujourd'hui '
: il ne suit jamais de formule, ne

cède point à l'autorité ni à l'exemple, et n'agit ni

ne parle que comme il lui convient. Ainsi n'atten-

dez pas de lui des discours dictés ni des manières

étudiées, mais toujours l'expression fidèle de ses

idées et la conduite qui naît de ses penchants.

Vous lui trouvez un petit nombre de notions

morales qui se rapportent à son état actuel , au-

' L'attrait de l'haliitude vient de la paresse naturelle à l'homme, cl

cette paresse aiigmente en s'y livrant : on fait plus aisément ce qu'on a

déjà fait ; la route étant frayée en devient plus facile à suivre. Aussi

peut-on remarquer que l'empire de l'habitude est très grand sur les

vieillards et sur les gens indolents, très petit sur la jeunesse et sur les

gens vifs. Ce régime n'est bon qu'aux âmes foibles, et les affoiblit da-

vantage de jour en jour. La seule habitude utile aux enfants est de

s'asservir sans peine à la nécessité des choses, et la seule habitude

utile aux hommes est de s'asservir sans peine à la raison. Toute autre

habitude est un vice.
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cune sur l'état relatif des hommes : et de quoi lui

sei'viroient-ellcs
,
puisqu'un enfant n'est pas en-

core un membre actif de la société? Parlez-lui de

liberté, de propriété, de convention même: il

peut en savoir jusque-là; il sait pourquoi ce qui

est à lui est à lui , et pourquoi ce qui n'est pas à

lui n'est pas à lui: passé cela il ne sait plus rien.

Parlez-lui de devoir, d'obéissance, il ne sait ce

que vous voulez dire; commandez-lui quelque

chose , il ne vous entendra pas ; mais dites-lui : Si

vous me faisiez tel plaisir
,
je vous le rendrois dans

l'occasion ; à l'instant il s'empressera de vous com-

plaire , car il ne demande pas mieux que d'éten-

dre son domaine , et d'acquérir sur vous des droits

qu'il sait être inviolables. Peut-être même n'est-il

jDas fâché de tenir une place , de faire nombre

,

d'être compté pour quelque chose : mais s'il a ce

dernier motif, le voilà déjà sorti de la nature, et

vous n'avez pas bien bouché d'avance toutes les

portes de la vanité.

De son côté, s'il a besoin de quelque assistance,

il la demandera indifféremment au premier qu'il

rencontre ; il la demanderoit au roi comme à son

laquais : tous les hommes sont encore égaux à ses

yeux. Vous voyez, à l'air dont il prie, qu'il sent

qu'on ne lui doit rien ; il sait que ce qu'il demande

est une grâce. Il sait aussi que l'humanité porte à

en accorder. Ses expressions sont simples et lace-
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niques. Sa voix, son rcj^artl, son f^cstc, sont d'un

être également accoutumé à la complaisance et au

refus. Ce n'est ni la rampante et servile soumission

d'un esclave, ni l'impérieux accent dun maître;

c'est une modeste confiance en son semblable,

c'est la noble et touchante douceur d'un être li-

bre, mais sensible et foible, (|ui implore 1 assis-

tance d'un être libre, mais fort et bienfaisant. Si

vous lui accordez ce qu'il vous demande, il ne

vous remerciera pas , mais il sentira cpi'il a con-

tracté une dette. Si vous le lui refusez, il ne se

plaindra point, il n insistera point, il sait que cela

seroit inutile : il ne se dira point , On m'a refusé
;

mais il se dira , Cela ne pouvoit pas être ; et

,

comme je l'ai déjà dit, on ne se mutine guère

contre la nécessité bien reconnue.

Laissez-le seul en liberté, voyez-le agir sans lui

rien dire; considérez ce qu'il fera et comment il

s'y prendra. N'ayant pas besoin de se prouver qu'il

est libre, il ne fait jamais rien par étourderie, et

seulement pour faire un acte de pouvoir sur lui-

même : ne sait-il j)as qu il est toujours maître de

lui? Il est alerte, léger, dispos; ses mouvements

ont toute la vivacité de son âge, mais vous n'en

voyez pas un cpii n'ait une fin. Quoi qu il veuille

faire, il n'entreprendra jamais rien qui soit au-

dessus de ses forces , car il les a bien éprouvées et

les connoît; ses moyens seront toujours appro-
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priés à ses desseins , et rarement il agira sans être

assuré du succès . Il aura l'œil attentif et j udicieux :

il n'ira pas niaisement interrogeant les autres sur

tout ce qu'il voit; mais il l'examinera lui-même et

se fatiguera pour trouver ce qu'il veut apprendre

avant de le demander. S'il tombe dans des embar-

ras imprévus, il se troublera moins qu'un autre;

s'il y a du risque, il s'effraiera moins aussi. Comme
son imagination reste encore inactive, et qu'on

n'a rien fait pour l'animer, il ne voit que ce qui

est, n'estime les dangers que ce qu'ils valent, et

garde toujours son sang-froid. La nécessité s'ap-

pesantit trop souvent sur lui pour qu'il regimbe

encore contre elle ; il en porte le joug dès sa nais-

sance, l'y voilà bien accoutume; il est toujours

prêt à tout.

Qu'il s'occupe ou qu'il s'amuse , l'un et l'autre

est égal pour lui ; ses jeux sont ses occupations, il

n'y sent point de différence. Il met à tout ce qu'il

fait un intérêt qui fait rire et une liberté qui plaît,

en montrant à-la-fois le tour de son esprit et la

spbère de ses connoissances. N'est-ce pas le spec-

tacle de cet âge , un spectacle cbarmant et doux

,

de voir un joli enfant , l'œil vif et gai , l'air content

et serein , la pliysionomie ouverte et riante, faire,

en se jouant, les choses les plus sérieuses, ou pro-

fondément occupé des plus frivoles amusements?

Voulez-vous à jirésent le juger par comparai-
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son? Mêlcz-lc avec (Vautres enfants, et laissez-le

faire. Vous verrez bientôt lequel est le plus vrai-

ment formé, lequel approche le mieux de la per-

fection de leur âge. Parmi les enfants de la ville

nul n'est plus adroit que lui, mais il est plus fort

qu'aucun autre. Parmi de jeunes paysans il les

égale en force et les passe en adresse. Dans tout ce

qui est à portée de fenfance, il juge, il raisonne,

il prévoit mieux qu'eux tous. Est-il question d'agir,

de courir, de sauter, d'ébranler des corps , d'enle-

ver des masses , d'estimer des distances, d'inventer

des jeux , d'emporter des prix ? on diroit que la na-

ture est à ses ordres, tant il sait aisément plier

toute chose à ses volontés. Il est fait pour guider,

pour gouverner ses égaux : le talent, l'expérience,

lui tiennent lieu de droit et d autorité. Donnez-lui

Ihabit et le nom qu'il vous plaira, peu importe,

il primera par-tout , il deviendra par-tout le chef

des autres : ils sentiront toujours sa supériorité

sur eux: sans vouloir commander il sera le maî-

tre ; sans croire obéir ils obéiront.

11 est parvenu à la maturité de lenfance, il a

vécu de la vie d'un enfant , il n'a point acheté sa

perfection aux dépens de son bonheur; au con-

traire, ils ont concouru l'un à l'autre. En acqué-

rant toute la raison de son âge, il a été heureux et

libre autant que sa constitution lui permettoit de

l'être. Si la fatale faux vient moissonner en lui la



3i6 EMILE,

fleur de nos espérances, nous n aurons point à

pleurer à-la-fois sa vie et sa mort, nous n'aigri-

rons point nos douleurs du souvenir de celles que

nous lui aurons causées; nous nous dirons: Au
moins il a joui de son enfance ; nous ne lui avons

rien foit perdre de ce que la nature lui avoit

donné.

Le grand inconvénient de cette première édu-

cation est cju'elle n'est sensible qu'aux hommes
clairvoyants , et que , dans un enfant élevé avec

tant de soin , des yeux vulgaires ne voient qu'un

polisson. Un précepteur songe à son intérêt plus

qu'à celui de son disciple; il s'attache à prouver

f{u'il ne perd pas son temps, et qu'il gagne bien

largcnt qu'on lui donne ; il le pourvoit d'un acquis

de facile étalage et qu'on puisse montrer quand on

veut; il n'importe que ce qu'il lui apprend soit

utile
,
pourvu qu'il se voie aisément. Il accu-

mule, sans choix, sans discernement, cent fatras

dans sa mémoire. Quand il s'agit d'examiner l'en-

fant , on lui fait déployer sa marchandise ; il l'é-

tale, on est content, puis il replie son ballot et

s'en va. Mon élève n'est pas si riche, il n'a point

de ballot à déployer, il n'a rien à montrer que lui-

môme. Or un enfant, non plus qu'un homme, ne

se voit pas en un moment. Où sont les observa-

teurs qui sachent saisir au premier coup d'œil les

traits qui le caractérisent? Il en est, mais il en est
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peu ; et sur cent mille pères , il ne s'en trouvera

pas un de ce nombre.

Les questions trop multipliées ennuient et re-

butent tout le monde, à plus forte raison les en-

fimts. Au bout de quelques minutes leur attention

se lasse, ils n'écoutent plus ce qu'un obstiné ques-

tionneur leur demande, et ne répondent plus

qu'au hasard. Cette manière de les examiner est

vaine et pédantesque; souvent un mot pris à la

volée peint mieux leur sens et leur esprit que ne

feroient de longs discours : mais il faut prendre

garde que ce mot ne soit ni dicté ni fortuit. Il faut

avoir beaucoup de jugement soi-même pour ap-

précier celui d'un enfant.

J'ai ouï raconter à feu milord Hyde qu'un de

ses amis, revenu d'Italie après trois ans d absence,

voulut examiner les progrès de son fils âgé de neuf

à dix ans. Ils vont un soir se promener avec son

gouverneur et lui dans une plaine où des écoliers

s'amusoient à guider des cerfs-volants. Le père en

passant dit à son fils. Ou est le cerf-volant dont voilà

l ombre? Sans hésiter, sans lever la tête, lenfant

dit, Sur le grand chemin. Et en effet, ajoutoit mi-

lord Hyde, le grand chemin étoit entre le soleil et

nous. Le père à ce mot embrasse son fils, et, finis-

sant là son examen, s'en va sans rien dire. Le len-

demain il envoya au gouverneur l'acte d'une pen-

sion viagère outre ses appointements.
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Quel homme que ce père-là ! et quel fils lui ctoit

promis '
! La question est précisément de l'âge : la

réponse est bien simple ; mais voyez quelle netteté

de judiciaire enfantine elle suppose! C'est ainsi

que l'élève d'Aristote apprivoisoit ce coursier célè-

bre qu'aucun écuyer n'avoit pu dompter.

' * Une lettre de Rousseau àmadameLatourdeFranqueville, du 26

septembre 1 762 , nous apprend que ce jeune homme étoitle comte de

Gisors, fds unique du maréchal de Belle-Isle, et qui dès-lors donnoit

en effet les plus grandes espérances. Il en sera encore parlé ci-après

au livre V.

FIN DU LIVRE SECOND.
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LIVRE TROISIÈME.

Quoique jusqu'à radolesccnce tout le cours do

la vie soit uu temps de foiblcsse, il est un point,

dans la durée de ce premier âge , où , le progrès

des forces ayant passé celui des besoins, l'animal

croissant, encore absolument foible, devient fort

par relation. Ses besoins n'étant pas tous dévelop-

pés, ses forces actuelles sont plus que suffisantes

pour pourvoir à ceux qu'il a. Gomme homme il

seroit très foible, comme enfant il est très fort.

D'où vient la foiblesse de fliomme? De l'inéga-

lité qui se trouve entre sa force et ses désirs. Ce

sont nos passions qui nous rendent foibles, parce-

qu'il faudroit pour les contenter plus de forces que

ne nous en donna la nature. Diminuez donc les

désirs, c'est comme si vous augmentiez les forces :

celui qui peut plus qu il ne désire en a de reste j il

est certainementun être très fort. Voilà le troisième

état de l'enfance, et celui dont j'ai maintenant à

parler. Je continue à l'appeler enfance, faute de

terme propre à l'exprimer ; car cet âge approche de

fadolescence, sans être encore celui de la puberté.

A douze ou treize ans les forces de l'enfant se

développent bien plus rapidement que ses besoins.
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Le plus violent, le plus terrible, ne s'est pas encore

fait sentir à lui ; l'organe môme en reste dans Tim-

perfection , et semble
,
pour en sortir , attendre que

sa volonté ly force. Peu sensible aux injures de

l'air et des saisons, il les brave sans peine; sa clia-

leur naissante lui tient lieu d'habit; son appétit

lui tient lieu d'assaisonnement; tout ce qui peut

nourrir est bon à son âge; s'il a sommeil , il s'étend

sur la terre et dort; il se voit par-tout entouré de

tout ce qui lui est nécessaire ; aucun besoin ima-

ginaire ne le tourmente; fopinion ne peut rien

sur lui; ses désirs ne vont pas plus loin que ses

bras : non seulement il peut se suffire à lui-même,

il a de la force au-delà de ce qu'il lui en faut; c'est

le seul temps de sa vie où il sera dans ce cas.

Je pressens lobjection. L'on ne dira pas que

l'enfant a plus de besoins que je ne lui en donne,

mais on niera qu'il ait la force que je lui attribue :

on ne songera pas que je parle de mon élève, non

de ces poupées ambulantes qui voyagent d'une

chambre à l'autre, qui labourent dans une caisse

et portent des fardeaux de carton. L on me dira

que la force virile ne se manifeste qu'avec la viri-

lité; que les esprits vitaux, élaborés dans les vais-

seaux convenables , et répandus dans tout le corps

,

peuvent seuls donner aux muscles la consistance,

factivité, le ton, le ressort, d'où résulte une véri-

table force. Voilà la philosophie du cabinet; mais
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moi, j'en appelle à rexpérieiice. Je vois dans vos

campagnes de (rninds garçons labourer, biner,

tenir la charrue, charger un tonneau de vin, me-

ner la voiture tout comme leur père : on les pren-

droit pour des hommes, si le son de leur voix ne

les trahissoit pas. Dans nos villes même, déjeunes

ouvriers , forgerons, taillandiers , maréchaux , sont

presque aussi robustes que les maîtres, et ne se-

roient guère moins adroits si on les eût exercés à

temps. S'il y a de la difFcrence, et je conviens qu'il

y en a, elle est beaucoup moindre, je le répète,

que celle des désirs fougueux d'un homme aux

désirs bornés d'un enfant. D'ailleurs il n'est pas

ici question seulement de forces physiques, mais

sur-tout de la force et capacité de l'esprit qui les

supplée ou qui les dirige.

Cet intervalle où l'individu peut plus qu'il ne

désire, bien qu'il ne soit pas le temps de sa plus

grande force absolue, est, comme je l'ai dit, celui

de sa plus grande force relative. Il est le temps le

plus précieux de la vie, temps qui ne vient qu'une

seule fois; temps très court, et d'autant plus court,

comme on verra dans la suite, qu il lui importe

plus de le bien employer.

Que fera-t-il donc de cet excédant de facultés et

de forces qu'il a de trop à présent, et qui lui man-

quera dans un autre âge? Il tâchera de l'employei-

à des soins qui lui puissent profiter au besoin: il



322 EMILE.

jettera, pour ainsi dire, dans l'avenir le superflu

de son être actuel : Tenfant robuste fera des pro-

visions pour l'homme foible; mais il n'établira ses

magasins ni dans des coffres qu'on peut lui voler,

ni dans des granges qui lui sont étrangères; pour

s'approprier véritablement son acquis , c'est dans

ses bras, dans sa tête, c'est dans lui qu il le logera.

Voici donc le temps des travaux, des instructions,

des études : et remarquez que ce n'est pas moi qui

fais arbitrairement ce choix, c'est la nature elle-

même qui l'indique.

L'intelligence humaine a ses bornes; et non

seulement un homme ne peut pas tout savoir, il

ne peut pas même savoir en entier le peu que

savent les autres hommes. Puisque la contradic-

toire de chaque proposition fausse est une vérité,

le nombre des vérités est inépuisable comme celui

des erreurs. Il y a donc un choix dans les choses

qu'on doit enseigner ainsi que dans le tempspropre

à les apprendre. Des connoissances qui sont à

notre portée, les unes sont fausses, les autres sont

inutiles, les autres servent à nourrir l'orgueil de

celui qui les a. Le petit nombre de celles qui con-

tribuent réellement à notre bien-être est seul digne

des recherches d'un homme sage, et par consé-

quent d'un enfant qu'on veut rendre tel. Il ne

s'agit point de savoir ce qui est, mais seulement

ce qui est utile.
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De ce petit nombre il faut ôter encore ici les

vérités qui denianclent, pour être comprises, un

entendement déjà tout formé ; celles qui supposent

la connoissance des rapports de riiomme, qu'un

enfant ne peut acquérir; celles qui, bien (jue

vraies en elles-mêmes, disposent une ame inexpé-

rimentée à penser faux sur d autres sujets.

Nous voilà réduits à un bien petit cercle rela-

tivement à l'existence des cboses; mais que ce

cercle forme encore une sphère immense pour la

mesure de l'esprit d'un enfant! Ténèbres de len-

tendement humain
,
quelle main téméraire osa

toucher à votre voile? Que d'abîmes je vois creuser

par nos vaines sciences autour de ce jeune infor-

tuné! O toi qui vas le conduire dans ces périlleux

sentiers , et tirer devant ses yeux le rideau sacré de

la nature, tremble. Assure-toi bien premièrement

de sa tète et de la tienne, crains qu'elle ne tourne

à l'un ou à l'autre, et peut-être à tous les deux.

Crains l'attrait spécieux du mensonge et les va-

peurs enivrantes de l'orgueil. Souviens-toi, sou-

viens-toi sans cesse que l'ignorance n'a jamais fait

de mal
,
que l'erreur seule est funeste , et qu'on ne

s'égare point par ce qu'on ne sait pas, mais par ce

qu'on croit savoir.

Ses progrès dans la géométrie vous pourroient

servir d'épreuve et de mesure certaine pour le

développement de son intelligence : mais sitôt qu il
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peut discerner ce qui est utile et ce qui ne l'est pas,

il importe d'user de beaucoup de ménagement et

d'art pour l'amener aux études spéculatives. Vou-

lez-vous
,
par exemple

,
qu'il cherche unemoyenne

proportionnelle entre deux lignes; commencez

par faire en sorte qu'il ait besoin de trouver un

carré égal à un rectangle donné : s'il s'agissoit de

deux moyennes proportionnelles, il faudroit d'a-

bord lui rendre le problème de la duplication du

cube intéressant, etc. Yoyez comment nous ap-

prochons par degrés des notions morales qui dis-

tinguent le bien et le mal. Jusqu'ici nous n'avons

connu de loi que celle de la nécessité : maintenant

nous avons égard à ce qui est utile; nous arrive-

rons bientôt à ce qui est convenable et bon.

Le même instinct anime les diverses facultés de

l'homme. A l'activité du corps qui cherche à se

développer, succède l'activité de l'esprit qui cher-

che à s'instruire. D'abord les enfants ne sont que

remuants , ensuite ils sont curieux ; et cette curio-

sité bien dirigée est le mobile de l'âge où nous

voilà parvenus. Distinguons toujours les pen-

chants qui viennent de la nature de ceux qui

viennent de l'opinion. Il est une ardeur de savoir

qui n'est fondée que sur le désir d'être estimé

savant; il en est une autre qui naît d'une curiosité

naturelle à l'homme pour tout ce qui peut l'inté-

resser de près ou de loin. Le désir inné du bien-
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être et rimpossibilité de contenter pleinement ce

désir lui font rechercher sans cesse de nouveaux

moyens d'y contribuer. Tel est le premier prin-

cipe de la curiosité; principe naturel au cœur

humain , mais dont le développement ne se fait

qu'en proportion de nos passions et de nos lu-

mières. Supposez un philosophe reléffué dans une

île déserte avec des instruments et des livres, sûr

d'y passer seul le reste de ses jours; il ne s'embar-

rassera plus guère du système du monde, des lois

de l'attraction, du calcul différentiel: il n'ouvrira

peut-être de sa vie un seul livre, mais jamais il

ne s'abstiendra de visiter son île jusqu'au dernier

recoin, quelque grande qu'elle puisse être. Reje-

tons donc encore de nos premières études les con-

noissances dont le goût n'est point naturel à

l'homme, et bornons-nous à celles que l'instinct

nous porte à chercher.

L'île du genre humain, c'est la terre; l'objet le

plus frappant pour nos yeux, c'est le soleil. Sitôt

que nous commençons à nous éloigner de nous,

nos premières observations doivent tomber sur

l'une et sur l'autre. Aussi la philosophie de presque

tous les peuples sauvages roule-t-elle uniquement

sur d'imaginaires divisions de la terre et sur la

divinité du soleil.

Quel écart! dira-t-on peut-être. Tout-à-l'heure

nous n'étions occupés que de ce qui nous touche,
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de ce qui nous entoure immétliatement; tout-à-

coup nous voilà parcourant le globe et sautant

aux extrémités de l'univers ! Cet écart est l'effet

du progrès de nos forces et de la pente de notre

esprit. Dans l'état de foiblesse et d'insuffisance,

le soin de nous conserver nous concentre au-de-

dans de nous ; dans l'état de puissance et de force,

le désir d'étendre notre être nous porte au-delà, et

nous fait élancer aussi loin qu'il nous est possible :

mais comme le monde intellectuel nous est encore

inconnu , notre pensée ne va pas plus loin que nos

yeux, et notre entendement ne s'étend qu'avec

l'espace qu'il mesure.

Transformons nos sensations en idées, mais ne

sautons pas tout d'un coup des objets sensibles

aux objets intellectuels. C'est parles premiers que

nous devons arriver aux autres. Dans les premières

opérations de l'esprit, que les sens soient toujours

ses guides. Point d'autre livre que le monde
,
point

d'autre instruction que les faits. L'enfant qui lit

ne pense pas, il ne lait que lire; il ne s'instruit

pas, il apprend des mots.

Rendez votre élève attentif aux pbénoméncs de

la nature, bientôt vous le rendrez curieux; mais,

pour nourrir sa curiosité, ne vous pressez jamais

de la satisfaire. Mettez les questions à sa portée

,

et laissez-les-lui résoudre. Qu'il ne sache rien parce-

que vous le lui avez dit, mais parcequ'il l'a com-
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pris lui-même; qu'il u'apprennc pas la science, (piil

l'invente. Si jamais vous substituez dans son esprit

l'autorité à la raison, il ne raisonnera plus; il ne

sera plus que le jouet de l'opinion des autres.

Vous voulez apprendre la géographie à cet en-

fant, et vous lui allez chercher des globes, des

sphères, des cartes: que de machines! Pourquoi

toutes ces représentations? Que ne commencez-

vous par lui montrer l'objet même, afin qu'il sache

au moins de quoi vous lui parlez!

Une belle soirée, on va se promener dans un

lieu favorable, où l'horizon bieii découvert laisse

voir à plein le soleil couchant, et l'on observe les

objets qui rendent reconnoissable le lieu de son

coucher. Le lendemain, pour respirer le frais,

on retourne au même lieu avant que le soleil se

lève. On le voit s'annoncer de loin par les traits de

feu qu'il lance au-devant de lui. li'incendie aug-

mente, lorient paroîttout en flammes : à leur éclat

on attend fastre long-temps avant qu'il se montre :

à chaque instant on croit le voir paroître; on le

voit enfin. Un point brillant part comme un éclair,

et remplit aussitôt tout l'espace; le voile des té-

nèbres sefface et tombe. L'homme reconnoit son

séjour, et le trouve embelli. La verdure a pris du-

rant la nuit une vigueur nouvelle; le jour naissant

(pii léclaire, les premiers rayons qui la dorent, la

montrent couverte d un brillant réseau de rosée,
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qui réfléchit à l'œil la lumière et les couleurs. Les

oiseaux en cœur se réunissent et saluent de con-

cert le père de la vie; en ce moment pas un seul

ne se tait; leur gazouillement, foible encore, est

plus lent et plus doux que dans le reste de la jour-

née, il se sent de la langueur d'un paisible réveil.

Le concours de tous ces objets porte aux sens une

impression de fraîcheur qui semble pénétrer jus-

qu'à lame. Il y a là une demi-heure d'enchante-

ment, auquel nul homme ne résiste : un spectacle

si grand, si beau, si délicieux, n'en laisse aucun

de sang-froid.

Plein de l'enthousiasme qu'il éprouve, le maître

veut le communiquer à l'enfant: il croit l'émou-

voir en le rendant attentif aux sensations dont il

est ému lui-même. Pure bêtise ! C'est dans le cœur

de Ihomme qu'est la vie du spectacle de la nature
;

pour le voir il faut le sentir. L'enfant aperçoit les

objets; mais il ne peut apercevoir les rapports qui

les lient , il ne peut entendre la douce harmonie de

leur concert. Il faut une expérience qu'il n'a point

acquise , il fliut des sentiments qu'il n'a point éprou-

vés
,
pour sentir l'impression composée qui résulte

à-la-fois de toutes ces sensations. S'il n'a long-

temps parcouru des plaines arides , si des sables

ardents n'ont brûlé ses pieds, si la réverbération

suffocante des rochers frappés du soleil ne l'op-

pressajamais , comment goûtcra-t-il l'air frais d'une
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belle matinée? comment le parlïiin des fleurs, le

charme de la verdure, Thumide vapeur de la ro-

sée, le marcher mol et doux sur la pelouse en-

chanteront-ils ses sens? Comment le chant des

oiseaux lui causera-t-il une émotion voluptueuse,

si les accents de l'amour et du plaisir lui sont

encore inconnus? Avec quels transports verra-t-il

naître une si belle journée, si son imafjination ne

sait pas lui peindre ceux dont on peut la remplir?

Enfin comment sattendrira-t-il sur la beauté du

spectacle de la nature, s'il ignore quelle main prit

soin de 1 orner?

Ne tenez point à l'enfant des discours qu'il ne

peut entendre. Point de descriptions
,
point d'élo-

quence, point de figures, point de poésie. 11 n'est

pas maintenant question de sentiment ni de goût.

Continuez d'être clair, simple , et froid ; le temps ne

viendra que trop tôt de prendre un autre langage.

Elevé dans l'esprit de nos maximes , accoutumé

à tirer tous ses instruments de lui-même , et à ne

recourir jamais à autrui cju'après avoir reconnu

son insuffisance, à chaque nouvel objet qu'il voit

il l'examine long-temps sans rien dire. Il est pensif

et non questionneur. Contentez-vous donc de lui

présenter à propos les objets; puis, quand vous

verrez sa curiosité suffisamment occupée , faites-

lui quelque question laconique qui le mette sur la

voie de la résoudre.
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Dans cette occasion , après avoir bien contemplé

avec lui le soleil levant , après lui avoir fait remar-

quer du même côté les montagnes et les autres

objets voisins, après l'avoir laissé causer là-dessus

tout à son aise, gardez quelques moments le silence

comme un homme qui rêve, et puis vous lui direz :

Je songe qu'hier au soir le soleil s'est couché là, et

qu'il s'est levé là ce matin. Comment cela peut-il se

faire ? N'ajoutez rien de plus : s'il vous fait des ques-

tions, n'y répondez point; parlez d'autre chose.

Laissez-le à lui-même, et soyez sûr qu'il y pensera.

Pour qu'un enfant s'accoutume à être attentif,

et qu'il soit bien frappé de quelque vérité sensible,

il faut qu'elle lui donne quelques jours d'inquié-

tude avant de la découvrir. S'il ne conçoit pas assez

celle-ci de cette manière, il y a moyen de la lui

rendre plus sensible encore, et ce moyen c'est de

retourner la question. S il ne sait pas comment le

soleil parvient de son coucher à son lever, il sait au

moins comment il parvient de son lever à son cou-

cher, ses yeux seuls le lui apprennent. Éclaircissez

donc la première question par l'autre: ou votre

élève est absolument stupide, ou l'analogie est troj>

claire pour lui pouvoir échapper. Voilà sa pre-

mière leçon de cosmographie.

Comme nous procédons toujours lentement d'i-

dée sensible en idée sensible, que nous nous fami-

liarisons long-temps avec la môme avant de passer
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à une autre, et qu'cufiii nous ne for(;ous jamais

notre élève d'être attentif, il y a loin de cette pre-

mière leçon à la connoissance du cours du soleil

et de la figure de la terre: mais, comme tous les

mouvements apparents des corps célestes tiennent

au même principe, et que la première observa-

tion mène à toutes les autres , il faut moins d'effort

,

quoiqu'il faille plus de temps, pour arriver d une

révolution diurne au calcul des éclipses, que pour

bien comprendre le jour et la nuit.

Puisque le soleil tourne autour du monde , il dé-

crit un cercle, et tout cercle doit avoir un centre;

nous savons déjà cela. Ce centre ne sauroitsevoir,

car il est au cœur de la terre, mais on peut sur la

surface marquer deux, points opposés qui lui cor-

respondent.Une broche passant par les trois points

et prolongée jusqu'au ciel de part et d'autre sera

Taxe du monde et du mouvement journalier du so-

leil. Un toton rond tournant sur sa pointe repré-

sente le ciel tournant sur son axe, les deux pointes

du toton sont les deux pôles : l'enfant sera fort aise

d'en connoître un; je le lui montre à la queue de

la petite ourse. Voilà de l'amusement pour la nuit;

peu à peu l'on se familiarise avec les étoiles, et de

là naît le premier goût de connoître les planètes et

d'observer les constellations.

Nous avons vu lever le soleil à la Saint-Jean;

nous Talions voir aussi lever à Noël ou quel({ue
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autre beau jour criiiver; car on sait que nous ne

sommes pas paresseux, et que nous nous faisons

un jeu de braver le froid. J'ai soin de faire cette se-

conde observation dans lemême lieu où nous avons

fait la première; et, moyennant quelque adresse
.

pour préparer la remarque , l'un ou l'autre ne man-

quera pas de s'écrier: Oh, oh! voilà qui est plai-

sant! le soleil ne se lève plus à la même place! ici

sont nos anciens renseignements , et à présent il

s'est levé là, etc.... Il y a donc un orient d'été, et

un orient d'hiver, etc.... Jeune maître, vous voilà

sur la voie. Ces exemples vous doivent suffire pour

enseigner très clairement la sphère, en prenant le

monde pour le monde, et le soleil pour le soleil.

En général, ne substituez jamais le signe à la

chose que quand il vous est impossible de la mon-

trer; car le signe absorbe l'attention de l'enfant,

et lui fait oublier la chose représentée.

La sphère armillaire me paroît une machine mal

composée et exécutée dans de mauvaises propor-

tions. Cette confusion de cercles et les bizarres

figures qu'on y marque lui donnent un air de gri-

moire qui effarouche l'esprit des enfants. La terre

est trop petite, les cercles sont trop grands, trop

nombreux
;
quelques uns , comme les colures , sont

parfaitement inutiles ; chaque cercle est plus large

que la terre; l'épaisseur du carton leur donne un

air de sofidité qui les fait prendre pour des masses
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circulaires réellement existantes; et quanil vous

dites à l'enfant que ces cercles sont imaginaires,

il ne sait ce qu'il voit, il n'entend plus rien.

Nous ne savons jamais nous mettre à la place

des enfants; nous n'entrons pas dans leurs idées,

nous leur prêtons les nôtres; et, suivant toujours

nos propres raisonnements, avec des chaînes de

vérités nous n'entassons qu'extravagances et qu'er-

reurs dans leur tête.

On dispute sur le choix de l'analyse ou do la

synthèse pour étudier les sciences. Il n'est pas tou-

jours besoin de choisir. Quelquefois on peut ré-

soudre et composer dans les mêmes recherches

,

et guider l'enfant par la méthode enseignante

lorsqu'il croit ne faire qu analyser. Alors, en em-

ployant en même temps l'une et l'autre, elles se

serviroient mutuellement de preuves. Partant à-la-

fois des deux points opposés, sans penser faire la

même route , il seroit tout surpris de se rencontrer,

et cette surprise ne pourroit qu'être fort agréable.

Je voudrois, par exemple, prendre la géographie

par ces deux termes, et joindre à l'étude des ré-

volutions du globe la mesure de ses parties, à

commencer du lieu qu'on habite. Tandis que l'en-

fant étudie la sphère et se transporte ainsi dans les

cieux , ramenez-le à la division de la terre , et mon-

trez-lui d'abord son propre séjour.

Ses deux premiers points de géographie seront
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la ville où il demeure et la maison de campagne

de son père: ensuite les lieux intermédiaires, en-

suite les rivières du voisinage, enfin l'aspect du

soleil et la manière de s'orienter. C'est ici le point

de réunion. Qu'il fasse lui-même la carte de tout .

cela; carte très simple et d'abord formée de deux

seuls objets, auxquels il ajoute peu à peu les

autres, à mesure qu'il sait ou qu'il estime leur

distance et leur position. Vous voyez déjà quel

avantage nous lui avons procuré d'avance en lui

mettant un compas dans les yeux.

Malgré cela, sans doute, il faudra le guider un

peu , mais très peu , sans qu'il y paroisse. S'il se

trompe, laissez-le faire, ne corrigez point ses er-

reurs , attendez en silence qu'il soit en état de les

voir et de les corriger lui-même, ou tout au plus,

dans une occasion favorable, amenez quelque ope-

ration qui les lui fasse sentir. S'il ne se trompoit

jamais, il n'apprendroit pas si bien. Au reste, il ne

s'agit pas qu'il sache exactement la topographie du

pays , mais le moyen de s'en instruire
;
peu importe

qu'il ait des cartes dans la tête, pourvu qu'il con-

çoive bien ce qu'elles représentent , et qu'il ait une

idée nette de l'art qui sert à les dresser. Voyez déjà

la différence qu'il y a du savoir de vos élèves à

l'ignorance du mien! Ils savent les cartes, et lui

les fait. Voici de nouveaux ornements pour sa

chambre.
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Souvenez-vous toujours que l'esprit de mon in-

stitution n'est pas d'enseigner à l'enfant beaucoup

de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans

son cerveau que des idées justes et claires. Quand
il ne sauroit rien, peu m'importe, pourvu qu'il

ne se trompe pas, et je ne mets des vérités dans

sa tête que pour le garantir des erreurs qu'il ap-

prendroit à leur place. La raison, le jugement

viennent lentement, les préjugés accourent en

foule; c'est d'eux qu'il le faut préserver. Mais si

vous regardez la science en elle-même , vous en-

trez dans une mer sans fond , sans rive , toute

pleine d'écueils; vous ne vous en tirerez jamais.

Quand je vois un homme épris de lamour des

connoissances se laisser séduire à leur charme et

courir de l'une à l'autre sans savoir s'arrêter, je

crois voir un enfant sur le rivage amassant des

coquilles , et commençant par s en charger, puis

,

tenté par celles qu'il voit encore, en rejeter, en

reprendre, jusqu'à ce qu'accablé de leur multi-

tude et ne sachant plus que choisir, il finisse par

tout jeter, et retourne à vide.

Durant le premier âge, le temps étoit long:

nous ne cherchions qu'à le perdre, de peur de le

mal employer. Ici c'est tout le contraire, et nous

n'en avons pas assez pour faire tout ce qui seroit

utile. Songez que les passions approchent, et que

sitôt qu'elles frapperont à la porte, votre élève
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n'aura plus d'attention que pour elles. JJà^^e pai-

sible d'intelligence est si court , il passe si rapide-

ment, il a tant d'autres usages nécessaires, que

c'est une folie de vouloir qu'il suffise à rendre un

enfant savant. Il ne s'agit point de lui enseigner

les sciences , mais de lui donner du goût pour les

aimer et des méthodes pour les apprendre
,
quand

ce goût sera mieux développé. C'est là très certai-

nement un principe fondamental de toute bonne

éducation.

Voici le temps aussi de l'accoutumer peu à peu

à donner une attention suivie au même objet:

mais ce n'est jamais la contrainte, c'est toujours

le plaisir ou le désir qui doit produire cette atten-

tion ; il faut avoir grand soin cju'elle ne l'accable

point et n'aille pas jusqu'à l'ennui. Tenez donc

toujours l'œil au guet; et, quoi qu'il arrive, quit-

tez tout avant qu'il s'ennuie; car il n'importe ja-

mais autant qu'il apprenne, qu'il importe qu'il

ne fasse rien malgré lui.

S'il vous questionne lui-même, répondez au-

tant qu'il faut pour nourrir sa curiosité, non pour

la rassasier : sur-tout
,
quand vous voyez qu'au lieu

de questionner pour s'instruire, il se met à battre

la campagne et à vous accabler de sottes ques-

tions, arrêtez-vous à l'instant, sûr qu'alors il ne

se soucie plus de la chose, mais seulement de vous

asservir à ses interrogations. Il faut avoir moins



TJVUK ni. 337

(IVfjanl aux mots cju'il proiioiicc ([iTau inolif(jui

le tait parler. Cet avertissement, jiiscjiiici moins

nécessaire, devient de la dernière importance ans-

silôt qne l'enfant commence à raisoniiei-.

Il y a nne chaîne de vérités {générales [)ar la-

([nelle tontes les sciences tiennent à des principes

comninns et se développent successivement : cette

chaîne est la méthode des philosophes. Ce n'est

point de celle-là qu'il s'agit ici. Il y en a une toute

différente, par laquelle chaque ohjet particulier

en attire un autre et montre toujours celui ((iii le

suit.. Cet ordre, qui nourrit, par une curiosité

continuelle, l'attention <[u ils e\i{jent tous, est

<îclui que suivent la plupart des hommes , et sur-

tout celui qu'il fout aux enfants. Eu nous orien-

tant pour lever nos cartes, il a fallu tracer des

méridiennes. Deux points d'intersection entre les

omhres égales du matin et du soir donnent une

méridienne excellente pour un astronome de treize

ans. Mais ces méridiennes s'effacent, il liait du

temps pour les tracer ; elles assujettissent à travail-

ler toujours dans le même lieu : tant de soins, tant

de gêne, fennuieroient à la fin. Nous l'avons

prévu; nous y pourvoyons d'avance.

Me voici de nouveau dans mes longs et minu-

tieux détails. Lecteurs, j'entends vos nnirmures,

et je les hrave: je ne veux point sacrifier à votre

impatience la partie la plus utile de ce livre. Pre-

KMII.E. T. f. 22
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nez votre parti sur mes longueurs ; car pour moi

j'ai pris le mien sur vos plaintes.

Depuis long-temps nous nous étions aperçus,

mon élève et moi, que Tambre, le verre, la cire,

divers corps frottés attiroient les pailles, et que

d'autres ne les attiroient pas. Par hasard nous en

trouvons un qui a une vertu plus singulière en-

core; c'est d'attirer à quelque distance, et sans

être frotté, la limaille et d'autres brins de fer.

Combien de temps cette qualité nous amuse sans

que nous puissions y rien voir de plus! Enfin

nous trouvons qu'elle se communique au fer

même aimanté dans un certain sens. Un jour

nous allons à la foire'; un joueur de gobelets

attire avec un morceau de pain un canard de cire

flottant sur un bassin d'eau. Fort surpris, nous

ne disons pourtant pas, C'est un sorcier, car nous

ne savons ce que c est qu'un sorcier. Sans cesse

frappés d effets dont nous ignorons les causes,

nous ne nous pressons de juger de rien, et nous

restons en repos dans notre ignorance jusqu'à ce

que nous trouvions l'occasion d'en sortir.

De retour au logis , à force de parler du canard

de la foire, nous allons nous mettre en tête de

' Je n'ai pu m'empécher de rire en lisant une fine critique de M. de

Formey sur ce petit conte : « Ce joueur de gobelets, dit-il, qui se

« pique d'émulation contre un enfant et sermonne gravement son in-

« stituteur, est un individu du monde des lîmilos. » Le spirituel M. de
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riiiiitcr: nous prenons une bonne aijjuille bien

aimantée, nous l'entourons de eire blanclie, (jue

nous façonnons de notre mieux en forme de ca-

nard, de sorte que Taifi^uille traverse le corps et

que la tête fasse le bec. Nous posons sur Teau le

canard, nous approchons du bec un anneau de

clef, et nous voyons avec une joie facile à com-

prendre que notre canard suit la clef précisément

comme celui de la foire suivoit le morceau de

pain. Observer dans quelle direction le canard

s'arrête sur feau quand on ly laisse en repos, c'est

ce que nous pourrons faire une autre fois. Quant

à présent, tout occupés de notre objet, nous n'en

voulons pas davantage.

Dès le même soir nous retournons à la foire

avec du pain préparé dans nos poches, et, sitôt

que le joueur de gobelets a fait son tour, mon pe-

tit docteur, qui se contenoit à peine, lui dit que

ce tour n'est pas difficile, et que lui-même en fera

bien autant. Il est pris au mot : à linstant il tire

de sa poche le pain où est caché le morceau de 1er
;

en approchant de la table, le cœur lui bat ; il pré-

sente le pain presque en tremblant; le canard

vient et lenfant le suit : l'enfant s'écrie et tressaillit

Formey n'a pu supposer que cette petite scène étoit arrangée, et que

le bateleur étoit instruit du rùle qu'il avoit à faire ; car c'est en effet

ce que je n'ai point dit. Mais combien de fois, en revanche, ai-je

déclaré que je n'écrivois point pour les {jens à qui il falloit tout dire '.

22.
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d'aise. Aux battements de mains, aux acclama-

lions de l'assemblée, la tcte lui tourne, il est hors

de lui. Le bateleur interdit vient pourtant l'em-

brasser, le féliciter, et le prie de l'honorer encore

le lendemain de sa présence, ajoutant qu'il aura

soin d'assembler plus de monde encore pour ap-

plaudir à son habileté. Mon petit naturaliste enor-

fjueilli veut babiller; mais sur-le-champ je lui

ferme la bouche, et l'emnicne comblé d'élo(jes.

L'enfant, jusqu'au lendemain, compte les mi-

nutes avec une risible inquiétude. Il invite tout

ce qu'il rencontre; il voudroit que tout le genre

humain fût témoin de sa gloire ; il attend l'heure

avec peine, il la devance : on vole au rendez-vous
;

la salle est déjà pleine. En entrant, son jeune

cœur s'épanouit. D'autres jeux doivent précéder;

le joueur de gobelets se surpasse et fait des choses

surprenantes. L'enfant ne voit rien de tout cela;

il s'agite, il sue, il respire à peine; il passe son

temps à manier dans sa poche son morceau de

pain d'une main tremblante d'impatience. Enfin

son tour vient; le maître l'annonce au public avec

pompe. 11 s'approche un peu honteux, il tire son

pain Nouvelle vicissitude des choses humaines !

le canard, si privé la veille, est devenu sauvage

aujourd'hui; au lieu de présenter le bec , il tourne

la queue et s'enfuit; il évite le pain et la main qui

le présente avec autant de soin ([u'il les suivoit au-
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paravaiil. Aj)rcs mille essais inutiles et touioms

hués, l'eu fa lit se plaint, dit (ju'on le tr()ui])c, que»

e'est un autre canard qu'on a substitué au pre-

mier, et défie le joueur de gobelets d attirer ce-

lui-ci.

Le joueur de gobelets, sans répondre, prend

un morceau de pain, le présente au canard; à

l'instant le canard suit le pain , et vient à la main

qui le retire. L'enfant prend le même morceau de

pain; mais, loin de réussir mieux qu'au j)aravant,

il voit le canard se moquer de lui et faire des pi-

rouettes tout autour du bassin: il s'éloigne enfin

tout confus, et n'ose plus s'exposer aux huées.

Alors le joueur de gobelets prend le morceau

de pain que l'enfant avoit apporté, et s'en sert

avec autant de succès que du sien : il en tire le fer

devant tout le monde, autre risée à nos dépens;

puis de ce pain ainsi vidé il attire le canard comme
auparavant. Il fait la même chose avec un autre

morceau coupé devant tout le monde par une

main tierce; il en fait autant avec son gant, avec

le bout de son doigt; enfin il s'éloigne au milieu

de la chambre, et, du ton d'emphase propre à ces

gens-là, déclarant que son canard n'obéira pas

moins à sa voix ({iiVi son geste, il lui parle, et le

canard obéit; il lui dit daller à droite et il va à

droite, de revenir et il revient, de tourner et il

tourne; le motivement est aussi prompt que l'or-
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dre. Les applaudissements redoublés sont autant

d'affronts pour nous. Nous nous évadons sans être

aperçus, et nous nous renfermons dans notre

chambre sans aller raconter nos succès à tout le

monde, comme nous l'avions projeté.

Le lendemain matin l'on frappe à notre porte:

j'ouvre; c'est l'homme aux (ifobelets. Il se plaint

modestement de notre conduite. Que nous avoit-

il fait pour nous engager à vouloir décréditer ses

jeux et lui ôter son gagne-pain? Qu'y a-t-il donc de

si merveilleux dans l'art d'attirer un canard de

cire, pour acheter cet honneur aux dépens de la

subsistance d'un honnête homme? Ma foi, mes-

sieurs, si j'avois quelque autre talent pour vivre,

je ne me glorifierois guère de celui-ci. Vous de-

viez croire qu'un homme qui a passé sa vie à

s'exercer dans cette chétive industrie en sait là-

dessus plus que vous qui ne vous en occupez que

quelques moments. Si je ne vous ai pas d'abord

montré mes coups de maître, c'est qu'il ne faut

pas se presser d'étaler étourdiment ce qu'on sait:

j ai toujours soin de conserver mes meilleurs tours

pour l'occasion, et après cehii-ci j'en ai d'autres

encore pour arrêter de jeunes indiscrets. Au reste,

messieurs, je viens de bon cœur vous apprendre

ce secret qui vous a tant embarrassés, vous priant

de n'en pas user pour me nuire, et d'être plus

retenus une autre lois.
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Alors il nous niontrcîsaniacliiiie, et nous voyons

avec la dernière surprise qu elle ne consiste ({n'en

un aimant fort et bien armé, qu'un enfant cache

sous la table faisoit mouvoir sans qu'on s'en

aperçût.

li'honime replie sa machine; et, après lui avoir

fait nos remerciements et nos excuses , nous vou-

lons kii faire un présent; il le refuse. « Non, mes-

« sieurs, je n'ai pas assez à me louer de vous pour

K accepter vos dons; je vous laisse oblif^és à moi

« malgré vous; c'est ma seule vengeance. Appre-

« nez qu'il y a de la générosité dans tous les états;

«je fais payer mes tours et non mes lettons. »

En sortant, il m'adresse à moi nommément et

tout haut une réprimande. J'excuse volontiers

,

me dit-il, cet enfant; il n'a péché que par igno-

rance. Mais vous, monsieur, qui deviez connoître

sa faute, pourquoi la kii avoir laissé faire? Puisque

vous vivez ensemble, comme le plus âgé vous lui

devez vos soins, vos conseils: votre expérience est

l'autorité qui doit le conduire. En se reprochant,

étant grand, les torts de sa jeunesse, il vous re-

prochera sans doute ceux dont vous ne l'aurez pas

averti.'

' Ai-je du supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas sen.

tir dans cette réprimande un discours dicté mot à mot par le {gouver-

neur pour aller à ses vues? A-t-on dû me supposer assez stupide moi-

même pour donner naturellement ce langage à un bateleur? Je croyois

avoir fait preuve au moins du talent assez médiocre de faire parler les
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II part et nous laisse tous deux très confus, .le

me blâme de ma molle facilité; je promets à Tcn-

fant de la sacrifier une autre fois à son intérêt, et

de l'avertir de ses fuites avant qu'il en fasse ; car

le temps approche où nos rapports vont changer,

et où la sévérité du maître doit succéder à la com--

plaisance du camarade : ce changement doit s'ame-

ner par degrés ; il faut tout prévoir, et tout prévoir

de fort loin.

Le lendemain nous retournons à la foire pour

revoir le tour dont nous avons appris le secret.

Nous abordons avec un profond respect notre ba-;

te'icur Socrate; à peine osons-nous lever les yeux

sur lui : il nous comble d honnêtetés , et nous place

avec une distinction qui nous humilie encore. Il

fait ses tours comme à l'ordinaire; mais il s'amuse

et se complaît long-temps à celui du canard, en

nous regardant souvent d'un air assez fier. Nous

savons tout et nous ne soufflons pas. Si mon élève

osoit seulement ouvrir la bouche, ce seroit un en-

fant à écraser.

l'ont le détail de cet exemple importe plus qu'il

ne semble. Que de leçons dans une seule ! Que de

suites mortifiantes attire le premier mouvement

de vanité! Jeune maître, épiez ce premier mouve-

ment avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsi

f;ens clans l'esprit de leur état. Voyez encore la fin de l'alinéa suivant.

N'ctoit-ce pas tout dire pour fout autre que M. P^ormey ?
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l'humiliation, les disp, races', sove/, sûr qu'il n'en

reviendra de lon^j-tcnips un second. Que d'ap-

prêts! direz-vous, .l'en conviens, et le tout pour

nous faire une boussole qui nous tienne lieu de

méridienne.

Ayant appris que laimant a{^it à travers les

autres corps, nous n avons rien de plus pressé que

de faire une machine semblable à celle que nous

avons vue : une table cvidée , un bassin très plat

ajusté sur cette table, et rempli dequelques lijifnes

d'eau, un canard fait avec un peu plus de soin , etc.

Souvent attentifs autour du biissin, nous remar-

quons enfin que le canard en repos affecte tou-

jours à-peu-près la même direction. Nous suivons

cette expérience, nous examinons cette direction :

nous trouvons qu'elle est du midi au nord. Il n'en

faut pas davantage; notre boussole est trouvée, ou

autant vaut ; nous voilà dans la physique.

Il y a divers climats sur la terre, et diverses tem-

pératures à ces climats. Les saisons varient plus

sensiblement à mesure qu'on approche du pôle
;

tous les corps se resserrent au froid et se dilatent

à la chaleur; cet effet est plus mesurable dans les

liqueiu's, et plus sensible dans les liqueurs spiri-

' Cette humiliation, ces disgrâces, sont donc de ma façon, tt non

pas de celle du Jjateleur. Puisque M. Formey vouloit de mon vivant

s'emparer de mon livre, et le faire imprimer sans autre façon que d'en

ôter mon nom pour y mettre le sien, il devoit du moins prendre In

peine, je ne dis pas de le composer, mais de le lire.
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tueuses : de là le thermomètre. Le vent frappe le

visafje; l'air est donc un corps, un fluide; on le

sent, quoiqu'on n'ait aucun moyen de le voir.

Renversez un verre dans l'eau , l'eau ne le remplira

pas, à moins que vous ne laissiez à l'air une issue
;

l'air est donc capable de résistance. Enfoncez le

verre davantage, l'eau gagnera dans l'espace d'air,

sans pouvoir remplir tout-à-fait cet espace; l'air

est donc capable de compression jusqu'à certain

point. Un ballon rempli d'air comprimé bondit

mieux que rempli de tout autre matière; l'air est

donc un corps élastique. Etant étendu dans le

bain, soulevez horizontalement le bras hors de

l'eau, vous le sentirez chargé d'un poids terrible;

l'air est donc un corps pesant. En mettant l'air en

équilibre avec d'autres fluides, on peut mesurer

son poids : de là le baromètre, le syphon , la canne

à vent , la machine pneumatique. Toutes les lois de

la statique et de l'hydrostatique se trouvent par

des expériences tout aussi grossières. Je ne veux

pas qu'on entre pour rien do tout cela dans un

cabinet de physique expérimentale : tout cet ap-

pareil d'instruments et de machines me déplaît.

L'air scientifique tue la science. Ou toutes ces

machines effraient un enfant, ou leurs figures

partagent et dérobent l'attention qu'il devroit à

leurs effets.

Je veux que nous fassions nous-mêmes toutes
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nos machines; et je neveux pas commencer nar

faire linstrument avant rexpérience; mais je veux

qu'après avoir entrevu lexpérience comme par ha-

sard, nous inventions peu à peu l'instrument qui

doit la vérifier. J'aime mieux que nos instruments

ne soient point si parfaits et si justes, et que nous

ayons des idées plus nettes dece qu'ils doivent être

et des opérations qui doivent en résulter. Pour ma
première leçon de statique, au lieu d'aller chercher

des balances, je mets un bâton en travers sur le

dos d'une chaise, je mesure la lon(jueur des deux

parties du bâton en équilibre, j'ajoute de part et

d'autre des poids, tantôt é{>aux , tantôt inégaux; et,

le tirant ou le poussant autant qu'il est nécessaire

,

je trouve enfin (jue léquilibrc résulte d une pro-

portion réciproque entre la quantité des poids et

la longueur des leviers. Voilà déjà mon petit phy-

sicien capable de rectifier des balances avant que

d'en avoir vu.

Sans contredit on prend des notions bien plus

claires et bien plus sûres des choses (ju'on apprend

ainsi de soi-même, que de celles qu'on lient des

enseignements d'autrui; et, outre qu'on n'accou-

tume point sa raison à se soumettre servilement à

l'autorité , l'on se rend plus ingénieux à trouver des

rapports , à lier des idées , à inventer des instru-

ments, que quand, adoptant tout cela tel qu'on

nous le donne , nous laissons affaisser notre esprit
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dans la nonchalance, comme le corps d'un homme
qui, toujours habillé, chaussé, servi par ses gens

et traîné par ses chevaux, perd à la fin la force et

l'usage de ses membres. Boilcau se vantoit d'avoir

appris à Racine à rimer difficilement. Parmi tant

d'admirables méthodes pour abréger l'étude des

sciences, nous aurions grand besoin que quel-

cpi'un nous en donnât une pour les apprendre

avec effort.

L'avantage le plus sensible de ces lentes et labo-

rieuses recherches est de maintenir, au milieu des

études spéculatives , le corps dans son activité, les

membres dans leur souplesse, et de former sans

cesse les mains au travail et aux usages utiles à

l'homme. Tant d'instruments inventés pour nous

guider dans nos expériences et suppléer à la jus-

tesse des sens, en font néghger l'exercice. Le grapho-

mètrc dispense d'estimer la grandeur des angles;

l'œil qui mesuroit avec précision les distances s en

fie à la chaîne qui les mesure pour lui; la romaine

m'exempte déjuger à la main le poids que je con-

nois par elle. Plus nos outils sont ingénieux, plus

nos organes deviennent grossiers et maladroits : à

force de rassembler des machines autour de nous,

nous n'en trouvons plus en nous-mêmes.

Mais, quand nous mettons à fabriquer ces ma-

chines ladresse qui nous en tenoi t lieu
,
quand nous

employons à les faire la sagacité qu'il falloit pour



LIVRE III. 349

nous en passer, nous fi^nfjnons sans rien pcnlre,

nous ajoutons l'art à la nature, et nous devenons

plus ingénieux sans devenir moins adroits. Au lieu

de coller un enfant sur des livres, si je loccupc

dans un atelier, ses mains travaillent an profit de

son esprit : il devient philosophe, et croit n'être

qu'un ouvrier. Enfin cet exercice a d'autres usages

dont je parlerai ci-après; et l'on verra comment

des jeux de la philosophie on peut s'élever aux

véritables fonctions de l'homme.

J'ai déjà dit que les connoissances purement

spéculatives ne convenoient guère aux enfants,

même approchant de radolescence : mais, sans les

faire entrer bien avant dans la physique systéma-

tique, faites pourtant que toutes leurs expériences

se lient l'une à l'autre par quchpie sortvi de déduc-

tion, afin qu'à l'aide de cette chaîne ils puissent

les placer par ordre dans leur esprit et se les rap-

peler au besoin; car il est bien difficile que des

faits et même des raisonnements isolés tiennent

long -temps dans la mémoire, quand on man([uc

de prise pour les y ramener.

Dans la recherche des lois de la nature, com-

mencez toujours par les phénomènes les plus

communs et les plus sensibles, et accoutumez

votre élève à ne pas prendre ces phénomènes

pour des raisons, mais pour des faits. Je prends

une pierre, je feins de la poser en l'air; j'ouvre la
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main, la pierre tombe. Je rejjarde Emile attentif

à ce que je fais, et je lui dis : Pourquoi cette

pierre est-elle tombée?

Quel enfant restera court à cette question?

Aucun, pas même Emile, si je.n'ai pas pris grand

soin de le préparer à n'y savoir pas répondre.

Tous diront que la pierre tombe parcequ'elle est

pesante. Et qu'est-ce qui est pesant? C'est ce qui

tombe. La pierre tombe donc parcequ'elle tombe?

Ici mon petit philosophe est arrêté tout de bon.

Voilà sa première leçon de physique systématique,

et, soit qu'elle lui profite ou non dans ce genre,

ce sera toujours une leçon de bon sens.

A mesure que l'enfant avance en intelligence

,

d'autres considérations importantes nous obligent

à plus de choix dans ses occupations. Sitôt qu'il

parvient à se connoître assez lui-même pour con-

cevoir en quoi consiste son bien-être, sitôt qu'il

peut saisir des rapports assez étendus pour juger

de ce qui lui convient et de ce qui ne lui convient

pas , dès-lors il est en état de sentir la différence

du travail à l'amusement , et de ne regarder celui-

ci que comme le délassement de l'autre. Alors des

objets d'utilité réelle peuvent entrer dans ses étu-

des , et l'engager à y donner une application plus

constante qu'il n'en donnoit à de simples amuse-

ments. La loi de la nécessité, toujours renais-

sante, apprend de bonne heure à Ihomnie à faire
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ce qui ne lui plaît pas, ])our prévenir un mal qui

lui cléplairoit davantage. Tel est rusa{;e de la pré-

voyance; et, de cette prévoyance bien ou mal

réglée, naît toute la sagesse ou toute la misère

humaine.

Tout homme veut être heureux; mais, pour

parvenir à l'être, il faudroit commencer par sa-

voir ce que c'est que bonheur. Le bonheur de

l'homme naturel est aussi simple que sa vie; il con-

siste à ne pas souffrir : la santé , la liberté , le né-

cessaire, le constituent. Le bonheur de l'homme

moral est autre chose; mais ce n'est pas de celui-

là qu'il est ici question. Je ne saurois trop répéter

qu'il n'y a que des objets purement physiques qui

puissent intéresser les enfants, sur-tout ceux dont

on n'a pas éveillé la vanité, et qu'on n'a point cor-

rompus d'avance par le poison de l'opinion.

Lorsqu'avant de sentir leurs besoins ils les pré-

voient, leur intelligence est déjà fort avancée, ils

commencent à connoître le prix du temps. Il im-

porte alors de les accoutumer à en diriger l'emploi

sur des objets utiles, mais d'une utilité sensible à

leur âge, et à la portée de leurs lumières. Tout ce

qui tient à l'ordre moral et à l'usage de la société

ne doit point sitôt leur être présenté, parcequ'ils

ne sont pas en état de l'entendre. C'est une inep-

tie d'exiger d'eux (ju'ils s'appliquent à des choses

qu'on leur dit vaguement être pour leur bien

,
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sans qu'ils sachent quel est ce bien , et dont on les

assure qu'ils tireront du profit étant grands, sans

qu'ils prennent maintenant aucun intérêt à ce

prétendu profit, qu'ils ne sauroicnt comprendre.

Que l'enfant ne fasse rien sur parole: rien n'est

bien pour lui que ce qu'il sent être tel. En le jetant

toujours en avant de ses lumières, vous croyez

user de prévoyance, et vous en manquez. Pour

l'armer de quelques vains instruments dont il ne

fera peut-être jamais d'usage, vous lui otez l'in-

strument le plus universel de l'homme, ([ui est le

bon sens, vous l'accoutumez à se laisser toujours

conduire, à n'être jamais qu'une machine entre

les mains d'autrui. Vous voulez qu'il soit docile

étant petit ; c'est vouloir qu'il soit crédule et dupe

étant grand. Vous lui dites sans cesse: " Tout ce

«que je vous demande est pour votre avantage;

' mais vous n'êtes pas en état de le counoître. Que
>' m'importe à moi que vous fassiez ou non ce que

(j'exige? c'est pour vous seul que vous travaillez. »

Avec tous ces beaux discours que voiis lui tenez

maintenant pour le rendre sage, vous préparez le

succès de ceux que lui tiendra ([ucl([ue jour un vi-

sionnaire, un souffleur, un charlatan, un fourbe,

ou un fou de toute espèce
,
pour le prendre à son

piège ou pour lui faire adopter sa folie.

Il importe qu'un homme sache bien des choses

dont un enfant ne sauroit comprendre l'utilité;
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mais fout-il et se peut-il qu'iiu eutaut apprcnuo

tout ce qu'il importe à un homme de savoir? Tâ-

chez d'apprendre à rcufont tout ce qui est utile à

son âge, et vous verrez que tout son temps sera

plus que rempli. Pourquoi voulez-vous, au préju-

dice des études ([ui lui conviennent aujourdhui,

rappliquer à celles d'un âge auquel il est si peu

sûr qu'il parvienne? Mais, direz-vous, sera-t-il

temps d'apprendre ce qu'on doit savoir quand le

moment sera venu d'en foire usage? Je l'ignore:

mais ce que je sais, c'est qu'il est impossible de

l'apprendre plus tôt; car nos vrais maîtres sont

l'expérience et le sentiment, et jamais l'homme ne

sent bien ce qui convient à l'homme que dans les

rapports où il s'est trouvé. Un enfont sait qu'il est

foit pour devenir homme, toutes les idées qu'il

peut avoir de l'état d'homme sont des occasions

d'instruction pour lui ; mais sur les idées de cet

état qui ne sont pas à sa portée il doit rester dans

une ignorance absolue. Tout mon livre n'est

qu'une preuve continuelle de ce principe d'édu-

cation.

Sitôt que nous sommes parvenus à donner à

notre élève une idée du mot utile, nous avons une

grande prise de plus pour le gouverner; car ce

mot le frappe beaucoup, attendu qu'il n'a pour

lui qu'un sens relatif à son âge , et qu'il en voit

clairement le rapport à son bien-être actuel. Vos
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enfants ne sont point frappés de ce mot parcequc

vous n'avez pas eu soin de leur en donner une

idée qui soit à leur portée, et que d'autres se char-

geant toujours de pourvoir à ce qui leur est utile,

ils n'ont jamais besoin d'y songer eux-mêmes, et

ne savent ce que c'est qu'utilité.

A quoi cela est-il bon? Voilà désormais le mot

sacré, le mot déterminant entre lui et moi dans

toutes les actions de notre vie : voilà la question

qui de ma part suit infailliblement toutes ses

questions, et qui sert de frein à ces multitudes

d'interrogations sottes et fastidieuses dont les en-

fants fatiguent sans relâche et sans fruit tous ceux

qui les environnent, plus pour exercer sur eux

quelque espèce d'empire que pour en tirer quel-

que profit. Celui à qui
,
pour sa plus importante

leçon , l'on apprend à ne vouloir rien savoir que

d'utile, interroge comme Socrate; il ne fait pas

une question sans s'en rendre à lui-même la raison

qu'il sait qu'on lui en va demander avant que de

la résoudre.

Voyez quel puissant instrument je vous mets

entre les mains pour agir sur votre élève. Ne sa-

chant les raisons de rien , le voilà presque réduit

au silence quand il vous plaît; et vous, au con-

traire
,
quel avantage vos connoissances et votre

expérience ne vous donnent-elles point pour lui

montrer l'utilité de tout ce que vous lui proposez !
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Car, ne vous y trompez pas, lui faire cette ques-

tion, c'est lui apprendre à vous la faire à son tour;

et vous devez compter, sur tout ce que vous lui

proposerez dans la suite, qu'à votre exemple il ne

manquera pas de dire : A quoi cela est-il bon ?

C'est ici peut-être le piège le plus difficile à évi-

ter pour un gouverneur. Si, sur la question de

l'enfant, ne cherchant qu'à vous tirer d'affaire,

vous lui donnez une seule raison qu'il ne soit pas

en état d'entendre; voyant que vous raisonnez

sur vos idées et non sur les siennes, il croira ce

que vous lui dites bon pour votre âge, et non
pour le sien ; il ne se fiera plus à vous , et tout est

perdu. Mais où est le maître qui veuille bien rester

court et convenir de ses torts avec son élève? tous

se font une loi de ne pas convenir môme de ceux

qu'ils ont ; et moi je m'en ferois une de convenir

même de ceux que je n'aurois pas, quand je ne

pourrois mettre mes raisons à sa portée : ainsi ma
conduite, toujours nette dans son esprit, ne lui

seroit jamais suspecte, et je me conserverois plus

de crédit en me supposant des fautes, qu'ils ne

font en cachant les leurs.

Premièrement , songez bien que c'est rarement

à vous de lui proposer ce qu'il doit apprendre;

c'est à lui de le désirer , de le chercher, de le trou-

ver ; à vous de le mettre à sa portée, de faire naître

adroitement ce désir et de lui fournir les moyens

23.
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de le satisfaire. Il suit de là que vos questions doi-

vent être peu fréquentes , mais bien choisies ; et

que, comme il en aura beaucoup plus à vous faire

que vous à lui, vous serez toujours moins à dé-

couvert, et plus souvent dans le cas de lui dire:

En quoi ce que vous me demandez est-il utile à savoir?

De plus , comme il importe peu qu'il apprenne

ceci ou cela, pourvu qu'il conçoive bien ce qu'il

apprend et fusage de ce qu il apprend , sitôt que

vous n'avez pas à lui donner sur ce que vous lui

dites un éclaircissement qui soit bon pour lui , ne

lui en donnez point du tout. Dites-lui sans scru-

pule : Je n'ai pas de bonne réponse à vous faire
;

j'avois tort, laissons cela. Si votre instruction étoit

réellement déplacée , il n'y a pas de mal à l'aban-

donner tout-à-fait; si elle ne létoit pas, avec un

peu de soin vous trouverez bientôt l'occasion de

lui en rendre l'utilité sensible.

Je n'aime point les explications en discours; les

jeunes gens y font peu d attention et ne les retien-

nent guère. Les choses ! les choses ! Je ne répéterai

jamais assez cpie nous donnons trop de pouvoir

aux mots : avec notre éducation babillarde nous

ne faisons que des babillards.

Supposons que, tandis que j'étudie avec mon
élève le cours du soleil et la manière de s'orienter,

tout-à-coup il m interrompe pour me demander à

quoi sert tout cela. Quel beau discours je vais lui
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faire! de combien de choses je saisis l'occasion d<;

l'instruire en répondant à sa ([uestion , sur-tout si

nous avons des témoins de notre entretien '

! .le lui

parlerai de l'utilité des voya^^es , des avanta{;es du

commerce, des productions particulières à cha-

que climat, des mœurs des différents peuples, de

l'usage du calendrier, de la supputation du retour

des saisons pour l'agriculture, de l'art de la navi-

gation , de la manière de se conduire sur mer et

de suivre exactement sa route sans savoir où l'on

est. La politique, l'histoire naturelle, l'astrono-

mie , la morale même et le droit des gens , entre-

ront dans mon explication , de manière à donner

à mon élève une grande idée de toutes ces scien-

ces et un grand désir de les apprendre. Quand

j'aurai tout dit, j'aurai fait l'étalage d'un vrai pé-

dant, auquel il n'aura pas compris une seule idée.

Il auroit grande envie de me demander comme
auparavant à quoi sert de s orienter; mais il n'ose,

de peur que je ne me fâche. 11 trouve mieux son

compte à feindre d'entendre ce qu'on l'a forcé d'é-

couter. Ainsi se pratiquent les belles éducations.

Mais notre Emile, plus rustiquement élevé, cl

à qui nous donnons avec tant de peine une con-

' J'ai souvent remarqué que, dans les doctes instructions qu'on

donne aux enfants, on songe moins à se faire écouter d'eux que des

grandes personnes qui sont 'présentes. Je suis très sur do ce que je

dis là , car j'en ai fait l'observation sur moi-même.



358 EMILE,

ception dure, n'écoutera rien de tout cela. Du
premier mot qu'il n'entendra pas il va s'enfuir,

il va folâtrer par la chambre et me laisser pérorer

tout seul. Cherchons une solution plus grossière;

mon appareil scientifique ne vaut rien pour lui.

Nous observions la position de la forêt au nord

de Montmorency, quand il m'a interrompu par

son importune question, A quoi sert cela? Vous

avez raison, lui dis-jc ; il y faut penser à loisir; et si

nous trouvons que ce travail n'est bon à rien,

nous ne le reprendrons plus , car nous ne man-
quons pas d'amusements utiles. On s occupe d'au-

tre chose, et il n'est plus question de géographie

du reste de la journée.

Le lendemain matin je lui jDropose un tour de

promenade avant le déjeuner : il ne demande pas

mieux; pour courir, les enfants sont toujours

prêts, et celui-ci a de bonnes jambes. Nous mon-

tons dans la forêt, nous parcourons les cham-

peaux , nous nous égarons , nous ne savons plus

où nous sommes; et, quand il s'agit de revenir,

nous ne pouvons plus retrouver notre chemin. Le

temps se passe , la chaleur vient , nous avons faim
;

nous nous pressons, nous errons vainement de

côté et d'autre, nous ne trouvons par-tout que des

bois, des carrières, des plaines, nul renseigne-

ment pour nous reconnoîtrc. Bien échauffés , bien

recrus, bien affamés, nous ne faisons avec nos
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courses que nous cjjarcr tlavantage. Nous nous

asseyons enfin pour nous reposer, pour délibérer.

Emile, que je suppose élevé comme un autre en-

fant, ne délibère point, il pleure; il ne sait pas

que nous sommes à la porte de Montmorency, et

qu'un simple taillis nous le cache ; mais ce taillis

est une foret pour lui , un homme de sa stature

est enterré dans des buissons.

Après quelques moments de silence, je lui dis

d'un air inquiet: Mon cher Emile, comment fe-

rons-nous pour sortir dicii'

EMILE, en nage, et pleurant à jchaudes larmes-

Je n'en sais rien. Je suis las; j'ai faim; j'ai soif;

je n'en puis plus.

JEAN-JACQUES.

Me croyez-vous en meilleur état que vous? et

pensez-vous que je me fisse faute de pleurer si je

pouvois déjeuner de mes larmes? Il ne s'agit pas

de pleurer, il s'agit de se reconnoître. Voyons votre

montre; quelle heure est-il?

EMILE.

Il est midi, et je suis à jeun.

JEAN-JACQUES.

Gela est vrai, il est midi, et je suis à jeun.

EMILE.

Oh ! que vous devez avoir faim !

JEAN-JACQUES.

Le malheur est que mon dîner ne viendra pa^
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me chercher ici. Il est midi : c'est justement l'heure

où nous observions hier de Montmorency la posi-

tion de la forêt. Si nous pouvions de même obser-

ver de la forêt la position de Montmorency?...

EMILE.

Oui; mais hier nous voyions la forêt, et d'ici

nous ne voyons pas la ville.

JEAN-JACQUES.

Voilà le mal... vSi nous pouvions nous passer de

la voir pour trouver sa position?...

EMILE.

O mon bon ami !

JEAN-JACQUES.

Ne disions-nous pas que la forêt étoit

EMILE.

Au nord de Montmorency.

JEAN-JACQUES.

Par conséquent Montmorency doit être

EMILE.

Au sud de la forêt.

JEAN-JACQUES.

Nous avons un moyen de trouver le nord à midi.

EMILE.

Oui, par la direction de l'ombre.

JEAN-JACQUES.

Mais le sud?

EMILE.

Comment faire?
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JEAN-JACQUES.

Le sud est 1 opposé du nord.

EMILE.

Gela est vrai ; il n'y a qu'à chercher l'opposé de

l'ombre. Oh! voilà le sud! voilà le sud! sûrement

Montmorency est de ce côté; cherchons de ce côté.

JEAN-JACQUES.

Vous pouvez avoir raison; prenons ce sentier à

travers le bois.

EMILE, frappant des mains, et poussant un cri de joie.

Ah! je vois Montmorency! le voilà tout devant

nous, tout à découvert. Allons déjeuner, allons

dîner, courons vite : l'astronomie est bonne à quel-

que chose.

Prenez garde que, s'il ne dit pas cette dernière

phrase, il la pensera
;
peu importe, pourvu que ce

ne soit pas moi qui la dise. Or soyez sur qu'il n'ou-

bliera de sa vie la leçon de cette journée; au lieu

que, si je n'avois fait que lui supposer tout cela

dans sa chambre, mon discours eût été oublié dès

le lendemain. Il faut parler tant qu'on peut par

les actions, et ne dire que ce qu'on ne sauroit

faire.

Le lecteur ne s attend pas que je le méprise assez

pour lui donner un exemple sur chaque espèce

d'étude: mais, de quoi qu'il soit question, je ne

puis trop exhorter le gouverneur à bien mesurer

sa preuve sur la capacité de l'élève ; car, encore une
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fois, le mal n'est pas dans ce qu'il n'entend point,

mais dans ce qu'il croit entendre.

Jeme souviens que, voulant donner à un enfant

du goût pour la chimie, après lui avoir montré

plusieurs précipitations métalliques, je lui expli-

quois comment se faisoit l'encre. Je lui disois c|ue

sa noirceur ne venoit que d'un fer très divisé, dé-

taché du vitriol, et ])récipité par une liqueur alka-

line. Au milieu de ma docte explication , le petit

traître m'arrêta tout court avec ma question que

je lui avois apprise: me voilà fort embarrassé.

Après avoir un peu rêvé, je pris mon parti;

j'envoyai chercher du vin dans la cave du maître

de la maison, et d'autre vin à huit sous chez un

marchand de vin. Je pris dans un petit flacon de

la dissolution d'alkali fixe
;
puis , ayant devant moi

,

dans deux verres, de ces deux différents vins ', je

lui parlai ainsi :

On falsifie plusieurs denrées pour les faire pa-

roître meilleures qu'elles ne sont. Ces falsifications

trompent l'œil et le goût; mais elles sont nuisibles

et rendent la chose falsifiée pire, avec sa belle

apparence, qu'elle n'étoit auparavant.

On falsifie sur-tout les boissons, et sur-tout les

vins
,
parceque la tromperie est plus difficile à con-

noître et donne plus de profit au trompeur.

' A chaque explication qu'on veut donner à l'enfant , un petit

appareil qui la précède sert beaucoup à le reudre attentif.
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La falsification (1rs vins verts on aijfjrcs se fait

avec de la litliaqje: la litliar^je est nne préparation

de plomb. Le plomb nni aux acides fait un sel fort

doux, qui corrige au goût la verdeur du vin , mais

cpii est un poison poiu* ceux qui le boivent. Il im-

porte donc, avant de boire du vin suspect, de

savoir s'il est litbargiré ou s'il ne lest pas. Or,

voici comment je raisonne pour découvrir cela.

La liqueur du vin ne contient pas seulement

de l'esprit inflammable, comme vous l'avez vu par

leau-de-vie qu'on en tire; elle contient encore de

l'acide, comme vous pouvez leconnoitre par le

vinaigre et le tartre qu'on en tire aussi.

L'acide a du rapport aux substances rnétalli({ues,

et s'unit avec elles par dissolution pour former un

sel composé, tel, par exemple, que la rouille, qui

n'est qu'un fer dissous par l'acide contenu dans

l'air ou dans l'eau, et tel aussi que le vert-de-gris,

qui n'est qu'un cuivre dissous par le vinaigre.

Mais ce même acide a plus de rapport encore

aux substances alkalines qu'aux substances métal-

liques, en sorte que, par l'intervention des pre-

mières dans les sels composés dont je viens de vous

parler, lacide est forcé de lâcher le métal auquel

il est uni
,
pour s attacher à l'alkali.

Alors la substance métallique , dégagée de lacide

qui la tenoit dissoute, se précipite et rend la liqueur

opaque.
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Si donc un de ces deux vins est lithargiré, son

acide tient la litliarge en dissolution. Que j'y verse

de la licjueur alkaline, elle forcera l'acide de quit-

ter prise pour s'unir à elle; le plomb, n'étant plus

tenu en dissolution, reparoîtra, troublera la li-

queur, et se précipitera enfin dans le fond du verre.

S'il n'y a point de plomb ' ni d'aucun métal dans

le vin, l'alkali s'unira paisiblement ^ avec l'acide,

le tout restera dissous, et il ne se fera aucune pré-

cipitation.

Ensuite je versai de ma liqueur alkaline suc-

cessivement dans les deux verres : celui du vin de

la maison resta clair et diaphane; fautre en un

moment fut trouble, et au bout d'une heure on

vit clairement le plomb précipité dans le fond du

verre.

Voilà, repris-je, le vin naturel et pur dont on

peut boire, et voici le vin falsifié qui empoisonne.

Gela se découvre par les mêmes connoissances dont

vous me demandiez futilité : celui qui sait bien

' Les vins qu'on vend en détail chez les marchands de vin de Paris,

quoiqu'ils ne soient pas tous hthargirés, sont rarement exempts de

plomb, parceque les comptoirs de ces marchands sont garnis de ce

me'tal, et que le vin qui se répand de la mesure, en passant et sé-

journant sur ce plomb en dissout toujours quelque partie. Il est

étrange qu'un abus si manifeste et si dangereux soit souffert par la

police. Mais il est vrai que les gens aisés , ne buvant guère de ces vins-

là, sont peu sujets à en être empoisonnés.

* L'acide végétal est fort doux. Si c'étoit un acide minéral et qu'il

fut moins étendu, l'union ne se feroit pas sans elïervescencc.
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(.omnient se fait lencre sait comioîhr aussi los

vins frelates.

J'étois fort content de mon exemple, et cepen-

dant je m'aperçns que l'enfant n'en ctoit point

frappé. J'eus besoin d un j)en de temps pour sentir

que je n'avois fait qu'une sottise: car, sans parler

de l'impossibilité (ju'à douze ans un enfant pût

suivremon explication , l'utilité de cette expérience

n'entroit pas dans son esprit, parcequ'ayant goûté

des deux vins, et les trouvant bons tous deux, il

ne joignoit aucune idée à ce mot de falsification

que je pensois lui avoir si bien expliqué. Ces autres

mots malsain, poison, n'avoient même aucun sens

pour lui; il étoit là-dessus dans le cas de l'histo-

rien du médecin Philippe : c'est le cas de tous les

enfants.

Les rapports des effets aux causes dont nous

n'apercevons pas la liaison, les biens et les maux

dont nous n'avons aucune idée, les besoins que

nous n'avons jamais sentis, sont nuls pour nous;

il est impossible de nous intéresser par eux à rien

faire qui s'y rapporte. On voit à quinze ans le bon-

heur d'un homme sage, comme à trente la gloire

du paradis. Si l'on ne conçoit bien l'un et l'autre,

on fera peu de chose pour les acquérir; et, quand

même on les concevroit, on fera peu de chose

encore si on né les désire, si on ne les sent conve-

nables à soi. Il est aisé de convaincre un enfant



366 EMILE,

que ce qu'on loi veut enseigner est utile : mais ce

n'est rien de le convaincre si l'on ne sait le per-

suader. En vain la tranquille raison nous fait ap-

prouver ou blâmer, il n'y a que la passion qui nous

fasse agir : et comment se passionner pour des

intérêts qu'on n'a point encore?

Ne montrezjamais rien à l'enfant qu'il ne puisse

voir. Tandis que l'humanité lui est presque étran-

gère, ne pouvant l'élever à l'état d'homme, ra-

baissez pour lui l'homme à l'état d'enfant. En son-

geant à ce qui peut lui être utile dans un autre

âge, ne lui parlez que de ce dont il voit dès à pré-

sent l'utilité. Du reste, jamais de comparaisons

avec d'autres enfants, point de rivaux, point de

concurrents, même à la course, aussitôt qu'il

commence à raisonner: j'aime cent fois mieux

qu'il n'apprenne point ce qu'il n'apprendroit que

par jalousie ou par vanité. Seulement je marque-

rai tous les ans les progrès qu'il aura faits: je les

comparerai à ceux qu'il fera l'année suivante: je

lui dirai: Vous êtes grandi de tant de lignes;

voilà le fossé que vous sautiez, le fardeau que

vous portiez; voici la distance où vous lanciez un

caillou, la carrière que vous parcouriez d'une ha-

leine, etc. : voyons maintenant ce que vous ferez.

Je l'excite ainsi sans le rendre jaloux de personne.

11 voudra se surpasser, il le doit: je ne vois nul

inconvénient qu'il soit émule de lui-même.
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Je hais les livres; ils u'ap])rennent qu'à pailor

de ce qu'on ne sait pas. On dit ([u'ilciuirs {|rava

sur des colonnes les éléments des sciences, pour

mettre ses découvertes à labri d'un déluge. S'il les

eût bien imprimées dans la tète des hommes , elles

s'y seroient conservées par tradition. Des cerveaux

bien préparés sont les monuments où se gravent

le plus stirement les connoissances humaines.

N'y auroit-il point moyen de rapprocher tant de

leçons éparses dans tant de livres, de les réunii-

sous un objet commun qui pût être facile à voir,

intéressant à suivre, et qui pût servir de stimu-

lant, même à cet âge? Si l'on peut inventer une

situation où tous les besoins naturels de l'homme

se montrent d une manière sensible à lesprit d'un

enfant, et où les moyens de pourvoir à ces mêmes
besoins se développent successivement avec la

même facilité, c'est par la peinture vive et naïve

de cet état qu'il faut donner le premier exercice à

son imagination.

Philosophe ardent, je vois déjà s'allumer la

vôtre. Ne vous mettez pas en frais; cette situation

est trouvée, elle est décrite, et, sans vous faire

tort, beaucoup mieux que vous ne la décririez

vous-même, du moins avec plus de vérité et de

simplicité. Puisqu'il nous faut absolument des

livres, il en existe un qui fournit, à mon gré, le

plus heureux traité d'éducation naturelle. Ce livre
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sera le premier que lira mon Emile; seul il com-

posera durant long-temps toute sa bibliothèque

,

et il y tiendra toujours une place distinguée. Il

sera le texte auquel tous nos entretiens sur les

sciences naturelles ne serviront que de commen-

taire. Il servira d'épreuve durant nos progrès

à l'état de notre jugement; et, tant que notre

goût ne sera pas gâté, sa lecture nous plaira tou-

jours .Quel est donc ce merveilleux livre? Est-ce

Aristote? est-ce Pline? est-ce Buffon? Non; c'est

Robinson Grusoé.

Robinson Crusoé dans son île, seul, dépourvu

de l'assistance de ses semblables et des instruments

de tous les arts
,
pourvoyant cependant à sa sub-

sistance, à sa conservation , et se procurant même
une sorte de bien-être, voilà un objet intéressant

pour tout âge, et qu'on a mille moyens de rendre

agréable aux enfants. Voilà comment nous réali-

sons l'île déserte qui me servoit d abord de com-

paraison. Cet état n'est pas
,
j'en conviens , celui de

l'homme social ; vraisemblablement il ne doit pas

être celui d'Emile : mais c'est sur ce même état

qu'il doit apprécier tous les autres. Le plus sûr

moyen de s'élever au-dessus des préjugés et d'or-

donner ses jugements sur les vrais rapports des

choses, est de se mettre à la place d'un homme
isolé, et de juger de tout comme cet homme en

doit juger lui-même eu égard à sa propre utilité.
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Ce roman, débarrassé de tout son fatras, coni-

incncant an naulrajjc Je lîobinson près do son

île, et finissant à l'arrivée du vaisseau (jui vient

l'en tirer, sera tout à-la-fois famusement et 1 in-

struction d'Emile durant l'époque dont il est ici

question. Je veux ({ue la tête lui en tourne, qu'il

s occupe sans cesse de son château, de ses chèvres,

de ses plantations; qu'il apprenne en détail, non

dans dos livres, mais sur les choses, tout ce qu'il

faut savoir en pareil cas
;
qu'il pense être Robinson

lui-même; qu'il se voie habillé de peaux, portant

un grand bonnet, un grand sabre, tout le gro-

tesque équipage de la ligure , au parasol près dont

il n'aura pas besoin. Je veux qu'il s'inquiète des

mesures à prendre, si ceci ou cela venoit à lui

manquer, qu'il examine la conduite de son héros,

quil cherche s'il n'a rien omis, s'il n'y avoit rien

de mieux à faire; qu'il marque attentivement ses

fautes, et qu'il en profite pour n'y pas tomber

lui-même en pareil cas : car ne doutez point qu'il

ne projette d'aller faire un établissement sem-

blable; c'est le vrai château en Espagne de cet

heureux âge, où l'on ne connoît d'autre bonheur

que le nécessaire et la liberté.

Quelle ressource que cette folie pour un homme
habile

,
qui n'a su la faire naître qu'afin de la mettre

à profit! L'enfant, pressé de se faire un magasin

pour son île, sera plus ardent pour apprendre,

EMILE. T. I. 24
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que le maître pour enseigner. Il voudra savoir

tout ce qui est utile , et ne voudra savoir ({ue cela :

vous n'aurez plus besoin de le guider, vous n'aurez

qu'à le retenir. Au reste, dépêchons-nous de l'éta-

blir dans cette île, tandis qu'il y borne sa félicité,

car le jour approche où, s'il y veut vivre encore,

il n'y voudra plus vivre seul, et où Vendredi, qui

maintenant ne le touche guère, ne lui suffira pas

long-temps.

La pratique des arts naturels, auxquels peut

suffire un seul homme, mène à la recherche des

arts d'industrie, et qui ont besoin du concours de

plusieurs mains. Les premiers peuvent s'exercer

par des solitaires
,
par des sauvages ; mais les autres

ne peuvent naître que dans la société, et la ren-

dent nécessaire. Tant qu'on ne connoît que le

besoin physique, chaque homme se suffît à lui-

même; l'introduction du superflu rend indispen-

sable le partage et la distribution du travail : car,

bien qu'un homme travaillant seul ne gagne que

la subsistance dun homme, cent hommes, tra-

vaillant de concert, gagneront de quoi en faire

subsister deux cents. Sitôt donc qu'une partie des

hommes se repose, il faut que le concours des bras

de ceux qui travaillent supplée à l'oisiveté de ceux

qui ne font rien.

Votre plus grand soin doit être d'écarter de

l'esprit de votre élève toutes les notions des rela-
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tions sociales qui ne sont pas à sa portée: mais,

quand renchainenient des connoissanccs vous

force à lui montrer la mutuelle dépendance des

hommes, au lieu de la lui montrer par le côté mo-

ral, tournez d'abord toute son attention vers l'in-

dustrie et les arts mécaniques, qui les rendent

utiles les uns aux aiities. En le promenant d ate-

lier en atelier, ne souffrez jamais qu'il voie aucun

travail sans mettre lui-même la main à l'œuvre,

ni qu'il en sorte sans savoir parfaitement la raison

de tout ce qui s y fait, ou du moins de tout ce

qu'il a observé. Pour cela, travaillez vous-même,

donnez-lui par-tout l'exemple: pour le rendre

maître , soyez par-tout apprenti ; et comptez qu'une

heure de travail lui apprendra plus de choses qu'il

n'en retiendroit d un jour d'explications.

Il y a une estime publique attachée aux diffé-

rents arts en raison inverse de leur utilité réelle.

Cette estime se mesure directement sur leur inu-

tilité même, et cela doit être. Les arts les plus

utiles sont ceux qui gagnent le moins
,
parceque

le nombre des ouvriers se proportionne au besoin

des hommes, et que le travail nécessaire à tout le

monde reste forcément à un prix que le pauvre

peut payer. Au contraire, ces importants qu'on

n'appelle pas artisans, mais artistes, travaillant

uniquement pour les oisifs et les riches , mettent

un prix arbitraire à leurs babioles; et, comme le

24.
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mérite de ces vains travaux n'est (|uc clans l'opi-

nion, leur prix même fait partie de ce mérite, et

on les estime à proportion de ce qu'ils coûtent. Le

cas qu'en fait le riche ne vient pas de leur usage,

mais de ce que le pauvre ne les peut payer. Nolo

liabere bona nisi quibus populus invideril\

Que deviendront vos élèves , si vous leur laissez

adopter ce sot préjugé, si vous le favorisez vous-

même, s'ils vous voient
,
par exemple , entrer avec

plus d'égards dans la boutique d'un orfèvre que

dans celle d'un serrurier? Quel jugement porte-

ront-ils du vrai mérite des arts et de la véritable

valeur des choses
,
quand ils verront par-tout le

prix de fantaisie en contradiction avec le prix tiré

de l'utilité réelle, et que plus la chose coûte, moins

elle vaut? Au premier moment que vous laisserez

entrer ces idées dans leur tête^ abandonnez le

reste de leur éducation; malgré vous ils seront

élevés comme tout le monde; vous avez perdu

quatorze ans de soins.

Emile songeant à meubler son île aura d'autres

manières de voir. Robinson eût fait beaucoup plus

de cas de la boutique d'un taillandier que de tous

les colifichets de Saïde. Le premier lui eût paru un

homme très respectable, et l'autre un petit char-

latan.

« Mon fds est fait pour vivre dans le monde; il

' * Petron. ( cap. c, edit. Burmann.)
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>( ne vivra pas avec des sa^jes, mais avec des fous:

«il faut donc qu'il connoisse leurs folies, ]niis(|ue

w c'est par elles qu'ils veulent être conduits. La con-

« noissance réelle des choses peut être bonne, mais

« celle des hommes et de leurs jugements vaut en-

« core mieux; cardans la société humaine, le plus

« grand instrument de riiomme est Ihonnne, et le

«< plus sage est celui qui se sert le mieux de cet

« instrument. A quoi bon donner aux enfants Ti-

«f dée d'un ordre imaginaire tout contraire à celui

" qn'ils trouveront établi , et sur lequel il faudra

«qu'ils se règlent? Dounez-lelir premièrement

« des leçons pour être sages, et puis vous leur en

" donnerez pour juger en quoi les autres sont

« fous. »

Voilà les spécieuses maximes sur lesquelles la

fausse prudence des pères travaille à rendre leurs

enfants esclaves des préjugés dont ils les nourris-

sent, et jouets eux-mêmes de la tourbe insensée

dont ils pensent faire l'instrument de leurs pas-

sions. Pour parvenir à connoître Ihomme
,
que de

choses il fout connoître avant lui ! L'homme est la

dernière étude du sage, et vous prétendez en faire

la première d'un enfant! Avant de l'instruire de

nos sentiments , commencez par lui apprendre à

les apprécier. Est-ce connoître une folie que de la

prendre pour la raison? Pour être sage il faut dis-

cerner ce qui ne l'est pas. Comment votre enfant
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connoîtra-t-il les hommes, s'il ne sait ni juger

leurs jugements ni démêler leurs erreurs? C'est

un mal de savoir ce qu'ils pensent, quand on

ignore si ce qu'ils pensent est vrai ou faux. Appre-

nez-lui donc premièrement ce que sont les choses

en elles-mêmes, et vous lui apprendrez après ce

qu'elles sont à nos yeux: c'est ainsi qu'il saura

comparer l'opinion à la vérité et s'élever au-des-

sus du vulgaire; car on ne connoît point les pré-

jugés quand on les adopte, et Ton ne mène point

le peuple quand on lui ressemble. Mais si vous

commencez par l'instruire de l'opinion publique

avant de lui apprendre à l'apprécier, assurez-vous

que, quoi que vous puissiez faire, elle deviendra

la sienne, et que vous ne la détruirez plus. Je con-

clus que, pour rendre un jeune homme judicieux,

il faut bien former ses jugements, au lieu de lui

dicter les nôtres.

Vous voyez que jusqu'ici je n'ai point parlé des

hommes à mon élève, il auroit eu trop de bon

sens pour m'entendre; ses relations avec son es-

pèce ne lui sont pas encore assez sensibles pour

qu'il puisse juger des autres par lui. Il ne connoît

d'être humain que lui seul, et même il est bien

éloigné de se connoître: mais, s'il porte peu de

jugements sur sa personne, au moins il n'en porte

que de justes. Il ignore quelle est la place des

autres, mais il sent la sienne et s'y tient. Au lieu
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des lois sociales qu'il ne peut connoîtrc, nous ra-

yons lié des chaînes de la nécessité. Il n'est prcs(|ue

encore qu'un être physique, continuons de le trai-

ter comme tel.

G est par leur rapport sensihle avec son utilité,

sa sûreté, sa conservation , son bien-être, qu'il doit

apprécier tous les corps de la nature et tous les

travaux des hommes. Ainsi le fer doit être à ses

yeux d'un beaucoup plus grand prix que l'or, et le

verre que le diamant: de même, il honore beau-

coupplus un cordonnier, un maçon, qu'un Lempe-

reur, un Le Blanc , et tous les joailliers de l'Europe;

un pâtissier est sur-tout à ses yeux un homme très

important, et il donneroit toute l'académie des

sciences pour le moindre confiseur de la rue des

Lombards. Les orfèvres, les graveurs, les doreurs

,

les brodeurs , ne sont , à son avis
,
que des fainéants

qui s'amusent à des jeux parfaitement inutiles; il

ne fait pas même un grand cas de Ihorlogcrie.

L'heureux enfant jouit du temps sans en être es-

clave; il en profite et n'en connoît pas le prix. Le

calme des passions
,
qui rend pour lui sa succession

toujours égale, lui tient lieu d'instrument pour le

mesurer au besoin '. En lui supposant une montre,

aussi-bien qu'en le faisant pleurer, je me donnois

' Le temps perd pour nous sa mesure, quand nos passions veulent

régler son cours à leur gré. La montre du sage est Tégalilé d'humeur et

la paix de l'âme : il est toujours à son lieuie, et il la connoîi toujours.
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un Emile vulgaire pour être utile et me faire en-

tendre; car, quant au véritable, un enfant si diffé-

rent des autres ne serviroit d'exemple à rien.

Il y a un ordre non moins naturel et plus judi-

cieux encore
,
par lequel on considère les arts selon

les rapports de nécessité qui les lient, mettant au

premier rang les plus indépendants, et au der-

nier ceux qui dépendent d un plus grand nombre

d'autres. Cet ordre
,
qui fournit d'importantes con-

sidérations sur celui de la société générale, est

semblable au précédent, et soumis au même ren-

versement dans lestime des hommes; en sorte que

l'emploi des matières premières se fait dans des

métiers sans honneur, presque sans profit, et que

plus elles changent de main
,
plus la main-d'œuvre

augmente le prix et devient honorable. Je n'exa-

mine pas s'il est vrai q ne l'industrie soit plus grande

et mérite plus de récompense dans les arts minu-

tieux qui donnent la dernière forme à ces matières

,

que dans le premier travail qui les convertit à l'u-

sage des hommes : mais je dis qu'en chaque chose

lart dont l'usage est le plus général et le plus in-

dispensable est incontestablement celui qui mérite

le plus d'estime, et que celui à qui moins d'autres

arts sont nécessaires, la mérite encore par-dessus

les plus subordonnés, parcequ'il est plus libre et

plus près de l'indépendance. Voilà les véritables

régies de l'appréciation des arts et de l'industrie;
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tout le reste est arbitraire et dépend de l'opinion.

Le premier et le plus respectable de tous les arts

est l'agriculture: je niettrois la forge au second

rang, la charpente au troisième, et ainsi de suite.

L'enfontqui n'aura point été séduit par les préj ugés

vulgaires, en jugera précisément ainsi. Que de ré-

flexions importantes notre Emile ne tirera-t-il point

là-dessus de son Robinson! Que pensera-t-il en

voyant que les arts ne se perfectionnent qu'en se

subdivisant, en multipliant à linfini les instru-

ments des uns et des autres? Il se dira : Tous ces

gens-là sont sottement ingénieux : on croiroit qu'ils

ont peur que leurs bras et leurs doigts ne leur ser-

vent à quel({uc chose, tant ils inventent d'instru-

ments pour s'en passer. Pour exercer un seul art

ils sont asservis à mille autres; il faut une ville à

chaque ouvrier. Pour mon camarade et moi nous

mettons notre génie dans notre adresse ; nous nous

faisons des outils que nous puissions porter par-

tout avec nous. Tous ces gens si fiers de leurs ta-

lents dans Paris ne sauroient rien dans notre île,

et seroient nos apprentis à leur tour.

Lecteur, ne vous arrêtez pas à voir ici l'exercice

du corps et ladresse des mains de notre élève; mais

considérez quelle direction nous donnons à ces cu-

riosités enfantines; considérez le sens, l'esprit in-

ventif, la prévoyance ; considérez quelle tête nous

allons lui former. Dans tout ce qu'il verra , dans
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tout ce qu'il fera , il voudra tout connoître, il vou-

dra savoir la raison de tout ; d'instrument en instru-

ment, il voudra toujours remonter au premier; il

n'admettra rien par supposition ; il refuseroit d'ap-

prendre ce qui demanderoit une connoissance an-

térieure qu'il n'auroit pas : s'il voit faire un ressort,

il voudra savoir comment l'acier a été tiré de la

mine; s'il voit assembler les pièces d'un coffre, il

voudra savoir comment l'arbre a été coupé; s'il

travaille lui-même, à chaque outil dont il se sert,

il ne manquera pas de se dire : Si je n'avois pas cet

outil, comment m'y prend rois-je pour en faire un

semblable ou pour m'en passer ?

Au reste, une erreur difficile à éviter dans les

occupations pour lesquelles le maître se passionne

est de supposer toujours le même (roût à l'enfant :

gardez, quand l'amusement du travail vous em-

porte, que lui cependant ne s'ennuie sans vous

l'oser témoigner. L'enfant doit être tout à la chose;

mais vous devez être tout à l'enfant, l'observer,

l'épier sans relâche et sans qu'il y paroisse, pres-

sentir tous ses sentiments d'avance, et prévenir

ceux qu'il ne doit pas avoir, l'occuper enfin de

manière que non seulement il se sente utile à la

chose, mais qu'il s'y plaise à force de bien com-

prendre à quoi sert ce qu'il fait.

La société des arts consiste en échanges d indus-

trie, celle du commerce en échanges de choses.
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celle (les banques en échan{;es de si[;nes et d'ar-

gent : toutes ces idées se tiennent, et les notions

élémentaires sont déjà prises; nous avons jeté les

fondements de tout cela dès le premier âfje, à

l'aide du jardinier Robert. 11 ne nous reste main-

tenant qu'à généraliser ces mêmes idées, et les

étendre à plus d'exemples, pour lui faire com-

prendre le jeu du trafic pris en lui-même, et rendu

sensible par les détails d'histoire naturelle qui

regardent les ])roductions particulières à chaque

pays, par les détails d'arts et de sciences qui re-

gardent la navigation, enfin par le plus grand ou

moindre embarras du transport, selon l'éloigne-

ment des lieux, selon la situation des terres, des

mers, des rivières, etc.

Nulle société ne peut exister sans échange , nul

échange sans mesure commune, et nulle mesure

commune sans égalité. Ainsi , toute société a pour

première loi quelque égalité conventionnelle, soit

dans les hommes, soit dans les choses.

Légalité conventionnelle entre les hommes,

bien différente de l'égalité naturelle, rend néces-

saire le droit positif, c'est-à-dire le gouvernement

et les lois. Les connoissances politiques d'un enfant

doivent être nettes et bornées ; il ne doit connoître

du gouvernement en général que ce qui se rap-

porte au droit de propriété dont il a déjà quelque

idée.
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L'égalité conventionnelle entre les choses a fait

inventer la monnoie; car la monnoie n'est qu'un

terme de comparaison pour la valeur des choses

de différentes espèces; et en ce sens la monnoie

est le vrai lien de la société: mais tout peut être

monnoie; autrefois le bétail l'étoit, des coquillages

le sont encore chez plusieurs peuples; le fer fut

monnoie à Sparte, le cuir l'a été en Suède, for et

l'argent le sont parmi nous.

Les métaux, comme plus faciles à transporter,

ont été généralement choisis pour termes moyens

de tous les échanges; et Ion a converti ces métaux

en monnoie, pour épargner la mesure ou le poids

à chaque échange ; car la marque de la monnoie

n'est qu'une attestation que la pièce ainsi marquée

est d'un tel poids; et le prince seul a droit de

battre monnoie , attendu que lui seul a droit d'exi-

ger que son témoignage fasse autorité parmi tout

un peuple.

li'usage de cette invention ainsi expliqué se fait

sentir au plus stupide. Il est difficile de comparer

immédiatement des choses de différentes natures,

du drap, par exemple, avec du blé; mais, quand

on a trouvé une mesure commune, savoir la mon-

noie, il est aisé au fabricant et au laboureur de

rapporter la valeur des choses qu'ils veulent échan.

ger à cette mesure commune. Si telle quantité de

drap vaut une telle somme d'argent, et que telle
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quantité de blé vaille aussi la niéine somme cVar-

{jent, il s'ensuit que le marchantl, recevant ce blé

pour son drap, fait un échange équitable. Ainsi

,

c'est par la monnoie que les biens d'espèces di-

verses deviennent commensurables et peuvent se

comparer.

N'allez pas plus loin que cela, et n'entrez point

dans l'explication des effets moraux de cette insti-

tution. En toute chose il importe de bien exposer

les usages avant de montrer les abus. Si vous pré-

tendiez expliquer aux enfants comment les signes

font négliger les choses , comment de la monnoie

sont nées toutes les chimères de l'opinion , com-

ment les pays riches d'argent doivent être pauvres

de tout, vous traiteriez ces enfants non seulement

en philosophes , mais en hommes sages , et vous

prétendriez leur faire entendre ce que peu de

philosophes même ont bien conçu.

Sur quelle abondance d'objets intéressants ne

peut-on point tourner ainsi la curiosité d'un élève,

sans jamais quitter les rapports réels et matériels

qui sont à sa portée, ni souffrir qu'il s'élève dans

son esprit une seule idée qu'il ne puisse pas con-

cevoir ! L'art dû maître est de ne laisser jamais ap-

pesantir ses observations sur des minuties qui ne

tiennent à rien, mais de le rapprocher sans cesse

des grandes relations qu'il doit connoître un jour

pour bien juger du bon et du mauvais ordre de la
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société civile. 11 faut savoir assortir les entretiens

dont on 1 amuse au tour d'esprit qu'on lui a donné.

Telle question
,
qui ne pourroit pas même effleurer

l'attention d'un autre, va tourmenter Emile pen-

dant six mois.

Nous allons dîner dans une maison opulente;

nous trouvons les apprêts d'un festin , beaucoup de

monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats,

un service élégant et fm. Tout cet appareil de plaisir

et de fête a quelque chose d'enivrant qui porte à

la tête quand on n'y est pas accoutumé. Je pressens

leffet de tout cela sur mon jeune élève. Tandis que

le repas se prolonge , tandis que les services se suc-

cèdent, tandis qu'autour de la table régnent mille

propos bruyants
,
je m'approche de son oreille, et

je lui dis: Par combien de mains estimeriez-vous

bien qu'ait passé tout ce que vous voyez sur cette

table avant que d'y arriver? Quelle foule d'idées

j'éveille dans son cerveau par ce peu de mots! A
l'instant voilà toutes les vapeurs du délire abattues.

Il rêve, il réfléchit, il calcule, il s'inquiète. Tandis

que les philosophes, égayés par le vin, peut-être

par leurs voisines, radotent et font les enfants, le

voilà lui philosophant tout seul dans son coin : il

m'interroge
;
je refuse de répondre, je le renvoie à

un autre temps ; il s'impatiente, il oublie de manger

et de boire, il brûle d'être hors de table pour m'cn-

tretenir à son aise. Quel objet pour sa curiosité!
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quel texte pour son instruction ! Avec un jufjemcnt

sain que rien n'a pu corrompre, que pcnsera-t-il

du luxe, quand il trouvera que toutes les régions

du monde ont été mises à contribution
,
que vingt

millions de mains peut-être ont long-temps tra-

vaillé, qu'il en a coûté la vie peut-être à des mil-

liers d'hommes, et tout cela pour lui présenter en

pompe à midi ce qu'il va déposer le soir dans sa

garde-robe?

Epiez avec soin les conclusions secrètes qu'il tire

en son cœur de toutes ces observations. Si vous

l'avez moins bien gardé que je ne le suppose, il

peut être tenté de tourner ses réflexions dans un
autre sens, et de se regarder comme un person-

nage important au monde, en voyant tant de soins

concourir pour apprêter son dîner. Si vous pres-

sentez ce raisonnement, vous pouvez aisément le

prévenir avant qu'il le fasse, ou du moins en ef-

facer aussitôt l'impression. Ne sachant encore

s'approprier les choses que par une jouissance

matérielle, il ne peut juger de leur convenance

ou disconvenance avec lui que par des rapports

sensibles. La comparaison d'un dîner simple et

rustique, préparé par l'exercice, assaisonné par la

faim, par la liberté, par la joie, avec son festin si

magnifique et si compassé, sulBra pour lui faire

sentir que tout l'appareil du festin ne lui ayant

donné aucun profit réel, et son estomac sortant



384 EMILE,

tout aussi content de la table du paysan que de

celle du financier , il n'y avoit rien à l'un de plus

qu'à l'autre qu'il pût appeler véritablement sien.

Imaginons ce qu'en pareil cas un gouverneur

pourra lui dire. Rappelez-vous bien ces deux repas

,

et décidez en vous-même lequel vous avez fait avec

le plus de plaisir ; auquel avez-vous remarqué le

plus de joie? auquel a-t-on mangé de plus grand

appétit, bu plus gaiement, ri de meilleur cœur?

lequel a duré le plus long-temps sans ennui , et

sans avoir besoin d'être renouvelé par d'autres ser-

vices? Cependant voyez la différence : ce pain bis,

que vous trouvez si bon, vient du blé recueilli par

ce paysan; son vin noir et grossier, mais désalté-

rant et sain , est du cru de sa vigne ; le linge vient

de son chanvre, fdé l'hiver par sa femme, par ses

filles
,
par sa servante ; nulles autres mains que

celles de sa famille n'ont fait les apprêts de sa

table; le moulin le plus proche et le marché voi-

sin sont les bornes de l'univers pour lui. En quoi

donc avez-vous réellement joui de tout ce qu'ont

fourni de plus la terre éloignée et la main des

hommes sur l'autre table? Si tout cela ne vous a

pas fait faire un meilleur repas
,
qu'avez-vous ga-

gné à cette abondance? qu'y avoit-il là qui fût fait

pour vous? Si vous eussiez été le maître de la mai-

son, pourra-t-il ajouter, tout cela vous fût resté

plus étranger encore : car le soin d'étaler aux yeux
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tics autres votre jouissaiiee eût achevé de vous

l'ôter : vous auriez eu la peine, et eux le plaisir.

Ce discours peut être fort beau; mais il ne vaut

rien pour Emile, dont il passe la portée, et à qui

Ton ne dicte point ses réflexions. Parlez-lui donc

plus simplement. Après ces deux épreuves, dites-

luiquelque matin : Où dînerons-nous aujourd'hui?

autour de cette montagne d'argent qui couvre les

trois quarts delà table, et de ces parterres de fleurs

de papier qu'on sert au dessert sur des miroirs
,

parmi ces femmes en grand panier qui vous trai-

tent en marionnette, et veulent que vous ayez dit

ce que vous ne savez pas ; ou bien dans ce village

à deux lieues d'ici , chez ces bonnes gens (jui nous

re(^oivent si joyeusement, et nous donnent de si

bonne crème? Le choix d'Emile n'est pas douteux :

car il n'est ni babillard ni vain ; il ne peut souflrir

la gène, et tous nos ragoûts fins ne lui plaisent

point : mais il est toujours prêt à courir en cam-

pagne, et il aime fort les bons fruits, les bons

légumes, la bonne crème, et les bonnes gens'.

Chemin faisant la réflexion vient d'elle-même. Je

vois que ces foules d'hommes qui travaillent à ces

' Le goût que je suppose à mon élève pour la campagne est un

fruit naturel de son éducation. D'ailleurs, n'ayant rien de cet air fat

et requinqué qui plaît tant aux femmes, il en est moins fêté que

d'autres enfants : par conséquent il se plaît moins avec elles, et se

gâte moins dans leur société, dont il n'est pas encore en état de sen-

tir le charme. Je me suis gardé de lui apprendre à leur baiser la main

.

lÎMILE. T. I. 'J^y
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{jrands repas perdent bien leurs peines , ou qu'ils

ne songent guère à nos plaisirs.

Mes exemples, bons peut-être pour un sujet,

seront mauvais pour mille autres. Si l'on en prend

l'esprit, on saura bien les varier au besoin : le choix

tient à l'étude du génie propre à chacun , et cette

étude tient aux occasions qu'on leur offre de se

montrer. On n imaginera pas que , dans l'espace de

trois ou quatre ans que nous avons à remplir ici

,

nous puissions donner à l'enfant le plus heureu-

sement né une idée de tous les arts et de toutes les

sciences naturelles, suffisante pour les apprendre

un jour de lui-même; mais en faisant ainsi passer

devant lui tous les objets qu'il lui importe de con-

noître , nous le mettons dans le cas de développer

son goût, son talent, de faire les premiers pas

vers lobjet où le porte son génie, et de nous indi-

quer la route qu'il lui faut ouvrir pour seconder

la nature.

Un autre avantage de cet enchaînement de con-

noissances bornées, maisjustes,estdeleslui mon-

trer par leurs liaisons, par leurs rapports, de les

mettre toutes à leur place dans son estime , et de

prévenir en lui les préjugés qu'ont la plupart des

à leur dire des fadeurs, pas même à leur marquer preferablement aux

liommos les égards qui leur sont dus : je me suis fait une inviolable

loi de n'exiger rien de lui dont la raison ne fût à sa portée ; et il n'y a

point de bonne raison pour un enfant de traiter un sexe autrement

que l'autre.
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liommes pour les talents, (jii'ils cultivent, contre

ceux qu'ils ont négligés. Celui qui voit bien Tordre

du tout voit la place où doit être chaque partie
;

celui qui voit bien une partie, et qui la connoît à

fond, peut être un savant homme : l'autre est un

homme judicieux; et vous vous souvenez que ce;

que nous nous proposons d'acquérir est moins la

science que le jugement.

Quoi qu'il en soit, ma méthode est indépen-

dante de mes exemples, elle est fondée sur la me-

sure des facultés de l'homme à ses différents âges,

et sur le choix des occupations.qui conviennent à

ses facultés. Je crois qu'on trouveroit aisément une

autre méthode avec laquelle on paroîtroit faire

mieux : mais si elle étoit moins appropriée à l'es-

pèce, à l'âge, au sexe
,
je doute qu'elle eût le même

succès.

En commençant cette seconde période, nous

avons profité de la surabondance de nos forces sur

nos besoins pour nous porter hors de nous; nous

nous sommes élancés dans les cieux ; nous avons

mesuré la terre; nous avons recueilli les lois de la

nature , en un mot nous avons parcouru l'île en-

tière : maintenant nous revenons à nous; nous

nous rapprochons insensiblement de notre habi-

tation. Trop heureux, en y rentrant, de n'en pas

trouver encore en possession l'ennemi qui nous

menace, et qui s'apprête à s en emparer!
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Que nous rcstc-t-il à faire après avoir observé

tout ce qui nous environne? D en convertir à notre

usafje tout ce que nous pouvons nous approprier,

et de tirer parti de notre curiosité pour l'avantage

de notre bien-être. Jusqu'ici nous avons fait pro-

vision d'instruments de toute espèce, sans savoir

desquels nous aurions besoin. Peut-être, inutiles

à nous-mêmes, les nôtres pourront-ils servir à

d'autres; et peut-être, à notre tour, aurons-nous

besoin des leurs. Ainsi nous trouverions tous notre

compte à ces échanges : mais, pour les faire, il

faut connoître nos besoins mutuels, il faut que

chacun sache ce que d'autres ont à son usage, et

ce qu'il peut leur offrir en retour. Supposons dix

hommes , dont chacun a dix sortes de besoins. Il

faut que chacun, pour son nécessaire, s'applique

à dix sortes de travaux : mais, vu la différence de

génie et de talent , l'un réussira moins à quelqu'un

de ces travaux, l'autre à un autre. Tous, propres

à diverses choses, feront les mêmes, et seront mal

servis. Formons une société de ces dix hommes,

et que chacun s'applique, pour lui seul et pour les

neufautres, au genre d'occupation qui lui convient

le mieux : chacun profitera des talents des autres

comme si lui seul les avoit tous; chacun perfec-

tionnera le sien par un continuel exercice : et il

arrivera que tous les dix
,
parfaitement bien pour-

vus, auront encore du surabondant j)0ur d'autres.
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Voilà le principe apparent de tontes nos institu-

tions. Il n'est ])as de mon sujet d'en examiner ici

les conséquences : c'est ce que j'ai fait dans un

autre écrit'.

Sur ce principe, un homme qui voudroit se

regarder comme un être isolé, ne tenant du tout

à rien et se suffisant à lui-même, ne pourroitêtre

cjue misérable. Il lui seroit même impossible de

subsister; car, trouvant la terre entière couverte

du tien et du mien , et n'ayant rien à lui que son

corps, doù tireroit-il son nécessaire? En sortant

de l'état de nature, nous forçons nos semblables

d'en sortir aussi; nul n'y peut demeurer malgré

les autres : et ce seroit réellement en sortir, que

dy vouloir rester dans limpossibilité dy vivre;

car la première loi de la nature est le soin de se

conserver.

Ainsi se forment peu à peu dans l'esprit d'un

enfant les idées des relations sociales , même avant

qu'il puisse être réellement membre actif de la so-

ciété. Emile voit que, pour avoir des instruments

à son usage, il lui en faut encore à l'usage des

autres par lesquels il puisse obtenir en échange

les choses qui lui sont nécessaires et qui sont en

leur pouvoir. Je lamène aisément à sentir le be-

soin de ces échanges, et à se mettre en état d'en

profiter.

' Discours sur Vlnétjalité.
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Monseigneur, il faut que je vive, disoit un mal-

heureux auteur satirique au ministre qui lui re-

prochoit l'infamie de ce métier. Je n'en vois pas la

nécessité, lui repartit froidement l'homme en place.

Cette réponse, excellente pour un ministre, eût

été barbare et fousse en toute autre bouche. Il

faut que tout homme vive. Cet argument, auquel

chacun donne plus ou moins de force à proportion

quil a plus ou moins d'humanité, me paroît sans

réplique pour celui qui le fait relativement à lui-

même. Puisque , de toutes les aversions que nous

donne la nature, la plus forte est celle de mourir,

il s'ensuit que tout est permis par elle à quiconque

n'a nul autre moyen possible pour vivre. Les prin-

cipes sur lesquels l'homme vertueux apprend à

mépriser sa vie et à limmoler à son devoir sont

bien loin de cette simplicité primitive. Heureux

les peuples chez lesquels on peut être bon sans

effort et juste sans vertu! S'il est quelque misé-

rable état au monde où chacun ne puisse pas vivre

sans mallaire et oîi les citoyens soient fripons par

nécessité, ce n'est pas le malfaiteur qu il faut pen-

dre , c'est celui qui le force à le devenir.

Sitôt qu'Emile saura ce que c'est que la vie , mon
premier soin sera de lui apprendre à la conserver.

Jusqu'ici je n'ai point distingué les états , les rangs

,

les fortunes; et je ne les distinguerai guère plus

dans la suite, parcequeriiommc est le même dans
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tous les états; que le riche lia pas l'estoinac plus

{yrand que le pauvre et ne clifrère pas mieux ([ue

lui; que le maître lùi pas les bras plus loujjs ni

plus forts que ceux de son esclave; qu'un {^rand

n'est pas plus {;rand qu'un homme du peuple ; et

qu'enfin les besoins naturels étant par-tout les

mêmes, les moyens d'y pourvoir doivent être par-

tout égaux. Appropriez l'éducation de riiomme à

l'homme, et non pas à ce qui n'est point lui. Ne

voyez-vous pas qu en travaillant à le former exclu-

sivement pour un état vous le rendez inutile à tout

autre, et que, s'il plaît à la fortune, vous n'aurez

travaillé qu'à le rendre malheureux? Qu'y a-t-il de

plus ridicule qu'un grand seigneur devenu gueux,

([ui porte dans sa misère les préjugés de sa nais-

sance? Qu'y a-t-il de plus vil qu'un riche appauvri

,

qui , se souvenant du mépris qu'on doit à la pau-

vreté , se sent devenu le dernier des hommes ? L'un

a pour toute ressource le métier de fripon public

,

l'autre celui de valet rampant avec ce beau mot,

Ilfaut que je vive.

Vous vous fiez à l'ordre actuel de la société sans

songer que cet ordre est sujet à des révolutions

inévitables , et qu'il vous est impossible de prévoir

ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants.

Le grand devient petit , le riche devient pauvre, le

monarque devient sujet : les coups du sort sont-

ils si rares que vous puissiez compter d'en être
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exempt? Nous approchons de l'état de crise et du

siècle des révolutions '. Qui peut vous répondre

de ce que vous deviendrez alors? Tout ce qu'ont

fait les hommes , les hommes peuvent le détruire :

il n'y a de caractères ineffac^ables que ceux qu'im-

prime la nature, et la nature ne fait ni princes,

ni riches , ni grands seigneurs. Que fera donc , dans

la bassesse, ce satrape <{ue vous n'avez élevé que

pour la grandeur? Que fera, dans la pauvreté,

ce publicain qui ne sait vivre que d'or? Que fera

,

dépourvu de tout , ce fastueux imbécile qui ne sait

point user de lui-nièmc, et ne met son être que

dans ce qui est étranger à lui? Heureux celui qui

sait quitter alors l'état qui le quitte, et rester

homme en dépit du sort! Qu'on loue tant qu'on

voudra ce roi vaincu qui veut s'enterrer en furieux

sous les débris de son trône; moi je le méprise; je

vois qu'il n'existe que par sa couronne; et qu'il

n'est rien du tout s'il n'est roi : mais celui qui la

perd et s'en passe est alors au-dessus d'elle. Du
rang de roi, qu'un lâche, un méchant, un fou

peut remplir comme un autre, il monte à l'état

d'homme, que si peu d'hommes savent remplir.

Alors il triomphe de la fortune, il la brave; il ne

' Je tiens pour impossible que les ffrandcs monarchies de l'Europe

aient encore long-temps à durer: toutes ont brillé, et tout état qui

brille est sur son déclin. J'ai de mon opinion des raisons plus parti-

culières que cette maxime; mais il n'est pas à propos de les dire, et

chacun ne les voit que fi-op.
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doit lion qu'à lui seul; et, ({uiuid il ue lui reste à

montrer que lui, il u est point nul ; il est (|nelque

chose. Oui, j aime mieux cent fois le roi de Sy-

racuse maître d'école à Corinthe, et le roi de

Macédoine greffier à Rome' , ((u'un mallieurcux

Tarquin , ne sachant que devenir s il ne lègnc pas

,

que l'héritier du possesseur de trois royaumes^,

jouet de quiconque ose insultera sa misère, errant

de cour en cour, cherchant par-tout des secours,

et trouvant par-tout des affronts, faute de savoir

faire autre chose qu'un métier qui n'est plus en

son pouvoir.

L'homme et le citoyen
,
quel qu'il soit, n'a

d'autre bien à mettre dans la société que lui-même,

tous ses autres biens y sont malgré lui ; et quand

un homme est riche , ou il ne jouit pas de sa ri-

chesse, ou le public en jouit aussi. Dans le pre-

mier cas il vole aux autres ce dont il se prive ; et

dans le second il ne leur donne rien. Ainsi la dette

sociale lui reste tout entière tant qu'il ne paie que

de son bien. Mais mon père, en le gagnant, a servi

la société... Soit; il a payé sa dette, mais non pas

la vôtre. Vous devez plus aux autres que si vous

fussiez né sans bien
,
puisque vous êtes né favo-

' * Alexamlro, fils de Pcrsce, roi de Macédoine, fut secrétaire d'un

magistrat de Rome.
" Le prince Charles-Edouard, dit le Prétendant, petit-fils de

Jacques H, roi d'Angleterre, détrôné en 1688.
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risc. Il n'est point juste que ce qu'un homme a fait

pour la société en décharge un autre de ce qu'il

lui doit ; car chacun , se devant tout entier , ne

peut payer que pour lui , et nul père ne peut trans-

mettre à son fils le droit d'être inutile à ses sem-

blables : or c'est pourtant ce qu'il fait, selon vous,

en lui transmettant ses richesses, qui sont la

preuve et le prix du travail. Celui qui mange dans

1 oisiveté ce qu'il n'a pas gagné lui-même le vole;

et un rentier que l'état paie pour ne rien faire ne

diffère guère , à mes yeux , d'un brigand qui vit

aux dépens des passants. Hors de la société

,

Ihomme isolé, ne devant rien à personne, a droit

de vivre comme il lui plaît ; mais dans la société

,

où il vit nécessairement aux dépens des autres , il

leur doit en travail le prix de son entretien; cela

est sans exception. Travailler est donc un devoir

indispensable à l'homme social. Riche ou pauvre,

puissant ou foible, tout citoyen oisifest un fripon.

Or, de toutes les occupations qui peuvent four-

nir la subsistance à l'homme , celle qui le rappro-

che le plus de fétat de nature est le travail des

mains: de toutes les conditions, la plus indépen-

dante de la fortune et des hommes est celle de

fartisan. L'artisan ne dépend ((ue de son travail;

il est libre, aussi libre que le laboureur est esclave:

car celui-ci tient à son champ , dont la récolte est

à la discrétion d'autrui. L'ennemi, le prince, un
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voisin puissant, un procès, lui peut enlever ce

champ; par ce champ on peut le vexer en mille

manières : mais par-tout où Ton veut vexer l'ar-

tisan, son barrage est bientôt fait; il emporte ses

bras et s'en va. Toutefois l'a^iriculture est le pre-

mier métier de ihomme : cest le plus honnête, le

plus utile, et par conséquent le plus noble qu'il

puisse exercer. Je ne dis pas à Emile , Apprends

l'a^ïriculture ; il la sait. Tous les travaux rustiques

lui sont familiers; c'est par eux qu'il a commencé;

c est à eux qu'il revient sans cesse. Je lui dis donc,

Cultive l'héritage de tes pères. Mais si tu perds cet

héritage, ou si tu n'en as point, que faire? Ap-

prends un métier.

Un métier à mon fils ! mon fils artisan ! Mon-
sieur, y pensez-vous? J'y pense mieux que vous,

madame, qui voulez le réduire à ne pouvoir ja-

mais être qu'un lord, un marquis, un prince, et

peut-être un jour moins que rien : moi
,
je lui veux

donner un rang qu'il ne puisse perdre, un rang

qui l'honore dans tous les temps, je veux l'élever

à l'état d'homme; et, quoi que vous en puissiez

dire, il aura moins d'égaux à ce titre qu'à tous ceux

qu'il tiendra de vous.

La lettre tue, et l'esprit vivifie. Il s'agit moins

d apprendre un métier pour savoir un métier,

que pour vaincre les préjugés qui le méprisent.

Vous ne serez jamais réduit à travailler pour vivre.
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Eh ! tant pis, tant pis pour vous ! Mais n'importe;

ne travaillez point par nécessité, travaillez par

{gloire. Abaissez-vous à l'état d'artisan pour être

au-dessus du vôtre. Pour vous soumettre la for-

tune et les choses , commencez par vous en rendre

indépendant. Pour régner par l'opinion , com-

mencez par régner sur clic.

Souvenez-vous que ce n'est point un talent que

je vous demande ; c'est un métier, un vrai métier,

un art purement mécanique, où les mains tra-

vaillent plus que la tête, et qui ne mène point à

la fortune, mais avec lequel on peut s'en passer.

Dans des maisons fort au-dessus du danger de

manquer de pain
,
j'ai vu des pères pousser la pré-

voyance juscj^u'à joindre au soin d'instruire leurs

enfants celui de les pourvoir de connoissances

dont, à tout événement, ils pussent tirer parti

pour vivre. Ces pères prévoyants croient beaucoup

faire ; ils ne font rien
,
parceque les ressources

qu'ils pensent ménager à leurs enfants dépen-

dent de cette même fortune au-dessus de laquelle

ils les veulent mettre. En sorte qu'avec tous ces

beaux talents, si celui qui les a ne se trouve dans

des circonstances favorables pour en faire usage,

il ])érira de misère comme s'il n'en avoit aucun.

Dès qu'il est question de manège et d intrigues,

autant vaut les employer à se maintenir dans l'a-

bondance, qu'à regagner, du sein de la misère, de
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(|iioi remontera son premier état. Si vousrnhivez

des arts dont lesneeès tient à la réputation de Tar-

tiste; si vous vons rendez propre à des emplois

qu'on n'obtient que par la faveur, que vous servira

tout cela, (piand, justement déj^oûté du monde,

vous dédai(;nerez les moyens sans les<piels on n'y

peut réussir? Vous avez étudié la politique et les

intérêts des princes: voilà qui va fort bien; mais

que ferez-vous de ces connoissances , si vous ne

savez parvenir aux ministres, aux femmes de la

cour, aux chefs des bureaux ; si vous n'avez le se-

cret de leur plaire, si tous ne trouvent en vous le

fripon qui leur convient? Vous êtes architecte ou

peintre: soit; mais il faut faire connoître votre

talent. Pensez-vous aller de but en blanc exposer

un ouvrage au salon? Oh ! qu'il n'en va pas ainsi !

Il faut être de l'Académie; il y faut même être pro-

tégé pour obtenir au coin d'un mur quelque place

obscure. Quittez-moi la régie et le pinceau
;
pre-

nez un fiacre, et courez de porte en porte: c'est

ainsi qu'on acquiert la célébrité. Or vous devez

savoir que toutes ces illustres portes ont des suis-

ses ou des portiers qui n'entendent que par geste,

et dont les oreilles sont dans leurs mains. Voulez-

vous enseigner ce que vous avez appris, et devenir

maître de géographie, ou de mathématiques, ou

de langues, ou de musique, ou de dessin; pour

cela même il faut trouver des écoliers
,
par consé-
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quent des preneurs. Comptez qu'il importe plus

d'être charlatan qu'habile, et que, si vous ne sa-

vez de métier que le vôtre, jamais vous ne serez

qu'un ignorant.

Voyez donc combien toutes ces brillantes res-

sources sont peu solides , et combien d'autres res-

sources vous sont nécessaires pour tirer parti de

celles-là. Et puis, que deviendrez-vous dans ce

lâche abaissement? Les revers , sans vous instruire,

vous avilissent
;
jouet plus que jamais de l'opinion

publique , comment vous élêverez-vous au-dessus

des préjugés, arbitres de votre sort? Comment
mépriserez-vous la bassesse et les vices dont vous

avez besoin pour subsister? Vous ne dépendiez

que des richesses ; et maintenant vous dépendez

des riches ; vous n'avez fait qu'empirer votre escla-

vage et le surcharger de votre misère. Vous voilà

pauvre sans être libre ; c'est le pire état où l'homme

puisse tomber.

Mais , au lieu de recourir pour vivre à ces hautes

connoissances qui sont faites pour nourrir lame

et non le corps , si vous recourez , au besoin , à vos

mains et à l'usage que vous en savez faire , toutes

les difficultés disparoissent , tous les manèges de-

viennent inutiles; la ressource est toujours prête

au moment d'en user, la probité, Ihonneur, ne

sont plus un obstacle à la vie : vous n'avez plus

besoin d'être lâche et menteur devant les grands,
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souple cl rampant devant les fripons, vil complai-

sant de tout le monde, emprunteur ou voleur, ce

qui est à-peu-près la même chose quand on n'a

rien : l'opinion des autres ne vous touche point
;

vous n'avez à faire votre cour à personne
,
point

de sot à flatter, point de suisse à fléchir, point de

courtisane à payer, et, qui pis est, à encenser.

Que des coquins mènent les grandes affaires, peu

vous importe : cela ne vous empêchera pas , vous

,

dans votre vie ohscure, d'être honnête homme et

d avoir du pain. Vous entrez dans la première

boutique du métier que vous avez appris : Maître,

j'ai besoin d'ouvrage. Compagnon , mettez-vous

là , travaillez. Avant que l'heure du dîner soit ve-

nue , vous avez gagné votre dîner : si vous êtes di-

ligent et sobre, avant que huit jours se passent,

vous aurez de quoi vivre huit autres jours : vous

aurez vécu libre, sain, vrai, laborieux, juste. Ce

n'est pas perdre son temps que d'en gagner ainsi.

Je veux absolument qu Emile apprenne un mé-

tier. Un métier honnête, au moins, direz-vous?

Que signifie ce mot? Tout métier utile au public

n est-il pas honnête? Je ne veux point qu'il soit

brodeur, ni doreur, ni vernisseur, comme le gen-

tilhomme de Locke
;
je ne veux qu'il soit ni musi-

cien , ni comédien, ni faiseur de livres'. A ces

' Vous l'êtes bien, vous, me dira-t-on. Je le suis pour mon mal-

heur, je l'avoue; et mes torts, que je pense avoir assez expies, ne



4oo EMILE.

professions près et les autres qui leur ressem-

blent, qu'il prenne celle qu'il voudra; je ne pré-

tends le gêner en rien. J'aime mieux qu'il soit cor-

donnier que poète; j'aime mieux qu'il pave les

grands chemins que de faire des fleurs de porce-

laine. Mais, direz-vous, les archers, les espions,

les bourreaux, sont des gens utiles. Il ne tient

qu'au gouvernement qu'ils ne le soient point. Mais

passons
;
j'avois tort : il ne suffit pas de choisir un

métier utile, il faut encore qu'il n'exige pas des

gens qui l'exercent des qualités dame odieuses et

incompatibles avec l'humanité. Ainsi, revenant

au premier mot
,
prenons un métier honnête :

mais souvenons-nous toujours qu'il n'y a point

d'honnêteté sans l'utilité.

Un célèbre auteur de ce siècle ' , dont les livres

sont pleins de grands projets et de petites vues,

avoit fait vœu , comme tous les prêtres de sa com-

munion , de n'avoir point de femme en propre
;

mais se trouvant plus scrupuleux que les autres

sur l'adultère, on dit qu'il prit le parti d'avoir de

jolies servantes, avec lesquelles il réparoit de son

mieux l'outrage qu'il avoit fait à son espèce par ce

téméraire engagement. Il regardoit comme un de-

sont pas pour autrui des raisons d'en avoir de seml)lables. Je n'écris

pas pour excuser mes fautes, mais pour empêcher mes lecteurs de

les imiter.

' L'abbé de Saint-Pierre.
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voir du citoyen d'en donner d'autres à la patrie,

et du tribut ({u'il lui payoit en ce ^eure il peupliMt

la classe des artisans. Sitôt que ces enfants étoient

en âge, il leur faisoit apprendre à tous un métier

de leur goût, n'excluant que les professions oi-

seuses, futiles, ou sujettes à la mode, telles, par

exemple, que celle de perruquier, qui n'est jamais

nécessaire, et qui peut devenir inutile d'un jour

à l'autre , tant que la nature ne se rebutera pas de

nous donner des cheveux.

Voilà lesprit qui doit nous guider dans le choix

du métier d'Emile ; ou plutôt ce n'est pas à nous

de faire ce choix, c'est à lui , car les maximes dont

il est imbu conservant en lui le mépris naturel des

choses inutiles, jamais il ne voudra consumer son

temps en travaux de nulle valeur, et il ne connoît

de valeur aux choses que celle de leur utilité réelle •

il lui faut un métier qui pût servir à Robinson

dans son île.

En faisant passer en revue devant un enfant les

productions de la nature et de l'art, en irritant sa

curiosité, en le suivant où elle le porte, on a l'a-

vantage d'étudier ses goûts , ses inclinations , ses

penchants , et de voir briller la première étincelle

de son génie , s'il en a quelqu'un qui soit bien dé-

cidé. Mais une erreur commune et dont il faut

vous préserver, c'est d'attribuer à l'ardeur du ta-

lent l'effet de l'occasion , et de prendre pour une

EMILE. T. I. 26
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inclination marquée vers tel ou tel art l'esprit imi-

tatif commun à l'homme et au sin|^;c, et qui porte

macliinalement l'un et l'autre à vouloir faire tout

ce qu'il voit faire, sans trop savoir à quoi cela est

bon. Le monde est plein d'artisans, et sur-tout

d'artistes, qui n'ont point le talent naturel de l'art

qu'ils exercent , et dans lequel on les a poussés dès

leur bas âge, soit déterminé par d'autres conve-

nances, soit trompé par un zèle apparent qui les

eût portés de môme vers tout autre art , s'ils l'a-

voient vu pratiquer aussitôt. Tel entend un tam-

bour et se croit général ; tel voit bâtir et veut être

architecte. Chacun est tenté du métier qu'il voit

faire
,
quand il le croit estimé.

J'ai connu un laquais qui, voyant peindre et

dessiner son maître, se mit dans la tête d'être

peintre et dessinateur. Dèslinstant qu'il eut formé

cette résolution , il prit le crayon , (ju'il n'a plus

quitté que pour prendre le pinceau
,
qu'il ne quit-

tera de sa vie. Sans leçons et sans régies il se mit

à dessiner tout ce qui lui tomboit sous la main. Il

passa trois ans entiers collé sur des barbouillages

,

sans que jamais rien pût l'en arracher que son

service, et sans jamais se rebuter du peu de pro-

grès que de médiocres dispositions lui laissoient

faire. Je l'ai vu durant six mois d'un été très ardent,

dans une petite antichambre au midi , où l'on suf-

foquoit au passage, assis, ou plutôt cloué tout le
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jour sur sa chaise, devaut un globe, dessiner ce

globe, le redessiner, commencer et recommencer

sans cesse avec une invincible obstination, jusqu'à

ce qu'il en eût rendu la ronde-bosse assez bien

pour être content de son travail. Enfin, favorisé

de son maître et guidé par un artiste, il est par-

venu au point de quitter la livrée et de vivre de

son pinceau. Jusqu'à certain terme la persévérance

supplée au talent: il a atteint ce terme et ne le

passera jamais. La constance et l'émulation de cet

honnête garçon sont louables. Il se fera toujours

estimer par son assiduité, par sa fidélité, par ses

mœurs; mais il ne peindra jamais que des dessus

de porte. Qui est-ce qui n'eût pas été trompé par

son zêlc et ne l'eût pas pris pour un vrai talent? Il

y a bien de la différence entre se plaire à un travail

,

et y être propre. Il faut des observations plus fines

qu'on ne pense pour s'assurer du vrai génie et du

vrai goût d'un enfant qui montre bien plus ses

désirs que ses dispositions, et qu'on juge toujours

par les premiers , faute de savoir étudier les autres.

Je voudrois qu'un homme judicieux nous donnât

un traité de l'art d'observer les enfants. Cet art

seroit très important à connoître : les pères et les

maîtres n'en ont pas encore les éléments.

Mais peut-être donnons-nous ici trop d'impor-

tance au choix d'un métier. Puisqu'il ne sagit que

d'un travail des mains, ce choix n'est rien pour

26.
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Emile; et son apprentissage est déjà plus d'à moitié

fait, par les exercices dont nous l'avons occupé

jusqu'à présent. Que voulez-vous qu'il lasse? Il est

prêt à tout : il sait déjà manier la bêche et la houe,

il sait se servir du tour, du marteau, du rabot, de

la lime; les outils de tous les métiers lui sont déjà

familiers. Il ne s'agit plus que d'acquérir de quel-

qu'un de ces outils un usage assez prompt, assez

facile, pour égaler en diligence les bons ouvriers

qui s'en servent ; et il a sur ce point un grand avan-

tage par-dessus tous, c'est d'avoir le corps agile,

les membres flexibles, pour prendre sans peine

toutes sortes d'attitudes et prolonger sans effort

toutes sortes de mouvements. De plus, il a les or-

ganes justes et bien exercés; toute la mécanique

des arts lui est déjà connue. Pour savoir travailler

en maître, il ne lui manque que de l'habitude, et

l'habitude ne se gagne qu'avec le temps. Auquel

des métiers, dont le choix nous reste à faire, don-

nera-t-il donc assez de temps pour s'y rendre

diligent? Ce n'est plus que de cela qu'il s'agit.

Donnez à l'homme un métier qui convienne à

son sexe, et au jeune homme un métier qui con~

vienne à son âge; toute profession sédentaiie et

casanière, qui efféminé et ramollit le corps, ne lui

plaît ni ne lui convient. Jamais jeune garçon n'as-

pira de lui-même à être tailleur; il faut de l'art

pour porter à ce métier de femmes le sexe pour
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lequel il n'est pas fait '. ïi'ai{|iiillc et 1 epée ne san-

roient être maniées j)ar les mêmes mains. 8i jV'tois

s«juvcrain
,

je ne pcrmettrois la couture et les

métiers à Tai^juille qu aux femmes et aux boiteux

réduits à s'occuper comme elles. En supposant les

eu nuques nécessaires, je trouve les Orientaux bien

fous den faire exprès. Que ne se contentent-ils de

ceux qu'a faits la nature, de ces foules d'hommes

lâches dont elle a mutilé le cœur? ils en auroicnt

de reste pour le besoin. Tout homme foible, dé-

licat, craintif, est condamné par elle à la vie séden-

taire; il est fait pour vivre avec les femmes ou à

leur manière. Qu'il exerce quelqu'un des métiers

qui leur sont propres, à la bonne heure; et, s'il

tant absolu ment devrais eunuques, qu'on réduise

à cet état les hommes qui déshonorent leur sexe en

prenant des emplois qui ne lui conviennent pas.

Leur choix annonce l'erreur de la nature : corrigez

cette erreur de manière ou d'autre, vous n'aurez

fait que du bien.

J'interdis à mon élève les métiers malsains, mais

non pas les métiers pénibles, ni même les métiers

périlleux. Ils exercent à-la-fois la force et le cou-

rage; ils sont propres aux hommes seuls; les

femmes n'y prétendent point: comment n ont-ils

pas honte d'empiéter sur ceux qu'elles font?

' Il n'y avoit point de tailleurs parmi les anciens : les habits des

hommes se faisoient dans la maison par les femmes.
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Luctantur paucre, comcdunt colipliia pauca?.

Vos lanam Irahitis, calatliisque pciacta reforlis

Vellcra. ..."

En Italie, on ne voit point de femmes dans les

boutiqnes; et Ton ne peut rien imaginer de plus

triste que le coup d'œil des rues de ce pays-là pour

ceux qui sont accoutumés à celles de France et

d'Angleterre. Envoyant des marchands de modes

vendre aux dames des rubans, des pompons, du

réseau , de la chenille, je trouvois ces parures déli-

cates bien ridicules dans de grosses mains, faites

pour souffler la forge et frapper sur Tenclume. Je

me disois : Dans ce pays les femmes devroient, par

représailles, lever des boutiques de fourbisseurs

et d'armuriers. Eh ! que chacun fasse et vende les

armes de son sexe. Pour les connoître, il les faut

employer.

Jeune homme, imprime à tes travaux la main

de l'homme. Apprends à manier d'un bras vigou-

reux la hache et la scie, à équarrir une poutre, à

monter sur un comble, à poser le faîte, à l'affermir

dejambes-de-force et d'entraits
;
puis crie à ta sœur

de venir t'aider à ton ouvrage, comme elle te disoit

de travailler à son point-croisé.

J'en dis trop pour mes agréables contemporains,

je le sens; mais je me laisse quelquefois entraîner

' ' JuvEN., Sat. II, V. 53.
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à la force clos conséquences. Si qnelcjne liomnie

que ce soit a honte de travailler en pnhlic armé
d'une doloire et ceint d'un tablier de peau, je ne

vois plus en lui qu'un esclave de l'opinion, prêt

à rou{^ir de bien l'aire, sitôt qu'on se rira des hon-

nêtes gens. Toutefois cédons aux pn j ugés des pèies

tout ce qui ne peut nuire au jugement des enfants.

11 n'est pas nécessaire d'exercer toutes les profes-

sions utiles pour les honorer toutes; il suffît de

n'en estimer aucune au-dessous de soi. Quand on

a le choix et que lien d'ailleurs ne nous détermine,

pourquoi ne consultcroit-on pas l'agrément, l'in-

clination , la convenance entre les professions de

même rang? Les travaux des métaux sont utiles,

et même les plus utiles de tous; cependant, à

moins c£u une raison particulière ne m y porte, je

ne ferai point de votre fds un maréchal, un ser-

rurier, un forgeron; je n'aimerois pas à lui voir,

dans sa forge, la figure d un cyclope. De même, je

n'en ferai pas un maçon, encore moins un cor-

donnier. Il faut que tous les métiers se fîissent;

mais qui peut choisir doit avoir égard à la pro-

preté, car il n'y a point là d'opinion : sur ce point

les sens nous décident. Enfin
,
je n'aimerois pas ces

stupides professions dont les ouvriers , sans indus-

trie et presque automates, n'exercentjamais leurs

mains qu'au même travail; les tisserands, les fai-

seurs de bas, les scieurs de pierre; à quoi sert
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d'eniployer à ces métiers des hommes de sens? c'est

une machine qui en mène une autre.

Tout bien considéré, le métier que j'aimerois le

mieux qui fût du goût de mon élève est celui de

menuisier. Il est propre, il est utile, il peut s'exer-

cer dans la maison ; il tient suffisamment le corps

en haleine; il exige dans l'ouvrier de l'adresse et

de l'industrie; et' dans la forme des ouvrages que

l'utilité détermine, l'élégance et le goût ne sont

pas exclus.

Que si par hasard le génie de votre élève étoit

décidément tourné vers les sciences spéculatives,

alors je ne blâmerois pas qu'on lui donnât un

métier conforme à ses inclinations; qu'il apprît,

par exemple, à faire des instruments de mathé-

matiques, des lunettes, des télescopes, etc.

Quand Emile apprendra son métier, je veux

rapprendre avec lui; car je suis convaincu qu'il

n apprendra jamais bien que ce que nous appren-

drons ensemble. Nous nous mettrons donc tous

deux en apprentissage, et nous ne prétendrons

point être traités en messieurs, mais en vrais ap-

prentis qui ne le sont pas pour rire : pourquoi ne le

serions-nous pas tout de bon? Le czar Pierre étoit

charpentier au chantier, et tambour dans ses pro-

pres troupes : pensez-vous que ce prince ne vous

valût pas par la naissance ou par le mérite? Vous

comprenez que ce n'est point à Emile que je dis
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cela; ccst à vous, qui ([ue vous puissiez être.

Malheureusement nous ne pouvons passer tout

notre temps à létabli. Nous ne sommes pas seule-

ment apprentis ouvriers, nous sommes apprentis

hommes; et Tapprentissaj^e de ce dernier métier

est plus pénible et plus lon^; que 1 autre. Gomment
ferons-nous tlonc? Prendrons-nous un maître de

rabot une heure par jonr, comme on prend un

maître à danser? Non; nous ne serions pas des

apprentis, mais des disciples; et notre ambition

n'est pas tant d'apprendre la menuiserie que de

nous élever à l'état de menuisier. Je suis donc d'a-

vis que nous allions toutes les semaines une ou

deux fois au moins passer la journée entière chez

le maître, que nous nous levions à son heure, que

nous soyons à Fouvra^oe avant lui, que nous man-

f>ions à sa table, que nous travaillions sous ses or-

dres; et qu'après avoir eu Ihonneur de souper

avec sa famille , nous retournions , si nous voulons

,

coucher dans nos lits durs. Voilà comment on ap-

prend plusieurs métiers à-la-fois; et comment on

s'exerce au travail des mains, sans négliger l'autre

apprentissage.

Soyons simples en faisant bien. N'allons pas re-

produire la vanité par nos soins pour la combattre.

S'enorgueillir d'avoir vaincu les préjugés, cest s'y

soumettre. On dit que, par un ancien usage de la

maison ottomane, le grand-seigneur est obligé de
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travailler de ses mains; et chacun sait que les ou-

vrages d une main royale ne peuvent être que des

chefs-d'œuvre. Il distribue donc magnifiquement

ces chefs-d'œuvre aux grands de la Porte; et l'ou-

vrage est paye selon la qualité de fouvricr. Ce que

je vois de mal à cela n'est pas cette prétendue vexa-

tion; car au contraire elle est un bien. En forçant

Jes grands de partager avec lui les dépouilles du

peuple , le prince est d'autant moins obligé de piller

le peuple directement. C'est un soulagement né-

cessaire au despotisme, et sans lequel cet horrible

gouvernement ne sauroit subsister.

Le vrai mal d'un pareil usage est l'idée qu'il donne

à ce pauvre homme de son mérite. Gomme le roi

Midas, il voit changer en or tout ce qu'il touche,

mais il n'aperçoit pas quelles oreilles cela fait pous-

ser. Pour en conserver de courtes à notre Emile

,

préservons ses mains de ce riche talent; que ce

qu'il fait ne tire pas son prix de l'ouvrier, mais de

l'ouvrage. Ne souffrons jamais qu'on juge du sien

qu'en le comparant à celui des bons maîtres. Que
son travail soit prisé par le travail même, et non

parcequ il est de lui. Dites de ce ([ui est bien fait.

Voilà qui esl bienfait; mais n'ajoutez point, Qui

est-ce qui a fait cela? S il dit lui-même d'un air fier

et content de lui , C'est moi qui [aifait; ajoutez froi-

dement, Vous ou un autre, il n importe; cest tou-

jours un travail bienfait.
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Bonne mère, préserve-toi siir-toiu des nienson-

j^^es ([lion te prépare. Si ton Hls sait beauconj) de

elioses , défie-toi de tout ee qu'il sait : s il a le nial-

lieiir d'être élevé dans Paris, et d'être riche, il est

perdu. Tant qu'il s'y trouvera d'habiles artistes, il

aura tons leurs talents; mais loin d eux il n'en aura

plus. A Paris le riche sait tout; il n'y a d'i(jnorant

que le pauvre. Cette capitale est pleine d'amateurs

et sur-tout damatrices, qui font leurs ouvrages

comme M. Guillaume inventoit ses couleurs, .le

connois à ceci trois exceptions honorables ])armi

les hommes, il y en peut avoir davantage; mais je

n'en connois aucune parmi les femmes , et je doute

qu'il y en ait. En général on acquiert un nom dans

les arts comme dans la robe; on devient artiste et

juge des artistes comme on devient docteur en

droit et magistrat.

Si donc il étoit une fois établi qu'il est beau de

savoir un métier, vos enfants le sauroient bientôt

sans l'apprendre : ils passeroient maîtres commeles

conseillers de Zurich. Point de tout ce cérémonial

pour Emile; point d'apparence, et toujours de la

réalité. Qu'on ne dise pas qu'il sait, mais qu'il ap-

prenne en silence. Qu'il fiisse toujours son chef-

d'œuvre, et que jamais il ne passe maître; qu'il ne

se montre pas ouvrier par son titre, mais par son

travail.

Si jusqu'ici je me suis fait entendre, on doit con-
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cevoir comment, avec l'habitude de l'exercice du

corps et du travail des mains
,
je donne insensible-

ment à mon élève le goût de la réflexion et de la

méditation
,
pour balancer en lui la paresse qui ré-

sulteroit de son indifférence pour les jugements

des hommes et du calme de ses passions. Il faut

qu'il travaille en paysan, et qu'il pense en philo-

sophe, pour n'être pas aussi fainéant qu'un sau-

vage. Le grand secret de l'éducation est de faire que

les exercices du corps et ceux de l'esprit servent

toujours de délassement les uns aux autres.

Mais gardons-nous d'anticiper sur les instruc-

tions qui demandent un esprit plus mûr. Emile ne

sera pas long-temps ouvrier sans ressentir par lui-

môme l'inégalité des conditions
,
qu'il n'avoit d'a-

bord qu'aperçue. Sur les maximes queje lui donne

et qui sont à sa portée, il voudra m'examiner à

mon tour. En recevant tout de moi seul, en se

voyant si près de l'état des pauvres , il voudra savoir

pourquoi j'en suis si loin. 11 me fera peut-être, au

dépoui-vu, des questions scabreuses : « Vous êtes

« riche , vous me l'avez dit , et je le vois. Un riche

« doit aussi son travail à la société puisqu'il est

«homme. Mais vous, que faites-vous donc pour

" elle? >' Que diroit à cela un beau gouverneur? Je

l'ignore. Il seroit peut-être assez sot pour parler à

l enfant des soins qu'il lui rend. Quant à moi, la-

telier me tire d'affaire. « Voilà, cher Emile, une
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« excellente ({uestion : je vous piomets d'y répon-

« dre pour moi, quaud vous y ferez pour vous-

« même une réponse dont vous soyez content. En
« attendant, j'aurai soin de rendre à vous et aux

« pauvres ce que j'ai de trop, et de faire une table

« ou un banc par semaine, afin de n'être pas tout-

« à-fait inutile à tout. »

Nous voici revenus à nous-mêmes. Voilà notre

enfant prêt à cesser de l'être, rentré dans son in-

dividu. Le voilà sentant plus quejamais la nécessité

qui l'attache aux choses. Après avoir commencé
par exercer son corps et ses sens , nous avons exercé

son esprit et son ju{ijement. Enfin nous avons réuni

l'usage de ses membres à celui de ses facultés ; nous

avons fait un être agissant et pensant : il ne nous

reste plus, pour achever fhomme
,
que de faire un

être aimant et sensible, c'est-à-dire de perfection-

ner la raison par le sentiment. Mais avant d'entrer

dans ce nouvel ordre de choses, jetons les yeux sur

celui d'où nous sortons, et voyons, le plus exac-

tement qu'il est possible, jusqu'où nous sommes

parvenus.

Notre élève n'avoit d'abord que des sensations,

maintenant il a des idées : il ne faisoit que sentir,

maintenant il juge. Car de la comparaison de plu-

sieurs sensations successives ou simultanées, et

du jugement qu'on en porte, naît une sorte de

sensation mixte ou complexe, que j'appelle idée.
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La manière de former les idées est ce qui donne

un caractère à l'esprit humain. L'esprit qui ne

forme ses idées que sur des rapports réels est un

esprit solide; celui qui se contente des rapports

apparents est un esprit superficiel ; celui qui voit

les rapports tels qu'ils sont est un esprit juste; celui

qui les apprécie mal est un esprit faux ; celui qui

controuve des rapports imaginaires qui n'ont ni

réalité ni apparence est un fou; celui qui ne com-

pare point est un imbécile. L'aptitude plus ou

moins grande à comparer des idées et à trouver

des rapports est ce qui fait dans les hommes le

plus ou le moins d'esprit , etc.

Les idées simples ne sont que des sensations

comparées. 11 y a des jugements dans les simples

sensations aussi bien que dans les sensations com-

plexes, que j'appelle idées simples. Dans la sensa-

tion, le jugement est purement passif, il affirme

qu'on sent ce qu'on sent. Dans la perception ou

idée, le jugement est actif; il rapproche, il com-

pare, il détermine des rapports que le sens ne dé-

termine pas. Voilà toute la différence; mais elle est

grande. Jamais la nature ne nous trompe; c'est

toujours nous qui nous trompons.

Je vois servir à un enfant de huit ans d'un fro-

mage glacé; il porte la cuiller à sa bouche, sans

savoir ce que c'est, et saisi de froid, s'écrie: Ali!

cela me brûle! Il éprouve une sensation très vive;
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il n'eu coniioît point de plus vive que la elialeur

du feu, et il croit sentir celle-là. Cependant il

s'abuse; le saisissement du froid le blesse, mais il

ne le brûle pas; et ces deux sensations ne sont pas

semblables
,
puisque ceux qui ont éprouve Tune et

fautre ne les confondent point. Ce n'est donc pas

la sensation qui le trompe , mais le jugement qu'il

en porte.

Il en est de même de celui qui voit pour la pre-

mière fois un miroir ou une machine d'optique,

ou qui entre dans une cave profonde au coHir de

l'hiver ou de l'été , ou qui trempe dans l'eau tiède

une main très chaude ou très froide , ou qui fait rou-

ler entre deux doigts croisés une petite boule, etc.

S il se contente de dire ce qu'il aperçoit, ce qu'il

sent, son jugement étant purement passif, il est

impossible qu'il se trompe : mais quand il juge de

la chose par l'apparence , il est actif, il compare,

il établit par induction des rapports qu'il n'aper-

(^oitpas; alors il se trompe ou peut se tromper.

Pour corriger ou prévenir Terreur, il a besoin de

l'expérience.

Montrez de nuit à votre élève des nuages pas-

sant entre la lune et lui , il croira que c'est la lune

qui passe en sens contraire et que les nuages sont

arrêtés. 11 le croira par une induction précipitée,

parcequ'il voit ordinairement les petits objets se

mouvoir préférablement aux grands, et que les
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nuages lui semblent plus grands que la lune, dont

il ne peut estimer l'éloignement. Lorsque, dans

un bateau <{ui vogue, il regarde d'un peu loin le

rivage, il tombe dans Terreur contraire, et croit

voir courir la terre, parceque, ne se sentant point

en mouvement , il regarde le bateau , la mer ou la

rivière , et tout son horizon , comme un tout immo-

bile, dont le rivage qu'il voit courir ne lui semble

qu'une partie.

La première fois qu'un enfant voit un bâton à

moitié plongé dans l'eau , il voit un bâton brisé : la

sensation est vraie, et elle ne laisseroit pas de l'être

quand même nous ne saurions point la raison de

cette apparence. Si donc vous lui demandez ce qu'il

voit, il dit, un bâton brisé, et il dit vrai, car il est

très sûr qu'il a la sensation d'un bâton brisé. Mais

quand, trompé par son jugement, il va plus loin,

et qu'après avoir affirmé qu'il voit un bâton brisé,

il affirme encore que ce qu'il voit est en effet un
bâton brisé, alors il dit faux. Pourquoi cela? parce-

qu'alors il devient actif, et qu'il ne juge plus par

inspection, mais par induction, en affirmant ce

qu'il ne sent pas, savoir, que le jugement qu'il re-

çoit par un sens seroit confirmé par un autre.

Puisque toutes nos erreurs viennent de nos ju-

gements, il est clair que, si nous n'avions jamais

besoin de j uger, nous n'aurions nul besoin d'ap-

prendre; nous ne serions jamais dans le cas de
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nous tromper; nous serions plus heureux île uotrc

ignorance que nous ne pouvons l'être de notre

savoir. Qui est-ce qui nie que les savants ne sachent

mille choses vraies que les ignorants ne sauront

jamais? Les savants sont-ils pour cela plus près de

la vérité? Tout au contraire, ils s'en éloignent en

avançant; parceque la vanité de juger faisant en-

core plus de progrès que les lumières , chaque

vérité qu'ils apprennent ne vient qu'avec cent

jugements faux. Il est de la dernière évidence que

les compagnies savantes de l'Europe ne sont (pie

des écoles publiques de mensonges ; et très sûre-

ment il y a plus d'erreurs dans l'académie des

sciences que dans tout un peuple de Murons.

Puisque plus les hommes savent, plus ils se

trompent, le seul moyen d'éviter l'erreur est l'igno-

rance. Ne jugez point, vous ne vous abuserez ja-

mais. C'est la leçon de la nature aussi bien que de

la raison. Hor? les rapports immédiats en très

petit nombre et très sensibles que les choses ont

avec nous, nous n'avons naturellement qu'une

profonde indifférence pour tout le reste. Un sau-

vage ne tourneroit pas le pied pour aller voir le

jeu de la plus belle machine et tous les prodiges

de l'électricité. Que m importe? est le mot le plus

familier à l'ignorant et le plus convenable au

sage.

Mais malheureusement ce mot ne nous va plus.

EMILE. T. I. 27
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Tout nous importe depuis que nous sommes
dépendants de tout; et notre curiosité s'étend

nécessairement avec nos besoins. Voilà pourquoi

j'en donne une très grande au philosophe et n'en

donne point au sauvage. Celui-ci n'a besoin de

personne; l'autre a besoin de tout le monde, et

sur-tout d'admirateurs.

On médira quejesorsde la nature; jen'en crois

rien. Elle choisit ses instruments, et les règle, non

sur l'opinion, mais sur le besoin. Or les besoins

changent selon la situation des hommes. H y a

bien de la différence entre l'homme naturel vivant

dans l'état de nature, et l'homme naturel vivant

dans l'état de société. Emile n'est pas un sauvage

à reléguer dans les déserts ; c'est un sauvage fait

pour habiter les villes. Il faut qu'il sache y trouver

son nécessaire, tirer parti de leurs habitants, et

vivre, sinon comme eux, du moins avec eux.

Puisqu'au milieu de tant de rapports nouveaux

dont il va dépendre il faudra malgré lui qu'il

juge, apprenons-lui donc à bien juger.

La meilleure manière d'apprendre à bien juger

est celle qui tend le plus à simplifier nos expé-

riences, et à pouvoir même nous en passer sans

tomber dans l'erreur. D'où il suit qu'après avoir

long-temps vérifié les rapports des sens lun par

l'autre, il faut encore apprendre à vérifier les rap-

ports de chaque sens par lui-même, sans avoir
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besoin de recourir à un autre sens : alors <lia(jiie

sensation deviendra pour nous une idée, et cette

idée sera toujours conforme à la vérité, l'elle est

la sorte d'acquis dont j'ai tâché de remplir ce troi-

sième âge de la vie humaine.

Cette manière de procéder exige une patience

et une circonspection dont peu de maîtres sont

capables, et sans laquelle jamais le disciple n'ap-

prendra à juger. Si, par exemple, lors([ue celui-ci

s'abuse sur l'apparence du bâton brisé, pour lui

montrer son erreur vous vous pressez de tirer le

bâton hors de l'eau , vous le. détromperez peut-

être? mais que lui apprendrez-vous? rien que ce

qu'il auroit bientôt appris de lui-même. Oh ! que

ce n'est pas là ce qu'il faut faire! Il s'agit moins de

lui apprendre une vérité que de lui montrer com-

ment il faut s'y prendre pour découvrir toujours

la vérité. Pour mieux l'instruire il ne faut pas

le détromper si tôt. Prenons Emile et moi pour

exemple.

Premièrement , à la seconde des deux questions

supposées , tout enfant élevé à l'ordinaire ne man-

quera pas de répondre affirmativement. C'est sû-

rement, dira-t-il, un bâton brisé. Je doute fort

qu'Emile me fasse la même réponse. Ne voyant

point la nécessité d'être savant ni de le paroître

,

il n'est jamais pressé déjuger : il ne juge que sur

l'évidence; et il est bien éloigné de la trouver dans
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cette occasion , lui qui sait combien nos jugements

sur les apparences sont sujets à l'illusion , ne fût-ce

que clans la perspective.

D'ailleurs , comme il sait par expérience que mes

questions les plus frivoles ont toujours quelque

objet qu'il n'aperçoit pas d'abord, il n'a point pris

l'habitude d'y répondre étourdiment ; au contraire,

il s en défie, il s y rend attentif, il les examine

avec grand soin avant d'y répondre. Jamais il ne

me fait de réponse qu'il n'en soit content lui-

même; et il est difficile à contenter. Enfin nous

ne nous piquons ni lui ni moi de savoir la vérité

des choses, mais seulement de ne pas donner dans

l'erreur. Nous serions bien plus confus de nous

payer d'une raison qui n'est pas bonne
,
que de n'en

point trouver du tout. Je ne sais, est un mot qui

nous va si bien à tous deux , et que nous répétons si

souvent, qu'il ne coûte plus rien à l'un ni à l'autre.

Mais, soit que cette étourderie lui échappe, ou

qu'il l'évite par notre commode Je ne sais, ma
réplique est la même : Voyons, examinons.

Ce bâton qui trempe à moitié dans Icau est fixé

dans une situation perpendiculaire. Pour savoir

s'il est brisé, comme il le paroît, que de choses

n'avons-nous pas à faire avant de le tirer de l'eau

ou avant d'y porter la main !

1° D'abord nous tournons tout autour du bâton

ci nous voyons que la brisure tourne comme nous.
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C'est donc notre œil seul qui la change, et les re-

gards ne remuent pas les corps.

2° Nous regardons bien à-plomb sur le bout du

bâton qui est liors de Teau ; alors le bâton n'est j)lus

courbe, le bout voisin de notre œil nous cache

exactement Tautre bout '. Notre œ'û a-t-il redresse

le bâton ?

3° Nous agitons la surface de l'eau ; nous voyons

le bâton se plier en plusieurs pièces, se mouvoir

en zig-zag, et suivre les ondulations de Fcau. Le

mouvement que nous donnons à cette eau sufïit-il

pour briser, amollir, et fondre ainsi le bâton?

4° Nous faisons écouler l'eau, et nous voyons

le bâton se redresserpeu à peu , à mesure que l'eau

baisse. N'en voilà-t-il pas plus qu'il ne faut pour

éclaircir le lait et trouver la réfraction? Il n'est

donc pas vrai que la vue nous trompe, puisque

nous n'avons besoin que d'elle seule pour rectifier

les erreurs que nous lui attribuons.

Supposons l'enfant assez stupide pour ne pas

sentir le résultat de ces expériences ; c'est alors

qu'il faut appeler le toucher au secours de la vue.

Au lieu de tirer le bâton hors de l'eau, laisscz-lc

dans sa situation , et que l'enfant y passe la main

' J'ai depuis trouvé le contraire par une expérience plus exacte-

La réfraction agit circulairement, et le bâton paroît plus gros par le

bout qui est dans l'eau que par l'autre; mais cela ne change rien à la

force du raisonnement, et la conséquence n'en est pas moins just*;.
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d'un bout à l'autre , il ne sentira point d'angle ; le

bâton n'est donc pas brisé.

Vous me direz qu'il n'y a pas seulement ici des

jugements, mais des raisonnements en forme. Il

est vrai : mais ne voyez-vous pas que , sitôt que

l'esprit est parvenu jusqu'aux idées, toutjugement

est un raisonnement? La conscience de toute sen-

sation est une proposition, un jugement. Donc,

sitôt que l'on compare une sensation à une autre,

on raisonne. L'art de juger et l'art de raisonner

sont exactement le même.

Emile ne saura jamais la dioptrique, ou je veux

qu'il l'apprenne autour de ce bâton. Il n'aura

point disséqué d'insectes; il n'aura point compté

les taches du soleil; il ne saura ce que c'est qu'un

microscope et un télescope. Vos doctes élèves se

moqueront de son ignorance. Ils n'auront pas

tort; car avant de se servir de ces instruments,

j'entends qu'il les invente, et vous vous doutez

bien que cela ne viendra pas sitôt.

Voilà l'esprit de toute ma méthode dans cette

partie. Si l'enfant fait rouler une petite boule

entre deux doigts croisés, et cju'il croie sentir

deux boules, je ne lui permettrai point d'y regar-

der, qu'auparavant il ne soit convaincu qu'il n'y

en a qu'une.

Ces éclaircissements suffiront, je pense, pour

marquer nettement le progrès qu'a fait jusqu'ici



LIVRE III. 423

l'esprit de mon élève, et la route par hupielle il a

suivi ce projjrès. Mais vous êtes elïrayés peut-être

de la quantité de choses que j'ai fait passer devant

lui. Vous craignez que je n'accable son esprit sous

ces multitudes de connoissances. C'est tout le

contraire; je lui apprends bien plus à les ignorer

qu'à les savoir. Je lui montre la route de la science,

aisée à la vérité, mais longue, immense, lente à

parcourir. Je lui fais faire les premiers pas pour

qu'il reconnoisse l'entrée, mais je ne lui permets

jamais d aller loin.

Forcé d'apprendre de lui-même, il use de sa

raison et non de celle d'autrui ; car, pour ne rien

donner à l'opinion , il ne faut rien donner à l'au-

torité; et la plupart de nos erreurs nous viennent

bien moins de nous que des autres. De cet exercice

continuel il doit résulter une vigueur d'esprit

semblable à celle qu'on donne au corps par le tra-

vail et par la fatigue. Un autre avantage est qu'on

n avance qu'à proportion de ses forces. L'esprit,

non plus que le corps, ne porte que ce qu'il peut

porter. Quand l'entendement s'approprie les

choses avant de les déposer dans la mémoire, ce

qu'il en tire ensuite est à lui ; au lieu qu'en sur-

chargeant la mémoire à son insu on s'expose à n'en

jamais rien tirer qui lui soit propre.

Emile a peu de connoissances, mais celles qu'il

a sont véritablement siennes, il ne sait rien à
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demi. Dans le petit nombre des choses qu'il sait et

(|u'il sait bien, la plus importante est qu'il y en a

beaucoup qu'il ignore et qu'il peut savoir un jour,

beaucoup plus que d'autres hommes savent et

qu'il ne saura de sa vie, et une infinité d'autres

qu'aucun homme ne saura jamais. Il a un esprit

universel, non par les lumières, mais par la fa-

culté d'en acquérir; un esprit ouvert, intelligent,

prêt à tout, et, comme dit Montaigne, sinon in-

struit, du moins instruisable. Il me suffit qu'il

sache trouver l'a quoi bon sur tout ce qu'il fait, et

le pourquoi sur tout ce qu'il croit. Encore une

fois , mon objet n'est point de lui donner la science,

mais de lui apprendre à l'acquérir au besoin , de

la lui faire estimer exactement ce qu'elle vaut , et

de lui faire aimer la vérité par-dessus tout '
. Avec

cette méthode on avance peu , mais on ne fait ja-

mais un pas inutile, et l'on n'est point forcé de ré-

trograder.

Emile n'a que des connoissances naturelles et

purement physiques. Il ne sait pas même le nom
de Ihistoire , ni ce que c'est que métaphysique et

morale. Il connoît les rapports essentiels de

" Telle est la leçon que présentent l'édition de 1762 et celle de 1782.

Mais dans le manuscrit on lit : Car, encore une fois, mon objet n'est

pas de lui donner la science, mais de la lui faire connoître, de lui

apprendre à en acquérir au besoin, enfin de la lui faire estimer

exactement ce qu'elle vaut, et de lui faire aimer la vérité par-des-

sus toutes choses.
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riiommc aux choses, mais nul des rapports mo-
raux tic riîommcà 1 homme. Il sait peu {générali-

ser cVidées, peu faire d'abstractions. Il voit des

qualités communes à certains corps sans raison-

ner sur ces qualités en elles-mêmes. Il connoît

retendue abstraite à Taidc des ligures de la {géomé-

trie; il connoît la quantité abstraite à l'aide des

signes de l'algèbre. Ces figures et ces signes sont

les supports de ces abstractions , sur lesquels ses

sens se reposent. Il ne cherche point à connoître

les choses par leur nature , mais seulement par les

relations qui lintéressent. Il n estime ce qui lui

est étranger que par rapport à lui ; mais cette es-

timation est exacte et sûre. La fantaisie, la con-

vention, n'y entrent pour rien. Il fait plus de cas

de ce qui lui est plus utile; et, ne se départant

jamais de cette manière d'apprécier, il ne donne

rien à l'opinion.

Emile est laborieux , tempérant ,
patient , ferme,

plein de courage. Son imagination, nullement

allumée, ne lui grossit jamais les dangers; il est

sensible à peu de maux , et il sait souffrir avec

constance, parcequ'il n'a point appris à disputer

contre la destinée. A l'égard de la mort, il ne sait

pas encore bien ce que c'est; mais, accoutumé à

subir sans résistance la loi de la nécessité, quand

il faudra mourir il mourra sans gémir et sans se

débattre; c'est tout ce que la nature permet dans
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ce moment abhorré de tous. Vivre libre et peu

tenir aux choses humaines, est le meilleur moyen

d'apprendre à mourir.

En un mot Emile a de la vertu tout ce qui se

rapporte à lui-même. Pour avoir aussi les vertus

sociales, il lui manque uniquement de connoître

les relations qui les exigent; il lui manque uni-

quement des lumières que son esprit est tout prêt

à recevoir.

Il se considère sans égard aux autres, et trouve

bon que les autres ne pensent point à lui. Il n'exige

rien de personne, et ne croit rien devoir à per-

sonne. Il est seul dans la société humaine, il ne

compte que sur lui seul. Il a droit aussi plus qu'un

autre de compter sur lui-même , car il est tout ce

qu'on peut être à son Age. Il n'a point d'erreurs,

ou n'a que celles qui nous sont inévitables ; il n'a

point de vices, ou n'a que ceux dont nul homme
ne peut se garantir. Il a le corps sain, les membres

agiles, l'esprit juste et sans préjugés , le cœur libre

et sans passions. L'amour-propre, la première et

la plus naturelle de toutes, y est encore à peine

exalté. Sans troubler le repos de personne, il a

vécu content, heureux et libre, autant que la na-

ture l'a permis. Trouvez-vous qu'un enfant ainsi

parvenu à sa quinzième année ait perdu les pré-

cédentes ?

FIN DU TOME PREMIER.
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