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AVANT-PROPOS.

L'Inventaire des titres et papiers trouves au

domicile de M. Alfred Victor, comte de Vigny,

de rAcadémie française, opéré par les soins de

M' Lamy, notaire a Paris, le 2^ octobre 186^,

c'est-à-dire cinq semaines après la mort du poète, men-

tionnait, outre dix-huit cartons et quatre liasses , «envi-

ron yo livres reliés ou portefeuilles contenaiit des

notes». Quel allait être le sort de ces reliques ?

Tandis que des papiers plus personnels — et dont

un codicille testamentaire interdisait l'utilisation biogra-

phique— allaient à M"'^ Georges Lachaud
, Jilleule de

Vigny, tandis qu'un parent, Alexandre des Mazis

,

recueillait des documents généalogiques , Louis Ratis-

bonne pritpossession des manuscrits relatifs aux «œuvres

littéraires sous toute forme» , d'accord avec le codicille

du 6 juin 186^ qui faisait de lui le «propriétaire

absolu et légataire de ses œuvres littéraires». A ces dis-

positions légales s'était ajouté, en ce qui concerne les

A.
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«notes», une sorte d'investiture verbale, plus confiden-

tielle, plus éventuelle aussi :

Alfred de Vigny me montrait quelquefois dans sa biblio-

thèque de nombreux petits cahiers cartonnés, où il avait

depuis longtemps jeté au jour le jour ses notes familières
,

ses mémento, ses impressions courantes sur les hommes, sur

les choses surtout, ses pensées sur la vie et sur l'Art, la pre-

mière idée de ses œuvres faites ou à faire. Et, quelques

jours avant sa mort, il me dit : «Vous trouverez peut-être

quelque chose là.» J y ai trouvé l'homme tout entier.

(Avant-propos du Journal d'un Poète.)

Non sans beaucoup d'arbitraire dans le choix, avec

des négligences aussi involontaires qu'évidentes dans les

transcriptions ou dans les attributiom de dates ^\ Louis

Ratisbonne
, fervent admirateur du poète mais mal-

habile manieur de textes, se mit en devoir de servir de

son mieux la renommée de Vignv, Il publiait le i6jan-

vier i86^ le recueil desDestmées , tout prêt pour l'im-

pression, en imposant décidément à ces «poèmes philo-

sophiques» ->, partiellement connus par la Revue des

Deux Mondes, un titre qui les classait à tort, et des

la couverture, parmi «les chants désespérés» , alors que

leur intention était nettement différente.

' La plus étrange des inadvertances de l'éditeurjJonne (p. 21)

la date de 1833 pour une réflexion de Vigny qui, p. 56, est attri-

buée à l'année 1831; ailleurs, p. 1^2, le 12 mai suit le 21 juillet

au heu de le précéder, etc.

^' Cf notre article Destinées ou Poèmes philosophiques ? dans la

Nouvelle Contribution à la Biographie intellectuelle de Vigny, Paris, 1933.
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Un peu plus tard, le i^'" avril et le i^"juin, le i^'" sep-

tembre et le !" octobre 1866 , la Revue moderne

publiait d'amples fragments des carnets. Ratisbonne

rappelait l'esquisse biographique qu'il avait donnée

dans les Débats du 4 octobre 186^ , la reprenait et la

précisait pour servir d'introduction a ces échantillons

,

empruntés aux «nombreux petits cahiers cartonnés, oii

le poète avait depuis longtemps jeté au jour le jour ses

notes familières, ses mémento, ses impressions cou-

rantes sur les hommes et sur les choses, ses pensées sur

la vie et sur l'art, la première idée de ses œuvres faites

ou à faire..,)).

Sous le titre un peu péremptoire qui s'est imposé, le

Journal d'un poète paraissait le p février i86y en

volume «recueilli et publié sur les notes intimes d'Alfred

de Vigny, par Louis Ratisbonne)) [Paris, Michel

Lévy, in-i2 ). Un témoignage de tout premier ordre

sur la vie intérieure et la pensée profonde du plus réflé-

chi des poètes romantiques s'offrait ainsi a une clientèle

restreinte mais excellente, et au moins par bribes appa-

raissait la force de ce monologue continu.

Dans quelle mesure l'ombrageux poète prévoyait-il

— en dehors du «peut-être)) mentionné plus haut—
cette publication ? Ratisbonne pouvait dire, pour les

vers inédits qu'il groupait à la suite du journal, que

c'était «suivant le vœu d'Alfred de VigJiy)) qu'il

réunissait «quelques-unes de sesfantaisies oubliées)) :
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il nest pas sûr que toutes les notes confiées sans ordre

ni suite aux feuillets dociles des carnets et des agendas

eussent la même destination. Vigny avait la publicité

en horreur, et ne s'était pas préparé a lui offrir la

moindre pâture. Nous savom que, bien au contraire,

le 13 avril 18^4, la timide Lydia, sa britannique

épouse, semble être intervenue pour lui faire écrire que

((dans aucun cas» ses livres de notes ne ((fussent

imprimés». Mais inversement, des mentions expresses,

en 18p et 18jy, stipulent que c'est là un ((volume à

publier». Et à tout prendre, si l'humeur volontiers

soupçonneuse du poète qui en 18^2 a livré aux flammes

trois ébauches d'œuvres, qui a de même préparé l'auto-

dafé de romans inachevés, n'a pas détruit le texte de

ces confidences , c'est bien qu'il y voyait une autre

((bouteille a la mer» pour une reconnaissante postérité.

A coté de ces ((carnets» , le repliement du poète sur

lui-même, le témoignage qu'il tenait a se donner quelque

temps d'un mérite amoureux l'amènent a jeter, souvent

en caractères grecs, diverses mentions dans plusieurs

agendas : c'est pour 18^6-18^2 que nous nous trou-

vons connaître ces autres témoignages de sa vie parfois

la plus secrète, lesquels se trouvent en la possession de

M. Marc Sangnier.

Enfin , des fragments de ((mémoires» en partie rédi-

gés et même, nous dit-on, prêts à être imprimés, se

trouvent entre les mêmes mains et ont été consultés et

abondamment cités par E. Dupuyet M. Pierre Flottes.
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On voit quelle provende autrement copieuse le pre-

mier éditeur aurait pu offrir au public, s'il avait prévu

la curiosité croissante de celui-ci pour des témoignages

de ce genre— et surtout s'il avait préparé plus a loisir

l'élaboration de ces œuvres posthumes.

Quoi qu'il en soit, la publication de Ratisbonne

causa une vive sensation dans un petit groupe d'initiés,

laissa au contraire force lecteurs indifférents ou pré-

venus : l'heure n'était pas, en i86y, à des sympathies

intellectuelles quelcoîiques avec le stoïcisme du poète,

et pas non plus avec l'incantation un peu sourde de son

plus noble chant. Or il est tiaturel qu'on juge ejtsemble

les deux recueils posthumes. M""^ Acbermann [ip dé-

cembre 1864) estime que «la muse de Vz^iy est sam

ailes», et ce jugement d'une femme intelligente donne

bien la note des impressions contemporaines. Même
Lamartine n'ajouta rien au beau portrait du Cours

familier tracé au lendemain de la mort de son

ex-ami.

Pour le Journal en particulier, Sainte-Beuve semble

avoir surtout pris ombrage des allusiom faites à son

propre rôle, à sesjugements d'autrefois, dans cette confes-

sion de poète : aussi glisse-t-il une note assez felleuse

dans sa réédition des Portraits contemporains de

1869 {t.ll,p.y8).

Taine voit dans l'auteur du Journal (de prêtre solen-

nel et guindé de lui-même»; Cuvillier-Fleury tend à

découvrir de l'((incohére7ice d'idées» dans la pensée de
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Vigny; A. de Boissieu range parmi les Figures

contemporaines ce «d'Arlincoiirt réussi» dont il

concède cependant «la fierté démodée et la haute

pudeur)); D. Bernard accorde à cette «petite Muse))

un satisfecit dû à un «caractère doux et humble)) qui

eut le tort de «forcer sa nature)).

Comme la critique des Challemel-Lacour, des

J. Levallois, des L. de Ronchaud, autrement clair-

voyante , est négligée par le grand public, et que les

impressions de Baudelaire, de L. Halévy, de Banville

et de Barbey d'Aurevilly demeurent secrètes, le succès

est médiocre au total. De fait, il faut aller jusqu'au

livre de début d'Anatole France, soîî Alfred de Vigny

de 1868 ,
pour trouver une note plus équitable avant la

fin du Second Empire.

Etrange et assez décevante aussi, au gré des contem-

porains, avait semblé la limite imposée à ses prélè-

vements par le premier éditeur : ses curiosités, plutôt

malicieuses que méditatives , auraient arrêté ses citations

à l'année i8^y. D'après Léon Séché, c'est surtout parce

que Ratisbonne, bonapartiste de tendances, ne voulait

pas compromettre sa candidature à la Bibliothèque du

Sénat, qu'il s'abstint de poursuivre, au delà des années

18^6-j, une publication qui touchait, passé cette date

,

«a des jours trop présents et à des personnages tous

vivants)) : d'où, pour une époque antérieure seulement

,

cette attitude d'« évangéliste posthume de Vigny et de

vengeur)) que lui reproche Sainte-Beuve.
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Un autre service à rebours— ilfaut bien le dire—
que Ratisbonne avait rendu

,
par malheur, à la mémoire

de son grand ami, c'était celui-ci : les soi-disant

((poèmes à faire», les «fantaisies oubliées)), apparais-

saient ici comme les indices d'une sorte d'impuissance

,

surtout en face de l'abondance de Lamartine et d'Hugo,

En réalité, c'étaient les jalons sensibles, souvent ryth-

miques déjà, quun esprit réféchi et naturellement porté

au symbolisme s'assignait pour donner à sa lucidité de

meilleurs moyens de s'élever vers l'idée pure ou de des-

cendre dans le chaos des phénomènes.

Suivons, à travers l'exégèse de Vigny vers lafn du

xix^ siècle, le sort visible des «carnets)) qui sont au

point de départ du Journal. Voici, vers i8ço, un can-

didat au doctorat qui, parfaitement accueilli par l'au-

teur de la Comédie enfantine devenu en i8y^ biblio-

thécaire du Sénat, fait des extraits importants dans les

carnets mis a sa disposition, et qui rappelle ses souve-

nirs a notre intention :

M. Ratisbonne a mis à ma disposition, jour par Jour,

pendant les vacances, dans son appartement du Sénat, les

petits registres du Journal Ils étaient certainement au com-

plet, année par année : je les ai vus en rangée, quelque-

fois deux pour chacune des dernières années, et M. Ratis-

bonne me faisait confiance, en sorte que j'ai pu emporter de
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ces registres, finalement, un par un, à la maison où mon
père et ma mère m'aidaient à relever. Outre les registres

du Journal, j'ai eu la disposition de liasses dont je ne

me rappelle pas le nombre et où j'ai pu prendre contact

surtout avec Dapbné, et deux lettres à Maximilien de Ba-

vière. .

.

La tbese de M, L, Dorison est de i8p2. Cette même

année, M. M. Paléologue, préparant pour la collec-

tion des Grands Ecrivains la biographie qui devait

paraître le iç mars, bénéficiait à juste titre d'un «droit

de regard)) analogue :

Louis Ratisbonne a permis à M. Paléologue, disait

VAvant-Propos, d'avoir pu consulter les quatre-vingts cahiers

manuscrits sur lesquels le poète a consigné, quarante

années durant, le journal secret de sa vie intérieure et

qu'une expresse volonté de l'auteur condamne à une des-

truction prochaine : les courts fragments qui ont été publiés

en 1867 sous le titre de Journal d'un Poète attestent la haute

valeur morale de ces pages intimes.

L. Ratisbonne meurt huit ans plus tard, sans que les

rééditions du Journal aientjamais modifié le texte ini-

tial. Mais précisément, l'importance de ces Jragments

,

que reproduisaient les éditions courantes de Vigny,

semblait si grande aux admirateurs du poète que la

critique s'alarmait, et du caractère morcelé des frag-

ments publiés, et de l'insécurité visible des textes et

des dates. J. Roney, dans la Revue d'histoire litté-

raire de la France de janvier ipoy, accumulait objec-
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tions et démonstrations relatives à quelques erreurs

de dates du « Journal d'un Poète ». Quatorze ans

plus tard, dans le même périodique (avril ip2i) l'au-

teur de la présente publication procédait à un examen

analogue de textes nouveaux. Et il est certain que,

Vigny n'ayant jamais tenu a assigner une date

rigoureuse à certaines pensées qu'il lui arrivait d'in-

sérer parmi des notes d'une autre époque, ces gloses

chronologiques devenaient de plus en plus indispen-

sables.

A mesure qu'il semble plus nécessaire d'éclairer par

le Journal les démarches d'une pensée qui, rare entre

toutes, fait trop souvent figure de singularité au

xix^ siècle, l'incertitude des textes connus frappe les

esprits critiques. Ici, c'est le P. Lagrange (Le Cor-

respondant, 2j mars ipi^) qui reproche au asingidier

exécuteur testamentaire)) de n'avoir ((parcouru que

bien distraitement les glorieux papiers que lui avait

légués la confiance ingénue du poeto) et d'avoir ainsi

empêché l'intelligence préalable de Daphné. La, c'est

Remy de Gourmont (Le Temps du 24 mars IÇ12)

qui déplore que le Journal d'un Poète ait été ((si

maladroitement mutilé par l'honnête Ratisbonno) , et

qui souhaite que les reliques de Vigny soient enfin

publiées intégralement : de la part de celui qui, parmi

tous les critiques français d'avant-guerre , comprit le

mieux le ((pessimisme héroïque» du poète, quel témoi-

gnage et quel encouragement!
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Divers succédanés, d'ailleurs, avaient commencé à

donner satisfaction à Remy de Gourmont. Louis Ratis-

bonne était mort le 2^ septembre ipoo : comme Vigny

l'avait prévu dans son codicille, aun gendre» pouvait le

remplacer, a défaut d'un fils, dans la tâche confiée par

le poète a son admirateur, Ce gendre , Etienne Tréfieu,

entreprit ce qu'il appelait l'(( édition définitive» des œuvres

de l'ami de son beau-père. La revue Les Lettres don-

nait, dans ses premiers numéros {iço6-y, p. 8i, i6i,

281), d'importants extraits en vers et en prose : Pages

inédites publiées par M. Fernand Gregb d'après les

«manuscrits originaux communiquésparM . etM""^ Tré-

fieu, gendre etfille de Louis Ratisbonne». Une nouvelle

série d'inédits ayant la même source, mais communi-

qués cette fiois en copie à M. F, Gregb, était prête à

paraître avant la guerre, dans la Revue des Deux
Mondes, mais ne voyait le jour que le ij dé-

cembre ip20. D'autre part, le 8 juillet ipi2, un «dos-

sier remis à Vicaire», au musée Spoelberch de Loven-

joul à Chantilly, renfermait quelques fragments

échappés a la plume du poète, et aussi, semble-t-il, cinq

des précieux carnets, relatifs aux années 18^2 , 18^2,

18^^, 184.^. L'Amateur d'autographes signalait au

passage diverses ventes qui transféraient en de nouvelles

mains des reliques anciennes. Ce qui prouve qu'en dépit
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de certaines assurances , il s^en fallait que Ralisbonne

eût détruit les carnets. Défait, Le Temps du y juin

ICI2 rappelle que Ludovic Halévy a pu copier, asur

l'agenda même de ^igriy, vendu par M. Cbaravay a

je ne sais quel amateur», desjugements et appréciations

académiques.

Malgré ces ((fuites», ou en raison de ces fuites, on

semble attendre , avant la Grande Guerre, un complé-

ment de publication. Les initiés, assez mystérieusement

,

l'annoncent. C'est ainsi que Jules Claretie écrit, dans

La Vie à Paris (Le Temps, ig septembre içi)) :

...Nous allons avoir du Vigny inédit : M. Tréfeu, le

gendre de Louis Ratisbonne, héritier d'une partie des

œuvres de l'auteur, va publier la suite de ce Journal d'un

Poète, si vivant, plein dépensées, de faits, d'impressions,

de jugements, où le grand solitaire ne se montre pas tou-

jours indulgent ni juste. Un Vigny amer et dénigreur . .

.

La même année içi), Léon Séché annonçait, au

tome II de son Vigny (p. )^6, note i) la publication

prochaine de la suite du Journal.

Dès cette date, et même auparavant, l'auteur de la

présente publication des Œuvres complètes prenait

connaissance , chez Etienne Tréfeu, de papiers épars

(jamais de carnets) ou se trouvaient entre autres les

impressions de lecture sur Gœthe et plusieurs amorces de

romans envisagés sinon entrepris par l'auteur de Cinq-

Mars. D'autre part, M. Dorison me faisait confiance

au point de mettre entre mes mains la copie rapide
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qu'avec l'aide de ses parents il avait pufaire des carnets

prêtés par Louis Ratisbonne. Dans la fièvre des abré-

viations, des rajoutageS) des chevauchements de dates,

des ((béquets)) en post-scriptum , cette copie — à laquelle

la présente édition afait de constants emprunts— reste

le document fondamental grâce auquel les morceaux

brisés d'un beau miroir peuvent aider a présenter une

meilleure image de celui que M. Benedetto Croce n'est

pas seul à considérer comme le plus grand poète du

xix^ sièclefrançais. Ainsi, grâce a l'esprit de décision de

M. Louis Conard qui a toujours souhaité inclure, dans

les Œuvres complètes, une publication moins frag-

mentaire du Journal, un minutieux travail d'assem-

blage, d'attribution chronologique
,
permet d'offrir au

moins l'essentiel de ce qui existe encore d'un long mono-

logue parfois douloureux, toujours noble et clairvoyant.

Il semble qu'on puisse reconstituer comme suit la

numérotation des carnets dans leur série chronologique

[et seule la découverte de tels fragments cachés pourra,

comme on le souhaite, remplir les lacunes d'un tableau

qui peut-être demeurera toujoursfragmentaire) (')
:

(i) Abréviations employées pour les sources du Journal dans

notre édition : CD, pour la copie faite par M. Dorison; L. R,

pour l'édition Ratisbonne, chez Michel Lévy; Ag. pour les pages

d'agendas; S. L. pour les documents Spoelberch de Lovenjoul
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1823-4. C. D. Peu garni d'abord mais portant de nombreuses

additions postérieures; Fragment des Mémoires

relatif à 1823; Anciens Papiers Ratisbonne.

1825. L.R, en fort petit nombre.

1826. Arch. Sangnier; Anciens Papiers Ratisbonne;

Ms de Cinq-Mars. L R.

1827. Arch. Sangnier; Anciens Papiers Ratisbonne;

Ms de Cinq-Mars. L. R.

1828. CD. Arch. Sangnier; Anciens Papiers Ratisbonne;

Ms de Cinq-Mars. L. R.

1829. CD. 1" partie; Anciens Papiers Ratisbonne; Ms de

Cinq-Mars. L. R.

C. D. 2' partie ; Anciens Papiers Ratisbonne ; Ms de

Cinq-Mars. L. R.

1830. CD. Tout petit carnet; Anciens Papiers Ratisbonne;

Ms de Cinq-Mars. L. R.

1831. LR.
1832. C. D. i" partie ; Coll. Spoelberch de Lovenjoul. L. R. , et

en plus dans L. R, , la plupart des indications du

début attribuées à 1824.

— 2' partie; N" 6. Musée Condé.

1833. CD. LR.
1834. CD. L.R.

1835. CD. L. R. ; Ag. 3° trimestre.

1836. C, D. Carton Dapbné. L. R.

1837. CD. LR.
1838. CD. ,n° 20. L. /?.; A^. janvier-décembre.

(D 630); A pour le carton Dapbné utilisé par M. Femand Gregh;

R. D. M. Revue des Deux Mondes. Le reste en clair.

On rappelle que Vigny écrit Poète , tems
,
promt, gueres , etc.

II remplace souvent les virgules par des tirets. II s'en faut qu'il

note toutes ses lectures au cours de ses carnets, et nos indications,

en tête de chaque année, sont les simples transcriptions de ce

notes à cet écrard.
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1839. LR.
1840. C. D. ,n°23. L.R.;Ag.

1841. C. D. , n° 24. L. /?,; y4^. mars-septembre.

184,2. C. D, , n° 25. Coll. Spoelberch; L.K.

(1842-45). Ms Sangnier : Mes visites à l'Académie; L. R.

1843. C. D. , n" 27. Coll. Spoelberch ; L, R.;A^,

1844. CD., n°28. Ag.

1845.
^

^

>l^.

1846. C. D. Notes sur l'Académie. Ag.

1847. C.D,,n°3i. LR.
1848. CD. >l^.

1849. CD.
1850. CD. A^.

1851. CD.,n°38.

1852. Sur les choses et les noms publics; Ag.

1852. C D. Volume à cadenas.

1853. CD.
1855. CD. Quelques éléments épars dans i8_57-8.

1856. CD.
1857. C D. Notes et réjlexions, «volume à publier».

1857-8. C D. Poésies et choses littéraires et personnelles , etc.

1858. CD. Notes, Académie française ; Histoire,

1859. CD.
1860.

1861. CD. Histoire.

1862. CD. Poésie.

1863. CD. iVoto Jf /a retraite.

Quelles que soient les lacunes de ce texte, sifaible que

soit l'espoir de les voir intégralement comblées , il décuple

environ l'ancien Journal, permettant de suivre ici la

sinueuse réflexion du penseur, les fermes décisions de

l'homme d'honneur, la musicale rêverie du poète, les

élancements extatiques de l'idéaliste. Il y a longtemps
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que Vigny a été libéré de l'absurde «tour d'ivoire» ou

des envieux et des sots avaient prétendu l'enfermer. Res-

tait assurément à l'humaniser, et— sans lui enlever cette

hauteur un peu dédaigïieuse qui s'explique assez par les

circonstances— à animer en lui la Jibre sensible dont

on le disait un peu dépourvu. Puisse la présente publi-

cation, qui démontre par des témoignages irrécusables

l'angoisse vraiment pascalienne oh a persisté un «ratio-

naliste mystique», le rapprocher des palpitations les

plus nobles de l'humanité !

*
*

De quelle espèce d'« éclaircissements» convient-il

d'accompagner des témoignages de ce genre ? Vigny a,

d'avance, désavoué l'indiscret «commentateur» qui

s'attache , «comme le serpent au cygne» , a l'œuvre d'un

écrivain pour l'alourdir de gloses. On s'est donc gardé

,

une fois indiquée l'origine des notations du poète, de

charger ces textes de réflexions sur le pessimisme

de Vigny, sur l'âcreté de certaines critiques, sur la par-

tialité ou l'injustice de tels points de vue. Satu qu'il

parût nécessaire de pousser les explications jusqu'à ce

déplaisant «commentaire», de surajouter des réflexions

à un texte assez clair par lui-même, on a cru cependant

rendre service à la pensée de Vigny en l'éclairant de

deuxfaçons. On s'est efforcé d'indiquer, dans la mesure

du possible, le fait contemporain, l'actualité, la lecture
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récente, l'éphéméride biographique ou sociale, qui a pu

détenniner un choc en sa pensée. D'autre part, il a sem-

blé que l'auteur des Poèmes philosophiques et d'autres

œuvres si rares était situé le plus favorablement à sa

vraie place, et remis dans son jour le plus authentique

,

par un rapprocbeinent avec ses devanciers et aussi avec

des continuateurs involontaires. Comment son propre

pessimisme héroïque, à travers les commodes glisse-

ments contemporains vers un optimisme inconditionnel,

maintenait sa clairvoyance et sa noblesse a l'abri des

illusions comme des abandons, pour aboutir à deux

sommets : ((diviniser la conscience» — (d'honneur est

la vertu de la vie»; comment, des lors, l'amertunie de

Chamfort, les doléances atrabilaires de Leopardi,

les formules panthéistes de Schopenhauer, le flasque

phénoménisme d'Amiel, les élancements de Nietzsche

vers le «surhomme», bien que se rencontrant souvejit

dans leur partie négative avec les impatiences de Vigny,

font mieux discerner la supériorité d'un pessimiste à la

française qui procède, plus intégralement que ces pen-

seurs, de nos moralistes classiques : ce sont les seuls

résultats que devaieiit se proposer nos éclaircissements.

On s'est donc efforcé — après avoir assigiié une pro-

bable date relative à ces lambeaux d'une pensée discon-

tinue dans l'expression , mais infiniment cohérente en sa

texture profonde — de signaler ce qui témoigne d'une

parenté indéniable de ces impressions ou de ces idées,

soit avec les auteurs que Vigny pratiqua [en assez
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petit nombre, on le verra) , soit avec une minorité euro-

péenne qui, de Pascal inquiet à Nietzsche excessif, s'est

orientée comme lui : rapprochements plus ejfficaces que

n'importe quelles appréciations
,
puisqu'ils engagent une

ligtiée vigilante de penseurs qui n ont pas fait a la vie,

a l'homme , aux masses, le facile crédit qui fut de

mode après Jean-Jacques, Faut-il ajouter que, chez les

meilleurs de ceux-là, l'utilité de la société, d'une hié-

rarchie desfacultés comme des individualités humaines,

et surtout la supériorité de l'esprit sur ses divers adver-

saires, compensent et au delà ce que pourrait avoir de

décourageant la certitude que la vie comporte des souf-

râmes pour les cœurs, le tumulte humain des déceptions

pour les esprits, la Nature des traîtrises et l'homme —
ou lafemme— desfaiblesses inhérentes à leur constitu-

tion ?

* *

Comme pour les précédents volumes des Œuvres

complètes, l'éditeur du Journal tient à remercier ceux

qui ont rendu possible l'achèvement de ce premier

volume à travers des difficultés qu'il est inutile de rap-

peler. M. Dorison
,
qui nous a confié sans restriction sa

copie; M. Paléologue, qui nous a confirmé les condi-

tions ou il avait travaillé; MM. F. Gregh, P. Flottes,

H. Guillemin, qui 07it complété sur bien des points

l'information qu'avaient fournie leurs constatations de

manuscrits et leurs publications ; M""' Estève, qui nous
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a laissé prendre connaissance des notes préparées par

son mari; M. Marcel Boutcron, qui a apporté son obli-

geance légetidaire à la consultation des documents ras-

semblés par Spoelbercb de Lovenjoul; M. Moncel, qui

nous a rendu possible la consultation des registres de prêts

de la Bibliothèque nationale; d'aimables collectionneurs

d'autographes tels que MM. A. Bertaut et Christian

Lazare. Etienne Tréjeu nous avait, avant la guerre,

permis de prendre copie des «anciens papiers Ratis-

bonne» qui, plus tard, devaient figurer dans diverses

publications qu'on a signalées plus haut.

Nul doute que des reliques appartenant à ces ((confes-

sions» d'un grand poète et d'une noble personnalité ne

se trouvent encore , éparpillées au hasard des ventes, aux

mains de collectionneurs ou dans quelques dépôts

publics. Il est cependant douteux que les addenda qui

pourraient en faire état modifient jamais l'image que la

postérité gardera d'un des plus purs serviteurs de la

pensée.
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II semble que Vigny, décidément éloigné de Paris et

de ses alentours en mars-avril 1823 (quand il passe de la

Garde royale dans l'infanterie de ligne), ait alors com-

mencé à noter dans des «carnets» ses projets littéraires,

ses impressions et ses observations. Carnets qui ne rem-

placent pas tout à fait les feuillets isolés qui avaient recueilli

jusque-là, un peu pêle-mêle, ses projets de poèmes, ses

premiers jets de poésie, d'autres indications encore; mais

qui adaptent un peu plus étroitement au déroulement des

jours les démarches d'une vigilante pensée.

Fort lent, et l'on dirait presque douloureux, est le

divorce entre les grandes constructions religieuses, les

«mystères)) qui ont si longtemps hanté son imagination

et les projets plus terre-à-terre, en un esprit que des soucis

pratiques ramenaient cependant ici-bas. Et si Vigny, dans sa

garnison versaiilaise de 1816, est demeuré plus réfractaire

I. I
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que tel camarade de régiment, comme Gaspard de Pons,

aux véhémences des «missions prêchées à MM. les offi-

ciers)), il vit encore dans la familiarité des signes mys-

tiques et des plus hauts problèmes rehgieux. Dans le

principal poème qu'il mettra en forme, Eloa, Satan se

décidera « à porter le nom de sa victime», et un ciel de béati-

tude s'opposera aux régions infernales que l'amère rêverie

du poète avait surtout hantées. Les autres «mystères)) res-

teront dans les limbes.

Le passé de sa famille maternelle — plus ou moins

romancé — est révélé, à ce lecteur de Walter Scott, par la

rapide visite qu'en cours de route le capitaine fait à sa

tante «la chanoinesse)) : sursaut nobiliaire dont profite

peut-être sa mère pour lui faire accepter l'exclusion dont

elle frappe l'éclatante Delphine Gay, décidément écartée,

à l'automne, comme une épouse possible. «C'est le plus

aimable de tous», écrivait encore M™^ Sophie Gay, la mère

anxieuse de cette blonde Muse, aux temps où la future

M'"* de Girardin, «sœur en Apollon» de Vigny, rêvait de

devenir sa femme et pas seulement son émule.

Nul témoignage, dans les notes du poète, de ce der-

nier incident sentimental : le «guerrier» l'emporte sur le

preneur de cœurs. II est permis de croire que les prépara-

tifs d'un départ escompté pour le théâtre de la guerre

d'Espagne, puis le chaud accueil fait au ^^^ d'infanterie

par les légitimistes bordelais, emmêlent quelque temps

les détails de service et de mondanité avec les velléités

poétiques : rien à cet égard n'est significatif comme des

«états de situation» de sa compagnie (la 3* du i*""), en date

de juillet 1823, servant, au verso, de brouillons à l'écri-

vain, peut-être en un moment où, souffrant, il est confiné

à la chambre. Mais parmi les gradés de cette compa-

gnie, Vigny a sous ses ordres, depuis son arrivée à Stras-
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bourg en avril, Pauthier de Censay, qui sera pour toujours

son fidèle ami et confident, et qui continue l'initiation

orientale du poète, commencée par les poètes anglais et

par Bruguière de Sorsum qu'il a la grande douleur de

perdre cette année et dont il se préoccupe de réunir les

inédits. D'ailleurs il lit assez peu de fivres — en dehors de

ces guides assez informés : les Amours des Anges de Thomas
Moore, dont il tire parti pour Eloa, l'Abhadona de KIop-

stock, traduit par Soumet dans les Annales romantiques a.ux-

quelles il collabore, et une Bible portative — sans doute

l'édition gr. in-24, de 1819 de la traduction Lemaître de

Sacy. II a le temps de lire de près le Socrate et les Nouvelles

Méditations poétiques de Lamartine, Han d'Islande d'Hugo,

les fascicules de la Muse française à laquelle il collabore, le

Saûl de Soumet; il reste fidèle à Milton et Byron.

Les «projets)) envisagés concernent surtout, au début,

ces ((mystères» qui font vivre son rêve dans une vraie

transcendance. Ils comportent aussi un roman historique

sur Bonaparte (peut-être suscité par Lamartine); d'autres sur

Louis XIV, sur Pierre-k-Grand. Et tout cela, qui le ramène

sur terre, mais dans le passé, prépare évidemment le

passage d'Eloa à Cinq-Mars où il tiendra à faire — comme
l'annonce bien une lettre à Victor Hugo du 26 août— du

Walter Scott à la française : ((Je lui en veux mortellement

de déflorer ainsi notre histoire pour habiller de ses nobles

traits ses paysans d'Ecosse. . . »

Si bien que le jeune officier, qui vient passer une partie

de l'hiver en permission à Paris, y reparaît surtout avec

des projets littéraires plus précis, un légitimisme plus

décidé, des croyances mieux assurées : il est encore en

plein courant de ((Restauration».
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LES MYSTÈRES. POÈMES.

Eloa,

Satan racheté.

Le Déluge, ou la Terre punie.

UAnte-Cbrîst— né dans le corps violé d'une femme

mourante qui le conçoit, et meurt. II dévore sa

mère.

L'Homme-Dieu.

Les trois heures d'agonie.

Mystère : La mort de l'Ame. Les âmes blessées

poussent leurs cris vers le ciel (^Job, xxiv, 12).

Voilà ce que dit le Seigneur : « L'âme qui a

péché périra elle-même» (^Ezécbiel, xviii, 20).

L'enfer s'assemble pour faire mourir une âme.

On lui fait le récit de ses crimes. Elle demande la

vie éternelle, même dans les douleurs, et s'épouvante

aux approches du néant [Ezécbiel, xiii, 19).

Faisant mourir des âmes qui ne devaient pas

mourir (transporter dans notre religion la scène des

Euménides d'EschjIe).

C. D. — II s'agit encore pour Vigny, ambitieux de rivaliser

avec les grands poètes de tradition chrétienne, de mettre en

forme «épique» des sujets empruntés à la Bible ou aux Apo-

cryphes.
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Le Déluge et Eloa seront les seuls terminés de ces projets.

L'Ante-Cbrist, avec son horrible point de départ, reprend un

thème scabreux déjà évoqué dans Helena (^lucina sine concuèûu).

Le Satan racheté, dont le plan finit par céder à Eloa plusieurs

de ses éléments, est assez poussé dans l'exécution (cf. notre

édition des Poèmes, p. 317)-

L'Homme-Dieu et Les trois heures d'agonie témoignent d'une pré-

occupation qui, chez Vigny, persistera même au delà du Mont

des Oliviers.

Le plus émouvant de ces «mvstères» à son gré concerne la

mort des âmes. II v a dans le Coran, sur lequel Pauthier pouvait

le renseigner, des Anges qui « arrachent les âmes» (chap. Lxxix).

Un vers de Gaspard de Pons mérite d'être retenu, comme il le

fut par Pauthier (^Mélodies poétiques , 1826, p. 114) :

Je meurs, je le sens trop : mais de la mort de l'âme...

La scène des Euménides que transposerait Vigny est sans doute

le «chant délire» entonné par les Ermves autour du parricide

Oreste (vers 321 ss. ).

Strasbourg (avril).

SAND.

Jusqu'où vont les vertus? Où commencent les crimes?

Si Je suis la pensée en ses routes sublimes

J'arrive à ce néant d'où je suis élancé.

— Tel, suivant vers le ciel son chemin commencé,
Laéronaute aspire au trône des étoiles.

L'éther monte en gonflant la rondeur de ses voiles,
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Déjà le bruit du monde expire confondu,

L'oragje à ses pieds passe et comme inentendu,

La terre s'aperçoit sous les vapeurs profondes

Comme une tache obscure au milieu de ses ondes.

L'homme alors, seul au ciel, de son destin vainqueur,

D'une joie insensée enorgueillit son cœur.

Mais, ô terreur, sorti de la sphère natale,

II chante sans l'entendre une hymne triomphale,

L'air échappe à son cœur et l'espace à ses yeux,

C'est le vide partout, il ne sent plus les cieux.

En vain un cri muet sort de sa voix mourante,

II vole évanoui dans sa nacelle errante . .

.

C. D., daté de juillet. — Si le poète-capitaine, qui a quitté

Strasbourg en mai au plus tard, rattache à cette ville des vers qui

ont trait d'abord à un meurtre «libéral», c'est qu'en Alsace même

,

si peu de temps après l'aiFaire Caron, au moment d'une affaire

Koechlin, l'impatience révolutionnaire semblait déchaînée.

Sand est le jeune étudiant allemand qui, le 23 mars 181 9,

avait assassiné Kotzebue à Mannheim et avait été exécuté le 20 mai

suivant : la région rhénane était restée fort émue du crime et deo
la répression. Son souvenir reparaîtra plus loin ; le problème de

l'assassinat pohtique, du « tyrannicide » , se pose à nouveau en ces

temps troublés.

Vers ce moment l'Assemblée générale de la fameuse Société

des Bonnes-Lettres, tenue le 29 mai, mentionne parmi ses «asso-

ciés honoraires» Vigny (^Alfred de^ , bomme de lettres,

«De son destin vainqueur» fait prévoir l'idéologie de Victor

Hugo hbérant l'homme de la pesanteur : «la première faute fut

le premier poids».

Fm d'un poème.

Les prêtres disent que son âme est dans le ciel
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auprès des anges et qu'ils l'ont vue monter. — Je

n'en sais rien; ce que je sais, c'est que son corps sans

chair est resté sur la plage, que l'oiseau de mer

repose sur ses côtes transparentes comme sur une

branche d'arbre.

Et que le vent du Nord siffle à travers ses os.

C. D, — L'inspiration byronienne et la couleur septentrionale

restent fort marquées dans ces lignes et ce vers.

Si cette note date de 1823, un indice de scepticisme n'a pas trop

tardé à se manifester dans la pensée de Vigny, grand lecteur de

Byron à partir de 18 19, mais qui a suivi à Versailles comme ses

camarades (en particulier Gaspard de Pons, qui y retrouvait la

foi) la «mission militaire» prêchée en 1821 par le fameux abbé

Guyon.

Théogonie chrétienne. — Sur le modèle de celle

d'Hésiode, ou avec l'ordre d'Ovide dans les fables.

Tel peut être le sujet d'un poème immense qui

achèverait l'œuvre du (^sic) Dante et de Milton, con-

tinuée par Chateaubriand, c'est-à-dire la création des

machines poétiques de l'ère chrétienne. II j a là une

belle place vacante pour asseoir un grand poète.

Les gnomes, les sylphes, les fées, depuis l'homme

jusqu'à l'ange, échelle d'êtres poétiques.

Epigraphe d'un de ces poèmes :

«Mes frères, ne croyez pas à tous les esprits, mais

essayez s'ils sont esprits de Dieu. »

(
j" Epître de saint Jean, ch. iv, v. i.)
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Le génie du pressentiment. «Tu ne me vois pas,

mais tu me sens, que veux-tu de plus réel ? O homme,

si ton ami vient te voir,

Je mets devant tes yeux son image avant lui,

II entre : tu frémis.»

C. D. — Il s'agit, pour le jeune poète, ambitieux de rivaliser

avec les grands épiques chrétiens, d'occuper pour son compte un

coin encore vacant de la littérature française. Les Travaux et les Jours

et les Métamorphoses s'y ajoutent : d'ailleurs Vigny semble, avec

le «génie du pressentiment», tirer ces inspirations du côté intérieur

et subjectif; Le Rêve {^Poèmes, p. 313) est mitoyen des deux ten-

dances. N. Lemercier, dont Vigny connaît la Panbypocrisiade de

181 9, avait parlé dans sa Préface d'une «théogonie nouvelle». On
est au moment le plus vif d'une lutte — plus littéraire que vrai-

ment religieuse — entre deux mythologies, celle du paganisme

hellénique, jugée artificielle et désuète, celle du christianisme,

même dans ses superstitions. «C'est la poésie des fées et des

gnomes, écrira Vigny à Victor Hugo le 19 mars 1826, qu'il faut à

un peuple qui ne croit plus.» Un article du baron d'Eckstein dans

le Catholique de septembre 1827 s'opposera à une mythologie tout

aussi irréelle que l'ancienne : si les nvmphes sont des fables, les

gnomes sont-ils mieux que des symboles? Cf , à la dernière

notation de Vigny, un poème de R. Tagore sur le pressentiment.

Les Sept Merveilles du monde, poème : la Sep-

tième serait les Pyramides, dernière des Merveilles,

la seule conservée.

C. D. — Les sept merveilles du monde, on le sait, étaient

pour l'Antiquité : les Jardins de Babylone, le Mausolée, le Temple
de Diane à Ephèse, le Colosse de Rhodes, la Statue de Jupiter à
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Athènes, le Pharos d'Egypte et la Grande Pyramide. La Descrip-

tion de l'Egypte, commencée en 1809 par la commission instituée

par Bonaparte au cours de la fameuse expédition, venait de

trouver (1821-1829) une nouvelle diffusion par l'édition Pan-

ckoucke in-8°. D'autre part, le chapitre sur l'Egypte des Mémoires...

écrits à Sainte-Hélène par les généraux qui ont partagé sa captivité (2 vol.

Paris, 1823, t. II) a dû retenir l'attention du jeune officier.

Visite au Maine-Giraud.— Ce fut en 1823 que je

vis pour la première fois cette contrée et que j'entrai

dans ce vieux manoir de mes pères maternels, isolé au

milieu des bois et des rochers... Je fus épris de son

aspect mélancolique et grave et en même temps je me
sentis le cœur serré à la vue de ses ruines. L'une de

ses tours, celle de l'Orient, avait été rasée et il n'en

restait que quelques grandes pierres chargées de

mousses et de lierre, qu'une pelouse de gazon a

depuis remplacées. Les longues salles dévastées

avaient perdu la moitié de leurs tapisseries, de leurs

boiseries et de leurs meubles. Le souffle de la Terreur

avait traversé cette demeure, mais sans pouvoir la

déraciner.. . Je partis de cette ville [Angouléme] qui

couronne de ses remparts une haute montagne comme
les villes d'Italie, et je traversai avec assez de peine

des chemins creusés dans les rocs et pleins de cailloux

roulants, encombrés de branches d'arbres et de

chênes rompus. Je me souviens qu'il j avait, entre

autres obstacles, au milieu de ce sentier, dans la forêt

de Claix, un gros rocher bleuâtre qui empêchait le
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passage de toute voiture. On fut obligé de dételer les

chevaux de poste et de passer à bras le léger cabriolet

qui m'emmenait, par-dessus cette barrière naturelle.

Les routes sont plus commodes assurément, mais je

ne sais pourquoi je regrette cette sauvagerie. Elle

était plus en harmonie avec les vieux Maines du pays.

Mémoires inédits (Arch. Marc Sangnier); E. Dupuy, Alfred de

Vigny, t. II, p. 394; P- Flottes, Alfred de Vigny, p. 50.

Bien que la rédaction de ces souvenirs soit postérieure d'une

vincrtaine d'années, il a semblé qu'il était naturel de placer à leur

date ces impressions. En juin 1823, Vigny s'écarte de son régi-

ment, qui s'achemine sur Bordeaux, pour visiter une première

fois (à une lieue environ de Blanzac) le petit manoir héréditaire

et la tante quasi-iantômale qui l'habite. II va de soi qu'une exalta-

tion du point d'honneur lui fera décrire «en beauté» l'humble castel

délabré. «II m'appartient aujourd'hui», note-t-il : et si l'année sui-

vante trouve l'auteur d'Eloa si vivement intéressé par le roman his-

torique, si prompt à en faire une sorte de protestation contre le

cours de l'histoire, sa visite au Maine est pour beaucoup dans

cette attitude à la Walter Scott.

Portrait de la chanoinesse.— [Un pli de dédain

,

peut-être, sur sa lèvre,] mais c'est un éclair qui glisse

à peine sur le bas de ce visage adolescent où repose

encore quelque chose du sommeil de l'enfance. Sa

pureté n'est encore altérée par aucune des ombres de

la souffrance, par aucune des fatigues de la passion.

[Elle lui fait les honneurs du vieux manoir : « Je veux

le garder pour toi et j'y resterai en sentinelle ».]
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Là elle était née; là elle avait résolu de vivre et de

mourir. Elle semblait y voir sans cesse passer les

ombres des parents qu'elle avait aimés et elle me par-

lait d'eux comme s'ils l'avaient quittée la veille pour

un long voyage. Elle leur faisait des vers, elle copiait

leurs portraits; elle avait hâte de retourner à eux et

de dépenser les heures d'une vie qui lui était à charge

et dont le sabher tombait trop longtemps à son gré.

Je ne vis jamais personne habiter aussi complète-

ment le passé. Rien ne pouvait lui donner le désir de

voir les choses du temps présent. Elle était, par ses

correspondances et les journaux, au courant de tout,

mais elle ne voulait rien voir de ce qu'elle aimait à

savoir. Ce qu'elle avait vu de la vie pubhque, c'était

la Terreur, les prisons, la persécution de sa famille et

la sienne. La vue d'une ville la frappait de tristesse et

d'effroi. .

.

Comment en eùt-il été autrement? Elle vivait seule

sur les ruines de sa maison où chaque pierre lui ra-

contait la ruine de sa famille; où chacun des grands

arbres semblait frémir encore du grand orage accouru

de Paris qui avait tout déraciné autour d'elle; où

elle ne cessait d'errer comme une sentinelle silen-

cieuse et semblait se dire comme Job :

«Qui m'accordera d'être encore comme j'étais

jadis, lorsque Dieu habitait dans ma maison et pre-

nait soin lui-même de garder toute ma famille autour

de moi?»

Elle s'était placée près de la stalle de la fenêtre de

ce petit oratoire; son noble profil se détachait sur le
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ciel, et ses épaules sur le dôme des frênes et des

ormes éclairés par le soleil couchant. A ce moment du

déclin du jour s'effaçaient sur elle les traces du déclin

des années. Sa taille était encore aussi droite, aussi

élancée que dans sa jeunesse... La longue robe de

soie brune à longs plis qui enveloppait ses petits pieds

confondait ses teintes avec celles des boiseries et des

lambris. Sa tête pâle, ses épaules blanches et sa colle-

rette de dentelles sortaient de toutes ces ombres

comme le buste de marbre blanc d'une belle reli-

gieuse.o
Je n'oublierai jamais le son mélodieux de sa voix,

et la bonne grâce, la retenue, la bonté miséricor-

dieuse, l'esprit de paix et d'indulgence avec lequel

elle voulut bien me raconter quelque chose de sa

famille éteinte, et ses épreuves sans fin et les langueurs

de sa vie. .

.

Ibid.; E. Dupuy, Alfred de Vigny, t. I
, p. 19 ; Flottes, Pensée poli-

tique, p. 30, pour la dernière phrase de l'entretien, et Alfred de

Même remarque que ci-dessus. Sur Sophie de Baraudin, cha-

noinesse de Malte, cf. F. Baldensperger, Alfred de Vigny, Nouv. Con-

tribution, Paris, 1933 , p. 5 ss., et les diverses études sur la famille

maternelle de Vigny. La «chanoinesse», dans les rapides entre-

tiens qu'elle peut avoir avec ce neveu que de loin, jadis, elle

admirait comme l'EIiacin d'une famille décimée, le renseigne ten-

dancieusement sur sa famille maternelle : «Tes aïeux étaient des

Tritons, plus souvent en mer que sur terre.» Elle montre à son

neveu la lettre écrite par son jeune frère, fusillé à Quiberon, avant

de mourir. Elle termine le tour qu'elle fait, avec son neveu, dans

le manoir délabré, par ces mots : «Je veux le garder pour toi et
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j'y resterai en sentinelle». Pour lui, de son côté, «le nom des

Baraudin était éteint, mais les dernières gouttes échappées de leur

sang mâle étaient dans mes veines et y frémissaient».

Deux poèmes comme Dolorida.

La veuve. — Le souvenir du premier mari aimé

la suit dans les bras du second. Portrait : M"* de Cler-

mont.

Le suicide. — Un Jeune homme se tue pour l'in-

fidélité de sa femme. (Oct. de Ségur.)

C. D. — II est possible que Vignv, qui a trouvé dans les Lettres

champenoises de 1823 (t. XIII, p. 271) le sujet de Dolorida, songe

à d'autres poèmes analogues avant d'avoir fini celui-ci. D'autre

part, Dolorida ayant été écrit dans les Pvrénées, c'est-à-dire après

juillet 1823 , ce serait dans la seconde partie de l'année qu'il serait

intéressé par ces sujets.

«M°" de Clermont» désigne sans doute une veuve remariée

dont l'attachement à son premier mari prend cette forme doulou-

reuse. Rien en tout cas de la «nouvelle historique» de M"" de

Genlis, Mademoiselle de Clermont (Paris, 1802), où Louise de Bour-

bon-Condé perd son mari morganatique, M. de Meîun.

Octave de Ségur (1778-1818), ancien élève de l'Ecole Polv-

technique et mari de Félicité d'Aguesseau, éprouva de vifs chagrins

domestiques et finit, le ly août 1818, par se jeter dans la Seine.
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Poème a faire. — Suffirait pour Timmortalité d'un

nom.

Les livres perdus. En trois chants.

i" Le livre des guerres du Seigneur.

2° Le livre des justes.

3° Le livre des prophéties.

Renfermer dans le premier l'histoire de l'humanité;

Dans le second les hommes illustres de l'Orient et

de toutes les civilisations jusqu'au Christ;

Dans le troisième l'avenir de la Terre.

C. D. — ^'g^y n'attend pas le fameux déchaînement de la

philosophie de l'histoire pour imaginer une continuation des cosmo-

gonies et prédictions bibliques, en distmguant d'ailleurs entre le

cours des choses et l'esprit des grands hommes de pensée : par

là, son point de vue n'est déjà plus celui de Bossuet.

1824.

Le 5^* de ligne — malmené par les émeutiers du Midi,

enfants indisciplinés de Henri IV — continue sa vie de

garnison à la frontière : après Oloron, c'est Orthez, enfin

Pau où il fait son entrée le 11 juin.

Le roman historique , cette année-là, domine nettement

les préoccupations de Vigny et peu à peu efface ses ambi-

tions d'épopées religieuses; l'écrivain ne laisse pas, en

somme, d'établir une sorte de filiation entre le grand poème
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chrétien et le récit en prose à la Walter Scott : c'est le ro-

mancier écossais, on le sait, qui a donné le branle à une

mode véritablement européenne, mais où chacun se taille

vêtement à sa guise.

Tandis que s'achève un seul des quadri projetés, Eloa, et

que, fort heureusement, le «poème» continue à prendre

dans ses créations une place privilégiée, Vigny ramène de

plus en plus du ciel sur la terre les grands desseins de

fiction qu'il s'assigne — que Cinq-Mars seul réahsera pour

une part importante, et Dapbné dans une moindre propor-

tion, mais qui demeureront comme suspendus à l'entour

de sa pensée.

II va de soi que les lectures du jeune officier, dans ses

garnisons méridionales, tournent autour de l'histoire ro-

mancée, ou tout au moins colorée, telle que le romantisme

la plaçait si haut, exhumation excitante du passé au milieu

des grisailles du présent. La Collection des Mémoires relatifs à

l'histoire de France de Petitot et Monmerqué (1819-1824)

s'ajoute aux œuvres de ses plus intimes amis; mais, dans

ses lectures documentaires, le Génie du Christianisme de Cha-

teaubriand et des romans «frénétiques», des livres sur

les Pyrénées ont également place. Des hommages poé-

tiques l'atteignent dans ses lointaines garnisons, comme
les Essais de Delphine Gay.

Pas d'incidents personnels, d'abord, au cours de cette

année : «Je vis au milieu de mes montagnes comme un de

leurs ours» (10 juillet). La vie et la fin de la Muse française

,

l'entrée de Soumet à l'Académie française, une excursion

au cirque de Gavarnie, un soucieux séjour de printemps à

Paris, la mort de Byron le 19 avril et celle de Girodel le

9 décembre, sont les plus notables incidents — en dehors

du service — de cette année. Elle n'est pas perdue,

puisqu'en décembre Vigny écrit dans son carnet Le Cor.
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C'est vers la fin de cette année aussi que Vigny— après

avoir songé à épouser une Jeune fille d'une famille amie,

mais avoir «abjuré le mariage pour toujours» (27 août) —
rencontre à Pau miss Lydia Bunbury. Remis en congé le

10 décembre, le capitaine d'infanterie française peut faire

sa cour à la belle étrangère : la situation de sa mère veuve

et de sa tante, à cette date même, devient moins précaire,

puisque c'est le 8 décembre qu'une pension de 300 francs

est accordée à chacune des deux sœurs Jeanne-Emifie et

Elisabeth-Sophie de Baraudin.

Sujet de roman historique. — Le procès des

Templiers.

Dans une des cours de justice, le procès com-

mence : les récits sont le roman, l'interrogatoire et la

mort sont les dénouements, les répliques les explica-

tions.

C. D. — Peut-être sont-ce les Lettres sur l'Inquisition de J. de

Maistre (Paris, 1822) qui ont attiré l'attention du poète sur ce

sujet. Outre sa tragédie, jadis fameuse, de 1805, Raynouard a

publié en 1813 des Monuments historiques relatifs à la condamnation des

chevaliers du Temple et à l'abolition de leur ordre, qui peuvent avoir

intéressé Vigny. D'autre part, ce procès de 1307-13 12, trans-

formé en «tragédie», avait été cité par l'Allemagne de M°" de Staël

(I. I, ch. XII ) comme la preuve d'un incompatibilité foncière entre

la véracité de fhistoire et l'ancienne forme tragique.

Roman historique antique.— Qiii osera le faire?

Moi peut-être. Peindre un Romain las des faux dieux.
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quittant l'Italie et voyageant en Judée. II s'y trouve

dans le temps de la mort de Jésus-Christ. Créer une

action digne de cet immense sujet et pour la Passion

prendre les paroles mêmes de l'Evangile. Que le reste

du stjle en soit digne. Immense entreprise... [en

surcharge'] ou Socrate.

C. D. — Plusieurs éditions (à Paris et à Avignon, in-8°,

in-2^, in-32) refont un sort, en 1824,, au fameux Voyage du jeune

Anacbarsis en Grèce vers le milieu du /F' siècle avant l'ère vulgaire de

l'abbé Barthélémy, et l'on peut voir ici un plan inspiré par ce

récit pseudo-antique.

Ro3L\x ÉPIQUE. — Le placer dans le temps où les

prêtres catholiques étaient mariés, et faire du prêtre

marié un homme pur et parfait : il a eu des passions,

elles sont satisfaites par le mariage.

C. D. — Ce n'est pas tout à fait le sujet de Jocelyn, puisque

nulle faute n'est impliquée dans ces amours ecclésiastiques.

L'idée-mère du roman sur Louis WY : que le pou-

voir absolu est l'anarchie politique et la barbarie.

C. D. — Préoccupation qui se retrouvera dans Cinq-Mars , et

qui se rattache à l'Esprit des Lois : la monarchie, avait dit Montes-

quieu (I. VIII, ch. VI et suivants), corrompt son principe et

diminue sa sûreté en même temps qu'elle augmente ses privilèges,

qu'elle domestique ou supprime les pouvoirs intermédiaires.
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Plan : Poème en prose. — Un homme du temps

de Jésus-Christ le trouve partout sur la terre entre

son crime et lui. II meurt et s'en croit délivré. Dans

l'Enfer il le trouve encore quand Jésus-Christ va visiter

les Enfers. (Le ressuscité raconte sa vie, sa mort, son

séjour en Enfer, sa résurrection.)

Ce roman peut égaler les plus grandes œuvres de

l'humanité.

C. D. — Certaines utilisations du «thème» du Juif Errant ont

réalisé un plan analogue à celui-ci , sans d'ailleurs « égaler les plus

grandes œuvres de l'humanité». Au souvenir de «Lazare le res-

suscité» se rattache la phrase entre parenthèses.

La tragédie ou le roman, en général toute œuvre

d'imagination qui crée des caractères, est à la philoso-

phie ce que l'exception est à la règle : l'imagination

donne du corps aux idées et leur crée des types et

des symboles vivants qui sont comme la forme pal-

pable et la preuve d'une théorie abstraite. La philoso-

phie peut donc puiser des armes dans cet arsenal créé

par les grands hommes et des expressions, des noms
qui donnent plus de netteté aux idées. Ainsi lorsqu'elle

traitera du vagiie des passions en prenant pour terme

René, elle sera comprise; de la séduction Lovelace,

Clarisse, etc.

C. D. — Vignv est d'accord avec la plupart des grands esprits

pour admettre que «la philosophie mourrait sans l'histoire», mais

que la simple anecdote, ou son affabulation romanesque, a besom
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du support de la pensée pour prendre sa pleine signification. Les

romans de Richardson ne servaient pas moins que René à démon-

trer l'approfondissement de la psychologie humaine par le chris-

tianisme.

Une nuit, j'errais seul à pied dans la montagne

Dont la gorge est en France et le dos en Espagne.

Moi j'allais sur son front et je me croyais grand

Pour avoir sous mes pieds l'eau verte d'un torrent.

J'allais donc triomphant sur cette énorme tête

Dont la neige est le casque et le glacier la crête,

Dont le roc est l'armure et jusqu'à l'horizon

Je voyais se traîner sa robe de gazon.

C'était elle, c'était l'énorme sentinelle

Que Dieu même posa comme garde éternelle

Séparant à la fois vagues et passions :

Ici deux océans et là deux nations.

(Autre feuillet.)

La lune dans le ciel était large et superbe

Et jetait ses clartés comme une double gerbe

Du peuple catholique au peuple très chrétien.

Ane. Pap. Ratisbonne ; F. Gregh dans Les Lettres, 1906-1907,

p. 83.

«Je vais demain au cirque de Gavamie», écrit Vigny, le i" sep

tembre, à Ed. Delprat. Cf. aussi sa lettre à Victor Hugo du

5 octobre 182^ : «Je vois de mon balcon les montagnes qui

voient la Méditerranée et à ma droite celles que baigne l'Océan;
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le printemps est encore tout entier à leur pied, et l'hiver étend

toutes ses neiges sur leurs têtes». C'est en décembre 182^ que Le

Cor sera transcrit dans le cahier de 1823-1824..

Le combat intellectuel. — Dieu a jeté — c'est

ma croyance— la terre au milieu de l'air et de même
l'homme au milieu de la destinée. La destinée l'enve-

loppe et l'emporte vers le but toujours voilé. — Le

vulgaire est entraîné, les grands caractères sont ceux

qui luttent. — Il y en a peu qui aient combattu toute

leur vie; lorsqu'ils se sont laissé emporter par le cou-

rant, ces nageurs ont été noyés. — Ainsi, Bonaparte

s'affaiblissait en Russie, il était malade et ne luttait

plus, la destinée l'a submergé. — Caton fut son

maître jusqu'à la fin. — Le fort fait ses événements,

le faible subit ceux que la destinée lui impose. — Une
distraction entraîne sa perte quelquefois, il faut qu'il

surveille toujours sa vie : rare qualité.

L. R,
, p. 2^. — Vigny semble noter pour la première fois ce

qui sera sa plus permanente raison d'inquiétude et d'angoisse : la

part de libre arbitre et la part de fatalité dans chaque destinée

humaine. «La terre au milieu de l'air» rappelle «Earth sel(-

balanced» dans Milton, Par. lost, chant vu, vers 242.

M. N. Serban {Alfred de Vigny et Frédéric II, Paris, 1920, p. 32)

rapproche de ce passage une citation empruntée à Frédéric II,

Dissertation sur l'innocence des erreurs de l'esprit, I, vi, oîi le voile de la

nature et l'homme qui se noiVraïf permettent d'admettre un contact,

mais que suit une forte divergence dans la pensée.

Sur l'affaiblissement de Napoléon à la fin de la campagne de
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Russie, cf. Ségur, Histoire de Napoléon, 2 vol., Paris, 1824 (que

Vigny a lu certainement), t, I, p. 391, t. II, p. loi.

Caton d'Utique est peut-être rappelé à Vigny par la tragédie,

jadis fameuse en France, d'Addison. Plusieurs de ces idées repa-

raîtront en particulier dans la préface de La Maréchale d'Ancre,

Comparaison poétique : l'Islande. — Dans les

nuits de six mois, les longues nuits du pôle, un voya-

geur gravit une montagne et, de là, voit au loin le

soleil et le jour, tandis que la nuit est à ses pieds :

ainsi le poète voit un soleil, un monde sublime et

jette des cris d'extase sur ce monde délivré, tandis

que les hommes sont plongés dans la nuit.

L. R.
, p. 27. — ^igny, qui n'en est encore qu'aux «comparai-

sons poétiques», peut avoir emprunté celle-ci — en attendant les

impressions de son jeune ami X. Marmier — à la plus ancienne

description française de l'île, la Relation de l'Islande d'Isaac de

La Peyrère, que ses études relatives à Cinq-Mars ont pu lui faire

connaître. Malgré les relations d'amitié qui lient Vigny à Jules

Lefevre, il ne semble pas que le Dialogue entre la Nature et un

Islandais de Leopardi, que le Siècle donnera le 27 avril 1833, soit

en cause ici.

Vue. — Se plaindre que dans le monde il n'y a pas

d'homme à caractère, c'est fausse philosophie. — Le

caractère dans l'homme en état de société ne doit se

découvrir que par la suite des actions et leur ensemble,

et non par les formes du langage qui jetteraient la
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grossièreté dans les rapports. — Ce masque est faux

et cependant il est juste qu'il soit. Comment le faux

peut-il être juste? C'est que l'état de société étant faux

par lui-même et non de nature, tout ce qui j tient

doit être pareil. — La société est une combinaison,

ce qui s'ensuit doit être aussi combinaison artificielle.

Il faut s'y soumettre.

C. D, — «Homme à caractère», «tête à idées», «homme d'ave-

nir», etc., sont des expressions qu'on rencontre souvent dans les

périodiques du temps, et les adversaires du Globe reprochent en

particulier à cette revue sa prédilection pour des formules de cet

ordre, réputées «abstraites». Pour des préoccupations analogues,

cf. aussi le dernier article de la Muse française, juin 1824 : Saint-

Valry, Esquisses morales.

Vue. — S'il ne veut pas dire contraire aux mœurs,
mores, immoral doit peut-être sa signification odieuse à

ce que le moral est l'opposé et le maître du physique

qui lui est inférieur comme le corps à l'âme. Rien de

plus immoral que la. force et le pouvoir absolu qui est

la force. La force est une puissance physique.

C. D, — Peut-être suscité par les niaiseries qu'en 1 823-1 824.

«le jeune Morahste» donnait à la Muse française , et aussi, dans cette

revue qui lui est si chère
,
par les Esquisses morales de Saint-Valry,

tout dernier article du périodique.

Rien ne démontre mieux l'analogie des préoccupations et la dif-

férence des solutions dans deux esprits, que cette pensée de

Nietzsche dans Aurora (1886) : «Dans la mesure où le sens de la

causahté augmente, l'étendue du domaine de lamorahté diminue».
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Très peu de chose pour cette année-là dans ce qu'on

possède du Journal : soit que le mariage du poète le 8 fé-

vrier et son retour à Paris avec sa jeune femme lui laissent

peu de temps pour la vie intérieure, soit que l'élaboration

de Cinq-Mars absorbe presque toute son attention d'auteur,

soit enfin que nous ne disposions pas d'un reliquat, disparu

ou caché, de ces témoignages intimes. L'exaltation artis-

tique du poète de la Beauté idéale n'a guère diminué, bien

qu'on la sente moins frémissante : peut-être a-t-elle con-

tribué, en même temps que l'espoir de redorer son blason

un peu illusoire, à lui faire «admirer» en même temps

qu'aimer la belle Lydia Bunbury et sa «douceur d'ange».

En dehors de la documentation historique relative à

Cinq-Mars, il y a très peu de lectures signalées distincte-

ment dans les Carnets : les Odes de Victor Hugo le sont

plutôt par les lettres de Vigny. La matière considérable

qu'il lui faut brasser pour son grand roman est animée

aussi par Smarra de Nodier, Le Moine de Lewis, diverses

traductions de Walter Scott, probablement enfin par celle

d'un roman du type A. RadchfFe, Les Visions des Pyrénées

(4 vol. in-i2, Paris, Renard, 1809); en tout cas les Annales

romantiques de 182^ d'Urbain Canel, auxquelles il a colla-

boré, ne manquent pas d'arrêter son attention; la Muse

jrançaise, d'autre part, a cessé de paraître. Mais c'est plutôt

un homme du monde à prétentions nobiliaires et poh-

tiques, candidat à un rôle à la Chateaubriand, qu'un

homme de lettres professionnel, dirait-on, et qui précise
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quelque peu ses points de vuç : il voudrait «organiser»

des vues sur l'histoire de France autant que «romancer»

l'histoire d'un roi amené à sacrifier ses vrais alhés, les

nobles, à l'intérêt apparent de la monarchie.

De la brillante primauté, en tout cas, que lui attri-

buent tous ses confrères à cette heure, les autographes

inscrits, en 1824-1826, dans son album (propriété de

M. Marc Sangnier) témoignent abondamment : de Soumet

à Nodier, de Berhoz à Hugo, tous tiendront — à charge

de réciprocité — à laisser un souvenir manuscrit d'une

belle fraternité d'armes — que les jaloux vont appeler « la

camaraderie httéraire».

La seule faculté que j'estime en moi est mon besoin

éternel d'organisation. A peine une idée m'est venue,

je lui donne dans la même mmute sa forme et sa com-

position , son organisation complète.

L, R.
, p. 26. — Un historien de Napoléon, comme Ségur,

insiste volontiers sur cette facuhé qui prédominait chez l'Empe-

reur. Le saint-simonisme commence d'ailleurs à en proposer la

transposition dans l'économie nationale. II va de soi que I' «organi-

sation», chez un poète, est autre chose. Voir plus loin p. ^\.

Ma vie a deux cents ans. — L'imagination nous

vieillit, et souvent il semble qu'on ait vécu plus de

temps en rêvant que dans sa vie.

Des empires détruits, des femmes désirées, aimées,

des passions usées, des talents acquis et perdus, des
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familles oubliées, ah ! combien j'ai vécu ! N'y a-t-il pas

deux cents ans que cela est ainsi? — Revue de ma
vie entière.

L. R.
, p. 26. — L'impression d'une existence «distendue» au

delà des certitudes du calendrier deviendra familière aux poètes

modernes. Ct. Baudelaire, La vie antérieure :

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Passage de .mer. — Un beau vaisseau partit de

Brest un jour. — Le capitaine fit connaissance avec

un passager, homme d'esprit; il lui dit : «Je n'ai

jamais vu d'homme qui me fût aussi cher».

Arrivés à la hauteur de Taïti, — sur la ligne, —
le passager lui dit : « Qu'avez-vous donc là? — Une
lettre que j'ai ordre de n'ouvrir qu'ici, pour l'exécu-

ter». Il dit aux matelots d'armer leurs fusils et pâlit.

«Feu!» II le fait fusiller.

L, R.
, p. 26. — Si c'est à Bougainville, parent de sa famille,

que Vigny a entendu raconter ce acas» de dure consigne nau-

tique, dont il fera une partie du Cachet rouge, il est possible que,

entendue avant la mort du grand navigateur en 181 1, cette histoire

lui soit revenue à l'esprit au moment où la Restauration posait

souvent le problème de la discipline passive. C'est en août
182.J.

que son régiment, le ^5% avait été obligé de se défendre, à Pau,

contre un mouvement populaire.

Organisation bizarre. — Ma tête, pour conce-

voir et retenir les idées positives, est forcée de les
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jeter dans le domaine de l'imagination, et j'ai un tel

besoin de créer qu'il me faut dire en allant pas à pas :

si telle science ou telle théorie pratique n'existait pas,

comment la formerais-je ? Alors le but, puis l'en-

semble, puis les détails m'apparaissent, et je vois et je

retiens pour toujours.

Et comment faire autrement pour tomber d'Eloa à

la théorie d'infanterie?

L. R.
, p. 33. — Ce brevet — assez bizarre — que se donne

le poète répondrait plutôt aux préoccupations du jour en fait de

sociologie founériste ou saint-simonienne; la fondation du Globe

(15 septembre 182^) donnait l'impression d'un souci du même
genre.

1826.

Cinq-Mars a paru (le 26 avril) que déjà ce livre, si

éminemment caractéristique de l'esprit de la Restauration

,

ne correspond plus tout à fait à l'évolution qui se fait dans

la pensée de Vigny : cependant une visite à Walter Scott,

présent à Paris vers la fin de l'année, le confirme dans

certaines théories. L'admirateur «par définition» de Cha-

teaubriand semble, d'un autre côté, ébranlé par la lecture

de ce livre anarcliique, l'Essai sur les Révolutions, qui par-

vient jusqu'à Vigny. La jonction qui se fait en mai avec

Lamartine n'empêche pas l'intimité avec Hugo de rester

fort cordiale : l'admiration demeure mutuelle entre ces

poètes, qui essayent même d'établir une intimité (autre-

ment difficile) entre leurs jeunes foyers : ne fût-ce que par
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les accidents qui frappent M""^ de Vigny, alors que la

famille des Hugo s'accroît, s'accusent les différences.

La désaffection du poète à l'égard de la Restauration

s'accentue. Le service de presse de Cinq-Mars l'a mis en

relations avec des publicistes libéraux. Rien que par son

ami M. de Frénilly'^', le poète -officier ne manquerait

pas de prêter la plus vive attention au rôle indiscret dont

le «parti-prêtre» est accusé : du comte de Montlosier, le

Mémoire à consulter est du 4 mars, et la Dénonciation aux

Cours royales paraît dans les Débats le 28 juillet. Il s'agit,

pour des aristocrates français d'un type un peu suranné,

de maintenir une manière de laïcité dans la structure de

la Restauration, et l'adversaire romanesque du cardinal

de Richelieu est tout prêt à se rallier à cette attitude.

On peut dire — et le Journal apporte un témoignage

évident à cette interprétation — que la «présence réelle»

de l'officier permissionnaire (et presque démissionnaire) à

Paris détermine un refroidissement sensible à l'égard des

notions et des personnages qui, de loin, lui paraissaient

des valeurs essentielles. Ni la sévérité des «hommes de

Bonaparte», ni le brillant superficiel des suppôts de la

Légitimité ne résistent à l'examen de pénétrante psycho-

logie dont il se targue : «voir est tout pour moi». Il eût

fallu, sans doute, des distinctions fort attardées, de la

part des pouvoirs du jour, pour leur concilier à fond le

clairvoyant observateur d'un régime incertain.

Lectures : surtout les œuvres des camarades roman-

tiques, leurs contributions à des heepsabes, les Odes et Ballades

d'Hugo, les Poésies de M"* A. Tastu, etc.

''' Dans la Lettre que celui-ci adressera ie 23 février 1829 à M. de ***, pair

de France (sorte de fiction dont Vigny se souviendra pour la préface d'Othello)

il est dit, p. 39, — et c'est une allusion à la thèse maîtresse de Cinq-Mars : «Des
spéculatifs disent : «RicKelieu a fait la révolution de quatre-vingt-neuf».»
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féN

La séance de l'Académie où fut reçu le duc de

Montmorency fut très remarquable. Devant une foule

de femmes où paraissaient à peine quelques académi-

ciens clairsemés, parlèrent trois hommes tour à tour :

M. de Montmorency, M. Daru et M. de Chateau-

briant (sic). J'étais en face de leur tribune, dans la

loge du Nord, et je les écoutai, sans quitter des yeux

leurs visages, avec une attention profonde. J'ai vu en

eux trois hommes qui avaient traversé sur des flots

bien différents les tempêtes révolutionnaires, et qui

m'ont semblé porter parfaitement dans leur extérieur

et tout leur être l'empreinte de leur vie. M. de Mont-

morency semblait pâle de jeûnes et d'austérités; sa

figure fort noble, sa grande taille maigre et inchnée,

sa voix faible et douce lui donnaient l'air intéressant

d'un martyr; son discours a été modeste et de bon

goût; mais trop de détails d'hôpitaux et de charités

ont montré un homme qui prend de bonne foi les

pauvres pour le peuple, l'aumône pour la bienfai-

sance, et la pohtesse pour un bienfait; il montra dans

toute sa contenance un peu de cet embarras d'un

grand seigneur qui se trouve comme mis à nu et, dé-

pouillé de ses dignités, comparaissant devant des

hommes d'esprit. Ce fut au point que, pendant la

réponse de M. Daru, il ne cessait de rouler dans ses

doigts le cahier de son discours, à la manière d'un

bon écolier qui écoute attentivement la réprimande

qu'on lui fait, n'osant détourner ses yeux de ceux du
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Directeur qui le traitait assez mal, et saluant de

temps en temps d'un air d'intelligence docile.

Pour Daru, immobile dans sa tribune, étalant son

cordon rouge, parlant assis, avec une voix grave et

forte, un accent impitoyable et un regard sévère, il

avait cet air militaire et sérieux des hommes de Bona-

parte et je vis beaucoup de choses dans son discours

froidement poh..

.

Ane. Papiers Ratisbonne; F. Gregh, Les Lettres, 1 906-1 907,

p. 164. — On attendrait un troisième alinéa consacré à

Chateaubriand, qui devait impressionner le jeune officier.

L'aurait-il détruit plus tard?

La séance publique de l'Académie française, le 9 février, attira

une grande affluence, et la duchesse de Berry y parut : «la cour

et le clergé, obserA-e le Constitutionnel, semblaient s'être donné

rendez-vous à l'Académie» — tandis que la souscription en l'hon-

neur du général Fov réunissait dans le même temps les noms de

tous les libéraux, et qu'une agitation croissante en faveur de la

Grèce «groupait» sur d'autres listes encore les noms de contem-

porains peu satisfaits de la Sainte Aïïiance.

Montmorencv, candidat de droite, remplaçait Bigot de Préa-

meneu : il trouva moyen de se montrer sévère pour le cardinal

de Richelieu— ce qui dut plaire à l'auteur de Cinq-Mars— et de

glisser un éloge du tzar Alexandre. Daru rendit hommage au

talent oratoire déplové par le récipiendaire dans sa jeunesse, et fit

l'éloge de la tribune libre. Ségur, Hist. de Napoléon (I, 229), le

dépeint «droit Jusqu'à la roideur et ferme jusqu'à l'impassibilité».

Chateaubriand, qui avait été pour beaucoup dans l'élection de

Montmorencv, et qui revenait à l'Académie après quelque

absence, lut un fragment de son Introduction à l'Histoire de France.
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Lundi, 6 novembre.

— Voir est tout pour moi. Un seul coup d'œil me
révèle un pajs et je crois deviner, sur le visage, une

âme. — Aujourd'hui, à onze heures, l'oncle de ma
femme, M. le colonel Hamilton Bunburj, m'a pré-

senté à sir Walter Scott qu'il connaissait. Dans un

appartement de l'hôtel Windsor, au second, au fond

de la cour, j'ai trouvé l'illustre Ecossais. En entrant

dans son cabinet, j'ai vu un vieillard tout autre que ne

l'ont représenté les portraits vulgaires : sa taille est

grande, mince et un peu voûtée; son épaule droite

est un peu penchée vers le côté où il boite; sa tête a

conservé encore quelques cheveux blancs, ses sour-

cils sont blancs et couvrent deux yeux bleus, petits,

fatigués mais très doux, attendris et humides, annon-

çant, à mon avis, une sensibilité profonde. Son teint

est clair comme celui de la plupart des Anglais, ses

joues et son menton sont colorés légèrement. Je cher-

chai vainement le front d'Homère et le sourire de

Rabelais que notre Charles Nodier vit avec son en-

thousiasme sur le buste de Walter Scott, en Ecosse;

son front m'a semblé, au contraire, étroit, et déve-

loppé seulement au-dessus des sourcils; sa bouche est

arrondie et un peu tombante aux coins. Peut-être

est-ce l'impression d'une douleur récente; cependant,

je la crois habituellement mélancolique comme je l'ai

trouvée. On l'a peint avec un nez aquilin : il est

court, retroussé et gros à l'extrémité. La coupe de son

visage et son expression ont un singulier rapport avec
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le port et l'habitude du corps et des traits du duc de

Cadore, et plus encore du maréchal Macdonald, aussi

de race écossaise; mais plus fatiguée et plus pensive,

la tête du sage s'incline plus que celle du guerrier.

Lorsque j'ai abordé sir Walter Scott, il était occupé

à écrire sur un petit pupitre anglais de bois de citron

,

enveloppé d'une robe de chambre de soie grise. Le

jour tombait de la fenêtre sur ses cheveux blancs. II

s'est levé avec un air très noble et m'a serré affec-

tueusement la mam dans une main que j'ai sentie

chaude, mais ridée et un peu tremblante. Prévenu

par mon oncle de l'offre que je devais lui faire d'un

livre, il l'a reçu avec l'air très touché et nous a fait

signe de nous asseoir.

«On ne voit pas tous les jours un grand homme
dans ce temps-ci, lui ai-je dit; je n'ai connu encore

que Bonaparte, Chateaubriand et vous (je me repro-

chais en secret d'oublier Girodet, mon ami, et

d'autres encore, mais je parlais à un étranger). — Je

suis honoré, très honoré, m'a-t-il répondu; je com-

prends ce que vous me dites, mais je ne saurais pas

répondre en français. » J'ai senti dès lors un mur entre

nous. Voyant mon oncle me traduire ses paroles

anglaises, il s'est efiPorcé, en parlant lentement, de

m'exprimer ses pensées. — Prenant Cinq-Mars : «Je

connais cet événement, c'est une belle époque de

votre histoire nationale». Je l'ai prié de m'en écrire

les défauts en lui donnant mon adresse. — «Ne
comptez pas sur moi pour critiquer, m'a-t-il dit, mais

je sens, je sens!» II me serrait la main avec un air
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paternel : sa main, un peu grasse, tremblait beau-

coup; j'ai pensé que c'était l'impatience de ne pas

bien s'exprimer. Mon oncle a cru que ma visite lui

avait causé une émotion douce : Dieu ïe veuille, et

que toutes ses heures soient heureuses. Je le crois né

sensible et timide. Simple et illustre vieillard! — Je

lui ai demandé s'il reviendrait en France : «Je ne le

sais pas», m'a-t-il dit. L'ambassadeur l'attendait , il allait

sortir. Je l'ai quitté, non sans l'avoir observé d'un

œil fixe tandis qu'il parlait en anglais avec mon oncle.

L. R.
, p. 34, mal placé chronologiquement. — Non sans

quelque suffisance, l'écrivain se donne un témoignage de clair-

voyance qu'il répétera parfois (voir plus loin, p. 79). Sir Walter

Scott était arrivé à Paris le 20 octobre, avait été reçu aux Tuile-

ries, harangué par les dames de la Halle, célébré de mille façons :

Vigny se doit à lui-même, émule du conteur écossais, de l'ajouter

aux notabihtés qu'il a rencontrées : Napoléon qui lui a pincé

la joue. Chateaubriand qu'il a vu au moment de sa chute du

ministère, Girodetdont il a été l'élève. Le romancier anglais notait

dans son journal que les civilités des Français commencent à

devenir indiscrètes : le 6 novembre en particuher, où il a la société

de Fenimore Cooper, il note que son confrère et lui sont «obsédés

partout». {The Journal of Sir Walter Scott. Edinburgh, 1891.) C'est

dans sa Promenade de Dieppe aux montagnes de FEcosse (Paris, 1821,

p. 84,) que «le W. Scott de Chantrein a le front d'Homère et la

bouche de Rabelais. II doit être fort ressemblant;). Le romancier

anglais a rapporté à Abbotsford l'exemplaire offert par son jeune

émule français, avec cette dédicace :

à Sir Walter Scott

témoignage d'admiration,

Alfred de Vigny.
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y novembre 1826.

UNE ÂME DEVANT DIEU, ÉLÉVATION.

Dis-moi la main qui t'enlève,

O mon âme, et dans un rêve

Te montre la vérité !

D'où vient qu'un songe m'emporte

Jusques au seuil de la porte

Qu'entr'ouvre l'éternité?

C'est ici que l'homme arrive;

Oui, je reconnais la rive

Jusqu'où le nocher dérive.

Roulé par le flot du temps;

J'entre dans le port de l'âme :

Je vais m'asseoir dans la flamme;

La place que j'y réclame

Est vide depuis longtemps.

Dieu, je te vois! Comment pénétrer dans ta gloire?

Détourne mes regards, ne m'anéantis pas;

Je sens mon front brisé par ton char de victoire :

Dans cet air lumineux qui soutiendra mes pas?

Je vois tout l'univers rajeuni par la tombe

Des êtres infinis que je ne puis compter;

O mon Dieu, je succombe,

Laisse-moi m'arrêter.

Je m'arrête pour me plaindre

De ce monde d'où je sors;

Toujours espérer et craindre;

Et moi je pleurais les morts !

I. 3
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Ne savais-Je pas encore

Quel esprit devait éclore

De cette éternelle aurore

Qui vit l'Eternel créant?

Qu'avec toi l'âme ravie

Pour jamais est assouvie,

Que dans la Mort est la Vie

,

Que la Vie est le Néant?

Je le savais dès l'enfance,

Je le disais dans mes nuits;

Et l'espoir de ta présence

Calme seul tous mes ennuis.

Cependant j'aimais la vie

Comme un marin ses dangers,

Comme l'Esquimau n'envie

Nul des soleils étrangers;

Comme un Chartreux aime l'ombre,

Aime sa cellule sombre

Et, libre, j revient toujours;

Comme un lévrier fidèle

Caresse la main cruelle

Qui le frappe tous les jours.

Aujourd'hui, je sais tout, je te vois, et j'embrasse

L'avenir qui n'est pas, le passé qui n'est plus.

Les temps qui doivent naître et les temps révolus.

Je conçois l'espace.

L'univers s'efface
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Et devant ta face

Tout s'unit en toi.

Je vois tout s'y peindre,

Je VOIS, sans les plaindre.

Les mondes s'éteindre

Et fuir devant moi.

Je puiserai ma force en ta force suprême,

J'ose marcher vers toi, j'ose lever les yeux.

Un seul de tes regards me révèle à moi-même :o
Je m'étais échappé de ton sein radieux.

Perdu comme l'étincelle

Qui, dans les nuits de l'été,

Blanche et légère parcelle

D'une immortelle clarté.

Quitte le chœur des étoiles.

Des vapeurs perce les voiles.

Et tombe sur les roseaux

Et s'éteint au fond des eaux.

Laisse-moi pour un Jour retourner sur la terre :

Là, sur mon marbre noir, sous ma croix solitaire.

J'irai m'asseoir en souriant;

Dire : «Je vis toujours» à ceux qui me regrettent.

Qui, posant leurs genoux sur les fleurs qu'ils y jettent.

Viennent me pleurer en priant.

Archives Marc Sangnier; P. Flottes, Alfred de Vigny, p. 80.

Ce serait donc au lendemain de la visite à Walter Scott que

cette «élévation» aurait tenté d'exprimer une manière d'essor exta-

tique : est-ce une évasion vers l'ineffable ? On peut y noter des ana-

logies avec L'Hymne de la Mort de Lamartine (^Harmonies , livre I^
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i" Harmonie); lecteur du Dernier Homme de Grainville, Vigny

subit aussi cette singulière influence, qui n'abolit pas celle de

Th. Moore ni et surtout de Milton.

TURENNE.

I. Camp de Montecuculi. — Un canonnier ivre joue

avec ses camarades et met le feu à la mèche.

II. Camp français. — Turenne médite les plans les

plus profonds, élève son âme jusqu'aux plus hautes

pensées, est frappé, tombe.

III. Camp de Montecuculi. — Le canonnier de-

mande au général sa récompense.— Mépris.

Relié avec le manuscrit de Cinq-Mars à Chantilly, t. III, ?" 173

— Sorte de schéma dramatisant le hasard des très petites causes —
qui reparaîtra dans Stello et qui préoccupe Vigny dès l'élaboration

de son roman historique.

D'oii vient que malgré le christianisme l'idée de la

fatalité ne s'est pas perdue ?

Manuscrit de Cinq-Mars au Musée Condé à Chantilly, ^t. III,

P 27, au crayon. — Le romancier avait tenu, d'accord avec cette

vue assez juste, à faire jouer un rôle important à une apparence

de fatalité dans l'affabulation de Cinq-Mars. Chateaubriand, dont

l'Essai sur les Révolutions est découvert par Vigny vers ce moment,

faisait une large place à la fatalité dans l'histoire. Schopenhauer

esquive cette difficulté dans son essai Sur l'apparente Jinalité de chaque

destin particulier.
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182 7-

Comme si, à ce descendant de races de plein air, la vie

militaire avait été plus bienfaisante que la sédentaire vie

civile, Vigny est malade au printemps. Puis le poète-

officier, en congé de réforme, enfin définitivement réformé,

et auteur notoire de Cinq-Mars, «passe sa vie en Angle-

terre» en plein Paris ou sur la plage de Dieppe, chère

aux Anglais comme à beaucoup de leurs amis de France-

Dans quelle mesure prépare-t-il ce qui sera l'événement

fittéraire de la saison 1827-1828 : les fameuses représenta-

tions anglaises? Peut-être le saurons-nous quelque jour.

En tout cas, soit à l'hôtel de Londres où il est installé avec

sa femme, soit ailleurs, des Britanniques de marque, lord

Granville l'ambassadeur, les Cochrane, les Bunbury,

Campbell, voisinent avec les peintres Gros et Gérard,

H. Monpou : la duchesse de Berry fait prime dans ce

miheu.

Puis c'est, en septembre, une autre villégiature. Octobre

est assombri par un deuil de famille : la tante maternelle

de Vigny, «la chanoinesse», meurt au Maine-Giraud, et

son neveu, qui jadis l'a vue au passage, en route pour Bor-

deaux, va lui rendre les derniers devoirs. Ce deuil, l'état

maladif de sa femme, rendent alors plus rares les réunions

romantiques, séances de lectures et d'enthousiasme mutuel

où la «fraternité des arts» s'exerçait d'une façon si char-

mante : mais Cromwell est accueilH comme il convient, avec

sa Préface, par le fidèle ami de Victor Hugo. Jouera-t-on

jamais du Shakespeare dans la Maison de Mohère? Le
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comité de lecture y comprend les académiciens Andrieux,

Auger, Parseval, Raynouard, Droz, Picard, A. Duval,

tous plus ou moins inféodés aux vieux usages; par

bonheur, la nomination de Taylor aux fonctions de «com-

missaire royal» augmente les chances du romantisme. Par

ailleurs, la grande toile d'Ingres, L'Apothéose d'Homère, n'a

pas dû manquer de produire, au Louvre, une impression

qui persistera chez l'auteur de Stello.

C'est cette année que Vigny prend un «Jour», le mer-

credi, et aussi qu'il renoue avec Edouard de La Grange,

l'un des plus fidèles confidents du poète, l'un des mieux

faits aussi, avec sa femme, pour entrer dans l'intimité de

l'écrivain aristocrate.

Puisque les relations de famille et de mondanité le

mettent «en Angleterre», c'est-à-dire en pleine colonie

britannique de Paris, Vigny précise diverses affinités qu'il

ne demanderait pas mieux, selon une indication uhé-

rieure, que de transformer en des fonctions diplomatiques

à Londres.

Lecteur de Villemain et de Nodier, qui ont été des

«shakespeariens» plus ou moins avertis, mais précoces,

Vigny se plonge dans Shakespeare; les soirées anglaises

lui font sans doute connaître d'autres aspects du répertoire

britannique, et, par exemple, BIueDevib, «diables bleus»,

donnés le 22 décembre à l'Odéon, semblent laisser au

moins une trace dans Stello. Il lit des pièces de théâtre,

françaises et surtout étrangères : la collection de Ladvocat

contribue à le renseigner à cet égard. Vico, traduit par

Michelet, paraît le 10 mars de cette année, et l'auteur de

Cinq-Mars croira trouver dans les vues du Napolitain

quelque justification de sa façon de traiter l'histoire.
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Dieppe, juin.

LE PORT.

Une ancre sur le sable, un cordage fragile

Te retiennent au port, et pourtant, beau vaisseau,

Deux fois l'onde en fuyant te laisse sur l'argile,

Et deux fois, ranimé, tu flottes plus agile

Chaque jour au retour de l'eau!

Comme toi, l'homme en vain fuit, se cache ou s'exile :

La vie encor souvent le trouble au fond du port.

L'élève, puis l'abaisse, ou rebelle ou docile;

Car la force n'est rien , car il n'est point d'asile

Contre l'onde et contre le sort.

L. R.
, p. 27. — Installé à l'hôtel de Londres, dans la villégia-

ture chère à la duchesse de Berrv-, le jeune couple passe à Dieppe

le tout dernier jour de juin et le mois de juillet en entier. Noter

qu'outre les impressions directes — et déjà symboliques — susci-

tées par le spectacle de la mer, Vignv pratique les poésies «na-

vales» de Thomas Campbell.

Élévation. — Comme le petit Poucet, en partant,

remplit sa main de grains de mil et les jeta sur sa

route, nous partons et Dieu nous remplit la main de

jours dont le nombre est compté, nous les semons sur

notre route avec insouciance et sans nous effrayer

d'en voir diminuer le nombre.

L. R.
, p. 26, mais placé avant le temps des «élévations)).

—

Une belle édition des Œuvres choisies de Perrault, avec «recherches
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sur les contes de fées», avait été donnée en 1826 par CoIIin de

Plancy. D'autre part, un ami de Vigny, A. de Saint-Valry, publiait

dans les Annales romantiques de 1827-1828, sous le titre de Cen-

drillon, un rappel poétique des contes.

Qtiel intervalle sépare la curiosité qui fait accourir

le peuple au passage d'un roi, ou à celui d'une girafe,

d'un sauvage ou d'un acteur?— Est-ce un cheveu ou

une aiguille?

L. R.
, p. 39. — La fameuse girafe du Jardin des Plantes et

les Osages de M. Andrez au cours de 1827, l'incroyable popula-

rité d'un pitre comme Potier, justifiaient cette boutade. Comme
on chante d'autre part dans Cinq-Mars , «les rois sont passés».

Le célibataire ne donne point, comme le père de

famille, des otages à son pajs : la femme, les enfants,

garants qu'il ne peut déserter et devenir cosmopolite.

L. R.
, p. 39. — Vigny retrouvera sans doute avec joie une

pensée de Jean-Paul qui dit la même chose : «Des enfants, une

épouse sont des racines verticales et horizontales qui nous attachent

et nous fixent sur la terre» (trad. La Grange, p. 10^).
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828.

L'amitié de Vigny et d'Hugo, de l'aîné et du cadet,

change certainement de forme cette année-là; et bien que

Sainte-Beuve, auteur du Tableau et bientôt de Joseph

Delorme, soit aussi déférent que possible pour le poète de

Moïse devenu le romancier de Cinq-Mars, c'est à l'intimité

du critique avec Victor Hugo qu'est dû ce secret change-

ment. Les fameuses représentations anglaises, non sans

raison , accaparent l'intérêt et l'activité du poète une partie

de l'hiver : c'est ensuite qu'apparaîtra la commençante

incompatibihté, qu'accuse le déménagement des Vigny

quittant la rue de la VilIe-I'Evêque pour la rue de Miro-

mesnil, n° 30.

L'ardeur réformiste de Vigny, en matière dramatique,

demeure fort vive, et le courageux novateur se risque

sur la scène la plus hérissée de fâcheuses embûches, la

Comédie-Française, pour son adaptation d'Othello ou pour

celle— qui restera pour compte — de Romeo en collabo-

ration avec E. Deschamps. Bien des espoirs s'attachent à

ces entreprises, qui vont suivre la démonstration faite par

les comédiens anglais : «Que sera-ce, écrit J.-B.-A. Soulié

dans la Quotidienne du i*"" mai 1828, lorsqu'on pourra

écouter Shakespeare véritablement traduit en français dans

toute sa pureté native, sans que la poésie ait altéré en rien

son âpreté sauvage, tel enfin que nous le promettent les

beaux vers de M. Alfred de Vigny et Emile Deschamps?

Qui sait si la France ne devra pas à la naturahsation sur

notre scène d'un génie étranger la régénération, ou si l'on



42 LE JOURNAL D'UN POÈTE.

veut, la résurrection de l'art dramatique»? Les difficultés

sont grandes, et un Mémoire au Roi est présenté par des

auteurs réclamant le maintien de l'ancien répertoire, alors

que les sociétaires de la Maison de Molière ne se lassent

pas de répéter que les classiques n'attirent plus la foule.

Pour défendre les intérêts dramatiques de la nouvelle

école, un projet de syndicat est envisagé par Vigny, mais

assez vite abandonné, semble-t-il. La rencontre de Fran-

çois Buioz, correcteur chez Everat, importe peut-être à cet

égard : la métamorphose de la Revue des Deux Mondes aura

toutes les sympathies de Vigny.

La naissance à Versailles, le lo juillet, du premier des

fils de son fameux beau-père, H. M. Bunbury, marque

sans doute un commencement d'inquiétude familiale à

l'égard du père de Lydia et de sa seconde femme.

Des relations nouvelles avec peintres, sculpteurs, gra-

veurs de la jeune génération romantique semblent quelque

temps intéresser le poète à des techniques imprévues. Ce
sont les dramatistes anglais qui vont, en ces temps déci-

sifs, être sa lecture ordinaire : non seulement Shakespeare,

pratiqué dans des éditions rares aussi bien que dans la tra-

duction Guizot, mais Marlowe, Ben Jonson, que Vigny

saura alléguer le moment venu et qu'il recommande sans

doute à des cadets, comme Musset. A coté de cette forte

nourriture, que signifient les gentils balbutiements de ses

amis Rességuier ou Beauchesne , et les nostalgies à la Fon-

taney ou à la Boulay-Paty?

En dehors de ces préoccupations théâtrales, VAlméb,

roman oriental, commence à donner à Vigny l'occasion

d'amorcer un vif rappel de grandes choses nationales :

d'où des consultations variées, où Volney tient sa place.
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BISSON.

Bisson se faisant sauter avec les pirates qui ont pris

son vaisseau pendant la nuit et le sommeil.

II veillait et travaillait dans son cabinet flottant. II

se demandait comment la vapeur allait vaincre la dis-

tance et le temps, le vent et la mer, et rendre inutile

l'homme de mer expérimenté dans l'art de tromper le

vent par la voile et les mâts. II s'endort.

Mais il entend des cris et des pas sur le pont.

II s'éveille, il combat; puis se fait sauter, et se ren-

dort sous les flots pour toujours.

Telle est la vie. . . Est-ce un acciJent sombre

Entre deux sonàmeils infinis ?. .

.

L. R.
, p. 264,. — L'enseigne Bisson (1796-1827), héroïque

Breton, s'est fait sauter dans la nuit du 4 au
_5

novembre 1827

pour échapper à la captivité turque.

Le vice-amiral de Rigny, en date du i^ décembre, fait sur lui

un rapport élogieux; le 12 février 1828, un service à Saint-Sulpice

commémore le héros.

Plus tard, en 1835 (?), Vigny revenant sur cette note, y ajou-

tera une réflexion analogue à ses préoccupations de l'heure : voir

plus loin, p. 311.

31 janvier.

Avertissement. — Je préférais toujours l'action

aux paroles et l'exemple aux théories. J'ai tenté de

déterminer ici les limites de l'histoire et du roman bisto-
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rique, qui selon ma pensée doit être son supplément.

L'histoire présente aux hommes le sens philosophique

et le spectacle extérieur des faits vus dans leur ensemble,

le roman historique donne Vintérieur de ces mêmes
faits examinés dans leur détail. L'une juge les grands

résuhats du jeu des passions relativement à la marche

progressive de l'esprit humain, l'autre représente le

mouvement même de cette lutte des passions, l'entre-

lacement de ses rouages et leur commotion sur leur

siècle. L'historien doit se placer pour considérer le

passé comme le peintre d'un Panorama sur la plus

haute élévation de la terre; le romancier doit des-

cendre dans la vallée comme le peintre de genre,

s'asseoir dans les chaumières et sous les buissons. Le

premier dominera le vieux siècle qu'il veut peindre,

de toute la hauteur du sien; le second se transportera

au cœur de ce siècle même et l'habitera.

Donc après avoir lu l'histoire d'un temps et son

roman, on en aura l'idée la plus complète, surtout si

l'imagination du romancier, en portant la vie et la

flamme des passions au milieu des morts, en les tou-

chant de sa chaîne galvanique, a eu soin de les faire

passer sur leurs propres traces et n'a jamais altéré la

vérité par des actions ou des discours improbables.

C. D, — La justification du roman historique par l'auteur de

Cinq-Mars continuera jusqu'à sa réception à l'Académie et au delà.

II est probable que les réflexions ci-dessus sont dues à la lecture

de Vico traduit par Michelet. Cf. Estève, Vico, Micbelet et Vigny

dans la Revue universitaire de 1909 et, surtout, les Réflexions sur la

Vérité dans l'Art.
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Le poète est toujours malheureux parce que rien

ne remplace pour lui ce qu'il voit en rêvant.

C, D. — Cf.
,
plus directement rapporté à lui-même et à son

idéalisme esthétique, ce que dira le poète de ses déceptions devant

la nature : «La campagne dont je voyais dans tous les livres d'amou-

reuses descriptions ne m'était apparue dans mon enfance que plus

sombre que la noire capitale. . . Je retrouvais toujours aux champs

des pluies, des boues, des feuilles jaunes, des vents furieux».

Inutile de rappeler combien cette supériorité du rêve sur la

réalité paraîtra décisive à Baudelaire, comme elle l'avait été à

Novahs.

Du STYLE. — On nomme par dérision facture ce qui

est le stjle même. Horace, qui n'a guère que trois

idées, serait bien surpris s'il entendait professer que

la. forme est inutile et n'est rien.

Noter ses odes, syllabe par syllabe, comme un sol-

pbège (sic) et une partition de Mozart.

Anciens Papiers Ratisbonne ; H. Girard dans Emile Descbamps.

Paris, 1921, p. 79, note i. — Cette remarque se trouvait en tête

du manuscrit de la traduction de Roméo et Juliette de Shakespeare

(actes 4 et 5 par Vigny). La pièce ayant été reçue le 15 avril à la

Comédie-Française, on peut admettre que c'est au début de

l'année que le poète s'exphquait amsi sur la. facture.

Une traduction d'Horace par Goubaux et Barbet avait paru,

en deux volumes, en 1827.

La Poésie n'a en France qu'une langue imparfaite,

circonscrite et prude. La lyre française n'a que la
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corde de l'Elégie. Toutes les autres sont fausses ou

absentes. Je les ai touchées toutes, on pourrait m'en

croire.

Anciens Papiers Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres, 1906-

1907, p. 83. — C'est à Lamartine que la préface des Etudes fran-

çaises et étrangères (i" novembre 1828) attribuait le mérite de repré-

senter l'élégie, tandis que l'ode était attribuée à Hugo et le poème

à Vigny.

Un fait n'est ni un mal ni un bien, c'est un fait seu-

lement. Celui-ci ne vient pas, je crois, de ce que les

Français ne sont pas poétiques, car ils sentent Milton,

Bjron, Schakspeare (sic), mais de ce que la langue

des ménestrels a été gâtée par le beau siècle de

Louis XIV qui crut la former.

Ib. — Nodier a toujours tenu pour le mérite éminent de la

langue française avant l'épuration classique, et il est possible que

Vignv note cette vue un peu courte au sortir d'une réception de

l'Arsenal.

Parler de ses opinions, de ses amitiés, de ses admi-

rations, avec un demi-sourire, comme de peu de

chose que l'on est tout prêt d'abandonner pour dire le

contraire : vice français.

L, R.
, p. 41. — Reproches encourus depuis longtemps par

l'esprit «salonnier» plus ou moins étendu. Les chapitres x et xi de

l'Allemagne de M°" de Staël, i" partie, impliquent semblable con-

damnation.
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Les Français. — Tout Français, ou à peu près,

naît vaudevilliste et ne conçoit pas plus haut que le

vaudeville.

Ecrire pour un tel public, quelle dérision! quelle

pitié ! quel métier!

Les Français n'aiment ni la lecture, ni la musique,

ni la poésie. — Mais la société, les salons, l'esprit, la

prose.

L, R.
, p. 42. — Des vues analogues, remontant en somme à

Jean-Jaccpes, sont avancées un peu partout à cette date, en par-

ticulier par E. Deschamps dans sa Préjace, avec un rappel du

vers de Boileau :

Le Français né malin créa le vaudeville.

La Gloire. — J'ai cru longtemps en elle; mais,

réfléchissant que l'auteur du Laocoon est inconnu, j'ai

vu sa vanité.

Il y a, d'ailleurs, en moi quelque chose de plus

puissant pour me faire écrire, le bonheur de l'inspira-

tion, délire qui surpasse de beaucoup le délire phy-

sique correspondant qui nous enivre dans les bras

d'une femme. La volupté de l'âme est plus longue...

L'extase morale est supérieure à l'extase physique.

Le seul beau moment d'un ouvrage est celui où on

l'écrit.

L. R., p. ^2 et 43. — Peut-être la lettre u d'Obermann a-t-elle

laissé quelque trace dans cette répudiation de la gloire, si peu

analogue aux dispositions de l'auteur de Cinq-Mars. On sait que
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Pline donne les noms des trois sculpteurs du groupe fameux du

Vatican — ce qui n'a d'ailleurs porté aucun d'eux à la gloire

Newman ira à l'extrême de ce renoncement : «Qu'importe la

célébrité d'un nom? Ce n'est jamais nous qui serons célèbres,

c'est notre nom».

La réputation n'a qu'une bonne chose, c'est qu'elle

permet d'avoir confiance en soi et de dire hautement

sa pensée entière.

L. R.
, p. 28. — Cf. Senancour, Obermann, lettre LXXIX : «Sî

une sorte d'autorité est nécessaire dans tous les actes de la vie,

elle est indispensable à l'écrivain. La considération publique est

un de ses plus puissants moyens : sans elle il ne fait qu'un état,

et cet état devient bas, parce qu'il remplace une grande fonction».

Toute la lettre est importante sur ce point.

Tout le travail de l'humanité qui fermente est le

combat de l'ordre contre la liberté. Elle marche vers

leur accord.

Le désir de l'être isolé est la hberté, le désir de

l'être social est l'ordre par besoin de protection.

L'empire toujours croissant de l'intelligence amènera

la société à ce point que nul désir de liberté ne soit

gêné et que l'ordre l'assure invariablement.

C. D. — L'ordre et la liberté sont les deux principes que

tout libéralisme entend défendre, mais il est possible que Vigny

prenne connaissance du livre de Ganilh, Du progrès et de l'opposi-

tion dans la société civile (Paris, 182^), dirigé surtout contre Bonald

et Maistre.
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Dans l'art la vérité n'est rien, c'est la probabilité

qui est tout; de mauvais romans historiques ont été

faits où l'on copiait les chroniques et les dialogues des

inconnus. Tout était vrai, l'on n'y croyait pas.

C. D. — L'art moderne a opéré une sorte de coup d'état à

l'égard du principe de l'imitation, trop généralement accepté au

XMll' siècle, et delà vérité génératrice d'illusion, chère à HoLLes

que suit à ce moment Stendhal.

Puisque, en mai-juin 1827, Vigny a beaucoup vu Balzac qui

imprime la 3^ édition de Cinq-Mars et qu'il lui donne le même
genre de conseils que Daniel d'Arthez à Lucien de Rubempré,

on peut se demander si les deux écrivains — destinés à diverger

si fort par la suite — n'avaient pas à cette heure les mêmes vues

sur la probabilité et la aédibilité.

L'Al-méh. — Dédié à la première génération du

xix^ siècle. J'ai fait ce livre pour vous et le dédie à

vous qui avez l'âge de ce siècle si jeune encore et déjà

si grand. . . Le temps a volé dans ce siècle. Une expé-

rience de vieillard est venue visiter notre jeunesse

étonnée, attristée, nous nous sommes sentis devenir

mûrs tout à coup aux rayons d'un astre imprévu : cet

astre c'était la gloire. Le rêve de la crloire des armes

a duré treize ans pour moi. Je viens d'y mettre fin avec

effort. . . Sentez-vous à quelle hauteur l'esprit public a

porté vos âmes?

C. D. — L.'Alméb devait rester fragmentaire : ces Scènes du désert

furent publiées dans la Revue des Deux Mondes d'avril et mai 1831.

On les trouve, dans notre édition, à la suite de Stella. Vigny a

I. 4
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quitté l'armée le 22 avril 1827, et la réflexion ci-dessus est sans

doute assez voisine de sa lettre du 20 avril 1828 à Paul Fou-

cher : «J'entrai au service, que Je viens de quitter...»

Le xviii^ siècle fut le siècle de la Pensée, témoin

Voltaire, Rousseau, Montesquieu, etc. Le xix' est

celui de l'Art, poétique, dramatique, etc.

C. D. — Fort contestable, comme toutes les généralisations de

ce genre, cette vue semble provoquée par les exposés fameux de

Villemain (Cours de 1828), ou même par la réédition du Tableau

de M.-J. Chénier et de son Introduction.

829.

Le théâtre est nettement au centre des préoccupations

littéraires du poète de Moïse, du romancier de Cinq-Mars :

Othello, adapté par Vigny, sera donné aux Français le 24 oc-

tobre, en avance sur d'autres représentations «roman-

tiques» sur la même scène : de nouveau, des «lectures»,

faites à tour de rôle chez les divers coryphées du mou-

vement, permettent à une jeunesse enthousiaste de se

préparer aux luttes pubhques. L'ancien officier est désor-

mais hbre de jouer son rôle : nul doute que la mise à la

retraite, en date du 1" avril, de son fâcheux homonyme,

l'acteur de Vigny qui jouait les «financiers» aux Français,



LE JOURNAL D'UN POETE. 5 l

facilite certaines approches. Malgré l'opposition, qui s'ir-

rite du «vieux nègre» (Constitutionnel, 26 octobre), le

succès de la pièce, jouée treize fois cette année, permet

à l'adaptateur enthousiaste de faire figure d'homme de

théâtre. Ayant déjà, à son actif, le succès de Cinq-Mars et

un retour de renommée pour les Po'émes, est-il le chef du

mouvement pour lequel il a tant fait? La Psyché de Las-

sailly, qui le compte parmi ses rédacteurs, admettrait cette

primauté de Vigny.

Ses lectures, cependant, l'éloignent de l'actuahté :

Joseph Delorme seul l'y ramènerait; VEnfer de Dante dans

la traduction d'Antoni Deschamps , Les Ruines de Volney,

même Les Orientales, les Classiques latins l'en écartent. li

s'éprend d'une «tendre amitié» pour Jean-Paul et ses

Pensées dans la traduction d'Ed. de La Grange, qu'il prête

à Sainte-Beuve, en particuher.

II lit le Coran, mais aussi d'autres livre orientaux. II se

promet d'acquérir sainte Thérèse; La fleur des saints; Bos-

suet, Exposition de lajoi catholique; le P. Maimbourg, Histoire

du Catholicisme; Jurieu, Accomplissement des prophéties. Joseph

de Maistre est repris par lui avec une inquiétude caracté-

ristique.

Comme toute sa génération, Vigny s'intéresse au saint-

simonisme; mais, de bonne heure avisé de tout ce qui,

dans l'Exposé de la doctrine, répugne à des habitudes et des

instincts français, c'est la sécession buchézienne qui sur-

tout le séduira : dans ces limites, «notre Ecole» inspire

des lectures, des controverses qu'il a avec des amis encore

défiants, des échanges d'idées avec des «inconnus adhé-

rents» : somme toute, des vues progressives et «orga-

nisatrices» assez différentes de celles qui animent Hugo.

En tout cas, l'entourage de Charles X — auquel il tient

par divers liens— aurait tort de compter sur lui. En dépit

4.
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d'une souscription de la Maison du Roi à 15 exemplaires

des Pocmes de Vigny comme des Poésies d'Hugo (^* édition),

la désaffection à l'endroit de la Légitimité restaurée semble

demeurer aussi vive chez Vigny, et moins théorique cette

fois : c'est cette année-là que le poète fait un «mot» qu'il

rapportera avec complaisance : M™^ Du Cayla, favorite de

Charles X, ayant vanté Polignac parce qu'il avait

«l'oreiHe» du roi : «Hélas! Madame, répliqua Vigny,

mieux vaudrait quelqu'un qui ait l'œil». Revanche sur le

persiflage dont Polignac se serait rendu coupable à l'égard

de Vigny.

Il continue à se documenter sur Bonaparte en Egypte,

pour des fragments de «scènes du désert», c'est-à-dire

VAhnéb. Amorces possibles de romans historiques destinés

à continuer Cinq-Mars et sa démonstration , Bonmvarc(, La
£)«se

jj, Portsmoutb occupent sa pensée, mais les préoccu-

pations saint-simoniennes de l'heure l'orientent davantage

vers des ébauches et des notations sociales («Premières

périodes d'exploitation de l'homme par l'homme», etc.) :

d'où le projet— qui n'eut pas de suite — d'une revue à

fonder, La Réjorme littéraire, qui aurait groupé la jeune litté-

rature.

Vue. — Le Pape de Joseph de Maistre et Le Contrat

social de Jean-Jacques sont les deux livres théoriques

qui représentent le mieux, l'un le système tbéologique

des rois, l'autre le système critique des peuples. Tous
deux ont une base également absurde, le droit divin

et la souveraineté du peuple.
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C. D. — Sur l'Importance de Joseph de Maistre (mais surtout

des Soirées) pour la pensée de Vigny, cf. F. Baldensperger, Alfred

de Vigny, Paris, 1911. Le Pape avait été publié en 181 9, les Soirées

en 1823, posthumes.

Les besoins de l'âme sont : connaître, aimer et

chanter. — Lumière, amour, harmonie.

C. D,— «Triade» qui fait peut-être écho à Lamartine, Le Poëte

mourant, ^' Méditation dans les Nouvelles Méditations : «Travail,

repos, douleur, et quelquefois un rêve.. .» ou à Ballanche (^Insti-

tutions sociales) : «Savoir et aimer, voilà tout l'homme».

Style : doit s'entendre comme touche, manière

caractéristique.

CD. — Cf. cette définition, qui est plutôt d'un peintre, à

celle que Vigny se donnait en 1828 (supra, p. ^5).

L'homme d'action n'est qu'un penseur manqué...

il sait bien, au fond, que les actions seront assez

longues pour remphr l'intervalle entre les idées.

CD. — Cette idée, «antibourgeoise» au premier chef, est

naturellement chère à Vigny. Le «front penseur» de Cinq-Mars

mquiétait Richelieu dans les plus anciennes ébauches du roman.

La «poésie», animatrice authentique de l'action désintéressée, res-

tera l'un de ses thèmes favoris.
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La raison offense tous les fanatismes.

Chaque homme n'est que l'image d'une idée de

l'esprit général.

L'humanité fait un interminable discours dont

chaque homme illustre est une idée.

L. R.
, p. 40 et 41. — Des relations de parenté ont fait lire à

Vigny la Lettre de M. de Frénilly, à M, de ***, pair de France, sur le

livre de M, de Lamennais, intitulé Des Progrès de la Révolution et de la

Guerre contre l'Eglise (Paris, 28 février 1829).

Même le grand-maître de l'Université affirmait, à la distribution

des prix du Concours général, la marche progressive de l'esprit.

Les formes religieuses ne peuvent absorber m une

tête puissante ni un cœur passionné. Le philosophe

veut passer au delà, l'amant sentir davantage, aimer

plus violemment, avec moins d'égoïsme.

CD, — n s'agit des «formes», dont s'affranchit le poète de

plus en plus dans son élancement vers ce qu'il appellera «l'esprit

pur».

Tragédie. — J'y veux représenter toujours la

destinée et Ybomme, tels que je les conçois. — L'une

l'emportant comme la mer, et l'autre grand parce

qu'il la devance, ou grand parce qu'il lui résiste.



LE JOURNAL D'UN POETE.
5 5

L, R, ,p. 41.— Vigny est assez d'accord avec le fameux mono-

logue d'Hamlet, pratiqué par lui à ce moment comme d'autres

pièces de Shakespeare :

to suEFer

Or to take arms aorainst a sea of troubles . .

.

o

II citera plus tard ce passage de mémoire à Aug. Barbier.

Du Christ. — L'humanité devrait tomber à

genoux devant cette histoire, parce que le sacrifice

est ce qu'il j a de plus beau au monde, et qu'un

Dieu né sur la crèche et mort sur la croix dépasse les

bornes des plus grands sacrifices.

L. R.
, p. 42. — «Ne sentez-vous pas vos yeux se mouiller de

larmes à la vue de Jésus en croix ? Ah ! malheur, malheur aux

âmes dures que n'attendrirait point une bonté si ravissante, un

SI prodigieux excès d'amour ! etc.» (Lamennais, Sur lajoi^.

Préface. — Exempt de tout fanatisme, je n'ai

point d'idole. J'ai lu, j'ai vu, je pense et j'écris seul,

indépendant.

L. R,
, p. 38. — C'est l'heure où la pensée indépendante

s'alarme de la «camaraderie littéraire» : sous ce titre, dans la

Revue de Paris d'octobre 1829, Latouche publiera un article reten-

tissant.

Mai.

Ce mois-ci, M. de MejendorfF, colonel russe, est

venu me voir avec Edouard de Lagrange, mon ami.
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H a vu sir Walter Scott à Edimbourg. Walter Scott l'a

prié de me voir et de me dire qu'il ne lisait d'autre

livre français que Cinq-Mars.

II n'y trouve qu'un défaut; c'est que le peuple ne

tient pas assez de place. II croit que notre peuple est

aussi pittoresque que le sien, — et notre public aussi

patient à supporter les conversations populaires; il se

trompe. Son Ecosse s'intéresse à chacune de ses mon-

tagnes, la France aime-t-elle toutes ses provinces?

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 689. — C'est en 1827 que Vigny

renoue avec Edouard de La Grange des relations qui tiendront

une grande place dans sa vie. II semble que Pierre de Meyendorff

(1793-1863) ait tenté sans résultat, même avant cette première

rencontre, une jonction qu'il souhaitait et qui se renouvellera

en 1832,

Je viens de réunir mes poèmes qui ont la forme la

plus sévère et forment un tout complet, ceux aux-

quels je crois de la vitalité par leur composition forte.

Concevoir et méditer une pensée philosophique;

trouver dans les actions humaines celle qui en est la

plus évidente preuve; la réduire à une action simple

qui se puisse graver en la mémoire et représenter en

quelque sorte une statue et un monument grandiose

à l'imagination des hommes, voilà où doit tendre

cette poésie épique et dramatique à la fois. Je cher-

chais depuis 1817 un sujet moderne qui fut aussi beau,

aussi calme dans ses formes que les sujets antiques :
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je ne l'ai pas trouvé. Les tableaux modernes sont tour-

mentés de détails plus passionnés et plus dramatiques

que les antiques, mais moins grands et moins simples

de forme, par conséquent moins durables. Eloa seule

me semble pouvoir y être assimilée. C'est une créa-

tion, l'ange femme n'existait pas, et le dictionnaire

poétique de l'ouvrage est puisé, non dans des chro-

niques, non dans le langage d'une nation, mais dans

des termes nouveaux, caractères neufs que j'ai fondus

exprès pour cette imprimerie. A présent, cette année,

les papiers publics vantent cet ouvrage. Les mêmes
le dédaignaient ou le trouvaient absurde en 1823;

c'est que d'autres hommes jettent d'autres idées sur

les mêmes feuilles. Un journal n'est autre chose

qu'une boîte aux lettres dans laquelle différentes

personnes, tour à tour, jettent leur opinion. Des
hommes trop jeunes lorsque je fis paraître les plus

neufs de ces poèmes arrivent sept ans après, formés

par moi-même. Cette génération me comprendra. Il

faut à présent la devancer et écrire pour celle qui la

suivra. Qui n'est pas en avan{ est en arrière. — Je ne me
sens pas plus ému du bien que l'on dit de moi presque

partout que des critiques presque générales de 1822;

je n'éprouve que cette satisfaction qu'on ressent au

serrement de main d'un ami lorsque je fis un article

fait par l'un des miens; s'il s'agit d'un étranger, il ne

me prouve qu'une chose, c'est que le temps a marché

et que je l'avais devancé. Je savais cela.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 688. — La 2' édition des Poèmes

paraît le 16 mai 1829 chez Gosselin, Urbain Canel, Levavasseur,
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avec une préface qui reprend sensiblement les idées qui sont

exprimées ici.

Eloa, généralement dédaignée en effet lors de sa première

publication, venait d'être portée aux nues par Brizeux, en atten-

dant le Globe du 21 octobre (cf. notre édition des Poèmes
, p. 406 ss.).

Le journal «boîte aux lettres» est assez juste, aux approches de

la Révolution de 1830, car les échanges d'opinions et de doctrines

remplissent une bonne part des quotidiens et périodiques du

moment.

23 mai.

Je viens de voir Victor Hugo : il avait avec lui

Sainte-Beuve et deux indifférents. Sainte-Beuve est

un petit homme assez laid, figure commune, dos plus

que rond, qui parle en faisant des grimaces obsé-

quieuses et révérencieuses comme une vieille femme;

il s'exprime péniblement, a un grand fond d'instruc-

tion et beaucoup d'habilité à la critique Httéraire. A
force d'esprit, il a fait d'excellents vers sans être poète

instinctif. Plein de formes modestes, il s'est mis en

séide à la suite de Victor Hugo et a été entraîné à la

poésie par lui; mais Victor Hugo qui, depuis qu'il est

au monde, a passé sa vie à aller d'un homme à un

autre pour les écumer, tire de lui une foule de con-

naissances qu'il n'avait pas; tout en prenant le ton

d'un maître, il est son élève. Il sait bien qu'il reçoit de

lui un enseignement littéraire, mais il ne sait pas à

quel point il est dominé politiquement par ce jeune

homme spirituel qui vient de l'amener, par son in-

fluence journalière et persuasive, à changer absolu-

ment et tout à coup d'opinion.
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En 1822, lorsque parurent ses 0(/e5 réunies, Victor

Hugo se donnait pour vendéen et sa mère me le dit

souvent natif d'un bourg voisin de Châteaubriant;

alors il rédigeait avec ses frères le Conseï valeur littéraire :

il était dévot au point qu'un jour, au bal, il détourna

les yeux en voyant de jeunes personnes décoltées (sic)

comme on l'est pour danser et me dit : Ne sont-ce pas

là des sépulcres blanchis ? M. de Chateaubriand était son

dieu; il eut à se plaindre de l'indifférence de ce grand

écrivain (qui a pris ombrage à l'accroissement de

l'école poétique) et cessa de le voir. M. de Lamen-

nais fut son second prophète : il fut alors presque

jésuite et crut en lui.

Aujourd'hui, il vient de me déclarer que, toutes

réflexions faites, il quittait le côté droit et m'a parlé

des vertus de Benjamin Constant. Il pense que cet

homme sera ministre bientôt : c'est probable; il cal-

cule bien, mais cela m'afflige plus que je ne le vou-

drais. Le Victor que j'aimais n'est plus. Il était un peu

fanatique de dévotion et de royalisme : chaste comme
une jeune fille, un peu sauvage aussi, tout cela lui

allait bien; nous l'aimions ainsi. A présent, il aime les

propos grivois et il se fait libéral : cela ne lui va pas,

— Mais quoi ! il a commencé par sa maturité; le voilà

qui entre dans sa jeunesse et qui vit après avoir écrit,

quand on devrait écrire après avoir vécu.

R.D.M., i_5 déc. 1920, p. 688. — Hugo connaît Vigny
depuis neufans, Sainte-Beuve seulement depuis deux ans et demi :

d'où sans doute, chez le poète, quelque jalousie d'amitié. II avait

d'ailleurs rencontré Sainte-Beuve dès le 12 février 1827.
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La volte-face Irréligieuse de V. Hugo pouvait sembler rapide à

son ami : l'Essai sur l'indifférence, en 1823, lui avait inspiré dans la

Muse française un article élogieux, et des relations affectueuses

s'étaient nouées avec Lamennais — qui avait assisté Victor à son

mariage; mais leurs nouvelles positions les éloignaient l'un de

l'autre. S'il est vrai, comme le raconta Robelin d'après Mérimée,

qu'après une lecture de Marion Delorme chez Hugo, Vigny ne

parut plus chez lui, ce serait l'indice d'un premier froid. Cf.

Chr. Maréchal, Lamennais et Victor Hugo, Paris, s. d.
,
pour

l'influence de Lamennais.

Mai 1829.

Sand. — Ce nom gravé sur une petite masure. Le

Prince s'arrête; cela lui porte malheur. H meurt quand

il arrive à Odessa.

C. D.— Peut-être Vigny, qu'on a déjà vu préoccupé du «cas»

de K. Sand, assassin de Kotzebue, songe-t-il à l'auberge près d'Er-

langen dont la vénération des admirateurs de l'étudiant avait

fait un sanctuaire parce que Sand y avait rêvé à sa mission.

Du CHAGRIN. — J'ai cru longtemps qu'il venait

des idées et par elles, que par conséquent l'esprit

étant bien occupé d'autre chose, le chagrin se devait

anéantir; mais j'ai vu qu'ayant reçu au cœur un coup

profond, et toutefois étant parvenu à penser à autre

chose, au point d'écrire certaines phrases, pensées et

vers, célèbres depuis, je n'en sentais pas moins au

cœur cette douleur continue comme une basse sous

un chant joyeux : d'où je conclus que c'est presque
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chose physique que la douleur [état?] indépendant

de nos idées et de leur cours, quoique souvent une

idée la cause; le coup une fois porté, cela devient une

affaire de sang et de nerf qui peut très bien donner la

mort quand même l'imagination ne viendrait pas,

comme elle fait toujours, envenimer la plaie.

C, D. — «La tristesse, disait Descartes, vient de l'opinion

qu'on a d'avoir quelque mal ou quelque défaut» ÇDes Passions de

l'âme, article xcm) : il semble que Vigny se détache de cette

interprétation «intellectualiste» pour une autre explication, amor-

cée d'ailleurs par Descartes dans le même traité. La tristesse du

poète est attestée par des vers «bien noirs» de cette année.

Chapitre. — Ne peut-on bien vivre sans aimer la

vie?

C. D. — Vigny formule pour la première fois le programme

essentiel du pessimisme, qui n'entraîne nullement — faut-il dire

au contraire ?— un abandon des «valeurs» vitales, mais affirme le

caractère spéculatif d'une doctrine.

Rien de plus méprisable que la vie si ce n'est les

vivants. — Je ne sais pourquoi on m'a fourré là, mais

puisque m'y voilà il faut bien que j'y reste : roseau

qui pousse dans un marais où on l'a planté.

C. D. — L'image du «roseau» témoigne-t-elle d'une familia-

rité marquée avec Pascal? Elle reviendra, par exemple, p. 87.
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Tous les jours malheureux, je les regarde comme
les vrais jours, les jours naturels de la vie, les fils du

tissu qui compose cette robe qu'il nous faut endosser.

Si ce que je dis n'est pas vrai, qui expliquerait

pourquoi tel enfant de six ans souffre toujours et

meurt en souffrant? II est condamné comme tous,

mais sa prison est courte.

C. D. — Bossuet avait au contraire rassemblé les «clous» qui

sont rares — une pauvre poignée — mais font croire à un éclat

continu (^Méditation sur la brièveté de la vie, 16^8).

II faut peindre quelque part l'amour du danger. Je

l'ai souvent éprouvé : il a quelque chose qui passionne

et réveille toutes les facultés dans l'attente d'un péril.

CD.— Vigny, lecteur du Spectafor d'Addison
,
part peut-être de

l'essai «Mechanical Courage» du 24, août 171 1 : «la force de la

raison donne une certaine beauté, mêlée à la conscience de bien

faire et à la soif de gloire, à tout ce qui auparavant était terrible

et sinistre pour l'imagination».

Vue.— Le monde est à ceux qui n'éprouvent rien.

C. D. — Shakespeare pouvait guider la pensée de son traduc-

teur, puisque «tout est tragédie à ceux qui sentent, comédie à ceux

qui pensent».
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Lamartine est un poète d'enivrement sans bornes,

sans forme.

C. D. — «Inondation de poésie pleine d'abondance et de gran-

deur» (Vigny à La Grange, 7 août 1829).

Philosophie, imagination, deux qualités qu'il faut

unir pour faire un roman du premier ordre.

C. D. — Cf. la division que Balzac donnera des romanciers

dans son fameux article de la Revue parisienne ; Vigny y compte

parmi les romanciers à images.

Le plus Utile mot de toutes les langues à mon avis,

c'est pourquoi ?

CD. — Dans Stello, chap. XL, POURQUOI? et HÉlas ! sera

l'exclamation suprême de «la sagesse même». Vigny, ici, avait

d'abord écrit «le plus beau».

Les grands écrivains d'un siècle sont quelquefois

amis par le cœur, mais toujours ennemis par la tête.

C. D. — II est possible que cette pensée — si juste — soit

venue à Vigny au cours d'une réunion chez Hugo en juillet,

chez ce Hugo qui avait écrit à son ami le 9 février 1826 : «l'accord

de nos caractères se complétera par la ressemblance de nos vies.
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Nos femmes s'aimeront comme nous nous aimons, et à nous

quatre, nous ne ferons qu'un.»

En tout cas, l'opposition et le heurt, entre «têtes» naguère

aussi «amies» en apparence que les «cœurs», déterminent Sainte-

Beuve à dater de novembre 1829 sa pièce des Consolations :

Autour de vous, Ami, s'amoncelle l'orage,

La jalousie éteinte a rallumé sa rage,

Et, vous voyant tenter la scène et l'envahir,

lis se sont à l'envi remis à vous haïr.

Honneur à vous ! . .

.

L'homme de pensée ne doit estimer son œuvre

qu'autant qu'elle n'a pas de succès populaire et qu'il a

la conscience qu'elle est en avant des pas de la foule.

C. D. — «Un grand homme . . . , disait Jean-Paul devenu cher

à Vigny (^Pensées, trad. La Grange, p. 11), exerce son influence. . .

comme le tonnerre par un retentissement lointain.» Ou encore :

«Le génie n'est compris que par le génie, une noble nature que

par celle qui lui ressemble ...»

La puissance est toujours avec la lumière ; de là

vient que, dans le moyen âge, le clergé eut la force

parce qu'il eut la science; à présent, il est inférieur en

connaissances, de là en empire.

L. R., p. 40. — C'est par un dédain assez aristocratique (cf.

Montlosier) à l'endroit du clergé que Vigny se détache le plus

visiblement de son ancienne foi. Sur l'équation vérité et puissance

,

cf. Nietzsche, Aurora, § 535-
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Des Romains. — C'était un sage peuple que

celui-là, peuple industrieux, sain et fort, s'il en fut.

Sans philosophie, sans idéalisme, ne se perdant

guère en abstractions, mais ne considérant que le

pouvoir sur la terre, la grandeur sur la terre, et l'im-

mortahté sur la terre, celle du nom. — Sur ce

point, le crâne de Bonaparte fut trempé comme
un crâne romain, car il ne s'occupait guère d'autre

chose.

Tout Romain se considérait comme acteur; il pre-

nait tel rôle et le poussait Jusqu'où il pouvait aller.

«Je joue le rôle de républicain», dit Caton; le rôle

fini, la République finissant, il se tue. «Je joue celui

d'empereur, dit Auguste, applaudissez et baissez le

rideau, je meurs.» La vie toujours publique des

Romains est là tout entière.

L. R.
, p. 43. — L'éditeur Panckoucke, avec qui Vigny est en

relations, a commencé en 1825 la publication de la Collection des

Classiques latins. Vigny, grâce à elle peut-être, se remet au latin.

D'autre part, l'Histoire de RoIIin est rééditée.

Le Cours de littérature latine de Patin suscitera chez Sainte-

Beuve une réhabilitation analogue, et l'on connaît sa Pensée

d'août :

Les Latins , les Latins , il n'en faut pas médire
;

C'est la chaîne, l'anneau, c'est le cachet de cire. .

.

L'histoire du monde n'est autre chose que la lutte

du pouvoir contre l'opinion générale. Lorsque le

l.
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pouvoir suit l'opinion, il est fort; lorsqu'il la heurte,

il tombe.

L. R.
, p. 38. — Faut-il remonter au Prince pour la première

expression moderne de cette vue assez banale? Machiavel dit

(ch. 19-20) que la miglior fortezza cbesia,e non essere edicieto del

popolo, etc.

— J'ai vu avant-hier M. Hjde de Neuville qui

faisait assez bonne contenance pour un ministre tombé.

— II parlait chez M""* de Montcalm de son désœu-

vrement actuel avec assez de grâce et de bonhomie.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 690. — Le ministère Martignac

était tombé le 8 août, et Hyde de Neuville, qui y avait le porte-

feuille de la marine depuis le mois de mars, s'y était montré éner-

gique contre la traite des noirs et la dommation turque en Grèce :

deux raisons de sympathie pour Vigny. On sait combien «le

royaliste de la Nièvre» (1776-1831) plaisait peu, en revanche, à

Charles X. M^^ de Montcalm, sœur du duc de Richelieu, est des

plus vieilles relations — remontant à l'EIysée-Bourbon , leur

commun logis, — de la famille de Vigny.

Septembre.

On répète Le More de Venise. — Je n'éprouve ni

peine ni plaisir en approchant de la représentation.

Une foule que je méprise jugera l'œuvre sans la

comprendre. Je suis curieux de voir ce qu'elle fera.

Je lui donnerai un spectacle, elle m'en donnera un en

même temps.



LE JOURNAL D'UN POÈTE. 67

Young , l'acteur anglais célèbre , est ici ; il m'a donné

de bons avis sur le rôle d'Iago. C'est un homme de

cinquante ans, d'une figure fortement caractérisée,

grave et mobile; nez aquilin, menton anglais. II est

studieux, consciencieux dans son art, très instruit

et spirituel; il a compris lago comme je l'avais fait

et l'a très bien défini : une grande âme et un cœur

corrompu.

Id, — Du séjour d'Young (1777-1856), célèbre acteur de

Drury Lane, la Revue de Paris de décembre 1829 disait qu'il

« donne avec une grâce et une bienveillance parfaites ses conseils

à M. Perrier. Le succès de cet acteur doit donc être en grande

partie attribué aux inspirations de l'illustre tragédien anglais».

Voir plus loin, p. 69, ses idées sur l'obscurité dans la salle.

Le More de Venise a réussi, — ses représentations

ont rempli l'hiver de 1829 pour le Théâtre français.

— La question de réforme de style est donc consa-

crée pour la première fois par un succès; à présent,

ce sera une question d'hommes.

Id.— Sur le succès — relatif malgré tout— du More de Venise

,

cf. notre édition, p. 307 ss. dans le Théâtre en vers. C'est surtout

par le Globe du 28 octobre (art. de Ch. Magnin) que l'adaptateur

put croire que la réforme du style était consacrée par son effort.

Le Coran n'est pas dépourvu de poésie, et même
sa grâce venant toute des charmes physiques de

l'existence tient un peu en cela de celle des Anciens,
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avec des couleurs plus neuves et si j'ose dire plus

frappées du soleil. Tout y étincelle de pierreries, on

respire les parfums et i'on s'endormirait volontiers

dans cette mollesse asiatique si les chagrins ne rappe-

laient pas qu'on possède une âme.

Généralement les Orientaux accordent si peu à

l'âme qu'ils négligent souvent son expression la plus

complétera parole. Ils sont silencieux habituellement

,

et ce silence n'est pas de la rêverie, il semble que ce

soit le mépris de la complication des idées, les gestes

sont pour eux toute la vie, comme l'action est toute

l'existence physique, ils donnent un coup de poignard

à leur ennemi, et des parfums et des pierreries à leurs

maîtresses, et là si les amants qui se séparent ont beau-

coup à se rendre, du moins leur doit-il rester cette

consolation qu'ils ont peu de mensonges à se reprocher.

C. D. — On a vu que par son subordonné G. Pauthier de

Censay, Vigny avait pu dès 1823 compléter aux meilleures sources

l'information orientale commencée avec son parent Bruguière de

Sorsum, Sans doute se sert-il de la traduction du Coran par

N. Savarv (rééditée en 1829).

Vigny dira plus tard à son ami Edouard de La Grange (lettre

du 8 août 1848) qu'il a lu le Coran «avec un Turc». II est pos-

sible en effet qu'en 1828, en pleine préparation d'Otbello, le poète

se renseigne ainsi sur la psychologie du «More de Venise».

Les papiers Ratisbonne comprenaient d'assez amples extraits du

Coran faits par Vigny fort antérieurement et empruntés surtout

aux chapitres VIII, xv, xvil et XLIV : peut-être les reprend-il ici,

au moment oiî l'expédition d'Alger et la préparation de VAlméb le

préoccupent.
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Croyez en Dieu et en son prophète qui ne sait ni

lire ni écrire (dans le Coran).

CD.

Soumettre le monde à la domination sans bornes

des esprits supérieurs en qui réside la plus grande

partie de l'intelligence divine doit être mon but —
et celui de tous les hommes forts du temps.

C. D. — C'était là, à la veille de la Révolution de 1830, un

espoir et une ambition où coïncidaient la plupart des intelligences

du temps. Même Lamennais, longtemps l'avocat de la foi intégrale,

avait proclamé (dans ses fameux articles du Drapeau blanc^ que

«les grands écrivains... ces rois qui n'en ont pas le nom, mais

qui régnent véritablement par la force du caractère et la grandeur

des pensées, sont élus par les événements auxquels ils doivent

commander» : le chapitre xx de Cinq-Mars avait fait son épi-

graphe de cette pensée, qui s'affirme de plus en plus chez Vigny.

Young m'a dit qu'il était nécessaire de mettre la

salle de théâtre dans l'obscurité et la scène dans la

lumière.

CD. —'Après septembre 1829 ( c^. Correspondance , t. I,p. 193).

H est curieux de voir Young annoncer le procédé wagnérien de

lobscurité dans la salle.
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Roman. — Le premier acteur. Par besoin d'émo-

tions, jouant le Christ.

C. D, — Qu'en sait-on? Est-ce l'Hwro/re au Théâtre français au

XVl' siècle de Sainte-Beuve qui dirige l'attention de Vigny sur un

point qu'avait assez dififéremment évoqué Boileau :

Joua les Saints, la Vierge et Dieu par piété?

Pudeur. — Un jour, elle changeait de chemise;—
elle vit son chien la regarder et lui lécher les pieds;

— la chemise qu'elle quittait était tombée trop vite;

l'autre n'était pas mise encore. — Toute nue, elle

laissa tomber celle qu'elle tenait, et, effrayée, se jeta

sur le ht évanouie.

Une tragédie sur l'adultère. — Quoiqu'on ait

abusé de ce crime, on n'en a pas encore sondé la pro-

fondeur, les supphces de l'amant, sa honte devant

l'époux trahi.

L. R.
, p. ^y^^. — La plupart des biographes de Vigny s'ac-

cordent pour attribuer à ces deux notations une valeur biogra-

phique : l'état de santé de M""" de Vigny, le milieu oii son mari

est amené à fréquenter expliqueraient cette «tragédie sur l'adul-

tère».

De l'éclectisme. — L'éclectisme est une lumière

sans doute, mais une lumière comme celle de la lune,

qui éclaire sans réchauffer. On peut distinguer les
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objets à sa clarté, mais toute sa force ne produirait

pas la plus légère étincelle.

L. R.
, p. 41. — Victor Cousin prétenJait au contraire (^Cours

de l'histoire de la philosophie , 17 juillet 1828) faire de l'éclectisnie la

lumière par excellence qui devait éclairer la marche de l'esprit

humain en réconciliant idéalisme et sensualisme.

L'homme est si faible que, lorsqu'un de ses sem-

blables se présente disant : «Je peux tout», comme
Bonaparte, ou : «Je |sais tout», comme Mahomet, il

est vainqueur et a déjà à moitié réussi. De là le succès

de tant d'aventuriers.

L. R.
, p. 38. — ^'gny rejoint à sa manière Shakespeare

( King John , IV, 2 ) :

It is the curse of Kings to be attended

By slaves, that take tlieir humours for a warrant.

La conscience publique est juge de tout. H y a une

puissance dans un peuple assemblé. Un public igno-

rant vaut un homme de génie. Pourquoi? Parce que

l'homme de génie devine le secret de la conscience

publique. La conscience, savoir avec, semble collective

et appartient à tous.

L. R.
, p. 39. — Vigny a pu lire, dans la Lettre de Frénilly à

Montlosier, cette phrase attribuée à Napoléon : a L'opinion crée ou
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tue les souverains)). Et il est aussi d'accord avec les chers Chinois de

son ami Pauthier : «Obtiens l'affection du peuple et tu obtiendras

l'empire ... ».

h'étymologie de conscience f ainsi présentée, annonce à sa manière

Paul Claudel assimilant con-naissance à co-naissance.

II faut que les hommes de talent se portent sur les

points menacés du cercle de l'esprit humain, et se

rendent forts sur ce qui manque à la nation.

L, R,
, p. 40. — La Réforme de la littérature et des arts serait le

titre de ce périodique «homogène» que Vigny songe, fin 1829, à

créer avec Hugo et peut-être E. Deschamps, «puisque toutes les

communications avec l'humanité sont troublées, puisque la parole

ne peut passer que par des écrits, quand il lui faudrait un porte-

voix de cristal!»

Lorsqu'un siècle est en marche guidé par une

pensée, il est semblable à une armée marchant dans

le désert. Malheur aux traînards! Rester en arrière,

c'est mourir.

L. R.
, p. 39.— La préface de la 3° édition des Poëmes (8 août

1829) reprenait cette idée d'«une grande armée dans le désert...

Dans cette rapide et continuelle traversée vers l'infini, aller en

avant de la foule c'est la gloire, aller avec elle c'est la vie, rester

en arrière, c'est la mort même».
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Bonaparte avait besoin d'être absent des affaires. Il

se cacha dans la gloire comme un ange dans le soleil.

C. D. — Vue fort juste sur la disparition momentanée de

Bonaparte en Egypte; image provenant peut-être aussi bien de

Th. Moore que du Coran,

S'il fallait une preuve que dans l'état actuel de

civilisation les religions ne peuvent plus éclairer

mais obscurcir, je rappellerais ce trait du P. Sicard,

jésuite dans fOrient, qui fit brûler des hiéroglyphes

comme signes de sorcellerie, tandis qu'un pacha

en brûlait d'autres de son côté comme signes d'ido-

lâtrie.

C. D, — Sur l'activité du P. Sicard (i 677-1726) en Egypte,

cf. J.-M. Carré, Voyageurs et écrivains français en Egypte, Le Caire,

1932, t. I, p. 48. II ne semble pas du tout que ce Jésuite, man-

daté par le Régent et qui lisait les livres arabes des Coptes pour

arracher ceux-ci à l'hérésie, se soit rendu coupable de tels auto-

da-fé. Mais c'est Volney qui guide ces explorations du poëte.

Le roman historique a de plus que l'histoire l'émo-

tion dramatique, les descriptions.

C. D. — Cf les conseils donnés par Daniel d'Arthez à Ru-

bempré dans Balzac. J. Janin écrit dans la Revue de Paris , 1" fasc.

d'octobre, p. 4.1 : «Le maître du roman dramatique en France,

M. Alfred de Vigny, narrateur à la façon de Froissard . . »
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L'Iliade, La Jérusalem délivrée sont des romans histo-

riques, plus les vers et le merveilleux. Télémaque, Les

Mar/yn sont des romans historiquesp/u^Ie merveilleux

seul. Ivanboé est un roman historique.

Or on pourrait dire aussi bien : Ivanboé est un

poème sans le merveilleux et les vers. Les Martyrs sont

un poème sans les vers. La Jérusalem est un poème.

C. D. — Préoccupation assez oiseuse de discriminer, de la

façon qu'on a tant reprochée à lascolastique, entre genres voisins :

mais la dépendance du roman historique à l'égard de l'épopée

semble certaine à l'auteur de Cinq-Mars,

Le chapitre du Coran intitulé l'Abeille dit : l'ordre

de Dieu viendra, ne le devancez pas.

C. D. — Chapitre xvi de la traduction du Coran par Savary,

résumé assez exactement par cette maxime , dont l'équivalent tex-

tuel serait : «Sois constant, Dieu aidera ta constance. . . Dieu est

avec ceux qui le craignent et qui sont bienfaisants,» etc.

Vue épique. — L'idée y représenterait Bonaparte

en Egypte, le besoin d'aventures de tout Français à

cette époque. II est le type de l'aventurier et du Peuple

faisant sentir sa force au dehors.

CD. — CI.-Et. Savary en 1777, d'Entraigues en 1779, Volney

en 1783, représenteraient dans la httérature, avantles compagnons

de Bonaparte dans l'expédition d'Egypte, cette force d'expansion
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aventureuse de la France du xviii° siècle. Le poème en 8 chants de

Napoléon en Egypte
,
par Barthélémy et Méry (1828 ) ,

procède d'une

conception différente.

Réflexion. — De la famille d'Abraham et du sol

africain sont nés les trois législateurs religieux du

monde, Moïse, Jésus-Christ et Mahomet.

C. D. — Fort peu exact en ce qui concerne Jésus-Christ et

Mahomet — à moins que le «sol africain» ne soit pris dans un

sens surtout chmatérique. Peut avoir été suggéré par une réflexion

analogue de Napoléon dans le Mémorial, constatant que «du

même com de terre sortirent trois cultes qui détruisirent le poly-

théisme».

O Pouvoir! Etre abstrait et nécessaire, que sommes-

nous tous tant que nous sommes, sinon tes esclaves,

tes gladiateurs? Assis à ta porte, ou plutôt nous-

mêmes portes et barrières de ta forteresse, nous nous

faisons briser par le peuple quand il se révolte.

Lorsqu'il est vainqueur, on nous chasse du pied, on

maudit nos nobles morts frappés à la poitrine ou cou-

chés sur le dos; on nous appelle assassins des faibles,

assassins de notre frère, assassins de notre maître, le

grand Peuple, le grand Souverain qui nous a enfantés

et nous reprendra un jour dans son sein. Les enfants

nous prennent nos armes, et nous nous enfuyons en

pleurant et brisant nos épées.

P. Flottes, Pensée politique..., p. 151. — Rédigé après 1848,

mais inspiré par l'antagonisme, croissant à la date de 1830, entre

l'armée et le sentiment populaire.
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Vicfnv est désormais bien loin de Donald et de sa Théorie du

Pouvoir, ou du Lamennais de 1823 : «Le pouvoir est tout en-

semble la raison, la volonté, la force de la société. . .» Mais c'est

déjà au nom du «gladiateur», du soldat suspect, que proteste

l'ancien officier.

L'Etat sera de même pour Nietzsche ( Volonté de Puissance,

§717) «l'immoralité organisée», et le maintien d'une structure

militaire paraîtra le seul moven de «mamtenir la grande tradi-

tion» (§ 729).

Décembre.

Je m'occupe de la Doctrine de Saint-Simon . .

.

Ses élèves sont surtout des économistes habiles

et font les religieux pour séduire les artistes; ceux

de Bazard-Enfantin sont panthéistes et ne donnent

rien à l'avenir de l'âme ni à [mot illisible^ indivi-

duelle de l'homme. Ils connaissent mieux Malthus

que Platon.

Cette religion pourrait être dite : la religion du Pro-

létaire. Mais une théocratie philosophique ne peut être

ainsi fondée a priori. Elle annule l'individu sur la terre

et tous les êtres (?) dans l'Eternité.

R. D. M., déc. 1920, p. 700. — '(Ariusdu Saint-Simonisme»,

Bûchez avait répudié le panthéisme de l'Ecole et affirmé la néces-

sité d'un dualisme de principes. Vigny semble réellement attiré

quelque temps par «notre Ecole», qui reste une branche du Saint-

Simonisme. Enfantin, au contraire, lui est antipathique et] lui

semble ridicule.
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CHANT D'OUVRIERS.

La vie est un vaste atelier

Où, chacun faisant son métier,

Tout le monde est utile.

On agit d'un commun effort.

Et du faible aidé par le fort

La tâche est plus facile.

Battons le fer, etc.

Dieu du travail, Dieu de la paix,

C'est à l'œuvre que tu parais :

Le feu, ta main l'allume.

L'ouvrier voit, dès son berceau.

Ta grande main sur le marteau,

Ton genou sous l'enclume!

h, R.
, p. 267. — Couplets saint-simoniens, assez imprévus

dans l'œuvre de Vignv, mais qui témoignent authentiquement de

sa solidarité.

Dire, écrire, proclamer que le génie doit être mo-

deste et assimilatif, non intuitif, que la lumière est à

tous et vient de tous. Dans la httérature proclamer

cela dans la préface d'Othello, dans la pohtique me
mettre à la tête des producteurs.

C. D. — La préface d'Othello devait paraître le 23 jan-

vier 1830.
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Le mouvement de phrase suggère une réminiscence de Saint-

Simon l'historien [Coll. sur feu Mgr le Daupbiii, dans Ecrits inédits,

II, 419) : «Dire, exprimer, représenter ses sentiments en général

et en particulier sur les devoirs de son état ...»

Les Bourbons. — Je les verrai peut-être tomber,

mais je ne jetterai pas un caillou pour précipiter leur

chute.

P. Flottes, Pf/uff politique. .
. , p. 67. — Vigny juge maladroite la

constitution du cabinet du 8 août 1829; il manifeste sa clair-

voyance, chez M"' de La Grange, contre M"* du Cayla, ancienne

favorite de Louis XVIII.

L'ennui estle plus grand ennemi de la vie. L'homme
qui a le plus d'imagination est celui qui s'ennuie le

plus parce qu'il passe par-dessus des occupations qui

arrêtent les autres. II ne lui faut pas une pâture vul-

gaire. II ressemble au fluide magnétique qui ne s'ar-

rête que sur la plus dure des pierres. Mais il ne

s'ennuie pas dans la solitude parce qu'elle est sans

bornes. Et pourtant les religions n'ont rien trouvé de

mieux à promettre que la vie après la mort.

C. D. — Vue pascalienne à laquelle l'allusion au «fluide

magnétique» donne une date au moins approximative : l'action

du D' Koreff, en particulier, et du prince de Hohenlohe se fait

sentir, dans les milieux les plus divers, aux approches de 1830.

La phrase «mais il ne s'ennuie pas. . .», d'une autre encre, a

été rajoutée.
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Je n'ai fait au Globe ni une petite cour ni une petite

guerre. II est venu à moi quand il l'a voulu, quand il

a daigné lire Eloa : il y avait six ans qu'elle était au

jour, j'ai attendu, j'aurais attendu vingt ans encore. II

m'a loué.

C. D. — Bien que le Globe du 7 octobre, à propos de Cinq-

Mars, eût cité déjà Vigny en le plaçant entre Gœthe, Lamartine et

Hugo, ceci semble écrit après le 21 octobre, oia Ch. Magnin con-

sacrait à Eloa une louange qui dépassait de beaucoup les fins de

non-recevoir de la même revue, le i^ avril 1826. Au lieu de ala

Muse de M. de Vigny est la jolie fille non éduquée», il était qua-

lifié «l'écrivain le plus suave, le plus mélodieux, le plus soigneux

de la forme ... ».

Jamais je ne me suis trompé au premier coup d'œil

sur ce qu'a dû être un événement, une conversation,

un mot. J'exerce toute ma vie cette faculté sur l'avenir

et jamais jusqu'ici je ne me suis trompé en prévoyant

ce que deviendrait un homme — ce qu'il ferait dans

telle circonstance. •

C. D. — Non sans prétention, Vigny se donne là un témoi-

gnage qui s'est trouvé parfiais vérifié : c'est le «regard» dont il

parlait dès 1826 qui étend ses facultés de pénétration.

Pour une épigraphe :

«Dis-moi où siège l'illusion, est-ce dans le cœur
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OU dans la tête? Comment naît-elle? comment se

nourrit-elle ?»

Shakespeare. Marchand de Venise.

C. D. — Tell me, wbere is fancy bred ? demande en chantant

Portia (acte m, se. 2). Vigny adapte en grande hâte cette déli-

cieuse comédie shakespearienne — mais son adaptation va s'en-

fouir, à cause de Shylock, dans les cartons de la Censure.

L'art est la vérité choisie.

Si le premier mérite de l'art n'était que la peinture

exacte de la vérité, le panorama serait supérieur à la

Descente de croix.

L. R., p. 38. — La Descente de croix de Rubens (cathédrale

d'Anvers) était-elle mise en comparaison avec le panorama, le

diorama, etc., formes contemporaines de fart industriel et démo-

cratique ?

Le compas ou la prière de .Descartes.

La pensée est semblable au compas qui perce le

point sur lequel il tourne, quoique sa seconde branche

décrive un cercle éloigné. — L'homme succombe

sous son travail et est percé par le compas; mais la

ligne que l'autre branche a décrite reste gravée à jamais

pour le bien des races futures.

[Ajouté ultérieurement ?]

Vous nous avez laissés dans l'incertitude, Seigneur.
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Votre Fils en vain vous supplia sur le mont des Oli-

viers. — Pardonnez-nous donc d'avoir pris le compas.

Développement. — Une jeune fille joue avec le

compas. Descartes lui dit :

— Enfant, n'y touche pas. L'une de ces branches

est appuyée au centre, mais elle le perce et le détruit,

tandis que l'autre trace un cercle mystérieux.

Moi, j'ai servi de centre à ce poignard savant.

II m'a tué.

Et il regarda la mer et les vertes îles de Stockholm.

L. R.
, p. 40 et 252. — Cinq-Mars avait donné (chap. xx) un

profil perdu de Descartes, doublement cher à Vigny pour des

raisons de famille — M"° Piques , fille d'un diplomate français qui

reçut le philosophe à Stockholm, avait épousé un Vigny — et

pour des affinités de caractère, et même de profession.

L'image du compas, qui va se trouver dans Paris , au vers 38 ,

peut avoir son point de départ dans Milton, Paradise lost,\\l, 224, :

He took the golden compassés, prepared

On God's eternal store...

1830.

Othello, joué au Théâtre-Français le 24 octobre 1829, a

frayé la voie à Hernani (2^ février 1830) : l'année com-

mence par des batailles , et aussi
,
pour Vigny, par des impa-

tiences qui lui feront accepter bientôt la chute du Régime

et ie rendront de plus en plus hostile au vieux répertoire

des Français. Sans comprendre l'humour de cette boutade,

I. 6
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le Voleur du 28 février, sous la plume d'E[miIe] G[irar-

dln], rapporte que ce «jeune traducteur» a dit : «Aux
haines littéraires que je ressens, je comprends les haines

pohtiques de 93». Et le jeune vainqueur de Delphine Gay

ajoute : «Les aboiements de cette tourbe de sans culottes,

accourus pour outrager la majesté de Racine, n'étonnent

plus après les mots énergiques d'un jeune chef de la

réforme». II va sans dire que Vigny n'a jamais outragé le

poète de Phèdre.

La Révolution de juillet a des suites autrement impor-

tantes pour la destinée de Vigny que l'évolution rapide

du Romantisme : cependant les Trois journées exercent

une action parallèle sur sa carrière d'écrivain et sur son

orientation politique. D'une part, Vigny, qui vient de faire

connaissance de Brizeux, qui protège plus efficacement que

jamais Antoni Descliamps et accueille Auguste Barbier,

reste fidèle à une conception de la poésie — ou même de

la. poésie pure— qui s'accommoderait mal de tendances nette-

ment utilitaires et pratiques : il devient le chef d'une

sorte d'opposition poétique réprouvant les tendances trop

actuelles, imprudemment émancipatrices, de son ancien

groupe littéraire d'avant 1830 : il ne tiendrait qu'à peu de

chose que VAvenir (auquel il collabore) ne fît la jonction

entre l'idéalisme de ces poètes et un catholicisme libéral,

et que La Maréchale d'Ancre ne fût — symboliquement —
un acte d'avertissement social dirigé contre le «meurtre»

politique (dans l'espèce la mise à mort des ministres).

D'autre part, prenant fort à cœur ses fonctions dans la

Garde nationale et tenant à maintenir «Tordre dans la rue»,

passé en revue par Louis-Philippe le 29 août, invité au

Château par le roi-citoyen, Vigny se ralliera- t-il au régime

décidément «bourgeois»? Mais non. Sa mère, toute sa

famille et lui-même sont trop ancrés dans la réprobation
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encourue par « les d'Orléans » pour ne pas contribuer à

maintenir le poète dans une attitude «neutre et sceptique»

avec, plutôt, des arrière-pensées républicaines bien plus

que «carlistes».

Sa destinée, cependant, lui fait rencontrer en octobre

M™* Dorval : lecture le 5 octobre de La Maréchale, chez

l'actrice qu'il considère comme « la première tragédienne

existante..., femme de vingt-neuf ans, passionnée et spi-

rituelle » : tout un avenir est engagé dans ces premières

impressions.

Lectures assez décousues au cours de cette année mouve-

mentée, surtout pendant les mois d'été : journaux et pério-

diques l'emportent sur les livres.

Avant la Révolution de juillet, l'auteur de VAlméh

inachevée a songé à expliquer, par la Corse, les des-

tinées parallèles de Napoléon et de Pozzo di Borgo; les

Trois Journées déposent en lui le germe de Servitude

militaire.

En dehors de La Maréchale d'Ancre, Vigny s'occupe de

Monb, de Madame Roland, matières historiques dont les

événements contemporains rafraîchissent l'actuahté; d'une

continuation d'Eloa, etc. : la Révolution, en lui assignant

d'actifs devoirs civiques, empêche ou retarde tout cela.

Elévation.— Colère.— Dieu. Sais-je ce que vous

êtes, et si vous existez ?

CD. — Est-ce le lieu de rappeler le vers que Voltaire (Lw
Systèmes) met dans la bouche de Spinoza :

Mais je pense, entre nous, que vous n'existez pas?

6.
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Le mouvement de Vigny rappelle Vauvenargues : « O mon
Dieu! si vous n'étiez pas...» (^Discours sur l'Inégalité).

Elévation.—O Dieu, toutes les religions veulent

dire que l'homme désire deux choses, que tu sois et

que son âme soit immortelle — car j'ai en moi ces

deux désirs. Car s'il croyait ces deux choses, il serait

paisible et ferme dans sa foi , et il ne l'est jamais. —
J'ai en moi ces deux désirs.

C. D. — Négligence caractéristique de l'élément social qu'il

faut bien attribuer aussi à «toutes les religions». Peut-être Vigny

se souvient-il de Chamfort : «Diderot disait : «Je ne me soucie-

«rais pas d'être chrétien; mais je ne serais pas fâché de croire en

«Dieu.»

Élévation.— La dernière du volume.

Je le dis devant vous, Seigneur, j'ai fini une œuvre

que vous savez être consciencieuse, mais qui sera atta-

quée. Les uns me diront dévot, les autres impie, les

premiers parce que je me suis incliné devant vous, les

seconds parce que je vous ai parlé des coupables :

comme si les bons avaient besoin de ma prière ... O
mon Seigneur, Vous aimez ceux que le mal a égarés

et vous avez une pitié pour chacune de nos passions
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puisque Vous daignez donner à des criminels des

consolations dans leur crime lui-même.

CD. — C'est à peu près, en d'autres termes, ce que Vigny

pourra dire à la fin de sa vie, dans la double opposition où ii se

trouve à l'égard de M""^ Dupanloup comme de Littré : difficulté et

mérite de la «mystique rationaliste» où il entend se tenir.

Le chagrin. — S'il s'affaiblit, c'est la faute de la

mémoire, et non du cœur. Le cœur souffre des coups

que lui donne la mémoire lorsqu'elle lui remet sous

les jeux les traits d'une personne aimée et absente,

mais si ces traits s'affaiblissent dans l'esprit les coups

sont moins forts.

CD. — Vue toute cartésienne, et qui pourrait prendre place

dans les Passions de l'âme, 2" partie.

Au contraire, Vigny trouvera plus tard dans saint Augustin

la recommandation suivante : «le meilleur moyen de se délivrer

de la tristesse, c'est de ne point l'aimer».

Eh ! qui sait si le corps ne souffre pas après la

mort? Il est immobile et grave, mais qui sait si les

nerfs et la chair n'ont pas encore des douleurs?

La chair morte nous a-t-elle jamais dit ce qu'elle
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souffrait? Hélas! souffrir, mourir — et souffrir en-

core.

CD. — La mort de son père, en juillet 1826, avait ému
Vigny jusqu'à l'évanouissement. II se donnera le témoignage

d'avoir assisté plus virilement à d'autres agonies.

Jamais mon esprit n'est plus libre que quand l'œuvre

que je fais n'a nul rapport avec ma situation présente.

Et j'ai toujours eu un tel effroi du présent et du réel

dans ma vie que je n'ai jamais représenté par l'art une

émotion douloureuse ou ravissante dans le temps

même que je l'éprouvais, cherchant à fuir dans le ciel

de la poésie cette terre dont les ronces m'ont à chaque

pas déchiré les pieds trop déhcats peut-être et trop

faciles à faire saigner.

P. Flottes, Alfred de Vigny, p. 52. — A rapprocher d'autres

aveux d'(( évasion», pages 87 et 108.

Observation sur Voltaire :

II est très vrai que la philosophie de Voltaire comme
doctrine religieuse n'est ni élevée ni profonde, mais

pour le temps oii elle parut, elle fut très belle, non

parce qu'elle révéla ce qui est, mais parce qu'elle mon-

tra ce qui n'est pas.
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C. D.— Vigny semble rectifier une opinion qu'il a dû admettre

et qu'en tout cas il connaissait, celle de Joseph de Maistre : un

«fragment» de celui-ci sur Voltaire avait paru dans les Annales

romantiques de i82_5, auxquelles avait collaboré le poète de Dolorida,

Distraction, poème. — Heureuse distraction,

c'est toi qui m'as consolé toute ma vie. Malheur à ceux

qui m'aiment, je les quitte sans cesser de leur toucher

le bras. Lorsque jejis treize ans le dur métier des armes,

la distraction seule me consolait. Planté en serre-file

comme un roseau derrière une forêt de chênes, je

rêvais à mes poésies.

C. D. — Se rappeler que Berlioz, avec qui Vignv se lie d'ami-

tié, est l'auteur d'une composition intitulée L'idée fixe.

Encore le «roseau» pascalien : cf. p. 61 et, en somme, une

variété mtérieure du fameux «divertissement» de l'auteur des

Pensées.

M. DE Saint-Germain. — II n'aimait que lui. —
Et que voulez-vous donc qu'il aimât, s'il vous plaît?

Un artiste ne doit et ne peut aimer que lui-même.

II est la manifestation d'une supériorité, il est une

faculté.

CD. — Chamfort donne de Saint-Germain, le ministre de

la guerre, quelques réparties qui peuvent faire admettre qu'ici

encore, et malgré le grand nombre des homonvmes possibles,

c'est de lui qu'il s'agit — avec une extension assez «gœthéenne»

de cet égoïsme à l'artiste et à l'art.
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1830. Efforts et luttes de l'École Saint-Simonienne.

Lettres de mes amis : Bûchez, Robert, Bois-Ie-Comte,

Boulland.

Lettres d'inconnus adhérents.

Notre école, dissidente de celle d'Enfantin qui joue

à la chapelle et tombe dans le ridicule.

Principes, controverses.

P. Flottes, La Pensée politique. .
. , p. 65. — II s'agit d'un titre de

chapitre pour les Mémoires : il laisse bien voir la variété sécessio-

niste du Saint-Simonisme à laquelle adhéia quelque temps le

poète. Sur Bûchez, cf. plus bas, p. 125; sur Robert, Corresp. , 1. 1,

p. 193; sur Bois-Ie-Comte , Corresp., t. I,p. 226; Auguste Boulland

sera l'auteur, en 1836, d'un Essai d'histoire universelle.

La réforme dans les lettres et dans l'éducation. —
Ce qui se passe en ce moment dans les esprits n'est

autre chose que la lutte de l'homme contre son édu-

cation.

C. D.— «En ce moment», c'est-à-dire aux approches de 1830,

les remèdes se multiplient — enseignement mutuel, congréga-

tions enseignantes, privilège de l'Université pour une «réforme»

des esprits. Le Globe, que lit Vigny, est le plus connu des pério-

diques préconisant à cette heure, sous la plume de Jouffroy, un

perfectionnement intellectuel et pédagogique.

Matériaux pour une préface à tous mes romans.

Ceci n'est autre chose qu'une théorie que j'ai faite



LE JOURNAL D'UN POETE. 89

à mon usage, résultat d'une analyse profonde de la

pensée et des formes sous lesquelles elle se manifeste.

En m'enfonçant dans cette étude où je me plais, le

doute m'accompagne à chaque pas et je présente ces

considérations, non pour poser des prmcipes, mais

pour expliquer les miens et faire comprendre quelles

idées me décidèrent à imprimer à mes ouvrages la

forme que je leur ai donnée.

Doctrine analysée de l'histoire et du roman. Il faut

le dire nettement, le Roman quel qu'il soit est dans le

domaine de l'^A^rt, l'histoire, quelle que soit sa forme,

est dans le domame de la philosophie et ne tient point

à l'art.

Dans les œuvres des arts, l'imagination est la toute-

puissance; le plus haut pomt du genre est de créer

des caractères et de composer une fable.

Dans les œuvres de la philosophie, l'attention

apportée à la recherche de la vérité est tout, le génie

philosophique se mesure à la beauté de la doctrine

inventée et développée . .

.

La philosophie ne peut laisser croire qu'elle est

dominée par l'imagination sans perdre ses droits à en-

seigner; l'imagination ne pourrait non plus se montrer

possédée par l'esprit philosophique sans perdre son

charme passionné.

Qu'il entre un peu d'art dans l'histoire, même seu-

lement à la surface et pour la composition; qu'il entre

un peu de philosophie dans l'art, même seulement

dans le fond, reparaissant rarement et se dessinant

plutôt que se montrant...
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CD. — Discrimination analogue à celle qui, aux xvi' et

xvil" siècles, distinguait entre le poème épique et l'histoire : ici,

c'est le caractère hybride du roman historique dont a souci l'auteur

de Cinq-Mars. Cette méditation anxieuse sur les bornes de la

fiction et de la vérité aboutira à la pensée exprimée dans la préface

de La Marc'cbale d'Ancre : «Si l'art est une fable, il doit être une fable

philosophique».

Vue.— Je ne méprise rien tant que la conversa-

tion. C'est toujours un à peu près qui ne peut satisfaire

que les esprits légers et faibles, les femmes. Une des

choses qui montrent le mieux à mon sens la médio-

crité de la foule, c'est qu'une assemblée de législateurs

se laisse influencer par un discours qui serait (quel

qu'il soit) renversé de fond en comble par un examen

sérieux.

Quand tout ce que peut faire le génie de Pascal, de

Newton , de Platon est de produire un enchaînement

complet de pensées, quel homme osera se flatter de

l'improviser au milieu d'une tumultueuse assemblée,

loin du recueillement et de la solitude pensive qui

rassemble toutes les forces de la tête ? L'improvisation

ne convient qu'à deux sortes d'œuvres : i° à la direc-

tion impétueuse donnée aux passions, dans des temps

de convulsions politiques (ainsi Mirabeau en fit usage)
;

2° à la tribune des affaires vulgaires et détaillées de
' .... V

l'Etat, aux minuties administratives.

Or la vocation du génie étant d'ouvrir sans cesse à

l'esprit humain des voies nouvelles, par une chaîne
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d'idées dont les anneaux ne soient jamais interrompus

et conduisent à une lumineuse conséquence sans sou-

lever les passions et sans descendre au matériel des

affaires, je pense que l'homme fort doit se concentrer

tout entier dans la méditation solitaire et non se dis-

perser dansles improvisations d'une tribune.

II doit viser au parfait, et l'improvisation est tou-

jours imparfaite.

C. D. — Vignv s'éloigne des vues de M"' de Staël (De l'Alle-

magne, 1" partie, ch. XI ) et se rapproche de celles de Goethe,

pour qui la conversation sérieuse aboutit, de proche en proche,

à des «aveux» profonds qui ne se peuvent faire verbalement.

Le futur auteur de Stello définit déjà sa position vis-à-vis du

pouvoir; il déclare abjurer la tribune : mais «les raisins ne sont-

ils pas trop verts» ?

2 juillet 1830.

J'ai conçu l'idée, ce matin, que l'on devrait écrire

l'histoire d'un pays comme d'un homme. D'abord

son portrait, sa place sur le globe, — conformation

géographique et topographique, — sa configuration,

— ses traits, montagnes ou vallées, — les rapports

entre les habitants et la terre; habitants: leurs traits,

leur origine, leur histoire; — l'histoire de leurs gou-

vernements.

Titre : la Corse, essai d'histoire.

J'en causerai avec M. Pozzo di Borgo.

R. D. M., 15 déc. 1920, p. 691. — A l'heure où die Erdhunie de

K. Ritter est peu connue en France et où le Kosmos d'Aï, de Hum-
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boldt n'est encore qu'en voie d'élaboration , il est intéressant de

voir Vigny ébaucher un projet de «géographie humaine».

Très vite, cette documentation ingénieuse va changer d'objet : il

est vrai que la spirituelle amie de Vigny, M"^ de Souza, et son

fils Charles de Flahault lui ont déjà suggéré d'écrire un Napoléon

(E. Dupuy, Vigity, II, 282).

Vignv devait trouver une sorte de réahsation succincte de son

projet «géographico-biographique» dans le Rapport sur l'état écono-

mique et moral de la Corse fait par Ad. Blanqui à l'Académie des

Sciences morales et pohtiques en 1838.

10 juillet.

Je viens de passer deux heures et demie avec

M. Pozzo di Borgo. Je l'ai interrogé sur la Corse; il

m'a répondu un peu sur la Corse et beaucoup sur

Pozzo di Borgo. Il s'est représenté comme l'antago-

niste de Bonaparte.

— Bonaparte et moi, moi et Bonaparte reviennent à

chaque instant dans sa conversation. II m'a montré et

lu à haute voix, en les traduisant à mesure, trois impri-

més de l'année 1792, époque à laquelle la Corse se

déroba à la domination de la Convention. Jusques à

cette époque, la famille de Bonaparte était unie à celle

de Pozzo di Borgo. Paoli, vieux et mutilé, mais consi-

déré et imposant, dirigeait la Corse, retiré dans un

logement d'une caserne des régiments français.

Pozzo di Borgo, ayant vingt-quatre ans, fut envoyé

à l'Assemblée Constituante, avec une députation de

notables de Corse. J'ai vu son nom au bas de chaque
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acte : Pozzo di B . .
.

, secrétaire. II s'excusa de cette

dénomination, me disant qu'il était bien jeune alors.

Le but de cette députation était de faire la soumis-

sion de la Corse à la Constitution nouvelle. II y eut

sous la Convention une assemblée de notables de l'île,

présidée par Paoli, laquelle rédigea ses séances en

procès-verbal. De ce procès-verbal, un précieux et

unique exemplaire est dans les mains de M. Pozzo di

Borgo: il vient de me le montrer. Un curé corse l'avait

caché dans un missel, entre le carton et la couverture.

II est écrit en italien, et il j a ce passage remarquable

que j'écris de mémoire :

— Les Bonaparte (gli Bonapard) , nés dans lafange et

élevés dans la corruption d'un pacba luxurieux (dési-

gnant M. de Marbeuf), ont dénoncé les meilleurs de

nos citoyens à la Convention, et, dans un étage plus

BAS, ont aussi mal mérité de la patrie que les Aréna

qui ont donné cet exemple de dénonciation.

Joseph Bonaparte écrivit (dit M. Pozzo di Borgo) :

Prouvons qu'ils sont mauvais citoyens et notre fortune est

faite. . ^

Ce procès-verbal, contenant les discours de Paoli

à cette assemblée [Consulta), fut rédigé par M. Pozzo

di Borgo. Il a vu que j'avais été frappé de l'expression

de Paccia luxurioso et m'a dit : «A présent, je ne m'ex-

primerais pas ainsi ! » II m'a dit que les discours de

Paoli avaient été rédigés d'avance ^ar lui.

A son retour de France, trois commissaires de la

nation furent envoyés en Corse pour informer sur la

conduite des citoyens Paoli et Pozzo, Dès qu'il sut
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leur arrivée, il conseilla de les arrêter, disant qu'ils

apportaient la Terreur et la guillotine , ce qui était vrai

,

— mais surtout ils venaient demander sa tête.

Ajaccio (prononcé et écrit : Aïaci'o ) fut fortifié par

lui et défendu contre la République. Pendant dix-

huit mois , la lutte dura dans l'île et dans les montagnes.

Bonaparte, officier d'artillerie alors, ne comman-

dait pas, mais servait dans les troupes envoyées de

Bastia pour attaquer la citadelle d'Ajaccio. Bonaparte

connsLïssa\t cha^que pierre d'Aïacio, mais ne s'attendait

pas à la fermeté de Pozzo, qui fit venir des monta-

gnards et leur dit : « Vousfusillerez ces canonniersfrançais,

s'ils ne tirent pas sur cette frégate » . Or, ces canonniers

étaient des hommes demeurés en garnison dans la place.

Un vaisseau, le Vengeur, avait fait naufrage sur la côte;

on en prit les canons et on s'en servit pour armer la

citadelle. Ainsi les patriotes français furent chassés, et

Pozzo commença, sous l'aile de Paoli, à devenir grand.

Une seconde Consulta eut heu. II en dirigea la pensée

et en fit encore le procès-verbal que je viens de voir;

son résultat fut de donner la Corse à l'Angleterre et de

lui donner une Constitution.

Pozzo di Borgo fut vice-roi pendant deux ans sous

l'Angleterre (George III).

II vient de me montrer aussi un gros livre italien,

contenant les actes «de mon règne, » m'a-t-il dit en

souriant.

Le traité fut fait avec lord Eliot.

Dans cette conférence de près de trois heures, je

ne perdais jamais de vue mon idée, ni lui la sienne.
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J'étais parti de chez moi avec le projet de lui faire ces

questions auxquelles je l'ai ramené par différents che-

mins. Voici ses réponses :

Demandes.

i. Les Corses ont-ils

le cœur français ou ita-

lien ?

2. Seraient-ils bons

marms?

3. N'est-il pas bon

de tenter leur désarme-

ment ?

4. Pensez -vous,

comme moi, qu'il soit

bon de les civiliser par

des ecclésiastiques?

5. Pourquoi ne fait-

on pas rester là les pré-

fets plus longtemps ?

6. Pourquoi ne fait-

on pas de routes?

7. Les habitants s'y

opposent-ils ?

8. Que faut-il pour

leur bonheur?

Réponses.

Corse !

Peu.— Surtout tirail-

leurs sur terre.

Oui, mais entier, de

tous les individus; ils

le désirent eux-mêmes.

Oui, — mais non

des Jésuites qui s'oc-

cupent trop de poli-

tique.

Parce que les Corses

ont plus d'esprit qu'eux

et les regardent comme
des sots au bout de

peu de temps.

On en a commencé

une en 1792; elle n'est

pas achevée.

Non, ils le désirent.

Une instruction pri-

maire meilleure, une

industrie bien dirigée.
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9- Les Anglais, que

firent-ils ?

10. Ils faisaient des

Corses des soldats

suisses ?

11. Pourqoi Bona-

parte n'a-t-il rien fait de

la Corse ?
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Ils donnèrent de l'ar-

gent, mais cela ne suf-

fit pas. Ils payaient le

fusil.

Oui.

11 la haïssait parce

qu'on Vj connaissait

trop bien.— lia formé

beaucoup de régiments

qu'il a fait tuer et a

épuisé le pays. [Prenant

un coquillage percé par le

haut.) Voici la conque,

le Triton avec lequel on

appelle les chasseurs

dans les montagnes.

De son côté, il a trouvé moyen de me dire que la

source de sa haine contre Bonaparte avait été cette

dénonciation que j'ai dite, qu'il avait lutté avec lui

toute sa vie et avait fini par lui porter le dernier coup;

que, lorsqu'Alexandre l'avait abandonné, il avait

demandé un firman au Grand Seigneur pour traverser

ses terres et se retirer.

Vienne, après le mariage de Bonaparte, ne le livra

pas, mais l'abandonna.

Ce fut alors qu'il se retira en Angleterre; delà, il

écrivit à l'empereur Alexandre : «Je ne suis plus votre
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sujet, mais serai toujours votre serviteur. Yous ferez la

guerre à Bonaparte et je vous servirai alors. Bonaparte est

perdu s'il vise à l'infini. » Il voulait être autre chose

qu'un gentilhomme de Corse et faire dater toutes les

dynasties de la sienne. (Bourrienne m'avait dit la même
chose.)

II m'a montré un cadeau de l'empereur Nicolas,

sorte de tableau en grandes feuilles de parchemin,

peintes et écrites en russe, relatant toute la vie de

M. Pozzo di Borgo : états de services diplomatiques.

II m'a montré :

Un manuscrit italien -.Vie des plus anciennesfamilles de

Corse : la page de la sienne est marquée, il me l'a lue;

— Un poème ancien , où il y a des vers à la louange

de la famille Pozzo di Bororo :

— Un livre où il est dit que les Pozzo sont fameux

pour avoir à un haut degré la haine de leurs ennemis

et l'amitié pour leurs amis;

— Un parchemin, qu'il a fait copier, portant qu'en

l'an 1460, le pape Paul donna à sa famille le droit de

ne pas payer les taxes religieuses.

Je lui ai dit que j'avais le projet d'un Essai historique

sur la Corse, Il m'a dit : «Vous nous rendrez un grand

service; vous aurez l'occasion de louer l'ancienne

administration qui avait beaucoup de mérite; je vous

ferai connaître en Corse Giraldi, qui est l'homme qui

connaît le mieux le pays».

II m'a écrit avec mon crayon cette liste de livres à

lire et les avait préparés pour moi :

Liste faite au crayon par M. Pozzo di Borgo : Filip-

7
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piNi; Cambiagi; Mémoires de guerre depuis ly^8 jusqu'à

ijçi, dédiés au maréchal de Maillebois; Boswell; Sys-

tème de. .
.

, imprimé à La Haye ; Description de la Corse,

par Bellin.

Relisant un de ses discours à la Consulta, il s'en-

flamma pour le Pozzo de sa jeunesse et s'écria :

«N'est-ce pas, mon cher ami, c'est digne de Caton !»

R.D. M., 15 déc, 1920, p. 691 et suivantes.

On voit dévier, du côté de la singulière histoire de la Corse,

le projet de «géographie humaine». C'est qu'avec un informateur

comme Pozzo di Borgo (1764.-184,2), grand adversaire de Napo-

léon en même temps que son compatriote , Vigny était tombé sur

la plus tendancieuse documentation. Peut-être l'a-t-il rencontré

dans le salon de M"° de Duras, rue de Varenne. II est, i, rue des

Champs-Elysées, assez proche voisin de Vigny, et l'on imagine

des relations confiantes de gens du monde entre le diplomate au

service russe et l'officier en congé : ils sont d'ailleurs d'accord,

en ce moment, pour réprouver la direction prise par le gouverne-

ment de Charles X.

Voici le signalement plus complet de la bibliographie :

Filippini (A. P.). Historia di Corsica (1594) venait d'être rééditée

en 5 volumes (Pisa, 1827-1831) par G. C. Gregori.

Cambiagi (G.). Istoria del regno di Corsica, 4 vol. Livorno,

1770-2.

Boswell ( J-). An account oj Corsica, thejournal of a tour to tbat island.

London, 1768.

BelIin (J.N.). Description géographique et historique de l'île de la

Corse. Paris, 1769.

Description de la Corse et Relation de la dernière guerre. Paris,

Ï743-.

Maillebois commande en Corse de 1739 à 1741, d'abord contre

Théodore. II est significatif que Pozzo, ancien collaborateur et

confident de Paoli et, jusqu'en 1796, partisan d'un gouvernement
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mi-national, mi-anglais, ne lasse pas plus grande la documentation

française de l'histoire de Corse.

Le représentant officiel de la Russie en France fera la première

démarche diplomatique auprès de MoIé, ministre de Louis-

Philippe que les puissances hésiteront un moment à reconnaître.

Mardi, 27 juillet.

Aujourd'hui commencent les soulèvements popu-

laires. — Les ordonnances du 23 en sont la cause.—
Le roi va à Compiègne et laisse les ministres faire feu

sur le peuple. — On l'entend pendant que j'écris. —
Je me sens heureux d'avoir quitté l'armée; treize ans

de services mal récompensés m'ont acquitté envers

les Bourbons. — Dès l'avènement de Charles X,

j'avais prédit qu'il tenterait d'arriver au gouvernement

absolu. — II hait la Charte et ne la comprend pas.

Les vieilles femmes de la cour et les favoris le gou-

vernent.— II est arrivé à mettre M. de Polignac au mi-

nistère et veut l'y maintenir malgré tout. — II s'est

cru insulté par le renvoi des deux cent vingt-et-un à la

Chambre; il croit pouvoir faire le Bonaparte : Bona-

parte était debout derrière ses canons à Saint-Roch.

Charles X est à Compiègne. II a dit : «Mon frère a tout

cédé, il est tombé; je résisterai et ne tomberai pas.»

II se trompe. Louis XVI est tombé à gauche et Char-

les X à droite. C'est toute la différence.

L. R., p. ^^. — Favorable à Martignac, qu'il connaissait,

Vigny a blâmé la constitution du cabinet du 8 août 1829 : sans

doute, comme Hugo, s'attendait-il à un ministère libéral avec

UniversRâs"

BIBLIOTHECA
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B. Constant. En tout cas, nulle sympathie pour les Ordonnances

du 25 juillet, nulle objection aux soulèvements. Charles X, le

27 juillet, s'attarde encore à Saint-CIoud.

Vigny semble surtout renseigné, sur certains détails de ces

tournées pathétiques, par son ami le comte d'Hanache; d'ailleurs il

analyse plutôt théoriquement, algébriquement, la suite des évé-

nements.

Mercredi 28.

Je ne puis plus traverser Paris. Les ouvriers sont

lâchés, brisent les réverbères, enfoncent les boutiques,

tuent, et sont fusillés et poursuivis par la Garde.— Le

£0° de ligne a (dit-on) refusé de faire feu sur le

peuple.

J'ai approuvé le ministère du duc de Richelieu; —
celui de M. de Martignac. — La seule manière de

réconcilier la Restauration et la Révolution, ces deux

éternelles ennemies, était de gouverner avec les deux

centres et d'écraser de leur poids les extrêmes. Aujour-

d'hui, un extrême l'emporte. Désordres. Illégalité. —
Les ministres sont outlaws, hors la loi, et j ont placé le

roi. — Pourquoi n'est-il pas à Paris ? Pourquoi le Dau-

phin est-il absent?...

L'article 14 de la Charte, qui a servi de prétexte

aux ordonnances, dit : «Le roi. ..fait les règlements

et ordonnances nécessaires pour l'exécution des lois et

la sûreté de l'Etat».

Il est évident que le membre de phrase la sûreté de

l'Etat estle complément du premier. L'Etat, c'est la loi

armée; la sûreté de l'Etat est la sûreté de la loi dans
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son cours, — Cela ne peut être entendu autrement

que par une escobarderle de jésuite ou d'avocat.

L. R.
, p. 46. — Une vieille prévention contre les émeutiers

coïncide chez l'auteur de Cinq-Mars avec la réprobation des

Bourbons.

De mercredi à jeudi 29.

Depuis ce matin, on se bat. Les ouvriers sont d'une

bravoure de Vendéens; les soldats, d'un courage de

garde impériale : Français partout. Ardeur et intel-

ligence d'un côté, honneur de l'autre. — Quel est

mon devoir? Protéger ma mère et ma femme. Que
suis-je? — Capitaine réformé. J'ai quitté le service

depuis cinq ans. La cour ne m'a rien donné durant

mes services. Mes écrits lui déplaisaient; elle les trou-

vait séditieux. Louis XIII était peint de manière à me
faire dire souvent : Vous qui êtes libéral. J'ai reçu des

Bourbons un grade par ancienneté, au ^^ de la Garde,

le seul, car j'étais entré lieutenant. Et pourtant, si le

roi revient aux Tuileries et si le Dauphin se met à la

tête des troupes, j'irai me faire tuer avec eux. — Le

tocsin. — J'ai vu l'incendie de la fenêtre des toits.

— La confusion viendra donc par le feu ? — Pauvre

peuple, grand peuple, tout guerrier!

J'ai préparé mon vieil uniforme. Si le roi appelle

tous les officiers, j'irai.— Et sa cause est mauvaise, il

est en enfance, ainsi que toute sa famille; en enfance

pour notre temps qu'il ne comprend pas.— Pourquoi

ai-je senti que je me devais à cette mort?— Cela est
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absurde. II ne saura ni mon nom ni ma fin. Mais mon
père, quand j'étais encore enfant, me faisait baiser la

croix de Saint-Louis, sous l'Empire : superstition,

superstition politique, sans racine, puérile, vieux pré-

jugé de fidélité noble, d'attachement de famille,

sorte de vasselage, de parenté du serf au seigneur.

Mais comment ne pas y aller demam matin s'il nous

appelle tous? J'ai servi treize ans le roi. Ce mot : le

roi, qu'est-ce donc? Et quitter ma vieille mère et ma
jeune femme qui comptent sur moi! Je les quitterai,

c'est bien injuste, mais il le faudra.

La nuit est presque achevée. — Encore le canon.

L.R., p. 46. — Admiration pour le peuple insurgé, loyalisme

«absurde» pour une cause peu sympathique'; désarroi devant la

violence : tout Vigny est là.

Jeudi 29.

lis ne viennent pas à Paris, on meurt pour eux.

Race de Stuarts 1 Oh ! je garde ma famille.

Attaque des casernes de la rue Verte et de la Pépi-

nière. Bravoure incomparable des ouvriers serruriers.

— J'ai mis la tête à la fenêtre pour voir si quelque

blessé de l'un des deux partis venait se réfugier à ma
porte. On vient de faire feu sur moi, on a cru que je

voulais tirer de ma fenêtre. Les trois balles ont cassé

la corniche de la fenêtre. — En vingt minutes, les

deux casernes prises.

L. R., p. 48. — La carence du roi achève de libérer la con-

science de Vigny. Les Quatre Stuarts de Chateaubriand avaient paru
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le 21 juin 1828, et l'allusion s'applique vite aux Bourbons :

Armand Carrel l'avait employée dès 1827; «nos Stuarts» est une

expression dont se sert en particulier le Globe du 2 août.

Les ouvriers serruriers — on l'a remarqué — furent les plus

ardents à profiter du nouveau régime : cf. le Moniteur du 1 1 octobre.

\fendredi 30.

Pas un prince n'a paru. Les pauvres braves de la

Garde sont abandonnés sans ordres, sans pain depuis

deux jours, traqués partout et se battant toujours. —
O guerre civile, ces obstinés dévots t'ont amenée !

Chassés de partout. Paris est libre.

L.R., p. 4.8. — «La France est libre», dira Guizot dans son

projet de proclamation du 31 juillet, reproduit par le Courrier

français du i" août.

Samedi 31.

Donc, en trois jours, ce vieux trône sapé !

J'en ai fini pour toujours avec les gênantes super-

stitions politiques. Elles seules pouvaient troubler mes

idées par leurs mouvements d'instinct. — Si le duc

d'Enghien eût été là ou seulement le duc de Berrj,

j'y serais mort. C'eût peut-être été dommage. Qui

sait ce que je ferai !

L.R., p. 48.

août.

Le duc d'Orléans est froidement accueilli par le

peuple. Ses partisans ont pensé que son nom de
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Bourbon lui faisait tort. Ils impriment qu'il n'appar-

tient pas aux Capets-Bourbons , mais qu'il est Valois.

Grossière ignorance. François II, Charles IX et

Henri III moururent enfants. Charles IX eut de Marie

Touchet des bâtards légitimés. Le premier fut

Charles, comte d'Auvergne, Duc d'AngouIême,

ennemi d'Henri IV; le dernier fut Antoine-Charles,

mort en 1701,

Et pour faire sa cour au peuple, le Duc d'Orléans

est présenté comme Valois. On va achever de le dis-

créditer par cette ignoble tricherie; il descend des

Capets par Philippe de Valois.

Si Louis XIV était Bourbon, le Duc d'Orléans

l'est aussi puisqu'il descend du frère de Louis XIV.
— Voici le peuple souverain. — II sait les moyens

de détrôner un Roi. C'est un mécanisme très simple.

Les chefs d'atelier ferment; les ouvriers se répandent

dans les rues et brisent les réverbères. On les pour-

suit, ils font des barricades avec les pavés, montent

dans les maisons et tirent sur les troupes. Elles sortent

et le Roi est détrôné.— Tout est dit.

II me paraît impossible à présent que le nouveau

Roi, tel qu'on le fera, tienne contre une gloire de

général, pour laquelle se passionnera le peuple.

Aujourd'hui, La Fayette sortait de chez le Duc
d'Orléans; on criait : vive La Fayette! jamais : vive

d'Orléans!

Les portiers et laquais, sur la porte du Palais,

paraissaient jaloux.

On a fait table rase et les fondateurs pâlissent.— II
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ne peut exister de force à présent qu'une force mili-

taire; les forces d'habitudes et d'illusions sont brisées; de

deux choses l'une, ou force militaire ou désordre;

nous verrons.

Je lis : QjLiand on a offert le trône au Duc
d'Orléans, le général Dubourg lui a dit : «Tenez

vos serments! Autrement, vous voyez ce qu'il en

adviendrait ». — II a répondu : a La menace est

inutile ! »

Le Courrier dh : «II faut reconstituer la Pairie». —

•

Le peuple a montré qu'il ne voulait plus supporter le

joug des prêtres et des nobles. Malheur à qui ne com-

prendrait pas sa volonté !

L.R., p. 49, pour le début, ensuite F. Gregh dans R.D.M.,

15 déc. 1920, p. 695.

On sait combien l'escamotage de la Révolution par Louis-Phi-

lippe sembla nécessaire aux opportunistes et scandaleux aux mdé-

pendants. Le Globe du 2 août, que lit le poète, hésitait entre un

«acte additionnel» et un «vote national». Peut-être Vigny

songeait-il à son propre mérite à propos de la Chambre des Pairs

et de sa rénovation. «II faut que la pairie soit reconstituée comme
tout le reste. II faut que l'on y voie des hommes recommandables

par leurs services et non des espions de congrégation», disait en

effet le Courrier français et Journal du commerce, en commentant le

i" août la déclaration du Duc d'Orléans, qui n'était encore que

lieutenant-général du royaume.

Le Courrier français , feuille libérale qui a souffert des Ordon-

nances, a pour gérants Châtelain et V. de La Pelouze, voisin

assez proche de Vigny (rue de la Paix, 8) et son camarade,

bientôt, à la Garde nationale.
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Lundi 2 août 1830.

J'ai vu Pozzo di Borgo. — Turgot. —- Le Roi a

licencié ses troupes. — MM. de Schonen et Odilon

Barrotle reconduisent à la frontière. La révolution est

accomplie. Le calme le plus merveilleux règne à Paris.

Pozzo di Borgo m'a dit : « M. de Polignac n'a jamais

cessé de régner au pavillon de Marsan. Louis XVIII

avait été sage et gouvernait, comme vous le vouliez,

avec les deux centres, lorsqu'on lui a lâché M°* Du
Cayla pour le corrompre, et cela a duré depuis ».

R.D.M., 15 décembre 1920, p. 696. — Les nouvelles de la

«ci-devant cour» sont incertaines à cette date. Le comte Turgot,

capitaine aux Cuirassiers de la Garde, démissionne le i" août.

L'abdication de Charles X est datée de Rambouillet, 2 août.

Mardi 3.

M. de Coignj est revenu de Rambouillet dire que

Charles X a fait arrêter les hommes qu'on envoyait

pour le conduire à la frontière. — Là-dessus, près de

trente mille Parisiens sont partis pour attaquer Ram-

bouillet.

Dans le même moment, le Duc d'Orléans disait,

à la séance d'ouverture de la Chambre, qu'il avait

reçu l'abdication de Charles et de son fils Antoine,

Dauphin; l'avenir fera savoir la vérité.

C'est véritablement le peuple qui a tout fait spon-

tanément, car personne de ceux qui ont paru ses chefs
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ne s'était véritablement mis en avant. Béranger a fait

parler par Sébastiani au Duc d'Orléans dans la crainte

qu'on ne traitât avec Charles X. On a donc fait des

ouvertures au Duc d'Orléans, de peur des Bourbons,

et on les maintient, de peur delà République.

La Destinée emporte tout à elle seule; il n'y a pas

un lutteur qui lui résiste.

Est-il écrit qu'un meurtre de Roi sera encore

commis? France glorieuse, que la Destinée ne t'y

porte pas ! Résiste-lui !

Les jeunes gens se plaignent que la Chambre des

Députés s'est mal conduite; pas un membre ne s'est

mis en avant.

Les ouvriers viennent demander de l'argent, le

pistolet à la ceinture, dans les maisons.

II est temps d'établir l'ordre. — C'est un devoir

que d'être dans la Garde nationale.

Id. — La marche sur Rambouillet n'eut rien de bien militaire,

bien que le Moniteur parle de «près de 60.000 hommes de la

garde nationale». L'action populaire est reconnue par tous les spec-

tateurs ou acteurs de bonne foi : «Les artisans ont sauvé la patrie»,

déclare le Courrier. Les séances du Parlement sont assez neutres.

Les «souscriptions» cjui se muhiphent en faveur des victimes

des trois journées ont-elles eu, parfois, la menace comme moyen ?

Vigny redoute surtout les surenchères qui mettraient en péril la

tête des anciens ministres.

— J'ai été à l'élection des officiers de la Garde

nationale de mon quartier. — Au scrutin, ils m'ont

nommé sous-lieutenant.
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Ce sont surtout les patentés qui, se voyant exclus de

la députation, ont fait la révolution; Ternaux, le pre-

mier, a lâché ses ouvriers.

Et la Restauration était tellement incompatible

avec la Nation et y avait jeté si peu de racines qu'elle

a été renversée par une poignées d'ouvriers braves,

lancés en tirailleurs.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 697.

Une «légion» par arrondissement de Paris, portant le numéro

de cet arrondissement, comportait quatre bataillons avec une com-

pagnie de grenadiers, quatre compagnies de chasseurs, une com-

pagnie de voltigeurs. L'élection avait été préparée ici par une

réunion des «camarades» de La Pelouze à son domicile, rue de la

Paix, 8, et par une démarche de M. de Marmier, le dimanche

8 août, au poste de l'Hôtel de ville.

Ternaux et fils sont des néffociants manufacturiers en tissus.

3 août 1830.

Involontaires sensations. — lî y 3. une doulou-

reuse disposition de l'âme qui n'a jamais été repré-

sentée par aucun écrit. C'est la facilité d'impression

qui fait que l'on conserve malgré soi dans le cerveau

l'image d'un tableau ou la mélodie d'un air. Souvent

lorsque je marche par les rues, je suis importuné par

un air qui me poursuit; mes pieds prennent malgré

moi la mesure de cet air et je ne puis le secouer. II

n'entrave pas mes idées, mais il les accompagne

comme une basse continue et leur sert de basse con-

tinue bourdonnant comme une mouche importune.
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Si les idées s'interrompent arrive le désir de retrouver

la fin de l'air. On a honte de sentir ce mouvement en

soi à travers des occupations graves et des chagrins

profonds. Abstraction-distraction.

CD. — L'obsession est, de fait, plus souvent rattachée aux

sensations auditives que visuelles; celle-cî semble faire partie,

chez Vignv, de cette sorte d'extase d'idées qu'il appelle tantôt

distraction, tantôt horreur de la laideur, etc.

Vendredi 7 août.

Cobbett vient d'envoyer pour son avènement, au

roi Guillaume, un hbelle qui porte le calcul de la

dépense du Président des Etats-Unis, en parallèle

celle du Roi d'Angleterre. — II se trouve que celui-ci

dépense en un an autant que l'autre en quarante-cinq

ans.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 697. — William Cobbett (1762-

1835), publiciste infatigable, éditait un Political Register qui

doublait ses campagnes de meetings; il allait présider un banquet

organisé en faveur de la révolution de 1830.

9 août.

Le Duc d'Orléans est Roi des Français et les

Français sont Républicains. Je le suis moi-même plus

que tous, à présent que la faiblesse de Charles X et

du Dauphin, qui n'ont pas su se battre, m'a dégagé de

ma superstition d'attachement pour eux.
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M. M... vient de Normandie. II a vu le triste

cortège du Roi. II est malade. La Dauphineet toute sa

famille n'ont ni argent ni linge. La Duchesse de Berrj

est entrée à Aigle dans une petite chambre oii était

M"^ de Gontaut assise sur un matelas.

La Duchesse était vêtue en homme avec une petite

redingote. Elle a dit à M. de Caumont (le duc de

Caumont-La Force) :

— Allez, je vous en prie, m'acheter des mouchoirs,

car je n'en ai pas.

— Madame , voulez-vous des mouchoirs de batiste ?

— Non , non, tout ce que vous pourrez trouver de

moins cher !

Le général Talon, Henri de la Rochejacquelein,

M. de La Salle, aide de camp du Roi, sont les seuls,

près de lui, qui veuillent le suivre.

D.R.M. , i^déc. 1920, p. 697.— Pour M. . . s'agit-II d'Aï. Mazas?

Le Courrier français du 7 et du 9 août donnait quelques détails

sur la «marche du Roi», la duchesse de Berry en homme,

l'abattement de Charles X, etc.

10 août.

Couronnement de Louis-Philippe I". Cérémonie

grave. — C'est un couronnement protestant. — II con-

vient à un pouvoir qui n'a plus rien de mystique, dit

le Globe. J'y trouve le défaut radical que le trône ne

s'appuie ni sur l'appel au peuple ni sur le droit de légi-

timité, il est sans appui.
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On ferait une bonne comédie des chefs de parti

qui l'ont été malgré eux dans les trois premières jour-

nées.

L.R., p. 49. — Le Globe du 10 août, commentant la «séance

du couronnement», en signalait la simplicité, mais aussi le

recueillement; «nulle mysticité» dans cette royauté.

Sur l'attitude de Vignv, désormais, vis-à-vis de Louis-PhiIippe,

cf. P. Flottes, La pensée politique et sociale d'A. de Vigny. Paris, 1926.

1 1 août.

On ne parle pas des officiers de la Garde qui ont

fait de nobles traits de bravoure. — Un lieutenant

au 6* de la Garde, ayant reçu l'ordre de faire feu, a

refusé parce que la rue était pleine de femmes et

d'enfants. Le colonel réitère l'ordre de faire feu et le

menace de le faire arrêter, il prend un pistolet et se

brûle la cervelle.

Le Motheux, capitaine au premier régiment, avait

envoyé sa démission le jour des ordonnances folles

de M. de Policrnac. — Le soir, on se bat; il va trouver

son colonel et le prie de regarder sa démission comme
non avenue.— Sa compagnie est traquée à la Made-

leine, dans les colonnes de l'église que l'on élève; on

lui crie de se rendre, il refuse et est tué.

Ces deux exemples peuvent servir de symbole

parfait pour exprimer la situation d'âme de la Garde

royale. Elle a fait noblement son devoir, mais à contre-

cœur. — Tant qu'une armée existera, l'obéissance
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passive doit être honorée. — Mais c'est une chose

déplorable qu'une armée.

L. R.
, p. 50. — C'est ici le point de départ le plus net de

Servitude : une réaction d'équité, devant de tendancieuses louanges,

en faveur d'autres victimes. Le Motheux, démissionnaire, semble-

t-il, après le 25 juillet, est tué le 29 à Chaillot (cf. notre édition

de Servitude, p. 277).

Vendredi 14 août.

J'ai vu d'H [oudetot] .— Les officiers qui ont défendu

Charles X jusqu'à la dernière extrémité sont bien

reçus du roi Phihppe D'H[oudetot] m'a dit un

mot qui me fait craindre que les partisans de Louis-

Phihppe ne se trompent grossièrement, a 11faut, m'a-

t-il dit, que les troupes tirent sur une émeute , et non sur une

révolution /»

II croit qu'il est encore possible de résister au Peuple !

Erreur grossière!

Je lui ai dit que le Roi devait se déclarer franche-

ment conservateur au nom du peuple et par son ordre

et ne pas prétendre à la légitimité, car, de ce côté,

c'est le Duc de Bordeaux qui est légitime.

R. D. M., 15 déc. 1920, p. 697. — On ne peut hésiter, pour

l'initiale d'H,, entre le comte d'Hanache, «écuver de main de la

duchesse de Berry», et France d'Houdetot, qui deviendra aide

de camp de Louis-Philippe, le 2^ septembre, après avoir été dans

les mêmes fonctions auprès du «duc d'Orléans».
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[Je l'ai dit à des familiers du roi :] Le Duc d'Or-

léans est le premier seigneur de l'Europe, après son

neveu.

P. Flottes, Pensée politique.,., p. 97. — Le principal familier

du roi est-il France d'Houdetot?

Samedi 21 août.

Tous les journalistes ont espéré des places; queL

ques-uns ont donné ou vendu leur opinion au roi

Louis-Philippe L"^ dans cet espoir. — Comme tous

les intrigants ont espère jusqu'à présent, ils ont été d'ac-

cord. Tous ceux auxquels l'espoir manquera se sépare-

ront et la division naîtra de là.

J'ai vu Bûchez hier pour un journal dont il est

question. Son idée est que le Roi soit la tête et le

cocher de l'Ltat, que la Chambre des Pairs et le Con-

seil soient composés des plus savants, et la Chambre

des Députés, des industriels.— C'est bien.— Il veut

s'opposer aux libéraux et les détruire avec une doctrme

d'unité. — Je l'adopte; il faut la France-Monarque.

La France tombera infailliblement dans la Conven-

tion, qui ne peut être qu'un état violent et transitoire.

— Une seule chose peut la sauver, c'est le pouvoir

royal fortifié des idées du peuple.

21 août

Le 29 juillet, ne voulant pas prendre parti contre

la Garde Royale où j'avais servi neuf ans, j'ai armé

8
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huit hommes de ma maison, résolu à en empêcher

l'entrée pour tous les partis. J'ai mis un moment la

tête à la fenêtre; on m'a tiré trois coups de fusil

dont les balles sont incrustées dans le mur au niveau

de ma tête. II ne pouvait être dans ma destinée de

finir là!

En politique, je n'ai plus de cœur. Je ne suis pas

fâché qu'on me l'ait ôté, il gênait ma tête. Ma tête

seule jugera dorénavant et avec sévérité. Hélas !

R. D. M. , 15 déc. 1920, p. 698 ; L. R.
, p. 49, pour le dernier

paragraphe. — Les listes dénominations, à l'Intérieur et à la Jus-

tice, encombrent les quotidiens à cette date.

Le 29 juillet est le jour où a été tué le capitaine Le Motheux

(voir plus haut) et il est évident que cette mort — qui aurait

pu être la sienne — préoccupe Vigny. Le 22 août, commencent

les revues de préparation à la grande cérémonie du 29.

22 août.

Du BIEN ET DU MAL. — H J 3^ pIus dc mal quc de

bien dans le monde.

Le bien fait moins de bien que le mal ne fait de

mal.

Un homme qui a 20 francs et gagne 25 francs

n'acquiert que le 5* de plus. S'il perd 5 francs il perd

le quart de son avoir.

Un homme qui a une maîtresse de plus y trouve

moins de bonheur qu'un homme qui perd sa maîtresse

n'éprouve de peine.
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Un plaisir extrême fait mal; jamais un mal extrême

ne fait plaisir.

CD. — Cf. Pascal, Pensées, éd. Michaut, § 337 : «Le mal est

aisé, il y en a une infinité; le bien est presque unique.»

«II va plus de biens que de maux», disait Senancour dans

Ohermann (lettre XLI) dont Vigny prendrait ici le contrepied,

ou que plutôt il compléterait : «ce serait s'abuser étrangement que

de compter ainsi. Un seul mal que nous ne pouvons éviter anéantit

l'effet de vingt biens dont nous paraissons jouir...». Cf. aussi,

comme un informateur possible de Vigny, Destutt de Tracy.

La Fortune, en jetant ses dés, n'avait pas encore

amené la royauté démocratique. Nous allons voir ce

que c'est.

J'ai organisé la deuxième compagnie du quatrième

bataillon de la première légion de la Garde nationale,

en nommant sur-le-champ mon sergent-major et le

chargeant de la comptabilité
;
j'ai moi-même parcouru,

mscrit et commandé trois rues.

L. R., p. ^o. — Le suicide du prince de Condé le 26 août

devait accentuer le désarroi d'un ancien Eliacin de la Légitimité,

Ces simulacres de grand service armé peuvent faire sourire :

l'insécurité des temps a cependant amené la Garde nationale à se

rendre singulièrement utile.

29 août.

Revue de la Garde nationale au Champ-de-Mars.

J'ai commandé assez militairement le quatrième
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bataillon de la première légion. — Le roi Louis-

Philippe !", après avoir passé devant le front du

bataillon, a arrêté son cheval, m'a ôté son chapeau et

m'a dit :

— Monsieur de Vignj, je suis bien aise de vous

voir et de vous voir là. Votre bataillon est très beau,

dites-le à tous ces messieurs de ma part, puisque je

ne peux pas le faire moi-même.

Je l'ai trouvé beau et ressemblant à Louis XIV—
à peu près comme Madame de Sévigné trouvait

Louis XIV le plus grand Roi du monde, après avoir

dansé avec lui.

L. jR.
, p. _5i. — Une distribution de drapeaux accompagnant

ia revue delà Garde nationale par Louis-PhiIippe et La Fayette a

lieu le 29. Le chef de bataillon, à la tête de chaque députation

de bataillon, était présenté au roi des Français, «qui parlait de la

manière la plus affectueuse à tous les corps». Les douze légions,

en quatre brigades , se déployaient à i heure sur les boulevards,

la droite à la Madeleine. La remise des drapeaux se fit au Champ
de Mars. Cette manifestation de la bourgeoisie armée donna lieu,

en fin de compte, à une Lettre du roi Louis-Pbilippe au général

Lafayette sur la grande revue de la Garde nationale de Paris le 2^ août

18^0.

Si je faisais le roman que je projette de la Vie et la

Mort d'un soldat. Pensée. — L'obéissance passive, —
le martyre d'un soldat. — Je placerais entre lui et le

second personnage une actrice qui le suit partout et

qui lui raconte la vie de son frère, qui a suivi une
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carrière politique d'avocat, toute magnifique, et toute

pleine de trahisons et de récompenses.

L. R.
, p. 51- — Première idée de La Canne de jonc. La présence

d'une actrice dans ce «projet» permet de lui attribuer une date

voisine de la première rencontre avec M"" Dorval.

Les «récompenses», à partir du 26 août, vont grand train sous

forme de nominations de tout prenre, non sans d'évidentes «trahi-

Le jour où il n'y aura plus parmi les hommes ni

enthousiasme , ni amour, ni adoration , ni dévouement,

creusons la terre jusqu'à son centre, mettons-y cinq

cent miOiards de barils de poudre et qu'elle éclate en

pièces comme une bombe au miheu du firmament.

L.R.,p. ^2. — Sorte de surenchère «nihiliste», pourrait-on

dire, qui peut-être s'accroche instinctivement au souvenir de

l'explosion de Vincennes, dont Vigny avait été le courageux

témoin en août 1819.

Vue. — L'Etat, c'est la justice armée.

L'homme de guerre est le martyr des idées poli-

tiques, l'homme d'Etat et l'écrivain quels qu'ils soient

n'en sont que les avocats.

(Suite).

Une pensée est élevée à son exaltation par le poète

lyrique; plaidéepar l'auteur dramatique, ou l'écrivain

philosophique; mise en œuvre par l'homme d'Etat

dans ses détails.

Elle est soutenue et prouvée par le sang du soldat.

— Victime sociale.
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C. D. — L'Etat, «Justice armée», est une formule qui tendrait

à rejoindre, en deçà dés extensions théoriques et pratiques de

l'Etat centralisé moderne, les vues du duc de Saint-Simon (^Projets

de gouvernement) et de Bouîainvilliers (Efat de la France^

30 septembre.

Depuis le f août jusqu'au 27 septemBre, j'ai fait

La Maréchale d'Ancre, drame en prose. — L'idée mère

est Vabolition de la peine de mort en matière politique.

J'ai organisé plus régulièrement les manœuvres du

4' Bataillon de la f* Légion.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 698. — Comme on le verra plus

loin, Vigny devance la discussion (le 8 octobre) d'une proposi-

tion tendant précisément à supprimer la peine de mort. En réalité,

le procès des ministres de Charles X , redouté comme une san-

glante vengeance, aboutira, le 22 décembre, à des pemes de pri-

son. Le 3 octobre, La Fayette passera encore, au Champ de Mars,

la revue des trois premières légions de la Garde nationale, for-

mant ensemble la première Brigade.

Cependant les ex-ministres de Charles X sont enfermés au

donjon de Vincennes en attendant leur procès. Peyronnet, l'un

d'eux , appartient à la famille maternelle de Vigny : son inter-

rogatoire aura lieu le 26 octobre.

16 octobre.

J'ai passé la soirée chez M. de Marmier mercredi

dernier avec M. de La Fayette. II m'a vu seul à la che-

minée. II est venu me parler pendant une heure de

l'embarras de la circonstance (?). II m'a dit qu'il aurait

désiré que, dès l'origine, on mît dans la Charte
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l'article de l'abolition de la peine de mort, qu'il

détestait les tribunaux politiques, que la mort des

ministres serait un grand mal et les rendrait intéres-

sants et martyrs, qu'il empêcherait autant qu'il serait

en lui que l'on n'arrachât les coupables aux juges. II

ne le pourra pas.

Je l'ai regardé en face tout le temps qu'il a parlé,

sans chgner la paupière un instant, à ma manière.

C'est un homme grand et d'un aspect assez noble. Sa

figure grimace quand il est intimidé , et la fixité de mes

regards le déconcertait un peu et faisait qu'il cher-

chait ses expressions avec un peu d'embarras. II avait

un simple habit noir sans ordres, un chapeau rond à

bords larges comme ceux des puritains américains,

portait une cocarde tricolore, un col noir et un gilet

blanc. Cet homme est un symbole de l'idée républi-

caine; mais il n'a que cette idée. II n'est pas méchant.

II ne veut pas de sang.

On a fait la faute de discuter trop tard aux Chambres

la peine de mort pour crime d'Etat. Cette exception a

paru au peuple une pièce de circonstance. II veut la

mort des ministres et croit qu'on a voulu les lui sous-

traire. II l'aura, cette mort, par la raison quil la veut.

La force publique est détruite. La révolution a fait

en cela plus que de renverser une dynastie. Le peuple

pourra faire ce qu'il voudra.

Dans la Terreur, un jeune homme comme Saint-

Just, avec son habit bourgeois et sa ceinture rouge,

commandait à des généraux, mais les soldats étaient
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respectés du peuple; à présent, ils ne le sont plus et

ne le seront jamais jusqu'à ce qu'une armée glo-

rieuse et un grand général arrivent.

J'ai pris les armes dans la nuit et j'ai formé un

bataillon carré et conduit trente prisonniers à la pré-

fecture de police.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 699. — Le marquis de Marmier,

plus tard duc de Marmier (1783-1845) habitait 30, rue de la Ville-

l'Évêque. Gendre du duc de Choiseul-Stainville, chambellan de

Napoléon en 1809, député des Vosges en 1827, il fut chargé en

1830 de porter les lettres d'avènement de Louis-Philippe aux

cours de Bade, Wurtemberg, Bavière (renseignements dus à

M"' P. de Lallemand). L'aspect «américain» de La Fayette sur-

prend à cette date.

Dès le 17 août, la Chambre avait pris en considération un

projet tendant à aboh'r la peine de mort : Destutt de Tracy soutint

sa proposition, qui fut discutée le 8 octobre. Le désir de sauver

de la peine capitale les ministres de Charles X inspirait une par-

tie de ces débats. La Fayette avait demandé l'adoption immédiate.

Un corps sérieux, indépendant des intrigues, pur

des deux choses par lesquelles on pourrait l'entamer

ou le corrompre : les flatteries dans le palais, les fac-

tions dans la rue : [la Garde nationale, telle qu'il la

rêve],

P. Flottes, Pensée politique. .. , p. 69. — L'affaire dite du

Palais-Royal, dans la nuit du 18 au 19 octobre, avec l'interven-

tion de la ^' légion, donnait à réfléchir.
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Le Bal de la Garde nationale a été brillant. L'opéra

était bien éclairé, bien rempli. Les femmes jolies et

sans mauvais goût de toilettes. Elégante bourgeoisie,

peu de dignitaires décorés : peu de femmes du grand

monde. — Beaucoup de beautés nouvelles.

Coll. A. Bertaut. — Il s'agit vraisemblablement, au cours de

l'hiver 1830-31, d'une des fêtes qui réunissent les autorités avec

les officiers de la Garde nationale.

12 novembre.

J'ai dîné dimanche dernier chez le Roi; la Reine et

Madame, sœur du Roi, m'ont beaucoup parlé de

Cinq-Mars et de mes ouvrages avec beaucoup de

grâce. La famille est charmante de manières et les

enfants de figure. Le Roi a de la dignité dans le visage

comme dans les façons; sa figure tient de Louis XIV
et ses façons d'un paysan parvenu.

Le 30 octobre, j'ai terminé un drame en cinq actes :

la Maréchale d'Ancre, commencé le 2 août de cette

année. J'y travaillais par bouffées et par caprices. Je

l'ai fait pour M"* Dorval; je la crois la première tra-

gédienne existante. C'est une femme de vingt-neuf

ans, passionnée et spirituelle.

R. D. AL, 15 déc. 1920, p. 699. — C'est donc à la date du

7 novembre que Vigny est reçu par Louis-PhiIippe, en même
temps sans doute que d'autres officiers de la Garde nationale.

Rien n'a paru à ce sujet dans le Moniteur.

Née en 1798, M™° Dorval avait en réalité 31 ans.
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i^ novembre.

Je continuerai Eloa ainsi :

Eloa est condamnée à animer successivement les

corps de VEsclave de l'antiquité, du Serf du moyen-

âge, du 5a/anV moderne; et toujours Eloa, au moment
de l'afifranchissement, ne peut en jouir et meurt pour

retourner dans les bras de l'immortel malheureux.

Enfin elle est mon âme et souffre.

Ibid.
, p. 700. — Ce sont, observe M. P. Flottes, des données

buchéziennes, ou même saint -simoniennes, qu'eût symbolisées

Eloa à cette date.

21 novembre.

Je commence un drame de Madame Roland , en

attendant qu'on joue la Maréchale d'Ancre, et pour

compléter mon idée en donnant à la fois un exemple

d'assassinat juridique par la Cour et d'assassinat juri-

dique par le peuple.

Ibid., p. 701. — C'est peut-être sous l'influence de Bucbez,

grand connaisseur de Robespierre et de la Terreur, que Vigny

se risque en ce domaine assez nouveau.

26 novembre.

Éd[ouard] m'est venu voir. II m'a donné des par-

ticularités sur sa belle-mère. — Louis XVIII avait fait

un testament en sa faveur et en celle de M. Decazes.
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Charles X, en le voyant, le déchira. M""* Du C[ayla]

l'alla voir et lui montra un papier de Louis XVllI,

qui faisait le Duc d'Orléans exécuteur de ses

volontés.

Charles X fit tant qu'il l'obtint d'elle. Elle eut la

faiblesse de le lui laisser; il ne le rendit pas et, au lieu

de lui donner le legs de Louis XVlll, il ne lui donna,

dit Ed[ouard], qu'une pension de soixante mille francs

par an qu'elle vient de perdre.

Ibid. — Sur Edouard de La Grange (1796-1875), voir la

préface de sa correspondance avec Vigny par A. de Luppé, et la

Correspondance, t. I, p. 138. II avait épousé la fille du duc de

La Force.

^ décembre.

Bonaparte était à l'ile de Sainte-Hélène : «Je veux

laver mon pays — vint lui dire un jeune capitaine

anglais, — du crime de votre mort. Venez! ma frégate est

à vous !))

Bonaparte baissa la tête et répondit : «// n'y a pas

de rôle pour moi dans le monde; je reste. »

II avait raison; ce fut bien dit. Il faut sentir son

rôle sur ce théâtre et résister à la Destinée quand elle

veut nous forcer à en jouer un ignoble et indigne de

notre personnage.

J'aime ce trait. Quelqu'un qui l'avait su de M. de

Las Cases (le fils) vient de me le dire.
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«Le triste destin!» dit Miller. Ah! que c'est bien

dit! Triste, en effet!

Ibid.
, p. 701.— Le Mémorial est muet sur ce détail. Miller, dans

Intrigue et Ainour de Schiller, est un pauvre violoncelliste qui

s'afflige et s'indigne.

6 décembre.

Ilyaautre chose pour la société que des constitu-

tions écrites, des lois écrites, des ordonnances écrites,

il y a des mœurs, des convenances qui sont la vie

d'une société civihsée. Ces lois de la coutume sont

bien supérieures aux autres et plus morales, en ce

sens qu'elles représentent mieux le degré de perfec-

tionnement des mœurs. Je le prouverai par le roman

de la Duchesse de Portsmouth , oii je veux peindre un

homme toujours placé hors de l'mfluence des lois et

très cnminel, un autre toujours repris de justice et

innocent. Le Parlement se désespère de ne pouvoir

condamner le premier et absoudre le second.

Ibid.
, p. 701. — Sur le sujet de la Duchesse de Portsmoutb , évoqué

pour la première fois ici, voir plus loin, p. 198.

La «coutume» préférée à la «loi» : il peut y avoir du Vico là-

dessous; et du Caleh Williams (de Godwin) dans la situation ima-

ginée ensuite.

6 décembre.

Je hs Gœthe : le théâtre.

Clavijo. — Tiré des mémoires de Beaumarchais.

— Fable dont on aurait pu tirer meilleur parti. —
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Beaumarchais courant en Espagne venger sa sœur que

Clavijo a promis d'épouser et abandonne. —
Dénouement forcé et mauvais comme presque tous

les dénouements du théâtre. — Je n'en connais pas

quatre irréprochables dans les plus grands maîtres.

Stella. — C'est une sorte de problème sentimental

mal résolu. Deux femmes qui n'ont plus de Jeunesse

se partagent facilement un homme qui n'a plus

d'amour; mais donnez beauté aux unes, passion à

l'autre, et vous verrez si c'est possible.

Ane. Pap. Ratisbonne et R.D.M., 15 dée. 1920, p. 701. —
Critique ingénieuse de deux pièces de jeunesse de Goethe; mais

l'une et l'autre ont, en somme, des dénouements fournis par la

vie, MfmotrM de Beaumarchais, histoire du comte de Gleichcn.

Mercredi 9 décembre.

Spontini est venu me voir, présenté par David, le

célèbre sculpteur; il m'a demandé de faire un opéra

avec moi.

Sainte-Beuve m'a dit qu'il adoptait des Saint-Simo-

niens l'idée de l'abohtion de l'héritage, mais qu'il

répugnait à leur rehgion parce qu'il sent qu'elle détruit

l'individu et la spontanéité, mais il croit — et me l'a

dit à part — qu'ils s'empareront de la terre et que la

secte deviendra relio-ion.o
Bûchez est venu aussi, l'Arius des Saint-Simonistes.

Ibid. — Spontfni (1774-1851) avait accepté de diriger l'Opéra

de Berlin.
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La «prédication saint-simonienne», signalée sous ce nom par

le Globe de ce mois, va grand train rue Taitbout.

Bûchez avait quitté l'orthodoxie saint-simonienne. Cf. Cuvillier,

Uti schisme saint-simonien : les origines de l'école bucbézienne (^Rev. du mois

,

mai-juin 1920, p. 494).

1 1 décemhre (a).

Le procès des ministres se fait à Paris. — Je com-

mande seul le 4* bataillon; j'écris aux capitaines de

n'obéir qu'à moi.

Les Coupables, de Gœthe. — Je les achève aujour-

d'hui. — C'est une jolie comédie en trois actes, sorte

d'imbrogho. — Gœthe dit que la morale en est

que cehii qui se sent innocent jette la première pierre :

je crois qu'il l'a trouvée après coup. Sceller, Alceste,

Sophie et l'hôte, son père, se réunissent la nuit dans

une chambre, Sœller pour voler, Sophie pour aimer,

le père pour hre une lettre, Alceste pour aimer Sophie.

Ils volent, aiment et lisent : explication ensuite.

Ibid., p. 702. — Assez singulier mélange de service et de lec-

ture : au Petit Luxembourg 011 ils avaient été transférés de Vin-

cennes, les anciens ministres étaient jugés, et c'est peut-être pour

donner le change à son anxiété que Vigny se plonge dans le

volume de la collection Ladvocat.

1 1 décembre (b).

Un doute m'a saisi.— Le Christ même ne fut-il pas

sceptique? — Oui, il le fut et d'un doute plein

d'amour et de pitié pour l'humanité, cette pitié que j'ai
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personnalisée dans Eloa. — Pardonnez-leur, car ils ne

savent ce qu'ils font ! C'est le doute même!

Ibid., p. 702. — Vigny prête au Christ une pitié analogue à

celle des poètes dans son Paris , ou de l'ange apitoyé de son grand

poème.

1 1 décembre (r).

Je hais les emplois publics; convaincu qu'il n'y a

de véritable grandeur dans l'homme que lorsqu'il la

puise en lui-même dans son caractère ou dans son

génie, et non dans les mérites du commandement ou

de l'obéissance.

Et aussi je les déteste parce qu'ils forcent à des

réserves, des tons de hauteur qui sont le lot des imbé-

ciles; et je les abhorre surtout parce qu'ils enveloppent

tout homme d'un tissu déhé, d'un réseau d'occupations

qui ne peuvent exercer que la cent milhème part de

son intelhgence, tandis que le reste est oisif.

Ibid. — Les raisins sont-ils trop verts ? La ruée vers les em-

plois occupait alors des milliers de Français ; l'honneur empêchait

Vignv, pauvre et hbéral, d'en solliciter un seul.

2 décembre.

Enterrement de Benjamin Constant.— Je ne l'ai vu

qu'une fois l'hiver dernier, chez madame O'ReilIj. —
II y fut d'une coquetterie charmante à mon égard,

disant à côté de moi qu'il me regardait comme le plus

grand des jeunes écrivains.— Quand je lui parlai de
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l'acharnement avec lequel on poursuivait la poésie

dans le côté gauche de la Chambre, il me dit que

c'était affaire de bonne compagnie, que c'était crainte

de paraître vouloir briser toutes les chaînes, qu'on vou-

lait conserver les plus légères, celles des règles littéraires. .

.

J'engageai avec lui une sorte de petite querelle polie

sur ce sujet et il se laissa battre, avec Walstein, très

complaisamment.

C'était un homme d'un esprit supérieur. II combattit

toujours sans récompense : ce que j'estime. Mais je

crois qu'il avait son but d'ambition très élevé, qu'il

n'a pas atteint. — II n'eût pas été satisfait d'être pair de

France ou premier ministre; peut-être lui fallait-il une

république et en être président. — La dynastie des

Bourbons l'importunait, il a contribué à la renverser;

et la tristesse qu'il a confessée à la tribune lui est venue

de l'impuissance oià il se sentait plongé de rien fonder

sur les ruines qu'il nous a faites.

II avait un assez noble profil, des formes polies et

gracieuses, il était homme du monde et homme de

lettres, alliance rare, assemblage exquis. — Je crois

qu'il avait un cœur froid et nulle imagination.

L. R.
, p. ^2. — C'est le dimanche 12 décembre à 11 heures

qu'eurent lieu les obsèques de Benjamin Constant : le cortège

partit de la rue d'Anjou-Saint-Honoré et se rendit au cimetière de

l'Est, où il arriva à la nuit close.

E. Quinet, dans une lettre à sa mère du 26 février 1830, fait

mention de M. O'ReilIy, Irlandais , chez qui se réunissaient beau-

coup des rédacteurs du Temps; Balzac parle de sa femme à M°" Car-

raud.
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12 décembre, minuit.

J'ai lu en voiture Goetz de Berlicbingen. — J'aime la

scène du moine au premier acte. Ce jeune homme
qui s'ennuie du couvent et envie l'armure du chevalier

est assez primitif. — II est beau, ce Goetz qui suit pas

à pas le parjure, dans les forêts, comme un Dieu

vengeur. — Mendo le bourreau.

R. D. M., 15 déc. 1920, p. 703. — Même remarque que pour

la veille et les jours précédents. Sans doute est-ce dans la voiture

de deud qui accompagnait B. Constant que Vignv faisait sa lec-

ture gœthienne. ..

19 décembre.

II y a en Devonsbire une ville nommée Penzance

(Cornwall), port de mer italien pour la chaleur du

climat. — J'irai vivre là plutôt que dans une petite

ville ou grande ville de province en France.

Ibid. — Penzance, à 80 milles de PIvmoutb,est en effet l'une

des plus agréables stations de la côte de Devon, tout près du

Land's End anglais. La Cornouailles , adoptée par la plus récente

fiction britannique (Lawrence, Hugh Walpole), a donc failli être

découverte par Vignv.

19 décembre.

Habiles à détruire et inhabiles à fonder, voici les

libéraux épouvantés de leur triomphe : Valentin de La

Pelouze, chef du Courrier français et d'un bataillon de

9
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ma Légion, m'a confié ce matin les mêmes tristesses

que Benjamin Constant avait livrées à la tribune. A
travers ses confidences perçait le désir d'être au minis-

tère : ((J'ai été vingt-deux ans chefde division aux Finances.

— J'aimerais assez Villèle aux Finances; c'est un homme

d'affaires sans conviction. »

II disait du mal du petit Thiers ; le parti vainqueur

s'épure , comme les royalistes en 1815.— « H a signé les

ordonnances et a disparu » , disait-il. — C'est du

reste un homme qui a beaucoup d'aplomb et de

jugement. — II ne sait plus oii trouver des hommes
d'Etat.

Les tumultes populaires vont commencer.— M. de

Marmier, vieux étourdi, courtisan sans cervelle, est

l'homme qu'il faut pour tout perdre en compromet-

tant la Garde nationale. II commencera la guerre

civile, si on le laisse faire. Inconséquence des hommes,

absurde charlatanisme! II se réjouissait hier de ce que

les troupes de ligne étaient disposées à faire feu, et

la cendre des soldats de la Garde est maudite par lui

tous les jours.

— Je reste à Paris par honneur et pour ne pas avoir

l'air de fuir un danger, et je vais voir lutter, sous le pré-

texte du jugement , des ambitieux orléanistes qui

veulent conserver leurs places et des ambitieux répu-

blicains qui veulent en acquérir; à travers tous, quelques

niais payés ou enivrés.

Le mépris m'étoufFera quelque jour.

Ibid.— Sur le «chefdu Courrierfrançais )) , voir plus haut, p. 105.

Valentin de La Pelouze figurera , en particulier dans les journées
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des 5 et 6 juin 1832, comme le commandant du 1" bataillon de

la i" légion (cf. Moniteur du 19), plus tard du 4°.

Les 18 et 19 décembre, la Chambre des Pairs avait à continuer

le jugement des anciens ministres, Peyronnet en particulier.

Lundi 20 décembre.

Assemblée chez le maire. — II nous révèle le com-

plot qui avait pour but de renverser le Gouvernement

et pour prétexte le procès des ministres.— J'ai remar-

qué, lorsqu'il a demandé à chaque capitaine les dis-

positions de sa compagnie, que chacun répondait

d'après l'influence qu'il croyait avoir plus que

d'après ses observations sur l'esprit actuel de ses

hommes. — La vanité de chacun et sa confiance en

soi l'emportent sur le désir du vrai.

Tout ce jour, tout ce soir, sous les armes.

Ibid.
, p. 70^. — Le procès des ministres, avec l'agitation légi-

timiste d'une part et les surenchères révolutionnaires d'autre part,

créait une inquiétude de mauvais aloi dans Paris.

Mardi 2 1 décembre.

Tout le jour à la Chambre des Députés, sous les

armes. — Ma Lydia ne peut se décider à partir seule

pour la campagne.

Ibid. — Le 21 décembre, le procès des ministres fait prendre

à l'autorité des précautions particulières.

C'est à Bellefontaine , chez les Malézieux, que devait se réfugier

la craintive Lydia.
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Mercredi 22 décembre.

Je pars pour les rues. — Si
,
par hasard, j'y restais,

je désire que MM. Brizeux , Antoni Deschamps et

Emile Deschamps, sous les yeux de ma chère Lydia,

examinent avec soin mes portefeuilles et impriment ce

qui est digne de mémoire à leur avis et seulement cela :

La Maréchale d'Ancre tout entière, telle qu'elle est, et

dédiée à M"^ Dorval; — les fragments de romans qui

sont en portefeuille ;
— Le Marchand de Venise, — et

,

sous le titre de Fragments, les observations détachées

qu'ils trouveront éparses dans mes hvres de notes et

les vers de mon album fermé.

— Aujourd'hui sera la crise du Gouvernement.

— J'ai écrit à Londres.

Ihid. — II est permis de sourire de la gravité de ces prépara-

tifs éventuels du garde national : l'heure était cependant lourde

d'éventuels pénis intérieurs et extérieurs. L'(( album fermé» a été

donné plus tard, semble-t-il, à Marie Dorval.

Jeudi 23 décembre.

Ma Lydia est partie pour Bellefontaine. — J'ai passé

toute la nuit sous les armes avec le bataillon. —

-

Bivouac pittoresque! — Les gardes nationaux ont

oubhé le procès et se sont mis à danser.

Or, le matin, s'ils n'étaient pas venus à l'appel, la

guerre civile eût commencé. Cette matinée qui a

suivi la pubhcation du jugement a été la plus critique

de toutes. — La non-condamnation à mort avait
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trompé l'attente des Parisiens; on leur a escamoté dix

ex-ministres en les disant condamnés à mort. La colère

pouvait empêcher les citoyens de prendre les armes.

Alors le peuple demandant la mort aurait forcé les

prisons, délivré les forçats, pillé les maisons et suivi

les chefs qui le menaient à la révolte.

L'artillerie est composée de jeunes hommes de

lettres, avocats, médecms, théoristes sans propriété et

quelques-uns sans industrie, initiés aux secrets de la

Société des Amis du peuple; ils attendaient pour tour-

ner que l'attitude de la Garde Nationale fût décidée :

si, une fois, ils eussent paru à la tête du peuple, le

reste de la Garde Nationale fût demeuré, sans agir

— dans cette neutralité sceptique qui est un des traits

du caractère français, — tout était perdu, La guerre

civile commençait.

Je pourrais faire un livre intitulé : Histoire de la majo-

rité neutre et sceptique. — L'idée-mère serait que c'est

une majorité grave, saine, laborieuse, qui, en tout

temps, a sauvé la nation et l'a poussée au progrès.

Elle ne se passionne pour aucun homme, pour aucune

forme de gouvernement, mais pour les idées justes.

Le Bon sens est, pour ainsi dire, son âme. C'est elle

qui abandonna Bonaparte et l'armée à Waterloo. Au-

jourd'hui la. majorité neutre wicnt d'arrêter des meurtriers

par horreur du meurtre.

Ibid. — Bellefontaine près Senlis est la résidence des Malézieux.

L'Ecole polytechnique s'était montrée particulièrement héroïque

pendant les Trois Journées, et Vigny, qui a failli entrer dans cette

arme , aura toujours pour les artilleurs une dilection particulière.
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C'est évidemment le mélange social que Vigny a pu voir dans

la Garde nationale qui lui a permis d'avoir des vues justes sur la

partie saine du peuple parisien, et pas seulement de la paysan-

nerie française comme dans Cinq-Mars.

Vendredi 24 décembre.

Le Globe avoue que les principes révolutionnaires

(qu'il veut faire exécuter) conduiraient dans peu à

un précipice sans fond.

La Chambre des pairs est une aristocratie « bâtarde »;

il faut la rendre élective, inamovible et non hérédi-

taire. Un Montmorency représentait ce que représente

un lord; l'aristocratie féodale et territoriale, c'était

bien. Mais que représente M. Laine? un homme de

talent apportant à la Chambre finfluence de ses lu-

mières? Bien! Mais que représenterait son fils? Rien,

si ce n'est la mémoire de son père; elle est mieux

dans ses œuvres et sa biographie, et le fils tiendrait la

place d'une influence.

A minuit.

La Révolution continue son cours. Elle avait essayé

un mouvement; la Garde Nationale l'a empêché; le

parti va essayer de la désunir. Lorsqu'il y aura réussi

commencera la guerre civile.

Ibid., p. 705 et 706, avec payé corrigé en essayé. — Suite des

vues déjà amorcées sur la réforme de la Pairie.

On doit à M. Pierre Flottes (^Pensée politique, p. 99) une rectl-
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fication judicieuse du texte relatif à Laine. Cormenin en particulier

(Trois Lettres sur la Charte et la Pairie) examinait les conditions

faites à la Chambre des Pairs.

27 décembre.

II y a grande difficulté à combiner passablement

les cinq actes d'une tragédie. Mais je vois tant de sots

s'en tirer que cela me confondrait, si je n'étais venu à

penser un jour que ce ne sont autre chose que des

gens qui résolvent un problème d'algèbre plus ou

moins nettement; or combien d'algébristes sont des sots

fieffés !

Ibid.
, p. 706.

Situation. — De toutes les déceptions de la vie la

plus comique serait celle de la mort. Par exemple je

suppose qu'un homme se soit bien exalté la tête dans

l'intention de faire une belle mort et de dire de belles

paroles en tombant, mais la chose tourne autrement.

11 reçoit une blessure ridicule près de l'œil qui le fait

pleurer comme un veau et son dernier mot est :

— Cataplasme.

Cela serait de quoi faire rire amèrement dans un

roman. Joignez-j la désolation de sa maîtresse forcée

d'en rire elle-même.

C. D. — Est-ce à la suite du jugement du 22 décembre, relatif

aux ministres de Charles X que Vignv imagine cette déception à

rebours?
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28 décembre.

Droit divin : principe. Aristocratie : corollaire. En-

fantés par l'esprit d'orgueil. Souveraineté du peuple :

principe. Démocratie : corollaire. Enfantés par l'esprit

d'envie.

Voilà donc les dieux de la société humaine entre

lesquels elle flotte depuis qu'elle s'est formée! Elle

nage entre deux vices et entre deux absurdités. Qui
osera dire à un enfant : «Choisis!»

Si quelque chose a empêché la société de périr

dans ses continuels naufrages , c'est la souveraineté des

plus intelligents de chaque époque. Ces rois, élus

d'eux-mêmes , ont renoué ses liens le mieux possible

avec des fictions habiles , car, avec quoi existerait un

état factice, sinon avec des fictions?

L'équipage d'un vaisseau et son obéissance à un seul

est un miracle de l'esprit social.

La Garde nationale est le scepticisme armé.

Le monde a la démarche d'un sot, il s'avance en se

balançant mollement entre deux absurdités : le droit

divin et la souveraineté du peuple.

R. D. M ., 15 déc. 1920, p. 706 ; et L. R.
, p. ^3. — Le « vais-

seau» social reparaîtra dans Chatterton avec un autre équipage

que cet état-major qui est intelligent, sans plus. On songe à la

Théorie de la démarche, élaborée par Balzac, pour le dandinement

entre absurdités extrêmes.
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Caractères ET DESTINÉES.— Marat — se pousse au

pouvoir, au sang, pour se sauver.

Rousseau — lutte pour avoir six cents francs et sa

servante.

Bjron — parce que sa nourrice l'avait laissé tom-

ber et blessé au pied.

Mirabeau — criblé de dettes.

Bonaparte — ayant ses frères à nourrir.

Ceci n'est autre chose qu'une théorie que j'ai faite

à mon usage, résultat d'une analyse profonde de la

pensée et des formes sous lesquelles elle se manifeste :

en m'enfonçant dans cette étude où je me plais, le

doute m'accompagne à chaque pas et je présente ces

considérations, non pour poser des prmcipes , mais

pour expliquer les miens et faire comprendre quelles

idées me décidèrent à imprimer à mes ouvrages la

forme que je leur ai donnée.

C. D. — Première énumération , sous la plume de Vigny, de per-

sonnages à qui la Révolution de 1830 allait conférer une nou-

velle actualité, Stella et Servitude et Grandeur une valeur littéraire.

II est dit que jamais je ne verrai une assemblée

d'hommes quelconque sans me sentir battre le cœur
d'une sourde colère contre eux, à la vue de l'assurance

de leur médiocrité, de la suffisance et de la puérilité

de leurs décisions, de l'aveuglement complet de leur

conduite.
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L. R., p. 53. — Cf. Nietzsche, Volonté de Puissance, § 325 :

«Les collectivités ont été inventées pour faire des choses que

l'individu n'a pas le courage de faire.»

Le peuple , il faut l'avouer, n'aime en France ni

la musique ni la poésie. Ce n'est pas que la classe

moyenne soit plus harmonieuse : elle chante aussi faux

et ne sent pas la poésie; mais elle reçoit, surtout à

Paris, une sorte d'éducation de vaudeville qui suffit à

la dose de mélodie et d'esprit qu'elle est en état de

comprendre. Elle aime passionnément l'injure, mais

l'injure sournoise, dérobée sous le calembour.

C. D. — La tournure de petite bourgeoisie que prend en effet

la moyenne française après 1830 justifierait le vers de Voltaire :

Les Français sont malins et sont grands chansonniers.

(Au roi de la Cbine.^

Le Romantisme en général est bien d'accord , et Lamartine en

particuher sympathise avec son ami.

Oh! fuir! fuir les hommes et se retirer parmi

quelques élus, élus entre mille milliers de mille!

L.R., p. 54.

J'ai longtemps cherché quelle secrète antipathie

m'éloignait d'écrire pour le théâtre, antipathie étrange

en moi dont le principal instinct ou talent est la com-
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position dramatique. En analysant l'art théâtral je l'ai

trouvé. C'est qu'il y a dans cet art une partie qui

reste toujours flottante, celle du jVu qui appartient à

l'acteur, et ce qu'on appelle le jeu n'est rien moins que

l'expression des sentiments, le dessin des tableaux et

celui des scènes, c'est-à-dire trois des sources d'émo-

tion.

C. D. — V'giiy ne se donne-t-il pas bien du mal pour expliquer

sa faible vocation dramatique — compatible d'ailleurs avec une

conception animée et pathétique de la vie?

Les Français ont de l'imagination dans l'action et

rarement dans la méditation solitaire.

L R., p. 53.

31 décembre 1830.

Symbole à ajouter au Livre des Symboles et Paraboles.

L'humanité se leva une fois et dit : «Où suis-je?

pourquoi me faites-vous travailler?»

On lui fit une réponse — elle se mit à l'ouvrage.

Tout en travaillant elle examina la réponse et la

rejeta.

Elle se leva encore.

Moïse répondit : . .

.

Elle se remit au travail encore . .

.

Platon dit ceci...
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En voilà pour six siècles.

Jésus dit :...

En voilà pour le moyen âge.

Elle se leva encore à présent. Qui répondra?

C. D. — Sur le Livre projeté des Symboles et Paraboles , cf. plus

haut, p. 7 ss.

Le genre humain interrogeant le Créateur : Ballanche, dans

la Vision d'Hébal, épisode de la Ville des Expiations, développera cette

situation. Mais elle est, peut-on dire, congénitale chez Vigny,

qui écrivait à Hugo le 2^^ octobre 1823, à propos d'un deuil :

«On se révolte alors et l'on est tenté de s'écrier : « Vous n'avez

pas le droit de me taire tant de mal! »

183I

Il y a certainement, dans la suite des «carnets» de cette

année, une des lacunes les plus regrettables : ni pour les

premières occasions qui s'offrirent au poète d'apprécier le

talent de M"* Dorval, ni pour les nuances d'intérêt ou

d'hostilité par lesquelles passe Vigny en face du régime de

Juillet, nous ne sommes tenus au courant d'hésitations, de

décisions, de repentirs qui font partie de sa vie la plus

profonde. Rappelons donc que la lutte des partis, une fois

installé le régime de Juillet, le laisse de plus en plus scep-

tique. Le 10 février, à titre de commandant dans la Garde

nationale, Vigny est reçu aux Tuileries et ne se sent pas

conquis par le roi-citoyen; en avril, le procès Cavaignac

lui ferait admettre un régime «fortifié par les idées du
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peuple» et il admettrait une République. C'est la grossiè-

reté croissante de la vie publique, l'évocation sans-culotte

de la grande Révolution qui déterminent chez lui haut-Ie-

cœur et recul. De cette vulgarité, le théâtre témoigne à

l'excès : le 20 avril, Vigny ne joint pas sa signature à celles

des auteurs dramatiques protestant contre les bruits de

rétabhssement de la censure, «La sohtude est sainte» : il

veut dire l'isolement de l'écrivain à l'égard de la politique,

mais nullement (comme on le dira) la tour d'ivoire d'un

contempteur des hommes.

M"^ Dorval entre dans sa vie, et la passion du poète

pour la vive actrice s'accroît de son désarroi d'esprit;

désormais une partie des eJEforts de Vigny — encore res-

pectueux quelque temps— ont pour objets le passage de

la ((tragédienne» à des scènes moins populaires que les

théâtres du boulevard, et aussi son éducation artistique.

En attendant, il lui faut, dans des théâtres comme l'Am-

bigu et la Porte-Saint-Martin , subir des promiscuités que

l'heure présente, avec ses boicsingots triomphants, rend assez

pénibles : VAntony de Dumas est sur les confins des deux

mondes, et les services que Vigny, dans ce dernier théâtre,

au début de mai, rend à l'auteur aussi bien qu'à l'inter-

prète de M™* d'Hervey, préparent la scène de l'Odéon

[où La Maréchale d'Ancre, avec M™* Georges, est donnée

en juin) à accepter à son tour d'autres formes et d'autres

acteurs.

Une collaboration à l'Avenir de Montalembert s'arrête

avant la disparition de ce périodique. Mais la fondation,

ou plutôt la transformation de la Revue des Deux Mondes le

!" février compense cette sorte de carence.

Ses projets restent assez précis : sur la couverture de

pa.pier de La Maréchale d'Anae (mise en vente le 23 juillet)

et à la fin de la fiste de ses ((œuvres complètes», est annoncé
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SOUS presse «un nouveau roman historique, 2 vol. in-8°)). La

déchéance de la noblesse semble se maintenir au premier

plan de ses préoccupations : l'installation de la bourgeoisie

au pouvoir accentue sa déploration d'un déclassement déci-

sif, et Stello peut naître.

On peut croire qu'il ne perd pas de vue sa propre pré-

paration au théâtre— demeurée médiocre dans sa première

jeunesse, et contrariée par ses propres répugnances : le

Faust de Marlowe (qu'il confronte avec celui de Goethe),

le Théâtre de celui-ci dans la récente édition Ladvocat, font

certainement partie de cette passagère initiation. Est-ce

dès leur publication, le 4 avril 1831, ou seulement plus

tard, qu'il prend connaissance des Etudes historiques de Cha-

teaubriand? Il lit probablement la Vision d'Hébal de Bal-

lanche, et, à tout le cas qu'il fait du philosophe lyonnais

(19 janvier) comparé à d'anciens compagnons d'armes du

Romantisme, on peut prévoir le bien qu'il dira plus tard

de l'auteur de tant d'essais apocalyptiques.

II va de soi que Notre-Dame-de-Paris , le Napoléon de

Dumas, les primeurs données dans la Revue de Paris par

l'équipe féconde des conteurs, ne sauraient laisser indiffé-

rent l'associé de la veille. Mais ses nouveaux amis, comme
Brizeux ou Barbier, Berlioz, Michel Chevalier, tendent à

remplacer dans son intimité des mercredis les anciens

associés du Romantisme, Antoni Deschamps excepté.

janvier.

La majorité sceptique est en garde contre les partis

et leurs faux enthousiasmes, mais elle ne les attaque

pas, elle ne se lève et ne s'indigne que lorsqu'elle est
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attaquée gravement. Elle frappe, ensuite se repose

jusqu'à ce qu'on recommence à l'attaquer.

Mes amis du faubourg Saint-Germain ont été

attendre le résultat des événements dans leurs terres.

A présent que le procès des ministres n'a pas causé la

révolution qu'ils attendaient, ils m'écrivent et se rap-

prochent de moi. Ils me demandent s'ils peuvent

revenir habiter Paris. Ils m'auraient accablé de calom-

nies, si Louis-Philippe eût été renversé et que la Garde

nationale eût été divisée par la guerre civile et se fût

battue contre elle-même. Ils auraient dit : ail est tué!

Tant pis pour lui ! Il a donné dans la Révolution ! » —
A présent, ils pensent que le Roi est affermi et se

rapprochent.— Camille d'Orglandes m'écrit le même
jour que la duchesse de Mailié me prie de l'aller voir.

Les habitudes de faiblesse ont abâtardi la noblesse

ancienne dans bien des familles. Au lieu d'émigrer, il

fallait se mêler à la nation comme quelques-uns de

nous viennent de le faire.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 706. — Sur cette tmajorité scep-

tique», sur laquelle se repose! a de plus en plus Vigny du soin de

continuer la civilisation movenne, voir pages 133 et 203.

Sur Camille d'Orglandes et la duchesse de Maillé , voir notre

édition de la Correspondance, t. II (à paraître), et A. de Luppé,

dans le Correspondant du 25 décembre 1923.

La Fayette a vu avec étonnement l'indififérence

avec laquelle on avait reçu sa démission; il n'était plus
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temps. La liberté est la seule doctrine qui lui con-

vienne; il ne peut être quelque chose que dans l'op-

position et par elle, embarrassé lorsqu'il est d'accord

avec les pouvoirs constitués.

II a vu une opposition républicaine se former sans

lui, il s'est hâté de s'y jeter.

Les deux partis se dessinent plus fortement : la

révolution de 1688, à sa tête le Roi; la révolution de

1791 , à sa tête La Fayette.

Les Ecoles sont républicaines, et le peuple napo-

léoniste.

Ibid.
, p. 707. — La Favette adonné, le 2^ décembre 1830, sa

démission et a été remplacé le 28 par le comte Lobau : c'est le 2 jan-

vier que Louis-PhiIippe haranguait celui-ci à la tête de son état-

major, sans même faire allusion au prédécesseur. La Fayette, le

i" janvier, prend congé de ses « chers frères d'armes» dans une

lettre qui complète son discours à la Chambre des Députés.

L'Ecole Polytechnique et l'Ecole de Médecine sont turbulentes.

Barthe, ministre de l'Instruction publique, rappelle l'ordonnance

du 5 juillet 1820 interdisant les «associations» de tout genre.

5 janvier.

J'ai revu le Tartuffe pour la dixième fois, je crois.

Le moraliste est ce qui domine dans Molière : les

observations, portraits, maximes, sont le fond des

tirades, trop longues parfois et déplacées selon la

vérité, mais, à la fin, on s'aperçoit que ces longs pas-

sages forment un tissu d'idées, un ensemble très
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compact qui laisse dans la mémoire la moralité, Yidée-

mère qu'il a voulu y jeter.

Ibid. — Tartuffe est donné, au Théâtre-Français, le 5 janvier.

6 janvier.

Anatole de Montesquieu, chevalier d'honneur de

la Reine, vient de me parler du jour où l'on a été à

Neuilly offrir la couronne au Duc d'Orléans. —
Montesquieu était près de la Duchesse; il la trouva

toute en larmes. «C'est, lui dit-elle, la seconde fois

qu'on vient de Paris et il s'est sauvé; courez après lui,

je vous en supplie, et ramenez-le; on le croit au

Raincy.» — Montesquieu se jette sur un cheval, part

au galop, arrive au Rainej et trouve le Duc d'Orléans

en calèche prêt à se sauver plus loin encore. — II

l'arrête : «Ce n'est pas de cela qu'il s'agit! M™^ la

Duchesse veut vous parler; venez, monseigneur! sau-

vez-nous de l'anarchie! Ils ne veulent pas de M. le

Duc de Bordeaux; ils vous veulent! Sauvez-nous de

la République!» Et, en passant devant Saint-Denis :

«Voyez l'ombre de Louis XVIII, qui vous supplie de

sauver la maison de Bourbon ! »

La Duchesse décida son mari à accepter.

Anatole a ajouté qu'il savait tout nouvellement des

chefs du parti révolutionnaire que si le Duc de Bor-

deaux se fût présenté, on l'eût reconduit à ses parents,

avec un sauf-conduit, avec de grands honneurs et une
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voiture à six chevaux, mais qu'on l'eût refusé pour

Roi.

M"" de Gontaut avait offert de famener avec

un général déguisé; elle, en blanchisseuse, faurait

conduit de Saint-CIoud au Palais-Royal. Le Duc
d'Orléans l'y attendait; la famille d'Orléans s'en ré-

jouissait.

La Duchesse de Berry l'a d'abord voulu, puis a

refusé, puis fa voulu; il n'était plus temps.

Ibid. — Détails qui certainement ajoutent à l'impression de

mauvaise humeur et d'hostile détachement de Vigny à l'égard de

la branche cadette.

7 janvier.

Plus je vais, plus je méprise la popularité et ceux

qui la recherchent. Une seule est digne d'être ambi-

tionnée, c'est la popularité parmi faristocratie de

l'intelligence, je la nommerais volontiers VElectivité.

J'ai entendu des gens de la rue se disputer sur

l'homme qui passait : «C'est le général Lajayettc

,

disait l'un; — non, Lafitte, disait l'autre, c'est le

général Ladite!)) Quelle gloire que cette confusion!

îhid,
, p. 709. — Semblable confusion semble s'être produite dès

le 7 août, quand la Chambre des députés se rendit «trois par trois»

au Palais-Royal , en tête Laffitte , appuyé sur Dupin aîné et Benja-

min Dellessert.
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8 janvier.

/ II n'y a que les malheureux qui se battent bien,

ceux à qui la misère de la guerre est plus douce que

\Ja misère de la paix.

II faut se connaître et méditer longtemps sur sa

spécialité avant d'écrire. Ce que je suis partout (je

crois), c'est moraliste et dramatique de forme, parce

que j'ai Tœil pénétrant, sûr et enfoncé sous un grand

front.

Ibid. — La phrénologie est-elle en cause, dans ce dernier témoi-

gnage un peu puéril ? Elle est assez à la mode à ce moment.

I o janvier.

Ce que les femmes aiment, c'est qu'on les aime.

Voilà pourquoi tous les poètes et les écrivains les plus

froids se sont évertués à faire les passionnés : René,

Lara, etc. II y en a un qui a été franc et s'est avoué

froid et insouciant; il a confessé ses amours d'homme
de lettres, nés dans le cerveau seulement, — et les

femmes l'ont pris en haine pour cela; c'est Benjamin

Constant, et Adolphe est son caractère.

Ibid. — Adolphe n'a pas toujours nui à la réputation de son

auteur auprès d'un public féminin. Mais cf. Nietzsche, Par delà . .

.

§ 11^ : «Quand l'amour ou la haine ne sont pas de la partie, la

femme joue médiocrement. »
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1 1 janvier.

Napoléon de Dumas.— Mauvais ouvrage, mauvaise

action !

La Révolution de i8jO, journal du soir, dit aux mi-

nistres que leur conduite leur va bien mal, à eux qui

étaient carbonari sous les Bourbons.

Ibid. — Napoléon Bonaparte , ou Trente Ans de l'Histoire de hrance,

drame en six actes et en prose, est donné à l'Odéon le ii janvier.

Le détail technique le plus singulier de cette rhapsodie est le rôle

de l'Espion qui, du siège de Gènes à la mort de l'Empereur,

trouve moven d'être là — comme plus tard le capitaine Renaud

de La Canne de Jonc,

12 janvier.

En lisant Marlowe, poète anglais contemporain de

Shakspeare, en 1616, je trouve une pièce intitulée :

Doctor Faustus, jouée en 1^90. Gœthe l'a traduite et

imitée presque en entier et son Faust est regardé

comme une création originale.o
Marlowe a fait aussi Le Juif de Malte qui a donné à

Shakspeare l'idée de Sbylock.

Ibid. — La dépendance possible de Gœthe à l'égard de Marlowe

devait faire l'objet de discussions méthodiques, en particulier en

1932. Quant au «thème» du Juif de Malte, pièce des environs de

i_590, il s'apparente à de nombreux récits et contes orientaux.

13 janvier.

Je conçois que Montesquieu ait écrit cette fadeur

du Temple de Gnide, las de L'Esprit des lois, quand je
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viens de lire les sophismes et les arguments des jour-

naux.

Ibid., p. 710.

15 janvier.

C'est par colère contre le Roi que Dumas a jeté

dans Napoléon Bonaparte des mots durs sur les Bour-

bons, «On a été ingrat envers moi,» dit-il. II s'est jeté

presque seul dans Soissons pour prendre les poudres

dans les trois journées de juillet. — Je lui ai reproché

d'accabler des vaincus.

Ihid. — Sur Dumas à Soissons, cf. le Moniteur des 9 août et

2 septembre. Le Courrier français du 2 août avait annoncé qu'Ai.

Dumas « avait contraint les autorités de Soissons à se soumettre ».

Dumas, dans l'édition de sa pièce, se défend d'avoir «voulu

jeter du ridicuie sur Louis XVIII ».

Que de poètes ne sont que plagiaires ! II est triste

d'en trouver d'diustres qui l'ont été souvent, trop

souvent.

Gœthe a pris l'idée de Faust dans Marlowe et

Walter Scott a pris à Gœthe (dans Egmont), la scène

ravissante où Amy reçoit Leicester vêtu en grand

seigneur.

Ibid. — Un peu trop cabré sur la question des «emprunts»,

Vigny se rend mal compte de r« innutrition » pratiquée, le plus
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souvent à leur insu
,
par de grands poètes et par lui-même. II est

d'ailleurs intéressant de lui voir soulever pour Goethe un pro-

blème qui devait être repris en 1932.

17 janvier.

Je viens d'apprendre que j'ai été dénoncé chez le

ministre de l'Intérieur comme carliste. — Quelques

jours avant, comme républicam, au Palais-Royal. —
Voilà à quoi sert le dévouement dans les temps de

Révolution I J'ai fait abnégation de mes goûts de soli-

tude et de repos. J'ai exposé ma vie, sacrifié mon
temps, altéré ma santé pour établir un peu d'ordre au

milieu d'une anarchie sans limites et sans fond. —
La Garde nationale n'étant pas ce qu'elle devrait être,

un corps impartial, je me suis trouvé soutenir le gou-

vernement et ses fautes.— Sans état, sans propriétés,

pourquoi ai-je voulu soutenir la propriété qu'at-

taque l'industrie de toutes parts ?— Parce que l'attaque

a été faite avec violence et que je hais cette violence

qui met la force physique au-dessus de la force spiri-

tuelle. Mais que sa forme soit la persuasion et je la

favoriserai !

Ibid. — Comment Vigny n'aurait-il pas semblé suspect de ten-

dances légitimistes à cette date ? Sur la lutte entre la propriété

foncière et !'« industrie », voir en particulier Le Gentilhomme campa-

gnard de Charles de Bernard.

I
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19 janvier.

Léon de Wailly, Antoni Deschamps, Dubois (du

Globe), Bûchez, Emile Deschamps, sont de ces

hommes nombreux en France qui, pareils à Rivarol,

dispersent leur esprit dans la journahère conversation

et se fondent ainsi, comme le Rhin dans les sables.

Ils ont, comme tout Français, une imagination qui

n'existe pas et n'a pas de corps par elle-même, si elle

n'est mue par les accidents d'une vive contestation ou

d'une émulation soudaine.

Les hommes méditatifs du moment sont rares.

Cousin et Villemain ont besoin de leurs cours pour

avoir du mouvem.ent. — Brizeux a besoin de critique

et est habile quand il a un corps à disséquer et ana-

lyser. — Victor Hugo prend partout et ne pense

qu'à la forme. — Je ne vois que Lamartine qui n'ait

besoin que de lui-même, et Ballanche, et peut-être

moi, par haine de ce qu'ont fait les autres et par besoin

de chercher en moi, dans mes entrailles, la source de

mes inspirations; par coutume de m'analjser moi-

même.
^

O François premier, François premier, toi seul as

compris les Français lorsque tu pris la Salamandre

pour symbole! — François, vrai Français! tu vivais

dans le feu ! Le feu est notre seul élément !

Ibid. — Dur pour des contemporains de mérites divers, assez

juste en somme pour l'originalité relative de la plupart.

Ballanche prépare sa singulière Vision d'Hébal.
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Cousin et ViIIemain, avec Guizot, avaient représenté le

libéralisme intellectuel rapproché de la politique pour les étu-

diants.

L'idée qui laisse au tempérament français le privilège de ne se

développer que dans le combat se retrouvait dans Paris :

Salamandre partout, Enfer, Eden du monde !

Ce qui m'a fait le plus de tort dans ma vie, c'a été

d'avoir les cheveux blonds et la taille mince.

Pour en imposer au vulgaire, dans une réputation

littéraire, il faut être d'une saleté repoussante et avoir

une figure de cuistre, laide, repoussante et grimacière,

un parler lourd et pédantesque; pour les réputations

militaires, une haute stature, une figure noire et

barbue.

J'ai vu un général, passant la revue du ^^' de

ligne, où j'étais capitaine, s'arrêter et dire au colonel :

«Voilà un capitaine élu sans doute par faveur! » C'était

par ancienneté après neufansde lieutenance.— «Vous

avez de trop bonnes manières, mon ami, me dit Fon-

tanges; j'ai eu peine à lui persuader que vous fussiez

un excellent officier. »

J'ai connu de même un pair de France qui avait

trouvé quelque profondeur de vues dans Cinq-Mars

et mes poèmes, et désirait me connaître. Il fut stupé-

fait quand il me vit riant avec Delphine Gaj et, de

ce moment, me parut moins empressé; puériles ima-

ginations des hommes !
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Ibid. — Vignv ne s'excuse-t-il pas sur des détails extérieurs de

médiocres aptitudes militaires? Son ^/rt avec Delphine Gay, en

1822, coïncidait d'autre part avec un certain désenchantement.

J'ai lu ïEgmontdç: Gœthe.— Mauvais dénouement

décousu et fait pour l'Opéra; Ferdinand est trop alle-

mand dans son amitié et hors du sujet.— Claire finit

mal; elle n'a qu'une scène charmante au troisième acte.

Brackenbourg est une esquisse charmante dont W'aî-

ter Scott a fait le portrait dansTressilian de Kenilworîb.

— Albe est bien. — Silencieux, laconique. — Un
beau dénouement est une rare chose et, quand il est

beau, on s'aperçoit que c'est par une combinaison

d'effets assez méprisable. — Jeu de marionnettes que

le théâtre! pas assez de place pour le développement

des caractères et la philosophie!

Ane, Pap. Ratisbonne, et R. D. M., i^ déc. 1920, p. 711.

Vigny, qui peut lire Egmont dans la traduction A. Stapfer, ou

plutôt dans les Chefs-d'œuvre des théâtres étrangers de Ladvocat, est

surtout mécontent jdu dénouement un peu mélodramatique de la

pièce.

Si vous aviez la force de comprimer le sentiment

violent de colère ou de crainte qui vous emporte

comme un ballon fait sa nacelle ; si vous le comprimiez

et l'étouffiez sur-le-champ par la pensée, qui exami-

nerait attentivement la situation où vous êtes et, réflé-
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chissant dessus, ferait taire le sang qui vous enivre le

cœur et le cerveau; si vous aviez cette force, vous ne

seriez Jamais criminel !

Une faiblesse criminelle est une sorte d'ivresse, son

habitude est donc pareille à l'ivrognerie!

Ibid. — Cf. Nietzsche, Aurore, tr. H. Albert, § 83 : «Une

goutte de sang de plus ou de moins dans le cerveau . .
.

, etc. »

26 janvier.

Montrez-moi un principe juste en un homme juste,

et je l'adorerai. Je serai de son parti. — Mais prin-

cipes humains et hommes sont faux.

Ibid,
, p. 712.

I o février.

[Dîné chez le roi, qui cause longtemps avec moi.]

Le rosaire de l'intrigue. . ., les litanies de la corruption... 1

En perdant tous leurs droits, ces princes dissimulés

gardaient le plus redoutable : le droit au mépris de

leur nation.

Ecrit plus tard ; P. Flottes , Pensée politique, .
. , p. loi. — Le poète

apprécie l'intelligence déliée et matoise du roi, mais s'indigne ce

jour-là et pour toujours de son esprit tortueux et corrupteur.

« Louis-PhiIippe énumère les trahisons fructueuses qu'il a prépa-

rées», etc. Vigny, prononçant le mot de dynasties décennales, laisse

inachevée la réplique du roi : « Espérons que ...»
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Auprès du roi, Vigny s'informe ce jour-là de Robespierre.

Le Moniteur ne dit rien de cette réception; mais c'est à cette

date qu'il dément officiellement le maintien des fleurs-de-Iys sur les

drapeaux de l'armée.

Février.

[Visite d'un vieux parent qui s'étonne de le voir,

dans les rangs de la Garde nationale, mêlé aux bouti-

quiers.] Quand tout craquait sous nos pieds, mieux

valait construire à la hâte une royauté bâtarde que de

laisser crouler la nation en ruines, pareilles à celles de

la Terreur.

P. Flottes, Pensée politique. . . , p. 109.

Je vis accourir une multitude d'hommes , de femmes

et d'enfants au milieu desquels se débattait pour passer

un homme au chapeau gris, à l'habit brun, au large

parapluie sous le bras, qui donnait de tous cotés des

poignées de main un peu hasardées, tombant sur qui

elles pouvaient atteindre; servant même quelquefois

de rempart, de bouclier et de repoussoir, car il arriva

au grand escalier en mauvais état, son gilet débou-

tonné , ses manchettes arrachées et son chapeau défoncé

par les saluts qu'il avait voulu donner du fond de

cette cohue où il se trouvait noyé, c'était : le roi.

P. Flottes, Pensée politique. .
. , p. loi. — Comme pour la citation

des Mémoires donnée p. 9, il nous a semblé que ce passage, rédigé
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plus tard, demeure lié à une impression immédiate et actuelle.

La popularité que Louis-Philippe encourage de son mieux à cette

époque est confirmée eu particulier par Cuvillier-FIeury, précep-

teur des princes.

Antoni Deschamps pourra adresser à Vigny, dès ce temps, sa

belle invocation : «Toi qui jamais ne mis de cocarde à ta Muse!»

L'humanité a les mêmes droits sur elle-même qu'un

homme sur son corps pour le guérir. Si l'on préfère

la vie à la mort on doit préférer la civilisation à la bar-

barie. Nulle peuplade dorénavant n'aura le droit de

rester barbare à côté des nations civihsées. L'Islamisme

est le cuhe le plus immobile et le plus obstiné, il faut

bien que les peuples qui le professent périssent s'ils ne

changent de culte. — Les générations présentes sont

à plaindre et leur guerre semble juste. Mais les géné-

rations futures seront à féhciter et leur paix sera heu-

reuse; ils honoreront la bravoure de leurs pères préci-

sément comme les Anglais honorent celle des Saxons

tout en vivant dans la civilisation normande.

Ane. Pap. Ratisbonne. — La prise d'Alger et ses suites sont en

cause. Quelques traces d'influence maistrienne (au sujet des races

inférieures et «coupables») sont en lutte avec une conception

plus encourageante et qui annonce le thème de La Sauvage.

20 août.

Victor Hugo vient de faire dans Marion de Loi me

un excellent ouvrage de style.
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Le public ne voit pas que c'est dans le style qu'est

uniquement son beau talent.

Personne n'a jamais eu autant de forme et moins de

fond et il n'a pas une idée qui lui soit propre, pas une

conviction, pas une observation sur la vie, ou une

rêverie au delà des temps, mais il manie les mots avec

un art admirable ; il j a beaucoup d'hommes qui ont

vécu par là : cela lui arrivera.

R. D, M., 15 déc. 1920, p. 690. — II semble qu'il faille placer

cette dure critique à la date de représentation, non de lecture,

puisque le public est en cause. «Vient de faire» est peu exact à

propos d'une pièce écrite en juin 1829. Mais à la Porte Saint-

Martin, le II août 1831, avec M"' Dorval, Gobert et Bocage, la

pièce eut grand succès et tint l'affiche vingt-quatre soirs de suite.

23 décembre.

Naître sans fortune est le plus grand des maux. On
ne s'en tire jamais dans cette société basée sur l'or.

Je suis le dernier fils d'une famille très riche. —
Mon père, ruiné par la Révolution, consacre le reste

de son bien à mon éducation. Bon vieillard à cheveux

blancs, spirituel, instruit, blessé, mutilé par la guerre

de Sept Ans, et gai et plein de grâces, de manières.

— On m'élève bien. On développe le sentiment des

arts que j'avais apporté au monde. — J'eus
,
pendant

tout le temps de l'Empire, le cœur ému, en voyant

l'Empereur, du désir d'aller à l'armée. Mais il faut

avoir l'âge; d'ailleurs le grand homme est détesté; on
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éloigne de lui mes idées, autant qu'il se peut.— Vient

la Restauration.— Je m'arme à seize ans de deux pis-

tolets, et je vais, une cocarde blanche au chapeau,

m'unir à tous les royalistes qui s'annonçaient faible-

ment. — J'entre dans les compagnies rouges à mes

frais. — Un cheval me casse la jambe. Boitant et à

peine guéri, je suis la déroute de Louis XVIll à

Béthune, toujours à l'arrière-garde et en face des lan-

ciers de Bonaparte. — En 1815 dans la Garde Rojale

,

après des mois dans la ligne. J'attends neuf ans que

l'ancienneté me fasse capitame.— J'étais indépendant

d'esprit et de parole, j'étais sans fortune et poète, triple

titre à la défaveur. — Je me marie après quatorze ans

de services, et ennuyé du plat service de paix. — On
vient de faire sans moi une révolution dont les prin-

cipes sont bien confus. — Sceptique et désintéressé,

je regarde et j'attends, dévoué seulement au pays

dorénavant.

L. R.
, p. 55. — Les illusions rétrospectives du poète se donnent

d'autant plus libre cours que le «veau d'or» semble s'installer dans

le nouveau régime : un résumé de sa vie se teinte de quelque

rancœur; si la caractéristique de son père est exacte, sa «ruine»

est assez relative.

«Quatorze ans de services», en tout cas, est d'une arithmétique

inexacte.

Les dernières phrases signifient-elles aussi, à cette date qui voi-

sine avec des manifestations en faveur de la duchesse de Berry,

que Vigny continue à bouder la Légitimité ?
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31 décembre, minuit.

L'année est écoulée. Je rends grâces au ciel qui a

fait qu'elle se soit passée comme les autres, sans que rien

ait altéré l'indépendance de mon caractère et le sau-

vage bonheur de ma vie.

Je n'ai fait de mal à personne. Je n'ai pas écrit une

ligne contre ma conscience m contre aucun être

vivant; cette année a été inoffensive comme les autres

années de ma vie.

Feuillet de carnet, chez le libraire Rahir, en 1931 ; L. /?., p. 56.

II est caractéristique de trouver dans Balza.c, Un grand homme

de province à Paris (éd. Conard, p. 202), le même examen de

conscience pratiqué par Daniel d'Arthez : «Je n'ai pas jugé les

œuvres d'autrui
,
je n'ai causé d'afïliction à personne. . . j'ai dédaigné

les faciles triomphes», etc. C'est d'ailleurs le «Nemmem tristem

fecit» des épicuriens authentiques : mais il y faut du stoïcisme.

18
3

On sait par quelle alerte passa la France, dix-huit mois

après ses «Trois glorieuses» : le choléra, déchaîné dans la

capitale et dans une partie des provinces, exerça ses

ravages sur une population peu disposée à se soumettre

aux exigences de l'hygiène. Le poète, sa femme, plusieurs

membres de la famille de celle-ci, payèrent un tribut plus
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OU moins sévère à l'épidémie, cependant que, faubourg

Saint-Martin, M'"® Dorval de son côté s'alitait : quelques

officieux amis, épargnés, pouvaient apporter des nouvelles

de l'un à l'autre, surtout dans le nouveau logis de Vigny,

au 6 de la rue des Ecuries d'Artois.

Vigny détruit des plans de pièces et les manuscrits com-

mencés de « trois tragédies »; comme si le déroulement de

l'histoire contemporaine cessait de l'intéresser sous la

forme qu'il avait d'abord agréée en 1830, le capitaine

donne sa démission de la Garde nationale. L'émeute du

5 juin et sa répression, la prise d'armes de la duchesse

de Berrv en Vendée l'ont trouvé ralhé à cette «majorité

sceptique» dont l'essentiel de la population française lui

semble composé.

L'empire pris par M"^ Dorval sur le poète de La Maré-

chale d'Ancre s'est fortifié, dirait-on, en raison même de

l'absence : quand il revient parmi les vivants, c'est un

passionné, un envoûté qui tombe dans ses bras.

Les nouvelles relations qu'il fait, à son corps défen-

dant, ne lui agréent guère : George Sand n'exagère-t-elle

pas cette émancipation des femmes qu'en homme du

XVIII* siècle il imagine différente? H. Heine ne vient-il

pas en France pour profiter de nos avantages? L'élabo-

ration de Stello est facilitée, en somme, par la réclusion

assez longue — de fin mars au début de mai •— que lui

imposent les circonstances : il a lu les œuvres de Gilbert

comme celles de Chatterton, repris celles de Chénier, la

Correspondance de Grimm. Diverses «sources» employées

pour Stello demeurent dans le plan de son attention, et la

Note du i" mai— au lendemain du choléra — atteste l'in-

térêt qu'il met à cette documentation. En même temps

les lectures du poète, en vue d'une éventuelle Deuxième

Consultation, se tournent vers la philosophie religieuse, et
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Julien l'Apostat s'ébauche obscurément dans les limbes de

son imagination. II pratique avec partialité M""* de Staël,

Mignet, Thiers, Nodier et ses Souvenirs, Montgaillard,

encore Nodier et sa Palingénésie ; surtout des écrivains

religieux, Bossuet, Maistre, Hume, etc.

Vigny affecte de ne guère lire — par dédain — «ce qui

s'est écrit depuis trois ans». Un passé moins récent l'attire

davantage, et il médite sur Jouffroy et sur Ballanche

(^Essai sur les institutions sociales), lit les Fragments sur les histi-

tutions républicaines, œuvre posthume de Saint-Just, précédés

d'une notice par Ch. Nodier (Paris, 1831) et la nomencla-

ture des Poètes morts de Jaim de Colnet.

Cependant Revue de Paris et Revue des Deux Mondes ont

en lui un lecteur assidu, ainsi que la. Revue britannique.

Parmi ses autres projets : Monb, La Duchesse de Portsmouth,

L'Astrolabe et Sylvia, L'Actrice, Benvenuto Cellini.

17 février.

La seconde Consultation du Docteur Noir sera sur

la question du suicide.

Une sur la question de l'honneur en temps de

Liberté de la presse et du duel.

C. D. — Outre les raisons personnelles de mélancolie chez

Vigny, il faut noter, en ces temps de malaise intellectuel et moral

pour la Jeunesse, une recrudescence de suicides dans la réalité

et dans l'art. Escousse etLebras, auteurs du mélodrame de Raymond

(Gaîté, janvier), se tuent le 2^ à cause de leur insuccès.

Le duel, de même, reprend quelque vogue en raison de la

turbulence de la vie politique et de la presse déchaînée.
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Mon âme tourmentée se repose sur des Idées revê-

tues de formes mystiques... Ame jetée aux vents

comme Françoise de Rimini! Ton âme, ô Francesca,

montait tenant entre tes bras l'âme bien-aimée de

Paolo : mon âme est pareille à toi !

Paléologue, Alfred de Vigny, p. 78. — Le tableau fameux

d'Ary Scheffer, Francesca di Rimini , sera une réalisation connue de

cet épisode, que la récente traduction de l'Enfer par Antoni

Deschamps (fin 1829) a rendu cher à Vigny.

Eh quoi! ma pensée n'est-elle pas assez belle pour

se passer du secours des mots et de l'harmonie des

sons?

Le silence est la Poésie même pour moi.

C. D. — C'est, plus encore que la «poésie pure», l'extase d'un

silence contemplatif et intérieurement animé, dépassant la vue

pascalienne selon laquelle «toute la dignité de l'homme consiste dans

la pensée».

Lorsqu'on fait des vers en regardant une pendule,

on a honte du temps que l'on perd à chercher une

rime qui ait la bonté de ne pas trop nuire à l'idée.

C. D. — Ceci pour justifier les reproches, faits à Vigny par

Lamartine lui-même
,
que la rime ne lui était pas aussi docile qu'il

eût fallu. De quoi, d'ailleurs, Banville l'excusera en raison d'autres

mérites.
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L'ordre social est toujours mauvais. De temps en

temps il est seulement supportable. Du mauvais au

supportable, la dispute ne vaut pas une goutte de

sanor. C'est une théorie d'assassin. — C'est celle deso
septembriseurs et des inquisiteurs et de Ravaillac et

de Louvel.

L'ordre social est mauvais et le sera toujours; pen-

dant le temps que Dieu lui-même a daigné habiter la

terre, il kii eut été facile de nous indiquer une forme

de gouvernement parfaite. Le genre humain a manqué
là une bien bonne occasion qu'il ne retrouvera plus.

II faut donc se résigner à ne rien voir de stable, mal-

gré le cri : cette fois c'est pour toujours , cri que jettent en

chœur tous les législateurs à mesure qu'ils ont fait une

institution.

Ane. Papiers Ratisbonne; F. Gregh dans Les Letùrs, 1906-1907,

p. 164. — «Chapitre du sacrifice de l'homme aux hommes», dit

Vigny, qui se libère en somme d'une superstition rousseauiste sans

adhérer à des thèses optimistes en matière de société. Inutile de

rappeler qu'à travers le Chateaubriand de l'Essai (ch. Lxx) toute

une littérature «anarchique» avait effleuré Vigny. Stello est l'expres-

sion poétique d'une partie de ces vues.

28 féA

J'écris à Antoni Deschamps pour le prier de faire

taire ceux de mes amis qui reprochent aux ministres

de ne pas m'envoyer la croix. Je désavoue toute

démarche faite pour cela.



l64 LE JOURNAL D'UN POETE.

Qu'il est difficile de s'empêcher d'être favorisé !

C. D. — Le pauvre Antoni pouvait avoir quelque action sur

Brizeux, Barbier et d'autres amis. Voir plus loin, p. 258.

Févrie

La Religion de l'honneur a été souvent assez puis-

sante pour remplacer la foi chrétienne dans le cœur des

hommes. — Le respect de sa maison, de son nom et

de ses aïeux en fut souvent la base. Et la France mo-

narchique en donna souvent les plus beaux exemples.

C.D. — L'honneur, sous sa forme toute nobiliaire, ne semble

pas dépasser encore, pour Vigny, le «principe» attribué par Mon-

tesquieu (^Esprit des Lois , I. III, ch. vi) au gouvernement monar-

chique : «préjugé de chaque personne et de chaque condition».

Je crois que le roman comme Waher Scott le fit

n'était bon qu'à peindre.un pays inconnu à l'Europe

par ses mœurs et sa nature.

Cooper a bien fait de l'imiter servilement parce

qu'il avait l'Amérique à faire connaître. Mais on s'est

grossièrement mépris par toute l'Europe lorsqu'on a

voulu faire la même opération sur des pays très

connus.

J'essayai par Cinq-Mars de retourner sa manière en

mettant le drame dans les personnages historiques et
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les figures inventées à l'horizon, ne peignant qu'à

peine pajs et nation. Mais je cherchais ce qui conve-

nait à ma pensée : je ne l'ai trouvé que dans Stello.

C. D. — Le Catholique, en novembre 1828, spécifiait que

Walter Scott avait «saisi les mœurs du clan». Est-ce vraiment une

«méprise» qui, par tous pays, rendit Scott populaire et fit du

roman historique le genre préféré de toute une génération? Il y
avait, dans les romans de l'Ecossais, un élément local indéniable

en même temps que du «frénétique» : Nodier, qui publie en

1832 ses Conto, fait du «régionalisme» de ce type. L'observation qui

concerne Cooper, «le Walter Scott américain», croyait-on, ne

manque pas de justesse.

Note. — Lucrèce se représente l'âme sous l'image

d'un ceil. L'esprit en est la prunelle, l'âme de l'âme.

Platon nomme l'esprit le cœur de l'âme. De natura

rerum, III.

C. D. — ^^'gny songe — non sans inexactitude — à des pas-

sages de Lucrèce, De natura rerum, chant III, vers 360 et 407, et

au Pbèdon de Platon.

Février.

L'Actrice, roman.

Un officier s'empoisonne dans les coulisses pour

elle.

Epuisement de l'actrice qui vient, dit-elle, de «dé-

penser toute mon âme avec ces gens-là».

Le Duc l'obtint facilement, elle quitta le théâtre

pour n'être pas séparée du monde.
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Elle battait ses femmes, qui passaient tout à

M[arie]... J'aimais à demeurer dans sa loge pendant

la toilette. «Ah! s'il y a un Dieu, m'écriai -je, car

j'avais le malheur d'en douter, qu'il te comble de

bénédictions... — Fais-moi un enfant, s'écriait-elle

dans le déhre. »

Je voyais sans cesse devant moi les hommes qu'elle

avait aimés, je les avais en horreur. «Ah! qu'est-il

besoin de peines après la vie, la vie les renferme toutes

dans les chagrins du mal. » Ce fut là mon supphce et

ma punition. «Si je meurs avant toi, dit-elle, pose sur

mon tombeau le marbre, etc. » J'obéis à cette volonté

et je posai son marbre sur elle, hélas! — Dans les

premiers temps que je la connus elle était toujours en

deuil et jamais je ne pus réussir à lui faire quitter ce

costume. Je l'appelais ma beauté, elle me nommait :

ma bonté.

C. jD. — L'emploi du prénom je, dès le troisième alinéa de

cette note d'abord impersonnelle, témoigne de l'intention qui anime

le malheureux ami de l'actrice. M"' Dorval est en cause.

Sur Lydia , après sept ans de mariage. — II n'y a

pas au monde un caractère plus parfait, plus égal,

un esprit plus juste et plus droit, plus rempli de can-

deur et de finesse, en même temps un cœur plus

dévoué.



LE JOURNAL D'UN POÈTE. 167

Mes défauts ne m'empêchent pas d'être pénétré

pour vous d'admiration et de tendresse.

C. D. — Le manaffe de Viffnv étant des 8 février f bénédiction

protestante) et 15 mars 1825 (messe à la Madeleme), le calcul

est juste : il est normal de faire coïncider ce témoignage avec une

infidélité décisive.

Astrolabe. — C'était le fils d'Héloïse et d'Abailard.

Cet amour savant, brûlant, pédantesque, théolo-

gique et dialecticien est une chose belle, grande et

encore toute neuve à peindre.

L'Exameron in Genesin d'Abailard a été imprimé dans

le Trésor des anecdotes de Martène.

La Seconde Consultation se nommera Abel si elle ne

s'appelle Astrolabe.

C. D. — Première ébauche d'une dramatisation de l'histoire

d'Héloïse. Vigny n'attend point, pour imagmer cette «suite)) à

Stello, que ce dernier hvre ait paru le 9 jum. L'Hexaemeron figure

en effet dans le Thésaurus de Dom Martène (171 7).

Ernest Fouinet , dans le Livre des Cent-et-un auquel adhère Vigny,

avait évoqué la maison du chanoine Fulbert. II est probable, d'autre

part, que Colardeau a ramené le poète à ce fameux épisode.

Cf. Ch. Charrier, Héloïse dans l'histoire et dans la légende. Pans, 193,4.

UAstrolabe était le nom d'une des deux corvettes avec lesquelles

Dumont d'Urville avait navigué, de 1826 à 1829, à la recherche

de LaPérouse (cf. son Voyage en cinq volumes, Paris, 183 2- 1834).

UAstrolabe devait de 1837 à 1840 faire un voyage au Pôle Sud.
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Ah ! si les morts peuvent aimer, ils sont ingrats s'ils

ne m'aiment pas : car je pense à eux avec un amour si

grand qu'ils me semblent vivre auprès de moi et se

pencher sur moi.

CD.

J'ai eu la visite d'un aide de camp' de l'empereur

Nicolas, le Baron de Mejendorff, qui m'a dit que

Gœthe lui avait parlé de moi avec admiration plu-

sieurs fois.

Sa jeune femme me l'a répété, Gœthe lui avait

donné la curiosité de me voir. Walter Scott lui avait

dit aussi qu'il lisait peu de choses en français mais qu'il

avait lu tous mes ouvrages avec transport.

C. D. — Une première rencontre avait eu lieu en 1829;

depuis, le baron de Meyendorff" avait été, en 1831, attaché à la

légation de Russie en Prusse : d'où
,
peut-être , une visite à Weimar.

C'est certainement «sans transport», et même avec une certaine

défiance, que Gœthe, adversaire secret mais convaincu de la

Restauration, lisait Cinq-Marsle 25 mars 1830 et le 31 juillet 1831.

Un vers :

à ces enchanteresses

Les morts semblent vivants , les vivants semblent morts.

R. D. M, , 15 décembre 1920, p. 712.
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4 mars.

La conversation m'empêche de suivre mes idées.

Une passion seule m'occupe assez pour empêcher mes

idées de rouler sur autre chose, et de créer et de com-

poser sans cesse quelque chose.

C. D. — Cf. les réserves que fait V igny, homme du monde

cependant, sur la conversation des salons, p. 90 et 193.

Je n'aime pas parler : c'est pour cela que Je n'ai

voulu être ni électeur, ni éhgible. Je n'aime que la

conversation en tête-à-tête avec une femme que j'aime,

ou un homme d'un esprit élevé.

CD.

Il n'y a que deux choses à admirer dans les écrits

des hommes : leur poésie ou leur philosophie. Les

œuvres de science ne sont qu'une accumulation de

faits ou de mots dans la mémoire. Le savoir n'est rien

s'il n'est l'ornement et l'appui, ou le ciment d'un mo-

nument philosophique ou poétique.

C. D. — En général, l'enthousiasme romantique s'en tenait

surtout aux poètes, dans une vénération semblablement exclusive.

Vigny avait gardé le souvenir d'une Pemée de Jean-Paul (dans
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le recueil dû à La Grange, p. 280) : «La philosophie et la poésie

sont les deux seuls foyers concentriques du génie, le reste rentre

dans le cercle de l'érudition ».

Quatrième Consultation. Janus. — Le Docteur

Noir rencontra un écolier qui était sûr de tout et riait

avec fatuité de tout ce qu'il n'aimait pas. Le Docteur

s'amusa à lui faire conter des histoires et à les lui con-

ter dans le sens diamétralement opposé. Ainsi il lui

prouva que Néron était un vertueux prince. II prouve

tout.

C. D. — On verra, dans A rebours de K. Huysmans, une inter-

version de cette sorte ; la consultation de Mephisto par l'écolier,

dans Faust, est le type du genre.

Astrolabe. — Sonder les vanités désolantes de la

théologie. — Elever la femme qui vit dans l'amour et

la foi (comme Héloïse) au-dessus de l'homme qui vit

dans l'orgueil des travaux inutiles de l'esprit.

Astrolabe. — Abel était un de ces jeunes gens que

Lord Bjron a perdus, qui se font des cheveux plats

comme Bonaparte et une existence de remords faux.

C. D. — L'imitation affectée de Bonaparte et de Byron, ridi-

cule de l'heure, est stigmatisée dans Servitude, dès le début (p. 6

de notre édition), étant pratiquée par R. de Beauvoir et tous les

Jeunes-France (cf. l'Onopbrius de Gautier, etc.).
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La deuxième consultation sur le suicide. Elle ren-

fermera tous les genres de suicide et des exemples de

toutes leurs causes analysées profondément.

Là, j'émettrai toutes mes idées sur la vie. Elles sont

consolantes par le désespoir même.

II est bon et salutaire de n'avoir aucune espé-

rance.

L'espérance est la plus grande de nos folies.

Cela bien compris, tout ce qui arrive d'heureux

surprend.

Dans cette prison nommée la vie, d'où nous par-

tons les uns après les autres pour aller à la mort, il ne

faut compter sur aucune promenade, ni aucune fleur.

Dès lors, le moindre bouquet, la plus petite feuille

réjouit la vue et le cœur, on en sait gré à la puissance

qui a permis qu'elle se rencontrât sous vos pas.

II est vrai que vous ne savez pas pourquoi vous êtes

prisonnier et de quoi puni; mais vous savez à n'en pas

douter quelle sera votre peine : souffrance en prison,

mort après.

Ne pensez pas au juge, m au procès que vous igno-

rerez toujours, mais seulement à remercier le geôlier

inconnu qui vous permet souvent des joies dignes

du ciel.

Tel est l'aperçu de l'ordonnance qui terminera la

Deuxième Consultation du Docteur Noir.

L. R,
, p. 29. — C'est le genre de résignation dont une partie

de l'apologétique chrétienne s'autorise contre l'esprit de révolte.
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Pour la Deuxième Consultation. — Tous les

crimes et les vices viennent de la faiblesse.

Ils ne méritent donc que la pitié !

Je reviens à l'idée de la Deuxième Consultation.

Voici la vie humaine.

Je me figure une foule d'hommes, de femmes et

d'enfants, saisis dans un sommeil profond. Ils se

réveillent emprisonnés. Ils s'accoutument à leur prison

et s'y font de petits jardins. Peu à peu, ils s'aperçoivent

qu'on les enlève les uns après les autres pour toujours.

Ils ne savent ni pourquoi ils sont en prison, ni oii on

les conduit après et ils savent qu'ils ne le sauront

jamais.

Cependant, il j en a parmi eux qui ne cessent de se

quereller pour savoir l'histoire de leur procès, et il y
en a qui en inventent les pièces; d'autres qui racontent

ce qu'ils deviennent après la prison, sans le savoir.

Ne sont-ils pas fous?

Il est certain que le maître de la prison, le gouver-

neur, nous eût fait savoir, s'il l'eût voulu, et notre

procès et notre arrêt.

Puisqu'il ne l'a pas voulu et ne le voudra jamais,

contentons-nous de le remercier des logements plus

ou moins bons qu'il nous donne, et, puisque nous ne

pouvons nous soustraire à la misère commune, ne la

rendons pas double par des questions sans fin. Nous

ne sommes pas sûrs de tout savoir au sortir du cachot , mais

siïrs de ne rien savoir dedans.

L, /?,, p. 31. — Développement de l'idée pascalienne bien

connue — avec une image que l'auteur de Stello ne pouvait
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manquer de préférer à toutes les autres en raison de ses sou-

venirs de famille : la prison.

La Tempête représente bien les trois ordres d'idées

poétiques de Shakspeare. Lord Bjron a pris la poésie

d'Ariel et de Caliban, Walter Scott les matelots.

C. D. — D'accord avec Bruguière de Sorsum , son premier

informateur en matière shakespearienne, Vigny a toujours distin-

gué «trois ordres d'idées poétiques» : mais on s'attendrait à lui

voir nommer Prospero au sujet de l'ordre intermédiaire entre le

séraphisme d'Ariel et la brutalité de Caliban.

Il n'y a que la mauvaise littérature qui puisse nour-

rir son homme. La bonne ne le peut pas faire.

C. D. — C'est là, on le sait, l'une des idées dont Vigny se

persuadera le plus.

J'ai fait connaissance avec Madame Sand, auteur

d'Indiana. C'est une femme qui paraît avoir vmgt-cmq

ans. Son aspect est celui de la Judith célèbre du Mu-
sée. Ses cheveux noirs et bouclés et tombant sur son

col à la façon des Anges de Raphaël. Ses jeux sont

grands et noirs, formés comme les jeux modèles des

mjstiques et des plus magnifiques têtes italiennes.

Sa figure sévère et immobile, le bas du visage peu
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agréable, la bouche mal faite. Sans grâce dans le main-

tien, rude dans le parler. Homme dans la tournure, le

langage, le son de voix et la hardiesse des expressions.

C. D.— Libérée , en janvier 1 83 1 ,
par un contrat en bonne forme

cjui lui permettait de passer six mois à Pans et six mois à Nohant,

George Sand, en mai 1832, résidait quai Saint-Michel avec sa

fille Solange Judith, née en 1828; l'été suivant devait les ramener

à Nohant, et l'hiver au quai Malaquais.

C'est probablement par Buioz et chez lui que Vigny rencontre

d'abord la célèbre émancipée. On connaît l'opinion de celle-ci sur

Vigny, telle qu'elle la donnait à M"" Dorval : «Je n'aime pas du

tout la personne de M. de Vigny, mais Je vous assure que d'âme

à âme j'en use autrement.»

J'apprends que Madame Sand a dit en étourdie à

une femme de mes amies que sa mère était figurante.

Que Latouche lui cassait à elle-même un encrier sur

la tête quand elle écrivait dans le Figaro à dix francs

par mois. — Je ne devine pas encore l'existence de

cette femme. Elle va voir de temps à autre à la cam-

pagne son mari et loge à Paris avec son amant. —
Cette femme vit dans une sorte de camaraderie avec

J. Janin et Latouche.

Sa fille s'appelle Solange.

C. D. — Si rude et sombre que soit Latouche
,
qui fait faire à

George Sand son apprentissage littéraire (cf Ségu, H, de Latouche.

Paris, 1931, p. 440), on se demande quelles médisances trouvent

Vigny tout prêta croire le pire.
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Docteur. — ((Poussez votre i(£ée en avant — en-

core — bien. »

D". Remarquez que les scélérats excitent plus d'in-

térêt que les hommes purs — pour peu qu'ils aient

eu une petite qualité on leur en sait un gré infini.

Ane. Pap. Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres, 1906-1907,

p. 163.

Stello. — Pourquoi le travail de la pensée

donne-t-il l'air cruel au visacre?o
D. C'est la renonciation au présent pour la con-

templation du passé et de l'avenir. La séparation est

cruelle.

Ibid,
, p. 164 — L'air absorbé est-il l'air cruel? La Pbvsiognomonie

de Lavater ne semble pas guider cette vue , ni surtout son explica-

tion. «L'air profondément attentif, écrit Stendhal, ce qui pour

un Français veut dire profondément triste» (à la suite d'Armance).

Heine est juif. .11 est venu me voir plusieurs fois.

— II me déplaît. — Je le trouve froid et méchant.

C'est un de ces étrangers qui, ayant manqué leur

gloire dans leur pays, veulent j faire croire dans un

autre.

C. D. — C'est par Ed. de La Grange que le poète de Dussel-

dorf, à Paris depuis juin 1831, avait été mis en relations avec

Vigny (cf. Revue de littérature comparée , 1925, p. 333). On voit

toutes les réserves faites à son égard. Heine, «songe-creux d'outre
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Rhin», était en particulier fort dédaigné par VEcbo de la Jeune-

France (1833, p. 181) et son milieu légitimiste. Cf. Nietzsche,

Volonté de Puissance, § 127, sur «l'aversion mstinctive que l'on

manifeste aujourd'hui encore vis-à-vis du juif : c'est la hame des

classes libres et conscientes d'elles-mêmes à l'égard de ceux qui

se faufilent et allient les gestes timides et gauches à une suffisance

insensée» (tr. H. Albert, p. 176).

Robespierre — avocat froid — méchant et lâche.

Thiers appelle les œuvres d'André Chénier d'admi-

rables ébauches. Ce sont des tableaux parfaits.

Ane. Pap. Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres, 1906-1907,

p. 280. Vigny est amené, par la renaissance de certaines idées, à

se mettre au clair vis-à-vis de la Révolution.

La «guillotinomanie», le «plagiarisme de 93», devenaient de

plus en plus la tendance affichée par des Sociétés révolutionnaires.

Thiers, dans l'Histoire de la Révolution française , t. V, p. 341, parle

du «Jeune André Chénier qui laissa d'admirables ébauches». Sur

les dispositions de Vigny, cf. Flottes, Pemée politique ... , p. 115.

Notes sur 5)3.— Le 9 thermidor. Le 8, André de

Chénier mourut (Thiers). Ce fut une lutte entre la

Convention et la Commune. — Henriot voulait faire

feu. Le refus des canonniers fixa le sort du 9 ther-

midor.— Si un canonnier eût approché sa mèche, la

face du monde eût changé.

Ceux qui attaquèrent succombèrent. Ce fut la
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première fois dans la Révolution. A ce signe on voit

que le mouvement ascendant était fini. — (Mignet)

[bien vu inachevé^

Ane. Pap. Ratisbonne ; F. Gregh dans Les Lettres, 1906-1907,

p. 281 et 282.

II est assez naturel que l'initiation historique nouvelle que

Vigny se donne pour la troisième histoire de Stello, commence

par Chénier, donc par les 8 et 9 thermidor. .

On a de la peine à s'imaginer que Robespierre ait

été un enfant, porté par sa bonne, à qui sa mère ait

souri et dont on ait dit : «Le beau petit garçon !»

L. R.
, p. 32, avec une attribution de date évidemment erronée.

30 mars.

Astrolabe. — Solon dit dans ses lois :

«Que celui qui voudra mourir en prévienne l'archonte et

«meure.»

Autorisait le suicide.

C. D. — Pour diverses vues sur le suicide, connues de Vigny

vers cette date, peut-être faut-il rappeler le traité de l'abbé Guil-

lon, Entretiens sur le suicide, ou courage philosophique opposé au courage

religieux (d'abord Paris, 1802).
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J'ai dans la tête une ligne droite. — Une fois que

j'ai lancé sur ce chemin de fer une idée quelconque,

elle le suit jusqu'au bout malgré moi, et pendant que

j'agis et parle.

L. R.
, p. 33. — M. J. Boulanger (^Temps du 10 avril 1931) se

trouve justement alarmé de ce «chemin de fer» allégué par le

Journal d'un Poète en 182^ : la mention de 1832 l'aurait rassuré.

Epigraphe pour l'un de mes poèmes :

«Je chanterai pour les Muses et pour moi.»

Juhen I'Apostat (^Misopogon).

CD.

26 mars.

II n'y a qu'une idée bonne dans les Institutions de

Saint-Just, c'est celle-ci :

«On dit ordinairement : le citoyen est celui qui

participe aux honneurs, aux dignités, — on se

trompe ! Le voici, le citoyen ! C'est celui qui ne pos-

sède pas plus de biens que les lois ne permettent

d'en posséder; celui qui n'exerce point de magistra-

ture et est indépendant de la responsabilité de ceux

qui gouvernent.

«Quiconque est magistrat n'est plus du peuple. II ne

peut entrer dans le peuple aucun pouvoir individuel. Si

les autorités faisaient partie du peuple, elles seraient
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plus puissantes que lui. Les autorités ne peuvent affec-

ter aucun rang dans le peuple. Elles n'ont rang que

par rapport aux coupables et aux lois. Un citoyen ver-

tueux doit être plus considéré qu'un magistrat.

«Lorsqu'on parle à un fonctionnaire, on ne doit

pas dire : citoyen ! — le titre est au-dessus de lui ! »

jR, D. M., 15 déc. 1920 , p. 712. — Après Robespierre, Saint-

Just : Vigny, d'accord avec Bûchez jusque-là, ne suit plus le

saint-simonien dissident pour qui « la somme de tien dépasse de

beaucoup la somme de mal» dans la Révolution. Ce sont les

Théories de Saint-Just qui, plus encore que le caractère de Robes-

pierre, marquent le désaccord. Fragments sur les Institutions répu-

blicaines, ouvrage posthume de Saint-Just, précédé d'une notice

par Ch. Nodier. Paris, 1831, p. ^^.

h'Histoire parlementaire de Bûchez et Roux, t. XXXIII, préface,

s'élèvera en 1837 contre «ces haines irréfléchies et romanesques

qui sont encore aujourd'hui le propre de tant de gens».

mars 1832.

J'ai fini Stello. — II m'a fallu bien des nuits pour

exprimer et mettre imparfaitement à la portée du

public une seule pensée d'une seule nuit que j'ai pas-

sée sans dormir.

C. D. — C'est donc au moment oiî sévit le choléra que

l'auteur de Stello met le point final à son manuscrit.

Que Dieu est bon, quel geôlier adorable qui sème

tant de fleurs qu'il y en a dans le préau de notre pri-
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son! II j en a (le croirait-on ?) à qui la prison devient

si chère, qu'ils craignent d'en être délivrés ! Quelle

est donc celte miséricorde admirable et consolante

qui nous rend la punition si douce ? Car nulle nation

n'a douté que nous ne fussions punis — on ne sait de

quoi.

L.R., p.32. — Cf. p. 269. La «prison» semble prendre sa valeur

décisive de métaphore, en raison des lectures préalables à un

Episode sous la Terreur, et peut-être de la réclusion de Vigny à cette

date.

mars 1832.

Désespérer de tout et tout mépriser dans la vie.

Ensuite on est tranquille.

CD. — «L'espérance est la plus grande des folies» : mais

Vigny échappe à tout prix à la conclusion que tire Chamfort

d'une vue analogue («lorsqu'on a pénétré le fond des choses, la

perte des illusions amène la mort de l'âme»), et c'est là son mérite.

Les Illusions sont le pain des sots. L'homme fort

ne les prend que comme des liqueurs fortes lorsqu'il

sent le besoin de s'enivrer. Remède contre l'ennui.

C. D. — Cf Chamfort : «La nature a voulu que les illusions

fussent pour les sages comme pour les fous, afin que les premiers

ne fussent pas trop malheureux par leur propre sagesse. »
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L'idée des Consultations et du Docteur Noir m'est

venue de cette observation très simple que les hommes
sont tous malades de la tête.

C. D. — Vlgnv — qui d'ailleurs a fait connaissance avec le

D' Blanche, le psychiatre lettré, élève de Pineî, à qui tant d'intel-

lectuels de cette génération eurent affaire — a certainement lu

dans la Revue britannique (août et décembre 1830) le Journal d'un

médecin, le psychiatre L. Warren.

II faut surtout anéantir l'espérance dans le cœur de

l'homme.

Un désespoir paisible, sans convulsions de colère

et sans reproches au ciel est la sagesse même.
Dès lors, j'accepte avec reconnaissance tous les

jours de plaisir, tous les jours même qui ne m'apportent

pas un malheur ou un chagrin.

L. R,
, p. 32. — «De malheurs évités le bonheur se compose»,

dira A. Karr dans Les Guêpes de 18^1. Mais la décision de Vigny

s'apparente à Marc-Aurèle plutôt qu'aux humoristes.

Etant malade aujourd'hui, j'ai brûlé, dans la crainte

des éditeurs posthumes, une tragédie de Roland, une

de Julien l'Apostat, et une d'Antoine et Cléopàtre,

essayées, griffonnées, manquées par moi de dix-huit

à vingt ans.
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II n'y avait de supportable dans Roland qu'un vers

sur Jésus-Christ :

Fils exilé du ciel, tu souffris au désert.

L. R,
, p. 29, et singulièrement attribué à 182^.— Cet autodafé

était connu : G. Planche le signale dans l'article sur Vigny qu'il

donnera au Magazin fur Literatur des 17-20 août 1833.

Sur la tragédie de Roland, cf. les notes de notre édition du

Théâtre, I, p. 279.

Nous avons retrouvé dans les papiers Ratisbonne quelques vers

provenant de Julien l'Apostat :

Jupiter... Jupiter...

Tes autels m'ont trati , leur secours n'est qu'une ombre.

Ceux que l'on disait morts ont tué les vivants.

L'amour est voisin du mallieur. (Eschyle, Cboéphores.)

3 aNTil.

Situation.

Une barque à la mer — en danger. — On jette ce

que l'on a de plus précieux.

Un paquet se trouve cher à la femme qui ne veut

pas s'en dessaisir. Elle y cachait son amant; quand on

veut le jeter, elle se jette avec lui.

R. D. M., 15 déc. 1920, p. 712. — Ceci développe peut-être

la situation impliquée dans le jeu de société dont parlent les bio-

graphes de M"° de Staël : vous êtes dans un canot de sauvetage

qui ne peut embarquer qu'une personne. Qui donc, parmi les

naufragés, sauverez-vous

?
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Je sors d'une longue maladie qui avait les symptômes

du choléra.

Je suis étonné de n'être pas mort. J'ai souffert en

silence des douleurs horribles, je crojais bien me
coucher pour mourir.

Mon sursis est prolongé, à ce qu'il me semble.

L. R,
, p. 29, attribué à 182^.

C'est en avril, après sa femme, que Vigny avait ressenti les

premières atteintes du mal qui terrifiait Paris. «Six semaines de

lit», dont quinze jours de «fièvre et de diète» le laissent énervé

et «fort étonné d'en être revenu» (lettre à La Grange, ^ mai).

7 avril.

Je voudrais avoir un ami qui me fit le serment de

me brûler la cervelle, si jamais je tombais en folie ou

en enfance. Il n'y a eu de tels amis que dans l'Anti-

quité.

Le Christianisme a rendu l'homme larmoyant.

C'est ce que je veux faire sentir dans Julien l'Apostat.

C. D, — Détermination tout éventuelle, mais qui coïncide à

cette date avec d'autres considérations sur le suicide, Nietzsche

dira de même que la religion d'humilité qu'était le christianisme

dans son essence devait affaiblir chez l'homme les ressorts stoïques.

M"* de Staël pense comme moi que ce comité

n'était point composé d'hommes d'un talent supérieur.

Manuscrit de Cinq-Mars au Musée de Condé, à Chantilly,

t. 111, f° 138. — Vigny s'autorise d'un jugement de M"' de Staël,
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Considérations sur la Révolution française, 3' partie, ch. XVI : «On
ne peut savoir si ces douze membres du Comité de salut public

avaient dans leur tête l'idée d'un gouvernement quelconque.»

Le Pouvoir révolutionnaire fut à la liberté ce que

l'Inquisition était au catholicisme.

C. D. — Outre que «les Amis de 93» sont encore déchaînés,

la réprobation de Vignv poursuit— et assimile— toutes les doc-

trines «homicides» en fait de tutelles ou de principes de gouver-

nement. Voir les notes suivantes.

Joseph de Maistre; non esprit faux, mais esprit falsi-

ficateur. Car il sait qu'il ment et a conscience du vrai.

Lettres sur l'Inquisition espag7iole.

Première lettre. Etabh't que l'Inquisition ne versa

jamais de sang, fut bonne, douce, conservatrice
, p. 6.

Le sophiste de Maistre, par un incroyable don de

fausser les esprits, don qui appartient surtout à ceux

qui veulent fonder un système et tout ramener à une

seule idée, croit prouver que l'Inquisition ne versa

jamais de sang, en citant une vaine formule ecclé-

siastique qu'elle avait conservée, par laquelle elle

déclarait livrer l'hérétique au bras séculier, le priant

d'en agir à l'égard du coupable avec commisération. For-
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mule que Joseph de Maistre sait bien n'avoir pas plus

de sens que : votre très humble serviteur au pied d'une

lettre.

Le bras séculier brûlait le coupable sur sa recom-

mandation.

Livre imprimé chez Méquignon, rue des Saints-

Pères, n* 10, 1822.

Musée Condé à Chantilly : Documents sur Stello, reliés avec

Cinq-Mars,

2* lettre.

Joseph de Maistre accuse Montesquieu de s'être

déshonoré en disant dans VEspiit des Lois, livre 2^,

ch.13.

II dit : (d'hérésiarque, Vhérétique obstiné et le propa-

gateur de l'hérésie doivent être rangés incontestable-

ment au rang des plus grands criminels.»

Nous les jugeons d'après l'Indifférence en matière de

religion, en notre siècle. Ce fut là l'idée et le titre de

l'œuvre de l'abbé de Lamennais.

C. D. — II s'agit, dans la Deuxième lettre sur l'Inquisition espa-

gnole, de J. de Maistre, de la note 2, dirigée contre une «pièce

répréhensible» de l'Esprit des Lois, et de l'a aveu que la force de

vérité arrache à Montesquieu et sans qu'il s'en aperçoive». Le texte

de Montesquieu est différent.

Cf. F. Baldensperger, Joseph de Maistre et Alfred de Vigny, dans

Contribution à sa biographie intellectuelle.
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Astrolabe ou le suicide moderne. — Le suicide

lorsqu'il n'est pas une convulsion du désespoir est un

acte de vanité ridicule. Laissez faire votre douleur. Si

elle est plus forte que vous elle vous tuera bien sans

que vous l'aidiez, sinon votre vie la tuera elle-même.

C'est un combat intérieur, un combat à mort qui se

livre à votre insu.

C. D, — V'giiy se sépare désormais des auteurs qui auraient

pu être d'accord avec lui sur ce point, J. J. Rousseau, Nouvelle

Héloïse, 3' p'', lettres XXI et XXII, et Senancour en particulier

(Ohermann , lettre XLI).

«Prenez garde, Monsieur, la littérature a toujours

eu des comédiens. Vous seriez le plus mauvais de la

troupe. »

CD.

En poésie, en philosophie et en toute littérature,

quand on n'a que le temps de penser et d'écrire on

est perdu. Il faut avoir le temps de rêver.

CD.

Qu'il est triste d'être désenchanté du seul parti que

ma naissance me permette d'embrasser! J'aurais l'air

d'un trembleur ou d'un hypocrite si je poussais la
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France à la République, et pourtant elle est en démo-

cratie depuis 1789 et le grand fait de la division des

propriétés fait qu'elle aura été vainement déguisée en

Empire, monarchie constitutionnelle et monarchie

citoyenne. Elle est République démocratique.

C. D. — Vue très clairvoyante sur le morcellement des

terres, base d'une France nouvelle et diflférente.

Astrolabe doit être une sorte d'Ange allant de son

père à sa mère et les consolant.

C. D. — Ne pas oublier le sens primitif de l'astrolabe, instru-

ment d'astrologie autant que d'astronomie.

Samedi 22 avril 1832.

Je viens d'imprimer la i" Consultation du Docteur

Noir. Position du poète dans la société.

Feuillet d'une vente Rabir.

26 a^TlI.

Il y avait des philosophes stoïciens, qui, excusant

le suicide, l'appelaient sùXoyov èB.ayjjynv : sortie raison-

nable.
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Réhabilitation. — Pour blâmer le suicide on se

croit en droit d'insulter des cendres. C'est une plai-

sante pruderie que celle des Athées. II y a des hommes
qui, je ne sais pourquoi, ne veulent 'jamais que la

société ait tort et qui, sans examen, se mettent à tom-

ber généralement sur ses victimes.

Le corps de Chatterton était chaud lorsqu'on fit à

Londres un poème burlesque sur sa mort.

Ane. Pap. Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres, 1 906-1 907,

p. 163.

M"' de Montcalm a connu M"' de Coigny, celle

qui fut emprisonnée avec André de Chénier et pour

qui il composa La jeune Captive. — Elle épousa de-

puis M. de Fleury, divorça, puis épousa M. de Mont-

ron, qui la ruina en faisant ce qu'il appelait arrondir

les terres de sa femme, c'est-à-dire en vendant tous les

j
ours un angle. —: Elle le quitta enfin et est morte

depuis plusieurs années.

Elle était brune de peau, les yeux noirs; hardie

et animée, enflammée de langage, ressemblant à la

Corinne de Gérard.

Ane. Pap. Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres, 1906-1907,

p. 28^. — A joindre au témoignage donné par la propre mère de

Vigny (p. 232). Au crayon, Vigny a écrit ceci : «Madame de
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Salnt-Aicfnan souffre de voir l'étourderie de M"' de Coijrnv com-

promettre André Chénier : il fait pour lui plaire des vers qui le

perdent. Ces bourreaux barbouilleurs de lois.n

Je ne suis pas content des Souvenirs de Nodier. II

gâte ce qu'il y a de bien dans les observations sur les

hommes et les temps par des fables trop romanesques

et trop composées et empesées.

Id.
, p. 282. — C'est de ces Souvenirs de jeunesse (en librairie le

2 juin 1832) composés de contestables allégations que H. Heine

disait ironiquement : «Nodier a été si souvent guillotiné, qu'il

n'est pas surprenant qu'il ait un peu perdu la tête».

Le Dr. : II y avait là quelque chose de fatal. Je crois

qu'il ne devait plus rien produire puisqu'il est mort.

C. D. — Encore Chénier, et cette fois une sorte de rési-

gnation fataliste alléguée par le Docteur Noir, en face d'une

destinée incomplète.

J'ai lu pour faire Stello :

Tous les ouvrages de Robespierre :

i" Discours contre la peine de mort;

2" Discours pour la peine de mort;

3° Discours du 8 thermidor;

4° Discours sur les peines infamantes, par M. de Robes-

pierre, avocat au Parlement;
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Et cinq ou six autres discours à la Convention sur la

guerre et autres matières;

Eloge de Gresset,

J'y ai trouvé médiocrité verbeuse et absence de

pensées profondes et neuves, seulement énergie et

mélancolie dans le Discours du 8 theimidor, parce que

la grandeur de la situation l'élève et le pressentiment

de sa chute inévitable et prochaine : c'est l'efFort du
sanglier acculé.

Œuvres de Saint-Just :

Discours épars comme ceux de Robespierre et

imprimés le jour où ils furent publiés.

Institutions de Saint-Just :

Œuvres d'enfant vertueux et obstiné, à vue courte

et sans observation.

Tous les ouvrages de Joseph de Maistre, Je les ai

achetés.

Sophiste téméraire, esprit falsificateur, non faux

parce que je crois qu'il a menti sciemment. Se tenant

dans son mensonge avec une sombre et pénible réso-

lution.

Tous les mémoires sur les prisons de 93 : Mémoires

de Riouffe, de M"' Roland, etc.

J'ai visité Saint-Lazare et j'ai eu des détails sur

M""* de Saint-Aignan par ma mère qui l'avait connue

et par M""* de Montcahîi.

II me manque de J. de Maistre :

1° Essai sur le principe générateur des constitutions poli-

tiques (Paris, Société typographique, 1814);
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2° Sur les délais de la justice divine , traité de Plutarque

1816, Lyon;

3° Lettres sur l'Inquisition ( Méquignon fils, libraire,

luedes Saints-Pères, lo, 1822).

II n'y a qu'une idée qui ait le sens commun dans

les Institutions de Saint-Just. C'est celle-ci :

«On dit ordinairement : le citoyen est celui qui

participe aux honneurs, aux dignités; on se trompe.

Le citoyen est celui qui ne possède pas plus de biens

que les lois ne permettent d'en posséder; celui qui

n'exerce point de magistrature et est indépendant de

la responsabilité de ceux qui gouvernent. — Qui-

conque est magistrat, n'est plus du peuple. Les auto-

rités ne peuvent affecter aucun rang dans le peuple.

«Lorsqu'on parle à un fonctionnaire on ne doit

pas lui dire : «Citoyen». Ce titre est au-dessus de

lui. ))

C. D. — Cette «bibliographie» que Vigny dresse de ses lec-

tures utilisées pour Stella, et dont l'authenticité peut être contrôlée
,

tourne évidemment autour des deux apologistes du sang versé :

Saint-Just et Joseph de Maistre : d'où, la véhémence avec

laquelle il a évoqué leurs textes respectifs.

Dans son Journal, une mention de 1822, Les Lettres sur l'Inquisi-

tion, semble en effet s'accompagner de la note uacbeté chez

Méquignon, libraire, 10, rue des Saints-Pères».

On a souvent observé que Vigny avait, à l'égard de Saint-Just,

un peu plus d'indulgence que pour Robespierre. Cf. P. Flottes,

La Pensée politique. ,, , p. 113 et suiv.
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Hume a dit : Tous les efforts de la philosophie ne

sauraient absoudre Dieu d'avoir créé le péché. II aurait

du dire : le mal et la maladie.

En effet, c'est là l'éternel problème.

II n'y a en vérité qu'une doctrine sage, c'est celle

que je prêcherai toute ma vie :

Le désespoir miséricordieux et patient.

C, D. — C'est dans l'Essai sur la liberté et la nécessité (^Essays de

1742) que David Hume — traduit en français sans beaucoup

tarder — «implique le Créateur dans la même faute» en vertu du

détermmisme.

Vigny cite-t-il de mémoire l'Essay on liberty and necessity ? «Qu'il

est impossible à la raison humame de justifier le caractère de

Dieu» ?

5 mai.

Le désespoir calme peut sourire toujours.

Quoi de plus rare qu'un homme? Je ne vois que

des enfants partout. Des enfants vieux qui jouent

tristement.

C, D. — Comme la suivante, cette note du Journal a été bifïée

par Vigny.
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Je n'aime pas la conversation sur la métaphysique,

la philosophie et la morale. Matières trop graves pour

les paroles. II leur faut les écrits. La conversation a

trop d'égards et pas assez de temps.

C. D. — Vignv se rencontre avec Gœthe, s'excusant de ne

pas tenir tête à M°" de Staël à Weimar sur ce que la conversation

philosophique aboutit à des questions qui ne se traitent que dans

le for intérieur.

La Comédie est une satire.

La Tragédie doit être inspirée par l'amour et la

terreur, la Comédie par la haine et la critique. La tra-

gédie provoque les pleurs et l'attendrissement, la

comédie le rire amer et ironique, et, en général, le

public a pour applaudir la comédie deux moyens, le

rire et les battements de mains, il n'en a qu'un pour

la tragédie, les mains, car il cache et réprime ses

pleurs. — Cela vient de ce que le sentiment de la

haine domine en nous et est double de celui de la

pitié. — Parce que des prisonniers enfermés long-

temps ensemble se font souffrir mutuellement et se

prennent en haine.

C. D. — Opposition un peu svstématique, qui, d'accord avec

les traités d'esthétique , établit entre les deux genres des « catégories »

dont la tragédie et la comédie subissent très différemment ia

détermination.

'î
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Pourquoi donc suis-je né aimant le vrai et haïssant

le faux jusqu'à la fureur? Toute hypocrisie me révolte !

j'ai tort cent fois ! . . . Comment ne pas voir qu'il y a

un éternel sous-entendu, un nîot d'énigme que tout le

monde sait, un vrai secret de comédie qui fait la basse

continue de tous les hymnes politiques, c'est l'intérêt

personnel? Je l'entends, je le sais et je m'indigne

encore ? C'est absurde ! Je ferais bien mieux de

prendre la mesure et de chanter quelque air à la

louange d'un parti !

C. D. — Cf. les variations des critiques modernes sur «les deux

vérités», et l'observation glissée par Vignv dans Cinq -Mars

(ch. v) sur l'impression produite par le mal sur un homme.

Tous ces amours de Werther, Paul, Roméo, Des

Grieux, paraissent aux femmes très profonds et inimi-

tables, mais cela vient de ce qu'ils furent malheureux.

— Ne pouvaient-ils être aussi aimants et heureux?

Don Juan et[i/n blanc] s'amient autant et sont heureux,

mais ils n'intéressent pas autant : ce n'est donc pas

l'amour qui vous intéresse, c'est le malheur. Sans la

lutte contre la destinée cet amour n'intéresserait pas.

Tout se réduit donc à cette hitte du caractère contre

la destinée.

Mais la multitude s'y trompera toujours; elle croira



LE JOURNAL D'UN POÈTE. IpJ

toujours les grandes passions malheureuses plus

grandes que les grandes passions heureuses.

Un joueur qui gagne souvent est-il moins joueur

qu'un joueur qui perd souvent? Non.

C, D. — Cette observation ne s'étendrait-elle pas au person-

nage de Chatterton lui-même, en face de Kitty Bell?

Saint Augustin nomme l'Eternité un aujourd'hui

perpétuel. C'est bien conçu et bien exprimé.

C. D. — « Hodiernus tuus non cedit crastino. . . » dans les Con-

fessions de saint Augustin, I. XI, chap. xiii.

Voyez comme en général on va bien à la mort.

J'ai vu cmq hommes dans ma vie y marcher avec un

admirable sang-froid, parce qu'ils n'avaient plus d'es-

pérance de grâce. L'espérance rend lâche. La certi-

tude d'un destm irrévocable rend courageux.

Florian suppha les gens qui l'arrêtaient de le laisser

vivre, qu'il était un patriote et mille autres platitudes.

Qu'espérait-il ? Quelques années de cacochyme passées

tristement sur des tisons. C'était bien la peine ! S'il se

fût dit : Je n'ai rien à attendre de l'avenir, il eût fini en

homme, en mâle.

C. D. — C'est probablement au service militaire , et dans les

répressions qui suivirent les procès politiques de la Restauration

'3«
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(Caron, Quatre sergents de La Rochelle, etc.), que le capitaine

du 55' a pu voir des hommes marcher à la mort.

Florian, réfugié à Sceaux, s'efforça en effet de convaincre de

son civisme le comité de salut public.

13 mai.

On ne fait guère dans l'art à présent que ce que les

peintres appellent des charges. La peinture et le dessin

exagèrent tellement un trait du portrait, les propor-

tions du tableau, que l'on hésite toujours un instant à

la première vue et l'on se demande si on ne voit pas là

une caricature de l'objet représenté. Les drames

et surtout ceux d'Hugo et de Dumas exagèrent si

monstrueusement les défauts de caractère, de mœurs
et de langage du temps et du pays, que l'on rit où ils

veulent qu'on soit sérieux et que le public croit suivre

leurs intentions en riant. Les romans chargent la vie

d'une telle manière que l'homme moderne actuel

devient parfaitement ridicule dans ces vagues repré-

sentations.

Même chose arrive dans la vie. Des jeunes gens

légitimistes font des charges de conspirations, les répu-

bhcains des charges de clubs et ceux du centre ou

juste miheu des charges de despotismes mihtaires.

Aucun ne croit à ce qu'il est, à ce qu'il veut, à ce

qu'il fait.

C. D. — Sans le savoir Vigny se trouve d'accord avec Gœthe

dans son appréciation des pauvres psychologies de certams person-

nages dans le roman et le théâtre romantiques.
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J'ai pensé ce matin, en me levant, à ce que serait

une entrevue du Docteur Noir avec un confesseur.

— Le confesseur pressé par les raisonnements du doc-

teur lui laisse découvrir, puis lui avoue qu'il est

Athée. Le docteur après l'avoir conduit dans

l'Athéisme l'en retire et lui prouve le cathohcisme pur.

Ensuite il le rejette de là et le laisse dans un scepti-

cisme parfait, un doute entier et complet de tout.

CD.

Je me suis toujours trouvé le génie épique. — Moïse,

Eloa ont le caractère épique ainsi que la plupart de

mes poèmes, à ce que je crois. Mais comme l'une des

conditions de ces vastes conceptions est l'étendue,

et que l'étendue en vers français est insupportable,

il m'a fallu la tenter en prose : de là Cinq-Mars, Stello

et Astrolabe, qui sera un poème tout épique.

C. D. — De même que Vigny précède ailleurs des vues fa-

meuses sur la. poésre pure , il devance ici la célèbre dépréciation du

«long poème» par E. Poe, en ne songeant, il est vrai, qu'à la

littérature française.

14 mai.

II n'y a qu'une devise pour tous les journaux. Je

n'en ai pas lu un dans ma vie qui n'y fût soumis :

Médiocrité, mensonge, méchanceté.

La multitude étant médiocre, mensongère et mé-
chante, est amoureuse des journaux. Cela devait être.
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Il me tarde d'écrire le roman de la Duchesse de

Portsmouth
,
pour montrer l'honneur dans des carac-

tères entraînés à des péchés mortels et y vivant.

C. D. — Comment Vigny a-t-il été amené à s'occuper, dans

ses projets littéraires, de Louise de Kérouaiïe, duchesse de Ports-

mouth (1649-1734), qui, maîtresse de Charles II d'Angleterre,

a travaillé outre-mer pour Louis XIV et sa politique? C'est assez

difficile à dire. De médiocres et inauthentiques Mémoires secrets

de la Duchesse de Portsmouth avaient été publiés en 1805 (2 vol.)

par J. Lacombe. Cf. H. Forneron, Louise de Kéroualle, duchesse de

Portsmouth, Paris, 1886, et notre étude dans la. Rame des Cours et

Conférences du i" mai 1934..

16 mai.

Le sang a ses buveurs, comme le vin. Rien ne les

désaltère ; ils n'en ont jamais assez et leur ivresse fait

des lois au lieu de couplets.

R. D. M. , 15 décembre 1920, p. 712. — Allusion probable à

des excitations croissantes — et prises fort au sérieux par Vigny
— d'((amis de 93», etc. On marche vers l'émeute du 5 juin.

J'ai achevé de corriger moi-même, et moi seul, les

épreuves de la première édition de Stello.

Cette édition vaudra mieux que le manuscrit que

je brûlerai un de ces jours et que je conserve encore

je ne sais pourquoi. En cas peut-être qu'un de mes

amis me le demande.

L. R.
, p. 33. — Le manuscrit n'a pas été brûlé : cf. notre édi-

tion, p. 431.
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Mai.

Mémoires et journal. — Les importunités des

biographes qui bon gré mal gré veulent savoir et im-

primer ma vie et ne cessent de m'écrire pour avoir

des détails que je me garde de leur donner; la crainte

du mensonge, que je hais partout, celle surtout de

la calomnie; le désir de n'être pas posé comme un

personnage héroïque ou romanesque, aux yeux du

peu de gens qui s'occuperont de moi après moi : voilà

ce qui me fait prendre la résolution d'écrire mes mé-

moires.

J'irai de ma naissance à cette année, puis je com-

mencerai un journal qui ira jusqu'à ce que la main qui

tient cette plume cesse d'avoir la puissance d'écrire.

Je suis né à Loches, petite ville de Touraine, jolie,

dit-on; je ne l'ai jamais vue. A deux ans, on m'apporta

à Paris où je fus élevé entre mon père et ma mère

et par eux avec un amour sans pareil. Ils avaient eu

trois fils, Léon, Adolphe, Emmanuel, morts avant

ma naissance. Je restai seul, le plus faible et le dernier

d'une ancienne et nombreuse famille de Beauce. Mon
grand-père était fort riche. Vigny, le Tronchet, Gra-

velle, Emerville, Saint-Mars, Sermaize, Courque-

taine, etc., étaient des terres à lui. — Il ne m'en

reste que les noms sur une généalogie.— II faisait en

Beauce avec mon père et ses sept frères de grandes

chasses au loup. Il tenait un état de Prince. — La
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Révolution détruisit tout. Ses terres appartinrent à ses

hommes d'affaires, qui les achetèrent en assignats. —
Ses enfants moururent, les uns tués à l'armée de

Condé, les autres avec peu de biens, un à la Trappe.

— Le frère de ma mère à Quiberon, son père en

prison. — Mon père resta seul et m'éleva avec peu

de fortune, malheur dont rien ne tire quand on est

honnête homme.
Je remarque en repassant les trente années de ma

vie que deux époques la divisent en deux parts

presque égales, et ces époques semblent deux siècles

à la pensée— l'Empire et la Restauration. L'un fut le

temps de mon éducation , l'autre de ma vie militaire

et poétique. Une troisième époque commence depuis

deux ans, celle de la Révolution, ce sera la plus phi-

losophique de ma vie, Je pense.

Je puis donc séparer le passé de mes jours en ces

deux grandes parts. Temps que j'ai bien vus et bien

observés du sombre point de vue où j'étais placé.

S. L.; L. R., p. _59. — Sur les diverses amorces de biographies,

leur exactitude relative, cf. E. Dupuy, Alfred de Vigny, t. I, p. 2.

«Que de répétitions il y aura dans ces sortes de mémoires)), écrit

Vigny avant l'une de ces ébauches, et il ajoute singulièrement:

«Je ne relis jamais». Les deux parts égales correspondent à la

division que G. Planche établit dans sa biographie de Vigpy,

mais celui-ci avait d'abord écrit trois époques, trois parts, trois

siècles.

Si l'auteur de Stello s'est débarrassé de quelques «illusions», il en

conserve, comme on sait, en ce qui concerne la noblesse et la

fortune de ses ancêtres.
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Aperçus généraux à classer. — La sévérité froide

et un peu sombre de mon caractère n'était pas native.

Elle m'a été donnée par la vie. Ce fut comme une

réaction contre la dureté avec laquelle je fus traité.

— Une sensibilité extrême, refoulée dès l'enfance

par les maîtres et à l'armée par les officiers supérieurs,

demeura enfermée dans le coin le plus secret du

cœur. — Le monde ne vit plus pour jamais que

les idées, résultat du travail prompt et exact de l'intel-

ligence.— Le Docteur Noir seul parut en moi, Stello

se cacha.

— J'étais malade en 1819. Je crachais le sang. Mais

comme, à force de jeunesse et de courage, je me
tenais debout, marchais et sortais, il fallut continuer

le service jusqu'à la mort. Ce n'est que lorsqu'un

homme est mort qu'on croit à sa maladie dans un

régiment. — Après son enterrement, on dit : II paraît

qu'il était vraiment malade. — S'il est au lit on dit :

Il fait semblant — s'il est malade de la poitrine et sort

pour prendre l'air, on dit : C'est se moquer de ses

camarades et leur faire faire son service.— Cette du-

reté se gagne. On se moque de vous si vous avez

pitié d'un soldat. Là vous avez horreur d'un homme
qui se brûle la cervelle, on croit que cette impression

(sic) ressemble à la révolte contre l'autorité. On
devient impassible et dur. —

Je pris ce parti contre moi-même et je dis : J'irai

jusqu'à la fin. — Je marchai une fois d'Amiens à

Paris par la pluie avec mon Bataillon, crachant le

sang sur toute la route et demandant du lait à toutes
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les chaumières, mais ne disant rien de ce que je

souffrais. Je me laissais dévorer par le vautour inté-

rieur.

S. L. ; L. R., p. 59 avec quelques addenda. Plutôt que des

«aperçus généraux», ce sont des souvenirs personnels que le

poète commence à trier.

Les drames et les romans médiocres (qui sont tou-

jours ce qui a le plus de succès dans toute nation, la

majorité étant médiocre) tendent à présent à faire de

l'intérêt et des rencontres surprenantes en inventant des

rapports accumulés et inimaginables : ainsi, si un ou-

vrier rencontre à un bal champêtre une grande dame,

il se trouvera qu'il est justement chargé de faire son

bracelet et de le lui porter et qu'il est aussi le fils de

son mari et qu'il est aussi l'assassin d'un sot qui va faire

de la rivalité avec lui dans son grenier.

S. L,; L, R.
, p. 60. — Le mélodrame du type « socialiste » flo-

rissait à ce moment. Le 9 juillet— horreur!— Sa Majesté souscri-

vait à 50 exemplaires du Sacerdoce littéraire, satire des grands

romantiques par Scipion Marin.

La confession des René, des Obermann, des Wer-

ther, fait que les femmes leur cherchent presque tou-

jours une interprétation physique.

C. D. — Aggrave en somme la dépréciation de la p. 19.J..
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3

6 août.

1° La France n'est plus chrétienne.

La majorité est sceptique, indifférente, à peine

déiste.

L'épreuve la meilleure a été faite. — Sous les au-

spices d'un grand talent un journal a été entrepris

réunissant les deux idées de religion et de démocratie.

II n'a pu être populaire.

Ceci est un des points les plus importants de

désaccord entre l'esprit de la nation et l'esprit de la

branche aînée des Bourbons.

Ayant vu l'animadversion qu'excitait le pouvoir

religieux dans l'armée et la Garde Rojale, je n'hésite

pas à placer ce point comme le premier.

2° Le second est le penchant à faire pacte avec

l'étranger.

Les nations étrangères diviseraient la France.

3° Le troisième est la nécessité où ils seraient de

s'appuyer sur le système de l'hérédité et toutes ses

conséquences aristocratiques, quand il est de fait que

la division des propriétés a rendu le pouvoir aristo-

cratique impossible.

C. D. — Constatation importante pour la pensée de Vigny

et pour l'élaboration de sa morale ; souvenir donné à la tentative

de tAvenir, à laquelle il avait si joveusement adhéré, et qui n'a pu

concilier fortement démocratie et christianisme.

Sans doute Vignv se rappelle-t-il enfin les conférences faites,

en particulier à Xlsrsaiiïes en 1820, par des prédicateurs de choix.
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1 1 août.

Aujourd'hui, malgré moi, l'idée d'une pièce de

théâtre sur la primitive Eglise chrétienne m'a préoc-

cupé fortement. Cette idée m'a tenu en extase tout le

jour à travers les conversations.

CD.

Amour plus chaste que le mariage, un amant cher-

chant à élever sa maîtresse tandis que le mari l'abaisse

continuellement.

C, D, — Retour évident sur son propre cas — comparé à la

vilenie de Merle et aux promiscuités qui étaient l'atmosphère du

milieu conjugal de M°" Dorval. Cf. le Journal de Fontaney, en

particulier aux dates du i6 mars, du 27 mai, du 15 août, des 19

et 27 octobre, du 8 décembre, etc.

17 août.

Je ne me sens jamais de spleen : j'ai trop de vie et

d'activité de cerveau pour cet abattement; mais sou-

vent une mauvaise humeur violente qui naît d'une

indignation facilement exaltée par la vue de l'hypo-

crisie ou de la sottise.

C. D.— Discrimination que bien des commentateurs de Vigny

n'ont pas faite : cf. cependant le début de Stella dans notre édi-

tion, p. 416.
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C'est une plaisante idée que d'avoir fait de l'Eternel

un grand-juge, ayant un bourreau nommé Satan et

des valets de bourreau nommés les Diables, le tout

condamnant pour toujours et exécutant toujours.

CD.
2 août.

J'ai fait un roman synthétique dans Cinq-Mars, un

roman analytique et critique dans Stella. Je ferai le

roman de passion dans la Deuxième Consultation.

C. D. — Héloïse est certainement encore au centre du plan de

la Deuxième Consultation. Peut-être faut-il, après que Vigny a brûlé

une tragédie sur Julien, qu'il trouve dans la Vision d'Hébal de

Ballanche ces lignes qui le remettent en face de son héros pré-

féré (p. 87) :

«Et Julien veut rétrograder, et il entreprend un labeur au-

dessus des forces humaines. Et un beau génie et un grand carac-

tère tombent dans l'opprobre et dans l'absurde».

24. août.

Le sentiment de la solitude, du silence, du rêve

éveillé dans la nuit est la poésie même pour moi et la

révélation de l'existence angélique future de l'homme.

Je n'eus jamais ce sentiment plus complet que

lorsque je fis Eloa.

C. D. — Même en admettant la spontanéité de ces «ravisse-

ments» auxquels, de nouveau, s'abandonne le poète, il faut si-

gnaler que l'article «palingénétique» de Nodier auquel il va faire

allusion tout à l'heure paraît vers ce moment.
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Nodier vient d'écrire une belle chose, c'est la Palin-

génésie de la matière. — li affirme que la Création n'est

pas achevée. C'est une belle idée.

L'être compréhensif doit suivre l'homme et n'est

pas créé.

C. D. — La Revue de Paris du 12 août avait publié, de Nodier,

l'article De la palingénésie humaine et de la résurrection, qui devait

susciter, en octobre, une réponse de Balzac, et qui reprenait une

idée swedenborffienne.

C'est l'étonnement surtout où nous jette la présence

de la mort qui fait l'effroi que nous en avons, l'im-

mobihté de celui qui parlait tout à fheure ne peut se

croire ni se comprendre au premier moment.

C. D. — Souvenir probable du saisissement— qui alla jusqu'à

l'évanouissement— dont Vigny souffrit lors de la mort de son

père.

Quand j'ai dit : «La Solitude est sainte», je n'ai pas

entendu par sohtude une séparation et un oubh entier

des hommes et de la Société, mais une retraite où

l'âme se puisse recueiUir en elle-même, puisse jouir

de ses propres facuhés et rassembler ses forces pour

produire quelque chose de grand. — Cette produc-

tion ne peut jamais être qu'un reflet des impressions

reçues de la Société, mais il sera d'autant plus brillant
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que le miroir sera plus clarifié par la retraite et plus

épuré par la flamme d'un amour extatique de la

pensée et l'ardeur d'un travail opiniâtre.

CD. — Distinction indispensable, délicate à pratiquer s'il

s'agit de définir les proportions de «retraite» et de «société» sou-

haitables : voir déjà, là-dessus, Saint-Evremond ou le chevalier de

Méré. En tout cas, A. Deschamps (^Dernières Paroles, 1835, p. 220)

comme le Journal des Gens du monde (1834, p. 62) allaient systé-

matiser faussement le précepte de Stello , XL, ou plutôt la pres-

cription du Docteur Noir stipulant, non pas un lakirisme dont on a

souvent accusé Vigny, mais le désaveu des «Associations, même
les plus belles: elles tendent à classer et diriger les intelligences».

Autonomie de pensée, et non «tour d'ivoire».

Stello a donné le vertige à la critique. — Les petits

journalistes accoutumés à rendre compte d'un livre

par la couverture et la préface ont divagué et radoté

complètement lorsqu'il a fallu rendre compte d un

livre fait, non pour être lu, mais pour être étudié.

Des envieux et des écoliers m'ont amèrement et

bassement critiqué. — Des hommes prévenus en ma
faveur me donneront à la hâte des éloges exagérés.

Où sera cekii qui me jugera sans partiahté et qui, s'en-

fonçant avec patience dans la question principale et

les questions accessoires du hvre , les discutera et jugera

mes solutions avec la gravité qui convient à de telles

matières?

C. D, — Le 23 avril, le Charivari s'égaie du «mal de tête» du
ridicule Stello; le 28, l'Européen de Bûchez prend la défense de
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la tradition révolutionnaire, et attaque l'auteur qui insulte «des

noms que nous entourons de notre respect et de notre admira-

tion». Ces critiques, antérieures à la publication en volume le

9 juin, redoublent au cours de l'été et déchaînent une vraie polé-

mique : le 29 septembre l'Européen fulminait contre «un Alfred

de Vigny, et toute la race des écrivains mercenaires. . . race ma-

térialiste d'égoïstes». Aussi, le 3 juin 1832, Vigny se plaint-il à

La Grange de l'engouement dont jouit Robespierre en ce moment.

Les efforts des saint-simoniens mis en paroles

d'abord, puis en écrits, puis en exemples, ne sont

point méprisables et tendent à détruire le dernier

reste de l'esclavage , la domesticité.

Le salarié ayant succédé à l'esclave, ils tentent une

société modèle d'où il soit retranché.

C. D. — Les «écrits» saint-simoniens du temps se multiplient

et portent de plus en plus sur la question du travail.

Les saint-simoniens se figurent qu'ils croient,

comme un homme se figure qu'il est aimé, une jeune

fille qu'elle aime.

CD.

Si Dieu nouait et serrait autour de chacun de nous

un tissu d'événements aussi pressé que celui qui sort

de la main d'un poète ou d'un romancier, lequel de
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nous peut faire serment qu'il ne deviendrait pas pareil

à Œdipe ou à Falkland? Mais les écueils sont plus

rares et le vulgaire moins passionné.

C. D, — Falkland est le «criminel» du Caleb ^A^illiams de

Godwin.

Courageuse résignation. Désespoir calme. Voilà la

plus saine des philosophies. Je l'écris chaque jour et

chaque soir pour ne pas oublier que c'est notre des-

tinée.

CD.

Le Consulat et l'Empire. — Enfance. Education.

Habitude de travaux nocturnes.

Restauration. — Passions. Services mihtaires et

Poésie à travers tout— jusqu'en 1826.

Révolution. — Depuis la fin de la Restauration,

solitude, repos. — Travaux poétiques et philoso-

phiques.

Je diviserai ainsi mes mémoires qui remphront le

premier hvre. Le second sera continué. C'est celui-ci

sous le nom de Journal.

C. D. — Ebauche qui aura suivi le commencement de rédac-

tion de la page 199, mais qui ne servira qu'après 18^8 de plan

à une rédaction de mémoires.

'4
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L'état des croyances de la majorité de la France est

ceci :

En religion : indifférence.

En politique : Démocratie. — Egalité.

En intelligence : Liberté de la Presse illimitée.

II faut que les gouvernements tâchent de s'accom-

moder avec cela. Le troisième article est plus incom-

mode que les autres ensemble.

C. D, — Continuation des vues amorcées, p. 203.

On devrait fouetter les femmes qui parlent de po-

litique. Cette petite rage qui se réjouit du meurtre,

dans ces grands enfants lâches qui ne s'exposent

jamais, est la chose la plus dégoûtante.

CD.

A tout prendre, je ne vois guère en les analysant

profondément dans la Fatalité et la Providence que

des effets dont la cause est la lutte des caractères les

uns contre les autres. Ces effets extraordinaires éton-

nent, et on les attribue, par effroi, à des puissances

inconnues, l'Orient et l'Antiquité à la Destinée fatale

,

l'Occident à la volonté providentielle, ce qui revient

au même en changeant le nom et l'appelant Livre de

Dieu où l'avenir est inscrit.
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— Les nécessités de Herder sont encore un corol-

laire de l'idée fatale. Mais je ne vois nulle part une

place assez grande donnée à la volonté de l'homme.

C. D. — On voit combien Vigny est éloigné d'une concep-

tion fataliste de la «destinée» : même s'il devait admettre que

((la lutte des caractères» est elle-même déterminée par des circon-

stances sur lesquelles on ne peut rien , il opposerait à ce détermi-

nisme la part relative de libre arbitre à laquelle il s'arrêtera.

Ce qui m'a souvent lassé dans les femmes, c'est

qu'à chaque maîtresse que j'eus (valant la peine de

s'appeler ainsi) ce fut une éducation à faire pour

qu'elle fût en état de causer avec moi.

5. L. — Peut-être écrit au moment où Vigny s'aperçoit que

M"' Dorval n'échappe guère à cette règle.

Je l'ai dit et pensé souvent, Stelîo adonné le vertige

à la critique. — Personne n'a laissé voir qu'il eût

senti ni le fond ni la forme même. Comment n'ont-ils

pas vu qu'un livre de désespoir devait être désespéré

dans sa forme même et dégoûté même de la symétrie

des compositions ordinaires, qu'il devait laisser tomber

ses récits et ses réflexions feuille à feuille comme un

arbre qui se dépouille?

C. D. — «Vertige» n'est-il pas trop dur? Aussi bien le fond

réel de Stello — le conflit entre l'exaltation d'âme et la raison

'4-
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pratique des sociétés — que la forme — récits enchâssés dans des

dialogues — ne pouvait manquer de décevoir le public et la cri-

tique.

28 septembre.

Je me rappelle en travaillant un trait fort beau que

la Princesse de Béthune me conta un soir.

M. de X savait fort bien que sa femme avait un

amant — mais les choses se passant avec décence il se

taisait. Un soir il entre chez elle — ce qu'il ne faisait

jamais depuis cinq ans.

— Elle s'étonne. II lui dit :

«Restez au lit; je passerai la nuit à lire dans ce fau-

teuil, je sais que vous êtes grosse et je viens ici pour

vos gens. »

Elle se tut et pleura : c'était vrai.

S. L. et L. R. , p. 61. — Au-dessous de cette mention d'une

histoire connue, Vig-nv écrit : «fait de ce trait la comédie de

Quitte pour la peuD).

II n'y a pas de Roi dont on parle plus et qu'on

connaisse moins que Louis XIV.

S. L. — Serait-ce des études relatives à La Duchesse de Portsmoutb

que sort en définitive cet aveu, qu'un lecteur des Mémoires de

Saint-Simon hésite généralement à faire?
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Début d'octobre.

Une actrice vraiment inspirée est charmante à voir

à sa toilette avant d'entrer en scène. Elle parle avec

une exagération ravissante de tout, elle se monte la

tête sur de petites choses, crie, gémit, rit, soupire,

se fâche, caresse en une minute. Elle se dit malade,

souffrante, guérie, bien portante, faible, forte, gaie,

mélancohque, en colère; et elle n'est rien de tout cela,

elle est impatiente comme un petit cheval de course

qui attend qu'on lève la barrière, elle piaffe à sa ma-

nière. Elle se regarde dans la glace, met son rouge,

l'ôte ensuite, elle essaie sa physionomie et l'aiguise,

elle essaie sa voix en parlant haut , elle essaie 5on dme en

passant par tous les tons et tous les sentiments. Elle

s'étourdit de l'art et de la scène par avance, elle

s'enivre...

S. L. et L. R.
, p. 60. — ^^'g"}' ^ écrit dans la marge : Bien,

En 1832, H. de Latouche avait donné, dans le Keepsake français

,

L'Emeraude
,
puis Le Voleur du 5 janvier, une fantaisie dont Vigny

a pu se souvenir: La Loge d'une Actrice, c'est-à-dire de M°" Dorval.

Je voudrais bien savoir quel est celui de vous

Qui, donnant à sa belle un premier rendez-vous,

N'a pas maudit cent fois cette étrange torture

De l'attendre la nuit rôdant à l'aventure.
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On a couru longtemps dans Paris, pour trouver

Une chambre bien sombre où l'on viendra rêver

En sûreté, sans bruit, sans amis, sans famille,

Sans gros garçon qui pleure et sans petite fille

Qui tombe entre les pieds. .

.

P. Flottes , Alfred de Vigny, p. 121.

Boutade évidemment suggérée par les mésaventures mêmes du

poète en cette matière. La vie de famille de Marie Dorval est

compliquée de la précocité de ses filles Gabrielle et Louise, plutôt

qu'encombrée de marmaille : cf le Journal intime de Fontaney vers

les mois de septembre-octobre 1832.

Bonaparte meurt en disant Tête d'année et repassant

ses premières batailles dans sa mémoire. Canning en

parlant d'affaires. Cuvier en s'analysant lui-même et

disant : La tête s'engage,

Et Dieu? — Tel est le Siècle : ils n'y pensèrent pas.

Oui , tel est le siècle.— C'est que la raison humaine

est arrivée en ces hommes et doit arriver en tous à la

résignation de notre faiblesse et de notre ignorance. Soyons

tout ce que nous pouvons être, sachons le peu que

nous pouvons savoir. C'est assez pour si peu de jours

à vivre.

S. L. et L. R.
, p. 62. — On s'est plu, en réunissant les propos

suprêmes des grands hommes à l'article de la mort, à y voir l'ex-
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pression même de leur moi. Vigny cite le dernier vers des Amants

de Montmorency, qui déplorait chez des amoureux désespérés l'ab-

sence de tout sentiment religieux capable de retenir du suicide

des êtres désemparés.

Pour la 2' Consultation. — La résignation qui

nous est la plus difficile est celle de notre ignorance.

Pourquoi nous résignons-nous à tout, excepté à ignorer

les mystères de l'Eternité? — A cause de l'Espérance

qui est la source de toutes nos lâchetés. — Nous

inventons une foi, nous nous la persuadons, nous

voulons la persuader aux autres, nous les frappons

pour les y contraindre.

Eh ! pourquoi ne pas dire :

«Je sens sur ma tête le poids d'une condamnation

que je subis toujours, ô Seigneur, mais ignorant la

faute et le procès, je subis ma prison. J'y tresse de la

paille pour l'oublier quelquefois : là se réduisent tous

les travaux humains.

«Je suis résigné à tous les maux et je vous bénis à

la fin de chaque jour lorsqu'il s'est passé sans malheur.

— Je n'espère rien de ce monde et je vous rends

grâce de m'avoir donné la puissance du travail qui

fait que je puis oubher entièrement en lui mon igno-

rance éternelle. »

S. L. et L.R.
, p. 62. — Inutile de signaler ici la préoccupation

pascalienne en même temps que le stoïcisme intellectuel du poète.
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Vue. — L'élégante simplicité, la réserve des ma-

nières polies du grand monde causent non seulement

une aversion profonde aux hommes grossiers de

toutes les opinions, mais une haine qui va jusqu'à la

soif du sang.

Jeanne, Républicain hardi, vient d'avoir un assez

beau procès.

La Presse dévorera l'éloquence, elle l'a déjà man-

gée à demi.— Dans l'Antiquité, qui perdait une repré-

sentation de Cicéron perdait tout, aujourd'hui on se

dit: «Je ne l'ai pas entendu ce matin? qu'importe, je

le lirai demain.»

Les nouvelles qu'on a la manie d'écrire sont au

roman ce qu'est le vaudeville à la comédie. Elles

l'étranglent. Le caractère en est bien mauvais, triste

et froid.

Quelquefois notre langue a embelli ce qu'elle a

touché. Cela est rare, il est vrai. — J'aime mieux

Michel-Ange que Michelagnelo {sic), et Florence que

Firenze.

Le véritable citoyen libre est celui qui ne tient pas

au gouvernement et qui n'en tient rien. — Voilà ma
pensée et voilà ma vie.

La Comédie Saint-Simonienne se termina par une

mascarade grotesque. Cependant les Saint-Simoniens



LE JOURNAL D'UN POÈTE. 21 7

qui se sont mépris sur la durée de leur idée ont été

bons à la propager.

L'amélioration de la classe la plus nombreuse et

l'accord entre la Capacité prolétaire et l'Hérédité pro-

priétaire sont toute la question politique actuelle.

S. L.;LR., p. 65-66.

Jeanne, ancien combattant de Juillet mêlé aux bagarres des

5-6 juin fut condamné (voir Moniteur, cour d'assises de la Seine,

29-30 octobre) à la déportation malgré une fort belle défense qui

fit, même à ses adversaires, rendre hommage à ce «républicain

dangereux».

Les «nouvelles» sont à la mode en ce moment : outre les réédi-

tions de Ch. Nodier en 1832, Boucher de Perthes et d'autres

auteurs donnaient ce titre à leurs récits.

La «mascarade grotesque» fait allusion en particulier à la. prise

d'habits du 6 juin, à Ménilmontant. Cf. S. Charlétv, Histoire du

samt-simonisme , Pans, 1896, p. 219.

D. Les Médicis et les nobles ont été bien pour les

arts parce que la noblesse était à peine un pouvoir et

n'était qu'un nom élégant donné à l'opulence hérédi-

taire et à la gloire des aïeux.

Ane. Papiers Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres, 1 906-1907,

p. 163.

Pour la 2* Consultation.— Le suicide improvisé

est supportable, mais le suicide réfléchi ne l'est pas.
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Après que vous avez pendant plusieurs jours fait votre

barbe en ayant soin de ne pas vous couper le menton,

vous seriez bien ridicule devenir vous occire de sang-

froid — cela voudrait dire : j'ai essayé de quelques

jours de vie, de dîners et de déjeuners, etc.

S. L. — Vigny a parfois de ces sursauts d'humour, quoique

assez rarement. Cl. à cette dépréciation humoristique du suicide

la suggestion de la p. 183.

Le Docteur Noir, c'est la vie. Ce que la vie a de

réel, de triste, de désespérant, doit être représenté

par lui et par ses paroles, et toujours le malade doit

être supérieur à sa triste raison de tout ce qu'a la poésie

de supérieur à la réalité douloureuse qui nous enserre;

mais cette raison selon la vie doit toujours réduire le

sentiment au silence et ce silence sera la meilleure

critique de la vie.

S. L.; L. R., p. 66. — Prélude du vers fameux de La Mort du

Loup.

La phrase finale : «mais cette raison...» a été ajoutée après

coup.

La maladie démocratique, c'est l'Election.

La rivalité, les calomnies, les haines, les bassesses,

le mépris du génie, des talents, de l'inspiration, de la

noblesse des manières, de toutes les distinctions
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enfin, tout est engendré par ce droit absurde qui au

total produit des supériorités de convention, de

fausses supériorités.

En effet, c'est un art comme un autre, une intrigue

facile qu'une conduite assez habile, assez adroite et

dissimulée pour capter les suffrages d'une multitude

qui ne voit que les apparences. II ne s'agit que de

lui...

S. L. au dos de «Une actrice vraiment inspirée...». Interrompu

par le format de ce papier même.

II est à peine besoin de rappeler que la clairvoyance alarmée

du poète se rencontrait, non seulement avec les adversaires «théo-

cratiques» du suffrage populaire, mais avec des vues aussi déci-

sives que celles de Balzac, en particulier dans Le Mfc/ecm de cam-

pagne (conversation avec l'abbé Janvier)
,
qui paraîtra en septembre

1833 mais est écrit d'octobre 1832 à juillet 1833.

Ouverture des Chambres. — Un homme a voulu

assassiner Louis-Philippe.

Je désire pour les royalistes qu'ils n'aient pas voulu

venger la duchesse de Berry en imitant Louvet.

Je SUIS heureux que le crime n'ait pas été con-

sommé pour que la France ne devienne pas Italienne.

S. L, — «Italienne», c'est-à-dire, pour l'auteur de La Maréchale

d'Ancre, portée à l'assassinat politique.
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Consultation; sujet : lhabeas' corpus, le vide

DES LOIS. — Le Docteur Noir rencontre un homme
en qui l'orgueil d'être nommé le premier législateur

de son temps est devenu une vraie maladie. II était

avocat et avocasse du matin au soir.

Le Docteur lui montre le défaut de toutes les lois

en le menant près du lit d'un homme qui meurt en

prison oii il a été laissé préventivement neuf mois.

II est reconnu innocent, absous et meurt à l'audience.

Dans son agonie, il s'écrie : «Rendez-moi ma santé,

mon temps, ma famille, mon bonheur perdu par

cette prison. Si je suis innocent, pourquoi donc

m'avez-vous tué? —- Si je suis innocent, pourquoi

ai-je pu être tué sans que vous soyez des assassins?—
Si vous êtes des assassins, pourquoi n'y a-t-il pas

quelqu'un qui ait le droit de vous mettre en accusa-

tion ? »

S, R. et L. R.
, p. 67. — Habeas corpus, acte passé sous

Charles 1 1 d'Angleterre et précisant îa Grande Charte au

bénéfice de la sécurité individuelle. Peut-être Vigny songe-t-il

au péremptoire Lerminier comme à un «législateur» mtaris-

sable.

5 novembre.

On ne peut trop mettre d'indulgence dans ses rap-

ports avec les jeunes gens qui consultent. — Je pense

qu'il faut toujours les encourager, les vanter, les

élever à leurs propres yeux, tirer d'eux tout ce que
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renferme leur cerveau et l'exprimer comme un grain

de raisin jusqu'à la dernière goutte.

J'étais lieutenant de la Garde Royale, en garnison à

Versailles, en 1816, je crois, lorsque je fis une assez

mauvaise tragédie de Julien l'Apostat, que j'ai brûlée

dernièrement. — Telle qu'elle était je la montrai à un

M. de Beauchamp, qui avait fait quelques livres d'his-

toire. Après avoir entendu la préface et le premier

acte, il me serra la main vivement et me dit : «Sou-

venez-vous de ceci : à dater d'aujourd'hui , vous avez

conquis votre indépendance. » Ce fut un des encourage-

ments qui me touchèrent le plus, et l'un des pre-

miers, car je n'osais rien lire à personne. — Peut-être

que s'il m'eût dit le contraire je me fusse livré à l'in-

stinct de paresse, si puissant sur l'homme que la prin-

cipale occupation des hommes qui sont au pouvoir

est toujours de le combattre.

Ceci me remet en mémoire un homme d'esprit,

mon cousin, le comte James de Montlivault. Je lui

reprochais un jour qu'il fatiguait les soldats du Régi-

ment dont il était colonel et où j'étais capitaine. —
Mon ami, me dit-il, il faut toujours exiger des hommes

plus qu'ils ne peuvent faire, afn d'en avoir tout ce qu'ils

peuvent faire. — C'était un bon principe militaire

venant d'un bon officier.

S. L.; L, R.
, p. 63. — Alphonse de Beauchamp (1767-1832),

auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation historique, habitait

à Versailles, près de la place Saint-Louis, quand Vigny y tenait

garnison. Sur J. de Montlivault, cf. Correspondance, I, p. ^2.
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Bossuet met par trop de simplicité dans les explica-

tions de chaque mot de l'Histoire universelle. On sent

trop qu'il écrit pour un enfant. II ne peut dire Anachro-

nisme, sans ajouter sur-le-champ : cette sorte d'erreur

qui fait confondre le temps.

S. L.,; L. R.
, p. 6-j. ; au verso de «la résignation...».

La «fatalité théologique» de Bossuet se trouve dénoncée dans

le livre de Bûchez que Vigny a dû pratiquer, VIntroduction à la

science de l'histoire, ou science du développement de l'bumanité. Paris, 1832.

Oh! l'encens du théâtre est un encens impur.

En haut l'acteur brillant, en bas le peuple obscur,

L'un parmi les flambeaux, l'autre dans la poussière

Entament dans la nuit une lutte grossière;

Une voix parle seule au-dessus des rumeurs.

Tantôt la voix l'emporte et tantôt les clameurs;

L'un parle avec effroi, l'autre avec rage écoute...

P. Flottes, Alfred de Vigny, p. 120.

SYLVL\.

Le chevalier de Malte l'aimait peu. Elle lui avait

d'abord déplu. — Il se disait :« C'est une coquette !»

tant qu'elle ne se donna pas. Il la foulait aux pieds.
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Frère hospitalier; — pieux, rêveur. — Méprisant

la mort. Ne craignant ni le pouvoir ni la misère. —
Prêtre militaire.

Tout à coup il la possède. II s'attache à elle et entre

dans sa vie.

La vie du théâtre. — Les tortures de ce jeune gen-

tilhomme.

Uamour des périls de cette femme. — Vamour de

son malheur, de ses humiliations et de ses fautes

même.

La candeur de l'actrice. — Désespoir attachant,

gaieté enivrante, folie d'enfant, pleurs d'enfant.

II voudrait n'être qu'un ami pour elle et se séparer

de l'amour pour que l'infidélité, quand elle viendra,

ne la force pas à l'abandonner.

Ma Sapho.

I. R., p. 255.

La dernière ligne trahit à la fois une inquiétude particulière et

l'envoûtement 011 Marie Dorval tient Vigny à une date qu'on

peut placer au début de l'hiver 1 832-1 833. Sylvia (dont des scènes

ont été écrites) serait une comédie en cmq actes en vers.

C'est surtout dans les Lettres à Eva, au moment de la rupture

définitive, qu'apparaîtra la profondeur de pitié qui, chez Vigny,

s'associait à une intensité sensuelle incontestable.

Le génie épique a la place d'étendre ses ailes dans

le grand roman. Dans le drame, il faut qu'il se réduise
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à de trop étroites proportions. — Comme je trouve

l'histoire à la gêne même dans les drames de Shake-

speare ! comme il a senti qu'il étouffait!

L. K.,p. 62.

29 novembre.

Je n'ai jamais lu deux Harmonies ou Méditations de

Lamartine sans sentir des larmes dans mes yeux.

Quand je les hs tout haut les larmes coulent sur ma
joue. — Heureux quand je vois d'autres jeux plus

humides encore que les miens!

Larmes saintes ! Larmes bienheureuses ! d'adora-

tion, d'admiration et d'amour!

S. L. (D. 630); L. R.
, p. 64.— Lamartine, alors à Beyrouth,

se rappelait au souvenir de ses amis par divers messages dans la

presse.

Si quelque chose ne me repoussait, je ferais un

hymne à la Duchesse de Berrj, qui vient comme
une Madone :

Son enfant dans ses bras et son lys à la main !

Mais quoi ! faire la cour à une infortune aussi

belle, c'est se confondre avec ceux qui se préparent

des faveurs pour l'avenir. Je n'ai point d'enthou-

siasme pour sa cause, sans quoi je serais allé com-

battre et non chanter.

S. L, (D. 630); L. R., p. 65.— Une miniature (Musée Carna-

valet) représente la duchesse de Berry avec une fleur de lys aux
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doigts; quant à l'enfant, il sera portraituré abondamment dans les

publications carlistes de l'époque.

Y a-t-il chez Vignv, toujours ombrageux en face de Chateau-

briand, un recul motivé par l'attitude de celui-ci et par la légende

qui faisait de lui le plus fidèle défenseur d'une grande mfortune?

1" décembre.

Rien n'égale la légèreté des Français, même dans

les jours où ils prennent l'air pédantesque et impor-

tant. Vitet a fait une préface autrefois pour prouver

que la réalité historique était préférable à la Poésie.

Des critiques s'évertuent à vouloir prouver le con-

traire. Ils ne voient pas que la Poésie des caractères

élevée jusqu'à l'unité et la stature des figures antiques

peut s'envelopper dans la réalité historique la plus

exacte et que c'est là le comble de l'art.

S. L. — L'auteur des Barricades et des Etats de Blois , avec qui

Vigny sera plusieurs fois en conflit latent, préconisait comme
on sait la simple utihsation dramatique des chroniques.

C'est le temps des comédies politiques sans con-

viction.

Un petit homme qui se promenait dans Paris le

lorgnon à la main et en habit de velours pendant tout

le temps que la Duchesse de Berry faisait la guerre

elle-même dans la Vendée, vient de partir pour l'aller
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trouver et lui offrir ses services depuis qu'elle est pri-

sonnière.

S. L, — Quel est ce «petit homme»? Chateaubriand pour la

taïUe, mais point pour le costume.

L'Amour physique et seulement physique par-

donne toute infidélité. L'Amant sait ou croit qu'il ne

retrouvera nulle volupté pareille ailleurs et, tout en

gémissant, s'en repaît.

Mais toi. Amour de l'âme. Amour passionné, tu

ne peux rien pardonner.

S. L. ; L, R.
, p. 67. — Réflexion insérée entre le 29 novembre

et le 3 décembre — crise grave dans les amours du poète et de

la comédienne.

Les Pensées de Jean-Paul, dans la traduction La Grange que pra-

tique Vigny, renferment une pensée analogue — fort différente

de ce qu'imaginent communément les théoriciens de l'amour

(Paris, 1829, p. 14) : «Un amour violent veut seulement punir

et cependant pardonner ensuite.— Le plus haut degré de l'amour

ne connaît que oui et non, point d'intermédiaire, point de pur-

gatoire, rien que le ciel et l'enfer.»

Pour l'homme qui sait voir il n'y a pas de temps

perdu.

Ce qui serait désœuvrement pour un autre est

observation et réflexion pour lui.

S. L. , L. R., p. 68. — Témoignage qui s'ajoute à ceux des

pages 30 et 79.
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2 décembre.

Le charlatanisme est à son comble. Je ne sais ce

qui peut le faire cesser si ce n'est son excès : j'espère

en lui beaucoup.

La consistance. — Avoir de la consistance, en

France, n'est pas une phrase vaine. Cette expression

représente parfaitement l'aplomb et la considération

qu'une longue et honorable vie peut donner et que le

talent ne donne pas à lui seul.

S. L. ; L. R.
, p. 68. — «Etat de stabilité, de solidité», disent

les dictionnaires pour consistance, Vigny voit, sous la monarchie

bourgeoise, ces caractéristiques passer des choses aux hommes.

Le but des Consultations doit être de fortifier l'âme

contre tout ce qui s'attaque à sa partie faible. Les

crimes viennent de faiblesse.

La force vient du cerveau dans l'homme. Je l'ai vu

chez le Docteur Blanche où Eugène Hugo ne peut

s'empêcher de sahr ses vêtements. Antoni Deschamps,

fou.

C. D. — Le docteur Esprit Blanche, qui tient avec le docteur

Brierre de Boismont une place si importante dans les soucis du

poète — et en général des hommes de lettres du temps — aide à

cette revendication de la force «cérébrale». II est d'accord avec
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Magendic, qui commence peu après ses expériences sur le liquide

céphalo-rachidien. Cf. , sur les débuts de la fameuse maison de

santé, E. de Crauzat dans la Chronique médicale des i^ août et

i" septembre 1900.

Pour la 2^ Consultation.— Réunir l'idée du sui-

cide à celle de la folie.

Désespérée d'avoir été infidèle, la jeune femme

devient folle. II s'applique à renouer le fil de ses

idées, jusqu'à ce qu'elle mourût dans ses bras.

S. L. — Situation qui ne semble pas sans analogie avec la nou-

velle de Balzac intitulée Adieu (mars 1830).

3 décembre.

Le théâtre (symbole). — Pour Rachel. Le journa-

liste à com[édienne?]. — La passion du monde est

de voir. Si les hommes pouvaient tous voir ce que

fait chacun, s'ils pouvaient se construire un théâtre

assez vaste pour y voir agir les grandeurs et les célé-

brités, ils seraient heureux et transportés chaque jour.

— C'est pour cela qu'ils ont créé le Théâtre, mais le

Théâtre ne parle que du passé ou ne s'explique sur

les événements présents que par des allusions très

détournées. II a fallu un théâtre de chaque jour où

les grands personnages vinssent jouer le matin leur

rôle de la veille ou le soir celui du matin, où les

spectateurs fussent vingt, cent, huit cents, mille à la
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fois; OÙ tous les yeux d'un Peuple fussent attentifs à

la même scène au même moment, sans que les spec-

tateurs eussent besoin de quitter leur demeure; ce

Théâtre a été fait, ce Théâtre c'est un journal.

Là viennent jouer tous à la fois les Peuples et les

Rois. Acteurs, observez-vous bien! tous vos gestes

sont remarqués et comptés, le Monde a tous ses jeux

ouverts sur vous. L'applaudissement est rare et le

murmure fréquent. Hâtez-vous surtout de changer de

scènes, car en un jour une scène est usée et elle use

et dévore votre nom ou si ce n'est elle c'est celle que

joue une autre célébrité dans quelque autre coin du

globe.

Celui qui fait mouvoir chaque jour à son gré ces

personnages vivants, celui qui les présente sur son

théâtre dans le sens et sous le jour qui lui plaît, celui

qui les grandit ou les rapetisse à son gré, c'est le jour-

nahste ! ce sera toi demain si tu veux! vois si tu trouves

assez vaste cette occupation !

S. L. ; L. R.
, p. 68. — Le journaliste envisagé ainsi succède

amèrement au grand metteur en scène du Manuel d'Epictète,

XXV : «Tu es acteur dans la pièce oîi le maître qui l'a faite a voulu

te faire entrer.» II ne peut s'agir ici de la grande tragédienne

Rachel Félix qui, à cette date, est encore une jeune élève du

Conservatoire.

Mais Vigny met au nombre de ses projets Rachel, drame en cinq

actes en prose, comme une œuvre distincte de Marie Sylvia, tragi-

comédie en cinq actes et en vers. Le développement futur de l'image

,

pour la publicité sous toutes ses formes, donnera raison au poète.
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Ballanche, dans son Essai sur les institutions sociales,

dit qu'il ne peut j avoir aucune raison d'écrire la

Poésie en vers depuis que Poèmes ne se chantent

plus.

II nomme notre Poésie une langue triée à laquelle on

ajouta la rime.

II se trompe. Tout homme qui dit bien les vers les

chante en quelque sorte.

S. L. ; L. R.f p. 70. — UEssai sur les institutions sociales de Bal-

lanche, publié en 1818, avait été réédité, dans les Œuvres, en

1830 (Paris et Amiens, in-S"). C'est au chapitre x (Théorie de la

parole^ que le philosophe lyonnais désavouait la poésie en vers.

Le noble et l'ignoble sont les deux noms qui dis-

tinguent le mieux, à mes jeux, les deux races

d'hommes qui vivent sur terre.

Ce sont réellement deux races qui ne peuvent s'en-

tendre en rien et ne sauraient vivre ensemble.

S. L.; L. R.
, p. 70. — Le 28 avril 1832 avait été promulguée

la loi sur les titres de noblesse, qui pouvait inciter Vigny à une

sorte de rébellion. Cf. Nietzsche, Le Gai Savoir, tr. Albert, § 55 :

«Qu'est-ce qui rend noble?»

Quand on veut rester pur, il ne faut pas se mêler

d'agir sur les hommes. L'application des idées aux
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choses n'est qu'une perte de temps pour les créateurs

de pensées.

Paléologue, Vigny, p. 85. — Cf. les chap. xxxvm et xxxix de

Stello.

Est-il concevable qu'il se trouve encore des Poètes

pour chanter des batailles gagnées, des combats du

fer contre la chair, du feu contre la peau?

CD.
Les «chantres de batailles» ne manquent pas au début de la

monarchie de Juillet.

Rien de si rare que les écrivains dont on voit le

fond, ce sont les plus grands.

On ne voit pas la conscience de Bossuet, de Flé-

chier, Bourdaloue, Massillon. Très peu celle de

Fénelon même. On voit le fond de Montaigne, de

Pascal surtout, enfermé entre Dieu et l'humanité,

entre l'autorité et la hberté, et déhbérément entre

son génie et sa foi.

CD.

6 décembre.

A présent la liberté c'est l'argent; l'esclavage, c'est

la misère.

C. D. — Cf. Chamfort : « Les pauvres sont les nègres de l'Eu-

rope».
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Laurette ou le Cachet rouge faite en trois jours, des-

tinée au dénouement d'un grand roman : c'est un

sacrifice fait à la Revue des Deux Mondes.

C. D. — Buioz a-t-ll vraiment rogné les ailes à un récit qu'on

imagine mal comme «dénouement d'un grand roman»?

C'est le 23 décembre 1832 que Vigny annonçait à BuIoz l'ou-

vrage qu'il préparait : Laurette ne devait paraître que dans la

livraison du i" mars 1833 de la Revue des Deux Mondes.

27 décembre.

MADAME DE S" AIGNAN.

La Duchesse de S' Aignan était en prison avec

André Chénier, Ma mère fa connue. Elle vient de

me raconter qu'elle favait vue souvent depuis à

5' Aignan , terre en Touraine.— Madame de S' Aignan

conservait si précieusement leportrait d'AndréChénier

qu'elle ne voulut pas le laisser copier. « J'ai fait ser-

ment, dit-elle, de ne jamais m'en séparer.» — Elle

avait aimé beaucoup André Chénier. Elle parlait beau-

coup des lectures qu'il faisait de ses vers dans la pri-

son. — C'était une femme d'un air très noble, d'un

regard très digne, dont les jeux étaient doux et la

bouche un peu moqueuse
,
parlant avec une facilité

remarquable et une grâce d'expression toute particu-

lière. — On l'appelait lafemme Aignan en prison. —
Elle a dit souvent à ma mère qu'elle avait des lettres

qu'André lui écrivait de la chambre de sa prison à la

sienne. Elle avait aussi des vers de lui.
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Ma mère aimait à peindre en miniature , elle lui

demanda le portrait d'André Chénier à copier ! Elle lui

dit : Voilà bien celui de mes enfants si vous voulez,

mon amie, mais pour celui-ci, j'ai juré de ne le pas

quitter un moment.

Ma mère se le rappelle parfaitement.— II avait été

fait en prison , les jeux levés au ciel , une cravate de

couleur, dénouée, une pose négligée et abandon-

née.

Le Duc de S' Aignan était petit , bossu et affreuse-

ment laid. M. de Tienne, mon cousin, refusa de lui

donner sa fille qui épousa depuis M. de S' Chamans.

La Duchesse de S' Aignan avait miraculeusement des

enfants superbes , deux fils et une fille.

Musée Condé à Chantilly, ms. de Cinq-Mars, note reliée dans

le t. III, f" 139.

M"" de Saint-Aignan, la compagne de captivité de Chénier, est

ainsi à nouveau «située» dans l'épisode de Saint-Lazare. L'épisode

du portrait se retrouve da.ns Stello , chap. xxxvi.

L'estime universelle est acquise à l'homme qui

sacrifie tous les autres à son intérêt.

Sacrifiez vos desseins et vos passions, on dira de

vous : « II n'avait pas cette passion ni ce désir puisqu'il

ne l'a pas satisfait. »

S. L. — Cf. Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. H. Albert, § 21 :

« L'éloge de l'altruiste, du vertueux, de celui qui se sacrifie— donc
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l'éloge de celui qui n'emploie pas toute sa force et toute sa raison

à sa propre conservation — cet éloge n'a certes pas jailli de l'es-

prit de désintéressement.»

Les plus effrayés du choléra étaient les plus vieux.

— On dirait qu'à force de vivre, ils s'imaginent qu'ils

accumulent avec les années les pierres d'un bel édi-

fice que rien ne peut détruire et dont il faut avoir

bien soin à mesure qu'il vieillit.

S. L,; L. R.
, p. 70.

Sur le choléra et la terreur de Paris sous ce fléau, cf. surtout

les Souvenirs du Prince de Broglie, t. IV, p. 363.

31 décembre.

Minuit. L'année expire enfin; cette douloureuse

année a soufïïé sur nous le Choléra et les guerres

de toute nature. Tout ce qui m'est cher a été préservé.

Etranger à toutes les haines, j'ai été heureux dans

toutes mes affections, et n'ai fait de mal à personne,

j'ai fait du bien à plusieurs.

Puisse ma vie entière s'écouler ainsi.

S. L. ; L. R.
, p. 70.

II est significatif que Balzac fasse tenir à son Daniel d'Arthez,

dans Illusions perdues , les mêmes propos devant L. de Rubempré:
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«N'est-ce pas un viatique fortifiant que de poser le soir sa tête sur

l'oreiller en pouvant se dire : «Je n'ai pas jugé les œuvres

«d'autrui
;

je n'ai causé d'affliction à personne; mon esprit,

«comme un poignard, n'a fouillé l'âme d'aucun mourant...»

.833.

L'attaque de paralysie dont la mère de Vigny est frappée

le 6 mars laisse ce fils passionné dans un vrai désarroi :

M™" Dorval n'entend rien à tant d'inquiétude, et c'est pour

le poète, au cours du printemps et au milieu de l'été en

particulier, une amertume qui s'ajoute à bien d'autres que

de n'être pas compris par l'actrice. Le 21 avril, grâce à des

efforts où Vigny a sa part, elle débute au Théâtre-Fran-

çais ; d'autre part Quitte pour la peur, écrit pour sa repré-

sentation de bénéfice à l'Opéra le 30 mai , témoigne de

l'ardeur que le poète continue à ressentir pour sa maîtresse

et du souci qu'il a de sa carrière.

Peu nombreuses restent, en dehors de cette saynète

fameuse, les œuvres réellement terminées cette année,

La cinquième édition de Cinq-Mars paraît bien chez

Gossehn et Levavasseur, avec l'annonce de la Seconde Con-

sultation sous presse, et aussi d'«un nouveau roman histo-

rique» en 2 volumes et de «nouvelles historiques» :

Sainte-Beuve avait beau jeu de railler, quand les autres

romantiques étaient si féconds, le silence de celui-ci.

Le foyer de la Comédie-Française redevient à la mode,

et l'auteur de La Maréchale d'Anae y paraît quelquefois.
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mais, fils incomparable, il s'astreint le plus souvent à tenir

compagnie à sa mère et peut se donner ce témoignage :

((Je lui faisais longuement la lecture, lui donnant du calme

et du bonheur et n'ayant moi-même ni l'un ni l'autre.»

Année de désarroi par conséquent, de véritable désespé-

rance, de déception amoureuse comme de désespoir filial.

Est-ce sa décoration de la Légion d'honneur le 2 mai ?

est-ce l'affaire qui occupe le Tribunal de police en juillet?

Vigny se remet à tirer au pistolet, comme si son honneur

devait être en jeu dans quelque duel; il songe au Maine-

Giraud avec plus de sollicitude, comme si un tel refuge,

malgré les répugnances de sa famille, s'offrait déjà à son

inquiétude.

Il adhère au prospectus de l'Europe littéraire et «non poli-

tique», mais résiste à une proposition de Bûchez qui vou-

drait l'embrigader dans une équipe d'écrivains sociaux.

Projets de cette année : Un traité du serment, contre le

serment politique; Astrolabe, Sémélé; un ^^ acte de Julien

l'Apostat; Mo7ik; un recueil d'Elévations; Le major André, roman

en I volume. La Duchesse de Portsmoutb, dont il arrête le plan

le 7 juin, est commencée la nuit du 20 au 21 (chap. i).

De tout cela, peu de chose surnagera, mais Dapbné trouve

cette année-là sa première cristallisation, et c'est en somme

la question sur laquelle Vigny tenait à se mettre au net

avec lui-même qui commence à prendre forme.

Les lectures de cette année — outre les livres que des

amis lui envoient en hommage et dont le romantisme

suranné cesse de l'intéresser— comportent :

Clarisse Harlowe de Richardson , Affinités électives de Goethe,

Obeimann de Sénancour. S'il a, après le 17 avril, pris con-

naissance du Dialogue de Leopardi enti-e la Nature et un

Isla7xdais, que le Siècle donne en traduction, rien ne trahit

pour l'instant une préoccupation décisive. Par contre les dis-
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eussions politiques et leurs affleurements dans le monde

du journal et du livre le passionnent. II pratique proba-

blement, de Lourdoueix, De la Restauration de la Société

française (Paris, 1833), puisque le rédacteur et futur direc-

teur de la Gazette de France est d'accord avec l'auteur de

Cinq-Mars (p. 326) sur le rôle de Richelieu et sur la guerre

entre Royauté et Noblesse françaises.

Notre Bjron est grand comme poète lyrique.

II aime à peindre l'homme puissant par le génie et par

une âme intrépide, par une volonté inflexible, pliant

sous le poids d'un crime et sans force contre le

remords.

C'est une fable inutile à l'humanité. Le crime est

rare dans l'homme de génie.

Représenter plutôt l'homme perdu entre le ciel et

la terre, l'homme actuel n'ayant plus la foi pour le

soutenir et attaqué par la vie et les vivants.

Et fort de sa force, supportant la vie, supportant

ses idées et luttant tout à la fois contre l'extérieur et

l'intérieur.

Donnez ainsi un contre-poison à tout poison.

C. D. — Vigï^y songe principalement à Manfred, et condamne

la doléance romantique du personnage et du poète. Cependant il

ne dit pas, comme vers le même temps Carlyle : «Ferme ton

Byron, ouvre ton Gœthe». Il laisserait entr'ouvert son Pascal et

chercherait de divers côtés un réconfort dans son culte de l'esprit

pur.
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Pour ((Astrolabe».— Condamnés à la mort, con-

damnés à la vie, voilà deux certitudes.

Condamnés à perdre ceux que nous animons et les

voir devenir cadavres, condamnés à ignorer l'avenir

et le passé de l'humanité et de la divinité et à y pen-

ser toujours.

Voilà des certitudes encore : est-ce là douter?

Serons-nous sceptiques en disant cela? Assurément

non.

Mais pourquoi cette condamnation?

Vous ne le saurez jamais. Les pièces du grand pro-

cès sont brûlées, il est insensé de les chercher.

C. D. — Cf. les Pensées de Pascal (§ 904 de l'éd. Michaud).

Sur Vigny et Pascal , cf. W. Kûchler dans Die neueren Spracben,

1923, t. 31, p. 355.

L'Histoire universelle de Bossuet, c'est Dieu faisant

une partie d'échecs avec les rois et les peuples.

L. R,
, p. 72. — Boulainvilliers

(^f Lettre sur les anciens Parlements,

I, 68) réprouvait sembîablement—-et d'une façon qui peut avoir

impressionné Vigny— le providentialisme historique de Bossuet.

Chateaubriand vient de faire une brochure — plai-

doirie pour la duchesse de Berrj, dans laquelle il est

un peu républicain. Le moindre écrivain républicain

ne se croit nullement obligé d'être un peu monar-
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chique. — Marque certaine que le mouvement des

esprits est démocratique, puisque le plus ardent

monarchiste fait le démocrate.

L. R., p. 78. — Le 29 décembre 1832 avait paru le fameux

Mémoire de Chateaubriand sur la captivité de M"" la Duchesse de Berry.

Sur le succès de cette intervention romantique cf. M.-J. Durry,

La vieillesse de Chateaubriand. Paris, 1933, p. 114.

Bonaparte, c'est l'homme; Napoléon, c'est le rôle.

Le premier a une redingote et un chapeau; le second,

une couronne de lauriers et une toge.

L. R,, p. 82. — Cf. Commediante-Tragediante de Servitude,

21 fé\Tier.

Madame Sand vient à minuit chez une de ses amies

et veut passer la nuit chez elle. Bizarre conversation.

C, D. — On devine assez qui désigne l'expression «une de

ses amies» : l'intimité croissante et le sans-gêne excessif entre

M°" Dorval et la nouvelle venue inquiètent Vigny jusqu'à la

fureur.

Cette femme monstrueuse a dit hier tout à coup à

son amie nouvelle : aEb bien, c'estjinî, je me suis donnée
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èzVrà [illisible]. » Elle a eu cet homme qui la méprisait

et le lui disait. Ainsi, sans scrupule, elle trompe son

amant pour lequel elle avait quitté son mari.

Elle ajoutait : // m'a traitée comme unejille. Il m'a dit :

ce n'est pas la peine de vous tromper un jour pour vous avoir

une nuit. Il m'a dit : « Vous avez le ton d'une fille sans

en avoir les avantages et la fierté d'une marquise sans

en avoir les grâces. »

C. D.— Sur George Sand en 1833 , cf. W. Karénine, George Sand,

sa vie et ses œuvres, tomes I et II, et J. Pommier, A propos d'un cente-

naire romantique : Lelia, dans la Revue des Cours et Conférences

,

15 janvier 1934- «Comment un homme de cette taille a-t-il de

ces petites manières?» se demandera bientôt George Sand, dans

sa spontanéité tempétueuse, sans songer à tout ce que sa liaison

avec M""' Dorval avait d'inquiétant. C'est en juillet 1833 que

Vigny, avant surpris une lettre de G. Sand à M"' Dorval, écrivit

en marge : «J'interdis à Marie de revoir cette Sapho qui l'ennuie.»

Entre le 18 et le 24 juillet, le poète avait demandé à Gustave

Planche d'indiquer à G. Sand qu'elle pouvait envoyer à Laon,

poste restante, ses lettres à M"^ Dorval : mélange de déférence et

de répugnance pour r«amie» de sa maîtresse qui n'est pas pour

rien dans son tourment. Cf. Th. iMarix', George Sand et Marie Dor-

val (^Rev, du Berry et du Centre, mars et juillet 1934).

Astrolabe sera le type de ce que fut l'homme jeune

et passionné dans le vrai moyen âge, et non le type

de ce qu'il est à présent, réchauffé à froid.

CD.
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L AME ET LE CORPS.

L'âme de Stello se sépara de son corps un jour, et,

se plaçant debout, en face de lui, toute blanche et

toute grave, elle lui parla ainsi sévèrement :

« C'est vous qui m'avez compromise. C'est vous

qui m'avez forcée d'être faible quand j'étais si forte, et

de parler de choses indignes de moi, pour répondre

à cet air amoureux que vous avez, et ne pas démen-

tir l'ardeur de vos jeux et les caresses de votre sou-

rire.

« Quittez cette femme et me laissez penser. »

Discours sur cette femme, etc., etc.

Lorsque vint le jour, le corps se leva avec elle pour

partir et lui dit : «Allons-nous?» Et ils allèrent re-

joindre la belle maîtresse.

L, R.
, p. 247. — La littérature médiévale offre des textes de

((débats» de ce genre. D'autre part, l'aveu de complet envoûte-

ment physique, en même temps que de clairvoyance d'esprit,

peut être situé au début de 1833.

Mouvements de poésie qui s'élancent malgré moi.

O ma Muse! ma Muse! je suis séparé de toi.

Séparé parles vivants qui ont des corps et qui font du

bruit. Toi, tu n'as pas de corps; tu es une âme, une

belle âme, une déesse.

L, i^,,p.82,

16
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Après le 6 mars.

Le 6 de ce mois de mars, ma mère, ma bonne

mère a eu une attaque de paralysie sur tout le côté

droit, joue, bras et jambe; les saignées l'avaient réta-

blie.

Aujourd'hui, elle a une seconde attaque d'apo-

plexie que deux saignées suspendent; mais on ne peut

parvenir à dégager le cerveau, qui s'égare et reste

perdu, peut-être pour toujours. — Elle avait un

jeune médecin, M. Magistel; j'y joins M. Salmade,

médecin expérimenté et âgé, pour que sa prudence

empêche l'ardeur trop hardie de l'autre.

L, R,
, p. 82. — Les trois docteurs mandés auprès de M°" de

V^igny demeurent, Magistel, 109, Faubourg S*-Honoré; Salmade,

8, rue Royale; Double, 3, quai Voltaire (ce dernier appelé

le 19)

SÉMÉLÉ.

A

O humanité! Tu as voulu voir et toucher l'es-

sence divme : tu l'as reçue dans ton sein et elle t'a

dévorée.

P. Flottes, Pensée politique. ,. , p. ij^.

Sémélé , dans le Dictionnaire abrégé de la Fable de Chompré , dont

se sert Vigny, p. 79 et p. 4,13 de l'édition de 181 1, est sim-

plement donnée comme la fille de Cadmus et de Thébé,

qu'aima Jupiter (par qui elle fut la mère de Bacchus). Junon lui
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conseilla d'exiger que Jupiter se fît voir dans toute sa gloire :

« La majesté du dieu ayant mis le feu à la maison , elle périt dans

lesflanimes ».

J'ai craint pour le drame de Julien qu'on ne per-

mette pas de dire : la majorité des chrétiens, quelle

est-elle? Elle nie la Divinité de Jésus-Christ.

C, D. — Le souvenir de l'hérésie d'Arius, le relief qu'il con-

viendrait de lui donner, est-ce vraiment la raison pour laquelle

le drame de Julien est resté un projet?

Je me sens puissamment organisé pour la volupté

physique.

C. D. — Témoignage assez singulier que se donne Vigny,

et auquel vont correspondre, dans certains agendas, diverses

mentions à l'appui.

Barbier vient de publier // Pianto. Les délices de

Capoue ont amolli son caractère de poésie, et Brizeux

a déteint sur lui ses douces couleurs virgiliennes et

laquistes dérivant de Sainte-Beuve. — Ils ont mêlé

leurs couleurs et leurs eaux; à peine retrouve-t-on

dans ce Pianto quelques vagues du fleuve jaune des

ïambes. L'eau bleuâtre qui entoure ces vagues est pure

et belle, mais ce n'est pas celle du fleuve débordé d'où

jaillit La Curée.

1(5.
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Brizeux est un esprit fin et analytique qui ne fait

pas des vers par inspiration et par instinct, mais parce

qu'il a résolu d'exprimer en vers les idées qu'il choi-

sit partout avec soin.

Il a des théories httéraires et les a coulées dans

l'esprit de Barbier, qui dès lors, se méfiant de lui-

même, s'est parfumé de formes antiques et latines qui

étouffent son élan satirique et lyrique.

Barbier et Brizeux devraient ne jamais se voir,

malgré leur amitié.

II arrive à Barbier ce que je lui ai prédit, on s'écrie :

«C'est beau, mais c'est autre chose que lui».

L, R.
, p. 80. — On écrirait plutôt lakistes (^Lahe scbool").

Au cours d'un voyage en Italie (oîi il avait rencontré à Rome
Lamennais et W. Scott) , Barbier avait écrit les poèmes qui, publiés

dans la Revue des Deux Mondes, furent réunis sous le titre // Pianto

(mis en vente le 26 janvier) : déception pour les fervents des

ïambes, — Quant à Brizeux, il devait publier dans la Revue des

Deux Mondes du 15 décembre 1833 les vers de Scientia qui ne

s'imposaient guère.

II y a quelques jours, M. Buioz est venu me pro-

poser de me faire trouver à table avec M. Carrel qui

désire beaucoup me connaître. — J'ai éloigné ce rap-

prochement disant que :

Je craindrais que cela ne ressemblât trop à un

accord politique et que les convenances qui m'em-

pêchent de servir aucune autre opinion que celle de
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la légitimité de la branche aînée des Bourbons m'em-

pêchaient de me rapprocher du chef de la République

modérée.

Quoique je ne doive nulle reconnaissance à la

Restauration qui me traita toujours avec froideur

et dédain.

Que cependant, si Henri V mourait comme le duc

de Reichstadt, je n'hésiterais pas à servir de tout mon
pouvoir la République dont le gouvernement me
semblerait infiniment plus convenable aux intérêts

du pays que la Monarchie élective actuelle.

C. D. — Le mois de mars 1833 est marqué par la fameuse

nouvelle qui donne à la captivité de la duchesse de Berrvà Blave,

une tournure imprévue : le 26 février, le Moniteur avait publié la

déclaration par laquelle la princesse avouait son mariage secret.

Chateaubriand devait partir pour Prague peu après l'accouche-

ment de la captive (M.-J. Durrv, La Vieillesse de Chateaubriand,

Paris, 1933).

Le roi de Rome était mort le 22 juillet 1832.

Stello. — La Troisième Consultation sera sur les

hommes politiques.

La Quatrième Consultation sera sur l'idée de l'amour,

qui s'épuise à chercher l'éternité de la volupté et de

l'émotion.

L. R.
, p. 72.
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Les Affinités électives que le préfacier de Gœthe cri-

tique amèrement. C'est un grand malheur que de

porter avec soi, dans l'avenir, son maladroit critique

comme un ballon sa nacelle.

L, R.
, p. 72. — On en était encore à la traduction de 1810 où

!'« insipide jeu de mots» d'AJinités était critiqué par un consortium

de traducteurs : maladresse qui choque à bon droit un lecteur

avisé.

LE CYGNE.

Si un serpent s'attache à un cjgne, le cygne s'en-

vole et emporte son ennemi roulé à son col et sous

son aile.

Le reptile boit son sang, le mord et lui darde son

venin dans les veines. Il est soutenu dans l'air par le

cygne, et, de loin, à ses écailles vertes, à ses faux

reflets d'or, on le prendrait pour un brillant colher.

Non, il n'est rien que fiel et destruction, et il

ramperait sur terre ou sous terre, il se noierait dans

les bourbiers, s'il n'était soutenu dans les hautes

régions par l'oiseau pur et divin qu'il dévore.

Ainsi l'impuissant Zoïle est porté dans l'azur du

ciel et dans la lumière par le poète créateur qu'il

déchire en s'attachant à ses flancs pour laisser, fût-ce

en lettres de sang, son nom empreint sur le cœur du

pur immortel.

L. R., p. 260. Fac-similé dans J. Aicard, Alfred de Vigny,

p. 2^1.— Le rattachement de cette esquisse symbolique à l'impres-
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sion ci-dessus avait été vu par Biaze de Bury, Idées sur le Romantisme

{^Reiue des Deux Mondes, i" juillet 1889). Le svmbole est un

souvenir possible de l'image initiale de Bvron dans la Révolte

d'Islam :

For in the air do I behold instead

An Eagle and a Serpent wreathed in fight.

M. J. Giraud (^Œuvres choisies de Vigny, p. 294) rappelle Cicéron,

Virgile, Voltaire.

Du 17 au 18 mars.

Nuit d'ancroisses.o
Je la passe debout, près du lit de ma mère. — Au

jour, son visage était effrayant. Dans la journée, ma
mère me reconnaît. Elle me pénètre de douleur et de

reconnaissance en me parlant avec amour; elle est

charmée de me voir près d'elle, je lui fais plus de

bien que les médecins, dit-elle. — J'ai réussi avec ma
VOIX à la calmer en lui parlant.

19 mars.

Nuit affreuse.— Saig-née.o
Consultation de MM. Salmade, Magistelet Double.

— Emétique.

Le cerveau est dégagé. Sa vie sauvée.

Depuis ce jour, elle s'affaiblit, puis reprend des

forces.

Elle a sa tête et me donne ses clefs. Elle me prie

de diriger ses affaires, heureuse de n'avoir plus à y
penser. Elle me dit devant Lydia et le médecin qu'elle
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n'a pas fait de testament et ne laisse rien qu'à moi,

et à Angélique, sa femme de chambre, une pension

qu'elle me prie de lui faire. J'en fais sur-le-champ

l'engagement et le remets à Angéhque devant elle. —
Cela lui donne beaucoup de calme. La nuit est bonne.

Je trouve un ordre admirable dans ses papiers; je

les remets devant elle dans son secrétaire, et je ne

prends rien de l'argent qu'il renferme; je veux que,

si elle est guérie , elle retrouve tout dans l'état où elle

l'a laissé.

Je paie toutes les dépenses de sa maison.

QjLiand son sang coule, mon sang souffre; quand

elle parle et se plaint, mon cœur se serre horrible-

ment; cette raison froide et calme comme celle d'un

magistrat, brisée par le coup de massue de l'apo-

plexie, cette âme forte luttant contre les flots de sang

qui l'oppressent, c'est pour moi une agonie comme
pour ma pauvre mère, c'est un supplice comparable

à la roue.

L. R.
, p. 82. — L'<(âme forte» de M°" de Vigny — dont son

fils a hérité et parle avec une admiration si légitime— est attestée

par un contemporain tel que Frénilly (^Mémoires, p. 214.).

Angélique est une fidèle servante.

27 mars.

Jour de ma naissance.

Je l'ai passé à écouter et regarder ma mère dans

son lit de douleur. Il y a trente-six ans, elle y était
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pour me donner le jour; qui sait si elle n'j est pas

pour quitter sa vie ?

L. R., p. 84. — Sur les conditions de misère et d'angoisse qui

accompagnèrent la naissance de Vigny à Loches, et. F. Baldens-

perger, Nouvelle Contribution à sa biographie intellectuelle. Paris,

1933' P- '55-

J'ai entendu le concert historique de Fétis. Cet

érudit en musique a imaginé de rassembler les monu-

ments musicaux de la France et de les faire exécuter

avec les mêmes instruments qu'au seizième siècle.

La viole, la basse, l'orgue soutiennent la mélodie

simple et grave des chants. Jamais l'art ne m'a enlevé

dans une plus pure extase, si ce n'est lorsque, étant

malade à Bordeaux, j'écrivais Eloa.

Les chants divins qui m'ont ravi surtout sont ceux

de Laudi spirituali, cantiques à la Vierge, chantés par

les confréries itahennes.

II y avait aussi un air de danse grave, dansé à la

cour de Ferrare,au mariage du duc Alphonse d'Esté;

air d'une modestie et d'une grâce incomparables.

Je voyais passer, en l'entendant, ces belles princesses

aux yeux baissés et aux longues robes traînantes, se

tenant droites et recevant des aveux d'amour avec

réserve.

II y avait un madrigal à cinq voix (par Palestrina),

délicieuse composition pleine d'amour et de suavité.

Puis un concerto passegiato pour violes, harpe, orgue

et théorbe. — La terre parle avec ces instruments;
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avec l'orgue le ciel répond. — Puis enfin la Roma-

nesca, air tel qu'un ange en peut inventer pour

adorer.

Que j'ai admiré ces médailles de la musique !

L. R.
, p. 78.— Fr. J. Fétis (1784,-1871) avait été, à la Pension

Hix, le camarade de classe de Vigny. Devenu musicographe

et professeur d'harmonie, fondateur de la Revue musicale, il orga-

nisa dès 1832 des concerts historiques que sa nomination au Con-

servatoire de Bruxelles devait interrompre.

Visiblement, le caractère «éthéré» de cette musique préclassique

enchante Vigny dans la période d'angoisse filiale qu'il traverse :

son imagination plus que ses dispositions musicales s'y trouve

intéressée. La Romanesca est, musicalement parlant, une «gaillarde»

italienne. L'air grave suscite en Vigny les mêmes images que la

musique de Bach chez Gœthe.

3 I mars au soir.

Ma pauvre mère était douloureusement mieux ce soir.

Elle était calme, elle était gaie, ne souffrait pas et s'amu-

sait de la nouvelle du mariage de Mary Bunburj.

Elle m'a dit : ((Quoique je ne sois pas là tout entière,

écris-lui que je prends beaucoup de part à son bon-

heur. »

L, /?., p. 84,. — II n'y a , dans les proches de M. et M°" de Vigny,

qu'AIicia Mary Bunbury, la première-née du second mariage de

sir Hugh, qui réponde à la mention de ce texte. A moins que le

mariage du 26 mars 1822 ne soit postérieur à sa naissance, elle

aurait eu onze ans à cette date.
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Même état. — Ma mère m'a dit : «Je serais bien

égoïste de ne pas te laisser prendre mes livres, moi

qui ne pourrai plus lire. »

« II vaudrait mieux pour moi être morte que rester

ainsi.»— Pauvre mère, elle me tue avec ces mots-là.

L.R., p. 84.

3 avril.

Un vaisseau cargue toutes ses voiles dans l'orage

et se laisse aller au vent. Je fais de même dans les

chagrins et les grands événements; pour ménager les

forces de ma tête, je ne lis ni n'écris, et je ne laisse

prendre à la vie sur moi que le moins possible.

Malgré tout ce travail de la volonté, la douleur

nous saisit malgré nous et reste là.

L R., p. 84-85.

10 avril.

Sur Julien.

Libanius raconte que Julien fut assassiné par un

chrétien. — II en donne pour preuve que le grand

roi ayant offert une énorme récompense à celui de ses

sujets qui avait tué l'empereur, personne ne se pré-

senta.

C. D. — Cf. Libanius dans ses Lettres; sur la fin authentique

de Julien, J. Bidez dans la Vie de l'Empereur Julien. Paris, 1930,

p. 328.
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Pour Chatterton : 20 avril, Evariste Gallois à dix-sept

ans, inventeur comme Pascal, s'est fait tuer par déses-

poir d'être méconnu. C'est le Chatterton de la Suisse.

J'ai donc bien fait d'écrire Stello.

CD. — Jacques-Hubert Galloix (1807-1828) est ce jeune

Genevois spleenétique qui, attiré à Paris en 1827 par l'éclat des

lettres dans la capitale, meurt en 1828 dans la maison de santé du

D" Dubois, «GalIoix qui souffre vaut Byron», a écrit Victor Hugo
dans Littérature et Philosophie mêlées ( 1833).

Vigny, qui a pu le rencontrer chez Soumet, Nodier, Ancelot ou

V. Hugo, se trompe sur son âge et sur son prénom (qu'il confond

avec celui du dolent Boulay-Paty).

La vie de famille attendrit l'homme. Un mameluk
est acheté à l'âge de douze ans en Circassie. Il est

élevé en soldat, en centaure. Il a des esclaves égyp-

tiennes qui jamais ne lui donnent d'enfants en Egypte;

il n'a ni père ni fils; il a des compagnons d'armes

qu'il ne pleure pas quand ils tombent.

II est l'homme le plus énergique de la terre.

Quelquefois j'envie cet homme et je regrette mes

quatorze ans d'armée.

L. R., p. 85.
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Le dévouement n'est bon que relativement à soi-

même et à Dieu peut-être. Il est sûr du moins qu'il

donne à la conscience un bien-être infini et des épan-

chements adorables. — Quant au monde il n'en sait

aucun gré. Le monde n'y croit pas; il en est comme
importuné. Le monde estime et élève les égoïstes.

Un égoïste me semble se grossir et tenir plus de place

par le cas qu'il fait de lui-même.

C. D. — A part les dates , Vignv aura quelque raison d'écrire

à Marie Dorval le 9 avril 1835 : «Tout est dévouement en moi,

toutes les heures de mes jours et de mes nuits souvent se passent

depuis quatre ans à chercher comment te rendre heureuse, et pen-

dant ce temps-là, etc.»

Le dévouement à un être est une folie sublime,

mais unefolie. — L'égoïsme est admiré par les nations

et les individus fadorent.

Sortez d'un monde fait ainsi, sans daigner le

regretter.

C. D. — Cf. Leopardi, et en général toute une tradition pessi-

miste. Vigny songe surtout (cf. p. 233) à son cas et à la duperie

sociale qui laisse les grands dévouements presque toujours ignorés

ou incompris.
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Quand on se sent pris d'amour pour une femme,

avant de s'engager, on devrait se dire : «Comment
est-elle entourée ? quelle est sa vie ?» Tout le bonheur

de l'avenir est appuyé là-dessus.

L. R.
, p. 77. — Encore une réflexion suscitée, chez l'amant de

Marie Dorval, par l'étrange pêle-mêle où se complaisait la grande

artiste.

L'analyse conduit à tout. Descartes, Pascal, New-
ton, Socrate, les plus grands étaient les plus forts dans

l'analyse de tout.

Dieu seul peut avoir la synthèse universelle.

C. D. — Vue finale qu'on pourrait dire «Thomiste».

Analyse de mol — Examen intérieur.

J'étais né doué d'une sensibihté féminine. Jusqu'à

quinze ans je pleurais, je versais des fleuves de larmes

par amitié, par sympathie, pour une froideur de ma
mère, un chagrin d'un ami, je me prenais à tout

et partout j'étais repoussé. Je me refermais comme
une sensitive.

La vie, l'armée rude et forte achevèrent de clore le

cercle de fer dont j'entourai mon cœur. — Je serrai

dans ce cercle inexorable la sensibihté qui était en moi

et l'orgueil doubla ma volonté. La puissance de ma
volonté est immense. Elle dompte mes organes
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comme des roseaux, leur ôte et leur rend la vie à

son gré.

Dès ce temps ma sensibilité fut contenue sous un

masque d'airain. Mes sens même ont agi inutilement

en moi-même, jamais ils n'ont pris sur moi que l'em-

pire que le vouloir leur a laissé.

L'imagination même, je me suis appris à la fermer

d'une écluse immuable lorsque je le veux et à rouvrir

ses flots quand j'ai décidé qu'elle pouvait s'écouler.

C. D, — Témoignage, difficile à contrôler, que se donne

Vigny de l'éducation de la volonté dans son cas. Cependant nous

savons, par un témoignage comme celui de Frénilly, que sa mère

avait tenu, en femme de tête qu'elle était, à réprimer par une

pédagogie à l'Emile l'excès de sensibilité de son fils.

Clarisse est un ouvrage de stratégie, en quelque

sorte. Vingt-quatre volumes employés à décrire le

siège d'un cœur et sa prise. C'est digne de Vauban.

L. R,, p. 72. — Vingt-quatre volumes, c'est vraiment trop dire,

même pour les lentes opérations de Lovelace : Clarisse Harloue

comportait au maximum dix volumes in-8° dans la traduction

Letoumeur.

L'ennui est la maladie de la vie. On se fait des

barrières pour les sauter.

L. R.
, p. 77. — Retour à Pascal et au «divertissement».
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Je n'ai compris ce mot s'amuser que comme expri-

mant le jeu des enfants et des êtres sans pensées.

Du moment où l'on pense, qu'est-ce que cela? Aimer,

oui, car l'amour est une inépuisable source de ré-

flexions, profondes comme l'éternité, hautes comme
le ciel, vastes comme l'univers.

LR., p. 76.

Quand ils jettent leur pensée dans le tourbillon

profanateur de l'action [les poètes sont fatalement

sacrifiés à l'inintelligence des masses].

Bonaparte aimait la puissance et visait à la toute-

puissance; c'était fort bien fait, car elle est un fait

et un fait incontestable, facile à prouver, tandis que la

beauté d'une œuvre de génie peut toujours se nier.

L. R., p. 74.

Les Français ressemblent à des hommes que je vis

un jour se battant dans une voiture emportée au

galop. — Les partis se querellent et une invincible

nécessité les emporte vers une démocratie universelle.

L. R.
, p. 77. — Cette réflexion se trouve être celle-là même

que Ludovic Halévy détachera le 4. février 1867 du Journal d'un

Poète avec cet éloge : «Toute l'histoire de ces quarante dernières

années n'est-elle pas dans ces quatre hgnes?» (^Revue des Deux

Mondes, 1^ février 1934).
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Louis-Philippe et Thiers veulent me donner la

croix.

J'ai dit à Dittmer : «Ce sont des choses dont je ne

m'occupe pas. »

On me l'envoie sans que je la demande, car

Dittmer m'apprend que Thiers lui a dit : «La croix

d'honneur est donnée à M. de Vigny, mais il ne l'avait

pas demandée.— Non , a répondu Dittmer, ni désirée

ni demandée». Thiers est resté un instant sans

répondre et lui a dit : «II a bien fait. II n'avait pas

besoin de la demander.» J'ai dit à Dittmer que c'était

une réponse honorable pour lui et pour moi...

Je ne puis m'empêcher de me souvenir que sous

la Restauration Sosthène de La Rochefoucauld et un

autre ministre substituèrent un nom assez méprisé au

mien que l'on avait inscrit sur la liste. Je l'ai su il y a

quinze jours de Léon de Wailly, alors chargé [inachevé).

C. D, — D'après son Journal, Vigny aurait refusé trois fois de

demander la Légion d'honneur. Thiers, d'abord ministre de l'Inté-

rieur dans le cabinet du 1 1 octobre 1832 , avait passé le 25 décembre

au Commerce et Travaux publics : c'est à ce titre, on le verra,

que Vigny recevra le ruban rouge.

J'ai écrit tout entier Quitte pour la peur, enfantillage

que je fais exprès pour une représentation à bénéfice

à l'Opéra.

Si cette petite pièce pouvait occuper la moindre

I. 17
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place en littérature, ce serait celle que tient dans l'ate-

lier d'un peintre une esquisse au pastel dans le goût

de Boucher ou de Watteau, une sorte d'ébauche

faite en deux soirées et entre deux grands tableaux,

pour représenter en quelques traits un temps effacé

et des mœurs perdues.

La femme adultère de 1778 n'avait à craindre ni le

poignard du moyen âge ni le sabre vengeur du garde

national outragé de 1832. C'était un de ces temps de

confusion rehgieuse et morale oii les hommes n'ont

plus pour guides que leurs sentiments individuels

d'honneur ou de bonté. Les dehors seulement sont

respectés alors et ce que l'on nomme les convenances.

C. D, et manuscrit de Quitte pour la peur, — Cet acte xviii' siècle

a été écrit, sur une donnée assez scabreuse dont Balzac (^Physio-

logie du mariage, 3' P", Médi"" xxvri) avait tiré parti après Cham-

fort et Collé, et dont Vigny cite une a source» orale (cf. plus haut,

p. 212), pour la représentation de bénéfice de M"° Dorval à

l'Opéra, «cadre trop grand pour cette miniature». Vigny a-t-il

connu la caricature de Musset le crayonnant, «vieux cygne con-

stipé sur le point d'accoucher d'un proverbe après de laborieux

efforts»?

La croix m'est envoyée.

C. D. — «Par ordonnance royale du 30 avril 1833, rendue sur

le rapport du ministre du Commerce et des Travaux publics»

{sic), Vigny était fait chevalier de la Légion d'honneur, entre

Louis Vitet et Jal.

«Cette fois, écrit Vigny le 16 juin à un vieux compagnon
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d'armes, le capitaine de La Coudrée, on m'envoie sans que je m'y

attende cette décoration à laquelle je ne pensais plus. Il me semble

que c'est une dette de la Restauration que la Révolution acquitte» :

de fait, Vigny aurait pu, trois ans après Hugo et Lamartine (dé-

cision du 19 avril 182^^, être décoré au moment à'Othello,

Je ne puis vaincre la sympathie que j'ai toujours

eue pour Julien l'Apostat.

Si la métempsycose existe, j'ai été cet homme.

C'est l'homme dont le rôle, la vie, le caractère

m'eussent le mieux convenu dans l'histoire.

C. D, — Vignv va loin dans l'aveu de sa sympathie pour

l'Apostat. On sait que, jeune homme, il avait ébauché une tra-

gédie en son honneur.

Dans ses rapports avec le ciel l'homme a toujours

été en suspens entre lafoi et l'examen.

Les sophistes du Bas-Empire étaient les protestants

du paganisme.

C. D. — La foi à certaines époques, l'examen à d'autres, ne

l'emportaicnt-ils pas sur leur contrepartie?

Décidément, puisque l'élément religieux est si

fort parmi les hommes, ce qu'il y a de plus intéres-

»7-
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sant à examiner c'est l'influence des religions sur la

morale.

C. D. — II semble qu'on puisse attribuer à ces notes de 1833

la date plus précise de mai : c'est en ce mois que P.-J.-B. Bûchez,

dont Vigny suit les travaux
,
publie l'Introduction à la science de l'his-

toire, ou science du développement de l'humanité. Le malaise de l'époque,

la nécessité de réglementer la concurrence, les principes d'une

«physiologie sociale», y tournaient (p. 36) autour de la nécessité

d'une croyance.

30 mai.

On joue Quitte pour la peur.

La multitude me hait, elle se soumet de force à

mes livres que lui imposent les poètes et les philo-

sophes, mais elle sent le mépris que j'ai pour elle et

me le rend en haine.

Le sujet lui donnait ce soir quelque chose à devi-

ner, la multitude s'appliquait à comprendre. Elle a

réussi à comprendre l'événement mais n'a pas com-

pris la satire philosophique, et la question sociale lui a

échappé.

CD. — ^igny s'exagère l'antipathie du public de son temps

— dans l'espèce l'assistance de l'Opéra— à l'égard de la moralité

paradoxale de sa saynète.

Le Figaro du 30 mai écrit : «. . .Depuis longtemps aucune solen-

nité dramatique n'avait excité un pareil intérêt. Toute la bonne

compagnie de Paris semble avoir décidé de s'y donner rendez-

vous.» Note analogue dans plusieurs journaux.



LE JOURNAL D'UN POÈTE. 2(5 1

C'est par la partie commune de son talent que l'on

réussit au théâtre, comme dans la vie publique on est

populaire par les qualités vulgaires. La part inférieure

fait passer la supérieure dans son enveloppe grossière.

Je ne cherche à montrer que la part la plus choisie

de mes idées : je ne serai jamais populaire.

CD. — A rapprocher des notes p. 13^ et à considérer évidem-

ment comme une façon assez prétentieuse, de la part de Vigny,

de constater l'insuffisance de son tempérament dramatique.

7 jum.

J'arrête le plan de la Duchesse de Portsmoutb. Suite de

Cinq-Mars.

C, D. — Comment l'histoire de M"" de Kéroualle, duchesse

de Portsmouth, aurait pu s'organiser à la suite de Cinq-Mars, c'est

ce que seule l'indifférence de l'écrivain à l'égard de la chronologie

permet de supposer.

Après avoir achevé l'histoire de la Duchesse de Ports-

mouth qui sera le second degré de la décadence de la

noblesse, le degré de la corruption employée par

Louis XIV et succédant au degré de la hache com-

mencé par Richelieu, je ferai un autre roman intitulé

le Soldat qui sera la dernière partie de mon épopée,

— puis un premier roman prenant le plus grand et le

premier martyr sous saint Louis,— précédé d'un vo-
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lume qui servira de préface à tout l'ouvrage et sera

intitulé Histoire de la grandeur et du martyre de la noblesse

de France.

Tout sera ensuite réimprimé par ordre, après que

chaque roman aura eu son succès séparément.

C, D, — C'est dans la nuit du 20-21 juin que serait écrit le

chapitre premier. On voit ici le genre de roman à tbhe que Vigny,

qui n'a jamais répudié Cinq-Mars— au contraire — envisageait

encore comme possible.

LE DESPOTE.

Des Polonais en Sibérie. — Nous sommes déra-

cinés de notre sol, comme des arbres puissants et con-

damnés à pousser dans les neiges et les glaçons.

Des Cosaques en Pologne. — Et nous Mongols,

nous Tatars, nous voici jetés et semés sur la terre de

l'Occident.

Les Polonais.— Cette terre est hideuse et froide.

Les glaçons nous repoussent les mains. Point de ver-

dure, point de soleil.

Les Cosaques. — Cette terre est molle et verte,

nous la haïssons. Plus de crépuscule de six mois, plus

de chasse aux ours, plus de longues aurores boréales.

Et nos chevaux sentaient l'air sec du pajs; ici, ils

s'amollissent et dorment tristement.

L. R.
, p. 24,8. — II est heureux que Vigny ait laissé à l'état

d'ébauche ce pauvre canevas, avec son opposition assez gratuite
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entre aspects du sol qui ne sont pas diflPérents à ce point. En atten-

dant qu'il lise A. de Custine, Vigny est vaguement renseigné par

Ancelot, qui a fait et conté un voyage en Russie, par Julvé-

court, et par les poésies, favorables à la Pologne, d'amis tels que

J. Lefebvre ou Papion du Château.

18 juin.

Docteur Noir. — Le vouloir est toute la vie. Si

vous vouliez être heureux vous le seriez. C'est la vo-

lonté qui transporte les montagnes.

La volonté est la foi humaine. Sachez vouloir faire

vos idées et vous les ferez.

CD.

19 juin.

Le travail fortifie l'esprit. Je ne sais si la prière trop

extatique ne l'affaiblit pas comme la rêverie mélanco-

lique.

La rêverie qui ne produit pas affaiblit.

Tout ce qui fortifie l'homme est bon. — Tout ce

qui l'affaibfit est mauvais.

La faiblesse produit tout mal, la force tout bien.

Les cnmes viennent de la faiblesse.

Les vertus de la force.

C. D. — Cf. p. 227.
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De se taire, — Pourquoi cet hommage aux idées

toutes faites?— Pourquoi cet humble hommage aux

choses consacrées? — Pourquoi l'homme ne dirait-il

pas à l'homme : Je voudrais bien croire ceci de

la rehgion, mais je ne puis le croire et j'en suis

désolé.

Pourquoi notre hypocrisie de livres?

Pourquoi cette teinte de dissimulation dans les plus

hardis d'entre nous?

Pourquoi Byron est-il moins courageux que Shel-

ley? Pourquoi le désespéré Bjron fait-il hommage à

la Bible et au catholicisme?

Tout cela :

Peur de l'Enfer.

C. D. — C'est la première fois que Shelley apparaît nommément

sous la plume de Vigny, et probablement par l'effet d'une lecture

de la Vie de Byron.

La fatalité est une folie inventée par l'esprit de pa-

resse qui domine toujours les hommes. L'homme est

libre de faire tout ce qu'il lui plaît, en long et en large,

dans une étendue de quatre mille lieues et de six

pieds en hauteur, durant cent ans, en traitant les

choses au mieux.

C. D. — II est significatif de trouver, chez un des plus grands

admirateurs de Vigny, J. Barbey d'Aurevilly, la même pensée à

quarante années de là : «Quand l'homme ne comprend plus rien
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à la vie, il invente et il applique, à tort et à travers, le mot de

destin.)) [Romanciers d'hier et d'aujourd'hui.^ ^igny se rencontre du

reste avec Shakespeare, Henry IV, 1" Partie, V, 4 :

. . .now two paces of the vilest earth

Is room enough.

Les anciens étaient naturels, vrais dans leurs ma-

nières, comme sont encore les Italiens et quelques

peuples orientaux. J'ai été ému en relisant l'entrevue

d'Alexandre et de Néarque, au retour de celui-ci après

son admirable expédition maritime. Le premier évé-

nement dans l'histoire de la navigation est ce voyage

du golfe Persique à l'Indus. — J'aime les pleurs

d'Alexandre recevant Néarque et demeurant long-

temps sans pouvoir parler, parce qu'il croit que ses

Macédoniens et ses vaisseaux ont péri. — L'homme

antique ne faisait jamais de fausse dignité; il pleu-

rait sans rougir de ses larmes, quelque grand qu'il

fût.

Si j'ai le temps, je montrerai cette belle et vraie

nature antique sur la scène.

L. R,
, p. 81. — Le souvenir de Chénier est en tiers dans ces

allusions, mais il est évident qu'une lecture enthousiaste del'Ana-

hase d'Alexandre par Arrien, à laquelle le Manuel d'Epictke pouvait

l'amener puisqu'elle est attribuée au même auteur, occupe le

poète.
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L'idée de réternité des peines est une idée étrange

et qui a produit de grandes choses mais d'horribles

douleurs.

C'est un grand reproche à faire au Christianisme.

Aujourd'hui l'homme est faible et larmoyant. Le

Christianisme l'a afiPaibh ; le Philosophisme l'a achevé.

C. D. — Cf. Nietzsche, passim.

20 juin.

Ergs.— L'esclave de Néron, Eros, se tua devant

lui pour l'encourager à mourir.

Ce serait un poème à faire sur le dévouement.

Quel était-il donc, ce sombre et mystérieux attache-

ment?

L. R.
, p. 2^7. — C'est à Epaphrodite qu'on attribue une ini-

tiative analogue.

2ï juin.

Une rehgion sans cuhe serait comme un amour

sans caresses oii l'on dirait : je vous aime, n'en par-

Ions plus.

C, D, — Lamennais avait dit (^Sur la foi) : «Une religion sans

mystères serait une religion fausse, puisqu'elle ne nous donnerait

ni l'idée ni le sentiment de l'infini.» Vigny se rapproche de sa

conception de l'amour, «confession perpétuelle».
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Luther a dit : «Le cœur de l'homme est une meule

de mouhn; si vous n'y mettez rien à moudre elle se

moudra elle-même. »

C. D. — Michelet devait publier en 1835 seulement sa traduc-

tion des Mémoires de Luther, mais il avait donné dans la Revue des

Deux Mondes du i" mars 1832, un article sur le réformateur.

C'est une effrayante chose que la facihté avec

laquelle les Français affectent la conviction qu'ils

n'ont pas le caractère du voisin jusque dans leurs

œuvres les plus élevées. Rien ne montre mieux l'ab-

sence de foi et de caractère.

L. R., p. 79.

juillet.

Docteur Noir. — Le Docteur n'était armé que

contre les idées, jamais contre les hommes pour les-

quels il avait une céleste pitié.

C'était la Pitié d'un fort et courageux prisonnier

pour des compagnons de captivité faibles et malades.

C. D. — Préfiguration de l'alexandrin fameux sur les souf-

frances humaines.

Le Serment. — La foi est le respect de Dieu.

L'honneur est le respect des hommes.
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Le serment devant la croix était la base de tout et

immuable.

Le serment sur l'honneur dépend de l'opinion de

chaque homme sur lui-même.

Or, comme avec des sophismes et des paradoxes

on grandit tous les crimes et tous les vices, il est com-

mun de voir un homme renoncer à l'honneur de sa

vie pourvu qu'elle ait de l'éclat, et se jouer aisément

des serments.

Dans une telle société le serment est une dérision

du Ciel et des hommes.

C. D, — « l.e parjure est vraiment la plaie de la société»,

disait déjà Vigny dans La Maréchale d'Ancre (a. IV, se. i), et Servi-

tude , vers la fin : «...la parole humaine... devient le serment

même, parce que vous y ajoutez le mot : Honneur, Dès lors, cha-

cun a sa parole et s'v attache comme à sa vie.» Barbey d'Aure-

villy reprendra ces vues (^Les Moralistes électoraux^

Idée de poème. — La Fornarina. — O maîtresse

de Raphaël, tu le vis s'épuiser dans tes bras.

Qu'as-tu fait, ô femme ! qu'as-tu fait? Une idée par

baiser s'écoulait sur tes lèvres...

Elle s'endort dans les bras de Raphaël après qu'ils

sont allés visiter la Campagne de Rome. — Elle rêve

que ses idées, tuées par elle, viennent se plaindre : les

idées de Raphaël sont des tableaux sublimes. Les per-

sonnages se groupent, puis se détachent en soupirant

et reprennent leur vol vers le ciel.
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La Fornarlna s'éveille, embrasse Raphaël : il était

mort.

L. R,
, p. 79. — Le peintre Gigoux prépare un Léonard pour le

Salon de 183^. Vigny est d'accord avec Balzac (^Peau de Cbagrin"^

sur Raphaël d'Urbin, «épuisé d'amour— témoignage d'indigence

secrète», par contre, au gré de Ch. Maurras (^Gazette de France,

28 Juillet 1902).

La légende de la Fornarina s'est modifiée depuis les recherches

de A.-M. Bessone Aureli, Cbi era la Fornarina? 1928. Mais les trois

sonnets adressés par Raphaël à sa maîtresse Margherita, avec

cette pensée douloureuse : «La suprême douceur vient à la mort»,

justifiaient l'interprétation de Vignv— faisant d'ailleurs un retour

sur lui-même et sur Marie DorvaL

Jeudi i" août.

Je voudrais bien savoir si les animaux étaient

immortels avant la chute d'Adam.

C. D. — Vigny complique une question qui avait de bonne

heure arrêté les adversaires de Descartes et de Malebranche :

cf. Bouillier, Essai philosophique sur l'âme des bêtes, Amsterdam, 1728,

p. 229. Nestor Roqueplan, Où vont les chiens?

De la vie. — C'est une prison perpétuelle. Les

captifs n'ont que deux états : Léthargie ou Convul-

sions, Ennui ou Inquiétude, et vont toujours de l'un

à l'autre. De temps à autre on en tire un de la prison

pour n'y jamais rentrer. On ne sait où il va. Les Cap-
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tifs n'ont cessé de raisonner sur cela et n'ont jamais

pu rien découvrir de certain et ils ne cessent de discuter

là-dessus. Nouvelle inquiétude qu'ils se donnent.

Ceux qui ont fait la plus belle conjecture forcent les

autres à l'adopter. — Les Captifs ne savent pas pour-

quoi ils sont en prison, quelle a été la faute, le procès

et le juge, mais ils savent qu'ils sont cruellement

traités.

Ils ne cessent d'écouter un petit nombre qui parle

ou tour à tour ou à la fois. Dans ce petit nombre, les

uns disent : Désolez-vous, les autres : Consolez-vous.

Les uns affaiblissent les prisonniers, les autres les for-

tifient.

Voilà l'état vrai de l'homme dans la vie.

C. D. — Les Pensées de Pascal (éd. Mlchaud, § 904, 978 en

particulier) sont clairvoyantes sur «tout ce qu'on appelle diver-

tissement ou passe-temps, dans lesquels on n'a en effet pour but

que d'y laisser passer le temps sans le sentir, ou plutôt, sans se

sentir soi-même...». Mais il est certain, comme on l'a remarqué,

que le 3' épisode de Stello mflue sur le choix des images, et

que l'épisode d'A. Chénier — avec les souvenirs de famille qu'v

joignait Vigny — impose au pessimisme du poète des métaphores

particuhères.

Plus je vais, plus je m'aperçois que la seule chose

essentielle, pour les hommes, c'est de tuer le temps.

Dans cette vie dont nous chantons la brièveté sur

tous les tons, notre plus grand ennemi, c'est le temps,

dont nous avons toujours trop. A peine avons-nous
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un bonheur, ou Vamour, ou la gloire, ou la science, ou

l'émotion d'un spectacle, ou celle d'une lecture, qu'il

nous faut passer à un autre. Car quefaire ? C'est là le

grand mot.

L. R., p. 73. — L'inspiration pascalienne de ces vues a pu être

renforcée chez Vigny par la lecture de la Lêlia de G. Sand. «Les

arts, l'industrie et les sciences..., qu'est-ce, sinon le continuel

effort de la faiblesse humaine pour cacher ses maux et couvrir sa

misère?»

Les rois font des livres à présent, tant ils sentent

bien que le pouvoir est là. — 11 est vrai qu'ils les font

mauvais.

L. R.
, p. 73. — Vigny songe-t-il aux Discours, Allocutions et

Réponses de S. M. Louis-Pbilippe
,
qui commencent à paraître (17 vo-

lumes de 1833 à 1847) ou à Deux Ans de Règne , i8^o-i8j^, par

A. Pépin (17 août 1833)? D'autre part, une traduction des Poésies

du roi de Bavilre
,
par \\\ Dickett, avait paru en 1829.

Les gouvernements regardent la littérature comme
une colonne inutile où leur Jugement est écrit : ils

voudraient l'empécher de s'élever.

L, R.
, p. 73. — On sait la vénération de Vignv pour André

Chénier : est-ce la publication, le 26 octobre 1833, du Jeu de

Paume, précédé d'une introduction par Latouche, qui ramène sur

le sujet de Stella l'amertume du poète?
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Spinoza était juif (portugais) et se nommait Ba-

ruch.

Son système est ceci :

«Une substance dans la nature — une, éternelle,

indépendante, indivisible et simple; modifiée en

étendue elle produit tous les corps, en pensée toutes

les intelligences. »

Athéisme et Panthéisme réunis. Tout est Dieu, et

Dieu n'est pas comme être intelligent et indépen-

dant.

Mort le 21 février 1677.

C. D. — Initiation singulièrement tardive du poète à une phi-

losophie qui semble lui parvenir à travers V. Cousin. D'après

l'auteur d'un article anonyme sur les Mercredis de Vigny {^Europa,

1838, t. II, p. 94), Henri Heine serait le répondant du spino-

zisme dans l'entourage français du poète.

Obermann est spiritualiste sans être ni chrétien ni

déiste. Je parcours Obermann. J'en suis mécontent.

C'est un livre defemme malade.

C. D. — II est possible qu'en attendant le fameux article-pré-

face de G. Sand pour Obermann, Vigny songe déjà aux arguments

à lui opposer. Malgré ce désaveu, Vigny se trouvera souvent

d'accord avec la doléance clairvoyante du héros de Senancour.
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La confusion des René, des Obermann, des Wer-
ther, fait que les femmes leur cherchent presque tou-

jours une interprétation physique.

C. D. — Très probablement suggéré par la lecture du fameux

article de la Revue des Deux Mondes (15 juin 1833) où George Sand

exammait «trois ordres de souflFrances».

Dans le roman, un homme parfait comme Gran-

dison ennuie toujours. Dans l'histoire, comme Wash-
ington, il paraît froid, et, dans la vie, il est froidement

aimé. Un homme parfait est aimé comme Dieu, assez

froidement.

C'est que les passions seules intéressent les hommes,

toujours agités par des passions. Les pendules seules

se meuvent par des principes; les hommes font des

principes et agissent contre ces principes mêmes.

L. R.
, p. 81.— Le héros «parfait» est, comme on sait, exclu

des meilleures possibilités par les théoriciens classiques.

Septembre 1833.

PRIÈRE POUR MA MERE.

Ah ! depuis que la mort effleura ses beaux yeux

,

Son âme incessamment va de la terre aux cieux.

Elle vient quelquefois, surveillant sa parole.

Se poser sur sa lèvre, et tout d'un coup s'envole;

I. 18
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Et moi, sur mes genoux, suppliant, abattu.

Je lui crie en pleurant : «Belle âme, où donc es-tu?

Si tu n'es pas ici, pourquoi me parle-t-elle

Avec l'amour profond de sa voix maternelle ?

Pourquoi dit-elle encor ce qu'elle me disait

Quand, toujours allumé, son cœur me conduisait?

InefFable lueur qui marche, veille et brûle,

Comme le feu sacré sur la tête d'Iule...»

L. R., p. 29^.

Cinq-Mars, Stello, Servitude et Grandeur militaires (on

l'a bien observé) sont, en effet, les chants d'une sorte

de poème épique sur la désillusion; mais ce ne sera

que des choses sociales et fausses que je ferai perdre

et que je foulerai aux pieds les illusions; j'élèverai sur

ces débris, sur cette poussière, la sainte beauté de

l'enthousiasme, de l'amour, de l'honneur, de la bonté,

la miséricordieuse et universelle indulgence qui remet

toutes les fautes, et d'autant plus étendue que fintel-

ligence est plus grande.

L. R,
, p. 77. — Merveilleux programme, par lequel l'impi-

toyable négation critique du poète redevient positive et construc-

tive.'La «désillusion» fera place à une certitude — celle qui trou-

vera son symbole dans l'Esprit pur.
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1834.

Les trois récits qui forment la trilogie de Sa-iitude étant

terminés (à diverses dates) et livrés au directeur de la. Revue

des Deux Mondes, Vigny accepte de défendre la scène fran-

çaise dans la Revue du Théâtre; il se préoccupe, surtout, de

plaider la cause de cette clientèle douloureuse, les poètes,

et, en août 183^, il Ht le manuscrit de Chatterton au Comité

de la Comédie-Française et manœuvre dès lors pour v

faire donner à M""® Dorval le rôle de Kitty Bell; à peu

de jours de là, il note dans son Journal, sans trop de mé-

contentement, que le Moïse de Chateaubriand a été, à

l'Odéon, reçu par des rires.

Les indications se multiplient dont un A va désigner

l'attribution à Daphné; représentée par son initiale grecque

pour la commodité de la notation, mais aussi par un tétra-

èdre, une pyramide qui doit symboliser les trois pans d'une

structure terminée en pointe : ainsi voit-il le plan de son

livre projeté. Les lectures sont à l'avenant : Epictète

pour la première fois, Platon et bien d'autres à travers le

Cours de philosophie de V. Cousin; toute une liste de

«sources» fournie le 14 juin par H. de Triqueti, les Mémoires

de Grimm pour la part à faire à Jean-Jacques, etc.

Mais surtout, c'est cette année-là qu'achevant de se

mettre en règle avec la société utihtaire de Juillet, contre

laquelle il prend la défense de fofïicier de carrière et du

poète (les deux «parias» du moment, avec la femme tyran-

nisée), Vigny soumet à une analyse impitoyable les don-

i3.
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nées sociales et morales du présent et du passé. Un désir

d'impitoyable «dissociation des idées» anime le poète. On
ne saurait mieux comparer cette décision d'y voir clair,

de ne point céder à un mirage quelconque .qu'au dessein du

solitaire de Maria-Sils se proposant en 1886 d'achever un

ouvrage en quatre volumes dont le titre est «à faire préci-

ser» : ha Volonté de puissance , essai d'une transvaluation de

toutes les valeurs. Et Nietzsche ajoute, dans la lettre qui

annonce à sa sœur ce dessein iconoclaste : «Pour cela, j'ai

besoin de tout, de santé, de sohtude, de bonne humeur.»

Vigny n'est pas assuré — il s'en faut — d'avoir cela : en

revanche, ayant acquis la certitude que «l'analyse est une

sonde» (Stello), il scrute allègrement nombre d'idoles.

La pubhcation des Paroles d'un Croyant le 8 mai ne le met

pas en confiance avec Lamennais prophète; une nouvelle

lecture de Victor Cousin, sans l'attirer à l'éclectisme, lui

permet de refaire son éducation d'historien de la philoso-

phie. Celle du moraliste s'aide probablement des Maxirnes

de Chamfort (rééditées en 1830), de Machiavel; et il relit

l'Histoire des Variations de Bossuet.

Vis-à-vis des pouvoirs constitués, comme à l'égard de la

pubhcité de plus en plus déchaînée, le poète maintient

ombrageusement tout ce qu'il synthétise de ce nom : «l'hon-

neur».

Le pathétique de la situation, c'est bien pour Vigny le

croissant empire qu'a pris sur lui Marie Dorval, alors que

«Dalila», amante traîtresse et menteuse, elle tourne en

dérision l'homme qui s'est confié à elle; surtout, un entou-

rage des plus vils fait comprendre au gentilhomme que des

promiscuités peu supportables accompagnent cet amour

auquel s'ajoute un vif désir d'élever au grand style, à la

scène comme dans la vie, la frémissante actrice. Elle entre

aux Français, et ce devait être dans le rôle de Desdemona.
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Œuvres auxquelles songe Vigny : Sylvia, la Duchesse de

Portsmoutb, Michel Servet.

C'est, sans doute, une mauvaise raison qu'il se donne

en notant qu'aucun gouvernement ne laisserait passer un

drame sur Julien l'Apostat, a à cause du Christ». Quand il

l'appelle «poème épique en prose», il n'est guère moins

prétentieux.

1" janvier.

Pour Stello.

Après avoir démontré dans Stello que les poètes sont

repoussés par les hommes politiques et dans Dapbné

qu'ils le sont par les masses quand ils jettent leur

pensée dans le tourbillon profanateur des actions, le

Docteur Noir lui dit :

— O Stello, sachez jouir de votre pensée et l'aimer

isolée, cachée, et indépendante de ce que le monde
en pourra faire.

Id.

La forme sera celle d'un compte rendu à sa maî-

tresse.

Trois volumes où l'homme raconte sa vie.

Récit de sa mort.

Sa vie commencera où a commencé sa destruction

de la foi, elle est de quarante ans accomplis.

Un accident qu'il fait exprès de ne pas empêcher

le fait mourir.

Le dernier trait est encore un trait prescrit par

l'honneur.
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Toute sa conduite est aussi parfaite qu'eût été celle

d'un chrétien.

Elle a, de plus, qu'elle n'exige pas qu'il réprouve

les faibles et blâme trop cruellement les faiblesses.

La fable doit être inventée dans ces limites.

R. D. M., 15 déc. 1920, p. 713. — Cf. Chamfort : «La pensée

console de tout, et remédie à tout, etc.»

Daphné. — Prouver qu'une âme contemplative

comme celle de Julien, quand elle daigne donner

quelques-unes de ses idées à l'action, la domine et

l'agrandit; tandis qu'une âme active comme celle de X,

quand elle veut s'élever à la contemplation poétique

ou philosophique, ne s'y peut guinder.

L R., p. 88.

II y a des hommes qui vivent d'émotions, d'autres

de sensations, d'autres d'abstractions (?) seulement.

C. D. — Peut-être en quelque rapport avec la classification de

Machiavel (^Le Prince, ch. xxii) en êtres procédant de soi, procé-

dant d'autrui, ne procédant ni de l'un ni de l'autre.

18 janvier.

L'Amour, drame.

Un homme désespéré d'aimer, conduit à toutes les

bassesses par une femme qui l'aime, qui lui est fidèle,

1
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qui n'est point vile, mais que l'amour-propre entraîne

à faire faire des sacrifices pour lutter avec une autre

femme. Cette autre veut se venger.

Les hommes et les femmes sont importunés de la

vue de deux amants longtemps unis et qui se suffisent.

R. D. M., ï^ déc. 1920, p. 713. — ... Et inversement : le

ménage Boufïlers, le couple Sismondi sont deux exemples notoires

d'une sympathie quasi dévotieuse vouée par les contemporains

à des «amants longtemps unis et qui se suffisent».

19 janvier.

Un singe qui, après avoir fumé une pipe, croirait

qu'il est un homme, me représenterait parfaitement

certains acteurs qui, après avoir représenté un grand

caractère, croient l'avoir.

Gobert s'est cru Napoléon pendant un an et Samson

M. de Tallejrand.

Ihid. — Gobert, acteur de l'Ambigu, puis du Vaudeville et de

la Porte Saint-Martin, tenait ainsi que Samson, comique de l'Odéon

et rival de Potier, un rôle flatteur dans Scbœnbrunn et Sainte-Hélène.

Notes pour Daphné.

Socrate mit l'analjse dans la philosophie. C.

Il n'a point laissé de système mais des directions

fécondes. C.



28o LE JOURNAL D'UN POETE.

II puise ses idées dans la conscience et l'analyse.

L'Ecole d'Alexandrie voulut unir la synthèse à

l'analyse : les néoplatoniciens en sortirent.

L'Antiquité n'avait ni géologie, ni chimie, ni phy-

sique régulière. Seulement astronomie et mathéma-

tiques.

Socrate part du yv<J56i asauTov, nosce te ipsum;

Descartes du Cogito ergo sum.

Descartes a une méthode aux trois quarts analy-

tique.

1. Ne se fier qu'à l'évidence.

2. Diviser les objets autant que possible.

3. Faire des démembrements aussi nombreux, aussi

étendus et variés qu'on pourra. La 4* partie est Tordre,

l'enchaînement régulier des idées.

Descartes part de la conscience comme Socrate.

II se perd dans Vbypothèse de la véracité de Dieu.

Beau dans l'analyse, mauvais dans la synthèse.

18* siècle. Condillac dans le Traité des Sensations fait

d'abord l'analyse, puis tout à coup l'hypothèse de

l'Homme statue. II parle sur son idée, non sur la nature.

Cousin s'écrie : synthèse sans analyse, science fausse;

analyse sans synthèse, science incomplète. — Mais

mieux vaut cent fois une science incomplète qu'une

science fausse. Mais il donne la préférence à l'analyse

qui trouvera un jour sa synthèse.

Cousin n'osant prendre parti entre l'idéalisme et le

sensualisme, ces deux parties de la conscience qu'y

trouve la réflexion, ni pour le scepticisme quand la

réflexion pèse et balance l'idéalisme et le sensualisme
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en appelle à la spontanéité, au mysticisme de l'inspi-

ration.

1829. Cousin, tome 2, leçon 4. II est humiliant pour

la raison et la réflexion d'en revenir à leur préférer

l'instinct.

Je mettrai à Daphné un sensualiste, un idéaliste,

un sceptique. L'Epicuréisme se résolvait en impassi-

bilité i-T-x^a^icL. Le stoïcisme en apathie , à-noAéi.'x^kiiiyoVj

abstiens-toi. Le stoïcien est optimiste. ,
«

L'Académie et des philosophes tels que Carnéade

de Cjrène, Antiochus, etc. sont sceptiques.

Vivant un siècle avant le Christ ^nésidème con-

stitue le scepticisme.

Les Alexandrins sont éclectiques, accusés de syn-

crétisme (Confucius).

L'esprit oriental et la religion dominent l'esprit grec et

la philosophie.

L'Ecole d'Alexandrie est mystique.

Julien est alexandrin et dédaigne l'ignorance chré-

tienne et arienne; il croit pouvoir s'en passer. II est

mystique.

Eunape est un mauvais divinateur.

CD. — Vigny semble suivre de très près, dans ces notes de

lecture — ou de re-Iecture — le Cours d'histoire de la philosophie de

Victor Cousin, 3', 7*, 9' leçons. Les C. désignent ces emprunts.

C'est à propos d'Alexandrie que l'historien de la philosophie

signalait (p. 318) !'« esprit oriental» que le poète étend ici à

l'hellénisme philosophique.
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L'amour doit être une confession perpétuelle.

C. D. — Cf. Chamfort : «11 y a des redites pour l'oreille et

pour l'esprit, il n'y en a point pour le cœur.»

Toute question a autant de 7ion que de oui à sa

suite. C'est la volonté qui choisit.

CD.

Mon père avait une croix de Saint-Louis qu'il me
donnait à voir à la Saint-Louis tous les ans. Cela me
donna le goût de l'armée et le désir de l'avoir m'y fit

supporter la paix.

J'intitulerai mon recueil d'histoires de guerre La

Croix de Saint-Louis.

CD.

II n'y a point de Poète en prose. Ballanche serait

celui des prosateurs qui approcherait le plus du Poète

s'il était possible qu'un Poète existât sans la partie

divine de son œuvre qui est l'harmonie.

C. D. — On s'occupe probablement de Ballanche en 1833-34,

et le mystique lyonnais, en particulier, tient une grande place

!
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dans l'Echo de la Jeune France (cf. 1833, p. 313; 1834, p. 341),
auquel collaborent plusieurs amis de Vigny. On sait qu'en parti-

culier dans Orphée et dans la Vision d'Hébal il employait une sorte

de prose poétique.

I

4 février.

Je lis Epictète pour la première fois en grec et en

latin et je suis convaincu que Pascal voulait faire un

ouvrage de pensées détachées du manuel sy)^eipt§iov.

Je rencontre à chaque pas des tournures de phrase

pareilles à celles de Pascal et de La Bruyère.

Ils furent tous deux imitateurs de la forme d'Epic-

tète.

L'ironie brève et grave fréquente.

CD.

10 février.

Relu Cousin.

Rien de plus dangereux à mon sens que sa doc-

trine de l'optimisme historique.

La moralité de la victoire est la raison du plus fort.

C'est la plus grossière des doctrines, c'est le fatalisme

oriental.

C. D. — De la philosophie de l'histoire dans Fragments philosophiques

,

2* édition, Paris, 1833, tome I".
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L'Idéal est bien un mot mis dans le monde par

Platon, mais je crois que ce qui l'a retenu dans l'idéa-

lisme sur la pente de l'extravagance, c'est ce qu'il

tenait de plus régulier de l'Ecole Pythagoricienne.

Platon se servait toujours de l'analyse psycholo-

gique et logique pour tirer de la conscience humaine un

argument qui ne vînt pas des sens.

Aristote analyse aussi profondément; le prmcipe de

l'Etat pour lui est l'utihté. II s'en sert pour l'appliquer

à l'esclavage qu'il justifie.

II loue la tyrannie.

C. D. — «Une intelligence d'homme, est-il dit dans le Phèdre,

doit s'exercer selon ce qu'on appelle Idée. . . »

Les Stoïciens bons, désespérés et doux. Forts et

miséricordieux.

CD.

Platon est stoïcien dans sa République et dans le

Livre des Lois. Tous les philosophes anciens furent

plus ou moins stoïciens ou épicuriens avec des diffé-

rences fort peu sensibles.

CD.

L'ennui est la grande maladie de la vie; on ne cesse

de maudire sa brièveté , et toujours elle est trop longue

,
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puisqu'on ne sait qu'en faire. Ce serait faire du bien

aux hommes que de leur donner la manière de jouir

des idées et de jouer avec elles, au lieu de jouer avec

les actions qui froissent toujours les autres et nuisent

au prochain.

Un mandarin ne fait de mal à personne, jouit d'une

idée et d'une tasse de thé.

LR.,p.H6.

Comment désire-t-on quelque chose après trente

ans ? Quelquefois je ne le conçois pas. Un état de la

vie ne vaut pas mieux que l'autre.

C. D. — Bien que «trente ans» sonnent pour Vigny en 1827,

son désenchantement personnel prend surtout forme vers ce

moment-ci.

Dapbné.

Les stoïciens étaient les trappistes de l'antiquité. Ils

couchaient sur un bois de lit avec une paillasse.

R. D. M., i_5 déc. 1920, p. 714.

Platon dit : yvcSÔi a-eav-rôv et âge quod agis.

Connais-toi toi-même et fais tes actions.
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Agis dans le présent avec vigueur sans trop rêver à

l'avenir.

Ibid.

La philosophie antique renferme toute sagesse

humaine dans cette maxime : souffre et abstiens-toi,

sentant que nos plus fortes inclinations sont vicieuses

'et tendent à la destruction de la société.

Ibid.

Comme quoi toutes les synthèses sont de magni-

fiques sottes.

L. R.,p. 89.

Je ne peux plus lire que les hvres qui me font tra-

vailler. Sur les autres, ma pensée ghsse comme une

charrue sur du marbre. — J'aime à labourer.

L. R.
, p. 89. — Rapproché par Ed. Eggli d'une déclaration

caractéristique de Schiller : «Ce qui n'a pas de profondeur ne

m'attire pas longtemps.»
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On dirait que la question religieuse trop débattue

a fatigué la tête du monde. II n'a plus la force d'y

penser.

I. R., p. 89.

Si tel malheur auquel je pense m'arrivait, j'irais

mettre le feu à une église pour me venger de Dieu.

Paléologue, p. 116.

II n'y a rien qui mérite enthousiame sur la terre.

Mais la Force (morale et physique), virtus, mérite

quelque considération. La Persévérance à accomplir

son idée est la Force même, peu m'importe l'idée.

C, D. — Cf. les vues pascaliennes sur la force qui doit accom-

pagner la Justice pour rendre celle-ci opérante.

Un Christ dans une alcôve. Rêve d'une femme qui

l'entend lui reprocher les plaisirs qu'elle a goûtés avec

son amant devant la croix. Elle souffre et se sent

percer les mains en expiation toutes les nuits.

Paléologue, p. 95. — M"' Dorval est-elle en cause, avec sa

piété foncière de Bretonne? Est-ce une sorte d'exagération des

fameuses effusions de M"' de Krudener — rapportées volontiers

par Villemain ?
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A. Par frayeur, quelques-uns se feignent chrétiens

à présent et prêchent la religion comme philosophie

politique et comme poésie, mais comme foi ne la

sentent pas et ne la pratiquent jamais.

C. D, — Le retour à unjidéisme d'opportunité était fort marqué

dans la bourgeoisie de «juste milieu» et aussi parmi les intel-

lectuels. Ct. Poëmes
, p. 365.

La terre est révoltée des Injustices de la création;

elle dissimule par frayeur de l'éternité; mais elle s'in-

digne en secret contre le Dieu qui a créé le mal et la

mort. Quand un contempteur des dieux paraît, comme
Ajax, fils d'OïIée, le monde l'adopte et faime; tel est

Satan; tels sont Oreste et don Juan.

Tous ceux qui luttèrent contre le ciel injuste ont eu

l'admiration et l'amour secret des hommes.

L. R.
, p. 92. — Cf., sur la faveur dont jouissent les «contemp-

teurs des dieux», le couplet de Lucifer au 2" chant d'Eloa.

Le christianisme est un caméléon éternel. — II se

transforme sans cesse.

L. R.
, p. 93. — Le caméléon, légendaire pour ses changements

de couleurs, est incorporé à la littérature depuis une fable de

'
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La Fontaine (viii, 13) et une fable de Lamotte (ir, 9). Un constant

travail de transformation s'opéranten morale religieuse : Nietzsche

ne cessera de méditer là-dessus.

Si j'étais peintre, je voudrais être un Raphaël noir:

forme angélique, couleur sombre.

L.R., p. 89. — Vignv est ramené à ses vives curiosités artis-

tiques, cette année-là, par diverses circonstances : l'édition d'Eloa

illustrée au trait par Ziegler le rapproche des continuateurs de

Girodet; il s'intéresse fort au Salon.

Dr. : Nos philosophies n'ont abouti qu'à deux

choses : se jeter ventre à terre, ou s'arracher les che-

veux.

C, D. — Plutôt voltairien d'intention et de forme.

Tout gouvernement n'est que le symbole agissant

d'une pensée arriérée.

C. D. — Cf. Nietzsche, Volonté de Puissance
, §215 : (.(L'instinct

de troupeau ... — une puissance devenue maintenant souveraine

— est quelque chose de foncièrement différent de l'instinct d'une

société aristocratique : c'est de la valeur des unités que dépend la

I. 10



2^0 LE JOURNAL D'UN POETE.

signification de la totalité . . . Notre sociologie tout entière ne con-

naît pas d'autre instinct que celui de troupeau, c'est-à-dire de tous

les zéros totalisés ...»

A. La philosophie antique renfermait toute la

sagesse humaine dans cette maxime : Souffre et

abstiens-toi. Avsxou xa.) dné)(pv, sentant que nos plus

fortes inclinations sont vicieuses et tendent à la destruc-

tion de la Société.

La loi chrétienne fait de cette victoire continuelle

sur nous un précepte éternel. Donc findividu est

reconnu partout comme ennemi naturel de la Société

s'il ne se contrefait.

Donc la Société est contraire aux penchants naturels

de l'homme, mais l'espèce se détruit sans la société.

Il faut donc, pour la conserver, renouveler sans cesse

cet essai. Mais cet essai ne peut être que mauvais puis-

qu'il s'oppose toujours (dans un but de conservation)

à notre nature tendant sans cesse à la destruction.

On ne peut espérer que des à peu près de dix ans

de durée environ.

C. D, — Cf. Chamfort : c( La société n'est pas , comme on le

croit d'ordinaire, le développement de la nature, mais bien sa

décomposition et sa refonte entière. C'est un second édifice, bâti

avec les décombres du premier. On en trouve les débris avec un

plaisir mêlé de surprise. C'est celui qu'occasionne l'expression

naïve d'un sentiment naturel qui échappe dans la société, etc.»
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II n'y a pas un homme qui ait le droit de mépriser

les hommes.

Je n'ai pas rencontré un homme avec lequel il n'y

eût quelque chose à apprendre.

L. R.
, p. 93. — Assez analogue à la pensée de Pascal : «A

mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d'hommes

oriofinaux.))

II n'y a jamais eu ni ordre ni liberté nulle part, et

jamais on n'a cessé de désirer l'un ou l'autre.

L. R.
, p. 93. — «La liberté dans l'ordre» étant le programme

du meilleur libéralisme, Vigny se détache, sinon de cette devise,

du moins de la prétention qu'aurait un parti de la réaliser.

La Seconde Consultation est le correctif et distinguera

le folliculaire du Poète. II faut que le Poète reste pur.

CD.

Daphné. — Le plus bel effort de l'optimisme de

l'avenir a été le Christianisme qui a dit, voyant com-

bien le monde est mauvais : «Quittez ce malheureux

monde et votre âme trouvera un doux repos» {Luc,

XVII, 2).

19.
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Mais c'est aussi le dernier cri du désespoir.

L'Evangile est le désespoir même : or si l'Evangile

est la raison même, la raison c'est donc le désespoir.

C. D. — Cf. p. 316, 356, 440.

Condamnés à la mort, condamnés à la vie, voilà

deux certitudes. Condamnés à perdre ceux que nous

aimons et à les voir devenir cadavres, condamnés à

ignorer le passé et l'avenir de l'humanité et à j penser

toujours ! Mais pourquoi cette condamnation ? Vous

ne le saurez jamais. Les pièces du grand procès sont

brûlées : inutile de les chercher.

C. D. — Aggravation d'une idée pascalienne de tout un poids

supplémentaire et d'une image insistante.

Pour juger la conduite secrète ou future d'un

homme, on ne se trompe guère en supposant tout ce

qu'il y a de pis.

R. D. M., 15 déc. 1920, p. 714.

L'amour-propre des auteurs a des intervalles et des

repos entre les publications et les critiques, celui des
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hommes d'action entre une entreprise et une autre;

mais l'amour-propre des acteurs est toujours en exer-

cice, il n'a pas le temps de dormir une heure.

M.

L'homme, créature inachevée, tient encore du

singe et du chien.

Imitation et servitude, séidisme dans les plus fiers.

Ibid, — Nul évolutionnisme authentique dans la première

pensée, mais plutôt le souvenir de Chamfort : «Le caractère

naturel du Français est compose des qualités du singe et du chien

couchant ...» Cependant une intention «pahngénésique» ne laisse

pas de s'y ajouter.

AaÇvrj.

Juhen donnait, faisait donner et recevait la mort

avec le sourire sur les lèvres.

Sourire de pitié,

Sourire de paisible désespoir.

Le vôtre , 6 Stello !

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 715.
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Le malheur des écrivains est qu'ils s'embarrassent

peu de dire vrai, pourvu qu'ils disent;— il est temps

de ne chercher les paroles que dans sa conscience.

Ibid., et L. R., p. 90.

On se donne un grand mouvement en attendant la

mort, selon son tempérament et son caractère.

Ibid., p. 715.

Les hommes du Nord sont plus mélancoliques

comme Shakespeare, les hommes du Midi ont une

forme plus arrêtée dans l'art et plus pure avec moins

de cœur comme Eschyle, Sophocle, Dante. — Choi-

sissez.

C. D. — Bonstetten et M"° de Staël, eelui-Ià dans L'homme

du Midi et l'homme du Nord (18^7), celle-ci dans la plupart de ses

œuvres, Corinne , YAllemagne , Dix Ans d'exil, avaient institué des

confrontations qui restent toujours, d'ailleurs, sujettes à conteste et

à revision.

Scrupule. — Stello était décourageant dans son

premier volume. — J'ai reçu des lettres de plusieurs

jeunes gens désespérés et trop portés au suicide. —
J'ai remarqué d'ailleurs qu'ils se faisaient illusion sur

leur talent et leur vocation.
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J'ai cherché à me rendre compte de la cause de

leur mal et je crois l'avoir trouvée. La liberté de tout

impnmer les a saisis au dépourvu et ils n'ont pu sou-

tenir le défi qu'ils avaient porté. Ils tenaient en réserve

ce prétexte de l'esclavage qui empêchait leurs pensées

de prendre leur vol, et quand le grand air a été ouvert

à leurs idées, les ailes leur ont manqué. — La honte

leur a fait chercher la mort.

C. D. — L'épidémie de suicides intellectuels qui sera parmi les

points de départ de Chatterton a-t-elle vraiment cette cause : l'aboli-

tion de la censure? Les ambitions démesurées de ces idéalistes

déçus font partie des aberrations romantiques.

^ mai.

Fatalité et Providence, même chose. — L'imagina-

tion des hommes est d'une pauvreté déplorable, dit

le Docteur Noir, ce misérable monde après avoir

réfléchi quatre mille ans (à ce qu'on m'assure) n'a

rien trouvé de mieux que les deux puissances qu'il a

nommées Fatalité et Providence,

Les religions, les philosophies et leurs livres vont

de l'un de ces points à l'autre sans pouvoir s'en

écarter.

Je ne puis en vérité comprendre qu'ils ne se soient

pas avisés de voir que l'un est exactement la même
chose que l'autre.

Le Destin antique est une Puissance qui tient

l'homme par un fil , le fait marcher comme le pantin
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des fantoccini, sans qu'il ait la liberté de s'écarter d'un

pas.

La Providence laisse Jouer l'homme entre ses griffes

et lui tend un piège éternel. Il court, elle l'arrête. 11

s'arrête, elle le pousse, il fait mal elle le caresse, il fait

bien elle le tape et le jette à la renverse. Et cependant

elle savait d'avance où il devait arriver.

Le Destin est fort sérieux de caractère et dit à

l'homme : Tu seras criminel puisque je l'ai écrit, tu

tueras ton père, tu épouseras ta mère, mais je suis

seul responsable, je prends ta faute sur moi, le crimi-

nel est vertueux; l'homme sera comme Œdipe.

Coll. Spoelberch de Lovenjoul. — A rapprocher des Destinées.

Les virgules négligées, dans le paragraphe avant-dernier, témoi-

gnent de la hâte de cette graphie.

Si le bonheur n'était qu'une bonne heure? s'il ne

nous était donné que par instants?

L. R.
, p. 89. — Pour Volney en particulier (^Discours sur la loi

naturelle") le bonheur n'est qu'un état accidentel.

Pauvres hommes ! Vous avez donné au bourreau le

nom de la victime, vous avez inventé la mort en

voyant le mort.

Qu'est-ce donc que cela : le règne de la mort ? La

mort n'est rien, n'est pas. Est-ce une chose qui vous
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touche et vous renverse ? non. — C'est l'absence de

l'être et du mouvement, voilà tout.

Quelqu'un n'était pas, est et cesse d'être, voilà toute

l'histoire. Ma mort était autant avant moi qu'elle sera

après.

C. D.— Faut-il rappeler que, par son ami Pauthier de Censay,

Vigny connaissait les Livres sacrés de l'Asie et en particulier des

aphorismes comme cette pensée de Lao-tseu : «Tous les hommes
désirent uniquement se délivrer de la mort; ils ne savent pas se

délivrer de la vîe»?

7 août.

Terminé en quelques nuits le premier volume de

mes Souvenirs de Servitude militaire. Peu à peu les raison-

nements, les preuves, grandissant de volume en

volume, feront sentir la barbarie des armées perma-

nentes.

C. D. — «Volume» contenant, comme on sait, trois nouvelles

dans un cadre approprié. La «suite » resta simple projet.

Septembre.

Consultations. Les douze pages. — Montaigne

dit quelque part qu'on pourrait écrire en douze pages

ce que nous savons en philosophie : faire ces douze

pages et les mettre à la fin d'une ordonnance.

C. D, — II est probable que Vigny songe aux quelques pages

où Montaigne résume, dans l'Apologie de Raimond Sebond

(^Essais, I. II, chap. xil), les «trois genres» de résultats philoso-

phiques.
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Plus le cerveau est intérieurement occupé, plus la

face est immobile. La demi-occupation, l'élan, le sen-

timent se peignent seuls sur la figure. Le travail inté-

rieur absorbe les forces au-dedans et pâlit le front et

les joues.

L. R.
, p. gi. — Cf. p. 175.

Dans l'état actuel des théâtres , et tel qu'est le public

,

j'ai peu d'estime pour une pièce qui réussit, c'est

signe de médiocrité; il faut au public quelque chose

d'un peu grossier; Henrj Monnier était un acteur

trop fin pour le parterre.

Ingres est trop pur de dessin, Decamps trop origi-

nal, Delacroix trop coloriste. — Je me méfie aussi

d'un hvre qui réussirait sur-le-champ et sans un an au

moins d'intervalle, pour que l'élite puisse y convertir

la masse idiote.

L. R.
, p. gi. — Ancien élève de Girodet, Vigny pour son

compte se ralliera plutôt à Ingres qu'à Delacroix, si analogue à lui

par certains côtés de l'esprit.

Nous nous plaignons qu'il n'y a pas de foi poli-

tique en France. Eh ! de quoi nous plaignons-nous ?

N'est-ce pas la preuve la meilleure de l'esprit infini-

ment subtil qui règne dans la nation ? Elle sent le vrai
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partout, et où il manque, elle dit qu'il n'y a rien. Or
aucun parti ne satisfait ses besoins actuels, ni ne leur

donne le moindre espoir éloigné. II n'y a de foi

politique en un gouvernement que dans les esprits

bornés.

L. R., p. 91.

J'aime peu la comédie, qui tient toujours plus ou

moins de la charge et de la bouffonnerie. II est plus

philosophique de faire conclure pour l'idée dominante

du livre, sans effort et par la présence et l'action

simple et naturelle des personnages.

L. R.
, p. 91.

On a fait des satires gaies; je veux faire, soit dans

des livres comme Stello, soit au théâtre, des satires

sombres, tristes et mélancoliques.

L. R.
, p. 89. — On voit mal comment, avec Scnbe comme

grand fournisseur des scènes parisiennes, la note envisagée par

Vigny se fût fait entendre.

La Prescience de Dieu, n'est-ce pas le Destin?

La Providence est plus gaie
,
plaisante amèrement et

dit à l'homme : Je te donne la vie. Voyons ce que tu
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vas en faire ? Je sais bien ce que tu devrais faire mais

je ne veux pas te le dire, par malice. — Je sais

d'avance ce que tu feras, mais il me plaît de ne pas t'en

empêcher.

Tu es libre de faire le mal, mais je t'en punirai peut-

être dans la vie et certainement après, pour l'Eternité.

Tu es libre de faire le bien mais tu n'en seras peut-être

pas récompensé ni dans la vie ni après. Car si, par

exemple, tu es né hors de telle Eghse, tu es perdu et

condamné d'avance. Quant au bien et au mal, tu n'as

aucun guide pour les connaître et tu disputeras sur

cette science toute ta vie. J'ai créé le péché, la douleur

et la mort, tu ne sauras jamais pourquoi. L'homme
sera comme Job.

L'homme a droit de répondre : «Pourquoi m'avez-

vous condamné à être Œdipe ou Job? Peu m'importe

de savoir si je suis hbre ou non, puisque ma hberté

est aussi aveugle et aussi bornée que l'antique esclavage.

Quel est le meilleur, d'être conduit par le bras à un

mal inévitable et l'on ne sait oi^i ? ou bien de pouvoir

marcher dans une cage remphe de souricières dans

lesquelles vous tombez, cages qu'une main invisible

porte on ne sait où ?

«Fatalité, Providence, livre du Destin ou hvre de

Dieu, je suis votre esclave et je suis certain que nul

de mes semblables ne vous comprendra. Lorsqu'ils

disent vous avoir compris, je ne le crois pas.

«Vous êtes une seule puissance qui faites de moi ce

qu'il vous plaît, que je ne dois ni bénir, ni maudire

mais ignorer jusqu'à la mort. Voilà la réalité».
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C. D. — Voici dès 1834, Vignv en face du problème augusti-

nien par excellence : le libre arbitre de l'homme en face de la

volonté divine. Cf. De libero arbitrio : «Concessa prœscientia et

omnipotentia, sequitur naturaliter. .. nos per ipsos non esse fac-

tos . . . »

Le poème initial actuel des Destinées s'Sinnonce dans la «réponse

de l'homme».

Celui des contemporains que ces questions intéressaient le plus

profondément, c'est en somme Balîanche, que Vignv pratique, et

qui devait publier en 1835, dans la revue le Polonais, un article

intitulé Providence et Destin.

Ce qui se rêve est tout pour moi.

Le rêve est aussi cher au penseur que tout ce qu'on

aime dans le monde réel et plus redoutable que tout

ce qu'on y craint.

Paléologue, p. 73.

Dès que tu es seul, descends au fond de ton âme,

et tu trouveras en bas, assise sur la dernière marche,

la Gravité qui t'attendait.

Paléologue, p. y^.

Ma tête, pour retenir les idées positives, est forcée

de les jeter dans le domaine de l'imagination.

Paléologue, p. 7^.

Disposition native chez le poète, qui nous dit qu'enfant il se
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servait de groupes d'objets pour se rappeler les chiffres; cf. aussi

sa justification des «images» et comparaisons p. 25.

I Jest d'accord avec Schopenhauer, Parerga, ch. ni, § 37 tw ?

«Un mot se fixe mieux dans la mémoire si on l'a rattaché à une

chose d'imagination, qu'à un simple concept.»

Où me conduiras-tu, passion des Idées, o\x me
conduiras-tu ?

J'ai possédé telle Idée; avec telle autre j'ai passé

bien des nuits.

Vous m'avez donné mon imagination pour maî-

tresse,

La volupté de l'âme est plus longue, l'extase morale

est supérieure à l'extase physique !

Paléologue, p. 77-78.

La presse est une bouche forcée d'être toujours

ouverte et de parler toujours. De là vient qu'elle dit

mille fois plus qu'elle n'a à dire, et qu'elle divague

souvent et extravague.

II en serait ainsi d'un orateur, fut-ce Démosthène,

forcé de parler sans interruption toute l'année.

I. R., p. 95.

L'Admiration est un sentiment dévoué qui donne

un bonheur infini. — Je l'éprouve souvent.



LE JOURNAL D'UN POETE. 303

C. D.— Chamfort, citant M. de Mairan : «J'appelle un honnête

homme celui à qui le récit d'une bonne action rafraîchit le

sang, etc.»

Daphné. — Si le monde peut trouver de la paix et

du bonheur, c'est sous l'empire d'un despote intelli-

gent, sous le règne d'un philosophe comme Juhen,

choisissant le génie dans tous les rangs.

Règnes des Marc-Aurèle, des Antonins, de Péri-

clès.

C. D.— Retour, au moiris pour FAntique , à la rieille notion du

«despote éclairé», mais ici éclairé par lui-même, non par les con-

seils d'une tête raisonnable.

M. de Charette vient de vendre tous ses biens et de

donner la valeur d'un milhon (de la fortune de sa

femme) à la Duchesse de Berry dans la dernière

guerre de la Vendée. On ne le sait pas, il vit avec trois

mille francs.

Quel bruit eût fait de son sacrifice le moindre écri-

vain ou joueur de presse !

R.D.M, ,p. ji^. — Le 27 décembre 1832 avait comparu devant

la cour d'assises de la Loire-Inférieure Athanase de Charette,

ex-pair de France, «fugitif» : l'orléanisme était ravi de faire son

procès au dévouement.
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La contemplation du malheur même donne une

jouissance intérieure à l'âme, qui lui vient de son tra-

vail sur l'idée du malheur,

L, R., p. 92. — Vue Idéaliste qui éloigne Vigny de La Roche-

foucauld, goguenard : « Nous avons tous assez de force pour sup-

porter les maux d'autrui » et de Baudelaire : «Serait-ce le nou-

veau, l'inattendu de l'événement, ou le pressentiment de la part

qu'y prendraient ceux avec lesquels l'occasion viendra d'en

parler? etc.»

J'aime les airs qui fouettent le sang aux peuples

comme la Marseillaise^ mais cela ne vaut pas grand'chose

comme musique ou poésie; cela met en train les

enfants.

Ce qu'on croit légèreté dans les Français est faiblesse

de cerveau et incapacité d'attention.

R. D.M., 15 décembre 1920, p. 715.

Consolons-nous de tout par la pensée que nous

jouissons de notre pensée même, et que cette jouis-

sance, rien ne peut nous la ravir.

L, R.
, p. 92. — Cf p. 277 et Chamfort : vcLa pensée console

de tout, et remédie à tout. Si quelquefois elle vous fait du mal,

demandez-lui le remède du mal qu'elle vous a fait, elle vous le

donnera.»
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Michel Servet, drame. — Trois questions. Qu'un

homme admirablement brave peut dédaigner de se

mêler du matériel des affaires publiques.

Qu'un homme devient commun dès qu'il est popu-

laire et ne plaît à la muhitude que par le côté vulgaire

de son esprit.

Qu'un homme qui vient au pouvoir après avoir

délié les idées est forcé d'être violent et cruel pour

arrêter le débordement qu'il a causé.

Que les plus petites causes produisent les plus

grands événements.

Une femme cause sans le vouloir la dissension entre

Calvin et Servet. En donnant la préférence à Servet

dans une futile discussion, elle jette le germe de la

haine de Calvin.

Elle écoutait à la dérobée les discours des réfor-

mateurs. Elle se sauve de la maison de son père. Le

jeune évêque de Genève lui avait fait la cour. Mélan-

chton, Théodore de Bèze, Calvin et Servet, unis de

cœur et d'esprit, divisés après la victoire et Calvin

cruel.

Servet lui dit : «J'étais plus grand que toi. Ceux
qui réussissent sont grossiers, etc. Tu le sais bien, etc. »

Incertitudes.

Relire le traité de Bossuet.

C. D, — Cf. F. Baldensperger dans la Revue de Paris du i" no-

vembre 1933- — ^'g'^y s'informe surtout dans l'Histoire des

Variations de Bossuet.
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II est plaisant que Joseph de Maistre,qui a l'inso-

lence d'accuser Pascal, Rousseau, Locke, Bacon de

légèreté, dise ceci :

« Le mal est sur la terre très justement et Dieu ne

saurait en être l'auteur. C'est une vérité dont nous ne

doutons ni vous m moi et que je puis me dispenser de

prouver. » Et il passe à autre chose.

II me semble que cette bagatelle valait qu'on s'y

arrêtât. Hume valait la peine qu'on l'écoutât quand

il dit dans ses essais :

«Aux yeux de l'homme rien ne peut absoudre la

Providence d'avoir créé le mal et la mort. »

C. D. — Au cliapitre xiv de Port-Royal (dont le premier

volume paraîtra le i8 avril 1840, le deuxième, le 19 février 184,2),

Sainte-Beuve s'élèvera avec véhémence contre Joseph de Maistre.

Pour Hume, cf. p. 192.

L'Eternité des peines détruite par un regard de

Dieu sur Eloa, l'ange de la pitié. L'Ange le plus

entraîné et le plus faible.

Dieu a pitié de cette victime de la pitié.

CD.

Dans les temps les plus vicieux de l'histoire, je vois

que la majorité est consciencieuse et cherche le vrai

et l'honnête.
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J'ai rendu grâce à Dieu en mon âme en faisant

cette remarque : j'ai cherché à l'appliquer à tous les

temps, en tremblant, et je l'ai trouvée juste avec

bonheur.

J'en ferai grand usage et l'apphquerai à notre temps

et au passé.

L.i?., p. 90.— Vue aussi optimiste qu'admissible sur la moyenne

texture des sociétés : comment dureraient-elles si ce minimum

d'honnêteté en était banni ?

Le gentleman ou gentilhomme est l'homme d'hon-

neur même qui, par les convenances, est retenu dans

les limites de bonne conduite et de bienséance que

la rehgion n'atteindrait pas; car il y a des choses que

ferait un prêtre et que jamais ne pourrait faire un

galant homme.

L. R.
, p. 87. — En progrès sur Chamfort : «L'opinion publique

est une juridiction que l'honnête homme ne doit jamais recon-

naître parfaitement, et qu'il ne doit jamais décliner.»

La rehgion de l'honneur a son dieu toujours pré-

sent dans notre cœur.

D'où vient qu'un homme qui n'est plus chrétien
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ne fait pas un vol qui serait inconnu? L'honneur invi-

sible l'arrête.

L. R.
, p. 94. — Désormais se précisera pour Vigny la «reli-

gion» à laquelle il élèvera des autels dans son œuvre comme dans

sa vie.

Roman moderne. — Un homme d'honneur. —
L'honneur est la seule base de sa conduite et rem-

place la religion en lui. — Le faire passer sa vie entière

par toutes les professions actuelles, dont en même
temps son contact fera ressortir les défauts et dont sa

conduite fera la satire.

L'honneur le défend de tous les crimes et de toutes

les bassesses : c'est sa rehgion. Le christianisme est

mort dans son cœur. A sa mort, il regarde la croix

avec respect, accompht tous ses devoirs de chrétien

comme une formule et meurt en silence.

L. R.f p. 86. — Peut-être vaut-il mieux que ce Jérôme Paturol

de l'honneur n'ait pas été écrit : l'essentiel, si noble, pénètre la

vie et l'œuvre du poète.

Sémélé, poème. — Sémélé s'écrie : «O ne sois

plus homme; viens me voir comme un Dieu !»

Et Jupiter descendit avec des rayons. II la brûle,

il la dévore. Elle se consume et se tord dans la souf-

france.
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O humanité, tu es comme elle. Tu as voulu voir et

toucher l'intelhgence divine, tu l'as reçue dans ton

sein et elle t'a dévorée.

A présent tu te désespères, tu brûles, tu te con-

sumes désespérée et tu souffres de la révélation

céleste.

C. D. — Voir plus haut, p. 242, et plus bas, p. 310.

Le cœur nous pousse tard et longtemps après les

dents. La peur de la mort et l'idée d'une fin irré-

parable et d'une perte éternelle est la première rêverie

sérieuse de l'enfant.

Quand il a compris cela il commence par se

plaindre lui-même de ne pas vivre toujours, ensuite

il se plaint de perdre ceux qu'il lui est doux de voir.

Puis il les plaint de souffrir, mais ceci assez tard.

C. D. — La «généalogie de la pitié» semble assez exactement

reconstruite par le poète d'Eloa.

Les peuples vivent autant que leur religion. O
Paris, vas-tu..

.

C. D.— Pour l'auteur de Paris, la conclusion de cette réflexion

inachevée n'est pas douteuse : «Vas-tu cesser de vivre?» Cf. d'ail-

leurs le sonnet L'Esprit parisien, de mars 1836.
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Le Misanthrope rend la vertu ridicule, Don Quijote,

l'imagination chevaleresque du dévouement,

Candide, l'optimisme et la confiance en Dieu.

A présent, je crois que l'esprit du temps nous doit

porter à ne pas tourner en ridicule, mais à plaindre

sérieusement la vertu d'être déplacée dans la Société

humaine et cette Société de ne pouvoir la loger

décemment.

C. D.— ^'giiy étend au Misanthrope , d'accord avec J.-J. Rous-

seau, l'objection faite depuis longtemps à Don Quichotte et y
englobe Candide.

SEMELE.

Sémélé, Sémélé, l'insatiable amante,

Le désir est en toi, le désir te tourmente;

Sur ton lit aux pieds d'or, tu tournes nuit et jour

Tes flancs voluptueux que fait trembler famour,

Tes longs bras nus et blancs qui vont tordant ta couche.

Tout mordus , tout meurtris du courroux de ta bouche,

. , . Tes épaules d'ivoire et ta large poitrine

Et tes pieds tourmentés d'une vigueur chagrine,

Sémélé, qu'es-tu donc?...

P. Flottes, Alfred de Vigny, p. 124.

M"* Dorval revient en septembre 1834 d'une longue tournée en

province.
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Le tempérament ardent, c'est l'imagination des

corps.

L. R., p. 90.

Je ne sais pas si l'apprêt qu'il exige n'est pas un des

germes de mort de l'amour.

Cette nécessité d'être toujours sous les armes finit

par fatiguer l'un et l'autre amoureux.

L. /?.
, p. 94. — La « mort de l'amour» intéresse surtout Vigny

en attendant son propre cas, grâce à l'Adolphe de B. Constant.

Tel est l'homme moderne en France. L'honneur

est sa foi, sa conscience sa morale, le devoir sa loi; il

est actif et savant. Sa science première est celle de son

état; il ne veut plus permettre à son imagination

d'errer dans les champs de la théologie et de la super-

stition; il combat et sert la patrie et l'espèce humaine

dans les temps présents sans vouloir préjuger de l'éter-

nité. II désire que Dieu soit et qu'il reçoive le juste

dans sa paix; mais il ne croit pas toujours et n'affirme

plus rien. Quelle est l'idée qui soutient son courage ?

II ne le dit même pas.

L. R., p. 264. — A la suite de la mention de l'héroïsme de

l'enseigne Bisson (voir plus haut, p. 43) : exemple caractéristique

d'un procédé cher à Vigny, et qui consiste à reprendre, dans le
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passé, une des insertions du Journal et à y accrocher (s'il y a de la

place) un post-saiptum de sa pensée. C'est ici l'autonomie de

l'homme d'honneur que Vignv souligne.

i" octobre.

Janus : La troisième Consultation sera sur les

hommes politiques.

Elle commencera au milieu d'une émeute oii (sans

conviction) un homme cherche à se faire grand par

les actions. Caractère aventurier de (d'AIvimare Octa-

vien) c'est un type excellent à mettre en scène.

Faire défiler Monk, Marat, Juhen l'Apostat.

La quatrième Consultation sera sur l'idée de l'amour

qui s'épuise à chercher l'éternité de la volupté et de

l'émotion.

C. D.— Un comte Louis d'AIvimare, maréchal de camp, habite

à ce moment 9, rue de Surène.

Le temple vieillit, s'écroule et laisse l'idée... Un
temple indien s'écroule; on y trouve ceci : Dieu est

la vie, etc.

Le temple égyptien s'élève, s'écroule; on trouve

dans ses cendres cette maxime : ... Le Temple de

Platon et de Socrate s'élève, s'écroule et laisse en

croulant celle-ci...
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L'Église du Christ s'élève, s'écroule et laisse cette

idée..

.

Le monde en est donc à ceci.

Le recueil des moralités qui commence à Confu-

cius est un abrégé des principes des religions. II en

faudrait faire un résumé et quatre pages suffiraient

à ce que sait le monde.

Les religions sont les verres de la pendule, la pen-

dule est la morale.

La prophétie est la poésie de la prévoyance. Isaïe

prévoit, avertit au nom du Ciel.

C. D. — Vigny, en grande défiance à l'égard de Lamennais,

ne semble pas s'être pressé de méditer les Paroles d'un Croyant

(publiées le 8 mai 1834) : mais il semble que le deuxième cha-

pitre de ce petit livre fameux laisse ici quelque trace, et que l'au-

teur de Dapbné tienne à évaluer le résidu des religions, là où le

pamphlétaire breton avait surtout fait un rappel des ombres et un

inventaire des ruines : d'où, en somme, des «prophéties» diffé-

rentes, bien plus optimistes ici malgré tout. Cf. aussi La Tragédie

de l'Homme de Madâch.

AaÇivïj.

Stello étant les mémoires de mon âme, j'y mettrai

ceci :

J'aime au théâtre que chaque personnage raisonne

fortement dans son idée.
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Excepté la poésie, tout est plus ou moins de la con-

versation écrite. — Ainsi, toute la prose de Mon-
taigne, de Voltaire, etc.

R. D.M., 15 décembre 1920, p. 714.

Pour Daphné.

La poudre de diamant.

Les religions sont des œuvres de poésie. Elles

élèvent des temples sur une idée pour la faire voir de

loin et...

On devrait faire les mémoires d'une momie comme
on fait ceux de la maréchale de Créquy : ce serait un

bien beau livre d'histoire.

Ibid. — Les sept volumes in-8°, publiés en 1834,-1835 sous le

nom de la marquise de Créqui par un soi-disant comte de Cour-

champs sont assez singulièrement invoqués ici.

Th. Gautier devait publier en 1857 son Roman de la Momie.

17 octobr

Le monde s'est toujours partagé entre deux puis-

sances : Providence ou Destin. Ces deux pouvoirs

n'en sont qu'un, puisque le Destin peut être considéré

comme l'instrument de la Providence. Que vous

importe d'être pris et dirigé forcément par un geôlier
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qui prend sa résolution de Kii-méme ou qui en reçoit

l'ordre d'un gouverneur ? Vous n'en êtes pas plus

libre de vos volontés.

C. D.—-A comparer avec le poème liminaire actuel des Destinées,

A. Le Docteur remarque bien que l'Evangile , l'Imita-

tion de Jésus-Cbrist , le livre des Pensées de Pascal et tous

les livres qui attestent le Christianisme n'ont qu'une

idée, c'est le néant de toute chose humaine et le

mépris de la vie et du temps en vue de la croix et de

l'éternité. Tout le Christianisme est un édifice bâti

pour habiter dans un monde meilleur que celui-ci,

mais c'est une renonciation complète à la terre. Le

Christ dit : «Je ne veux pas d'un bien que je n'ai que

pour si peu de temps et si mélangé de mal qu'il en

est empoisonné pour moi. ))

D'un autre côté la sagesse antique des Stoïciens

réduit l'art de vivre à celui de soufiPrir sans plainte et de

tenir son âme dans une paix intérieure perpétuelle en

la tenant toujours dans une contemplation forcée qui

la rende insensible à la vie. Le stoïcien est ladre (?).

La vie est condamnée par la philosophie humaine

et divine. Qu'espérez -vous d'elle? En conclurons-

nous qu'il faille j renoncer? Non, mais ne la ren-

dez pas plus mauvaise qu'elle n'est en vous créant

des imaginations qui ne peuvent aboutir qu'à vous

rendre fou. Il est arrêté que vous ne saurez rien de
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votre secret, ne le cherchez pas, mais employez tous

vos efforts à développer le bien et le beau de la vie et

étouffer le mal et le laid, à faire résigner l'homme à la

société, à le rendre moins indigné des éternelles

imperfections de ces sociétés par la considération

des siennes, qui ne cesseront jamais. — Pourquoi

voulez-vous que l'homme vaille mieux que l'auteur?

Les sociétés ne sont-elles pas toujours fœuvre de

fhomme?

C. D. — Sur le «scepticisme moral dans le christianisme», cf.

Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. H. Albert, § 122. Vigny développe

des vues très justes en leur principe sur l'inspiration ascétique,

hostile au monde, du Christianisme primitif. Mais il va de soi que

Vignv, qui fait prévoir, ici comme sur d'autres pomts, l'auteur

de Zarathoustra , ne cède ni au vertige du «retour étemel» ni à

l'illusion du «surhomme», surtout biologique, dont Nietzsche a

fâcheusement encombré l'idéologie moderne. Son scepticisme

reste «social» et chrétien malgré tout, malgré sa répudiation —
de plus en plus marquée dans Dapbné — de tout ascétisme.

Passion.— O mystérieuse ressemblance des mots!

Oui, amour, tu es une 'passion, mais passion d'un

martyr, passion comme celle du Christ.

Passion couronnée d'épines où nulle pointe ne

manque.

L. /^.,p. 94.
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La vérité sur la vie, c'est le désespoir. La religion

du Christ est une religion de désespoir, puisqu'il

désespère de la vie et n'espère qu'en l'éternité.

L. R.
, p. 93. — Cf. p. 291.

Les trois forçats. — A Brest, aux galères, près

tous trois d'être libérés, ils se font serment mutuel de

ne plus commettre aucun crime.

Cherchant de l'ouvrage, sont repoussés de tous les

coins et se réunissent pour allumer du charbon et

s'asphyxier.

— Nous n'avons plus de foi chrétienne, nous

aimons nos frères parce que le cœur nous le dit; nous

n'avons jamais tué.

— Moi, j'ai fait de la fausse monnaie.

— Moi, j'ai fait de faux billets.

— Moi, j'ai aidé à l'enlèvement d'une jeune fille.

— Allons chercher du travail.

Chaque bourgeois leur dit :

— Qui êtes-vous?

— Nous ne sommes pas des criminels sanglants,

nous voulons vivre en paix avec la société, nous

n'avons jamais frappé ni l'homme ni la femme.
— Qui êtes-vous?

— Nous ne sommes pas vos ennemis. Nous avons

heurté la société dans ses lois, mais jamais nous

n'avons fait mourir le citoyen. Nous avons blessé les

mœurs et les lois, mais non les vivants.
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— Etrangers, nous vous demandons qui vous

êtes et vous nous répondez ce que vous n'êtes pas.

— Nous sommes forçats libérés.

— Retirez-vous et mourez de faim.

— Mourons donc et allumons le réchaud.

L. R.
, p. 272. — II est possible, comme le suggère P. Flottes

(^Pensée politique, p. 89), qu'il y ait là un souvenir de La Ville des

Expiations de Ballanche, parue dans la France littéraire de 1832 à

1835. C'est en tout cas l'un des thèmes des Misérables,

Paris est inondé de feuilles périodiques dont les

écrivains se jettent l'un à l'autre au visage d'ignobles

et violentes injures, et tout couverts de cette boue

trouvent encore le moyen de se sourire, de se prendre

la main et de vivre ensemble familièrement, avocats

insolents de causes auxquelles ils ne croient pas.

Tandis que l'on a vu des officiers, ainsi partagés dans

les deux camps, accomplir en silence leurs devoirs

rigoureux et faire de chaque côté leur manœuvre
mortelle en respectant le nom et l'honneur de leur

ennemi fraternel. Vous vouliez bien vous tuer, mais

non pas vous flétrir.

Ane. Pap. Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres, 1906-1907,

p. 86. — Le déchaînement de la presse vers cette époque amè-

nera des restrictions de censure.
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Le bourreau et le soldat.— J'ai bien fait de nom-

mer J. de Maistre un espritfalsificateur dans Stella. De
Maistre fait semblant de confondre le soldat avec le

bourreau. Ce qui fait le bourreau infâme, c'est qu'il

tue sans danger.

Comme l'assassin : c'est l'assassin de la loi.

CD. — Retour sur la thèse fameuse, à peine paradoxale

au gré de la Sainte-Alliance et des autocraties orientales, que

J. de Maistre avait développée dans les Soirées de Saint-Pétersbourg.

Stello se désole de ne pouvoir pas prendre la vie

au sérieux tout à fait. Le Docteur Noir la prend comme
une partie d'échecs, jeu sérieux sans rire ni pleurer,

mais méritant une étude assez attentive. (Ceci à com-

pléter par les plaisirs de l'art ou de la noblesse; mais

plaisirs non naïfs.)

CD.

Aucun des critiques ne s'est avisé de voir que Stello

veut dire à la fois : je conduis et j'arrête; mouvement
et ordre réguliers.

CD.



320 LE JOURNAL D'UN POETE.

Que les officiers doivent avoir des droits de ci-

toyens.

C. D. — Dans Servitude et Grandeur militaires , Vigny n'a point

poussé jusqu'au bout cette revendication civique : elle lui tenait à

cœur, comme en témoignent des ébauches qu'on trouvera dans

notre édition (p. 288). «Quelques droits de citoyen» y étaient

revendiqués.

29 novembre.

Fin de Stello.

Après toutes les Consultations il se tue, heureux de

sa résolution, passe dans une paix ineffable les jours

qui précèdent sa mort.

C. D. — On a vu combien la question du suicide a préoccupé

l'auteur de Stello au cours des deux années 1833 et 183^ — fort

théoriquement d'ailleurs. La réédition d'Oèermann par Sainte-Beuve

et l'article de George Sand (^Revue des Deux Mondes , 15 juin 1833),

Lélia , d'autres ouvrages encore, ramènent ce problème au premier

plan.

La Restauration n'était ni redoutée ni aimée. Si elle

eut été l'un ou l'autre, elle était sauvée : on ne l'a

défendue que par honneur et par acquit de conscience;

on l'eût défendue de manière à la maintenir.

L. R., p. 87.

II est déplorable qu'un poète comme Lamartine,

s'il s'avise d'être député, soit forcé de s'occuper des
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bureaux de tabac que demandent des conimettants.

II devrait y avoir des députés abstraits, députés de la

France, et d'autres députés des Français.

L.R., p. 87. — Pia vota! C'est d'ailleurs cette année que

Vigny fait au sujet de Lamartine un «mot» que Liszt rapporte en

mai à M"' d'AgouIt : «Il ne fait pas de l'opposition, mais seule-

ment de la contradiction.»

Le beau. — La majorité des publics grossiers, en

France, cherche dans les arts lamusant et jamais le

beau. De là les succès de la médiocrité.

Avec La Maréchale d'Ancre, j'essayai de faire lire une

page d'histoire sur le théâtre. Avec Chatterton, j'essaye

d'y faire lire une page de philosophie,

LR., p. 88 et 90.

Les acteurs sont bien heureux, ils ont une gloire

sans responsabilité.

L. R.
, p. 88. — Echo des nouveaux ennuis que créent les

répétitions de Chatterton à l'auteur de la pièce.

20 décembre.

Si le suicide est permis, c'est dans l'une de ces situa-

tions où un homme est de trop au milieu d'une famille
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et OÙ sa mort rendrait la paix à tous ceux que trouble

sa vie.

C. D.— Vigny, qui cite ailleurs Hume, connaît peut-être, du

philosophe écossais, VEssay on suicide. Voir aussi p. 217.

La Création est une ébauche. Le tableau se perfec-

tionnera-t-il ? Peut-être? Qui sait? H n'est pas en train

pourtant.

C. D.— Cf. p. 206, où Nodier était loué pour une vue analogue.

Bientôt le monde ne vaudra pas la peine qu'on en

fasse le tour.

C. D. — Idée qui fait prévoir les vers de La Maison du Berger :

La Science

Trace autour de la terre un chemin triste et droit.

Servitude. — Ce livre sera la préface de toutes

mes œuvres.

C. D. — Sans doute contemporain de la décision prise par

Vigny, en 1834, de compléter les deux récits déjà publiés.
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Je crois, ma foi, que je ne suis qu'une sorte de

moraliste épique. C'est bien peu de chose.

L.R.,p. 87.

Les hommes d'action s'étourdissent par le mouve-

ment, pour ne pas se fatiguer à achever des idées

ébauchées dans leur tête. Doués d'un peu plus

de force, ils s'assoiraient ou se coucheraient pour

penser.

L. R.
, p. 90. — Cf., à propos de la supériorité de la pensée

sur l'action, surtout politique, les pages 278 et 323.

Les masses vont en avant comme les troupeaux

d'aveugles en Egypte, frappant indifféremment de

leurs bâtons imbéciles ceux qui les repoussent, ceux

qui les détournent et ceux qui les devancent sur le

grand chemin.

L.R., p. 9^. — Cf. Nietzsche, Volonté de Puissance , 12 : «L'espèce

inférieurey) — «troupeau», «masse», «société» — désapprend la

modestie et enfle ses besoins jusqu'à en faire des valeurs cosmiques

et métaphysiques. Par là l'existence tout entière est vulgarisée : car,

entant que la masse gouverne, elle tyrannise les hommes d'excep-

tion, ce qui fait perdre à ceux-ci la foi en eux-mêmes et les pousse

au nihilisme» (tr. H. AILert, p. 55).
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L'année est finie. Elle m'a menacé d'un grand

malheur, mais à force d'activité Je l'ai détourné. Ma
mère est vivante et rétablie.

J'ai assis la base de trois grandes œuvres.

D.

1837.

C'est l'année de Chatterton, et l'on a pu dire très juste-

ment que le triomphe, de nature assez exceptionnelle,

remporté par une pièce bien peu dramatique (trente-neuf

représentations entre le 12 février et le 8 juillet, puis des

tournées en province) forme dans l'existence de Vigny

une sorte de halo dont la persistance est plus durable pour

lui que pour son public. Les applaudissements de la jeu-

nesse intellectuelle et artiste n'ont pas manqué à un aîné

dont le mérite proclamé se doublait d'un point d'honneur

connu : de ce succès, le poète a conclu, un peu facile-

ment, que le grand public lui-même entrait à fond dans

ses vues apitoyées, alors que cette victoire était de celles

qu'on ne remporte qu'une fois. L'article que lui consacre

Sainte-Beuve, dans la Revue des Deux Mondes du 15 octobre,

glisse une remarque assez juste : «Au lieu de peindre la

nature humaine à plein, Vigny a décrit une maladie litté-

raire, un vice littéraire, celui de tant de poètes ambitieux

froissés et plus ou moins impuissants.» — Mais, objectait

Vigny, s'ils sont ainsi faits ? Comme le disait A. Karr dans

le Mercure de France du 15 avril, si les « ouvrages ou livres »
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ont leur détresse particulière? En tout cas, toute une plèbe

de poètes infortunés se tourne vers Vigny, et un personnage

dont on s'exagérait l'aristocratie et la richesse se penche sur

d'humbles détresses.

D'autre part. M"® Dorval, associée au triomphe du

poète par les acclamations du 12 février et par une légende

dès longtemps ébruitée, n'est point pour cela pieusement

fidèle à son protecteur. Elle lui échappe par ses tournées

en province, et le 44 de la rue Saint-Lazare sera le théâtre

de rencontres plutôt brèves, souvent orageuses, entre l'in-

terprète de Kitty Bell et le père spirituel de Chatterton.

D'ailleurs l'antagonisme entre une revendication intel-

lectualiste et les exigences du pouvoir s'accusera irrémédia-

blement, au cours même de ces temps de célébrité :

Vigny prend malaisément son parti de ce fait. L'attentat

du 28 juillet qui, au jour anniversaire du régime, braque

sur le. roi et sur son entourage la machine meurtrière de

Jacques Gérard, rend suspectes la presse, la pensée, la

littérature, l'indépendance des écrits et des paroles pro-

mulguée par la Charte : Lamartine à la Chambre et Mon-

talembert aux Pairs auront beau faire, en appeler de la

licence à la liberté, la Censure semble nécessaire à la

Chambre; le 2 juin Fulchiron, le 29 août Charlemagne,

après d'autres, dénoncent l'a apologie du suicide» qui pa-

raissait surtout enclose dans Chatterton : un théâtre sub-

ventionné peut-il jouer des pièces aussi subversives! Ce
dernier législateur revient à la charge dans une lettre à la

Revue des Deux Mondes, et de déplaisantes polémiques —
loin du fond réel de la question — enveniment celle-ci à

plaisir.

Tout cela contribue à fixer l'écrivain à Paris, l'année

où Juste Olivier, en février, l'avait invité à accompagner

Sainte-Beuve à Lausanne. Servitude ayant paru en librairie
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le 17 octobre, Vigny peut revenir à son grand projet dra-

matique, plus important que l'éventuel Lord Littleton :

Sylvia, opposant le chevalier de Malte à l'actrice. Est-ce à

cet effet qu'il reprend les Mémoires de Grimm?
Par contraste, la vie de Goethe l'intéresse, et il lit en

octobre ses Mémoires (sans doute la médiocre traduction

d'Aubert de Vitry, 2 vol. 1823, et les Fragments donnés en

1833 par la Nouvelle Revue Germanique); les enquêtes amé-

ricaines de G. de Beaumont, Marie, et la Démocratie en

Amérique de Tocqueviile, ne sauraient manquer d'intéresser

un esprit comme le sien.

L'ennui est la maladie de la vie.

Pour la guérir, il suffit de peu de chose : aimer, ou

vouloir. — C'est ce qui manque le plus généralement.

Et cependant il suffirait d'aimer quelque chose, n'im-

porte quoi, ou de vouloir avec suite un événement

quelconque, pour être en goût de vivre et s'y main-

tenir quelques années.

L. R.
, p. 104. — Sur l'ennui, cf. Pascal, Pensées, § 121, etc.,

avec le corollaire fameux de la «distraction» indispensable.

Je remarque aux répétitions qu'il y a tel acteur

qu'il faut laisser aller dans le moment où il est. — En
lui voulant donner une nuance, il en fait une couleur.
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et, étalant cette teinte nouvelle, il change le ton

général de l'ouvrage.

L. R.
, p. 105. — La suite des répétitions de Chatterton oblige

Vigny à une reprise du rôle difficile qui lui avait été pénible au

moment d'Otbello.

Toujours en conversation avec moi-même, je me
parle de choses dont les hommes ne se parlent que

rarement entre eux : et c'est une chose de jour en

jour plus pénible pour moi que de répondre à ceux

qui me parlent sur des futihtés.

Je pourrais dire à presque tout le monde : «Je

voudrais être seul dans ce moment pour écrire ce que

je pense tandis que vous me parlez. »

La vue des hommes m'incite à des pensées inté-

rieures, contraires souvent à celles que je dis, et faites

pour êtres tenues en réserve pour un temps meilleur,

parce que je sais qu'elles amèneraient de trop longues

exphcations qui me fatigueraient la poitrine. Je me
tais et je deviens distrait. D'autre fois, je parle d'autre

chose avec une longue digression et sans plaisir. Les

attentifs ou ceux qui m'aiment peuvent deviner aisé-

ment que la crainte de perdre une autre idée meilleure

m'interrompt quelquefois et me fait dire des paroles

oiseuses.

L. R., p. 103. — Voltaire disait : «La terre est couverte de

gens qui ne méritent pas qu'on leur parle.» Chamfort (D« savants

et des hommes de lettres) hasarde plusieurs pensées analogues.
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31 janvier.

Répétitions fréquentes de Chatterton interrompues

par la mort de la femme de M. Joanny. GefFroy vient

trois fois passer plusieurs heures chez moi, et répéter

son rôle. Intelligent, mémoire sûre et facile; trop

habitué aux rôles de vieillards. Manque d'enthou-

siasme et d'amour dans le talent. Joannj vient répéter

chez moi. Mémoire parfaite. Chaleur et force tragique.

Manque de finesse et d'esprit. Sensibilité, noblesse.

Un des meilleurs acteurs de l'âme : tragédien.

C. D.— Caractéristiques bienveillantes — comme II est naturel

— des interprètes masculins de Chatterton. Cf. sur Geffroy (1804-

1895), chargé du rôle de Chatterton, et sur Joanny (i 775-1 854)
le quaker, les signalements prévus par l'auteur (en tête de la

pièce, p. 243-244 de notre édition). Joanny avait, le 17 janvier,

écrit à l'auteur : « Que l'on répète sans moi
,
que l'on s'occupe des

décorations et des costumes, et Chatterton pourra encore être joué

avant la fin du mois.»

La critique de nos jours (je ne m'informe pas de

ce qu'elle fut autrefois) procède d'une manière assez

perfide. Elle ne trouve pas que son rôle de juge lui

suffise : elle veut se faire devineresse. Elle écoute aux

portes. Elle entend dire qu'un Drame se compose

dans tel système nouveau d'analyse mêlé d'action,

vite elle se hâte de le prédire d'un air magistral

et prophétique. Que risque-t-elle ? Les lenteurs du
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théâtre lui donneront bien le temps d'annoncer vingt

fois l'événement déjà accompli par le poète. Et le jour

de la représentation, elle s'écriera de loin en lorgnant

les acteurs : Voilà qui n'est pas mal, ceci est une ten-

tative vers ce que j'ai prédit, c'est une exécution de

ce que j'ai enseigné.

Ane. Papiers Ratisbonne ; F. Gregh dans Les Lettres ( 1 906-1 907)

,

p. 83. — «M. Alfred de Vigny..., que faites-vous donc?» était la

conclusion d'un article du Vert-Vert, reproduit par le Voleur du

15 février : indiscrétion qui a dû d'autant plus tomber sous les

yeux du poète que le même numéro contenait un compte rendu

clogieux de Chatterton. Par ailleurs, la Revue des Théâtres (1834,,

p. 238) avait annoncé la prochaine représentation de Sylvia un peu

plus tard (p. 252). aSylvia s'appelle Chatterton.)) Mais était-ce

vraiment là de la critique ?

Goethe fut ennuyé des questions de tout le monde
sur la vérité de Werther. On ne cessait de s'informer

à lui de ce qu'il renfermait de vrai.

«II aurait fallu, dit-il, pour satisfaire à cette curio-

sité, disséquer un ouvrage qui m'avait coûté tant de

réflexions et d'efforts incalculables dans la vue de

ramener tous les divers éléments à l'unité poétique.»

La même chose arriva à Richardson pour Clarisse,

à Bernardin de Saint-Pierre pour Paul et Virginie.

Quand j'ai publié Stello, la même chose pour

madame de Samt-Aignan, dont j'avais inventé la situa-

tion dans le dernier drame d'André Chénier; la même
pour Kittj Bell, dont j'ai inventé l'être et le nom. Pour
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Servitude et Grandeur militaires, mêmes questions sur

l'authenticité des trois romans que renferme ce volume.

Mais il ne faut pas en vouloir au public, que nous

décevons par l'art, de chercher à se reconnaître et à

savoir jusqu'à quel point il a tort ou raison de se faire

illusion.

Le nom des personnages réels ajoute à l'illusion

d'optique du théâtre et des hvres, et la meilleure

preuve du succès est la chaleur que met le pubhc à

s'informer de la réahté de l'exemple qu'on lui donne.

Pour les poètes et la postérité, il suffit de savoir

que le fait soit beau et probable. — Aussi je réponds

sur Laurette et les autres : Cela pourrait avoir été vrai

.

L. R.
, p. 74.. — On peut supposer Vigny surtout informé par

son protégé Xavier Marmier, auteur d'Etudes sur Gœtbe qui

paraissent en 1835. Sur la vraisemblance des récits de Servitude, si

contestée par Sainte-Beuve, cf. notre édition, p. 263 ss.

L'honneur, c'est la poésie du devoir.

L. R,
, p. 96. — A joindre aux «litanies» de l'honneur qui ter-

minent Servitude.

Quand vint la révolution de juillet, le soldat était

mort en moi depuis quatre ans : il ne restait que

l'écrivain, regardant si la hberté serait tuée ou sauvée.

L. R., p. 96.
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Le seul gouvernement dont, à présent, l'idée ne

me soit pas intolérable, c'est celui d'une république

dont la constitution serait pareille à celle des Etats-

Unis américains.

Le moins mauvais gouvernement est celui qui se

montre le moms, que l'on sent le moins et que l'on

paye le moins cher.

L, R.
, p. 96. — Ecrit probablement après lecture de l'ouvrage

de TocqueviIIe, De la Démocratie en Amérique, dont les premiers

volumes paraissent le 31 janvier et contiennent (chap. v) en

particulier une réponse à cette question : Peut-on comparer les dépenses

publiques des Etats-Unis à celles de la France ?

Une des choses qui m'ont le plus touché dans les

Mémoires de Sainte-Hélène , c'est que ce pauvre Napo-

léon ne pouvait pas obtenir un exemplaire de Polybe,

pour y lire des instructions imaginaires sur la guerre

qu'il n'aurait plus Jamais le plaisir de faire.

L. R,, p. 97. — Publié en 1823, le Mémorial de Las Gazes est

sans doute repris par Vigny, à propos de La Canne de jonc
,
qu'il

achève pendant l'été.

L'indépendance fut toujours mon désir et la dépen-

dance ma destinée.

Le cœur a la forme d'une urne. C'est un vase sacré

tout rempli de secrets.
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Le mot de la langrue le plus difficile à prononcer

et à placer convenablement, c'est moi.

L. R.
, p. 98. — ^'gny se doute-t-il, à propos du cœur qui a

la forme d'une urne, que Herder (Zur Litteratur) compare le cœur

à l'urne où se mêlent les billets de loterie du sort?

Le moi haïssable est, en effet, tenu en suspicion et en dépré-

ciation par le xvii' siècle, laïque aussi bien que religieux.

Notre littérature ne jette souvent que des cris de

malade, comme Volupté, Dernières Paroles, etc.

Bonaparte et tous les aventuriers ont posé le pied

sur les événements qui les menaçaient, comme le

toréador sur le front du taureau. En relevant la tête,

le taureau le jette sur son dos. — Il s'y assied.

Aucun siècle n'est regrettable pour le nôtre. —
Cela ressort de toute vue de l'histoire.

La beauté souveraine n'est-elle pas cachée, toute

formée, derrière quelque voile que nous soulevons

rarement et où elle se retrouve ? Inventer, n'est-ce pas

trouver ? Invenire.

L. R,
, p. 98 et 100. — Cette dernière vue platonicienne, qui

rapproche trouver d'inventer, a été souvent alléguée par l'esthétique

idéaliste.
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Voici mes amis qui succombent à une faiblesse

d'un moment, et qui consentent à lire leurs poèmes

dans des salons.

L'un Hamlet, l'autre Macbeth, traduits; l'autre des

vers satiriques. Ils vont s'user dans ce frottement,

perdre leur caractère et s'arrondir comme des cailloux.

L.R,, p. 100.— Vigny n'avait-il pas cédé à semblable «faiblesse»

en lisant chez M"' d'AgouIt La Frégate la Sérieuse ? II est vrai qu'elle

avait fait naufrage dans ce salon.

II semble ici songer à Léon de Wadly pour Hamlet et à Emile

Deschamps pour Macbeth.

12 février 183^, à six heures du soir.

On va jouer Chatterton. J'écris cette note debout,

je me sens très calme, convaincu que si le drame ne

réussit pas, cela ne fera que retarder le succès inévi-

table des pièces spiritualistes.

II est impossible que dans six années, s'il les faut

attendre, ce que j'ai voulu faire ne soit pas senti.

Unité, simplicité d'action, développement continu

d'une même idée. Poésie, philosophie.

12 février, à minuit.

Chatterton a réussi.

Je rentre très fatigué. — J'ai observé le public et je

l'ai regardé en face pendant la représentation entière
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par le trou d'une décoration. Je ne me détachais de

la toile que pour donner des instructions et faire des

recommandations aux acteurs et aux comparses. —
J'examinais le public rangé sur son cirque, comme il

m'examinait sur mon théâtre. — Je le regardais

comme on regarde un ennemi dans un duel, les

coups que je portais au cœur j'en voyais l'impression,

ceux que je portais à la tête je les y voyais arriver

aussi. — Une attention profonde, voilà mes premières

récompenses. Le public était là comme un seul

homme, me disant par sa contenance ces mots que

j'ai sentis successivement :

« J'ai confiance en vous, je vous sais conscien-

cieux, je vous écoute, parlez.»

Ensuite il m'a dit :

«Je suis touché de ce que vous me dites, votre

plainte sur la position du poète est juste. »

Puis il m'a dit : « Je sens que vous avez souffert

cela. »

Et puis il m'a tendu les bras et m'a dit : « Je suis à

vous, je vous aime, je suis votre ami.»

C'est alors que mes amis sont venus à moi et se

sont jetés à mon cou en fondant en larmes. Ils balbu-

tiaient des paroles sans suite, des cris : mon ami,

mon ami. — Ils ont souffert aussi ce martyre que j'ai

écrit.

Un sentiment doux et triste remplit mon cœur et

des larmes inondent mes yeux malgré moi. Je pense

aux douleurs que nous fait éprouver une trop grande

défiance de la méchanceté de nos frères. J'ai des re-
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mords d'avoir mal jugé mes concitoyens. II semble

qu'ils aient pris ce soir à honneur He me prouver qu'ils

étaient dignes de plus d'estime et capables d'une

attention soutenue, patiente, grave. La finesse toute

française et la promptitude de leur perception ont

fait qu'aucune de mes intentions les plus fines et les

plus déliées ne leur est échappée. Ils savaient gré à

chaque acteur de chaque geste, et toutes les nuances

de cœur ont été senties admirablement.

Quel bonheur! France! France! on peut donc te

parler gravement quand on est grave et avec tristesse

quand on est mélancolique et que l'on a au fond du

cœur un incurable dédain de soi-même et une pitié

bienveillante de la pauvre humanité.

L'abattement de mon visage a frappé mes amis. —
J'avais donc fait saigner leurs cœurs ! Je me le repro-

chais en les voyant si bons.

Tout se tourne en besoin d'être seul et de me
mettre à penser. — On me croit triste. — Ce n'est

point de l'affliction , mais un travail intérieur continuel

et impossible à arrêter. «— II n'a rien de commun avec

le cœur et fait seulement que le visage s'abat.

Le 1 1 mars.

Dix-huitième représentation de Chatterton à l'Odéon,

public de jeunes étudiants. C'est le public le plus

intelligent de Paris. Dix fois supérieur à celui des

Français. Sait gré de tout, est profondément ému et
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craint d'interrompre l'idée en applaudissant des gestes.

Après la pièce il remercie avec de grands cris.

C. D. — Sur ces soirées triomphales, et en particulier la pre-

mière, voir les témoignages rassemblés dans notre édition de

Chatterton, p. 379 du Théâtre en prose.

L'ORGUE.

Les églises du Christ jour et nuit sont ouvertes;

Mais les piliers sont seuls, les stalles sont désertes,

Le marbre bleu des morts est humide, et chez nous

Personne ne sait plus l'essuyer des genoux.

L'étranger n'y vient voir que les lignes du cintre;

Les tableaux des martyrs n'ont devant eux qu'un peintre

Qui, debout, l'œil en flamme et la main sur le cœur,

Adore saintement la forme et la couleur;

Et l'Eghse sans foi, ce triste corps de pierre,

Qui dans l'autre âge avait pour âme la prière,

L'Eglise est bien heureuse encore qu'aujourd'hui

Les lévites de l'Art viennent prier pour lui. .

.

L. R.
, p. 259. — Faut-il compter, parmi ces «lévites de l'Art»,

Th. Gautier que Vigny connaît {Portail en tête de la Comédie de la

Mort; Ténèbres, pièces à paraître en 1838) ? L'Artiste devient l'or-

gane favori de cette tendance.

Avant le ^ avril.

Ce qui manque aux lettres, c'est la sincérité.

Après avoir vu clairement que le travail des livres
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et la recherche de l'expression nous conduit tous au

paradoxe, j'ai résolu de ne sacrifier jamais qu'à la con-

viction et à la vérité, afin que cet élément de sincérité

complète et profonde dominât dans mes fivres et leur

donnât le caractère sacré que doit donner la présence

divine du vrai, ce caractère qui fait venir des larmes

sur le bord de nos yeux lorsqu'un enfant nous atteste

ce qu'il a vu. — C'est d'après cette pensée que, dans

la nuit du 29 au 30 juin, je me laissai aller au besoin

de dire au pubhc, comme à un ami, ce que je venais

de faire pour lui. — J'étais encore tout ému de l'en-

thousiasme fiévreux du travail et je ne pouvais m'em-

pêcher de dépasser la barrière du dernier mot du

drame. Le moule était plein et il me restait encore de

la matière à employer.

A présent, au moment de l'imprimer et relisant à

froid ces pages, j'ai été tenté de les brûler comme j'ai

fait souvent de beaucoup de mes œuvres. Je pensai

que cet enivrement paraîtrait sans doute ridicule, pré-

senté à des lecteurs distraits; mais aussi je songeai à

ceux qui se pénètrent plus profondément des émo-

tions qui naissent d'une œuvre sérieuse, et il me
sembla que je leur devais un compte fidèle du travail

que je venais de faire, et qu'il fallait les faire remonter

jusqu'à la source même des idées dont ils avaient suivi

le cours.

C'est pour cela que, m'attendant bien à paraître

extraordinaire, j'ai voulu passer par-dessus ce qu'il y
a de puéril ou d'exagéré dans l'inspiration aux yeux

des gens froids.
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L. R.
, p. 10 1. — La Dernière Nuit de travail, sorte de préface

confidentielle de Ciafffrron, qui avait été rédigée, l'année précé-

dente, dans une sorte de fièvre de svmpathie, doit sembler trop

exaltée pour le «froid» public. Un article de Kératry, dans le

Livre des Cent-et-un auquel collaborait Vigny, dénonçait (t. VI,

1832) les lettres cultivées «sans foi et sans croyance».

II est certain que la Création est une œuvre man-

quée ou à demi accomplie, et marchant vers sa per-

fection à grand'peine.

Dans les deux cas, soyons humbles et incertains.

II n'y a de sur que notre ignorance et notre abandon

— peut-être éternel ! . .

.

L. R., p. 103.

II n'y a que le mal qui soit pur et sans mélange de

bien. Le bien est toujours mêlé de mal. L'extrême

bien fait mal. L'extrême mal ne fait pas de bien.

I, R., p. 97.

Un acteur prend un drame comme une robe, le

revêt, le chiffonne et le jette pour en mettre un autre.

Mais cette robe dure plus que lui.

L. R., p. 103.
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Je ne demande au Ciel qu'une seule chose que je

n'ai pu obtenir, c'est la solitude. Une solitude où on

ne me parle pas, où ce ne soit pas folie de répondre.

Cela rompt mes idées par le milieu. J'écris avec le

sentiment perpétuel de la peur d'une question, d'un

cri, d'un rire de famille qui va me venir briser. Je

sens tous mes projets s'éteindre ainsi et s'évaporer

l'un après l'autre.

CD. — L. Dorison notait, après avoir transcrit cette doléance,

que Vigny la faisait «au plus beau moment de son activité».

Un article de Carrel avance que le poète n'est du-

rable dans sa gloire qu'autant qu'il combat ou aide le

mouvement politique. Mais Dante, Milton, Horace,

Montaigne, Newton, Klopstock, Gœthe, quelle ten-

dance politique avaient-ils?

C. D. — La mission sociale de l'art devient l'un des articles

favoris du programme hostile à «l'art pour l'art», en particulier

pour la Revue républicaine de 1834.

J'ai remarqué que l'habitude de voir le défaut de

chaque œuvre tourne à l'accroissement de l'ennui.

Pour accroître le plaisir, je m'amuse à présent à faire

le contraire. II est facile de supposer un sens caché à

la plus mauvaise œuvre et, en suivant cette idée que
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n'a pas eue l'auteur, de s'en faire pour son usage une

œuvre sublime. — Cette opération, on ne cesse de

la faire sur les morts; je veux m'amuser à la faire sur

les vivants.

J'ai commencé cela hier à la Porte-Saint-Martin, sur

Le Monomane.

L. R.
, p. loi. — La première du Monomane de Ch. Duveyrier

(Mélesville) étant d'avril, on peut mettre à cette date ce singulier

jeu d'esprit de Vigny.

Le flux et le reflux. — Ce qui est au-dessus des

individus et des masses, c'est ce que l'on pourrait

nommer le cours des choses. Flux et reflux invisible.

Peut-être n'est-ce que le mouvement perpétuel d'un

lac immobile, peut-être est-ce celui d'une mer qui

s'avance en conquérant. Ah! c'est là ce que jamais

l'homme ne saura clairement. Mais ce cours irrésis-

tible, invisible, emporte les prudences humaines oii

elles ne croyaient pas aller.

S. L. — Notions qui éloignent de plus en plus Vigny de niais

systèmes tels que ceux d'Azaïs et le rapprochent du point de vue

de Schopenhauer.

Aa(pvtj. — Deux lignes parallèles dans la composi-

tion : l'époque de Julien, notre époque, entrelacées

par une action double.

CD.
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A l'aide d'une attention pénétrante, il est facile

d'arriver à se représenter ce qui a dû se passer dans

une tête humaine avec trois points donnés : le carac-

tère, la nature physique et la circonstance; l'X incon-

nue à dégager c'est le dialogue vrai.

Le Dialogue de Sylla et d'Eucrate, exemple louable.

C. D. — Mais Vigny, grand admirateur de L'Esprit des lois , ne

s'exagère- t-il pas le mérite de Montesquieu dans le Dialogue de

Sylla et d'Eucrate ?

Daphné. — Juhen commence un poème; dans les

intervalles il dirige le monde et gagne des batailles.

II donne le poème à un de ses amis, Libanius, en

mourant.

Un vers lui coûte plus que le plan d'une bataille.

L. R., p. 99. — Cf. plus haut, p. 278.

L'autre jour, je montai à Montmartre.

Ce qui m'attrista le plus fut le silence de Paris

quand on le contemple d'en haut. Cette grande

ville, cette immense cité ne fait donc aucun bruit,

et que de choses s'y disent! que de cris s'y poussent!

que de plaintes au ciel ! Et l'amas de pierres semble

muet.
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Un peu plus haut, que serait cette ville, que serait

cette terre? Que sommes-nous pour Dieu?

L. R., p. 99. — ^ig^y monte à Montmartre, le i" octobre,

pour s'entendre sur Benvenuto Cellini avec H. Berlioz, qui écrit à

Hubert Ferrand : «... C'est une rare intelligence et un esprit

supérieur, que j'admîreet que j'aime de toute mon âme. II publiera

aussi sous peu la suite de son Stella. »

II m'est arrivé ce mois-ci trois choses heureuses :

r

Emile Péhant, placé à Vienne comme professeur

de rhétorique. — Sauvé.

Chevaher, marié par amour, et heureux.

Léon de Wailly a hérité de cinq cent mille francs,

dit-on.

Que les autres soient heureux au moins ; leur vue

me fait du bien.

L. /?., p. 99. — Péhant, qui avait publié (^Voleur, 5 janvier 1835)

des sonnets qu'il croyait destinés à lui donner la gloire, avait

accepté — non sans résistance — de gagner sa vie en province :

cf. la lettre que lui écrit Vigny le 16 septembre 1835. Pitre Che-

valier épousait M"' Decan de Chatouville et Vigny assiste à son

mariage. Léon de WailIy devait éprouver plus tard un amer

retour de fortune.

Cf Th. Hardy, Desperate Remédies
, p. 292 : « Le bonheur que puise

un esprit généreux dans l'idée que les autres sont heureux est

souvent plus grand que le bonheur qui excitait primitivement

cette pensée.»
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Eloa, d'abord repoussée (en France) puis adorée

après dix ans; Stello, nié d'abord à cause des opinions

sur l'ingratitude des hommes du pouvoir envers les

Poètes et la médiocrité des hommes de la Terreur,

adopté deux ans après; Servitude et Grandeur militaires

révolte à présent par la hardiesse de mon avis sur

Bonaparte; dans trois ans on ira au delà. Ils ont fait

de Bonaparte le Grand Lama et le Christ et m'en

veulent de ne le considérer que comme un grand

homme.

C. D. — ^'gr^y songe surtout à la réprobation première du

Glohe (15 avril 1826), muée en louanges (21 octobre 1829), et au

persiflage du Journal de Paris et du Mémorial catholique. Pour Stello

,

les avis ont toujours été partagés entre appréciateurs et hostiles,

puisque l'importance du sujet et l'originalité de la forme sont

encore sujets à discussion. Pour Servitude, la presse, en octobre

1835, se montrait plus que réservée. Voir, sur ces questions, la par-

tie Jugements et Opinions de chacun des volumes de notre édition.

Sainte-Beuve fait un long article sur moi. Trop
préoccupé du Cénacle qu'il avait chanté autrefois, il

lui a donné dans ma vie littéraire plus d'importance

qu'il n'en eut, dans le temps de ces réunions rares et

légères. Sainte-Beuve m'aime et m'estime, mais me
connaît à peine et s'est trompé en voulant entrer dans

les secrets de ma manière de produire. Je conçois

tout à coup un plan, je perfectionne longuement le

moule de la statue, je l'oublie et quand je me mets à
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l'œuvre après de longs repos, je ne laisse pas refroidir

la lave un moment. C'est après de longs intervalles

que j'écris, et je reste plusieurs mois de suite occupé

de ma vie, sans lire ni écrire.

Sur les détails de ma vie, il s'est trompé en beau-

coup de points. Jamais je ne comptais sur la popula-

rité d'Eloa et je voulais l'imprimer à vingt exemplaires.

En faisant Cinq-Mars, je dis à mes amis : «C'est un

ouvrage à public. Celui-là fera lire les autres». Je ne

me trompais pas.

II ne faut disséquer que les morts. Cette manière

de chercher à ouvrir le cerveau d'un vivant est fausse

et mauvaise. Dieu seul et le poète savent comment

naît et se forme la pensée. Les hommes ne peuvent

ouvrir ce fruit divin et y chercher l'amande. Quand
ils veulent le faire, ils la retaillent et la gâtent.

L. R., p. 75, et placé singulièrement à l'année 1833.

La Revue des Deux Mondes publie le 15 octobre l'article où Sainte-

Beuve faisait un portrait d'ensemble de l'auteur de Servitude et de

Stello. Le 12 octobre, le critique s'était encore informé de quelques

détails biographiques complétant une documentation restée msuf-

fisante après une visite manquée du poète le 11; le 14 — mais

trop tard — celui-ci insistait pour que le critique se laissât ren-

seigner. D'ailleurs, dès la publication de l'article, Vigny remer-

ciait Sainte-Beuve par une lettre attendrie (^Correspondance , t. I,

p. 402). Les réflexions désenchantées que le Journal consigne ici

ne manqueront pas, lors de la publication de Louis Ratisbonne,

et avec la note glissée par celui-ci , de causer de l'humeur à Sainte-

Beuve.
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Pour Lord Littleton, poème.

II avait en horreur tout pouvoir, excepté

Celui de la pensée et de la vérité.

La mâle république était, dit-il, son rêve.

Non celle de Platon et celle de Genève,

Car il craignait beaucoup le règne des pédants,

Mais une qui passait dans ses songes ardents

Comme dans le chaos rouge passe et repasse

Un astre nouveau-né qui se perd dans l'espace,

Et qui, cherchant sa route et son temps et son lieu,

Tourne encor lentement sous le souffle de Dieu...

Du reste, il s'ennuyait beaucoup, et sur la terre

Ce qu'il aimait le moins, c'était son Angleterre

A cause du brouillard et de la liberté

Qui, dans ce pays-là, rime à captivité...

[Scène avec Clorinda, sa maîtresse.]

Le jeune lord cherchait dans vos yeux ses pensées,

Vous, les siennes. Vos mains, dans ses doigts enlacées.

Dans ses doigts palpitaient, et ces muets accents

Des nerfs avaient pour vous un ineffable sens. .

.

[II avoue qu'on lui a prédit sa mort pour ce même
jour, à minuit, mais il raille son destin. Et Clorinda

avance la pendule : l'aiguille dépasse minuit. Cepen-

dant Littleton trouve dans un tiroir une montre ou-

bliée là; elle marque minuit seulement :]

Il dit : C'est singulier, — devint rouge, et mourut.
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Ms. inachevé (Arch. Marc Sangnier) , analysé et cité en partie

dans P. Flottes, Pensée politique

.

.
. , p. 103.

A ce Thomas, 2°* Lord Lyttelton , blasé de vingt ans , se rattache

un cycle singulier : le 4° Lord HoIIand, H. Ed. Fox, racontait sur

ce jeune aristocrate une histoire de télépathie que la comtesse

A. Potocka a entendue, qu'elle relate dans son Voyage d'Italie

(1826-1827). II y a, sur la mort de ce «naughty Tom», toute

une série d'histoires et de commérages : cf. Mrs Montagu, Queen

of tbe Blues, éd. by R. Blunt, London , 1923, t. II, p. 76-78.

En note, Vigny a ajouté : «Si le sommeil donne de tels songes,

quels songes doit donner la mort!»

J'aime l'humanité. J'ai pitié d'elle. La nature est

pour moi une décoration dont la durée est insolente,

et sur laquelle est jetée cette passagère et sublime

marionnette appelée l'homme.

L'Angleterre a cela de bon qu'on j sent partout la

main de l'homme.

Tant mieux. Partout ailleurs, la nature stupide nous

insulte assez.

L. R.
, p. 98.— Cf. la réprobation de la nature, chez Leopardi

en particulier. Elle est fondamentale pour l'auteur de La Maison

du Berger.

Las des compositions trop tortillées, je viens d'en

faire une de celles dont on peut dire : c'est une idée

— comme de Chatterton. — Il n'y a rien de compliqué
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— c'est tout simple. Un caractère développé et voilà

tout; je ne sais pas comment on jugera d'abord le

Capitaine Renaud; mais je suis sûr que, plus tard, si ce

n'est dès à présent, on sentira qu'il représente le ca-

ractère de l'officier éclairé comme il doit être.

Je l'ai écrit du 22 juillet au 11 août 1835.

L. R., p. 97. — Sur les conditions oii fut écrite La Canne dejonc,

cf. notre édition, p. 273.

Je ne sais pourquoi j'écris. — La gloire après la

mort ne se sent probablement pas; dans la vie, elle se

sent bien peu. L'argent? Les livres faits avec recueil-

lement n'en donnent pas. — Mais je sens en moi le

besom de dire à la société les idées que j'ai en moi et

qui veulent sortir.

L. R.
, p. 97. — Cf Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. H. Albert,

§ 93 : «Pourquoi écris-tu?» La réponse est, comme ici, quoique

un peu moins 5oaa/e et altruiste : «Pour me débarrasser de mes

pensées.»

De Marie par M. de Beaumont. Roman mal com-

posé. Mauvais style et cherchant le faux ton épique

de prose poétique.

Notes sur les noirs.

— Les noirs affranchis ne savent pas soutenir leur

existence. A Bahimore en 1828, 1829, 1830, il est

mort I nègre hbre sur 23 et i esclave sur 45.
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— L'ouvrier libre, travaillant par lui-même, tra-

vaille mieux que l'esclave; il est plus profitable de

payer un ouvrier qui fait bien que de nourrir un

esclave qui fait mal.

— Point de noblesse aux Etats-Unis. Les masses

n'admettent pas la transmission des honneurs par le

sang, mais conservent l'hérédité de l'infamie.

— Les mulâtresses n'ont d'autre condition que de

se prostituer aux blancs.

— Les blancs sont les nobles, les mulâtres et noirs

les serfs, les ilotes, les parias.

— Les filles publiques repoussent les noirs, crai-

gnant de dégrader la dignité d'une blanche.

Le peuple américain, Peuple faiseur de lois, livre aux

sauvages Indiens une guerre de procureur.

La vie publique en France est dans les salons et à

l'Opéra. En Angleterre, en Amérique, elle est à la tri-

bune et dans les clubs.

Les lettres et les arts ne sont pas invoqués par les

passions, mais par les besoins.

Le peuple américain ne demande à ses mandataires

que tout juste ce qu'il faut de littérature pour com-

prendre ses affaires, le surplus c'est de l'aristocratie.

Le théâtre n'a jamais été en Angleterre qu'une

mode des hautes classes ou une débauche du bas

peuple. Ce sont les classes moyennes de ce pays qui

ont peuplé l'Amérique. Elles haïssent et défendent

les théâtres.

Industrie, cœur glacé de l'Amérique.

Société et civilisation, deux choses distinctes.

1
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L'esprit industriel matérialise la société, en réduisant

tous les rapports des hommes entre eux à l'utilité.

L'intérêt souille l'âme.

[En note : Antiquité règne des sens.

Christianisme règne de l'âme.

Philosophie depuis Voltaire : règne de l'inteHigence

et de l'utile.

Plaisirs, sentiments, intérêts.

Les amphithéâtres, les églises, les manufactures.

La passion de la France, c'est la gloire, de l'Italie

l'amour, de l'Angleterre l'intérêt.]

Personne ne connaît en Amérique cette vie tout

intellectuelle qui se nourrit de rêveries, d'idéalités, a

horreur des affaires, et pour laquelle la méditation est

un besoin, la science un devoir, la création littéraire

une jouissance délicieuse.

Un fait grave. La couleur des esclaves africains

change toutes les conséquences de l'affranchissement.

L'affranchi blanc de l'Antiquité n'avait presque plus

rien de l'esclave. Le noir affranchi n'a presque rien de

l'homme libre.

Admissible en principe aux emplois publics , l'homme

de couleur n'en possède aucun.

La grande plaie des Etats du Sud est l'avenir de

deux races ennemies qui doivent un jour s'y com-

battre quand tous les noirs seront affranchis.

2 P'^ : la loi du Marjland exclut du droit électoral

tout homme de couleur, même ceux qui sont libres

depuis longtemps.
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II y a trois millions d'esclaves aux Etats-Unis.

Les passions haineuses des Américains sont plus

fortes que les lois.

Les Américains détruisent les Indiens en leur ven-

dant de Teau-de-vie qu'ils aiment avec fureur et qui

les tue.

P. 89 : traversée dans la forêt, très bien.

Coll. Spœlberch de Lovcnjoul.

Gustave de Beauinont (1802-1868) avait fait avec Tocqueville

le vovage d'où celui-ci rapportait les éléments de la Démocratie en

Amérique, lui-même se bornant à un roman en deux volumes :

Marie, ou l'esclavage aux Etats-Unis (Paris, 1835). Vigny extrait de

ce roman assez décousu quelques précisions essentielles sur la

mentalité américaine.

Ne jamais perdre de vue ce but : moraliser la

nation et la spiritualiser.

C. D. —- Devise admirable , et d'application malaisée.

Dimanche. — J'ai écrit ce soir les meilleurs vers

dramatiques de ma vie. Sylvia, au premier acte, scène

avec le Grand Inquisiteur.

C. D.— Retrouvera-t-on jamais ces «meilleurs vers»? La pièce,

en tout cas, était assez avancée pour être annoncée, comme devant

paraître, dans un volume du poète.
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Je ne copie des légendes ni ne contrefais des chro-

niques, ceci est une histoire que je fais et que je veux

écrire pour les hommes de mon temps, avec le lan-

gage et l'esprit de mon temps et s'il se peut au profit

de mon temps. — Me laissant aller souvent à des

réflexions qui seront miennes et dont je puis porter

tout le blâme, s'il y a heu, car je ne les emprunterai

à personne, préférant de beaucoup mes propres idées

sur toute chose à cefles des autres, quelque bonnes

que celles-là puissent être
;
je dirais volontiers ce que

je ne sais plus quel noble jeune homme dit à Henri IV:

j'aime mieux être le jils légitime d'un pauvre gentilhomme

que le bâtard d'un roi. Est-il rien de si bâtard que la

pensée d'un illustre ancien ou d'un célèbre moderne,

habillée à la façon du jour? Cette façon dont je fais

du reste peu de cas, n'aimant que le fond, cette façon,

dis-je, change au moins tous les dix ans et n'empêche

point que l'on ne devine sous elle le corps étranger.

J'aime que l'on voie avec ses yeux fût-on louche ou

myope. Il y a des pemtres qui disent là-dessus de

bonnes choses, prétendant que le bleu que voit un

homme n'est point le même bleu qui se reflète dans

les prunelles d'un autre homme. Eh bien ! que chacun

peigne à sa manière, l'un sombre, l'autre clair, un

troisième rude et âpre, un quatrième pâle et doux,

celui-ci rubéfiant comme Rubens, celui-là pur et

angélique comme Raphaël, hommes auxquels (soit dit

en passant) la fortune semble avoir donné de propos

délibéré les noms de leur génie; que chacun donc

peigne comme il voit, et aussi parle comme il pense.
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crie comme il sent; c'est la permission que je prends

sans la demander, convaincu que l'humanité ne peut

perdre à savoir ce qu'un homme a éprouvé et dit dans

la sincérité de son cœur. J'aime tant cette familière

causerie que dans cet instant même je ne puis me
sevrer de poursuivre et d'ajouter que j'ai pris, dès

l'âge oij l'on commence à réfléchir, la coutume de

m'examiner moi-même et m'analyser avec autant de

soin que je ferais un autre homme; étant convaincu

qu'une expérience morale faite sur un individu peut

conduire à de justes inductions sur la masse. J'ai

connu un habile médecin qui était tellement de mon
avis qu'il faillit s'étouffer en expérimentant sur lui-

même combien de temps on pouvait rester dans un

four, heureux qu'il fut d'être délivré par son domes-

tique: c'est un des plus honnêtes hommes de France et

des plus instruits. Je fais volontiers de même, avec

moins de danger, sur mon âme, et cent fois par jour

je dis le plus grand mal de moi-même à mes amis,

non sans un grand triomphe de ma part quand ils me
confessent qu'ils se sentent même faiblesse ou pareil

défaut.

Je dois donc dire que j'ai cru démêler en moi deux

êtres bien distincts l'un de l'autre, le moi dramatique,

qui vit avec activité et violence, éprouve avec douleur

ou enivrement, agit avec énergie ou persévérance, et

le moi philosophique, qui se sépare journellement de

l'autre moi, le dédaigne, le juge, le critique, l'analyse,^

le regarde passer et rit ou pleure de ses faux pasj

comme ferait un ange gardien. Les deux personnesj
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parleront tour à tour dans ce livre et Je me persuade

qu'on reconnaîtra facilement le son de leur voix;

l'histoire viendra toute du premier et les réflexions du

second, digressions quelquefois, mais on les pourra

bien passer, et j'aurai soin qu'on les reconnaisse de

loin à quelque signe pareil à ces lampions qu'on pose

dans la nuit sur le bord des fossés, pour empêcher

les voyageurs d'y tomber.

Anciens Papiers Ratisbonne; F. Gregh da.ns Les Lettres , 1906-

1907, p. 84.

II semble que ce morceau, à demi humoristique, ait été écrit

pour servir de préface à la réunion des trois récits de Servitude,

ou de Stello, aujourd'hui précédés d'un chapitre premier d'un

caractère un peu différent. Cependant le passage du ms. de Stello

(cf. notre édition, p. 9) qui s'explique sur «l'une des préoccupa-

tions de mon âme» conserve certames tonalités de celui-ci.

7 novembre.

Dîné seul avec Sainte-Beuve. De moi, ayant vu

les livres de notes où j'inscris mes idées : «Vous re-

gardez défiler votre armée et vous arrêtez les soldats

qui vous plaisent le plus pour les peindre. — Votre

tête est une forêt : je n'ai pu peindre de cette forêt

qu'un point de vue, un chemin; une autre fois je

peindrai une autre des mille routes qu'a suivies votre

pensée. »

[Chateaubriand et Lamennais sont dépeints si petits

par Sainte-Beuve que Vigny se sent tout attristé :

)
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C'est l'avis de Sainte-Beuve qu'ils n'écrivent que

par peur de ne pas entendre l'écho de leur nom;

or je les avais faits plus grands en sondant ce que

j'ai cru leur pensée... Des Mémoires d'outre-tombe

,

Sainte-Beuve dit que Chateaubriand n'est occupé qu'à

tâcher d'être l'alpha et l'oméga de la littérature nou-

velle; à mesure qu'un ouvrage paraît, il y puise des

beautés lesquelles il ajoute à ses Mémoires pour

sembler les avoir devinées autrefois. De même pour

le La Boétie de Lamennais.

Sainte-Beuve est d'avis que, chez eux, il n'y a que

peu de foi rehgieuse, aucune conviction pohtique. Il

dit que Béranger reçoit Lamennais, rit de lui et dit :

«Lamennais est bon garçon et ne croit pas à la Divi-

nité. » [« Lui ! s'écrie Vigny, lui qui a fait L'Indifféj-ence ! »]

Ainsi ces deux hommes n'aiment que l'éloge donné

à leur rôle; chacun veut être le centre d'un monde

et croit résumer son siècle à lui seul. Chacun sort

par l'action de la solitude où il devrait chercher la

perfection de sa pensée intérieure et de son œuvre.—
Je voyais Lamennais comme un prêtre qui, sentant

que le Pape et les Rois laissent tomber la croix , a eu

l'idée de la porter dans le camp des Barbares et de l'y

planter comme firent les Chrétiens du temps du Bas-

Empire. Les Barbares sont les gens de la plus basse

populace qu'il veut révolter ou aider à se révolter

pour fonder sa Théocratie, façonnée en inquisition

dans Joseph de Maistre.

J'ai dit à Sainte-Beuve que, moi qui ne les connais

pas, je les voyais ainsi. Mais non. 11 les connaît. L'un
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est prétentieux, poète manqué, demi-pélerin et demi-

jacobin. L'autre un colérique et haineux prêtre, re-

niant le Christianisme, remorqué par les Saint-

Simoniens, et ne sachant où il va. Les Sages de notre

temps sont frappés de folie pour ne pas savoir se con-

naître eux-mêmes, le yvvôi o-s'xvtÔv de Socrate est

oubhé d'eux.

C. D. — Sainte-Beuve paraît bien avoir distillé là quelques-uns

de ses «poisons» : l'entrevue que son ami lui demandait par un

billet du 3 novembre [Correspondance, t. I, p. 408) se transforme

en ce dîner en téte-à-téte. Peut-être est-ce alors que Vrgny a

demandé : «Qu'est-ce donc que les poètes dévoués qu'on oppose

aux poètes égoïstes? — Turbidus, lui ai-je répondu, est un poète

dévoué», — et il entendait par là Edgar Quinet, puisque Ahasvérus

a paru en 1833 et que s'élaborent Napoléon et Prométbée (Samte-

Beuve, Aies Poisons, p. 141). D'ailleurs les deux «amis» n'auront

plus d'entrevue un peu longue, mais il est possible que ce soit celle-

ci qui a fait écrire au critique [ibid.
, p. 157) : «De Vignv a

une première couche épaisse et luisante et comme un enduit

d'amour-propre; c'est dur à passer; mais, une fois passé cela, on

le retrouve spirituel et assez aimable.»

Lamennais avait récemment préfacé le Contr'un (26 septembre).

Je voulais qu'on dit de Chatterton : c'est vrai, et

non : c'est beau.

C. D. — Peut-être un article de Coquerel dans la Revue de Paris

du 20 juillet amène-t-il à nouveau l'auteur de Chatterton à affirmer

son désir de vérité essentielle.

23"
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27 novembre.

A

Dalila. .. O symbole redoutable de la femme, maî-

tresse perfide qui livre à ses ennemis celui qui

l'aimait, livre les secrets de sa conscience ou de son

génie, le vend à ses adversaires, lui si grand, si fort

qu'il n'est vulnérable que par elle !

C. D, — Revenue d'une tournée en province, et se laissant

aller de plus en plus à «livrer» à des tiers le secret des intimités,

Marie Dorval devient la Dalila qui, en fin de compte, sera svm-

bolisée dans La Collre de Samson.

6 décembre 1835.

Le jugement, la mémoire et l'imagination vont leur

train dans notre tête. Mais à côté d'eux il y a, je crois,

une quatrième faculté qui peut aller sans eux : c'est

celle qui fabrique la rime et le mètre. On pourrait

l'appeler le moulin ou la vielle. Cela roule sans qu'on

y songe et produit un son assoupissant et régulier.

C'est la faculté mécanique de la poésie, celle qui

fait le rimeur mais non le poète : ce n'est rien mais

cela trompe souvent.

C. D. — A rapprocher des vues de Vigny sur l'obsession.

L'Evangile est le désespoir même.

La religion du Christ est une religion de désespoir
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puisqu'il désespère de la vie et n'aspire qu'à l'éter-

nité.

M. Paléologue, p. 112. — Voir plus haut, p. 316, et cf.

Nietzsche, passim.

II faut donc reconnaître que la science n'améliore

pas une nation. — Lacenaire y a puisé les arguments

froids qui l'ont aidé à endurcir son cœur et à trou-

ver des paradoxes en faveur du meurtre, et du meurtre

considéré comme industrie, s'appuyant sur le maté-

rialisme et le panthéisme.

C. D. — Lacenaire (1800-1836), le fameux assassin, intel-

lectuel distingué, estimait que l'homme n'était que «de la matière

organisée en mouvement».

Je pense qu'il y a des cas où la dissipation est cou-

pable. II est mal et lâche de chercher à se distraire

d'une noble douleur pour ne pas souffrir autant. II faut

y réfléchir et s'enferrer courageusement dans cette

épée.

L. R.
, p. 99. — Donc, point de «divertissement» à la Pascal :

stoïcisme seulement atténué, d'ailleurs, par l'exercice même delà

«réflexion».
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19 décembre.

Étude de moraliste. Présent et avenir.

II y a deux sortes d'âmes parmi nous, les unes

jouissent du moment présent et oublient, à l'instant

même où elles se possèdent de cette enivrante émo-

tion, et ce qui a précédé et la préoccupation de ce qui

va suivre.

Le point où elles peuvent arriver est un dessèche-

ment complet du cœur. Un étourdissement perpétuel

leur rend aussi bonne et aussi vive une impression

qu'une autre, elles s'y livrent entièrement et sans

réserve. Une âme de cette sorte, dès qu'elle voit venir

ensuite le moment où elle va sentir le remords et l'efFroi

du vide de sa vie et de son cœur, s'empresse de s'étour-

dir et de se jeter dans l'action exagérée de ce qui se

présente devant elle, ou cherche une occupation qui

la passionne. Elle en prend vite le ton, l'allure et le

mouvement et réussit à tuer sa mémoire et ses senti-

ments. Elle s'éveille de temps à autre, épouvantée,

et se demande s'il est vrai qu'elle aime et soit aimée

,

alors comme le moment la saisit encore elle pleure

abondamment la destruction de son être qu'elle ne

comprend pas et dont elle n'a pas la force de se rendre

compte. Mais qu'une troupe gaie de femmes et

d'hommes vienne devant elle, cette impression qu'elle

avait est passée , elle ne s'en souvient plus que juste-

ment assez pour se demander si elle n'était pas

ridicule , elle se mettra sur-le-champ à la gaîté délicate

ou grossière (comme on voudra) et ensuite elle retom-
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bera comme affaissée et hébétée. Caméléon perpétuel,

elle finit par n'être ni heureuse ni malheureuse, c'est

seulement une flamme qui ne s'allume qu'au mouve-

ment des autres, et par elle-même n'ayant plus de

vie, demeure incapable d'être et ne méritant plus

qu'on compte sur elle plus que sur une bulle de savon

toujours emportée par le vent et coloriée par les objets

qu'elle rencontre.

L'Ame contemplative au contraire est attentive à la

fois aux trois points de l'existence, le passé, le présent

et l'avenir; ne cessant de revoir ce qui a été et l'évo-

quant par la mémoire, de considérer ce qui est en le

contemplant avec le jugement, de conjecturer les pro-

babilités de ce qui sera par l'imagination soumise aux

calculs de la raison et aux lois de la volonté. Elle sait,

elle voit et elle sent profondément. Elle rapporte au

cœur les émotions que lui donne sa triple vue et à ce

centre d'amour et de bonté se perfectionne et s'agran-

dit sans cesse la grandeur et la puissance de son être.

Plus cette intelligence est large et haute, plus sa

bonté s'accroît et s'épure, plus se répand autour d'elle

une indulgence sans bornes et sans mesure. Mais plus

aussi s'accroît dans une proportion égale le dédain de

la nature humaine à qui elle pardonne, et la tristesse

d'être condamnée à ce spectacle humiliant des indi-

vidus et des peuples dégradés. Elle sent au milieu du
monde la solitude s'étendre autour d'elle. Sa pensée

la produit comme la flamme que le sauvage de l'Amé-

rique jette à ses pieds sur l'herbe de la prairie et qui

forme autour de lui un cercle démesuré. - - Cette
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âme plus forte que l'autre et plus grandement créée

peut produire des œuvres ou des actions immortelles,

mais voyant trop clair dans les choses de la vie elle

en perd la jouissance. Elle ne s'anéantit pas comme
l'autre : ayant doublé sa vie au contraire, elle pos-

sède tout, amplement et vigoureusement, mais elle

désire au delà et n'est pas satisfaite du moment et de

la réalité si elle n'a pas l'assurance d'un avenir aussi

beau et le souvenir d'un passé pareil. Mais cette âme

détachée d'elle-même par une abnégation constante

tend à des dévouements sublimes et féconds pour

l'humanité et pour un être préféré, pendant que

l'autre, toujours occupée à se préparer, à la hâte, des

jouissances vives, courtes et étourdissantes, s'enferme

dans un égoïsme stérile qui ne peut profiter qu'à elle-

même.
Si Dieu prend en aide la pauvre race humaine,

qu'il daigne jeter à pleines mains les semences de

l'espèce trop rare des âmes contemplatives, et qu'il

tarisse dans leur sève celle des âmes faibles et mobiles

en qui le moment seul produit une secousse galva-

nique, dont l'énergie convulsive ressemble à l'excès

de la vie mais n'est en effet que la singerie de l'âme

par l'agacement sensitif des nerfs.

CD, — Cette noble effusion, qui se passe de commentaire

tant elle est l'aveu profond du poète, semble se placer au cours

des relations reprises avec M"°' Dorval : celle-ci va retrouver sa place

au Théâtre-Français dans Chatterton,
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Hugo, qui avait exagéré l'amour de l'aristocratie

féodale, du blason et de l'ogive, s'ouvre une porte de

derrière et est prêt à s'excuser sur l'art. Sous Louis-

Philippe, se montre bonapartiste avec affectation.

Invente cette ombre d'opposition, sans danger parce

que les d'Orléans s'appuyaient sur les anciens impé-

rialistes.

P. Flottes, Alfred de Vigny, p. 104.

On peut supposer que cette observation, d'ailleurs fort juste,

vient sous la plume de Vigny à propos de la publication des

Chants du crépuscule, où des pièces comme A la colonne. Napoléon II,

témoignent nettement de l'orientation napoléonienne de Hugo.

Le jugement est la faculté qui nous vient le plus

tard et s'en va le plus tôt. Les enfants n'en ont pas, les

vieillards n'en ont plus.

CD.

Je sens bien qu'aucun gouvernement ne laisserait

passer un drame sur Julien à cause du Christ.

CD.
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La moindre idée suffit à faire vivre une société,

l'honneur y peut suffire.

C. D. — C'est, on le sait, toute une «religion» qui, en 1835,

prend ici son point de départ. Y comparer Nietzsche, Volonté de

Puissance, § 914 : «Une forme nouvelle de moralité : Fidélité —
Serment associé à la notion de ce que l'on veut, ou laisser tom-

ber, ou faire» et § 948 : «Notion d'honneur». II va de soi que

l'intensité attribuée à l'honneur par l'auteur de Servitude, «vertu de

la vie», «conscience exaltée», est nécessaire à une religion de cette

nature.

* 20 décembre i83_5.

Pythagore a dit le premier : Mon ami est un autre

moi-même. N'est-ce pas dire : aime ton prochain comme
toi-même.

CD.

Cinq-Mars, Stella, Servitude et Grandeur militaires

(on l'a bien observé) sont, en effet, les chants d'une

sorte de poème épique sur la désillusion; mais ce ne

sera que des choses sociales et fausses que je ferai

perdre et que je foulerai aux pieds les illusions; j'élè-

verai sur ces débris, sur cette poussière, la sainte

beauté de l'enthousiasme, de l'amour, de l'honneur,

de la bonté, la miséricordieuse et universelle indul-

gence qui remet toutes les fautes, et d'autant plus

étendue que l'intelligence est plus grande.
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L, R., p. 77, mais placé bien trop tôt chronologiquement. —
Programme « positif» que Vigny se donne en pleine «transvalua-

tion des valeurs».

1836.

L'auteur de Chatterton se considère plus que jamais

comme «mandaté» pour la défense des «parias» de la lit-

térature — même si de faciles glissements à la bohème
les guettent — et aussi pour la lutte persistante contre la

peine de mort
,
quand de nombreuses exécutions capitales—

Lacenaire le 9 janvier, Fieschi et ses complices le 19 février,

Alibaud le 11 juillet, Benito Pereira le ^ août, — attirent

la foule à la barrière Saint-Jacques. II semble à l'auteur de

Chatterton, non sans raison, qu'un lien douloureux rat-

tache l'excitation mentale, propre à la poésie, à certaines

agitations criminelles, et bien des faits lui donnent raison :

le 28 mai, un jeune poète musicien est condamné à cinq

ans de réclusion pour vol d'un manteau dans un café; la

bohème intellectuelle devient inquiétante; cet assassin

sinistre, Lacenaire, est un poète. «C'est au législateur, dit

justement Vigny, à guérir cette plaie.» Le législateur suit

pede claiido.

Le voyage de Vigny à Londres, du 9 juillet au 14 sep-

tembre, fait un tort évident à la série des notations quo-

tidiennes : c'est dans ses lettres de cette période qu'il faut

chercher ses impressions sur cette Angleterre qu'il n'avait
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jamais visitée chez elle. Le voyageur n'est pas bien por-

tant : «douleurs d'estomac, malade», note-t-il le 10 juillet,

après un «lever du soleil triste». H utilise le 25 le chemin

de fer qui, en 15 minutes, le conduit à Depford : grande

nouveauté! II visite des vaisseaux de ligne britanniques à

Greenwich, et ce descendant de marins s'extasie et s'at-

triste. Puis la vie recommence, sédentaire pour lui autant

qu'elle est mouvementée pour M"^ Dorval en tour-

nées...

Sa notoriété, d'ailleurs, porte plutôt ombrage aux dis-

positions moyennes du public : il y paraît, non seulement

au succès déclinant de Chatterton, mais à la tiédeur qui

accueille deux pièces — d'ailleurs médiocres — tirées

d'un épisode célèbre de Servitude et Grandeur militaires : Lau-

rette ou le Cachet rouge, par Saint-Georges et Lewen au

Vaudeville, Sous la Ligne, ou les Trois cachets rouges, par

Deforges et Dumersan au Palais-Royal. Le i*"" sep-

tembre 1836, l'article d'un ancien protégé du poète, Gus-

tave Planche, dans la Revue des Deux Mondes, le déçoit.

La musique reprend une grande place dans sa vie,

puisqu'à l'intimité de Berlioz s'ajoutent des relations —

^

plus espacées— avec Liszt et avec Chopin, et que Daniel

Stern, l'Egérie du premier de ces virtuoses, reparaît dans

son existence, tout au moins mondaine.

C'est autour de Dapiné que continue à tourner la pensée

créatrice de Vigny, et la rédaction de cette œuvre semble

commencée vers la fin de 1836. Cependant, suivant sa

manière, il ébauche d'autres œuvres pour donner à sa

rêverie ou à sa méditation quelques points fixes dont peut

se saisir son imagination : de cette année semble dater le

Plan d'un roman chouan où la «mort du loup» et la «reli-

gion de l'honneur» sont des titres de chapitres (cf. notre

édition des Poèmes, p. 370), le Pamphlet, Tristan, ou, plus
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éventuels encore et destinés à lui servir d'aide-mémoire,

Grégoire VU, l'Epreuve,

Lectures (assez raréfiées en raison du voyage) entre-

prises ou projetées : Gibbon, La Vertu des Païens de La

Mothe LeVayer, Lamennais, l'Essai de Chateaubriand 51» la

littérature anglaise, la brochure de Sellon sur la peine de

mort, probablement le Cours de Broussais (Paris, 1836),

qui insiste sur la vieille distinction pythagoricienne entre

l'âme végétative et sensitive, résidant dans le corps, et

l'âme rationnelle dont la tête est le siècfe.

1 2 janvier.

M. de Sellon m'envoie de Genève une brochure

nouvelle sur la peine de mort.

II ressort du récit d'une exécution ce fait que :

Les juges ont condamné un scélérat, — (un temps

très long s'étant écoulé jusqu'à l'exécution), — le

bourreau a tué un homme régénéré, moral et chré-

tien.

R, D. M., 15 déc. 1920, p. 715. — De Sellon (1782-1839),

philanthrope genevois, membre du Conseil souverain de Genève

avait professé dès 1826 un Cours sur la peine de mort (cf. le Globe du

23 novembre 1826).

Une fable. — Un homme est condamné à mort

après un crime, un assassinat. — Un an s'écoule

entre la condamnation et l'exécution. Echappé à

l'étranger et grandi dans sa vie. Dans cet intervalle, il
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devient Illustre et vertueux. — Le jour arrive, on

l'arrête, on l'exécute. La loi le tue en santé, lui donne

la mort en pleine vie, la honte en pleine gloire.

Donc, les juges condamnent un scélérat; mais le

bourreau tue un homme régénéré, moral et chrétien.

L. R., p. 107. — C'est l'une des thèses des futurs Misérables

d'Hugo qui s'annonce ici. D'autre part, il ne faut pas oublier que

dès 1832 Jean Valjean — alors Jean Tréjean — se trouvait évo-

qué par Le Manuscrit de l'Evêque, première amorce des Misérables de

1845.

Les criminahstes de tous les temps ont déclaré que

la vengeance n'était pas le but de la loi pénale, qui, dans

sa rigueur, ne se propose que de prévenir le retour du

mal : tel est l'esprit chrétien.

Si tel est l'esprit chrétien sur la terre, pourquoi

a-t-il un autre esprit pour le ciel, en fondant les

peines éternelles qui ne sont qu'une étemelle vengeance ?

L.R., p. 107.

Avoir une tête sérieuse où chacun vient verser des

sottises chaque jour par les deux oreilles, quel sup-

phce!

L. R., p. 106.
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Ce matin, j'ai trouvé M. Magistel, jeune médecin,

étudiant chez lui un cerveau dans un crâne sur une

table. J'ai passé deux heures avec lui à examiner cela.

Les bosses extérieures du crâne sont représentées à

l'intérieur par autant de cavités égales, les veines

même sont sillonnées intérieurement. — L'énorme

quantité de cervelle que nous avons fait notre empire

sur les animaux. Le lion, l'éléphant même n'en ont

pas la moitié.

La cervelle, divisée en quatre parties peu distinctes,

est un amas de graisse sillonnée de lignes rouges et

semblable à une éponge.

Ses cavités sont nombreuses; il les a ouvertes devant

moi. — II m'a semblé plus que jamais qu'une seule

formation préside à toute chose et que la tête humaine

est une boule semblable à la terre. Nos os sont

les rochers; nos chairs le sol gras et humide; nos

veines, les fleuves et les mers; nos cheveux, les

forêts.

Je n'ai éprouvé aucune horreur à cette vue, mais

seulement une vive curiosité et une admiration reli-

gieuse pour ce perpétuel miracle de la vie.

L. R., p. 107. — Rencontré probablement au 3' B°° de la

Garde nationale, le D' Magistel, chirurgien que Vigny consul-

tait pour sa mère en 1833, habite 109, faubourg Saint-Honoré. II

va de SOI que Vigny se lance dans des similitudes hasardeuses

,

que s'interdit par exemple Magendie dans ses Cours du Col-

lège de France, entre «identités de structure».

La phrénologie, à laquelle Balzac s'était rallié dessous l'action

du D' Gall, retrouvait un certain crédit en ce moment : F. Lélut,
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médecin de Bicétre, publiait en février un volume sur ce sujet.

Des phrénologistes examinèrent le crâne de Fieschi.

L'unité de formation du monde, souvent contestée, est chère

à des esprits comme Léonard de Vinci et Gœthe. Des analogies

plus superficielles seront fréquemment évoquées par Hugo, par

exemple dans Le Rbin.

On ne peut répandre son âme dans une autre âme
que jusqu'à une certaine hauteur. Là, elle vous

repousse et vous rejette au dehors, écrasée de cette

influence souveraine et trop pesante.

L. R.
, p. no. — Vignv dépasse, sur l'incommunicable des âmes,

la pensée d'Helvetius sur le même problème en fait d'intellects :

«Le degré d'esprit nécessaire pour nous plaire est une mesure

assez exacte du degré d'esprit que nous avons. »

Daphné. — Julien prend la résolution de se faire

tuer en Perse quand il est certain qu'il a été plus avant

que les masses stupideset grossières ne pouvaient aller.

— II sent qu'il est un fardeau et s'est trompé en

croyant pouvoir élever la multitude à la hauteur de

Daphné.

L. R.
, p. 106. — Interprétation que maintiendra à demi

Dapbné,
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Les jeunes auteurs prennent des sujets plus forts

que leurs pensées et leur style. Le cheval jette à terre

le cavalier.

L. R., p. io6. — II est possible que Vigny songe à La Mer,

d'Autran (1835) , lequel lui en a voulu d'un accueil peu engageant,

ou a. La Cité des Hommes (même date) de son ami Ad. Dumas.

Février.

[Vigny suit le procès de Fieschi et de ses com-

plices.]

Le visage de Morey était sombre et pensif, son

regard scrutateur et sinistre... Pépin parla et agit en sot

épicier.

P. Flottes, Pensée politique..., p. 185. — Le procès intenté à

Fieschi, Pépin, Morey, auteurs de l'attentat du 28 juillet 1835,

occupe l'attention pendant plusieurs semaines. Vigny note aussi la

vulgarité de soudard de Fieschi.

1 8 février.

Quelques jours après la représentation de Chatterton

et l'article de Planche, Musset et Madame Sand ont

composé chacun un sonnet que voici : on me les

donne aujourd'hui (Buioz).

Par Musset :

O critique du jour, chère mouche bovine,

Que te voilà pédante au troisième degré !

Quel plaisir ce doit être, à ce que j'imagine,

D'aiguiser sur un livre un museau de fouine,

I. 24-
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Et de ronger à l'ombre un squelette ignoré !

J'aime à te voir surtout, en style de cuisine,

Te comparer sans honte au poète inspiré,

Et gonfler ta grenouille aux pieds du bœuf sacré.

De quel robuste orgueil l'autre jour je t'ai vue

Te faire un beau pavois au fond d'une revue !

Oh ! que je t'aime ainsi, dépeçant tout d'abord

Quiconque autour de toi donne signe de vie,

Et puis, d'un laurier-rose, amer comme l'envie,

Couronnant un chacal sur le ventre d'un mort.

Par Madame Sand :

Quand vous aurez prouvé , messieurs du journalisme

,

Que Chatterton eut tort de mourir ignoré.

Qu'au Théâtre-Français on l'a défiguré,

Quand vous aurez crié sept fois à l'athéisme,

Sept fois au contresens et sept fois au sophisme

,

Vous n'aurez pas prouvé que je n'ai pas pleuré.

Et si mes pleurs ont tort devant le pédantisme,

Savez-vous, moucherons, ce que je vous dirai?

Je vous dirai : « Sachez que les larmes humaines

Ressemblent en grandeur aux flots de l'Océan;

On n'en fait rien de bon en les analysant;

Quand vous en puiseriez deux tonnes toutes pleines,

En les faisant sécher, vous n'en aurez demain

Qu'un méchant grain de sel dans le creux de la main. »

Coll. Christian Lazard; L. Ratisbonne dans la Revue moderne

du i" juin 1865. — L'article de G. Planche sur Chatterton, dans
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ïa Revue des Deux Mondes du 15 lévrier 1835, avait d'autant plus

fâché l'auteur qu'il avait aidé le critique à prendre pied dans la

revue de Buloz. La véritable répulsion initiale qu'éprouvait

Vigny à l'égard de George Sand, «homme-femme», s'est-elle

apaisée à la lecture de ce sonnet en sa faveur ?

[Après le 27 février.]

Minuit, après la lecture de Jocelyn. — J'ai lu,

j'ai pleuré, j'aime dans ce livre tout ce qui est hymne,

prière ou méditation. Tout cela est beau et grand.

L'adoration dans le temple, les rêveries de Jocelyn,

de Laurence avant qu'il soit reconnu pour femme,

l'admiration qu'il a pour cet angélique enfant, tout

cela est adorable. Là surtout est le caractère déli-

cieux et fécond du beau talent de Lamartine, inépui-

sable dans tout ce qui est sentiment, amour de belle

nature et description d'une beauté.

L. R., p. 109. — ... Ce qui n'empêchait pas une boutade rap-

portée par Sainte-Beuve (M« Poisons, p. 147) "• «De Vigny dit de

Jocelyn i^Ce sont des îles de poésie novées dans un océan d'eau

bénite.»

Daphné. — Julien pousse l'idée chrétienne jus-

qu'au dépérissement de l'espèce et à l'anéantissement

de la vitalité dans l'Empire et dans les individus.

Arrivé à ce point, il s'arrête épouvanté et entre-

prend de rendre sa vigueur à l'homme romain et à

l'Empire.

Voilà comme il faut l'envisager.

24.
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Comment ne pas éprouver le besoin d'aimer? Qui

n'a senti manquer la terre sous ses pieds sitôt que

l'amour semble menacer de se rompre ?

L'amour est une bonté sublime.

Le travail est un oubli, mais un oubli actif qui con-

vient à une âme forte.

Aimer, inventer, admirer, voilà ma vie.

L. R.
, p. iio-iii.

Oiseleur ou tentateur. — « Ce gouvernement,

Maxence, est oiseleur ou tentateur.

Quelquefois il prend dans un filet; quelquefois il

cherche à séduire; ceux qui sont pris ou séduits sont

également perdus, plus les seconds que les premiers.»

Ane. Pap. Ratisbonne. — Semble se rapporter au «roman

chouan» entrepris, ou plutôt ébauché, par Vigny.

TRISTAN.

Le Tentateur. — Un poète acheté par le pou-

voir : son désespoir, sa honte.

7" Scène. — Les grandes Indes; Esclave, Camoëns.
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//* Scène, — A Lisbonne : le couvent.

///' Scène. — Lisbonne : le Cardinal et Henri.

IV' Scène. — Madrid.

V' Scène. — Philippe.

Tu veux donc vivre vieux, et ne bois pas ta vie

Jusqu'au fond : c'est un vin mauvais jusqu'à la lie

Et dont le bord lui seul...

Scène. — Alcôve. — L'Infante, Camoëns. L'In-

fante cachée— demande à ce passant ... un noble , un

prêtre, un marchand, un bourgeois, un homme du

peuple, un homme de lettres.

Scène. — Les hommes qui [harcèlent?] les passants

dans des tavernes pour vendre leur corps.

Ag, — Camoëns a été de tout temps l'une des figures de poètes

que Vigny a affectionnées et considérées comme des substituts de

Chatterton. II est possible que M°° de Flahault — M""' de Souza

en secondes noces — (morte le 16 avril 1836) ait aidé à rensei-

gner Vigny sur l'auteur des Liisiades.

La femme trop libre. — 3* Consultation.

Désœuvrée, laissée libre, mariée à un vieillard

impuissant, aime Cœlio, se donne à lui, vit avec lui

dans le grand monde. L'aime d'un ardent amour et

résolue à ne le pas...

La nuit était revenue et elle s'étendait dans un ciel

très sombre.
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— Oui, s'écria tout à coup Steilo en s'éveillant,

l'enthousiasme et l'amour sans bornes doivent avoir

des autels et par eux seuls peut vivre la société des

hommes.
— Si la médiocrité n'existait pas, dit le Docteur

Noir, et si les femmes n'étaient trop libres.

— Trop, s'écria StelIo étonné. — Oui, trop,

répondit le Docteur. Je n'en visite jamais une qui si

elle est franche ne puisse me dire :je ne sais quefaire et

je ne sais que lire.

Et leur faiblesse est écrasée par l'amour qu'elles ne

cessent de demander à grands cris. Elles se meurent

également d'être trop aimées et de ne pas l'être

assez.

Mahomet seul les a comprises en les parquant

comme des animaux.

La faiblesse et la liberté tuent les femmes. — Une
trop grande carrière ouverte devant elles et l'impuis-

sance de la parcourir. De là l'ennui et le désœuvre-

ment et l'infidélité plus ou moins crimmelle par

satiété du bonheur. Elles ne cessent d'attendre l'amour

dévoué, quand elles l'ont elles le brisent.

S. L, — On est en pleine émancipation féminine l'année où

Hortense Allant publie La Femme dans la démocratie : la Gazette des

Femmes réclame en juillet-août 1836 le droit de vote au nom de

l'égalité devant l'impôt, etc. Cf. Abensour, Le féminisme sous le règne

de Louis-Philippe. Paris, 19 13.

Vigny songe-t-il à M"" H. de Mauchamps, dont se moque

M""' de Girardin, et qui dirige de 1836 à 1838 cette Gazette

qu'elle a fondée ? Cette dénonciation est plutôt humoristique dans

la forme, et d'ordre général.
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Les vues de Napoléon, cjui «applaudit aux maximes de

l'Orient», semblent avoir irappé Vignv— comme Balzac— lecteur

du Mémorial ; ce seront celles de Schopenhauer.

Daphné.

La femme est trop libre. Tous ses vices viennent

de sa liberté et de la place qu'elle a dans la vie, trop

grande, et n'ajant rien à faire.

R. D. M., i^ déc. 1920, p. 715.

L'Epreuve, plan de Drame.

Un vieux ambitieux, vaincu dans son avarice par

un rival plus riche et plus puissant que lui, qui veut le

ruiner, entreprend de perdre et corrompre sa fille.

Vertueuse comme Clarisse, elle résiste et est soute-

nue dans sa résistance par son amour pour un jeune

homme obscur. Les lettres du prince de Condé ne la

touchent pas, elle s'indigne contre son père et, dans

une scène où son père l'enferme avec l'homme qui

va arriver, au moment où son père va la laisser seule,

après l'avoir supplié en se traînant sur les genoux,

elle le poignarde. Le prince vient; c'était son amour;

elle meurt d'effroi et de remords.

R.D. M.,ibid., p. 716.
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La femme reçoit tout de l'homme, et sa pensée

aussi n'est fécondée que par lui.

P. Flottes, Vigny, p. 212. — On sait le mot qui a couru sur

George Sand et ses inspirateurs : «Le style, c'est l'homme.»

Une troupe d'oiseaux de passage ne regarde pas

ceux qui tombent en volant, mais continue sa route

avec le vent. Une troupe d'acteurs lui est pareille; elle

ne s'arrête pas à voir ceux qui se brisent ni ceux qui

ne peuvent plus voler : elle continue sans pitié. Tout

est pour elle dans l'instant présent.

L. Séché, Alfred de Musset. Paris, 1907, t. I, p. 8^-85, corrigé

par E. Dupuy, Alfred de Vigiv, Paris, 1910, t. I, p. 383-385. —
Cette charmante image a toute une histoire, et émouvante à

souhait. Musset avait recommandé, en mai 1831, à son grand

ami et à Marie Dorval une jeune artiste, Agiaé Larché. Long-

temps après, Vigny écrivait, au crayon, cette glose mélancolique

en tête de la lettre qu'il retrouvait dans ses papiers.

La tragédie française. — Le genre bâtard , c'était

la tragédie yàux antique de Racine. Le drame est vrai,

puisque, dans une action tantôt comique, tantôt tra-

gique, suivant les caractères, il finit avec tristesse

comme la vie des hommes puissants de caractère,

énergiques de passion.
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Le drame n'a été appelé bâtard que parce qu'il n'est

ni comédie ni tragédie, ni Démocrite rieur, ni Heraclite

pleureur. Mais les vivants sont ainsi. Qui rit toujours,

ou toujours pleure? Je n'en connais pas, pour ma
part.

En tout cas, comme Henri de Transtamare, le

bâtard a roulé par terre le légitime et l'a poignardé.

L. R.
, p. 108. — Retour agressif aux tendances shakespea-

riennes de 1829 et à l'hostilité déclarée à Racine. Henri II, roi de

Castille (1333-1379), dit Henri de Transtamare, tua à coups de

poignard son frère Pierre le Cruel et se fit proclamer roi en 1368.

Dittmer vient me voir. Causé de Servitude et Gran-

deur militaires. II pense, comme moi, que l'honneur

est la conscience exaltée, et que c'est la seule religion

vivante aujourd'hui dans les cœurs mâles et smcères.

Mon opinion porte ses fruits.

L. R.
, p. 109. — Dittmer, ancien camarade de régiment

devenu petit fonctionnaire, reste en grande sympathie avec Vigny

sans être de ses vrais intimes de cette époque. Peut-être, ayant

collaboré à des «drames historiques», ranime-t-il les opinions de

son ami à cet égard.

Je ne fais pas un livre, il se fait.

II mûrit et croît dans ma tête comme un fruit.

L. R.
, p. 109.
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Les Panthéistes en imposent beaucoup à la France.

Le dogmatisme la met dans un état réel de crainte

d'écoliers tout à fait risible.

L'imagination lui paraît puérile, elle qui est plus

grande que tous leurs raisonnements verbeux.

C. D. — Sans doute Vigny est-il frappé de l'importance crois-

sante, pour les générations nouvelles, de ce Dieu inconnu que

George Sand célèbre en ce moment même, auquel Edgar

Quinet, même dans son Napoléon, n'est pas éloigné de faire appel.

Les législateurs poètes. — Mahomet a mieux

aimé réduire la famille à l'état de momie que de l'en-

terrer et la laisser mourir dans la terre. II l'a laissée

immobile.

Confucius a divinisé l'ignorance et rendu la société

immobile par la lenteur de l'instruction primaire et la

difficulté de l'examen.

Les Egyptiens ont bien fait de renfermer le Prêtre

dans le sanctuaire, il est trop vulgarisé dans le Christia-

nisme, de sa corruption est venu le mépris, du mépris

l'examen et la Réforme , de la Réforme la philosophie

voltairienne et la destruction de la foi.

C. D. — Pautliier de Censay s'occupe en ce moment de

la Grande htude. Plutôt qu'à un sacerdoce trop séculier, c'est au

monachisme excessif que l'on peut attribuer une détérioration de

la foi au moyen âge.
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Idées fausses : «la comédie est la peinture des

mœurs, le drame celle des passions.»

La comédie, c'est la société.

Le drame, c'est l'humanité.

CD.

II y a un drame satjrique à faire sur Erostrate. —
Tourner en ridicule et faire prendre en haine cette

manie de célébrité à tout prix.

Ag. — Parmi les œuvres qui pouvaient ramener la curiosité

sur le légendaire incendiaire du temple d'Ephèse, désireux d'at-

tirer l'attention sur lui-même, VErostrate de son ami X. Labenski

(Plonius, en 1839) et la satire d'A. Barbier.

Le défaut de la tragédie historique est de rapetisser

le grand personnage. N'ayant pas assez d'espace, elle

le mutile pour le faire entrer dans sa cage et ne prend

qu'une épaule du colosse.

... je suis invulnérable

Et trois fois dans le Styx on me trempa naissant.

Ag. — Cette idée, hostile à la «tragédie historique» et au

drame à la Hugo, sa continuation, explique peut-être pourquoi

Vigny ne s'associe pas, à son retour d'Angleterre et en octobre

1836, à la démarche par laquelle Hugo, Dumas, C. Delavigne

sollicitent du ministre un Second Théâtre-Français authentique-

ment favorable à leur répertoire.
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7 juillet.

On a le désir de la foi.

Le style est un orgue à vingt tiroirs. Un grand

maître doit en savoir jouer sur tous les tons avec ses

deux fortes mains.

CD.

Tout écrivain qui a écrit une fois dans sa vie le

pour et le contre sur une question importante doit

perdre tout crédit sur l'esprit public de sa nation.

Ag. — Probablement relatif à Lamennais (cf. p. 388) et à la

versatilité que Vigny lui reprochera toujours, et aussi à Chateau-

briand. Mais cette méfiance de !'« esprit public» est-elle bien vraie?

Et r« esprit public» n'est-il pas désireux de trouver l'expression de

ses idées du moment?

14, juillet.

L'aspect de Londres est celui d'un beau bazar.

Ag. — Le samedi 9 juillet, «je pars pour Londres. . . belle cam-

pagne après Beauvais».

«Gigantesque Bazar» : qualification plus complète que, dans une

lettre à La Grange du 28 août, Vigny donne de la métropole

britannique.

Jamais bras de mer n'ont plus complètement séparé

deux peuples que la Manche n'a fait l'Angleterre et

la France.
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Ag. — Voir en particulier, sur les impressions anglaises de

Vignv, ses lettres à Brierre de Boismont (27 juillet), à Adolphe

Dumas (g août), Antoni Deschamps (18 août) et Edouard de La

Grange (28 août) : la «tenue» de l'Angleterre, en face d'un cer-

tain «débraillé» français, comporte bien d'autres nuances.

Il va de soi que ce contraste entre deux civilisations est un lieu

commun de nos voyageurs. «II est étonnant qu'étant si voisins,

nous sovons si éloignés de goût et de sentiments», écrit l'abbé Du
Resnel au moment de l'anglomanie commençante (1737) : trad.

de Pope , Les Principes.

15 juillet, à Londres.

On ne triomphe jamais de la stupidité du genre

humain. Il j a des poètes qui s'y sont essayés et ce

qu'ils ont produit sur les masses a été de peu d'effet.

— Le coup était fort pourtant, mais ils n'ont pu dé-

truire deux stupidités :

1° L'amour de la vie dont on ne sait que faire et

que l'on tue avec l'opium, le vin, le jeu, etc. et qui a

enfanté le désir de l'immortalité de lame;
2° La faiblesse d'esprit qui donne le besoin des

images pour fixer les idées.

L'amour de la vie, l'ennui de la vie ont enfanté toutes

les doctrmes.

De l'amour de la vie sont nées les doctrines de

i'nïi mortalité de l'âme :

Plutôt vivre éternellement dans les flammes qu'être

anéanti.

De l'ennui de la vie sont nés tous les matéria-
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lismes, mais sombres et désolés, de l'avenir de néant

qui s'avance sans cesse.

C. D, — Interprétation assez morose de deux tendances rat-

tachées à des points de départ discutables.

Dimanche, 17 juillet.

La messe à la chapelle de l'ambassade espagnole.

Ag, — Peut-être les circonstances rappellent-elles à Vigny que

les émigrés de la Révolution, et Chateaubriand parmi eux, ont

assisté à la messe dans cette chapelle.

Les ministres et les hommes d'État parvenus et

sortis des lettres ont l'air de nous regarder avec dé-

dam et de nous dire : « Mon livre n'est autre chose

qu'un agréable prélude. »

C. D. — Sans doute écrit après la réception de Guizot à l'Aca-

démie française le 22 décembre et la publication de son discours

de réception.

16 juillet.

Ce qui me surprendrait le plus, si quelque négli-

gence des critiques pouvait surprendre, ce serait de

voir que pas un d'eux ne s'est aperçu que l'originalité
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de Stello tient au mélange d'ironie et de sensibilité du
Docteur Noir dans ses récits.

C. D, — Mal informé, et surtout plus avisé des incompréhen-

sions que des marques d'adhésion, Vigny oublie ou ignore la Revue

de Paris de juin 1832, annonçant «un spirituel pastiche où se

trouvent très artistement fondues la manière de Sterne et la ma-

nière de Hoffmann», ou G. Planche (^Revue des Deux Mondes,

i" août 1832) discernant à travers la forme «inattendue et nou-

velle» de l'écrivain «le plus personnel, le plus intime et le plus

spontané de ses livres». L'accueil en Angleterre, évidemment,

avait été plus chaud pour un livre fort saturé d'éléments britan-

niques.

L'amour devient plus grand après la possession;

même quand on a l'ambition effrénée de posséder

toutes les idées, sentiments d'une femme, cet amour

l'écrase et va quelquefois jusqu'à la pousser à se tuer.

CD.

L'abolition du duel amène l'assassinat.

C. D.

Lecture de VEssai de Chateaubriand sur la Littéra-

ture anglaise. A propos de la page 268 :
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II a raison de dire : «arrière l'école animalisée et

matérialisée»; mais il aurait pu s'apercevoir que je l'ai

spiritualisée.

C. D. — L'Essai sur la Littérature anglaise de Chateaubriand pa-

raît le 25 juin 1836, pendant que Vigny est à Londres, et le

poète français, qui n'v trouve pas le romantisme français équita-

blement Jugé , n'attend pas le compte rendu sévère de VAtbenaeutJi

,

16 juillet 1836, pour noter son propre mécontentement. Cf. supra,

P' 350-

Londres, 3 septembre.

Sur Chateaubriand. — Plan d'article que je ne

ferai pas, mais qu'il serait juste d'écrire.

Quelques hommes abusent de la bonté des Nations

comme souvent les femmes poussent à bout l'indul-

gence d'un homme pour elles. II n'y a pas de Nation

plus généreuse que la nôtre. Quand un homme fait

le malheureux ou le malade, il désarme la critique.

On se tait sur son compte. Vous vous dites renversé

par la fortune, nous ne voulons pas battre un ennemi

à terre.

Aucun parmi nos charlatans n'a abusé plus impu-

demment de cette bonté que M. de Chateaubriand.

II n'a cessé de faire le persécuté et de flatter les jour-

nalistes. II a fait passer ses prétentions aristocratiques

à la faveur de ses flatteries démocratiques. A présent,

las du silence qu'on garde sur lui, fatigué surtout

d'entendre vanter des noms plus nouveaux et plus
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grands que le sien, il vient de faire à la fois une mau-

vaise œuvre et une mauvaise action.

Ingrat envers la nouvelle école qui n'a cessé de le

vanter, il s'irrite contre elle et affecte de citer des

noms obscurs et médiocres,— croyant sa parole infail-

lible et croyant faire oublier les gloires véritables. —
II rapproche son nom de celui de Luther, ose parler de

son génie à lui et dire que Luther n'avait que de l'es-

prit; que lord Byron l'a imité, ne voit dans Walter Scott

que le portrait de Rébecca.— Ceci dans le but de faire

dire parla France «cet homme est l'alpha et l'oméga

du siècle, tout vient de lui», puis de faire conclure

qu'il est plus grand que les plus grands, et comme il a

senti que tout le monde ne serait pas de son avis sur

l'Angleterre, il se fait pardonner sa vanité inouïe en

se donnant un air de nationalité. — Hypocrisie poli-

tique, littéraire et religieuse, faux air de génie, c'est

tout ce qu'il y a dans cet homme qui n'a jamais rien

inventé. — René est imité de Werther, Atala de Paul et

Virginie.— Les Martyrs sont une mosaïque dont chaque

partie est tirée d'un monument antique. Le Génie

du Christianisme est un livre
^
de mauvaise critique

littéraire fort arriérée. Les Etudes sur la littérature

anglaise sont un pamphlet contre la nouvelle école,

œuvre de fatuité et d'ignorance.

Ane. Pap. Ratisbonne; Fernand Gregh dans Les Lettres, 6 juin

1906, p. 81.

On peut supposer que Vigny, qui a passé peu auparavant à la

Librairie française Baillière et a été fâché de n'y point trouver

Volupté de Sainte-Beuve, a pu lire ici, ou au club, l'Essai de Cha-

2J
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teaubriand sur la littérature anglaise. Est-ce le venin inoculé par

Sainte-Beuve, la veille du départ, qui continue à courir? L'absence

de génie chez Luther, l'école animalisée , etc. sont bien dans l'Essai.

J'ai VU Aulnaj, petite maison arrangée par Chat'';

que penser en cherchant les rapports entre l'œuvre et

l'auteur? Une maison basse et faible, voilée au dehors

par des créneaux hypocrites, ornée dans l'intérieur

par des cariatides du goût dépravé de Louis XV, un

jardin anglais et une tour où l'on trouve une chapelle

à la Vierge.

Ms. de Cinq-Mars, au musée Condé à Chantilly; au crayon,

t. III, P 59. — C'est fin 1823, en faisant visite à Latouche,

«le paysan de la ValIée-au-Loup», que Vigny avait pu voir

l'architecture composite de la résidence de Chateaubriand. Cf.

Correspondance, t. I, p. 58.

Grégoire VII, Drame en cinq actes.

Exphquer l'époque organique à désirer.

Le spirituel régnant sur le temporel.

Le plus grand nombre ayant le prêtre ou le poète

pour interprète et régnant par l'élection sur l'homme

armé qui est son bras.

La Fraternité chrétienne couronnée d'une triple

couronne.

C. D. — Reprise d'une idée qui était apparue au poète comme
fort tentante depuis longtemps. Informateurs probables de Vigny
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pour ce projet : J.-C.-A. BouIIand, Essai d'histoire universelle, t. I"

(publié le 18 juin 1836) ; De Potter, Histoire philosophique
,
politique et

critique du Christianisme et des Eglises chrétiennes depuis Jésus jusqu'au

XIJ? siècle, t. VI, 1836 : «les Papes et les Schismes». II faut ajouter

l'Histoire des Papes de Ranke, terminée cette même année, et bien-

tôt traduite en anglais. Ne pas oublier que Grégoire VII a tenu

une grande place dans les préoccupations samt-simoniennes.

Ober-mann.— Obermann est de bonne foi quand

il dit que le Christianisme n'est pas fort regrettable.

I,p. 345.

P. 348, maladresse du Christianisme d'avoir une

populace d'hommes de Dieu en confiant le sacerdoce à

tout le monde.

C. D. — Vignv a lu, dans l'Ohermann de Senancour (2' édition

préfacée par Sainte-Beuve, Paris, A. Ledoux, 1833, 2 vol. 8°),

ou dans la i" édition (2 vol. Paris, an xii-180^), des passages qui

lui agréent fort, mais qu'il transcrit mal. T. I", p. 3.J.7
: «Je suis sî

lom d'avoir de la partialité contre le christianisme, que je déplore

ce que la plupart de ses zélateurs ne pensent guère à déplorer

eux-mêmes. Je me plaindrais volontiers, comme eux, de la perte

du christianisme : avec cette différence néanmoins qu'ils le

regrettent tel qu'il fut exécuté , tel même qu'il existait il v a un demi-

siècle ; et je ne trouve pas que ce christianisme-là soit bien regrettable. »

T. I", p. 3_5o : «Jamais on ne fit une maladresse plus surprenante

que de confier le sacerdoce aux premiers venus, et d'avoir une

populace d'hommes de Dieu.»
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En parlant d'une femme : elle était malheureuse par

goût. Ses gémissements lui étaient précieux et néces-

saires.

C, D. — Vigny pense-t-ll à la dolente Marceline Desbordes-

Valmore ?

Que l'abbé de Lamennais avait déjà, en 1823, l'idée

qu'il a mise en œuvre dans l'Avenir : il se trompe en

cela, on l'excuse par amitié. Lamennais s'est contredit,

s'est donné un démenti violent et a perdu sa place

dans la société, — parce que l'on ne fait croire à une

idée qu'en y ayant foi soi-même, du moins en appa-

rence et avec persévérance.

R. D.M., 15 décembre 1920, p. 716. — Sans doute suscité

par les A_ffaires de Rome (^ novembre 1836). Vigny n'avait qu'à se

représenter, dans les Nouveaux Mélanges de Lamennais (Paris, 1826),

les articles de 1823, Du devoir dans les temps actuels, Du projet de loi

sur les congrégations , et les Pensées qui terminent le volume, pour se

sentir en droit de marquer une grave contradiction dans la pensée

de l'auteur.

Trois romans. Série historique : Histoire de la

NOBLESSE. — I. Les Hoblcs régnent paisiblement :

féodalité. — Ils se défient des Bourbons qui s'éta-

blissent cruellement. — Le roi Jean.

2. Cinq-Mars.— Louis XIII par Richelieu décime

les nobles.

3. La Duchesse de Portsmouth. — Louis XIV les
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avilit dans ses antichambres, les ruine par le jeu et la

vanité.

4. La Révolution les fait parias, ce qu'ils sont à

présent.

C. D. — Retour au cycle fondamental des préoccupations «his-

toriques» du poète. On pourrait lui opposer les «trois âges de

l'aristocratie» selon Chateaubriand : supériorités, privilèges,

vanités.

1 1 novembre.

Un pauvre vieillard nommé George Shakespeare

vient de mourir de faim dans les rues de Londres.

Ag. — Coïncidence retenue en faveur de la «propriété lit-

téraire».

19 novembre.

Si l'on voulait calculer de combien de rêveries se

compose une idée juste, on en sentirait mieux le prix.

C. D. — Œ p. 186.

Myrto.

(Diviniser la conscience.)

Julien ne cesse de l'interroger. Myrto est la dépo-

sitrice de ses idées.

L. R., p, 109, pour le début; ensuite R. D. M., 18 décembre

1920, p. 716. — Myrto, «la jeune Tarentine» de Chénier,

prend quelque temps une place que Dapbné ne maintiendra pas

et qui répond à une prétention personnelle.
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Un retour sur soi-même nous agite en secret,

malgré nous, et gronde sous le travail de la tête, au

fond de notre cœur.

La Destinée m'a refusé la guerre que j'aimais; j'ai

fait Servitude et Grandeur militaires avec le désir de hâter

la destruction de l'amour de la gloire guerrière que je

n'ai pu conquérir et que le temps détruira tout à fait.

Je suis poète et je vais écrire Myrto pour rapetisser la

gloire des hommes d'action, montrer combien leur

tâche est facile et misérable et que, s'il le fallait,

l'âme la plus contemplative serait la plus grande dans

l'action.

Ihid. — La «gloire des hommes d'action» est, en effet, rape-

tissée par l'auteur de La Canne de Jonc, mais moins nettement qu'il

ne l'imagine. On connaît d'ailleurs sa théorie sur la supériorité

des «contemplateurs».

Quand je voudrai m'amuser à ce jeu des affaires

publiques, je le prouverai par moi-même, mais rien

d'assez grand ne s'offre à faire encore.

Ihid. — On sait quel désaveu la Révolution de 1848 devait

donner à cette ambition conditionnelle.

Cybèle ou les Pénates.

Stello sentait en lui une nature forte, saine et amou-

reuse.

— Où donc est la vie?
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Le Docteur dans la lutte : c'est la lutte que nous

aimons et non le succès. En toute chose, il en est

ainsi. La vie est un perpétuel combat; se faire des bar-

rières pour les sauter, voilà toute l'occupation des

hommes.

Myrto.

Julien s'aperçoit que publier ses idées, c'est faire

métier de femme. Poète ou philosophe, on cherche

des comphments, on mendie l'éloge. II j renonce. II

veut la gloire de l'action où l'homme commande.

Mais Libanius lui fait voir qu'il mendie l'enthousiasme

de l'armée et du peuple. Cependant, comme l'effet de

ses idées est plus prompt, il continue.

Ibid.
, p. 71^. — Témoignages parmi d'autres des hésitations du

poète sollicité — au moins en pensée — par d'autres formes

d'activité.

18 décembre.

L'Académie a un grand malheur, c'est d'être la

seule corporation un peu durable qui n'ait jamais

cessé d'être ridicule.

Ag. — «L'Académie française ne croit plus en elle-même»,

avait écrit, moins ironiquement, le National dn 11 août 183^.
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2^ décembre-Noël.

LApostat. — Vous n'aurez pas de nom, vous ne

serez que l'Apostat. Voyez ce que vous faites tous,

sans savoir où vous allez seulement.

Ag.— Gibbon, trad. Guizot, t. IV, p. 365 : «Le titre d'Apostat

a terni la réputation de Julien; et le fanatisme, en cherchant à

obscurcir ses vertus , a exagéré la grandeur réelle et apparente

de ses fautes.»

Pour se venger un homme fait aimer à une femme
une impudique qui la trompe, et attend qu'elle ait

vécu avec six hommes pour pouvoir le pubher. — Il

le sait— comment il se venge.

Aê-

29 décembre.

Je n'ai jamais pu parvenir à m'intéresser à des im-

béciles.

.837.

L'année où Vigny termine, sous sa forme actuelle, l'épi-

sode de Dapbné qui doit faire partie de la Seconde Consulta-

tion du Docteur Noivj est, pour le «ravitaillement» du

Journal, l'une des plus riches— à condition que le carton
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Aa(pvri entre en ligne de compte au moins autant que les

disjeda membra des carnets ou agendas. La grippe, vers la

fin de l'hiver, sévit durement dans la maison du poète,

et son rôle de garde-malade est aggravé : l'éternel «frère

hospitalier» se console de son assujettissement par la pen-

sée. L'auteur de Cbatterton cherche en vain un éditeur pour

les inédits de Sedaine dont dispose, digne d'apitoiement et

d'aide, la fille de cet écrivain. Un engagement au Gym-
nase à partir du i" novembre met fin aux tournées de

M"' Dorval en province. Les Œuvres complètes du poète,

entreprises par les éditeurs Delloye et Lecou, le question-

naire sur les lettres contemporaines, auquel le prince

royal de Bavière le prie de répondre, lui donnent une

impression mélangée de satisfaction et de mélancolie.

La fin de l'année est attristée par le plus grand deuil

jamais éprouvé par ce fils admirable : la mort de sa mère

en décembre. 11 l'avait prise chez lui, pour la soigner et la

distraire après l'attaque qui l'avait frappée en 1833, et, avec

les deux domestiques et la demoiselle de compagnie néces-

sitées par ce ménage augmenté, s'était imposé des dépenses

excédant sonrevenu (désormais «une cuisinière de second

ordre» suffira) : sa chaude affection, sa déférence pas-

sionnée d'enfant resté unique, étaient pour lui le devoir.

Même M"^ Dorval, si «femme» par d'autres côtés, ne

comprend rien à un dévouement filial de ce genre. Vigny

s'y est souvent absorbé : ainsi peut s'expliquer que, le

31 décembre 1837, le poète ne soit pas des 54, écrivains

qui votent la fondation de la «Société des gens de lettres» ;

en avril suivant, et quand s'organise ce groupement, il

n'y adhère d'ailleurs pas davantage. Lié avec Berlioz comme
il l'est, a-t-il l'impression que l'artiste sûr de lui ne doit

pas s'appuyer sur une collectivité, mais conquérir son

public, peu à peu ou de haute lutte?
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Ses principales lectures concernent Dapbné. Grâce aux

emprunts qu'il fait à la Bibliothèque royale où il connaît

Van Praët et Charles Magnin, la documentation histo-

rique et reHgieuse commence à occuper le premier plan de

son attention studieuse: la copieuse liste de titres, fournie

le 14 juin 1834. par H. de Triqueti, lui sert de guide. S'y

ajoutent un petit nombre évident d'ouvrages actuels :

Lazare de Barbier, Les Confédérés de Bar de Mickiewicz,

le Titan de Jean-Paul. D'autre part, Vigny se plonge

dans J.-B. Say, Boulland, Villeneuve-Bargemont, pour

s'initier à l'économie poHtique ou à l'histoire universelle.

Ilestprobablequ'il litles deux volumes d'Œurrescomp/èto

de Malebrancbe, pubhées cette année-là par E. de Genoude

et H. de Lourdoueix, dont l'épigraphe est, pour le second

volume : «Le Verbe est le lieu des intelligences comme
l'espace est le lieu des corps.» Spinoza, relu, est évidem-

ment contrebalancé par Platon dans ses méditations.

3 janvier.

Julien l'Apostat, d'abord fervent chrétien, voit que

les vices se perpétuent sous d'autres formes. —
Voyant que la vertu n'y gagne pas et que le sacrifice

de l'Empire Romain est fait en pure perte, de déses-

poir rejette le monde dans le paganisme qui n'a pas

cessé et n'a fait que changer de forme... sent qu'il s'est

trompé et se fait tuer. .

.

Et je parlerais de lui s'il n'était tombé entre le

moment où j'ai pensé à lui et celui où j'ai pris ma
plume.
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Lundi 9 janvier.

Le ballon de M. Green part de la caserne Poisson-

nière. Sept hommes y montent. — La nacelle est

faite en forme de panier d'osier parfaitement rond.

L'intérieur, doublé de drap vert, renferme plusieurs

sièges 011 tous les voyageurs sont assis.

Au-dessus de la nacelle est une couronne de fer

d'une circonférence égale à celle de la nacelle même.

A cette circonférence viennent aboutir les filets du

ballon.

Le lest a été jeté trop tard par ménagement pour

les spectateurs. Le ballon a heurté sa nacelle contre

les murs d'une haute maison du faubourg Poisson-

nière.

Les Anglais remplissent la cour. Leur sentiment

national, bien plus vif que le nôtre et plus unanime,

les amène partout où un compatriote est en vue. —
Par un froid extrême, jamais une duchesse française

habitant Londres ne se lèverait à 8 heures du matin

pour voir un ballon français. II y avait là des lords et

des ladies de très haut rang.

R. D. M., 15 décembre 1920, p. 719. — L'ascension du 9 jan-

vier 1837 a suscité, entre autres, un poème de Villenave fiIs,Lf

Ballon monstre , vers sur la 228' ascension de M, Green, avec cet alexan-

drin que l'auteur d'Eloa a dû fort peu goûter :

L'amour dans un ballon serait l'amour des anges.

Sur l'aérostier anglais Green et l'une des plus réussies de ses

ascensions, à une époque 011 il est un «vieux routier de l'espace»,

cf. J. Turgan, Les Ballons, Paris, 1851, p. 152. Quant à la pré-
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sence, malgré tout, de spectateurs et de spectatrices appartenant

au monde parisien, la belle Delphine en particulier, cf. Vicomte

de Launay, Lettre parisienne du ii janvier 1837 : « Quand la nacelle

a frappé contre un pan de mur, le cri de la foule a été superbe :

c'était un bel effroi unanime...»

10 janvier.

Une chose curieuse, c'est à quel point les acadé-

miciens se prennent peu au sérieux. Leurs élections

sont pour eux affaire de convenance, de relations, de

famille et de politesse.

Du mérite et de la renommée littéraire, il n'en est

pas question.

R D, M., 15 décembre 1920, p. 719.

II y a des hommes avares et prodigues, — avares

par le cœur, prodigues par la tête. II j en â qui sont

violents et lâches à la fois.

As-

15 janvier.

Le Propriétaire amoureux. — Personnage co-

mique à faire. II est amoureux de sa maison, il a peur

que quelque chose la surcharge, il regarde sans cesse

ce qu'on apporte, il frémit du poids de chaque
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meuble et s'attriste quand un homme trop gros y
monte.

Le Propriétaire amoureux doit être le type du Bour-

geois riche. — Le nommer Proprio ou Prospéra, ou

quelque nom venu de Tellus, Ops , Opimus, Fortu-

nato, etc.

C. D. — Puisque le «terme» se paie le 15 du premier mois de

chaque trimestre, on peut supposer que c'est le propriétaire

de Vigny au 6 de la rue d'Artois qui lui inspire cette notation,

d'un comique modéré, plutôt digne en tout cas du crayon de

Murger ou d'H. Monnier.

Notes et observations à mesure que j'écris Aa(pv7j.

Jan%4er 1837.

Commencé à écrire Lamuel.

Vues générales sur la deuxième Consultation

écrites à mesure que je l'écris. — Que ce soit une

épopée à triple nœud et triple fable avec unité de pen-

sée comme Stello et Servitude et Grandeur (oraison fu-

nèbre de l'armée de la Restauration).

Emmanuel aura trois actions dans trois siècles diffé-

rents, mais à des époques de fièvre religieuse, et une

quatrième fable enveloppera comme un cadre les trois

premières. Dans ce cadre sera la destinée d'Emma-

nuel qui se passera sous les yeux de Stello et du Doc-

teur Noir. — Cet homme, le réformateur religieux

dans un siècle froid, sera broyé entre Venclume et le
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marteau, et de son sang sortira l'idée. — L'ordon-

nance, sur le Théosophe, comme elle était sur le Poète

dans Stello.

— Je m'impose cette loi, que pas un mot ne sorte

de ma plume qui n'aboutisse à un rajon de cette Roue
dont le centre est la question posée.

Les premiers chapitres qui seraient des introduc-

tions indifférentes dans d'autres ouvrages sont ici des

premiers coups de fleurets que se portent les deux

lutteurs, et ils portent.

C'est le Barbare Judaïsé.

Le changer— moins ridicule et plus blasé.

Pour mettre en œuvre une Passion sociale comme la

réforme rehgieuse, il faudrait être aussi fort et insen-

sible que Luther et Voltaire. Les premiers par leur

nature délicate et pure sont les seconds dans l'action :

l'application implique toujours quelque chose de

grossier.

C'est la nature élevée et non la nature grossière qui

est la plus à plaindre. Tout est peine pour elle dans la

vie. Sa force idéale est sublime et elle la doit ménager.

Carton \à<^tn] dans les papiers Tréfeu; publié par F. Gregh

dans son édition de Dapbné.

L'intérêt, d'ailleurs de plus en plus hostile, que Vigny prend à

l'action de Lamennais, «réformateur religieux dans un siècle froid»,

est parmi les incitations les plus évidentes qui font entreprendre

au poète Dapbné , ou plus exactement ce Lamuel qui ne s'y fondra

qu'en partie. L. Séché (Fî^y, I, 4,11) avait cité deux des pas-

sages ci-dessus à l'appui de cette démonstration.
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16 janvier.

Ecrit le chapitre 3.

On ne peut trop attaquer et censurer les sociétés

pour tâcher de les morahser, de les arracher aux inté-

rêts matériels, de les spirituahser, de les rendre sus-

ceptibles d'enthousiasme pour le beau, le bon et le

vrai.

Dans VEmmanuel
,
je dis aux masses ce que j'ai dit

dans Stello aux hommes du pouvoir : Vous êtes froides,

vous n'avez de Dieu que l'or, vous fermez votre cœur

et votre porte à ceux qui veulent vous servir et vous

épurer et vous élever. Vous les désespérez, par la len-

teur avec laquelle vous acceptez les idées. — Ceux
qui ont été d'une nature élevée se sont repentis de

s'être dévoués à vous. Les plus sensibles en sont morts

dans Vaction.

Ordonnance ou conclusion. — Si vous êtes assez

grand pour faire des œuvres rehgieuses et philoso-

phiques, ne les faites qu'en vous isolant de votre

nation, en les jetant de votre aire maccessible.

Les Consultations seront toujours des romans sati-

riques.

En ayant l'air de désespérer des progrès d'un enfant,

on les lui fait faire. II faut lui dire : «Je suis sûr que

vous êtes incapable de jamais vous élever jusqu'à cette

hauteur»; il fait effort et s'y élève. II faut piquer

d'bonneur les enfants et les sociétés. C'est ce que je

veux faire par mes consultations.

Je frapperai juste et, dès lors, ce sera frapper fort,
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car la France, nation du bon sens, n'adopte pas le faux

raisonnement.

Abailard naquit en 1079, mourut en 1142, âgé de

63 ans : 29 ans religieux.

Héloïse, en 1164, âgée de 63 ans aussi.

Ramus fut massacré en 1572, à la Saint-Barthélemi.

II professait au collège de Presle.

Ibid. — Mis en présence de ce scolastique fameux, Vigny

pouvait se reporter au livre— romanesque mais assez pittoresque

— de son ami Roger de Beauvoir, L'Ecolier de Cluny, ou le Sophisme

(Paris, 1832) pour lequel il le remerciait dans une lettre du 9 fé-

vrier 1833. D'autre part, le Couri de V. Cousin (p. 350, 9' leçon)

faisait une large place à Abailard.

21 janvier.

La mort d'Emmanuel est heureuse. Celle de Pros-

pero désespérée. Jean Loir tombe dans des fureurs

de taureau échappé lorsqu'il voit ce qu'il a fait. II s'en-

ivre pour se défaire de la lueur de raison qui l'embar-

rasse.

Et vous, Emmanuel, jeune et bel ange de 19 ans,

le ciel vous donnera des palmes divmes.

P. Flottes, Pensée politique ... , p. 186.

Comme plus tard E. Renan dans Caliban, Vigny ne semble

voir, dans les énergies populaires, qu'une violence massive et un

instinct brutal.

'
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Le propriétaire amoureux.

L'ignorance impertinente et fastueuse des gens du

monde se rit des coups que frappe la critique sur les

Poètes.

23-

A la fin du livre, il devient Receveur général des

finances. — «Ne t'ai-je pas dit (à l'ouvrier Jean Loir)

que tu devais nous secourir et te battre pour nous? etc.

— Oui. — Tu l'as fait?— Oui.— Tu es un héros :

que te faut-il de plus?»

Loir a cru et suivi LamueL— Lamuel lui a tout oté

et [a] jeté le crime dans sa famille, et ne lui a rien

donné à la place : il tue Lamuel.

f A. — Allusion évidente à !'« escamotage » de la Révolution de

juillet par les classes possédantes.

26 janvier.

Plus attentif à voir mes idées publiées à travers les

rangs de la société et germer par degrés, je suis plus

satisfait d'un plagiat que d'un éloge. Aussi je viens de

voir avec plaisir dans un journal démocratique : le Bon

sens, du 2 janvier, mes propres expressions de Servi-

tude et Grandeur répétées dans un article politique :

«Dans ce grand naufrage des croyances, l'honneur

est peut-être le seul frein moral qui nous soit resté ! »

I. z6
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Heureusement, comme un frein est plus utile à un

cheval qu'à un vaisseau au milieu d'un naufrage,

j'avais écrit :

«Dans le naufrage universel des croyances, quels

débris où se puissent rattacher encore les mains géné-

reuses? hors l'amour du luxe d'un Jour, rien ne se

voit à la surface de l'abîme. . . Un point m'a paru so-

hde sur cette sombre mer... L'honneur... etc.»

R. D. M., i_5 déc. 1920, p, 718. — Le «journal démocratique»

lu par Vigny manquant à la Bibliothèque nationale, il n'est pas

possible de vérifier cette consécration donnée à l'idée favorite de

Vigny. Cf. Servitude, p. 245 de notre édition.

30 jar

Vue générale de composition.

Lamuel a été blessé à la poitrine par un homme de

ce même peuple pour lequel il s'était dévoué. — Dès

ce moment, il renonce au combat et demeure dans un

étonnement profond.

Le Docteur lui lit Dapbné.

II découvre que c'est Jean Loir qui a blessé Lamuel.

II lui lit des lettres de Mélanchton.
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H voit que Jean Loir avait été poussé par Prospero.

II les confronte.

II raconte J.-J. Rousseau.

Le Christianisme va toujours s'affaiblissant et mon-

trant sous sa robe usée le Platonicisme toujours vivant.

Combien de temps il a fallu pour accomplir cette

idée, et que ce n'est que dans les époques de fièvre

religieuse que les coups ont pu réussir, et réussir à

quoi? à ôter le vêtement pour laisser l'homme nu.

— Quel manteau avez-vous à lui jeter à présent?

A PROPOS DE LucAiN. — Daus les temps où les

croyances dépérissent, le Poète épique fait bien de

retrancher le merveilleux et de n'être qu'historien et

philosophe.

C. D. — II est probable que Le.s Poètes latins de la décadence

(1834), — où Désiré Nisard, combattant la jeune littérature fran-

çaise par des comparaisons avec la «décadence» latine, confrontait

en particulier Victor Hugo avec Lucain, — ramènent l'attention

de Vigny sur l'auteur de la Pbarsale. «Lucain ou la Décadence»

tient une grande place dans le livre de Nisard.

2 février.

Ecrit le chapitre : Christ et Antéchrist. — Qu'il y
ait à la fin du volume un Dialogue imaginaire entre Julien

et Jésus. — Stello l'entend distinctement.

16.
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— L'Amour) le Poète, Stello, cherche le beau et le

bien; VIntelligence , le Philosophe, le Docteur Noir,

cherche le vrai.

II dit que le vrai est que les hommes ne sont pas

dignes du beau et du bien.

2 février.

— Vous voyez, dit le Docteur Noir, que Lamuel

aurait mieux fait de jeter ses idées comme vous ferez

les vôtres dans une forme toute philosophique ou poé-

tique, que de se jeter, à corps perdu, dans le flot

grossier pour lui faire rebrousser chemin. Mais il ne

pouvait que ce qu'il a fait parce qu'il n'était ni tout

à fait Poète ni tout à fait Philosophe.

— On ne sait si Lamuel est un homme ou un

enfant.

Un chapitre intitulé : Le Monde est froid.

A. — II s'agit du chapitre IV de Dapbné, d'ailleurs inachevé

dans la rédaction que nous possédons.

Noter que la division pratiquée par Vigny entre le Poète et le

Philosophe attribue au premier le Beau et le Bien tout ensemble

— alors qu'une répartition tripartite bien connue, qui à travers

Edgar Poe remonte à Coleridge , distingue aussi entre le Beau et

le Bien.

C'est chez les mystiques , mais aussi dans la pure tradition des

stoïciens que se retrouve cette idée du monde qui est «froid» ou

«chaud» par période. De toutes les lectures possibles, c'est

celle de Montlosier, Des Mystères de la vie humaine dans l'édition de

1833 en deux volumes, qui peut s'être trouvée opportune à cet

égard.
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4 février.

Je commence à écrire la Seconde consultation du Doc-

teur Noir.

Lamuel. — Ce sera, comme Stello, un triple roman

patriotique, philosophique et pohtique.

Je n'ai personne en vue; mais Mohère, en faisant

Tartuffe, ne pensait à aucun homme en particuher;

il pouvait se dire : Qui se sent Tartuffe se mouche !

R.D.M., i_5 décembre 1920, p. 718.

6 février.

Lamuel s'est effrayé de voir que, comme prêtre,

il ne pourrait rien sur les esprits. II élève les enfants

et, après la communion, ils s'enfuient et deviennent

des hommes légers et froids, sans enthousiasme reli-

gieux, sans exaltation. — II s'en désole et se demande
si la société se glace et si la terre est gelée.

Stello, commisération. Hélas! éternel.

Le Docteur Noir, mépris. Pourquoi ? perpétuel.

— Après les trois drames. — Stello entre tout à

coup trop avant dans les idées de Lamuel au moment
où le Docteur l'avait guéri et lui occasionne une telle

rechute qu'il va se faire jeter à la rivière.

Martjr inconnu ! C'est vous, Stello, qui l'avez
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perdu. II a cru encore à la possibilité de l'application

de la Poésie à la vie, ne voyant pas combien la race

humaine est grossière.

— O Lamuel, vous croyez être religieux, non,

vous êtes philosophe. — Si vous étiez religieux véri-

table, vous seriez resté aux pieds de la croix.

A. — Ce sont «les deux mots qui ne cesseront jamais d'exprimer

notre destinée de doute et de douleur» (^Stella, fin du chapitre xl)

que Vignv met en ligne une fois encore.

y février.

Arrêté le plan de Dapine qui n'était pas assez simple.

Ceci est trop tragique pour un poème. C'est un Drame
que je ne puis garder pour la scène parce que nul

gouvernement ne le laisserait représenter.

— Faites venir la religieuse^ dit le Docteur Noir.

— Que pensez-vous, ma sœur, dit-il, lui prenant

la main avec égards, des écoles d'Alexandrie et de

celles de Carthage, etc., et sur le Christ? — Elle

rougit à la première question, pleura à la seconde,

parce que l'effronterie de ces questions lui parut impu-

dique.— «Combien de malades avez-vous secourus?»

— Elle raconte le nombre des sœurs qui sont mortes

en les soignant.

— Celle-ci est vraiment religieuse, dit le Docteur

Noir; vous n'êtes, vous, que des demi-philosophes et

des demi-poètes, vous qui ressemblez à Samuel.

— Vous vous écrivez, 6 mon cher Lamuel, des
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paraboles apocalyptiques pour vous faire, entre vous,

de petites frayeurs , en ressuscitant pour votre usage

les vieilles peurs que personne n'a plus.

Les victimes de tout cela sont les êtres simples de

cœur et faibles de nature qui sont pris par votre

exemple.

L'art est la religion, le spiritualisme moderne : ten-

dance vers une autre foi.

Stello le Poète a l'enthousiasme pur qui se connaît;

la religieuse, l'enthousiasme pur qui s'ignore, la foi

simple, mais ignorante et illettrée.

Lamuel, la volonté ardente et impressionnable,

mais peu intelligente et bornée par la vue trop courte

de l'Eglise, seulement cercle trop étroit. — II est

sincère dans l'idée de l'affranchissement de l'espèce

humaine et la réalisation de la liberté et [de] l'égalité

chrétienne ..

.

D' N. — Saint Augustin est un avocat et un jour-

naliste.

— Polus ( Gor^î'oj de Platon). — Le Théagh de

Platon fournit Demodocus à Chateaubriand.

Charmide. — Phénix. — Phèdre.

1 1 levner.

X. fait honte à Julien du Christianisme et le presse

de le quitter. Julien est fervent, mais, quand il

découvre l'Arianisme, il s'éloigne et revient au Plato-

nisme.— Une conversation de Libanius avec Phèdre

à Daphné renverse tout.
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Phèdre conseille à Julien de quitter la vie parce

qu'il perd la race humaine.

D"" N. — Quel est donc votre projet? Quel est le

fond de votre pensée? Stello s'incline, reçoit quelques

mots dans son oreille.

— C'est, dit Lamuel, cette passion nouvelle de

secourir l'humanité et de lui donner à la hâte cette

direction si sûre. — Ce n'est pas cela, dit le Docteur

Noir, — il se trompe lui-même et sur lui-même. —
Lisons . . . Dapbné suit.

La M[ennais]. — Une assemblée de directeurs de

famille et d'épouses, enrégimentés à un Pape démo-

cratique, rendraient ce Pape tout-puissant.

— Belle théocratie.

A.— On peut supposer qu'à partir de la mi-février, Vigny aban-

donne provisoirement son travail de documentation et de rédaction

partielle : un billet de Brizeux à La Villemarqué, i8 février

1837, demande qu'on diffère une visite à M. de Vigny «qui

s'est fait garde-malade de sa famille grippée».

Les hommes ont vaincu leurs deux ennemis, l'es-

prit de retardement et la nature.

C. D. — Pensée analogue dans Nietzsche, Aurora, §5 : «Le

grand résultat que l'humanité a obtenu jusqu'à présent, c'est que

nous n'avons plus besoin d'être dans une crainte continuelle des

bêtes sauvages, des barbares, des dieux et de nos rêves.»
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Le monde est aux conquérants parce que la majo-

rité est grossière et faible.

C. jD. — Cf. plus haut, p. 71.

Février.

Lazare, poème de Barbier. Le titre est trop symbo-

lique, et tout le monde ne peut pas comprendre qu'il

représente la douleur humaine.

C, D, — C'est surtout la misère ouvrière de la Grande-Bre-

tagne industrielle que Barbier avait voulu symboliser dans son

livre.

10 avril.

La tète de La Mole, l'amant de Marguerite de Valois,

vient d'être retrouvée dans la rivière, près de l'île des

Cygnes, dans une cassette où elle l'avait fait enfermer.

Vendu à un historien, disent les journaux sans le

nommer.

R. D. M., p. 717. — On recueillit en effet dans la Seine, près

de l'île des Cvgnes, un coffret de bois revêtu de lames d'acier,

hermétiquement fermé par une serrure; sur le couvercle, parmi

des lis à demi effacés, le chiffre M. de V. surmonté d'une double

couronne royale. Ce coffret contenait une tête embaumée et garnie

de quelques mèches de cheveux, une écharpe, des fleurs dessé-

chées et un petit poignard dont la pointe était tachée de sang.
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Avril.

Les médecins ne guérissent le corps que des crises.

Les grands écrivains ne guérissent l'âme que des luttes

passionnées. Le régime seul peut harmoniser les par-

ties du corps: la pratique des principes philosophiques

est le régime de l'âme.o

CD.

Le caractère de chaque homme a un âge et y
demeure. Les écrits ou les actions de chaque homme
célèbre exercent leur puissance principalement sur

les personnes qui ont l'âge de son caractère.

C. D. — ^igrij) 4^1 reviendra sur cette idée en 1840, devance

le développement qu'en donnera Schopenhauer (^Parerga: De la

différence des âges de la wV ) : «J'ai observé que le caractère d'à peu

près tous les hommes semble particulièrement adapté à un âge

particulier : de sorte qu'il se comporte mieux à son avantage dans

celui-Ià. »

15 avril.

M. Mickiewitch (sic), — auteur des Pèletins Polo-

nais, a fait un drame : les Confédérés de Bar, me con-

sulte.

Avis donné de ne pas faire, du seul Français de la

pièce, un rôle de niais!

R. D. M,, 15 déc. 1920, p. 718.

David d'Angers avait, le 27 janvier 1836, conduit chez Vigny

(
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son grand ami polonais. Celui-ci avait soumis sa pièce au poète

(qui fait des réserves) avant de la faire juger par G. Sand. Un
envové français, marionnette d'un type qui malheureusement

n'est pas inexistant, s'agitait là au chevet de la Pologne mori-

bonde.

i8 avril.

La traite des auteurs. — Les éditeurs sont des

négriers. — Rien de difficile à un auteur qui n'a que

sa plume pour vivre, comme de se dérober à eux.

L'éditeur cherche des ouvriers qui rapportent et

tâche d'abord de les réduire à la plus profonde misère.

Si un ami donne secours à l'écrivain, ils critiquent

l'ami jusqu'à ce qu'il l'abandonne. Alors il travaille, on

l'exploite, avec un traité on le he pour un autre; on

l'engage pour sa vie enfin, à tant par mois.

Un de ces exploiteurs est à mettre dans un roman
— ou en comédie.

II serait plaisant de voir l'imprimeur de Luther se

croyant supérieur à lui.

C. D. — Comparer ces vues amères sur le métier d'auteur aux

péripéties mises en scène par Balzac dans la 2* partie des Illusions

perdues, Un grand homme de province à Paris, écrite de 1832 à 1838.

La question de «supériorité», invoquée finalement par Vignv, est

d'un autre ordre que le problème pratique. C'est le 2^ mars qu'a

été déposé à la Chambre le rapport de la Commission chargée

d'étudier les conditions de la propriété littéraire, et, pour Vigny

comme pour Balzac, il s'agit là, non sans raison, d'une des ques-

tions fondamentales du monde actuel.
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22 avril.

Le juif a payé la Révolution de Juillet parce qu'il

manie plus aisément les bourgeois que les nobles. —
Le juif paie Prospero et paie J. Loir, l'ouvrier vrai. —
Ce juif est beau, gros, pâle, heureux et triomphant

des Chrétiens qui adorent le veau d'or dans tous les

pays.— Au dernier chapitre, il raconte que le Grand

Turc et le Pape l'ont également bien reçu et qu'il a

acheté une croix à un Empereur et l'autre à un Roi.

— Le monde est à lui.— Les Duchesses font les hon-

neurs de ses salons, quand il veut, et les Barons chré-

tiens sont ses humbles serviteurs.

Lamuel remarque un nom juif, le même, dans les

trois histoires. — C'est la famille à laquelle il a affaire.

A. — Le poète se remet à ses lectures après la grippe à laquelle

sa famille et lui-même ont été sujets. Plus nettement qu'en France,

la question de la puissance juive s'était posée en Angleterre, au cours

du séjour de Vigny à Londres, en août 1836, lors de la mort de

Nathan de Rothschild. Mais, contrairement à une idée qui surgit

ici et qu'on trouve chez certains publicistes du temps, les Rothschild

ont été bien plus inquiets que ravis de la Révolution de Juillet

et ne semblent pas avoir souhaité une émancipation financière

qui pouvait se retourner contre eux.

23 avril.

Toutes ces Consultations du Docteur Noir aboutiront

à la déification de l'intelligence et à la peinture de ses

peines.

A.
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^ mai.

Daphné.

Si tu es bien, tout est bien. S. V. B. E.

Si vales bene est.

C'est la formule des lettres antiques qui, presque

toutes, commencent ainsi ... Voir celles de Cicéron à

Atticus.

Vue générale. — Après avoir profondément réfléchi,

j'ai vu que la majorité incommensurable des lecteurs se

méprennent éternellement sur la pensée des défen-

seurs de l'Enthousiasme et de l'Idéalisme si, à l'exemple

de Cervantes et de xMoIière [Misanthrope) , ils le

peignent ridicule pour le montrer disproportionné.

C'est pourquoi j'ai entrepris de le peindre, non ridi-

cule, mais malheureux, afin que, la Pitié étant excitée

au lieu du rire, on ne pût se méprendre et que la

société s'accusât et non lui.

La société se méprendrait sur l'intention de l'écri-

vain s'il peignait la vertu ridicule.

A. — Mêeme souci que page 310.

7 mai.

Sur Lamuel.

11 a trouvé les prêtres si prosaïques, si vulgaires

et jouant d'une façon si profane avec le Christianisme,

qu'il l'a cru mort et a résolu de seconder la première

religion nouvelle qui se présenterait. Le peuple n'a

pas voulu de lui et l'a accablé sans le comprendre
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Récit de ses désespoirs et de ses passions. (— Et moi!

dit la religieuse.) — II se fait trappiste, et elle va soi-

gner les cholériques jusqu'à ce qu'elle meure.

Le noble enthousiasme se condamne lui-même

plutôt que de nuire.

La religieuse pâlit un peu, mais ne fait point de

scène. — Une lettre instruit le Docteur seulement.

19 mai.

Le plan de Dapbné me mécontentait. — Je l'ai

refait aujourd'hui définitivement. Les Banquets sont

d'une forme plus antique et résument mieux la vie de

Julien et les idées de l'époque. — La philosophie

sociale se discutait dans les banquets, comme au

mojen âge au Conclave, à présentdans les parlements.

Le Juif de Lamuel se trouve volé par Prospère et

dit : « Le Bourgeois chrétien actuel a cela de particu-

lier qu'il n'est plus chrétien etqu'il est plus habile juif

que nous. »

Lu et traduit Grégoire de Nazianze, le second

volume, contenant ses Poèmes, De vita sacra, etc., etc.

A. — Le 2 avril, Vigny a emprunté à la Bibliothèque royale,

outre Synesius, le tome II des Opéra de Grégoire de Nazianze

dans l'édition Morel in-P de 1611, ainsi que la traduction Boyd

(London, 18x4) des Select Poems.
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26 mai.

Note matérielle. — Stdlo a 277 pages de mon écri-

ture, 302 1/2 d'impression dans la troisième édition,

la meilleure.

Emmanuel, ou Lamuel, est dévoué, mais en

aveugle. Stello ne l'est pas moins, mais ïe Docteur

Noir voit, et larréte.

A. — Le manuscrit de Stello (appartenant à Louis Barthou) se

compose en effet de 277 grands feuillets dont on trouvera le signa-

lement dans notre édition, p. 431. La 3' édition, chez Gosselin

(parue le 24 septembre 1836), contient, à vrai dire, plusieurs

coquilles et indécisions dans la mise en pages.

27 mai.

Je crois qu'après moi on dira que les deux qualités

dominantes en moi furent la conception et la compo-

sition.

CD.
28 mai.

Lamuel, vous allez plus vite de deux siècles que

les Peuples; ils ne peuvent vous suivre; — vous êtes

leur martyr à cause de cela, — Puissiez-vous recevoir

votre récompense!

A Stello. — Mais il ne vivra même pas après lui;

il meurt ignoré et ne laisse ni les œuvres ni la mé-

moire de ses paroles et de ses actions.

A.
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Mai.

Sur Cinq-Mars. — Mes études historiques furent

poussées fort avant dès l'enfance. On ne se contentait

pas des études du collège et moi, éternel et ardent

questionneur, je ne cessais le soir, au retour de la

pension de M. Hix, après que les autres enfants étaient

endormis, de venir obséder mon père de questions

sur les personnages dont je savais vaguement les

grands noms. Les mémoires m'étaient permis alors et

jetés comme réponse pour se défaire de mes ques-

tions. Un jour, mon père pour m'en corriger me dit

que je ressemblais à Vlnterrogant Bailli de Voltaire,

cela me fit faire une question de plus; il me lut VIn-

génu. Depuis ce jour-là je ne questionnai plus, je lus,

je dévorai toute la bibliothèque de mon père et celles

de ses amis. Après avoir lu les mémoires du Cardinal

de Retz, il me vint dans l'esprit d'écrire l'histoire de

la Fronde. J'avais quatorze ans, c'étais fort mauvais cer-

tainement et je déchirai cela depuis, mais j'en con-

servai la mémoire la plus minutieuse des faits de cette

époque et cette première passion de curiosité histo-

rique me laissa des personnages que j'aimais un sou-

venir pareil à celui que l'on a des hommes qu'on

a connus dans l'enfance. Il me sembla depuis acquitter

une véritable dette d'amitié lorsque j'écrivis Cinq-Mars

et peignis l'abbé de Gondi. — Mon père veillait fort

avant dans les nuits et pour l'imiter je rallumais ma
bougie dans ma chambre et j'écrivais au crayon mon
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histoire de la Fronde. — Bientôt j'abandonnai cette

idée pour adorer les Poètes quand on me fit traduire

Homère du grec en anglais et comparer page par page

à l'Iliade de Pope. — L'abbé Gaillard, l'un de mes

instituteurs, eut l'excellente idée de ce travail qui m'en-

seignait deux langues avec le sentiment de la Muse

épique dont la Ljre résonnait deux fois à mes

oreilles.

Cependant après que cet invincible amour de l'har-

monie se fut exhalé en vers dans mes Poèmes, il me
restait un reg-ret, c'était de n'avoir rien créé d'assez larcre

pour être comparable par la composition aux grands

Poèmes épiques. Je pensais que les romans historiques

de Waher Scott étaient trop faciles à faire en ce que

l'action était placée dans des personnages inventés que

l'on fait agir comme l'on veut tandis qu'il passe, de

loin en loin, à l'horizon une grande figure historique

dont la présence accroît l'importance du livre et lui

donne une date. Ces Rois ne représentant ainsi qu'un

chiffre, je cherchai à faire le contraire de ce travail et

à renverser sa manière. J'emportai cette idée avec moi

tout en écrivant quelques Poèmes que je faisais en

une nuit et en 1824, à Oloron dans les Pyrénées, je

composai entièrement et écrivis sur une feuille de

papier le plan entier de Cinq-Mars. II n'y a pas de

livre que j'aie plus longtemps et plus sérieusement

médité. Je ne l'écrivais pas, mais partout, je le com-

posais et j'en resserrais le plan dans ma tête. Il est très

bon à mon sens de laisser ainsi mûrir une conception

nouvelle, comme un beau fruit qu'il ne faut pas se

I. 2J
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hâter de cueillir trop tôt. J'attendais mon retour à

Paris pour faire des recherches qui m'étaient néces-

saires et ce ne fut qu'en 1826 que je me mis à écrire

ce livre d'un bout à l'autre et, comme on dit, d'une

seule encre.— Je savais assez l'histoire pour pouvoir

ordonner et composer l'action sans avoir sous les yeux

les mémoires du temps ; mais il fallait que la tragédie

du roman tournât autour de tous ces personnages et

les enveloppât de ses nœuds comme le serpent de Lao-

coon sans déranger l'authenticité des faits, et c'était là

une grande difficulté à vaincre dans l'art, pour une

époque aussi éclairée de toutes parts que celle de

Louis XIII par les mémoires particuliers. Mais la

pensée de personnifier dans Richelieu l'ambition

froide et obstinée luttant, avec génie, contre la

Royauté même dont elle emprunte son autorité;

l'amitié dans le sacrifice et l'abnégation de M. de Thou
me séduisait et ne me donna pas de relâche jusqu'à

l'exécution du projet que j'avais formé. — J'avais

d'ailleurs le désir de faire une suite de romans his-
r

toriques qui serait comme l'Epopée de la Noblesse

et dont Cinq-Mars était le commencement. — J'en

écrirai un dont l'époque est celle de Louis XIV, un

autre qui sera celle de la Révolution et l'Empire;

c'est-à-dire la fin de cette race morte socialement

depuis 1789.

Anciens Papiers Ratisbonne; vente Andrieux. On a vu ce «plan

entier» de Cinq-Mars dans notre édition, p, 541, où les lectures

documentaires de Vigny sont signalées.

On sait que la pension Hix était l'internat où Vigny enfant a
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passé quelques années ; cf. Lefeuvre, Histoire du Lycée Bonaparte,

Paris, 1852, p. 31 et 311.

Ulnterrogant Bailli, «le plus grand questionneur de la province»,

paraît dès le premier chapitre du conte de Voltaire.

Une idée en trois actes, comme Stella, Servitude et

Grandeur militaires.

Mon cerveau, toujours mobile, travaille et tourbil-

lonne sous un front immobile avec une vitesse

effrayante. Des mondes passent devant mes yeux

distraits, entre un mot qu'on me dit et le mot que je

réponds.

D"^ N. — Le Désir. — Un désir perpétuel qui

n'est jamais satisfait produit l'action, mais il vaut

mieux l'écrire que de le satisfaire. II en reste une

gloire plus vraie. — La gloire d'Auguste appartient à

toutes les circonstances et presque tous les hommes
de son temps. Celle de Virgile à Virgile.

Julien. — «Ces misérables sont par trop plats; les

voilà qui m'ennuient de leurs éléphants sacrifiés à

Neptune. Ils ont pris au sérieux tout ce que je leur

avais dit et, prenant le corps de mon idée, ils en ont

perdu tout à fait l'essence. Quelle insupportable vie ! »

Lamennais a dit : un philosophe doux et humble de

cœur et un philosophe chaste seraient le phénomène
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le plus inexplicable; mais jamais on ne se trouvera

dans l'embarras de l'expliquer.

Il ne se souvient pas de Julien l'Apostat.

A. — Les Paroles d'un croyant
,
parues en 183:}., suscitent à nou-

veau l'animadversion du poète. Vigny, qui avait collaboré au Keep-

sake français, publié en 1830 par son ami Soulié, a pu y lire,

page 170, L'Athée, auquel Lamennais opposait l'homme de bien,

doux et humble. Plus lom dans le passé, l'Essai sur l'indifférence allait

dans le même sens.

2 îum.
J

Lu les lettres de saint Jean Cbrysoslome

.

Ses cramtes des Isaures qui ravageaient tout.

Les moines, dit Libanius (certaines gens habillés de

noir) courent en troupes faire la guerre aux temples,

en abattant les toits et les murailles, brisant les idoles,

renversant les autels et tuant les prêtres qui voulaient

s'y opposer. — Ils font plus de désordre encore dans

les campagnes que dans les villes, — et c'est là l'ori-

gine du nom de Païen parce que les Paysans— Pagani

(de Pagus, bourg), — défendaient ardemment leurs

temples.

Dialogue. — Saint Jean Chrjsostome reproche

aux habitants d'Antioche de sortir avant la célébration

des mystères, sitôt qu'ils ont écouté une de ses

Homélies , — comme si vous veniez d'entendre un musicien.

Vous vous retirez quand nous avons cessé de parler.

Dialogue. — Qui est la cause des désordres?

l'amour des richesses, maladie incurable.
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— Je souris, dit le juif, car il venait de m'em-

prunter pour ses moines.

Dans le ton des lettres et homélies de saint Jean

Chrysostome, on sent l'homme qui pressent la chute

de l'Empire, inévitable, prochaine.

Ses homélies et ses discours sont de mauvaises et

pesantes déclamations de rhétorique. Des sermons

adressés aux habitants d'Antioche, contre les

juifs, etc.

— Ses lettres mêmes ont la même pesanteur. Les

anciens faisaient toujours de la belle phrase et de la

rhétorique, et voulaient vaincre la douleur par la dia-

lectique quand ils consolaient un ami.

5 juin.

Page 46. Ceinture de la Reine, a. Platon, i" Alci-

hiade. Les Isaures, Lettre de S. J. Chrjsostome.

Page 56. Hist. de Julien
,
page 447. — Le fils du

charpentier, etc.

16 juin.

Page 62. Carthage où l'on adore Vénus-Uranie

;

Salvien, Traité de la Providence, écrit en 440.

2^ juin.

Saint Cbrysostome : Du commerce des femmes.

Page 70. L'Eglise.

On ne peut exprimer le scandale qu'ils causent
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dans l'Eglise. Ils vont recevoir ces jeunes filles à l'en-

trée de l'Église et leur servent d'eunuques; ils écartent

ceux qui pourraient les incommoder dans leur pas- I

sage, ils marchent devant, d'une contenance fière et

orgueilleuse. Ils les servent pour se rendre plus

agréables, pendant qu'on célèbre les saints et ado-

rables mystères. Ces infortunées créatures les en

aiment davantage. — Elles s'applaudissent de leur

extravagance; ce qui devrait étouffer leur tendresse,

c'est ce qui la redouble.

A. — Vigny consulte, traduit par Grégoire et CoIIombet en

1834, Salvianus Massiliensis, «maître des évêques», et l'auteur

de Libri octo de providenda seu guhernatione Dei.

Le 17 juin, Vigny empruntait à la Bibliothèque royale les 4 vo-

lumes des Homélies, etc., de saint Jean Chrysostome, traduction

A. Auger (Paris, 1785) et les Opuscules (Paris, 1691). Il s'agit en

particulier de l'homélie Contre ceux qui ont des Vierges, ,

,

20 juin.

Les sœurs adoptives — mœurs curieuses.

II faut peindre l'entrée à l'Eglise des habitants d'An-

tioche.

Saint Chrysostome, Apologie des religions, dit sur

Andocbe chrétienne :

— Les femmes vont devenir inutiles; les jeunes

garçons prennent leur place. Ce crime abominable se

commet avec toute sorte de liberté, et il est presque

passé en coutume, on n'en rougit plus. Ceux qui le

commettent s'en font honneur, croient être à la mode
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et passent pour galants hommes. — Ceux qui ne

s'abandonnent pas à ce désordre en ont la réputation;

premièrement, parce que le nombre en est fort petit

et qu'ils sont confondus dans la foule des criminels.

A. — Cf. saint Jean Chrvsostome, Homélies au peuple d'Antiocbe.

Gibbon, ouvr. cité.

28 juin.

r

Page 74. Le livre de la sagesse et l'Evangile de Saint

Jean.

Gibbon, Histoire de la Dec... L. 4.

Page 7L Sa sœur adoptive.

Saint Chrysostome.

Page 73. Mêlé d'eau de mer. — Athénée, L. l

XXXII.

Philosophie juive. — Eusèbe, Préparation évangél.

— 8, 9, 10.

Page 54. Les cuirasses. Julien, Eloge de Constance,

Page 68. Détail du repas. — Athénée a fait une

véritable carte du restaurateur du temps de Marc-

Aurèle et de Commode (L. 12).

Page 76. Sur saint Athanase, Gibbon.

Page 77. Apetius, Gibbon (T. 4).

Page y8. Chevaux de poste (Ammien dit : quœ

progressa fusius aluit concertatione verborum : ut catervis
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antistitum jumentis puhlicis ultro citroque discurrentibus per

synodos, quas appellani, dum rhum omnem ad suum tra-

bere conantur arbitrium, rei vehiculariœ succideret nervos).

A. — L'importante citation d'Ammien Marcellin sur les prêtres

disputeurs se trouve dans Rerum gestarum, XXI, i6. Pour

saint Jean Chrysostome, supra, p. 422.

La Théologie est un délire studieux. — Titre

d'un chapitre. L'image soutient l'âme dans l'adoration

comme le chiffre dans le calcul.

C. D. — Cf. p. 492.

6 juillet.

L'adoration et les Codes sont les deux parties de la

rehgion.— Or l'histoire prouve que lésâmes capables

de réelle adoration et d'extases ont été toujours dis-

proportionnées, et mal comprises par les hommes. —
Ceux qui les ont conduits ont simulé l'adoration.

Les enthousiastes , adorateurs de la divinité, jettent

les hommes dans les voies malheureuses parce qu'ils

vont trop vite dans l'avenir et marchent à trop grands

pas.

Julien, Mélanchton, Rousseau se repentent et

souffrent en voyant ce qu'ils ont fait.

A.— L'adoration, les Codes, pôles de la religion: cf. Maurice

Barrés et la Colline inspirée pour une forme émouvante donnée à une

«polarisation» semblable.
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Mélanchton, «le saint Augustin du luthéranisme», attire Vigny

plus que les autres réformateurs. Dans l'Ecbo de la jeune France,

périodique auquel ont dû l'intéresser plusieurs anciens amis qui y
collaboraient, le «Qu'avons-nous fait?» des réformateurs était

allégué dès 1833 (t. I, p. 124). Le tome VII de l'Histoire... du

Christianisme de L. J. Ant. de Potter semble avoir renseigné Vigny

sur bien des points d'histoire religieuse.

Poésie. — II faut se confier à ces 4.000 personnes

qui au compte de lord Bjron sont les seules sur le

globe qui sachent lire et sentir la poésie. Je désire beau-

coup que sur ce nombre il s'en trouve la moitié en

France.

C. D. — Byron écrit dans son Journal que l'essentiel est d'être

entendu de 4.000 personnes au monde.

10 juillet.

La Religieuse qui aime Lamuel jalouse de Dieu.

L'Election. — Dénouement. — Lamuel croit qu'il

sera élu; mais les Barbares savants ne savent élire que

selon leur intérêt privé et pécuniaire. — La grossiè-

reté de l'élection. Comment elle se fait. — La fausseté

de ce principe. C'est le juif qui est élu.

Julien, Julien, tu as retardé le Soleil de deux an-

nées ! N'est-ce pas assez pour ta gloire, impérial Josué!

A.
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!0 juillet.

Cinq-Mars et la Duchesse de Portsmouth doivent s'ap-

peler Romans politiques.

II n'y a que deux choses à enseigner : le Travail et

le Dévouement.

C, D. — Peut-être suscité chez Vigny par la discussion de la

nouvelle loi scolaire, assez différente d'intention, comme on pense,

de ces nobles vues (14 mars 1835, dépôt et discussion du Projet

de loi sur l'instruction secondaire à la Chambre).

Daphné. Pensée-mère.

Daphné est la ville de la Conservation polythéiste.

On essaie près d'Antioche d'y rallumer la piété aux

Dieux et le sentiment religieux qui périt.

— Tout va s'enorloutir malgré le Christianisme,

quand l'invasion le saisit, déjà évanoui, et rend à Ves-

pèce humaine une nouvelle jeunesse, une nouvelle vie

primitive et naïve.

Les civilisations finissent par l'invasion.

«Laissez-les faire», dit Libanius.

— Mais le Banquier juif sourit de ces efforts et dit :

«Jéhovahn'a pas abandonné son peuple éternel. II

m'a donné la Royauté de la Richesse et l'intelligence

de l'opulence qui est le sceptre du monde. »

— Un juif règne en ce moment sur le Pape et sur

le Christianisme; il paie les souverains et achète les
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nations. Koi du Crédit et des larges mouvements de l'or,

— Qui pouvait sauver le monde de l'indifiFérence

religieuse et créer Yunité tant cherchée, si ce n'était la

raison et le triomphe de la matière opulente qui

déclasse l'homme et l'animal par les riches travaux de

la gigantesque machme.

S. L. — II est possible que cette sorte de vue d'ensemble ait été

rédigée par Vigny plus tard; elle n'est pas datée et son écriture

n'a pas de caractéristiques qui la classent nettement. En bonne

logique, elle doit être de 1837. «Daphné», primitivement femme,

et confidente aux côtés de Julien, désigne nettement le faubourg

«conservateur» de l'incertaine Antioche.

Août.

Unité du point de vue : ordonnance. — Le cœur

de l'homme tend sans cesse à se glacer. — II faut lui

laisser ce qui l'échaufFe et ne pas le tiédir. — L'en-

thousiasme religieux est si pur et si beau! Ceux qui

l'ont étouffé se sont repentis.

Vue sur les trois fables du volume.

Julien est contre-re'volutionnaire
; protestant contre le

Christianisme qu'il croit devoir perdre la civilisation,

tandis que Libanius qui voit plus loin lui fait voir que

le Christianisme se sauve en s'enveloppant dans sa

mythologie et en faisant de nouveaux Pénates, les

autres étant usés. Alors il veut périr et sent sa

faute.

Mélanchton est aussi contre-révolutionnaire protestant
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contre le catholicisme, il s'aperçoit par la vue des

anabaptistes qu'il s'est trompé et regrette ce qu'il a

fait et la destruction de la foi entière.

Ce réformé moins éclatant est plus exquis que le

grossier Luther.

Rousseau a d'abord suivi Voltaire, puis il voit par

la corruption d'une femme arrivée au Sadisme et à la

fohe ce qu'il a fait aussi, il se tue à Ermenonville.

Fausse nature.

Ce philosophe moins puissant est plus sensible que

le railleur Vohaire
,
grossier et cynique.

Après que Lamuel est mort. Le Doct. : Voyez Stello.

— Ces hommes! Ils s'étaient laissé prendre par leur idée

au lieu de la posséder. Ils en étaient puérilement esclaves

jusqu'au jour du réveil. Ils ont fait perdre dix-huit

cents ans à l'humanité et l'ont considérablement at-

tiédie en la jetant dans le doute où elle est. Ils avaient

un sentiment de la Divinité trop grand pour des

hommes et qui leur a fait croire que tous étaient des

forts pour comprendre comme eux l'essence divine, la

justice, la vertu, la Beauté. Leur angoisse, leur punition,

leur torture sont montrées et leurs grandes et sublimes

erreurs, causées par leur trop de force.

Lamuel renonce à toucher au Christianisme et

comme il s'est engagé à parler et ne sait plus que dire,

ses raisonnements ayant été tués d'avance, il veut

haranguer le Peuple et en regardant ses amis et le

regard fixe du Docteur, il tombe mort, d'impuissance

et de honte et d'effroi.
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L'enthousiasme, s'il est religieux et pur, n'a pas

d'expérience humaine et est disproportionné et mal-

heureux. C'est lorsqu'il est singé ou méfiant qu'il

peut réussir.

S. L. — De nouveau l'idée «mystique» du refroidissement

(voir plus haut, p. 40^) semble marquer un contact entre la pensée

de l'auteur de Stella et des préoccupations semi-théosophiques.

Pour Rousseau, Vignv dira à M"' Maunoir, en 1843 (il est vrai

qu'il voudrait peut-être faire plaisir à cette Genevoise) qu'il est

d'accord avec lui sur bien des points : seule une conception plus

vraie du «civilisé» sépare de Jean-Jacques l'auteur de La Sauvage.

Daphne.— Julien pousse l'idée chrétienne jusqu'au

dépérissement de l'espèce et à l'anéantissement de la

vitalité dans l'Empire et dans les individus.

Arrivé à ce point, il s'arrête épouvanté et entre-

prend de rendre sa vigueur à l'homme romain et à

l'Empire,

Voilà comme il faut l'envisager.

A. — Inutile d'insister sur l'analogie de fond qui s'aperçoit entre

le dessein de Vigny et la suprême «entreprise» de Julien.

23 août.

Stello : fin de la j' Consultation.

La perpétuelle lutte du Poète est celle qu'il livre à

son idée. Si l'idée triomphe du Poète et le pas-

sionne trop, il est sa dupe et tombe dans la mise en
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action de cette idée et s'y perd. Si le Poète est plus

fort que l'idée, il la pétrit, la forme et la met en

œuvre. Elle devient ce qu'il a voulu, un monu-

ment.

C, D. — Développement de l'idée amorcée p. ^28 à propos

des penseurs que domine leur idée; cf. Goethe, vis-à-vis des

Romantiques allemands, estimant que l'idéologie, dans certains cer-

veaux, l'emporte sur toute objectivité.

Chaque grain du sablier est d'une grande pesan-

teur. Les hommes ne peuvent l'endurer et ne cessent

de chercher à le faire glisser plus légèrement. Eh ! à

quoi servent les cris de vanité des vanités, on le sait

bien, mais quand on est venu à bout, en se montant la

tête, de prendre au sérieux sa vie et ses passions, on

est trop heureux. On a rempli ses vides journées.

CD.

Le droit de l'héritage vient du mort et consacre la

propriété du vivant, mais c'est un mérite passé qui

sort de la tombe et avec le marbre de cette tombe

écrase le vivant et étouffe les droits de son génie ou

de son travail.

Non, cela ne peut être juste devant Dieu. La vie

ne peut être ainsi toujours sacrifiée à la mort. 11 faut
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là une réforme. — II est trop impie que tous les fils

calculent les jours de tous les pères.

C. D. — On voit que si Vigny rejoindrait à certains égards

les adversaires contemporains de la succession et de l'héritage en

ligne directe , c'est pour des raisons de sentiment plutôt que d'éco-

nomie politique. II aggravera — sans doute en raison des propres

ennuis de Lydia et de lui-même — son hostilité, qui aboutira le

i^ avril 1859 à ceci : «Si l'hérédité et la succession doivent faire un

martyr de tout homme qui a les cheveux blancs, abolissons la

propriété plutôt que d'anéantir le respect de la vieillesse. »

Lamuel, le Grec et le Barbare. — Partout, en

tout siècle, dans toute nation, seront le Grec et le

Barbare.

Les deux nations antipathiques.

C. D. — Répartition des forces sociales qui fait prévoir Renan

et son Caliban et que certains mouvements populaires semblaient

justifier.

L'amour.— Stello, l'enthousiasme même, est sorti

guéri, à la première consultation, de la Politique qui

repousse et hait le Poète.

Par la seconde, de la Théosophie qui l'égaré dans

'abstraction et dont l'application l'égaré aussi et

.'éteint.

Par la troisième, il voit l'inutilité du dévouement.

Mais la question reste douteuse, parce que l'amant
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dévoué peut trouver plus de bonheur dans ses sacri-

fices que la maîtresse ingrate dans ses froides perfi-

dies.

CD.

Le Docteur Noir. — L'enthousiasme enivre et

empêche de voir à quelle hauteur on est du vulgaire.

— Je ne suis bon qu'à dégriser vos frères et vous, 6

Stello
,
pour empêcher des chutes trop rudes.

Quand on s'est élevé trop haut par la Pensée et

que l'on a vu trop loin, il ne faut pas se mêler à l'ac-

tion, qui vous vulgarise et vous rabaisse.

(Lamartine ne sait pas combien il me sera précieux

par son exemple. Qu'il aille!)

Le Platonisme est un parfum qui ne peut être res-

piré que par les têtes plus hautes et déjà nourries et

embaumées de leurs fortes pensées.

Le Christianisme est un fruit à la portée de la fai-

blesse.

La faiblesse est éternelle, et il sera éternellement

bon à l'éducation toujours nécessaire des masses faibles

et des Barbares sans cesse renaissants.

La femme est la faiblesse même. — Suivre la

femme élevée par le Platonisme et en mourant, dépé-

rissant, allant à l'extrême, à l'idéalité exagérée, puis

atteignant l'idée pure à l'aide du Christianisme

[Julien") — puis la femme (du temps de Mélanchton)
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élevée par le Christianisme modifié perd la tête et va

à l'extrême jusqu'à l'anabaptisme et à la folie au

désespoir.

La femme élevée par le philosophisme (de Rous-

seau) perd la tète, se lance comme une fronde et va à

l'extrême de l'idée, à l'Athéisme — tandis que les

hommes comme Julien, Mélanchton, Rousseau,

tous trois Platoniciens, étaient soutenus dans la vertu

et la grandeur de l'action par une force stoïque.

C. D. — Il est inutile d'insister sur l'importance de ce frag-

ment, pour la méditation platonicienne de Vigny autant que pour

l'élaboration de Dapbné. C'est le Docteur Noir qui parle— et par

conséquent c'est une des opinions contradictoires du poète qui

s'exprime ici.

Source de tragédies grandes.— Lorsque l'Eglise

porta la main sur sa hiérarchie, elle se suicida. Les

conciles de Pise et de Constance déposèrent les papes

Benoist Xlll, Grégoire XII et Jean XXlll en 1406.

L'infaillibilité périt le jour où les conciles décla-

rèrent que le Pape devait obéir à tout concile général.

En même temps étaient étouffées les réclamations

d'en bas, de Wiclef, de Jean Huss et Jérôme de

Prague.

Dès ce moment (dit Boulland) l'Eglise en se cou-

pant la tête et les pieds devait rester immobile , aussi

le devient-elle et l'est-elle encore aujourd'hui.

C. D.— J.-F.-A.-Auguste Boulland, «élève et ami de Bûchez»,

avait publié en juin 1836 son Essai d'histoire universelle, ou exposé

I. 28
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comparatif des traditions de tous les peuples, depuis les temps pri-

mitifs jusqu'à nos jours. 2 volumes : des pages insistantes y étaient

consacrées à l'immobilisme mévitable de l'Ecrlise.

Eloa. — Prophétie. — Eloa vient au-dessus des

prisons oh sont les damnés et les considère, em-

portée par Satan. Elle voit dans leurs crânes leurs pen-

sées. — Contraste de son angélique bonté qui excuse

toujours le crime après qu'il est raconté par /e remorc/i.

A mesure qu'elle excuse tous les crimes, le jour pé-

nètre dans l'ombre. La lumière s'y fait et la Grâce

descend pour détruire les peines éternelles. Satan

s'efface et Lucifer, le plus beau des anges, s'assied aux

pieds de Dieu.

C. D. — Parmi les Fins de Satan imaginées par le Romantisme

,

celle-ci concilierait la Théologie, l'Espoir humanitaire et la Pitié

clairvoyante chère à Vigny.

Lamuel qui a été tué à demi par les Barbares de sa

société secrète veut se retirer de l'association et suc-

combe sous la vengeance de sa société secrète.

Calme et sainteté de la sœur grise.

CD.

Daphné. — Diviniser la conscience.

Lorsque la religion chrétienne a institué la confes-
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sion, elle a, je l'ai dit ailleurs, divinisé la confidence.

Aussi, comme on aurait pu se défier du confident, elle

s'est hâtée de déclarer criminel et digne de la mort

éternelle le prêtre qui révélerait l'aveu fait à son

oreille. II ne fallait pas moins que cela pour transformer

tout à coup un étranger en ami, en frère, et pour faire

qu'un chrétien pût aller ouvrir son âme au premier

venu, à l'inconnu qu'il ne reverra jamais, et dormir le

soir en paix dans son ht, sur de son secret comme s'il

l'eût dit à Dieu.

Donc tout ce qu'a pu faire le confesseur à l'aide de

la foi et de l'autorité de l'Eglise a été d'arriver à être

considéré par le pénitent comme un ami, de parvenir

à faire naître ces épanchements salutaires, ces larmes

sacrées, ces récits complets, ces abandons sans réserve

que l'amitié grave et bonne avait seule le droit de

recevoir, avant la confession : l'amitié, la sainte amitié

qui rend en vertueux conseils ce qu'elle reçoit en cou-

pables aveux. .

.

Août.

Le droit d'hospitalité est aussi ancien que la famille

et la race humaine, nulle tribu, nulle horde si sau-

vage qu'elle soit ne conçoit qu'il soit possible de livrer

son hôte. Un secret est un hôte qui veut se cacher

dans le cœur de l'honnête homme comme dans un

inviolable asile. Quiconque le livre et le vend est hors

la loi des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres

règnes qui ne pourraient avoir un peu de durée qu'au
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prix de ces lois barbares et se tenir debout qu'avec de

si noirs appuis. Mais voulùt-on en faire usage, on ne

le pourrait pas. II faudrait, pour que ce fût praticable,

que la civilisation eût marché d'un pied et non de

l'autre. .

.

Pour moi, s'il fallait absolument aux hommes poli-

tiques quelque vieux ustensile des temps barbares,

j'aimerais mieux leur voir dérouiller, restaurer et

mettre en scène et en usage les chevalets et les outilso
de la Torture. Car ils ne souilleraient au moins que

le corps et non l'âme de la créature de Dieu. Ils

feraient parler peut-être la chair souffrante, mais le cri

des nerfs et des os sous la tenaille est moins vil que la

froide vente d'une tête sur un comptoir, et il n'y a

pas encore eu de nom qui ait été inscrit plus bas que

le nom de : Judas.

Oui, mieux vaut le danger d'un prince que la dé-

moralisation de l'espèce entière. Mieux vaudrait la fin

d'une dynastie et d'une forme de gouvernement,

mieux vaudrait même celle d'une nation, car tout cela

se remplace et peut renaître, que la mort de toute

vertu parmi les hommes.

Anciens Papiers Ratisbonne. — «Diviniser la conscience» dans

L. R.
, p. 109. La confession dans Chatterton, acte II, se. 4.

14, septembre.

La Seconde Consultation a la forme d'une pyramide.

Daphné en est la large base; -{- et -f-^ sont posés

au centre et au sommet, et Samuel couronne l'édifice.



LE JOURNAL D'UN POÈTE. 437

Page 96. Les Samaritains, le Temple, etc. — T. I,

93; ÎI'438-

La mollesse du Christianisme était telle qu'en

Egypte les Evéques adoraient en même temps Sérapis

et le Christ (Salvien).

Libanius doit relever cet incroyable arrangement

et compromis des deux cuhes.

Grandeur et décadence politique des Romains dans la

Rehgion, p. 224.

A.— II ne semble pas que la traduction de Gibbon par Guizot

(Paris, 1812) fournisse les références alléguées : on y trouvera un

développement sur le temple juif, t. IV, p. 421. Mais c'est aux

3 volumes des Œuires complètes de Julien, trad. Tourlet (Pans,

1821), qu'a recours Vigny.

Salvien, écrivain gallo-romain (vers 390-4.90), prêtre de Mar-

seille, avait été traduit en 183^ par Grégoire et CoIIombet. C'est

De gubernatione Dei qui insiste sur le côté providentiel de l'invasion

des barbares. II est possible que, pour Montesquieu, Vigny songe

aux chapitres x ou xviu de la Grandeur et Décadence des Romains.

17 septembre.

Dans la seconde nouvelle doit être le caractère

plaisant d'un imprimeur qui se croit supérieur à Lu-

ther, et Calvin, et Mélanchton.

Lamuel a cette religiosité organisatrice qui cherche

toujours le Code dans les religions. — La sœur Saint-

Ange a la foi simple qui aime Dieu et aime tous les

hommes pour Dieu. — Lamuel remonte à la foi

naïve ou plutôt, faisant effort pour y revenir, y suc-
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combe. —• Sœur Saint-Ange l'emporte au ciel par ses

exemples.

II a entendu les discours des sectaires qui ont

exposé toutes les doctrines religieuses actuelles : saint-

simoniennes, phalanstériennes, etc. (écrire et résumer

les principes sans noms propres).

Page 105. L'Empire à deux doigts de sa perte

(^Lettre de Julien à Artabius).

Page 106. Edit de Julien: Fragm., Ep. XI, IX,

LXII.

A. — Cf. Tourlet, t. III, les Lettres de l'Empereur à divers

personnages.

27 septembre.

Libanius regarde Daphné brûler et s'écrouler en

souriant : — Elle ne peut périr, dit-il, elle ne peut

périr.

Page 113. Saint Antoine mourut en 356.

Page 112. Paul Catena — chrétien favori de Con-

stance — Rhéteur, puis envoyé comme juge, et si

cruel envers les Païens qu'on le surnomma Catena

— Maris, évêque de Chalcédoine.

A. — Le «délateur» Catena devait particulièrement répugner

à Vigny (cf. Tourlet, t. III, p. 365).

!" octobre.

Après la lecture de Dapbné, Stello s'arrête et dit :

il j a ensuite une page toute couverte de notes de
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diverses écritures. — Salvien, en 440 après J.-C,

puis un jésuite en ...

Lamuel agit...

Le Docteur Noir raconte Mélanchton; il dit que

Mélanchton prit un livre intitulé Dapbné et y écrivit :

« Nous sommes tes seconds Ariens, ô Christ I Seigneur

Christ! — Pauvre Julien ! »

J.-J. Rousseau prit Dapbné et y écrivit : — « Ahl

Juhen, je ferai comme toi, contre-révolutionnaire que

je suis. )) — II se tue.

Récit de Paul de Larisse.

Les Romains et les Grecs mouraient sans penser à

aucun Dieu, les Barbares faisaient le signe de la croix.

A. — Voir plus haut, p. 4,28, pour l'idée «contre-révolution-

naire» chez Rousseau et chez Julien. — Le souci de rattacher l'un

à l'autre les épisodes de Dapbné n'amène-t-il pas l'auteur à quelque

contrainte ?

Le dernier détail décisif paraîtra dans Dapbné et sera même la

raison du désespoir suprême de Julien.

6 octobre.

Ni Julien, ni Mélanchton, ni Rousseau n'avaient de

familles.

La famille est détruite par les réformes prétendues

sociales. Elles ne peuvent jamais se faire par à-coup.
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Lamuel a sacrifié sa famille à une société qu'il croit

enthousiaste, et il se trouve que lui seul avait le véri-

table enthousiasme divin.

Histoire de Lamuel. — II a abandonné la famille

pour la vie publique, et son vieux père se repent de

l'y avoir poussé lui-même en lui disant toujours d'être

un homme comme Napoléon. — Lamuel veut être

plus, et veut être un prophète religieux et réfor-

mateur. — II se ruine à cette roulette — il s'épuise à

cette masturbation de l'âme; il ruine et perd sa mère,

ses sœurs et son père. II va se jeter à la Trappe pour

se punir et il y tue sa pensée.

Ce n'était pas entièrement sa faute, mais celle du

monde qui se refroidit et où. VEnthousiasme est dange-

reux ou ridicule.

Lutte de la famille et de la vie publique. — Lamuel

a sacrifié tout pour ses parents. Ils se sont habitués à

son sacrifice perpétuel et ont fini par trouver tout

simple. II se révolte à la fois contre tout, le couvent

et la famille, ayant vu les misères du peuple et animé

par l'amour de l'Espèce humaine et le désir de son

bien-être futur.

Mais il revient au désespoir chrétien.

A. — Sur le «désespoir chrétien», cf. p. 316 et 356.

Docteur Noir. — Q,ue voulez-vous, Stello? A
l'âge de Lamuel, à dix-neuf ans, on prend au sérieux

la comédie que l'on joue plus tard. On est dupe de

son cœur.
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13 octobre.

Le monde se refroidit. Le feu sacré de tous les

enthousiasmes s'est réfugié dans les Poètes. — Qu'ils

restent maîtres d'eux-mêmes et ils s'en pourront nourrir

et faire fumer dans leur cœur leur encens à la divinité.

A. — Comme on l'a dit plus haut, il est possible que Montlo-

sier, Des mystères de l'âme humaine, eût quelque part à ces vues.

Son livre III, chap. m et iv, envisageait l'action du soleil sur la

terre. Son livre III, chap. 11, s'élevait contre La Harpe en faveur

de «l'enthousiasme, ce souffle divin d'autrefois».

La Poésie, c'est YEnthousiasme cristallisé.

117. Les Poupées divines — Julien, Misopogon.

108. Toute la théorie du No:;? est extraite du Dis-

cours en l'honneur du Solell-Roi (de Juhen) adressé

à Salluste...

A. — Gibbon (t. IV, p. 377) citait le «discours théologique »

in Solem regem adressé au préfet Salluste.

19 octobre.

Je trouve en relisant Spinoza qu'il a semé le germe
du Contrat social de J.-J. Rousseau dans le chapitre xvi

de son Traité des cérémonies superstitieuses des Juifs.

C. D. — Le titre donné par Vigny est celui qui désigne en

général le Tractatus tbeologico-politicus , manifeste en faveur de la

liberté^de penser, traduit dès 1678.
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Si Gœthe avait été égoïste et froid comme on l'a

trop dit, i"! aurait pu composer avec science mais non

avec un fond de sentiment chaleureux et tendre

comme il l'a fait, il n'eût pas inventé et trouvé en lui

sa plus belle œuvre : la bonté de Werther,

Gœthe aimait le travail plus que toute chose.

C. D. — La principale information Je Vigny semble bien

venir d'un article intitulé Conseils de Gœthe aux gens de lettres ( Consti

tutionnel du 22 Janvier 1837 d'après Revue britannique^

Le Titan, par Jean Paul Richter, écrit en 1797. —
Suite d'un vagabondage prétentieux et plein de fan-

taisies à la manière de Sterne. — La question n'est

qu'obscurément étabhe. — II s'agit de savoir :

Quel sera le sort de nos générations supersaturées

de romans, de drames, de journaux, de science,

d'ambition, d'aspirations véhémentes vers l'impossible

et l'mconnu?

En augmentant la somme de ses désirs augmen-

tera-t-elle la somme de son bonheur ? Ne va-t-eile pas

accroître démesurément sa capacité de souffrance?

Ne sera-t-elle pas le géant qui escalade le ciel et qui

meurt écrasé ? Titan.

C. D, — Dès 1834 , Philarète Chasles avait publié la traduction

du Titan de Jean Paul Frédéric Richter en 4 volumes (2 tomes m-8°).

C'est dans la préface du traducteur que les problèmes relevés par
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Vigny sont posés : on sait combien le roman lui-même, avec ses

six personnages de femmes, est fluide et inorganique. II était

prêté à Vigny par son ami hdouard de La Grange, lui-même tra-

ducteur de Pensées de Jean-Paul.

Albano opposé à Roquairol est un être qui souffre

parce qu'il traverse la vie en ne goûtant que les

voluptés pures et sacrifie au Devoir les délices de la

cour et des voluptés illicites. — II se raffermit à

chaque chute dont il est témoin.

Titan est comme Stello la démonstration d'une

idée. Jean Paul voulait d'abord faire désirer l'exis-

tence d'AIbano en ne le montrant pas et ne laissant

voir que les victimes de la déviation à la route qu'il

estime la seule bonne : l'apothéose de l'âme, de la

naïveté, de fidéal, et le mépris du matériahsme, des

plaisirs sensuels, des ambitieuses luttes de l'intelli-

gence.

Mais il se décide à créer le type d'AIbano.

Jean Paul dit :

Je vois dans la peinture un passé qui revit; dans la

musique un avenir qui naît; — Liane dit ces mots :

Léa, Liane sont des femmes de Titan.

C. D. — Malgré l'ancienne sympathie de Vigny pour Jean-

Paul (voir plus haut, p. 51) on sent combien ce lecteur mal

Vréparé a de peine à entrer dans la manière diff^use de l'écrivain
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allemand. Du moins est-il docile au traducteur et à sa préface,

où, p. XXIX, on voyait «Albano opposé à Roquairol».

C'est Liane qui en effet prononce les mots relevés par Vigny.

Craignez Dieu.

Toujours craindre, est-ce adorer?

{( Je SUIS plus pieux que tous les hommes , dit Lamuel

,

parce que je sais mieux que tous la terreur du Tout-

puissant. Dans cette terreur vivent sans cesse la nature

et la race humaine. La Terre sait que tout ce qu'elle

porte est faible comme le verre et doit se réduire en

poussière; elle sent ses entrailles frémir et son axe

trembler en tournant. Une fièvre éternelle la fait

frissonner parce qu'elle sent toujours sa ceinture

dévorée par les feux du soleil, tandis que sa tête et

ses pieds sont chargés de glaces éternelles. Elle sent

la punition et tout ce qu'elle porte la subit en nais-

sant, en vivant et en mourant. Mais c'est l'homme

qui souffre la plus dure de toutes. C'est l'homme

qui est aux avant-postes dans ce combat éternel,

infini, incompréhensible, des êtres créés contre la

Puissance créatrice et vengeresse. C'est l'homme qui

est le plus près du Ciel et qui sent ses plus rudes

coups. »

L'adoration est une passion (Lamuel a la passion

de l'adoration).

Les prêtres de la société actuelle sont les Poètes,

les peintres, les statuaires, etc.
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S. L. — Cf. ce frémissement de la Terre punie à la prosopopée

de La Maison du berger — et l'opposer surtout à l'optimisme con-

fiant de Lamartine et d'Hugo à la même époque.

On reconnaît dans la dernière phrase une idée chère à tous les

Romantismes, et que V. Hugo en particulier devait pousser à

l'extrême.

29 octobre.

Le père de Lamuel veut que l'on conserve le Chris-

tianisme indifférent qui existe avec le matérialisme

dans les mœurs et les travaux industriels. — Son fils

veut l'Enthousiasme agissant qui renouvelle la foi,

voyant que l'Eglise même est indifférente aux souf-

frances du peuple. — Mais il est terrassé, ayant vu le

dévouement de sa vie et de sa fortune méconnu, et le

Peuple chez qui il voulait planter la bannière chré-

tienne devenu indifférent à l'Enthousiasme qui le

transporte, et hostile à son entreprise.

L[amuel]. — Ce livre est un roman imaginaire qui

renferme trois romans historiques.

Le Docteur Noir. — Tout bien considéré, j'aime

mieux la folie du fils que la sagesse du père.

A

«O mon père, mon père, s'écria le jeune homme,
c'est mol qui suis Julien que vous avez condamné.»

Le bon Libanius s'avança et entr'ouvrit ses yeux à

demi, et il dit : «Ah! oui, c'est bien toi, c'est bien
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mon enfant,» et il cacha sur sa poitrine et sous sa

barbe blanche la tête de son élève qui ne fit aucun

effort pour retenir ses larmes devant ses amis,

«Constantin l'Apostat, dit Juhen, a le premier

quitté la rehgion de nos pères.»

L'oisiveté et la résignation des chrétiens sont insup-

portables à Julien.

Au repas :

S. Jean Chrysostome. 20 ans avocat.

Libanius 80

Basile 35 avocat.

Tes efforts ont été inutiles pour élever au Plato-

nique amour divin la multitude grossière. — Que
faire donc ?

— Nous faire chrétiens.

Basile : — Je le suis déjà.

Lamuel.

L'Enthousiasme du Prêtre aimant comme saint

Augustin et saint Jérôme est aussi peu compris que

celui du Poète, des hommes auxquels il se mêle et

en qui il cherche un sentiment pareil au sien. Lamuel

n'a trouvé que dans la jeune sœur un sentiment égal;

mais il est machinal et tout d'obéissance.

Elle est sans intelligence.
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La logique algébrique portée dans les expériences

politiques est nnauvaise en ce qu'elle va trop vite, trop

loin et trop droit. Les réformes sociales ne sont pos-

sibles que par la marche lente, imperceptible, tor-

tueuse des idées devenues axiomes d'abord, puis

désirs, puis coutumes, puis enfin Lois durables. Une
idée juste de réforme doit avoir l'allure d'une bonne

graine semée à propos et non d'une flèche jetée à

l'avenir.

L'arbre pousse et répand ses fruits, la flèche ne

touche rien et se perd.

CD. —- Souvent objecté — et dès les premières «reconstruc-

tions» utopiques de la société par des esprits mathématiques—
à une variété d'mtelligence que le pragmatisme et le tradition-

nisme condamnent. Sur l'imprudence des algébristes dans la

politique , cf. Schopenhauer, Parerga.

Daphné.— Emmanuel aura trois actions dans trois

siècles différents mais à des époques de fièvre reh-

gieuse, et une quatrième fable enveloppera comme
un cadre les trois fables premières. Dans ce cadre sera

la destinée d'Emmanuel qui se passera sous les yeux

de Stello et du Docteur Noir.

... Cet homme, le réformateur religieux dans un

siècle froid, sera broyé entre l'enclume et le marteau,

et de son sang sortira l'idée. — L'ordonnance sera

sur le Théosophe comme elle était sur le Poète

dans Stello.
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... Dans l'Emmanuel, je dis aux masses ce que j'ai

dit dans Stello aux hommes du pouvoir : «Vous êtes

froides, vous n'avez de Dieu que l'or, vous fermez

votre cœur et votre porte à ceux qui veulent vous

servir et vous épurer et vous élever. Vous les déses-

pérez, par la lenteur avec laquelle vous acceptez les

idées. Ceux qui ont été d'une nature élevée se sont

repentis de s'être dévoués à vous; les plus sensibles

en sont morts dans l'action.» Ordonnance : «Si vous

êtes assez grand pour faire des œuvres religieuses et

philosophiques, ne les faites qu'en vous isolant de

votre nation, et en les jetant de votre aire inacces-

sible.»

Tout est dans l'idée que je prête à Libanius sur les

cultes, et l'originalité de la composition est dans

la nouvelle interprétation donnée au mot semi-fabu-

leux : «Tu l'emportes, Galiléen.» J'aime à le faire

dire à Julien comme conclusion de son entretien

philosophique. J'aime à penser que s'il l'a dit, ce

qui est fort douteux historiquement, il l'a dit de la

sorte.

A. — Cf. le dénouement de Dapbné.

De Platon. — On n'a pas assez remarqué que les

Dialogues de Platon étaient des Satyres (sic) sur les

philosophes de son temps.

Platon était surtout grand moraliste au fond et



LE JOURNAL D'UN POÈTE. 449

artiste grec dans la forme; car il la présente toujours

de côté et sans laisser voir la sécheresse de l'argumen-

tation.

CD.

Epictëte l'avait compris : l'indépendance est dans

la pensée.

Toute pensée et nulle action : c'est le caractère et

la vertu du génie philosophique,

C. D. — Le Manue/ d'Epictète (I. II, i; I. XIV, i) observe que

le philosophe obtient toujours ce qu'il désire, car sa pensée ne

peut désirer que ce qui est bon : or cela dépend de lui, puisque

son intelligence reste juge de ce qui procède de la vertu.

(A mettre dans la préface de mon prochain drame). Il y
a dans les œuvres d'art deux points de vue. L'un phi-

losophique, l'autre poétique. — Le point de vue

philosophique doit soutenir l'œuvre, drame ou livre,

d'un pôle à l'autre précisément comme l'axe d'un

globe, mais le globe dans sa forme arrondie et com-

plète avec ses couleurs variées et brillantes est une

image de l'axe de l'art, de l'art qui doit être toujours

en vue, en tournant autour de la pensée philoso-

phique et l'emportant dans son atmosphère... Ré-

chauffer plutôt qu'enseigner.

I. 39
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Les philosophes se trompent donc lorsqu'ils exigent

d'une œuvre d'art des démonstrations exactes et géo-

métriques. La beauté et le charme seraient détruits

amsi.

C. D. — Vigny résiste surtout aux utilisations sociales et pra-

tiques de l'art, telles que les préconisaient diverses écoles conti-

nuant le saint-simonisme.

La société est mal faite, ou plutôt n'est pas faite :

l'homme n'y trouve pas place et Malthus s'en prend

à la chair humaine qu'il veut diminuer de quantité.

— C'est à l'ordre social et non à l'espèce qu'il faut

s*en prendre.

C. D. — Réflexion qui coïncide avec des attaques de pîus en

plus fréquentes contre la société mal faite, non plus du point de

vue saint-simonien , mais de l'angle socialiste ou socialisant. Le

supplément du Constitutionnel du 19 novembre donne, à ce sujet,

un article de Louis Reybaud intitulé Socialistes modernes (à propos

de Fourier, etc.).

Dans les siècles fatigués (comme est le nôtre) il

faut faire porter sa poésie par les ailes de l'action et

de la voix humaine, au milieu d'une assemblée.

II n'y a pas de pays oii le lecteur attentif soit plus

rare que le nôtre.

CD.
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Jeudi 16 novembre.

Aujourd'hui est mise en vente la première livraison

de mes œuvres complètes et des Poèmes.

Les Poèmes sont tirés à dix-huit cents. Cinq-Mars est

tiré à dix-huit cents.

R, D. AI., 15 décembre 1920, p. 717.

Les éditeurs Delloye et Lecou avaient entrepris la publication

des Œuvres complètes de Vigny en sept volumes in-S". Les Poëmet

antiques et modernes , le premier volume, paraissent le 23 décem-

bre 1837, Cinq-Mars, le 30 décembre.

19 novembre.

Si l'on voulait calculer de combien de rêveries se

compose une idée juste, on en sentirait mieux le prix.

C. D. — Aveu charmant et profond d'une certaine «genèse»

des idées; cf. p. 186.

Dès qu'elle est imprimée, la Poésie perd la moitié

de son charme. Cela vient de ce qu'on ne sait pas la

lire : l'homme du monde, s'il la lit tout bas, le fait

avec distraction. La forme réguhère et monotone des

vers ennuie sa vue, parce que la Poésie est tissue de

pensée et d'harmonie. Elle perd la moitié d'elle-

même en s'imprimant. — La rime faite pour plaire à

l'oreille déplaît aux yeux. S'il lit la Poésie à haute

29.
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voix (comme on lit tout, à peu près, du ton d'une

gazette) , c'est encore pis. Comment sentirait-il l'émo-

tion poétique qui a besoin (et c'est la gloire des acteurs)

d'être transmise par l'organe d'une voix humaine

émue elle-même? II jette le Poème et reprend la Prose

qui avec son analyse et ses longs développements est

faite pour les yeux du lecteur réfléchi, pour la soli-

tude et le silence du cabinet. II faudrait donc pour

faire sentir la Poésie que partout le Poète vînt avec

elle comme le rapsode de l'antiquité ou le trouvère

du moyen âge, et ce serait là un métier de Baladm.

II faut se confier à ces quatre mille personnes qui,

au compte de lord Byron, sont les seules sur le globe

qui sachent lire et sentir la Poésie. Je désire beaucoup

que sur ce nombre il s'en trouve la moitié en France.

C. D, — II s'agit toujours de l'édition de ses Œuvres complètes,

et non d'une nouveauté ; le 22 septembre 1837, faisant peut-être

confusion, M"' de Girardin, dans ses Lettres parisiennes écrivait

cependant : «Alfred de Vigny vient de compléter un recueil de

poésies ; l'auteur de Cinq-Mars se souvient encore d'Eloa.)) L'im-

pression , si naturelle , d'une forme diminuée du vers « inspiré » dans

la pesante typographie a pu se présenter à nouveau à l'esprit du

poète corrigeant ses épreuves.

Le poème de la Religion de Racine fils me paraît la

source où Delille a puisé toute sa fade Poésie et son

style.

CD.
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Lorsque j'écrivis le Trappiste j'étais à Courbevoie,

officier de la Garde. Je pressentais déjà ce que serait

la destinée de la Garde dans un cas semblable à celui

de l'Espagne.

C. D.— Voir notre édition des Poèmes, p. 310 et 387.

5 décembre.

Ce matin, la messe funèbre de Berlioz pour l'en-

terrement du général Danrémont.

L'aspect de l'église était fort beau; au fond, sous la

coupole, trois longs rayons tombaient sur le cata-

falque préparé et faisaient resplendir les lustres de

cristal d'une singulière lumière.— Tous les drapeaux

pris sur l'ennemi étaient rangés au haut de l'église et

pendaient, tout percés de balles. La musique était

belle et bizarre, sauvage, convulsive et douloureuse.

Berlioz commence une harmonie et la coupe en deux

par des dissonances imprévues qu'il a calculées

exprès.

J'ai beaucoup connu le général Danrémont; c'était

un homme assez gras, d'un visage doux et affectueux,

calme et froid dans ses manières, parlant doucement

et lentement.

Il s'était attaché à donner aux fermes résolutions de

son caractère l'enveloppe la plus polie. II était animé

dans sa conduite publique par l'âme chaleureuse de

sa femme, mademoiselle Baraguay d'Hilliers, femme
assez grande de taille, avec des yeux noirs et brillants
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comme ceux des Arabes, qu'elle est allée voir; éner-

gique, courageuse, très sensible. Elle est partie pour

Alger avec ses deux enfants. Là, elle a appris la mort

de son mari; c'est un affreux malheur, mais le plus

beau malheur possible. — Son père, le général des

dragons de la République et de l'Empire, mourut

aussi d'un coup de feu. Le général Danrémont est

mort précisément comme Turenne, en visitant les

batteries la veille d'une bataille.

L. R.
, p. 112-113.

II s'agit du service solennel pour lequel le Requiem de Berlioz

fut donné, aux Invalides, pour la première fois. Le général Dan-

rémont avait été tué sous Constantine : Vigny était en relations

avec sa famille et admirait chez la générale des qualités qu'elle

tenait peut-être de sa mère, la rhénane Maria-Eva-Zittier.

Sur la cérémonie, «grande solennité de la semaine», cf. Vicomte

de Launay, Lettre parisienne du 9 décembre 1837.

6 décembre.

Ma vie est un drame perpétuel; je marche sur une

poudrière.

Placé entre ma mère qu'une soudaine apoplexie

m'enlèvera à la suite de quelque accès de colère, et

ma femme contre qui ma mère s'emporte sans cesse,

craignant la mort de l'une et l'affliction de l'autre éga-

lement, ne pouvant faire cesser cette position, faute

d'une fortune assez grande, ayant devant moi

l'égoïsme millionnaire de mon beau-père, dont les

revenus annuels sont de 40.000 livres sterling, c'est-
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à-dire un million, et qui prive de tout ses deux en-

fants du premier lit, — tout ce que me donnent mes

travaux s'engloutit dans une maison que je rends plus

heureuse et qui me rend malheureux.

R. D. M. , 15 décembre 1920, p. 717.

7 décembre.

Ce matin, on m'annonce M. de Jenison, l'ambas-

sadeur de Bavière, comme je me levais à midi, ayant

passé la nuit à écrire.

II m'attend dans mon salon, et, peu après que j'y

suis entré, aborde la question qui l'amène et que

depuis longtemps il méditait peut-être :

«Je viens de Bavière; j'y suis allé à la hâte, près de

ma mère, qui était malade; elle est sauvée.»

Je lui réponds par l'histoire de la mienne, qui est

chez moi guérie, heureuse, choyée, à quatre-vingts

ans.

((Voulez-vous me rendre un service?

— De tout cœur, s'il s'agit de vous être agréable

personnellement.

— Le roi de Bavière a un fils de vingt-six ans, son

héritier. Le prince royal de Bavière désirerait entrer

en correspondance avec vous. Lui répondriez-vous,

s'il le faisait?»

Je me suis tu un moment, et lui ai dit :

«Ce que vous me demandez est, je puis le dire, un
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service véritable, car il faudrait que chaque journée

eût quarante-huit heures, et le temps me manquera.

Cependant, si vous voulez me donner une assurance

importante, j'y consentirai; cette assurance est que ni

dans le présent ni dans l'avenir le prmce ne se croira

obhgé de m'en témoigner sa gratitude par autre chose

qu'une lettre de lui. Sans cela, ce serait un traité, un

marché. »

II m'a interrompu vivement, en me serrant les

mains.

«Oui, c'est un service, et il en sera vivement tou-

ché; mais avec vous on sait que de tels services sont

sans prix, et il ne vous en offre d'autre que son amitié.

— Prenez garde, ai-je ajouté, que rien n'est ferme et

persévérant comme mon caractère; ne vous fiez pas à

la douceur de ma voix. Rien n'est entêté comme une

colombe. J'en ai connu une qu'il aurait fallu tuer pour

la chasser de mon lit; je l'y ai laissée, elle a gagné

son procès. Tout ce qui me fera ici passer par-dessus

la lassitude de parler de choses sur lesquelles je suis

blasé, ce sera le plaisir de penser un jour, dans ma
vieillesse (si j'ai une vieillesse, chose douteuse), qu'un

jeune roi me devra quelques idées justes sur la France

et sur son esprit. — Donc, tout étant bien pur, bien

désintéressé, regardant cette correspondance comme
l'élan de deux âmes qui oublient qu'elles sont dans le

corps d'un prince royal et d'un poète, je vous le

répète, j'accepterai. »

Autre question :

« Est-ce de vous qu'est venue cette idée de
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mettre votre jeune prince en correspondance avec

mol?
— Non; lui-même y a pensé le premier après

avoir lu vos ouvrages, ainsi que le roi son père.

— Avait-il pensé à écrire à quelque autre avant ou

en même temps?

— A personne.

— Je consens à répondre, mais répondre seule-

ment; qu'il m'écrive d'abord; vous savez qu'en Angle-

terre, la terre classique de l'étiquette, le plus haut

placé met sa carte le premier chez l'autre.

— Le prince fera tout ce que vous voudrez et

tout ce qu'il pourra pour acquérir un ami comme
vous et former son âme sur la vôtre. »

D'où vient que l'idée n'est pas venue plutôt à ce

jeune homme d'écrire à un des quarante académi-

ciens?

L. R.
, p. ii^-ii6.— Le comte F. de Jenison-Walworth (1787-

1867), envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire de

S. M. le roi de Bavière, d'origine anglaise et mari d'une Hon-

groise, avait occupé divers postes : Paris dès 18 13 et de nouveau

en 1835, Londres, Naples, Athènes. Son portrait par Winter-

halter est à la Pinacothèque de Munich.

Le choix du prince royal de Bavière, poète fort romantique

pour son compte, était d'autant plus flatteur que ce jeune voya-

geur avait rencontré Lamartine à Péra, en 1833, et pouvait

renouer avec lui. On trouvera au tome II de la Correspondance la

consultation de Vigny.
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Le soir [du 7 décembre?].

J'ai lu toute la soirée à ma mère l'Histoire de Port-

Royal, de Sainte-Beuve. Elle l'a écoutée avec un

plaisir extrême et un esprit plus remis et plus net que

jamais depuis quatre ans.

L. R.
, p. 116. — Comme le premier volume de Port-Royal ne

devait paraître qu'en 184,0, c'est sans doute la leçon d'ouverture

de Sainte-Beuve à Lausanne le 6 novembre destinée à la Revue

des Deux Mondes du 15 décembre et connue en épreuves, qui per-

met cette lecture filiale.

Le 7 décembre, à cinq heures du soir, est mort

Alfred Johannot.

J'ai appris sa mort de Gigoux, qui avait passé la

nuit chez lui avec Tonj Johannot, pour peindre la

tête morte d'Alfred Johannot.

II y avait dix ans que nous disions : « II ne vivra

pas trois mois. » II toussait toujours et crachait le sang.

— Avant sa maladie, il n'était que graveur; depuis

son attaque à la poitrine, il était devenu peintre de

premier ordre. On eût dit que les souffrances avaient

développé en lui l'intelligence et l'avaient élevé plus

haut et porté plus près du beau idéal.

L. R.
, p. 112. — Alfred Johannot (1800-1837) forme avec

son frère un couple célèbre d'artistes romantiques; Gigoux (1806-

1894) ^^^ ^" *^^^ amis que Vigny gardera dans le monde des

artistes.
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9 décembre.

Achevé de revoir les dernières épreuves de Cinq-

Mars.

Ce qui fait l'originalité de ce livre, c'est que tout j
a l'air roman et que tout j est histoire. — Mais c'est

un tour de force de composition dont on ne sait pas

gré et qui, tout en rendant la lecture de l'histoire plus

attachante par le jeu des passions, la fait suspecter de

fausseté et quelquefois la fausse en effet.

L. R,
, p. 34,. — A figuré en manuscrit, comme premier feuillet

d'un ensemble d'autographes relatifs à Cinq-Mars, dans une vente

G. Andrieux des 22 et 23 mars 1929.

II s'agit , à cette date de décembre , Je la 6' édition de Cinq-

Mars, qui paraîtra le 30 chez Delloye et Lecou. L'accueil fait à

Cinq-Mars, «ouvrage à public», par la presse fut plutôt favorable,

mais toujours Vigny s'est alarmé des objections de la critique, qui

lui reprochait de l'arrangement systématique.

16 décembre.

Vue générale.

Dapbné démontre l'ancienneté de la négation philo-

sophique du christianisme, mais que dès lors il pou-

vait se trouver un homme qui pensât qu'il était bon de

ne pas le détruire, pour conserver et perpétuer le

trésor public de la morale.

La seconde partie démontre que les philosophes

ont regretté leur ouvrage, quelle femme ils ont for-
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mée, et quel homme pareil à Théodore... (le jeune

homme alors veut être cathohque).

La troisième est le trouble désespéré, le cri du

jeune Trivulce, qui s'écrie : tout est vieux, le saint (?)

est mourant, mais le philosophisme est mort. Ceux

qui le parlent radotent et divaguent. Il n'y a de

vrai que ceci. II prend un fusil et sort. (Voici une

machine bien parfaite et qui remédie à toute chose

au monde.)

Le Docteur. — L'action folle !

Trivulce. — «Eh bien! oui! folle si vous voulez,

mais je suis fils de mon père, je veux être Roi à mon

tour, ne fût-ce que pour un jour.

«Un jour de pouvoir et la mort après, allons!

allons ! »

Les deux jeunes gens les suivent comme des séides

et brûlent leurs livres avant de sortir.

Le Docteur. — «Quand Trivulce sera dictateur,

je rirai bien. »

Les contradictions de Rousseau sur la morale.

II en donne le cœur pour principe et plus tard dit

que le cœur ferait d'un homme le plus grand des scé-

lérats.

Mais qu'est-ce que la morale et le bien moral? —
L'arbre de la science, quel est-il?
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Une famille troublée par le danger subit d'un ma-

lade n'a pas le temps de sentir d'abord sa douleur tout

entière, parce qu'elle court et s'agite comme l'équi-

page d'un navire en danger; mais c'est après la mort

qu'un étonnement profond la saisit et une mdicible

stupeur de voir l'absence de la vie et du mouvement.

L. /?., p. ii6.

Vendredi 22 décembre.

Après avoir prié sur le cercueil de ma pauvre mère.

Mon Dieu ! mon Dieu ! avez-vous daigné connaître

m on cœur et ma vie ? mon Dieu ! m'avez-vous éprouvé

à dessein? Aviez-vous réservé la fm de ma pauvre et

noble mère comme spectacle pour me rendre à vous

plus entièrement? Avez-vous donc permis que la

mort attendît mon retour? Son âme, sa belle âme,

avait-elle encore assez de force pour s'arrêter et m'at-

tendre?

L. R., p. 117. — Peut-être, dans les belles pages qui suivent,

le saint Augustin des Confessions a-t-il quelque part. Vigny possé-

dait, de ce livre fameux, la traduction de Dom Martin, Paris,

1737-

Mardi soir (26 décembre).

Aurai-je la force de l'écrire? Encore cela, 6 mon
Dieu! afin que, si j'ai le malheur de vivre et de

vieillir, la faiblesse humaine ne me fasse jamais oublier
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cette nuit fatale et sombre, mais où quelques signes

consolants et divins me sont apparus !

Mon Dieu! je me Jette à genoux, à présent, je

parle à vos pieds, je m'abreuve de ma douleur, je m'y

plonge tout entier, je veux me remplir d'elle unique-

ment et repasser dans mon âme tous les instants de

cette perte de ma mère.

Paisible tout le jour et gaie, elle a embrassé, en

jouant avec eux, Henry, fils de mon beau-père, et

m'a dit qu'il ressemblait à une petite fille; elle parlait

avec gaieté de Noël, Christmas, et du jour de l'an,

disant qu'elle me voulait à dîner ce jour-là, avec elle,

et que je ne devais accepter aucune invitation. A dîner,

gaie et douce, elle m'embrasse, toute prête à se cou-

cher. Moi, je sors pour lui chercher quelques petits

cadeaux pour le jour de l'an. Je rentre à minuit, elle

m'entend passer et m'appelle. J'y vais, elle se plaint

d'avoir trop chaud, puis trop froid. «Je souffre par-

tout, disait-elle, mais pas plus dans une partie du

corps que dans l'autre.» Je lui couvre les pieds de

son édredon et je lui offre d'éveiller Cécilia, sa demoi-

selle de compagnie. «Non, je ne veux réveiller per-

sonne», me dit-elle. Je ne l'écoute pas, alarmé de la

faiblesse de son pouls. Lydia se lève et court à elle

avec sa chaleur ordinaire et son cœur de fille dévouée.

Toutes deux la pressent de questions. — Je ne sais pas

ce que j'ai!— Une heure vient dans cette incertitude.

Elle était fâchée sérieusement contre moi de mes

questions et de mon importunité d'avoir éveillé tout

le monde. Je monte faire lever encore deux per-
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sonnes; Julie et son mari allument le feu, préparent

les bains de pieds. Elle disait encore n'avoir besoin de

rien. On me priait de me coucher et de ne pas revenir.

J'allais m'y rendre, quand de nouvelles plaintes de

ma mère, petits gémissements sourds, qui lui étaient

familiers pourtant, me décident à aller chercher moi-

même le médecin. Un quart d'heure me suffit pour

le faire lever, habiller, revenir avec moi et mon por-

tier. II monte et entend ma mère dire très haut que

ce n'est rien; que, demain, elle sera mieux.

«Voilà, me dit-il, une voix forte qui annonce une

bonne santé.» II entre, il était environ deux heures,

II lui tâte le pouls et dit de préparer bains de pieds et

sinapismes, écrit une ordonnance de loocb avec len-

teur, me soutient que son oppression vient d'une

affection catarrhale , essaye de me tromper en me par-

lant dans une autre chambre. Hélas! mon Dieu!

c'était l'agonie. Je cours à elle, je lui prends la main

et lui baise le bras droit. Elle pensait au médecin, qui

l'importunait de questions, et disait : «Je ne veux pas

le voir!» Un peu après, pendant que je retournais le

chercher dans la salle à manger, elle se penche vers

Cécilia et lui dit : «Ah ! ma petite ! la tête me tourne;

nous ne nous promènerons pas demain. Mon fils! où

est mon fils?»

J'accours; elle était assise sur son lit, je lui baise le

front, je la tiens dans mon bras gauche, je serre sa

main froide dans ma main droite en lui criant : « Ma-

man! chère maman! un mot à ton Alfred, ton fils,

qui t'aime, qui t'a toujours adorée!»



464 LE JOURNAL D'UN POETE.

Elle me serre la main et laisse tomber sa tête sur sa

poitrine. La vie avait cessé. — Je continuais de l'ap-

peler, l'éther que je tenais sous ses narines était inutile.

Tout était fini. Je ne sais qui m'a soulevé, j'étais à

genoux près de son lit.

Avez-vous reçu dans votre sein cette âme vertueuse,

6 mon Dieu? Soutenez-moi dans cet espoir, que ce

ne soit pas un passager désir, qu'il devienne une foi

fervente !

Depuis quatre ans, j'avais reçu ses contmuelles ten-

dresses et des adieux intérieurement destinés à moi,

mais qu'elle n'osait exprimer pour ne pas trop s'at-

tendrir. Là sont mes consolations secrètes. Ses mots

échappés nourrissent mon amour pour elle , et apaisent

un peu ma douleur; mais pourquoi ne plus entendre

sa voix?

Le 9 de ce mois, un samedi, selon ma coutume,

j'avais fait porter chez elle mon déjeuner; elle était

riante et assise dans son fauteuil favori, les pieds sur

son tabouret, me regardant avec son air bienheureux.

Elle se mit à dire des vers en cherchant un vieil air

et répéta quatre fois ces vers que j'écrivis, les larmes

aux yeux :

Une humble chaumière isolée

Cachait l'innocence et la paix.

Là vivait, c'est en Angleterre,

Une mère dont le désir

Etait de laisser sur la terre

Sa fille heureuse, et puis mourir.
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«De qui est donc ceci, maman? lui dis-je. — De
Jean-Jacques, me dit-elle. «Sa fille heureuse, et puis

«mourir! entends-tu?»— Je me sauvai, sentant que je

pleurais trop.

Mais, mon Dieu! n'est-ce pas un bienfait de votre

main, qu'après une tendresse si grande que la mienne,

je n'aie pas eu la douleur de la voir périr il y a quatre

ans, et que j'aie joui de sa voix et de sa vue pendant

si longtemps? que j'aie pu l'amener à s'apaiser dans

les irritations violentes de sa maladie, à reconnaître

qu'elle était heureuse et vénérée, adorée et divertie

de ses ennuis par des soins et des caresses sans fin ?

à se plaire à la vue des tableaux et en écoutant

la belle musique ? Est-ce pour qu'elle s'éteignît

ainsi plus doucement, que vous avez permis qu'elle

allât s'affaissant par degrés jusqu'à la fin et qu'elle

conservât toujours cette sublime sérénité, et ce repos

pur et profond ? — Je cherche inutilement des

consolations dans cette assurance qu'elle devait finir

manquant de la force de vivre, qu'elle n'a pas souf-

fert et qu'elle a entendu mes paroles et y a répondu

par son adieu. Donnez-moi, ô mon Dieu! la certi-

tude qu'elle m'entend et qu'elle sait ma douleur;

qu'elle est dans le repos bienheureux des anges et

que, par vous, à sa prière, je puis être pardonné de

mes fautes.

L. R.
, p. 117 suiv. — Henry Hugh Bunbury était le cin-

quième enfant de sir Hugh Mills : il avait alors six ou sept

ans.

I. 3o
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Le couplet chanté par M"" de Vigny est emprunté à une «ro-

mance» de Dalayrac, Edwin et Emma, traduite de l'anglais de

Mallet.

D'où vient, hélas! qu'après cette profonde ardeur

de mes prières, plus paisible que je ne l'étais, je re-

viens dans ma maison déserte avec plus de force pour

contenir mes larmes? Mais d'oii vient aussi que mon
cœur toujours serré me porte à la chercher sans cesse

autour de moi, et que je me dis avec une terreur sans

bornes: «Je ne l'ai plus! je ne l'ai plus!» Sommes-

nous donc si faibles que nos plus saintes prières ne

puissent nous rien ôter des tendresses du sang et des

nœuds de famille? Quand vous les rompez pour tou-

jours, pourquoi ne nous pas donner la force de croire

qu'ils seront retrouvés, et de le croire sans hésiter?...

Derniers moments! Agonie! Derniers moments,

vous ne sortirez jamais de ma mémoire. Je veux

plonger cette nuit dans mes plus cruels souvenirs. Si

j*ai fait quelque faute, que ce soit mon expiation. J'y

trouve un amer bonheur et je veux ainsi me flageller.

— Je serai cruel, cruel à moi-même, mon Dieu! cruel

et sans pitié : dût mon cœur se fendre et me faire

mourir!

II y a vingt ans, mon père mourut aussi; j'étais

près de son lit; ses blessures, ses infirmités, l'âge

aussi (de soixante-quatorze ans), après un faible

rhume, le faisaient mourir. II me tendit la main cou-
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rageusement. II avait sa raison entière et dit au mé-

decin : ((N'est-ce pas le râle, monsieur?» II ne se

trompait pas. — «Mon enfant, me dit-il, — j'avais

dix-sept ans— Je ne veux point faire de phrases, mais

je sens que je vais mourir; c'est une vieille machine

qui se détraque. Rends ta mère heureuse, et garde

toujours ceci. »

C'était le portrait de ma mère fait par elle-même;

je l'ai encore, placé sur sa tabatière. J'ai obéi et je l'ai

rendue heureuse. Cela est écrit dans ma conscience

et je l'écris devant tous et devant Dieu. Lorsqu'elle

grondait, c'était la maladie qui parlait par sa bouche;

je m'en allais, de peur de répondre.

Mon père, couvert de blessures, était courbé en

marchant. L'horrible douleur de l'agonie le redressa

violemment; il mourut droit, sans se plaindre, héroï-

quement.

J'étais trop jeune pour supporter cette vue; je

m'évanouis. A présent, j'ai plus vécu, j'ai vu mourir.

J'ai pu soutenir ma mère; mais ma douleur est plus

profonde et plus grave, son acier me pénètre bien

plus avant.

M. de Saint-Chamans, chevalier de Malte, vieil

ami de ma famille et de ma mère, est venu me voir et

j'ai longtemps parlé avec lui hier, tout le soir.

Une sorte de fierté me donne des forces et me fait

relever la tête. Dans ces quatre années d'épreuves qui

viennent de se passer, ma vie était entravée de diffi-

cultés sans nombre et tout se réunissait contre moi

30.
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pour me faire résoudre à me séparer de ma mère. II

me fut souvent conseillé de l'envoyer dans une

maison de santé; je refusai, je la logeai chez moi. Ce
qu'il m'a fallu de combinaisons pour consoler les

femmes qui la servaient et que sa maladie lui faisait

maltraiter, pour empêcher que les dépenses qu'elle

causait ne fussent senties et ne vinssent nuire au bien-

être de la famille, était d'une telle difficulté, exigeait

tant d'efforts de patience, que je me suis vu plusieurs

fois sur le point d'y succomber. Quatre fois, j'en ai

été malade, et la fièvre m'a pris après trop d'efiPorts

pour retenir les émotions douloureuses que cette vie

me causait.

J'aurais mieux aimé me faire soldat que d'emprunter

le moindre argent à mes plus proches parents; et

presque tout ce que m'ont donné mes travaux, Chat-

terton^ Semtude et Grandeur, mes Œuvres complètes, a

servi à payer les dettes que des dépenses, toujours

au delà de mon revenu réuni au sien, m'avaient fait

contracter.

Le travail est beau et noble. II donne une fierté et

une confiance en soi que ne peut donner la richesse

héréditaire. Bénis soient donc les malheurs d'autrefois,

qui ôtèrent à mon père et à mon grand-père leurs

grands châteaux de la Beauce, puisqu'ils m'ont fait

connaître cette joie du salaire d'ouvrier qu'on apporte

à sa mère, en secret et sans qu'elle le sache.

L. R.
, p. 124,. — Le comte de Saint-Chamans , d'une famille

originaire du Limousin, avait servi l'Empire comme officier de

cavalerie alors que son frère le vicomte était resté dans l'opposi-
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tion. Voisin des Vigny (25, rue Neuve-des-Mathurins), il était

resté dans l'intimité de cette famille si éprouvée.

Malgré les mises au point de sa mère , le poète s'est toujours

plu, comme on sait, à s'exagérer la fortune et la noblesse ances-

trales dont il se jugeait dépossédé.

Les droits d'auteur relatifs aux Œuvres complètes de Vigny se

montent, de fait, à une somme assez mince comparée aux revenus

que, par sa succession, sa femme se croyait en droit d'attendre.

27 décembre.

La douleur n'est pas une. Elle se compose d'un

grand nombre d'idées qui nous assiègent et qui nous

sont apportées par le sentiment ou par la mémoire.

II faut les séparer, marcher droit à chacune d'elles,

la prendre corps à corps, la presser jusqu'à ce qu'elle

soit bien familière, l'étouffer ainsi ou du moins l'en-

gourdir et la rendre inoffensive comme un serpentfamilier.

Les souvenirs aujourd'hui m'attaquent et me serrent

le cœur. Tout les fait naître. Le bruit de la pendule

noire de ma mère me rappelle le temps où elle fut

achetée. Mon père l'aimait beaucoup. 11 la choisit lui-

même chez Tarault et l'envoya rue du Marché
d'Aguesseau, 011 nous demeurions. Elle marqua les

heures de mon éducation. Sur ses quantièmes, ma
bonne mère, bien belle alors, m'apprit les mois de la

République et ceux du calendrier actuel. Les pre-

miers me furent plus faciles, et j'aimais les beaux

noms de fructidor, thermidor et messidor.

Devant cette pendule s'asseyait mon père, ses

pieds sur les chenets, un livre sur ses genoux, moi à
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ses pieds, assis sur un tabouret, II racontait jusque

bien avant dans la nuit des histoires de famille, de

chasse et de guerre. C'était pour moi une si grande

fête de l'entendre, qu'il m'arriva, plus tard, habillé

pour le bal, de laisser là les danses et de m'asseoir

encore près de lui pour l'écouter. Les chasses au loup

de mon grand-père et de mes oncles, les meutes nom-

breuses qu'ils faisaient partir du Tronchet et de Gra-

velle pour dépeupler la Beauce de ses loups; la

guerre de Sept Ans; Paris, Voltaire, Jean-Jacques

Rousseau, le baron d'Holbach, M. de Malesherbes et

ses distractions, tout était présent à son esprit et l'est

encore au mien.

L. R,, p. 125.

29 décembre.

Son visage était angélique dans la mort; j'ai pleuré

à genoux devant elle, j'ai pleuré amèrement, et cepen-

dant je sentais que son âme sans péché était délivrée,

et, revêtue d'une splendeur virginale, planait au-

dessus de moi et de son beau visage, dont les jeux

étaient doucement entr'ouverts comme dans le som-

meil des bienheureux. Pourquoi donc ai-je tant

pleuré ? Ah ! c'est qu'elle ne m'entendait plus et qu'il

me fallait garder dans mon cœur 'tout ce que je lui

aurais dit.

L, R,
, p. i26«— Sur la tendresse passionnée quî unissait le fils

et la mère, cf. surtout R. de Traz, Alfred de Vigny, Paris, 1928,

p. 70.
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31 décembre.

L'année dernière, à pareille heure, j'attendais avec

ma mère l'heure de minuit, où l'aiguille noire de sa

pendule sauta du 31 au 1''; alors, je l'embrassai en lui

disant : «Bonne année!» J'étais à genoux à ses pieds

et je pensais bien qu'elle aurait la force de vivre toute

cette année. Mon Dieu! vous n'avez pas permis

qu'elle me restât jusqu'au dernier jour et vous l'avez

enlevée dans mes bras! Mon Dieu! si les épreuves

sont une épuration à vos yeux, recevez-la et qu'elle

prie à son tour pour son fils, son pauvre fils qu'elle a

nommé en mourant!

L. R.
, p. 127. — Cette pendule, qui semble avoir accompagné

le petit ménage des parents de Vigny dans leurs déménagements,

reparaît d'autres fois chez Alfred.

1838.

Si jamais «le démon de midi» s'est déchaîné sur une

destinée masculine, c'est bien en cette année 1838, pour

les quarante et un ans du poète d'Eloa. Ayant donné à

Dapbné sa forme à peu près décisive, il répugne de plus

en plus à livrer au public — qui, lui semble-t-il, n'y com-

prendrait rien — cette suite aux Consultations du Docteur

Noir. Le régime de Juillet, auquel sa mère et des tradi-

tions de famille intangibles lui ont interdit d'accorder
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mieux qu'une déférence de surface, poursuit ses louvoie-

ments et va des certitudes doctrinaires à un opportunisme

un peu louche; les grands émules romantiques de naguère,

Hugo et Lamartine, marquent des surenchères démago-

giques dont s'effraie l'auteur de Stello, en même temps que

du panthéisme commode qui gagne visiblement les lettres

françaises. Et Sainte-Beuve, de retour de Lausanne, ricane,

à constater que Vigny est «réputé ne plus pouvoir rien

faire... ».

La pauvre Lydia est de plus en plus confinée au rôle

quasi muet que son tempérament et son caractère ne pou-

vaient manquer d'impliquer. Quant à Marie Dorval, «la

voyageuse», elle revient en coup de vent de ses tournées

et reprend son empire sur le poète en même temps que

ses succès devant le public parisien, dans Marion Delorme

que redonne la Comédie-Française, mais surtout au Gym-
nase. La trahison la plus mortifiante infligée au poète

par cette maîtresse redoutable se place, semble-t-il, vers la

fin de l'été de cette année; mais de trahisons, tous ses

voyages semblent pleins. Les amours toutes sensuelles que

ne se refuse pas ailleurs le poète contrit (L. de Wailly et

Jean Gigoux, qui fait cette année son portrait, en sont

les confidents, comme Ad. Dumas l'intermédiaire entre

Vigny et Marie) ne l'empêchent pas d'w avoir dans le sang»

la grande artiste : or son entourage est si vulgaire qu'un

double dégoût soulève le cœur du malheureux aristocrate
;

la fuite au Maine-Giraud, la retraite au loin, sera la seule

victoire possible, et seuls n'y applaudiraient pas des «Jeune

France » à tous crins ou des âmes par trop sensibles. La

liquidation est lente, et parfois mystérieuse; que veut dire

Antoni Deschamps écrivant au méridional Canonge :

«Je n'ai pas oublié ce que vous avez fait pour notre ami

Vigny et il y pense souvent lui-même, je vous assure»?
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Dans le médiocre castel angoumois, Vigny retrouve

sans doute la petite bibliothèque janséniste dont a parlé

Léon Séché : en même temps que de la voix des aïeux et

des occupations rurales qui réclament le gentilhomme

campagnard, Vigny bénéficie d'un vrai ressaisissement

moral. II est d'ailleurs interrompu par la hâte d'un voyage

en Angleterre, motivé par la mort soudaine de son beau-

père : nouveau séjour qui, à ses débuts londoniens, n'est

rien moins que plaisant, car le testament — que l'homme

de loi refuse d'abord de montrer aux deux semi-héritiers

— va les plonger dans la procédure que l'on sait. Des

contacts repris avec Mrs Austin, C. Maunoir, etc., étendent

agréablement le cercle des relations britanniques du poète.

Projets ébauchés ou repris : une tragédie de Paraclet,

Erostrate, La Duchesse de Portsmouth, La Maison de Caudale, La

Main de l'Injante, et, groupant divers canevas où figurait

le suicide de J.-J. Rousseau, une Troisième Consultation du

Docteur Noir; un grand roman d'Eva (par lettres?). Le Chan-

celier Olivier. Lectures : Clarisse Harlowe, saint Augustin et

Nicole, les romans de Schiller dans la traduction Pitre

Chevalier, Le Spectateur d'Addison , L'Histoire de la Civilisation

de Guizot, Voltaire, le Pentaméron (2 2 décembre), le Journal

de Walter Scott, publié par Lockhart.

On ne perd pas son temps en me serrant la mam :

mon cœur y est toujours pris.

Les Vivian anglais ont une belle devise : cor nobylcf

cor ifnmohyk.
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Ag. — Vieille famille de Cornouailles prétendant remonter

à un chef romain, Vivianus Arsenius, les Vivian — représentés

du temps de Vigny par John Henry (1785-1855), officier d'artil-

lerie, et par Richard Hussen (1745-184,2), officier de dragons—
ont en effet la devise qui devait plaire au poète aristocrate.

Du MAL. — La satire a des expressions innom-

brables et variées à l'infini. L'enthousiasme n'en trouve

que quelques-unes rares et restreintes. Ne serait-ce pas

une preuve de plus de la supériorité du mal sur le

bien sur le cœur de l'homme ?

CD.

Du POÈME ÉPIQUE. — Les deux choses impossibles

à présent sont : dans l'ensemble des poèmes humains,

un merveilleux qui se puisse admettre. — Dans le

détail de la forme, le vers héroïque.— Le lecteur ne

peut pas vivre avec lui.

C. D. — Dans quelle mesure Vigny aurait-il admis les deux

démentis donnés à ces vues, d'une part dans La Légende des Siècles

par V. Hugo, d'autre part, dans une littérature alors au berceau,

par le merveilleux scientifique?

Les points sur lesquels on pourra enthousiasmer la

France sont en très petit nombre. — Les points qu'il
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faudra toucher désormais dans son esprit sont ceux

d'une critique philosophique et d'une observation

profonde de la vie.

CD.

Je nie réjouis de ce qu'il y ait beaucoup d'auteurs

médiocres. Les difficultés de l'art d'écrire seront mieux

appréciées de la foule quand la foule entière écrira ou

essaiera d'écrire... Campistron devra sentir le mérite

de Racine.

CD.

2* Consultation.— Le jeune homme actuel com-

mence par analyser et se croire vieux. Puis il refait ses

illusions à froid comme des poupées de plâtre et les

habille; mais comme il n'est plus pris par elles et en

est maître, elles ne le rendent pas heureux.

CD.

Janviï

Hélas ! toujours la même vie I Je quitte le chagrin

pour la maladie et la maladie pour le chagrin.

L.R., p. 128.
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Les Pères. — Les Pères de la pensée valent bien

les Pères de l'Eglise. Ceux-là seuls doivent être hono-

rés. N'ayez pas, ô jeune homme, une bibhothèque

innombrable, ne rassemblez que les Pères. Ceux que

les autres pillent et imitent, lis sont un petit nombre

dans votre patrie. Sur ce, voyez et comptez.

LR., p. 245.

Les belles-lettres ont cela d'inférieur et de misérable

qu'on n'y montre pas son âme véritable, mais une sorte

d'âme secondaire et parée.

C. D. — Scrupule assez nouveau en pleine montée romantique

mais dont Baudelaire dans Lm Muse vénale et ailleurs dira toute la

vérité.

4 février.

Adolphe Dumas, l'auteur de la Cité des hommes,

était un soir chez Michaud, de l'Académie française,

et lui parlait de Ballanche, qui se présentait le lende-

main pour l'Académie française :

— Ah! parbleu, dit-il, puisque nous en parlons,

dites-moi donc ses titres ! Qu'a-t-il écrit ?

II ne connaissait pas le titre d'un seul des huitbeaux

volumes de ce grand écrivain ! On nomme, je crois,

Dupaty.

Qu'est-ce donc que l'Académie, grand Dieu 1

R. D. M., 15 déc. 1920, p. 718. — Adolphe Dumas (1810-

1861) est aussi l'auteur du Camp des Croisés, dont la première est
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donnée à l'Odéon le 3 février, avec M°" Dorval dans le rôle de

Léa. La pièce n'avant pas grand succès, en particulier à cause du
«vieil hareng saur» qui reste fameux, on rappelle que l'auteur a

été ramené à la modestie par Alexandre Dumas, son Pierre Cor-

neille dont il est le Thomas. Dupaty (1775-1851) est en effet élu en

1835 à l'Académie.

La Chute d'un Ange de Lamartine. — La négli-

gence orgueilleuse de Lamartine prend sa source

dans la naïve conviction où il est qu'un vers est beau

uniquement parce qu'il est de lui. II n'est qu'élégiaque

et lyrique et nullement dramatique. — Les person-

nages sont faux, leur langage est d'une mollesse et

d'une incorrection inouïes. II ressemble à Colardeau

dans le dialogue, à ChénedoIIé dans la narration. —
C'est une ébauche et une débauche.

Lamartine, dévot jusqu'ici, ressemble à Vert-Vert

après qu'il a appris à jurer avec les Dragons. —
Comme composition, c'est un conte bleu en vers

blancs.

CD. — La Chute d'un An^e a été mise en vente le 12 mai 1838.

On voit que si Vigny continuait à apprécier, en bon ami , la gé-

nérosité de Lamartine dans l'affaire LassaiIIy, ses réserves étaient

sévères à l'égard d'une poésie charmante, mais diffuse à son gré.

Soirée chez madame de La Grange (la marquise

Edouard de La Grange) donnée pour me faire ren-

contrer avec Lamartine.
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Vingt personnes environ. Les lampes voilées pour

la vue d'Edouard. — Lamartine vient à moi et nous

causons deux heures dans un petit coin sombre, comme
dit le Misanthrope.

II est incroyable combien un salon fait dire de sot-

tises aux gens d'esprit par les distractions qu'il donne.

J'ai fort étonné Lamartine en lui disant que je n'étais

de son avis sur rien. Nous avons parlé d'abord des

lois de septembre et de la censure. Je lui ai reproché

en termes polis d'avoir abandonné la question des

théâtres et lui ai dit que le théâtre à présent était un

instrument mutilé et imparfait; que mon opinion était

que Ton ne devait pas avoir de censure; qu'une pièce

condamnée par le public était morte à jamais, et que

par le gouvernement elle vivait d'une vie secrète et

menaçante ; sous la Restauration on en vit cent ex-

emples.— II a eu l'idée d'un jury de gens ayant inté-

rêt à l'ordre, jury élu. Et ce terme moyen, je ne l'ai

jugé possible qu'autant que nul membre ne tiendrait

au gouvernement, ajoutant que, par son influence

corruptrice, un homme venant du pouvoir en entraîne

dix dans ce peuple valet, comme l'a dit tristement Paul-

Louis Courier. II me promet de proposer ce jury

quand viendront les discussions du budget.

Je lui ai demandé s'il était toujours occupé de

l'Orient. II se montre enthousiasmé des malheurs des

mahométans et les regarde comme plus civilisés que

nous, à cause de la charité cxirème en eux.

— Cependant, lui dis-je, l'islamisme n'est qu'un

christianisme corrompu, vous le pensez bien.
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— Un cbristianisme purifié! me dit-il avec chaleur.

II ne m'a fallu que quelques mots pour lui rappe-

ler que le Coran arrête toute science et toute culture;

que le vrai mahométan ne lit rien, parce que tout

ce qui n'est pas dans le Coran est mauvais et qu'il

renferme tout. — Les arts lui sont interdits parce

qu'il ne doit pas créer une image de l'homme. —
Je lui propose de rédiger en forme de pétition un

projet de loi en faveur des poètes faibles et distraits

comme La Fontaine. La rédaction en serait à peu près

celle-ci :

«Si un poète a produit une œuvre qui obtienne

l'admiration générale, il recevra une pension alimen-

taire de deux mille francs. Si, après cinq ans, il

produit une œuvre égale à la première, sa pension

lui sera allouée pour sa vie entière. S'il n'a rien

produit dans l'espace de cinq années, elle sera sup-

primée. »

L. R.
, p. 129. — La propriété littéraire est à l'ordre du jour,

et c'est sans doute pour s'entretenir avec Vigny de ce grave pro-

blème que Lamartine a demandé à se rencontrer avec lui. Une
commission a été, dès 1836, instituée par Gasparin, ministre de

l'Intérieur, pour étudier la question : nul plus que l'auteur de Chat'

terton ne se passionne pour ce problème pratique.

D'autre part, Lamartine, de retour de son vovage en Orient,

exagère évidemment son enthousiasme pour l'Islam : la profession

de foi chrétienne qu'il avait faite à Ladv Stanhope était bien plus

orthodoxe [Vovage en Orient^).



48o LE JOURNAL D'UN POÈTE,

26 mars.

La veille du jour de ma naissance, visité la tombe

de ma mère. — J'étais seul avec Antoni Deschamps.

Je l'ai prié de me quitter et je m'y suis rendu seul.

Le terrain n'a pas été gâté par les pluies. II m'a

semblé la visiter encore comme je faisais tous les jours

et tous les soirs dans son lit en ouvrant ses rideaux.

Mes idées étaient plus douces et mes émotions moins

cruelles que je ne l'aurais cru. J'ai entendu en fermant

les yeux sa voix douce et harmonieuse qui me disait :

«Bonjour, mon enfant!» et je me suis retracé ces

moments, les plus heureux peut-être de ma vie, où je

me mettais à genoux près d'elle et où elle me cares-

sait les cheveux avec ses deux mains.

J'ai commandé une pierre faite en forme de toit

pour empêcher l'eau de pénétrer, et une grille de fer.

Dimanche, cela sera posé. J'y reviendrai pour décider

la forme du monument.

L, R.
, p. 128. — Le monument — fort simple — où Vigny

repose aujourd'hui auprès de sa mère au cimetière Montmartre est

reproduit dans Labaste et NicoUe, Œuvres choisies d'Alfred de Vigny,

Paris, 1930, p. 509.

De la critique. — La plus élevée est mesquine

presque toujours, parce qu'elle s'attache à la surface

et non au fond.

Dans le roman, par exemple, on débat la supério-

rité des genres de roman sur la plus ou moins grande
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étendue que l'auteur donne à la vérité ou à l'invention

dans son œuvre d'art. C'est le fond qu'il faudrait voir,

et la portée des sentiments et des idées de l'auteur.

L. R.
, p. 134. — L'auteur de Cinq-Mars serait-il mécontent Je

l'article, flatteur à tout prendre, que J. Stuart Mill consacrait,

dans la London and V/estminster Review d'avril, à l'ensemble de ses

écrits ? « Trop sérieux pour être absolument beau», son fameux

roman historique v était signalé comme pénétré «Jusqu'aux derniers

recoins » de l'esprit du temps.

De Shakespeare.— II ne suffit pas d'entendre l'an-

glais pour comprendre ce grand homme, il faut en-

tendre le Shakespeare, qui est une langue aussi. Le

cœur de Shakespeare est une langue à part.

L. R., p. 136.

La traduction conserve, mais l'imitation détruit*

Ducis a arrangé Shakespeare et l'a détruit en France.

II a desséché l'ensemble et boursouflé le détail. Le

public a cru connaître le grand Shakespeare et n'a rien

connu qu'une ombre de chaque fable de ses tragédies.

Pourtant il s'en tient là encore.

C. D. — ^'gny ^ raison de déprécier les adaptations faites de

Shakespeare par Ducis, mais les siennes n'ont-elles pas eu dans

une certaine mesure le même sort?
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25 avril.

Cette nuit, je lisais le Stabat mater en rêvant. A la

seconde lecture, j'ai cru voir ma pauvre mère étendue

à mes pieds et j'ai pleuré amèrement. Mes sanglots

m'ont éveillé, et, en portant ma main à mes joues, je

les ai trouvées inondées de larmes.

L.R., p. 131. — Le texte du Stabat mater est de Jacoponus

(mort en 1306); divers musiciens modernes— de Josquln-des-

Prés à Rossini— ont dramatisé ces « séquences » et II est difficile de

se rendre compte de la force de cette lecture pathétique.

Je sais apprécier la charge dans la comédie, mais

elle me répugne parce que, dans tous les arts, elle

enlaidit et appauvrit l'espèce humaine, et, comme
homme, elle m'humilie.

Le Petit Pouilleux de Murillo est beau d'exécution

,

mais si près du singe qu'il me fait honte.

Le Légataire universel, dérivé du Médecin malgré lui

et de toutes les farces italiennes, me fait mal au cœur

comme une médecine. Je ne peux rire du gros rire,

je l'avoue, et les saletés de la santé humaine font que

je fronce le sourcil de tristesse et de pitié, voilà tout.

— Ne pourrait-on trouver ailleurs le comique satirique

dont on fait tant de cas? — La mesure du comique

du Misanthrope et de Tartuffe n'est-elle pas supérieure

à tout cela et d'une nature plus pure ?
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L. R.
, p. 135. — Diverses raisons pouvaient ramener l'atten-

tion de Vignv sur la comédie, un peu négligée aux Français : des

fêtes en l'honneur de Molière, surtout l'édition de ses œuvres

avec introduction de Sainte-Beuve, mise en vente le 11 février

1834. Rappelons que Regnard était un ascendant de la famille de

Vigny.

De Voltaire. — L'esprit vif et impatient de Vol-

taire faisait qu'il ne se donnait pas le temps de résumer

ses idées.

Quelquefois pourtant, il le fait vite et comme à la

hâte, et il est d'une admirable justesse.

Comme ici, où je trouve jetée au hasard cette

hgne sur l'orthographe : « L'écriture est la peinture

de la voix : plus elle est ressemblante, meilleure elle

est. »

L. R,
, p. 136. — La citation de Vigny est l'une des dernières

allusions élogieuses qu'il fera à Voltaire, repris avec une ani-

madversion croissante à partir de 1842.

J'ai reçu une éducation très forte. L'habitude de

l'application et d'un travail perpétuel m'a rendu si

attentif à mes idées, que le travail du soir ou de

la nuit se continue en moi à travers le sommeil et

recommence au réveil. Puis vient la vie de la jour-

née, qui n'est pour moi que ce qu'était la récréa-

tion du collège, et, le soir, revient le travail du
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matin dans sa continuation vigoureuse et toujours la

même.

L, R.
, p. 136. — Ce serait à sa mère — à laquelle tout le ra-

mène en ce moment — plutôt qu'à ses maîtres que Vigny ferait

hommage de cette «éducation très forte» imposée au subconscient.

M. de Talleyrand est mort. Les partis l'ont insulté,

et on a été jusqu'à écrire : «Il n'y a en France qu'un

malhonnête homme de moins. »

Les indignations sont toutes justifiées par sa vie

politique. II a une immense flétrissure sur son nom :

c'est d'être devenu le type du parjure élégant et récom-

pensé.

L. R., p. 131. — Talleyrand, mort le 14 mai à 4 heures du soir
,

fut porté aux nues par le Constitutionnel seul. Thiers et MoIé s'étaient

rencontrés dans la maison mortuaire, et on avait fait démentir le

bruit selon lequel le second aurait baisé la main du ministre mort :

il n'en gardait pas moins sur ses lèvres, comme dira Lamartine,

«trop de sourires à trop de fortunes».

Adolphe de Benjamin Constant est l'agonie de

l'amour. II faudrait en peindre la vie.

C. D. — C'est en 1841 que Vigny fera hre Adolphe à M°" de

La Grange , sans doute comme un livre bien adapté à son propre

cas. Mais 1838 marque déjà cette convenance d'une peinture de

r« agonie de l'amour» avec son principal souci.



LE JOURNAL D»UN POÈTE. 4^ J

Soir, juin 19 : Eva.

A

O fatale vanité des femmes, d'où vlens-tu ? Quelle

désastreuse et faible prétention leur a persuadé qu'elles

devaient lutter contre notre sexe comme avec un im-

placable ennemi !

O femme qui t'es faite homme ! tu es perdue.

Tu te crois forte et c'est encore obéir que faire ce

que tu fais. Tu obéis et à quelle infîuence pestiférée?

Crois-tu que je l'ignore ? Toute ma vie a été perdue

près de toi. J'ai lutté contre tout ce qui t'entourait et

m'était fiostile. J'ai surmonté l'affreux dégoût que me
donnait ta maison et ceux qui l'habitent. Tout cela

pour te voir et vivre de ta présence.

La Présence, la présence! chose divine et bienfai-

sante. Nécessaire vue qui soutient l'amour par une

perpétuelle contemplation de l'objet chéri. La présence

qui rassure sur chaque chose. Sur la mort, à laquelle

on ne croît plus quand on voit tant de vie, sur l'oubli

que démentent les jeux et la parole. Sur l'infidélité

même, qui ne semble plus possible.

Ce besoin tu ne l'as pas compris, tu l'as pris pour

une insignifiante jalousie.

On peut trop aimer. Je ne l'avais pas cru.

S. L,, ainsi que tous les fragments qui suivront, pour cette

année 1838, sous la rubrique Eva.

La «présence» que Vigny, qui a tant soufiFert de l'absence, le

plus grand des maux, devait en efifet vénérer) est dans le T. Tasso de

Gœthe, IV, 4, une «puissante déesse» qui dénoue bien des

cœurs. Sur le nom d'Eva, qui reste finalement attaché à La Mai.
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son du Berger et à sa destinataire, cf. J. Hankiss, La question d'Eva

dans Bull, of tbe international Committee of Historical Sciences, n° 19.

Paris, 1933, p. 414.

Une jeune fille à la fenêtre, distinguée de figure

et de manières.

Elle épouse un épicier et, une fois sa femme légi-

time, devient [? une honnête commerçante obscure] et

heureuse par le sentiment de sa dégradation.

Si elle eût mal tourné et fût devenue la maîtresse

d'un ambassadeur, elle eût été distinguée de système (7)

autant que de nature.

Ce qu'on cherche, c'est une existence pareille à sa

nature.

S. L. — Au dos d'un feuillet relatif à Eva, et avec une foule

d'mdécîsions.

22 juin.

Je sens clairement mes idées se dégager du som-

meil et se fi)rmer une à une.

L'une d'elles est triste : elle porte ton image désespé-

rante. Et elle appelle mon cœur. Elle frappe sur lui.

II s'éveille en sursaut, il frémit et résonne et bat comme
une cloche funèbre et un gémissement sourd, un

soupir profond résonne dans ma poitrine !

La pensée et le supplice commencent. Je vais me
lever et fuir pour m'étourdir. Le Docteur Noir a

éveillé Stello.
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Dès mon enfance il en fut ainsi pour moi. Toujours

une peine éveilla mes idées, comme l'ombre de CIj-

temnestre éveilla les Furies.

C. D, — Cette douloureuse introspection suit de près une

scène «affreuse», le 15 juin, avec M°" Dorval. Sur ce double

jeu d'impressions présidant au réveil, cf. mainte page de Marcel

Proust, A la recherche du temps perdu.

Ah ! de nos lents amours bien sombre est l'agonie,

Après s'être épuisés dans des combats jaloux...

Mais quels gémissements sortent de la poitrine

Quand on voit qu'un grand homme en est tout

[possédé ?

Qu'il sent que c'en est fait, et qu'il est dégradé?

Hélas ! qui n'a gémi de sentir dans son âme

Près du feu de l'amour brûler une autre flamme?...

P. Flottes, Alfred de Vigny, p. 170.

Le i" juillet 1838, Pauline Duchambge, signalant à Adolphe

Dumas le retour de la «voyageuse», mentionnait aussi une reprise

entre Vigny et Marie Dorval : singulièrement orageuse, cette

phase suprême, dès le mois d'août, laissait pressentir la fin,

et seule «une autre flamme», entre les deux amants, maintenait

encore une apparence d'amour. Puis, le 6 octobre et du Maine-

Giraud, Vigny écrira : «Tout est fini.»
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30 juin.

EvA. — Elle était paisiblement assise et tenait un

éventail à la main. Elle avait commencé à causer et je

l'avais lancée moi-même, à dessein, dans une conver-

sation indifférente, puis je l'avais regardée, comme
une balle qu'on a jetée dans un champ, et puis je

l'avais abandonnée et je ne l'écoutais plus.

J'étais retombé dans mes rêveries funestes. Je me
demandais etc., je me rappelais ses lettres etc., je me
demandais ce qu'elle avait fait hier au soir après un

entretien comme le nôtre, etc.

Elle m'a regardé et elle a vu clairement que je ne

l'écoutais plus.

Alors elle m'a passé doucement son éventail devant

le front comme pour chasser mes idées.

Ah ! ce ne sont pas des papillons que mes idées

,

mais de cruels frelons qui ont un dard empoisonné

et déchirant!

30 juin, samedi.

EvA. — Elle était couchée sur son divan.

Notre conversation, comme il arrive toujours, com-

mença sur un ton paisible :

Elle penchait sa tête sur mon épaule et se reposait

dans cette attitude.

— Ne penses-tu pas, lui dis-je, que les liens les

plus sacrés sont si fragiles qu'il sufi^ise d'un moment
de faiblesse, d'un caprice de femme pour les rompre.

Cet acte du lit et des draps, en vérité on devrait le
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regarder comme aussi indifférent que le soulagement

des entrailles et des reins. Mais il en est autrement.

Cette caresse-là est la plus précieuse que puisse donner

l'amour, à cause de son indécence même et parce

qu'il faut vamcre cette sorte de pudeur qui est toujours

dans les femmes.

— Mon Dieu ! me dit-elle en se relevant assise, la

gravité solennelle de ton langage et de ta voix me fait

rentrer en moi-même et penser aussi profondément

que quand on songe à l'avenir et à la mort.

— Et c'est justement, m'écriai-je en la baisant sur

la bouche, c'est justement quand on songe à la mort

que l'on doit rendre heureux pour toute la vie celui

qu'on aime. Le faire respecter de tous autour de soi

et ne jamais se cacher de lui, l'aimer noblement,

loyalement, sans mensonge.

Son profil grave se détachait en noir sur le fond

blanc d'une gravure posée derrière sa tête et je remar-

quai sur sa lèvre quelques petits mouvements convul-

sifs.

— Hélas! me dit- elle, si l'on trompe c'est par

bonté et pour ne pas faire de peine.

— Oh! quelle cruelle lâcheté, repris-je, que de

ménagerainsi le cœur de sonamantpourle faire ensuite

plus malheureux et lui donner des haines justes, des

colères et des vengeances éternelles. — Si jamais j'ai

ce malheur que tu aies commencé quelque intrigue,

dis-moi loyalement de te quitter, avant de me trahir.

Ecoute bien, ajoutai-je en me rapprochant et lui pre-

nant les deux mains dans les miennes, respecte la
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dignité de mon caractère et de mon nom, ne m'avilis

pas, ne me force pas à quelque honteuse action qui

te perdrait. Je ne sais ce que je ferai si je découvre ta

conduite, je ne sais où me portera mon sang— à te

donner un coup de couteau? peut-être à m'empoison-

ner.— Je te baiserai les mains et les pieds si tu veux

me jurer que tu me diras de te quitter quand il le

faudra.

Je me levai convulsivement ici.

— Ne crois pas, lui dis-je, ne crois pas pouvoir

me conserver et me tromper.

Elle essaya de parler en riant :

— J'aimerais mieux cela, dit-elle.

Je lui pris le front dans les deux mains.

— Ne ris pas de mon cœur, de mon pauvre

cœur, lui dis-je. Je joue ici toute ma vie et c'est bien

grave.

—
• Eh bien ! je sens que tu as raison, dit-elle enfin.

Quitte-moi.

Et elle fondit en larmes.

— Merci, lui dis-je en la baisant sur le front. Puis,

faisant un tour dans la chambre :

— Tu garderas cela, lui dis-je, en touchant mon
portrait. Tu as pleuré dessus quand j'étais malade.

Cette scène me tuait, la tête me tournait.

— Que dois-je faire? dis-je en tremblant.

Tout d'un coup elle se leva :

— Non, me dit-elle, ne me quitte pas, viens me
voir demain. Nous devons parler ensemble.

— Tu ne seras jamais heureuse, lui dis-je.



LE JOURNAL D»UN POÈTE. ^9^

— Depuis quatre ans je ne le suis pas, dit-elle en

parlant tout bas.

EvA. — J'ai éprouvé une étrange chose, c'était le

besoin de la servir et de la protéger, de la vanter, de

l'élever et de lui faire rendre hommage, dès que j'avais

à me plaindre d'elle. C'était comme pour tromper ce

monde et montrer à l'extérieur un amour qui pût me
persuader moi-même et affaiblir ma peine.

S. L. ; F. Baldensperger dans la Revue de Paris du 15 juillet 1934.

Sans doute sont-ce là des notations mitoyennes entre la réalité et

un projet de fiction.

Séide est resté populaire. Les Français ne se croient

pas sérieux — idée fausse.

Les anciens étaient épicuriens pour vivre, stoïciens

pour la souffrance et la mort.

Tandis que nous nous plaignons de ce que notre

oisiveté n'est pas assez riche, la majorité de la nation

ne se plaint que de n'avoir pas assez d'occasions de

travailler pour vivre.

C'est par là que le peuple est intéressant.

Elévation.— La vie est pareille à une montagne.

Sur ses flancs montent péniblement les travailleurs

en gémissant des efforts perpétuels de leur marche.
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En haut ils trouvent les riches couchés et gémissant

de l'ennui de leur léthargie. Tourments de l'ennui.

Ag,, derniers feuillets de 1838.

Séide, dont le Mahomet de Voltaire fait un assassin : on sait

que le «séidisme» est la servilité que Vigny avait tenu à combattre

dans La Canne de jonc.

Architecture. — Le temple antique est élégant et

joyeux comme un ht nuptial; l'éghse chrétienne est

sombre comme un tombeau. L'un est dédié à la vie,

l'autre à la mort.

I. R., p. 134..

Des Pénates et des Symboles. — Ils sont néces-

saires. L'image soutient l'esprit dans l'adoration

comme le chiffre dans le calcul.

De la comparaison. — Les hommes du plus

grand génie ne sont guère que ceux qui ont eu dans

l'expression les plus justes comparaisons. Pauvres

faibles que nous sommes, perdus par le torrent des

pensées et nous accrochant à toutes les branches pour

prendre quelques points dans le vide qui nous enve-

loppe !

C, D. — F. Brunetière s'est déjà demandé si Vignv connaissait

ce texte de Bossuet ( K/' Avertissement aux protestants) : ((Toutes les

comparaisons tirées des choses humaines sont les effets comme
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nécessaires de l'effort que fait notre esprit, lorsque prenant son

vol vers le ciel, et retombant par son propre poids dans la ma-

tière d'où il va sortir, il se prend, comme à des branches, à ce qu'elle

a de plus élevé et de moins impur pour s'empêcher d'y être tout

à fait replongé. »

Le temps ôte tant d a-propos, de grâce, de gran-

deur à tous les livres, que l'on est tenté de croire

qu'ils sont comme les pièces de théâtre, bons surtout

pour le moment même où ils sont produits.

Les lettres ont cela de fatal, que la position n'y est

jamais conquise définitivement. Le nom est, à chaque

œuvre, remis en loterie et tiré au sort pêle-mêle avec

les plus indignes.

Chaque œuvre nouvelle est presque comme un

début.

Aussi n'est-ce pas une carrière que celle des lettres.

L. R,
, p. 137 et 133.— «Sinécure ou prostitution», seuls aboutis-

sements normaux d'une carrière vouée aux lettres, déclarait rude-

ment Félix Pyat dans le National du 21 juin 1838, à propos de la

misère de Ch. Berthaud. Et Vigny ne se lasse pas de le redire :

«Malheur à ceux qui ne savent ou qui ne peuvent pas écrire les

choses communes qui font vivre!»

juillet.

EvA d'Esté. — S'il y a quelque chose d'adorable

au monde c'est la vue de cet abandon voluptueux qui

succède dans les rendez-vous d'amour à la contrainte

composée du monde, de la vie extérieure. — Si vous
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l'aviez vue ce matin couchée sur ce lit et à demi en-

dormie dans mes bras, vous auriez dit une enfant

dans les bras de sa nourrice. Quand l'heure de se

lever est venue, tout en jasant elle s'est habillée,

comme le matin d'ordinaire, sans s'inquiéter si je la

regardais ou non, et par je ne sais quelle habitude de

pensionnaire s'est assise par terre, sur le tapis, pour

mettre ses bas à ses jolis petits pieds. — Elle était là

accroupie comme une femme de l'Orient et me regar-

dait avec un sourire délicieux et enfantin, allongeant

sa jambe délicate, avec lenteur, pour retarder notre

départ.

i6 juillet.

EvA. — Vue sur ce hvre. Trois ans, . . trois

parties.

Cette femme était une harpe très belle mais aban-

donnée. On ne savait pas la toucher. — Aucune

main n'était assez habile pour faire savoir sa valeur.

Je l'ai prise hardiment, j'y ai mis des cordes qui

lui manquaient, je l'ai rendue complète. Elle a parlé

et j'ai tiré d'elle des sons déhcieux.

Ses lettres ont été comme l'écho durable et la

trace visible de ces divines émanations du cœur.

Mais depuis un an je les vois se détruire l'une après

l'autre.

Quelques-unes se détendent, s'engourdissent et

tombent comme mouillées et languissantes, d'autres

se sont brisées brusquement et leur cri de mort m'a

fait bondir et saigner le cœur.
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A présent les cordes basses et fausses murmurent

seules, nous enserrant dans la poussière.

S. L, — Les Sept Cordes de la Lyre de George Sand ( à paraître le

4 janvier 1840) devront-elles leur point de départ à cette belle

image? Inutile de signaler la divergence numérique entre ces

«trois ans» et la réalité.

MiLON DE Crotone. — Milon a joué avec les lions

et les a tués de sa main. II a vu un grand chêne au

milieu d'une forêt et s'est diverti à l'ébrancher; il a

fait souffrir le chêne et l'a brisé à demi. — Un jour,

Milon s'avance et veut le fendre avec ses mains, der-

nier affront. Mais le chêne se révolte et resserre ses

deux flancs comme des tenailles inflexibles. — Les

lions et les loups voient Milon saisi par sa victime et

se jettent sur lui. Ils le dévorent et le mettent en

pièces. Le chêne est inexorable et ne lui laisse pas une

main pour se défendre. — Ô femme méchante! ton

esprit est pareil à ce Milon. Sans pitié il déchirait le

chêne pour se jouer. Mais cet arbre sait bien qu'on

l'appelle le chêne, —- et qu'il est le plus grand des

arbres de nos bois. — 11 sait cela et s'est vengé. —
A présent, les animaux vils vont te dévorer.

L. R.f p. 138. — Le 22 septembre, aux Français, Marie Dor-

val jouait le rôle de la comtesse dans La Mère coupable de Beaumar-

chais, au bénéfice d'un camarade : «galvanisation impuissante»,

déclara la presse.
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Le 26 septembre, Vigny se mettait en route pour le Maine-

Giraud : a-t-il revu récemment le Milon de Puget qui se trouve à

Versailles, et, se rendant en voiture de Paris au Maine, a-t-il

eu l'occasion de prendre une dernière impression de cette grande

figure mythologique? Celle du chêne ne sera remplacée que peu

après par celle de Samson. Cf. d'ailleurs lord Byron qui écrit, au

moment de l'entrée des Alliés à Paris et à propos de Napoléon :

«Comme Milon il a voulu fendre le chêne, qui s'est refermé sur

lui et sur ses mains, et maintenant tous les animaux peuvent le

dévorer».

Maine-Giraud.

Lu Nicole (Le Décalogue).

Scrupules exagérés, quintessenciés, qui feraient

tomber l'homme dans l'immobilité, l'impuissance et

le crétinisme.

Après saint Augustin, il appelle l'amour : la pente,

l'inclination et le poids de l'âme vers un objet.

C'est une chose merveilleuse que la facilité avec

laquelle on s'oublie. — M"^ de Maintenon et la du-

chesse de Portsmouth étaient en correspondance et

faisaient tous leurs efforts pour convertir des protestants.

11 est probable qu'elles n'étaient pas tout à fait hypo-

crites et que, tout en servant les vues de leurs enne-

mis, elles se croyaient par moment catholiques et

vertueuses.—On s'étourdit, on s'empêche de réfléchir

très aisément.

R, D. M. , 15 déc. 1920, p. 719.
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De Saint Augustin.— II défendait la grâce contre

Pelage; mais il avoua qu'il sentait en lui un libre

arbitre.

C'est que les deux sont en nous; nous gémissons

du poids de la.destinée qui nous opprime; mais savons-

nous si Dieu ne gémit pas de notre continuelle action

et n'en souffre pas?

L. R.
, p. 135. — ^igny pratique, outre les Confessions de saint

Augustin dans la traduction de 1737, les Essais de morale de Nicole.

Du ROMAN.— Le roman intime moderne est né du

Christianisme, parce que le Christianisme a enfanté

la confession, l'examen détaillé de soi-même, l'analyse

de son cœur. Les Confessions de saint Augustin n'ont-

elles pas tout l'intérêt d'un roman divin? Le confesseur

est un philosophe; le confesseur est Dieu lui-même.

P. Flottes, Alfred de Vigny, p. 176. — Vue très juste sur l'évo-

lution d'un genre , abandonnant (avec les Lettres de la religieuse por-

tugaise, puis avec Clarisse Harlowe) la simple narration d'aventures

pour approfondir la psychologie du sentiment.

Septembre.

Silence des rochers, des vieux bois et des plaines,

Calme majestueux des murs noirs et des tours,

Vaste immobilité des ormes et des chênes,

I. 22
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Lente uniformité de la nuit et des jours!

Solennelle épaisseur des horizons sauvages,

Roulis aérien des nuages de mer!...

L R., p. 138.

Le 3 octobre, Vigny écrivait à son ami Ph. Busoni : «Je suis

chez moi depuis huit jours avec M"' de Vigny dans un vieux

manoir au milieu des rochers et des bois. J'y rêve et j'y écris

même quelque chose de ces rêves».

Regarde ce qu'hier j'ai vu en France au milieu des

bruyères que tu aimes et près du vieux château qui

t'est cher.

P. Flottes, Pensée politique
, p. 197.

Le II octobre, Vigny a fait le tour de son pauvre domaine.

La Maison du Berger s'imprègne de détails locaux.

La grâce nécessitante est tout simplement l'enchaîne-

ment inévitable des choses, des décrets éternels et des

événements ou Fatalité. On ne peut jamais s'y sous-

traire.— La grâce efficace ne lui résiste jamais. —
La grâce particulière suffisante : elle est très suffisante

puisque l'âme y résiste, elle ne peut être considérée

comme une faveur, un privilège.

L. Dorison, Vigny poète philosophe, et fragment inédit cité par

L. Séché, Alfred de Vigny. Paris, 1913, t. I, p. 427.
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La bibliothèque janséniste provenant de l'abbé de Baraudin,

son grand-oncle maternel, que le poète trouve dans son logis des

champs délabré, alimente ses premières lectures. Cf. Séché, ibid.

,

P- 434-

Portraits de famille. — Je cherche inutilement

à rien inventer d'aussi beau que les caractères dont

ma famille me fournit les exemples. — M. de Barau-

din, son fils, ma mère et ma tante.

J'écrirai leur histoire, leurs mémoires plutôt, et je

les ferai admirer comme ils le méritent. Je m'aperçus

que je traçais involontairement le profil de mes

parents, qui venaient se ranger dans ma mémoire et

dont la pensée venait, malgré moi, s'étendre sur mon
papier et sous ma plume qui les dessinait involontai-

rement.

Le Maine-Giraud, roman historique. — Sur un

parchemin que j'ai retrouvé dans mes papiers de

famille, je ferai un roman historique.

Ce sera une assez noble manière de donner de la

valeur à cette pauvre terre.

Les décorations seront mes terres et le château du

Maine-Giraud avec les ruines de Blanzac.

L'époque 1679. Celle de Louis XIV.

En 1680. — La Brinvilliers est brûlée.

En 1679 meurt le vieux cardinal de Retz.

En 1670. — Le voyage à Douvres de la duchesse

de Portsmouth.
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La campagne. — Une visite à Paris est une fatigue

d'une heure au plus. C'est une conversation au fond

de laquelle il j a un petit intérêt entouré d'esprit. —
A la campagne, une visite est une fatigue d'un jour

entier. — C'est une conversation pesante et niaise

dont la grosse écorce est tout de suite dépouillée et

dont l'ennui n'est supportable que lorsqu'on est tout

à fait abruti.

L. R.
, p. 137, 138, 134,. — La Brinvilîiers fut brûlée en 1676.

«La terre et les morts» reprennent Vignv au Maine-Giraud,

avec, aussitôt, un sursaut nobiliaire bien compréhensible. C'est

autour de cette sorte de galerie de tableaux à la Hernani que se

reconstituera tendancieusement tout un passé, même architectural

et financier.

Eloa. — Lucifer. — Lucifer pendant les siècles

qui suivirent la chute d'EIoa ne pouvait l'appro-

cher.

Et une force invisible le tenait éloigné d'elle . .

.

Elle monta tout à coup près de Dieu et de là lui

parla pour le faire remonter.

— Viens, dit-elle, viens. Ce qui fait le malheur

de la créature c'est d'être condamnée à penser.

Viens, nous allons nous reposer.

L'enfer, c'est la pensée et la contemplation de soi-

même et de la nature.

Le sentiment vague sera notre essence. Viens.
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Et ils se perdirent sur le cœur de Jésus. Le sacré

cœur.

L. Ratisbonne dans la Reiue moderne; W. Byrd dans Modem

Pbilology, novembre 1932. Négligé dans le volume du Journal.

Vigny revient à la dénonciation de la pensée qu'il avait déjà

mise en cause vers 1820, en particulier dans un chœur de réprou-

vés (^Poèmes, p. 327) :

Et nous souffrirons moins qu'au séjour languissant

Où l'âme en face d'elle est seule et délaissée :

Car le malheur, c'est la pensée !

16 octobre.

Je dis un jour à Charles Nodier que j'étais convaincu

qu'en commençant un roman Walter Scott ne savait

pas comment il le finirait. Nodier hésitait à le croire

tout en trouvant ses compositions bien faibles.

Aujourd'hui l'aveu public de cette vérité est fait

par la maladresse du gendre de Walter Scott qui

publie son journal et j'y lis ceci :

«J'ai fini hier soir le second volume de Woodstocb

et commencé le troisième ce matin. Maintenant, je

l'avoue, je n'ai pas la moindre idée de la catastrophe

ni de la manière dont je l'amènerai.

«Cela me rappelle le temps où étant petit garçon,

je m'égarais dans des cantons inconnus.

«II en est de même quand j'écris. Jamais je n'ai pu
tracer un plan. Ou si je l'ai essayé il m'a été impos-

sible de le suivre. En composant, je changeais sans

cesse, j'étendais certaines parties, j'en supprimais
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d'autres, et quant aux personnages, leur degré d'im-

portance dans mon drame a toujours dépendu, non

de la conception originelle de mon œuvre, mais tout

bonnement du succès, de la facilité, du bonheur avec

lequel je réussissais à les façonner.»

Excepté dans Kenibvortb. — Le bonhomme l'a

oublié. C'est le seul roman où il y ait de l'ordre dans

la conception.

II sent qu'un roman est un drame.

Ceci se réduit à un mot : Le papier souffre tout. Si

W. Scott eût écrit pour le théâtre il eut éprouvé par

une rude expérience qu'une assemblée qui n'a pas

son pouce pour passer les digressions et les mauvaises

scènes, veut un plan arrêté.

C. D. — Le journal de sir W^Iter Scott avait été publié par les

soins de son gendre J. G. Lockhart et fournissait désormais, sur

le grand enchanteur qui avait évoqué tant d'images du passé, des

précisions à peu près absentes jusque-là.

L'art exagère et doit exagérer comme la passion.

30 octobre, mardi.

Beau. La nuit, écrit : la Mort du Loup, poème.

31 octobre.

Travaillé. La Mort du Loup, poème.
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EvA. — Lettre XL.

J'aurais pu la troubler par ce que l'on nomme des

roueries et par des coquetteries publiques exciter son

amour. La Duchesse de X. me faisait certes assez

d'avances pour qu'il me fût facile d'inquiéter Eva.

Mais jamais je ne l'aurais pu. Il aurait fallu lui faire

mal. Quelquefois j'en suis tenté (barré) et je choisis

une femme à qui je donnerai l'air d'être sa rivale.

Mais quand je lui parle il me semble que chaque

parole douce que je prononce est une goutte de poison

que je verse dans la coupe d'Eva. Je pense que je

l'assassine et je m'arrête. — Lui faire passer une nuit

dans les larmes, une nuit entière! une grande longue

nuit! pauvre petite femme! noyer ses regards dans

les pleurs! quelle injustice ce serait! Et pourquoi?

pour me faire valoir à ses yeux et la tourmenter! j'au-

rais besoin de ce supplice pour paraître à ses yeux!

quelle humilité! et que ce serait bien là s'avouer son

néant!

Lettre XLI.

Eva me désespère. Elle se croit obligée, dès qu'il

entre, de prendre un air insouciant, léger, sans façon,

de parler des amours connus et trop publics comme
de méprisables intrigues. Elle veut ainsi rassurer son

mari et pense que si elle ne lui persuade pas qu'elle

est innocente, du moins elle le calmera en lui prou-

vant qu'elle méprise l'amour et l'erreur.— Rien de

plus froid que cette manière. Rien au monde de plus

glacial aussi.
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Ce matin en sortant de ses bras, il m'a pris fantaisie

d'entrer chez elle. Elle était déjà assise dans le salon.

J'ai trouvé une autre femme. Après quelques instants

de ce dialogue de Comédie je n'ai pu y tenir et je suis

sorti.

Ce soir elle m'a dit que j'étais bien froid pour

elle en apparence. Que j'avais l'air de ne pas l'aimer.

Mais pouvais-je faire autrement que de renfermer

tout amour et d'éteindre ou d'abaisser mes re-

gards? Elle a sa froideur et me force à me réfugier

dans la mienne. Son masque est gai, le mien est

grave. Mais tous deux sont glacés. Ah! le monde! le

monde!

Lettre Cil.

Elle a pris toute mon âme pendant sept années.

Elle a bu tout mon sang comme un vampire. Elle

s'est fait des idées avec les pensées de mon âme, des

sentiments avec les battements de mon cœur et comme
tout cela était trop grand et trop fort pour elle, elle

n'a pas pu contenir ce qui n'était pas venu d'elle et

elle a donné, jeté à droite et à gauche ces idées qui

ne lui appartenaient pas. La sincérité n'est pas en elle

et elle n'y croit même pas dans les autres. Descendre

dans son cœur, plonger dans son âme avant de parler

à ceux qu'on aime est pour elle un art inconnu et

dont elle n'a pas besoin.

Mais poser aux yeux du premier venu. Prendre un

rôle à son choix et le jouer avec une duplicité prodi-

gieuse, voilà sa vie.
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Lettre CIII.

II j a telle femme qui établit avec son amant une

suite de disputes qui forment, à la longue, un véritable

procès. Les reproches, les injures, les soupçons en

sont les pièces qu'elle évoque et rajeunit à chaque

mauvaise humeur et au moindre mécontentement.

Cette coutume hideuse lui irrite les nerfs et la jette

dans des accès de véritable maladie — elle a fini par

se figurer qu'elle était persécutée par lui et dès qu'il

entre chez elle, elle prend un ton et une attitude hos-

tile. Elle va dans ses brusqueries jusqu'à l'insolence,

elle cherche à lui faire entendre des reproches et des

épigrammes. L'étonnementoù il est de cette réception

le rend froid d'abord, puis sombre et triste, elle s'en

irrite. II appelle alors son esprit à son secours, il parle,

il fait rire. Elle s'en irrite encore et lui dit qu'il la

blesse par cette fausse gaieté. Alors il veut se retirer,

elle reste seule avec lui et se jette à genoux, l'adore et

pleure à ses pieds.

Son amitié est dangereuse pour les hommes. Elle

a de brusques élans qui ressemblent à l'amitié et aux

élans inspirés du dévouement. Mais ici ce sont les

nerfs qui singent l'âme, c'est une tête qui fait semblant

d'être un cœur. Ecoutez-la et avancez vers elle, vous

sentirez bientôt qu'elle s'est jouée de vous et que tout

ce qu'elle a voulu a été de vous arracher des éloges

plus enthousiastes, des applaudissements plus pas-

sionnés. Ses provocations indécentes n'ont pas d'autre

but. C'est un froid calcul qui allume toutes ces flammes

en vous et si vous lui êtes inutile, l'ennui de vous
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voir, la peine de vous écrire se feront bientôt sentir

en elle. Présent elle cherchera à vous éloigner, absent

elle laissera vos lettres sans réponse, votre existence

sans souvenir, votre mort sans un mot de regret et

sans un mouvement de peine.

S. L. ; F. Baldensperger dans la Revue de Paris du i^ juil-

let 1934- Désormais, un commencement de recul donne à ces notes

une tournure de roman.

Novembre.

Au Maine-Giraud. — II n'y a qu'aux poètes qu'il

arrive de pareilles choses. Mes pères aimaient ce châ-

teau féodal. C'est une petite forteresse entourée de

bois de chênes, d'ormes, de frênes, et de vertes prai-

ries rafraîchies par des fontaines et des sources pures.

Les rentes féodales et les prises seigneuriales lui

donnaient beaucoup de valeur et épargnaient presque

toute culture. On se promenait à l'ombre des bois et au

bord des eaux; le revenu arrivait tout seul. — La

Révolution vient et fait la soustraction de tout revenu.

II me reste donc de grands bâtiments et un grand

parc à entretenir, et des bois que je n'ai pas le courage

de couper parce que les vieux arbres ressemblent à

de grands parents, et que leur absence ôterait tout

charme à l'habitation.

Si tout cela, du reste, ne rapporte rien, il y a un

dédommagement : c'est que les impositions en sont

énormes et me donnent le droit d'être député. — Or
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c'est justement ce que je ne veux pas être. Mon âme

et ma destinée seront toujours en contradiction. —
C'était écrit.

Cette terre est une sorte de cheval que je nourris

chèrement et que je monte une fois en sept ans.

L. R,, p. 131.

Vigny s'exagère de plus en plus l'importance ancienne du Maine-

Giraud et c'est à ce propos qu'il faut rappeler la mise au point dont

Sainte-Beuve avait été témoin et qu'il relate dans Mes Poisons

(p. 227) : «Lorsqu'il arrivait à de Vigny de parler de la grande

fortune de sa famille ruinée par la Révolution, sa mère l'mter-

rompait en lui disant : «Mais, Alfred, tu oublies qu'avant la

Révolution nous n'avions rien ».

Le 7 novembre, mercredi.

Je reçois la nouvelle de la perte de mon beau-père.

Dans la crainte qu'elle ne tombe malade ici, où je

suis loin des secours et des médecins, je la cache à

Lydia. Ma pauvre enfant, vous dormez tandis que je

souffre pour votre avenir des inquiétudes mortelles.—
La destinée a juré de m'empêcher de travailler. A peine

je repose ma tête, qu'elle me secoue par le bras et me
force de souffrir et partir. Ma lutte contre la vie est

perpétuelle et fatigante. La vie me lasse et ne me
donne de plaisir nulle part; je n'en avais depuis deux

mois qu'à voir la gaieté de Lydia revenue avec la paix

de la campagne. II faut qu'un chagrin pour elle vienne

m'y frapper. Je retarde le coup qu'il faudra bien lui

donner. — J'ai ressenti un tremblement nerveux et
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un frisson de fièvre toute la nuit. Votre calme , votre

sommeil, ma chère Lydia, ma seule amie, me déchire

le cœur.

L. R.
, p. 132. — Sir Hugh Mills Bunbury est mort le 2 no-

vembre à Wandsworth [Surrex) [Gendemans , Magazine, décembre

,838].

1839.

Le séjour de Vigny en Angleterre — d'où, dit-il, il

reviendra «plus fort et plus jeune » — se poursuit dans des

conditions intéressantes : comme nul sentiment réel ne le

liait, de cœur, à sir Hugh Mills Bunbury, qui l'avait accepté

comme gendre mais s'était ingénié à le déposséder comme

héritier, le poète profite de son séjour pour découvrir,

mieux qu'en 1836, l'aîle inconnue». A Londres, hôte du

club de l'Athenaeum en même temps que de Gore House,

résidence de lady Blessington , le visiteur se sent très peu

étranger. Il s'est fait une nouvelle confidente, dévouée

quoique pas toujours compréhensive, dans la personne

de Camilla Maunoir, parente genevoise de sa femme.

H. Reeve et son ami Chorley (n° 9, Chapel Street, Gros-

venor Place) sont ses véritables intimes à Londres;

Mrs Austin, tante de celui-là, et Mr et Mrs Grote com-

plètent un cercle fort intéressant. II rencontre en février

Th. Carlyle. Son deuil l'empêche de se montrer au théâtre,

mais il assiste discrètement à des représentations données
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par Macready. Un voyage en province complète ses obser-

vations.

La jeune reine Victoria ne verra que le 10 octobre appa-

raître à Windsor le prince Albert de Cobourg qu'elle

épousera le 10 février 1840 : c'est dire que la vie officielle

britannique est incomplète, non dénuée d'inquiétude,

peut-être pour cela même plus disposée à accepter des

incitations spirituelles venues du continent. II est curieux

que le séjour de Vigny en Angleterre lui apporte la révé-

lation des travaux de David Strauss sur l'historicité de

Jésus : d'où une recrudescence de réflexions et de notes

relatives à ce problème qui a déjà tant préoccupé le futur

auteur du Mont des Oliviers.

Par ailleurs, l'Angleterre lui semble soufTrir autant que

la France, quoique différemment, d'une médiocrité crois-

sante dans l'esprit public et dans la dignité des individus.

Mais quand il rentre à Paris fin avril, la supériorité de la

mentalité britannique générale sur une opinion française

nerveuse et incertaine le frappe douloureusement; non

sans snobisme, il sera quelque peu l'anglomane qu'on

imagine. Son interminable procès de Londres atténuera

cette admiration en le plongeant dans un incroyable

« maquis de procédure ».

Mais il reprend vaillamment son rôle de protecteur des

poètes; et pendant un mois de l'hiver commençant, sa

santé lui donne de particuliers soucis. II a conservé,

semble-t-il, son émotivité amoureuse, libérée des chaînes

dorvaliennes, d'autant plus disposée à vibrer plus chaste-

ment en face de belles jeunes filles comme Lucy Austin—
la Lucykin de Meredith — ou de vierges sages comme
Camilla Maunoir.

Ce long séjour en Angleterre, pour un visiteur aussi

bien préparé à éprouver vivement les singularités britan-
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niques, est l'occasion de notes multiples et diverses dans

le Journal du poète. Les «projets» de poèmes ou de nou-

velles sont d'autant plus nombreux cpje les occasions sont

plus rares de tirer vraiment parti, par un achèvement

authentique, de tant de pensées et de schémas. En Angle-

terre, La Colère de Samson est achevée; à Londres comme à

Paris, L'Onéida, L'Opium, Temple Bar, d'autres quadre encore

sont des «mémentos» concrets beaucoup plus que des

projets avortés.

Lectures : les Lettres de Marie Stuart; divers ouvrages

anglais tels que Grapbitae d'H. Reeve; du Carlyle; des bro-

chures pohtiques; La Cèarfreitsc de Parme, de Stendhal, peu

après son retour en France ; les Chroniques de l'Espagne et du

Portugal, de F. Denis.

Peut-être la flatteuse consultation du prince de Bavière

sur la Httérature actuelle lui fait-elle envisager une vue

d'ensemble du sujet. Comme on est au «tournant» du

règne de Louis-Philippe où l'agitation sociale prend sur-

tout forme de manifestes, de pamphlets et de procès,

toute une poussière de brochures et d'articles envahit la

soi-disant «tour d'ivoire», et les polémiques d'Angleterre

y ajoutent leur contingent.

La Misère. — Oui, dit Stello, je la hais, je hais la

misère, non parce qu'elle est la privation, mais parce

qu'elle est la saleté. Si la misère était ce que David a

peint dans les Horaces , une froide maison de pierres,

toute vide, ayant pour meubles deux chaises de

paille, un lit de bois dur, une charrue dans un coin,
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une coupe de bois pour boire de l'eau pure et un

morceau de pain sur un couteau grossier, je bénirais

cette misère parce que je suis stoïcien; mais, quand la

misère est un grenier avec une sorte de lit à rideaux

sales, des enfants dans des berceaux d'osier, une soupe

sur un poêle et du beurre sur les draps, dans un

papier, — la bière et le cimetière me semblent préfé-

rables,

L. R,, p. 140.

Sans doute ce retour de l'auteur de Chatterton sur la « grande

misère des poètes » est-d suggéré à Vigny, moins encore par sa

présence à Londres et un pèlerinage à la maison du poète victime

de l'indifférence britannique, que par la mort lamentable, fe 20 dé-

cembre 1838, d'Hégésippe Moreau qu'il avait secouru de son

mieux. Cf. A. Lebailly, Hégésippe Moreau. Paris, 1863, p. 118.

F. Pyat, A. Marrast, Déranger, H. Berthoud avaient mené le deuil.

Temple-Bar.— Dans la Cité noire, près de Temple-

Bar, il y a une maison de briques grises. Là s'est pré-

senté un vieux drôle qui a dit ce petit discours d'un

air de bonhomie :

«Je suis un honnête marchand portugais.— J'aime

les voyages.

«J'étais un jour chez Mehemet-AIi-Pacha, au Caire.

«II me dit : «Viens voir une chasse aux hommes.»

«Nous partîmes avec les colonnes égyptiennes. Les

noirs ne nous attendaient pas. Nous en prîmes cinq

mille. Ils croyaient que les balles n'étaient que des
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écorchures et ils se frottaient de terre. Mais ils étaient

surpris de mourir ensuite, et nous avons bien ri. Le

paclia m'en donna cinq cents.

«Je suis un honnête marchand portugais et je me
recommande à vous : la maison Lorenzo et Cie.

« Je partis sur la Clémence avec mes noirs tous

debout dans la cale du vaisseau. — Un vaisseau

anglais me suivait; je jetai vingt tonnes à la mer; dans

chacune, il j avait un noir enchaîné à un autre. Les

Anglais s'arrêtaient sottement pour les sauver; mais

ils étaient bien attrapés parce que je faisais des écono-

mies : j'en attachais un bon avec un mauvais, un

vivant avec un mort. Et, pendant qu'ils s'amusaient à

les sauver, je filais. Un brouillard vint et j'amenai la

moitié vivante à La Havane. — Là, ils ont du bon

sens, les Espagnols, tout cathohques qu'ils sont : ils

savent qu'un homme met vingt ans à pousser. Ils

n'aiment que les esclaves mâles et déjà grands. Si je

n'en amenai que la moitié, c'est parce que je suis trop

bon. — Je suis un honnête marchand, messieurs. —
Oui, j'étais trop bon, vraiment. — Je permettais que

de temps en temps on les laissât monter sur le pont.

Mais, pour me priver de ma vente, ces voleurs se

jetaient dans la mer et se noyaient. Cependant j'en

vendis deux cents, sans compter les mères.

«J'ai fait ainsi une honnête fortune. Mon fils a

acheté de belles terres en France, avec quelques mil-

hons que je lui ai donnés, et deux princesses font les

honneurs de ses bals à Paris. II n'y a rien de mieux.

C'est un bon pays où l'on n'estime que l'or. Ma belle-
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fille saura écrire si elle veut, et des auteurs corrigeront

ses fautes d'orthographe.

«Assurez-moi donc l'avenir de mon commerce, et

ensuite vous ferez un discours contre la traite et pour

le droit de visite.»

L'avocat assura le navire et ensuite il partit pour le

Parlement où, parlant sur l'abolition, il fit frémir

l'assemblée et pleurer deux bonnes quakeresses.

Ah! villes de l'enfer, Paris et Londres, vous êtes

deux courtisanes, courtisanes de l'or; vous faites les

modestes, vous baissez les jeux et vous montez sur

un comptoir que vous couvrez d'un drap vert et que

vous nommez tribune.

Vous élevez bien haut les balances d'or de la jus-

tice, mais vous avez dans votre manche des poids faux

que vous y jetez.

A présent seulement, on espère que son fils un

jour prendra cet homme par les épaules, le mettra à

la porte, le ruinera, le jettera à l'hôpital, et que,

convalescent et fiévreux, il sortira sans habits pour

aller mourir dans la rue.

Alors seulement sera satisfaite la justice qui est en

notre conscience, qui naît et meurt avec nous.

L, R.
, p. 269. — Cette contradiction ploutocratique entre les

homélies apparentes et les agissements réels peut fort bien s'armer

d'anecdotes authentiques pendant le séjour de Vigny à Londres.

Goethe avait eu des vues toutes semblables sur une certaine dupli-

cité du mercantihsme moral anglais. Temple Bar était encore

,

entre Fleet Street et le Strand, une porte qui a été démolie en 1878.

33
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Angleterre. — Ce qui fait la force et l'unité de

cette nation, c'est que chaque homme s'y regarde

comme un homme politique. Chaque citoyen parle

et agit dans le sens de la pohtique anglaise du moment.

L. R., p. 145.

Doit-on dire ici comme Shakespeare :

ainsi les grandes âmes

Seront plutôt en butte aux trahisons des femmes

Qu'un vulgaire toujours préféré. C'est un sort

Qu'on ne peut fuir... réglé, certain comme la mort...

ou comme l'admirable, je dirais presque la sainte

Héloïse dans une de ses luttes passionnément théolo-

giques :

O summam in viros summos et consuetam faeminarum

perniciem?

C. D.— Vigny reprend sa propre traduction d'Othello (acte III,

scène 4,). D'autre part, les Lettres d'Abailard et d'Héloïse, traduites

sur les manuscrits par E. Oddoul et précédées d'un Essai histo-

rique par M. et M"" Guizot, sont de cette année même. Mais

Vigny s'en tient à la publication de Victor Cousin.

Droit d'aînesse. — Le droit d'aînesse, par une

étrange contradiction, se trouve être, en Angleterre,

la source de l'égahté. — La pairie n'y est pas un
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rang, mais une magistrature héréditaire. Or, n'étant

héréditaire que par i'aîné et pour l'aîné, les autres fils

rentrent dans le commerce et les rangs de citoyens

laborieux.

L. R.
, p. 143.— Cf. ce que disait Montesquieu, réclamant au

contraire le partage pour rétablir une sorte d'égalité (^Esprit des lois,

t. V, chap, VIII ),

Londres.

Les masses veulent ce que veut tout homme : jouir

sans travailler ^^\

Satisfaire ce besoin, cet instinct est impossible au

Législateur. L'envie de l'homme né riche et oisif sera

toujours le sentiment démocratique; l'écraser sera tou-

jours son désir, le calomnier son plaisir, le dépouiller

son triomphe. Les lois faites pour rendre le travail

léger et le salaire justement partagé seront toujours

bonnes mais jamais satisfaisantes, quel que soit leur

perfectionnement graduel, si l'on espère voir le tra-

vailleur cesser de se plaindre. Jamais sa plainte ne ces-

sera. L'espoir chrétien, l'espoir du bien-être dans un

monde meilleur était le meilleur baume pour la plaie

du travailleur, du malade et de l'affligé, car il n'est pas

de remède à la. fatigue étemelle, à la maladie incurable,

au chagrin inconsolable.

Mais à présent oii est-il allé, cet espoir chrétien?

'' En France : jouir insolemment sans travailler.

33-
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L'abbé ne l'a même plus. Servir les masses est le

mot et le prétexte de l'ambitieux politique de nos

temps.

C. D. — Vigny, à peine débarqué en Angleterre , se trouve

engagé dans des opinions sévères à l'égard des revendications po-

pulaires. Cbartism, de Carlyle, prend à partie la vieille doctrine

libérale du Laissez faire ( chap. vi en particulier) et une cam-

pagne de Tracts dénonce, soit l'indifférence des possédants,

soit l'indiscipline des révoltés. Notre «gentilhomme pauvre»

n'entre guère dans les questions de salaires et de scrutins.

L'opium, Poème. — Nous sommes tous des

fumeurs d'opium au moral. — Nous nous enivrons

de croyances mensongères, nous nous exaltons à

froid, mais si la fumée se dissipe nous avons la vue

claire, nous voyons notre néant et nous recommen-

çons à sentir l'ennui.

L'Empereur de la Chine vient de défendre l'opium

sous peine de supplices infamants. 11 a mal fait : ces

gens-là étaient sages d'aimer à ne plus se sentir vivre.

C. D. — L'Empereur Tao-Kwang, en 1839, délégua le Com-
missaire Lin Tsze-Sii pour mettre fin au trafic de l'opium à

Canton. Malgré les proclamations de celui-ci et les mesures de

destruction suivies d'effet sur 20.291 caisses, les bateaux anglais

continuèrent à débarquer la contrebande venant des Indes : d'oii

une guerre que devait terminer le traité de Nankin en 1842.
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L'Antiquité est hors la loi moderne à cause de son

esclavage.

Ane. Pap. Ratisbonne ; F. Gregh dans Les Lettres, 1906-7,

Serait-ce dans sa fréquentation du milieu Grote-Austin que

cette réserve trouve son point de départ?

18 février.

Docteur Strauss. — Voici un fait remarquable et

qui montre combien le christianisme est mourant en

Europe et dans les pays protestants surtout.

Le Docteur Strauss vient d'être nommé à la majo-

rité de 13 voix sur 15 professeurs de théologie à l'uni-

versité de Zurich.

L'Allemagne s'en est émue profondément. Strauss

a nié la divinité et même l'existence historique de

Jésus-Christ.

Ainsi c'est le peuple le plus théologien qui com-

mence la négation du Christianisme. [En note :

Strauss a été forcé de renoncer à occuper sa chaire à

Zurich.]

C. D. — David Strauss (1808-1874 ) ayant été nommé en

janvier 1839 professeur de dogmatique à l'université de Zurich,

cette nomination qui suscita une vive opposition parmi les paysans

dut être annulée.

Docteur Strauss. — Le docteur Strauss a fait sur

le Nouveau Testament le même travail que Spinoza

sur l'Ancien.
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C'est un procès instruit pesamment, en demande
de nullité de divinité et de vérité historique.

La question est de réduire le christianisme à la con-

dition de mythe et à l'état de légende, en partant de

cette distinction que le mythe peut être bon à con-

server comme mythologie philosophique.

L. R., p. 143. — E. Quinet avait, dans la Revue des Deux

Mondes du i" décembre 1838, rendu compte de la Vie de Jésus;

Littré devait la traduire en 1839.

19 février.

Décidément le papier ne donne pas le bonheur,

dit Stello. J'y ai mis tout ce qu'on peut y mettre en

public, poèmes, livres, pièces de théâtre, et je n'en

suis pas plus gai.

L. R., p. 14.0.

Je ne suis pas le fils de Dieu. Trois fois maudit

Qui le dit à présent, et l'a jamais prédit!

Maudits soient à jamais les bergers et les mages

Q.ui des dieux sur ma crèche ont brisé les images;

Maudits leurs yeux troublés qui virent dans les airs

Une étoile suivant ma famille aux déserts,

Des fleurs tombant du ciel sur mon front, et des anges

Baisant les deux pieds nus d'un enfant dans ses langes.

Hérode a massacré le Sauveur et le roi.

Je ne sais qui c'était, mais ce n'était pas moi.
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Qui suis-je? Un faible enfant conçu dans le mystère

D'un songe et mis au jour comme un fruit adultère,

Car je suis fils de l'homme et non le fils de Dieu.

P. Flottes, Alfred de Vigny, p. 178. — C'est sans doute à 1839

ou 18^0 qu'il faut attribuer ces vers, cjue Vigny n'incorporera

point au Mont des Oliviers. Certains détails, le «faible enfant», le

«fruit adultère», etc. les rattachent d'ailleurs à des ébauches plus

ou moins poussées de sa première manière, celle de 18 19 à 1823,

mais il est probable qu'il a fallu la «herse» décidément baissée

entre la Divinité et l'Homme pour lui faire reprendre un thème

d'angoisse qui aboutira au Mont des Oliviers.

Byron. — Napoléon était à bas, quand le poète

jeta son manteau de pair sur son épaule et entra dans

le palais qui est à coté de Westminster.

Le chancelier était assis sur son sac de laine revêtu

de pourpre. Le poète prêta l'oreille et n'entendit que

des choses vulgaires. II comprit à l'instant que sa place

n'était pas là. II ne daigna pas rester dans cette chambre

d'avocats grands seigneurs, et partit.

L. R.
, p. 1^2.— Peut-être écrit après 'une visite à Westminster.

C'est en 1809 que Byron, vexé de n'être pas «présenté», bouda

la Chambre des Lords et se détourna de l'Angleterre politique.

Vigny songe à mettre un personnage d'origine canadienne en

face des difficultés que traverse à cette date l'Angleterre.
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L'homme d'état, traité, par Alfred de Vigny.

— Livre à faire dans la forme du Prince de Ma-

chiavel.

Examiner les conditions nécessaires pour former

l'homme d'Etat, et établir que la souplesse de la

parole, l'art d'arguer et de pétrir des paradoxes ne

forment pas l'homme d'Etat : qu'il faut une fermeté

de conscience et de probité à toute épreuve, garantie

par une vie irréprochable.

L. R.
, p. 14.2. — Cette sorte d'Anti-Macbiavel serait-il suggéré

à Vignv, durant son séjour d'Angleterre
,
par Carlyle ?

A partir de quel moment Vigny eut-il un portrait de Machiavel

dans son cabinet de travail?

Lmplora page. — Quelle paix implores-tu? —
Est-ce la paix du tombeau? L'ardent républicain

aux longs cheveux blonds ne l'implorait pas; mais

il disait et signait du nom terrible de Saint-Just que

le révolutionnaire ne trouve la paix que dans la

tombe.

L'as-tu trouvée du moins? — Si tu ne l'avais pas?

si le tombeau était bruyant comme la vie, si tu enten-

dais là, jusqu'à la dissolution de tout ton corps, le

bruit des monstres qui te dévorent? si ton âme enten-

dait pour l'éternité le bruit des gémissements de la

nature ?

Pauvre femme! pauvre femme! qu'avais-tu fait.
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qu'avais-tu souffert pour parler ainsi, et quelle main

a écrit sur ta tombe le cri de ta vie?

Et moi, pourquoi me suis-je souvenu de ces mots

depuis que je les ai lus dans les lettres du voyageur

divin qui a rencontré ta tombe?

C'est que j'entends mon cœur qui, enfermé dans

ma poitrine comme dans une tombe, implore la paix

comme toi.

L. R.
, p. 253. — ^'g'^y ^ pu lire, dans Letters and Journals

oj Lord Byron (éd. T. Moore, 1830), la lettre où le poète écrit de

Bologne à Kopper, le 6 juin 1817, qu'il a trouvé dans le cimetière

de la Chartreuse deux épitaphes , dont la première :

MARTINI LUIGI

IMPLORA PAGE.

Brizeux, dans la Rame des Deux Mondes du i" avril 1833, y avait

déjà fait allusion.

SoPHiA, Jane, a Norwich.— Deux jeunes sœurs.

L'une et fautre d'une éblouissante blancheur. L'aînée,

coiffée en longues et innombrables boucles, a les plus

admirables cheveux blonds, un peu colorés de feu,

que j'aie jamais vus de ma vie. Grande, souple, gra-

cieuse dans tous ses mouvements. L^autre, décolletée

plus qu'on ne l'est au bal en France. Ses épaules et

son col de cygne rougissent de temps à autre, quand

elle parle, et ces taches larges sont passagères, tandis

que son visage reste pâle.

Elles ne savent pas un mot de français et m'ont
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prié d'écrire des vers français dans leur album
;
j'ai fait

ceux-ci pour elles :

Comme deux cygnes blancs, aussi purs que leurs ailes,

Vous passez doucement, sœurs modestes et belles,

Sur le paisible lac de vos jours bienheureux.

En langage français, quelques vers amoureux

En vain voudraient vous peindre avec des traits fidèles;

Vous lirez sans comprendre, et, sur votre miroir.

Comme les beaux oiseaux, passerez sans vous voir!

L. R.
, p. 141. — Par Edouard Grenier (^Autour de l'Académie,

Revue bleue du i" juillet 1893) nous sommes renseignés sur les demoi-

selles Du Prêt, de Boston — peut-être d'origine huguenote —
qui font un séjour à Norwich ( Norfolk ) , et reverront le poète au

passage à Paris. Cette famille n'a pu être retrouvée en Nouvelle-

Angleterre.

7 avril.

Les compositions comme les miennes sont d'une

extrême difficulté. Depuis longtemps j'avais le senti-

ment de la conception de ce poème dans la tête,

mais le dessin ne me satisfaisait pas. En voyageant

et en passant à Tours j'ai écrit dans une auberge, au

mois de décembre, une esquisse en prose dont le

mouvement était bien jeté. Je l'ai crayonnée et je l'ai

oubliée en portefeuille. Un jour à Londres je l'ai

regardée comme un peintre regarde l'esquisse d'un

autre peintre, et, la jugeant comme œuvre d'art, je

l'ai approuvée et me suis donné l'autorisation de
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peindre le tableau. Hier ici j'ai pris la toile et je l'ai

peint en deux jours. C'est une bonne manière de

faire.

C. D. — II s'agit de La Colère de Samson , écrite à Shavington

,

au cours du voyage de Vigny dans l'Ouest anglais , après avoir été

ébauchée à Tours. Le poème, d'après le Journal, voit le jour «en

entier» le 6 et le 7.

Quand un cri sort du cœur d'un homme malgré lui,

ce cri est sacré.

P. Flottes, Alfred de Vi^y, p. 171. — A propos de Îm Colère de

Samson.

De l'imprimerie. — Les anciens avaient sur nous

l'avantage de ne pas connaître l'imprimerie.

Ceci paraîtra singulier, mais ma conviction est que

cette ignorance, défavorable à la rapidité de la propa-

gation des idées et à leur conservation, était favorable

à l'épuration du goût et au choix dans les chefs-

d'œuvre. Platon dit quelque part qu'il copia cinq fois

de sa main les discours de Démosthène. Un poète ou

un grand écrivain avait donc ainsi des lecteurs forcé-

ment attentifs et appliqués à connaître et observer

minutieusement le moindre détail des beautés du

style. Ces lecteurs choisissaient les plus belles choses

pour les multiplier. Ces abeilles ne se posaient que
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sur les belles fleurs; tout le reste était dédaigné,

et je pense peu de bien de ce qui ne nous est pas

parvenu.

Le choix des lecteurs et leur attention à ne copier

ainsi que les plus belles choses aidaient probablement

et forçaient les poètes à ne laisser que leurs chefs-

d'œuvre, puisqu'on ne copiait que ce que l'on aimait.

II est probable que ce goût public si fin et si pur leur

donna la sévérité courageuse dont ils prirent l'habi-

tude, et le sentiment de Vunité dans leurs œuvres. —
Virgile avait peut-être fait des satires; le sic vos non

vobis permet de le croire. Juvénal s'était sans doute

abandonné quelquefois au plaisir de faire des vers

amoureux et des idylles; mais l'un n'a mis en lumière

que ses Eglogues et ses Géorgiques, VEnéide, malgré lui,

et imparfaite à ses yeux; l'autre, seulement ses satires;

la pureté de traits de Virgile, la sévérité dure de

l'autre visage eussent été altérés par le mélange.

Ce choix qui se faisait par le public copiste dans

l'antiquité, nous devons le faire nous-mêmes aujour-

d'hui.

Le public ne peut plus choisir à présent; il faut

qu'il lise tout, et les mêmes lettres impriment les pre-

miers et les derniers écrivains, ceux de l'art et ceux

de la spéculation. II serait juste de le ménager quelque

peu. Si c'est un trop grand courage que s'épurer,

souvenons-nous que Platon avait écrit des tragédies

avant ses œuvres philosophiques, et qu'il les brûla,

aimant mieux rester un et grand que doublé et

tronqué.
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(Un projet de drame, l'/m^nmenV^ aurait montré

«une insulte multipliée par la presse».) La mère de

l'insulté tue l'insulteur et le roi l'absout, justifiant ainsi

son pouvoir souveram.

L. R.
, p. 14.7. — Le Constitutionnel avait donné récemment un

article intitulé Une Imprimerie à Londres en i8jç.

Le projet de drame dans P. Flottes, Pensée politique..., p. 194 :

une insulte est multipliée par la presse (comme dans le cas du

comte Léon, plus loin, p. ^76); la mère de l'insulté tue l'insul-

teur, et le roi absout la coupable.

L'idée de Vignv lui tiendra à cœur : il reprochera àTocquevilIe

de ne pas attribuer à l'imprimerie la détérioration du sens artis-

tique chez les lecteurs.

Noter la coïncidence de ces préoccupations avec la publication

du livre d'Am. Duquesnel, Du travail intellectuel en France depuis 181^

jusqu'en i8j/. Paris, 2 vol., 1839.

3 mars.

Voir à l'Athenseum si l'an 3^6 av. J.-C. qui fut

l'année de la naissance d'Alexandre et de l'incendie

du Temple d'Ephèse par Erostrate, fut celle de

Platon.

Ag.— On peut supposer que Vigny, de retour à Londres après

son voyage dans l'Ouest anglais, va s'informer dans la bibhothèque

de son club, ce bel Athenaeum, «Louvre en petit» qu'il célèbre

dans une lettre du 10 février à M"' de La Grange et qui a sa digne

façade dans Pall-Mall. C'est d'un vain synchronisme que se préoc-

cupe Vigny.
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Des gouvernements. — Le cardinal Dubois fit

un mémoire dans lequel il disait que l'avantage des

gouvernements absolus était de soumettre les passions

et les volontés trop hardies qui s'élèvent chaque jour

dans un gouvernement.

Mais le gouvernement constitutionnel est une éva-

poration de ces volontés qui se transforment par la

tribune et la presse, et ne sont plus que des idées.

L. R.
, p. 147. — Sans doute est-ce au cours de sa mission en

Angleterre que Dubois a eu l'occasion de caractériser les régimes

qui commençaient à s'opposer des deux côtés de la Manche. C'est

surtout en 1840-41 que s'affirmera l'mquiétude de Vigny à l'égard

du régime.

Lemercier a eu tort d'employer la forme allégo-

rique d'Aristophane dans la première partie de La Pan-

bypocrisiade ; maintenant tout peut être dit dans vingt

journaux.

C. D. — Comme La Panbypocrisiade , ou la comédie infernale du

iri" siècle avait été composée dès le Consulat, la précaution de

l'auteur s'expliquait.

Des Journaux. — Le bourgeois de Paris est un

roi qui a chaque matin, à son lever, un complaisant,

un flatteur, qui lui conte vingt histoires. Il n'est point

obligé de lui offrir à déjeuner, il le fait taire quand il

veut et lui rend la parole à son gré; cet ami docile lui
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plaît d'autant plus qu'il est le miroir de son âme et

lui dit tous les jours son opinion en termes un peu

meilleurs qu'il ne l'eût exprimée lui-même; ôtez-Iui

cet ami, il lui semblera que le monde s'arrête : cet

ami, ce miroir, cet oracle, ce parasite peu dispen-

dieux, c'est son journal.

L. R., p. 144. — II est certain que la fondation de la Presse par

Emile de Girardin (15 juin 1836) avait modifié radicalement la

présentation des faits à l'usage du public moyen. Sa femme, la Del-

phine Gav d'autrefois, écrivait dans sa Lettre parisienne du 12 avrd:

«Le journaliste, voilà votre roi.» On sait que Girardin reconnut

plus tard que, loin d'avoir guidé l'opinion, il l'avait suivie.

Beyle. — La Chartreuse de Parme, ouvrage sans

conception profonde, mais plein d'observations très

fines sur le monde diplomatique.

La duchesse de San Severino donne à son neveu

des conseils d'hjpocrisie religieuse assez curieux.

«Crois ou ne crois pas ce qu'on t'enseignera (en

théologie), mais ne fais jamais aucune objection. Figure-

toi qu'on t'enseigne les règles du jeu de whist. »

«Les princes ne veulent voir que des masques et

prétendent juger de la beauté du teint. »

Les portraits sont fins et vrais; mais c'est la peinture

d'un monde trop bas et trop haïssable pour sa lâche

hypocrisie.

La tante disant à son neveu : «Cet homme a une
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manie qui est d'être aimé, baise-lui la main», me sou-

lève le cœur.

Ils sont roués et violents dans leurs haines.

L. R.
, p. 142. — Jugement dédaigneux — et injuste, en

somme, — auquel s'était déjà opposé à sa manière le vif mépris

de Stendhal pour Eloa : deux conceptions opposées de la vie, de

la beauté, du stvie, de l'inspiration, devaient aboutir à ces fins

réciproques de non-recevoir.

Les poètes.— lî J a plus de force, de dignité et de

grandeur dans les poètes objectifs épiques et drama-

tiques tels qu'Homère, Shakespeare, Dante, Mohère,

Corneille, que dans les poètes subjectifs ou élégiaques

se peignant eux-mêmes et déplorant leurs peines

secrètes, comme Pétrarque et autres.

S'il ne s'agissait que d'attendrir des femmes sur soi

pour les mener de la pitié à la chute, il n'y aurait

pas grand crime à cela, mais le pubhc est composé des

deux sexes et attendrir sur soi des hommes moqueurs

qui sont ennemis et rivaux naturels, cela est assez

plat. II ne faut pas leur avouer qu'on souffre. C'est

plus grand.

C. D. — Vigny rejoint ici
,
par un biais fort éloigné de toute

métaphvsique, le point de vue des plus grands créateurs, et aussi

l'attitude théorique de Schiller sur la poésie «naïve» et la poésie

«sentimentale», et l'ambition par excellence de Gustave Flaubert.
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i^ août.

De la durée de la vie. — Chacun de nous croit

sincèrement à la possibilité de la mort subite des

autres. Chacun de nous aussi a en lui du Mathusalem.

Nous nous sentons neuf cents ans de vie, très fer-

mement.

C. D. — C'est comme la contre-partie de la fameuse maxime

de La Rochefoucauld : «Dans l'adversité de nos meilleurs amis se

trouve toujours quelque chose qui ne nous déplaît pas.»

Les deux littératures. — II est possible qu'il n'y

ait que deux littératures, celle des yeux ou de la lec-

ture, et celle des oreilles et du chant. On lit avec les

jeux, seul, dans le cabinet, un roman, une longue

histoire, un livre de sciences, de métaphysique, etc.,

qui seraient insupportables à entendre; on écoute la

poésie, la tragédie, le discours des rhéteurs ou de la

chaire.

L'imprimerie a donné la littérature des yeux, les

anciens ne connaissaient guère que celle des oreilles.

Ane. Papiers Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres , 1906-1907,

p. 282. — Très heureuse distinction entre deux façons de faire

pénétrer le «verbe» dans l'esprit humain, avec bien des consé-

quences pour la nature du rythme, des images, de l'action, etc.

34
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Rôles littéraires. — Chateaubriand, Lamartine

et Casimir Delavigne ont toujours fait les malades

lorsqu'il s'est agi de publier quelque chose. Mettant

leur hvre à l'ombre de la pitié publique — politique

de mendiant !

C. D. — Cette acrimonieuse remarque s'appliquerait à la

rigueur aux premières Méditations et à la réédition de René; la plu-

part des œuvres ultérieures de Lamartine et de Chateaubriand ne

doivent rien à une doléance élégiaque; et Delavigne est si peu

poète personnel que la pitié n'a rien à voir à son cas.

Julien hâta la chute de l'Hellénisme et du Paga-

nisme en essayant de le rallumer sans foi réelle. Le

calcul parut clairement aux yeux des Peuples et

piqués d'être pris pour dupes par une société de

savants, ils s'éloignèrent plus vite de la religion

grecque idolâtre. — Son amour profond du beau et

de la vertu ne suffirent pas, car jamais ils ne suffiront

à sauver la multitude d'elle-même. Elle était lasse de

ses Pénates, il lui en fallait d'autres.

CD.

Qu'EST-CE QUE DaPHNÉ ?

La nuit était silencieuse et le sommeil ne pesait plus

sur les yeux de Stello. Il marchait dans sa chambre,

agité par l'activité de ses pensées, activité violente que
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les songes avaient multipliée. II croyait voir devant

lui les visages mélancoliques de Gilbert, de Chatter-

ton et d'André Chénier, et la voix ferme et inflexible

du Docteur Noir résonnait encore suave dans ses

oreilles. Le spleen inexorable ne cessait pas de déchaî-

ner autour de sa tête les légions d'idées sinistres,

qu'il avait douloureusement décrites lui-même dans

son premier accès. Cependant, dompté par le sinistre

raisonneur, il s'était résigné et avait étouffé, volontai-

rement et sans gémir, le désir d'action du poète sur

les sociétés. A présent, il cherchait dans l'immensité

un point d'appui sur lequel il pût asseoir ses pensées

toujours errantes. Une impression ineffaçable de tris-

tesse lui fît chercher partout quelqu'un qui fût aussi

triste que lui-même, et, songeant que le souvenir des

plus grandes douleurs de la terre modérerait le senti-

ment des siennes, il se prit à songer au peuple de

l'Univers qui avait le mieux compris la tristesse de la

vie : les Juifs...

A. — Rattachement inexorable de Dapbné à Stella : l'enthou-

siasme poétique, auquel les sociétés, et surtout les gouverne-

ments, ne comprennent rien, tente, par les religions, de s'intégrer

dans les collectivités humaines. Le Docteur Noir représente à

Stello le pathétique de ces tentatives. Dans un plan «intégral» de

Dapbné, il va de soi qu'une femme (Zoé) devait tenir sa place à

la Kittv Bell auprès du poète-empereur.

Des historiens d'Israël s'élèvent contre cette interprétation de

la «gravité» de la pensée juive, laquelle, nous dit-on, est plutôt con-

fiante et optimiste.

34-
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Un Stoïcien réussit à vivre comme un crapaud dans

une pierre.

C. D. — Si Vigny met dans cette «comparaison» mieux qu'une

intention à demi humoristique, hostile au stoïcisme, il convient

de rappeler que selon Claude Bernard (Cours sur les milieux

physiologiques^ la vie d'un crapaud «dans un vase poreux» a été

constatée pour deux ans seulement.

L'Oneida, poème. — Sous-titre : le Sein de la

Mère.

« Périsse le monde si mon fils n'y doit pas posséder

tout ce que j'y possède 1 »

P. Flottes, Pensée politique. . ., p. 208.— Tocqueville avait rédigé

une Course au lac Onéida.

Ici s'annonce un développement — assez pénible d'ailleurs —
qui se retrouvera dans La Sauvage, avec le principe de propriété à

la fois défendu et critiqué.

Août.

L'attention est un poison dont la distraction est l'an-

tidote.

Ag., et daté de Fontainebleau. — La «distraction» bienheu-

reuse, ainsi conçue, ramène la pensée à l'esprit pur; elle est voi-

sine de l'Illusion, «phénix au plumage doré», et de l'Imagination,

«la première et la plus rare des facultés».
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14, septembre.

Révolution de Zurich. — J'avais remarqué à

Londres le i8 février la singulière nomination du

D' Strauss à l'université de Zurich. L'indignation

excitée par cette nomination a causé la révolution

faite par i^.ooo paysans qui ont pris l'Arsenal et

déposé le Conseil. — La majorité est protestante

et zwinglienne et non catholique, comme l'ont dit les

journaux. Ici la Souveraineté du peuple a exercé son

droit et cet acte a été conservateur.

C. D. — Le Zûri-Putscb avait en effet soulevé la masse paysanne

du canton de Zurich contre Strauss, imprudent novateur à son gré.

SouRDS-MuETS. — Vu Ics sourds-mucts. — Bien

tenus, bien instruits. Plus de garçons que de filles.

Environ cent quatre-vingts élèves. En France, il y a

vingt-deux mille sourds-muets; mille seulement sont

élevés à Paris, à Bordeaux et dans quelques autres

institutions. Le reste est donc condamné à servir ou à

mendier, ou à vivre de la vie des animaux ou des

bêtes de somme dans les villages pauvres.

Ceci est à dire aux Chambres ou à faire dire par

un de mes amis.

Chercher les moyens d'y remédier. Peut-être en

exigeant que chaque commune paye une demi-bourse

au profit de ses enfants nés sourds-muets.
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L. R., p. 146. — Sur quelques détails de cette visite, le Supplé-

ment du Constitutionnel du 29 septembre 1839, p. 8, nous ren-

seigne, par la plume de Claudius Forestier, vice-président de la

Société centrale des sourds-muets de Paris :

«Un heureux hasard est venu aujourd'hui à l'appui de notre

cause. Nous avons eu raison de le dire tout-à-I'heure , un fait

imprévu vient souvent trancher le nœud de la difficulté, comme
vous allez le voir. J'apprends à l'instant que cette semaine

M. Alfred de Vigny, le célèbre auteur de Chatterton, accompagné

de sa femme et de quelques autres personnes, vint visiter l'Institu-

tion royale des sourds-muets de Paris. Alors cet homme de mérite,

après avoir fait la connaissance de M. Ferd. Berthier, prit le

crayon et traça sur le tableau ces expressions si vraies, si pleines

de logique : «Vous êtes plus heureux qu'Homère et Mihon».

«Mon ami Berthier me pardonnera, j'espère, cette indiscrétion

d'un de ses élèves, que M. Alfred de Vigny, avec une bienveil-

lance vraiment philanthropique, a bien voulu interroger lui-

même, et qui a pris part à l'exercice de ce professeur distingué

et de cet homme de lettres.»

A la suite de cette visite, Vigny écrit une courte pièce sur les

infortunés enfants. Cf. notre édition des Poèmes
, p. 355.

19 septembre.

Les esprits vulgaires oublient tout de leurs grands

voyages, excepté les accidents qui ont frappé leur

faible mémoire par la peur. Précisément comme les

petits enfants se souviennent des chutes et rien de

plus.

R. D. M., i_5 déc. 1920, p. 720. — Parmi les analogues d'une

pensée trop évidente
,
peut-être faut-il rappeler pour Vigny :

Cœlum, non animum, mutant qui trans mare currunt.

Horace, Epître l, II, v. 27.
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France. — Notre nation est légère et taquine. Elle

ne veut laisser tranquille aucune supériorité.

I. R., p. 145.

Sainte-Beuve : homme de goût qui à force de goût

pour la Poésie s'est fait Poète.

C. D. — Un peu plus tard, et aussi peu exactement, Sainte-

Beuve écrivait à J. Olivier ( i" septembre 1839) : «De Vigny

revient d'Angleterre où il va souvent; il a hérité de son beau-

père une fortune dans l'Inde : être riche, cela lui sied et réjouit

ses amis. La poésie d'ivoire y gagnera. Un peu d'or au pied de

l'albâtre ...» Les voies des « amis » divergeaient de plus en plus.

27 octobre.

Le grand monde seul me plaît mais me lasse

bientôt.

C. D.— Correctif à la déférence un peu trop marquée — sur-

tout pour un lecteur de Chamfort — aux supériorités mondaines.

En voyant jouer Shakspeare, quand Ariel s'envo-

lait en chantant, je croyais entendre les adieux de

l'âme de Shakspeare qui quittait le théâtre et les
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grottes de carton peint et l'ingrat public pour aller

rêver et chanter sur les algues mannes.

R. D. M., 15 déc. 1920, p. 720.

La Tempête, vue le 9 janvier avec Macready, semble avoir fait

partie des grands souvenirs shakespeariens rapportés de Londres

par le poète.

C'est Shakspeare qui pourrait dire, comme Baron,

de générations en générations : « Ingrat public, que

j'ai élevé!»

Ibid. — Baron (i 653-1729), le plus fidèle compagnon de

Molière, remonta sur la scène à l'âge de soixante-sept ans à la

suite du dérano-ement de sa fortune; mais l'accueil du public fut

loin de témoigner d'ingratitude.

Chatterton n'était qu'un nom d'homme et j'écartais

à dessein les faits exacts de sa vie pour ne prendre

que ce qui la rend un exemple à jamais mémorable

d'une noble misère.

Ibid.

Lamennais. — II n'est pas coupable de chercher la

vérité, mais il l'est de l'affirmer avant de l'avoir

trouvée.
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L. R.
, p. 149. — Cette objection majeure de Vigny à l'en-

contre de Lamennais semble se placer un peu après la publica-

tion de la Politique à l'usage du peuple (11 mai 1839).

Beethoven. — Beethoven, sourd, errait dans la

campagne. Un soir, désolé, il écoutait les accords

intérieurs que son oreille ne devait jamais entendre.

— Tout à coup la voix d'un pâtre vint à son oreille

et y entra. II entendit. II tomba à genoux, croyant

que l'ouïe lui était revenue, mais il se releva sourd.

Une Divinité implacable se rit de nous.

Peut-être aussi les forces de conception n'eussent

pas été si grandes en lui , s'il eût été distrait par la sen-

sation.

L. R., p. 254,. — Peut-être, sans la visite notée plus haut, cer-

tains détails de cette esquisse manqueraient-ils au poète. II semble

qu'il l'ait reprise, comme il lui arrive souvent, beaucoup plus tard.

Encourager les jeunes gens ne fait aucun mal; les

décourager peut les tuer : voilà ce que voulait dire

Chatterton aux exploiteurs.

C. D.— L'(( encouragement» fort appréciable que donne vers ce

moment Vigny à des «jeunes» concerne le Vert-Vert appuyé par

lui. Noter une certaine contradiction entre cette pensée et le

reproche fait par ailleurs, à Hugo, de trop encourager, pour se

les attacher, les «jeunes» de la littérature.
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Les hommes qui détournent leurs yeux des ques-

tions religieuses dans la crainte de découvrir qu'une

vérité consacrée était une fable sont des malades qui

ne veulent pas voir de médecms dans la crainte d'ap-

prendre le nom du mal qu'ils ont. Dans cette crainte

ils ne se guérissent pas.

C. D. — A quoi s'opposerait l'idée spinoziste que la philosophie

est une méditation de la vie et non de la mort, ou le principe

positiviste qui s'interdit la recherche des causes Snales.

Du NÉANT DES LETTRES. — La scuIc fin vraic à

laquelle l'esprit arrive, en pénétrant tout au fond de

chaque perspective, c'est le néant de tout. Gloire,

amour, bonheur, rien de tout cela n'est complètement.

Donc
,
pour écrire des pensées sur un sujet quelconque

et dans quelque forme que ce soit, nous sommes for-

cés de commencer par nous mentir à nous-mêmes, en

nous figurant que quelque chose existe et en créant

un fantôme pour ensuite l'adorer ou le profaner, le

grandir ou le détruire. Ainsi nous sommes des

don Quichottes perpétuels et moins excusables que

le héros de Cervantes, car nous savons que nos

géants sont des moulins et nous nous enivrons pour

les voir géants.

L. R,, p. 14.5.



LE JOURNAL D'UN POETE. 539

8 novembre.

La réserve et la dignité de caractère servent donc

à grandir un homme, et, quand un peu de talent le

met en lumière, lui donnent une assez haute position.

L'ambassadeur de Bavière est venu me prier de le

recommander à son prince, parce qu'il est menacé d'être

envoyé en Russie, ce qu'il craint. — J'ai ajouté à ma
dernière lettre un postscriptum en sa faveur.

L. R., p. 149.

Sur le comte de Jenison-W^Ivorth , voir plus haut, p. 457.

La «dernière lettre» de Vigny au prince de Bavière n'a pas été

retrouvée.

La tête de l'homme est comme l'aimant, qui prend

des forces à mesure qu'il est plus chargé.

L. R., p. 144.

Pour amuser ma mère, je faisais tourner mon esprit

devant elle comme une toupie, et je lui présentais, en

racontant, des idées et des contrastes comiques qui

la forçaient de rire. Mais tout à coup elle s'arrêtait

et me disait :

«Tu fais semblant d'être gai et heureux, mais tu

ne l'es pas, et c'est par bonté que tu te montres ainsi,

je le sais bien, val »
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Le cœur maternel ne se trompe jamais; le fruit des

entrailles, l'enfant, ne peut rien cacher à celle qui l'a

produit.

L. R., p. 144.

Du CŒUR. — Le cœur existe bien, moralement

parlant. On sent ses mouvements de joie et de dou-

leur; mais c'est une chambre obscure dont la lumière

est la tête. La mémoire et la pensée l'illuminent et j
font paraître les sentiments. Sans la tête, ils s'éteignent.

Les fous n'aiment plus ou ne savent pas qu'ils aiment.

Quelquefois ils prennent en haine ceux qu'ils aiment.

L. R., p. 147. — Ces idées, qu'on peut appeler cartésiennes,

ou en tout cas «intellectualistes», proviennent chez Vigny de l'in-

timité avec des psychiatres éminents, et aussi, semble-t-il, de la

connaissance qu'il a des leçons de Magendie sur les fonctions et les

maladies du système nerveux, faites au Collège de France en 1838-39

et recueilHes par C. James.

La guerre de l'Indépendance dura huit ans. Scène

importante : à l'imprimerie.

Le compositeur réfléchissant sur ses lettres.

Cette lettre de plomb est le poison le plus subtil

que les veines du corps social puissent jamais recevoir

en elles. Je dis, moi, que si chacun de nous réfléchis-
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sait à ce qu'il fait il ne les poserait qu'en tremblant

dans leur case, etc.

Tom accourt, supplie qu'on n'imprime pas son

pamphlet, il est parti.

Ane. Pap. RatisLonne. — Peut-être l'idée de ce schéma vient-

elle de la lecture de Tocqueville et de Beaumont, avec le souve-

nir de Benjamin Franklin, prote d'imprimerie.

Le chapitre lll du 2' volume de Tocqueville était consacré à la

Liberté de la Presse; la première Note, à la fin du volume, rappelait

la mesure dont avait souffert Franklin en 1722.

i84o.

Les notations fournies par Ratisbonne, modérément

abondantes, se complètent ici par la copie Dorison. Deux
simples calepins s'y ajoutent, mais avec des chevauche-

ments fréquents entre cette année et la suivante : de sorte

qu'il n'est pas toujours facile d'attribuer à l'un ou à l'autre

de ces millésimes ce qui lui revient.

Lacordaire et Ravignan préoccupent Vigny, en raison

de prédications fort suivies dont l'écho reflue jusqu'à lui

et l'émeut. De même, le retour des cendres de Napoléon,

et l'avantage que la monarchie de Juillet en tire; et enfin

l'affaire Lafarge à Tulle le passionne comme tout le monde.

Les travaux de l'Astrolabe et de la Zélie en 1837-1839,

publiés en 1840, avivent certainement, chez le petit-fils

du capitaine de Baraudin, la nostalgie des équipées nau-
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tiques : le nom du premier de ces bâtiments reste décidé-

ment le titre préféré de l'écrivain pour la suite envisagée

de Stello, et une reprise de Chatterton, en mars, fait voir

au poète que la défense de la poésie n'a pas cessé d'être

une mission nécessaire. D'autre part, une excellente bio-

graphie de lui-même est donnée cette année par la Galerie

de la Presse, de la Littérature et des Beaux-Arts (rédacteur en

chef : Louis Huart).

Du moins les angoisses de la chair, et surtout les com-

plications d'âme qu'elles entraînaient, donnent-elles quelque

trêve au ci-devant amoureux. Cette année-là retourne en

Amérique, par le Baltimore, la petite Américaine Julia,

avec sa sœur Maria Battlegang : Vigny les accompa-

gnera au Havre le 2j septembre, et comme cette «fille de

l'Océan» — ou plus exactement de Charleston (S. C.)—
disparaît pour toujours de l'horizon du poète, peut-être

songe-t-il à elle en recopiant la vague strophe qui devien-

dra le début de la Maison du Berger : ce poème s'ébauche

dans ses carnets, les éléments un peu disparates qui le

composeront n'ont pas encore franchi les limbes, mais déjà

la harangue dénonciatrice du poète et la prosopopée de la

Nature sont représentées dans ses esquisses.

Vigny note des vers grecs, dont l'Invocation au Soleil.

Comme il songe à écrire une Histoire de la Noblesse, il con-

sulte Palliot, La vraye et parfaite science des arynoiries (1664), et

s'apphque à son propre blason. Outre les ouvrages publiés

par ses intimes ou d'anciens amis, comme Port Royal de

Sainte-Beuve (t. II en avril) ou les Livres Sacrés de l'Orient

de G. Pauthier (19 septembre), les Paroles d'un catholique de

l'abbé Vidal arrêtent son attention, et aussi — ou encore

— la seconde partie de La Démocratie en Amérique de Toc-

queville (mise en vente fin avril), les Mémoires de Lafayette,

la Science nouvelle de Vico, le Richard III de Walpole. Vigny
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se promet d'acheter Vauvenargues et de lire la Correspon-

dance de Washington, Marie d'Agréda; il relit VAdolphe

de B. Constant, peut-être La Bruyère, en tout cas le

théâtre de Corneille, qu'il rapproche des dramaturges

espagnols et annote patiemment, semble-t-il, à l'usage de

Juha qui s'en moque; Wilbelm Meister de Goethe, Rousseau,

Sur l'inégalité, et aussi Fourier et Proudhon.

D'autres mentions sont données à L'Humanité de P. Le-

roux, aux Mémoires de Gisquet, l'ancien préfet de pohce,

aux Mémoires du duc de Raguse, à Boulainvilliers (^Histoire de

l'ancien gouvernement de la France), aux Mémoires, traduits par

Guizot, de l'Histoire d'Angleterre du temps de Cromwell, aux

Documents et Mémoires, à des œuvres de Mennechet.

6 janvier.

Sur Q.UELQUES HOMMES.

L'abbé Lacordaire manque de science. II étudie

maintenant aux Dominicains en Italie. — Les Domi-
nicams ou prêcheurs sont l'ordre le plus nombreux, le

plus mfluent à Rome. C'est un Dominicain qui est

examinateur des Cardinaux. Cet ordre est à la fois

populaire et aristocratique : c'était ce qui faisait sa force

en Espagne. Les Capucins ou Franciscains étaient une

démocratie véritable. — Un paysan ignorant se faisait

capucin et sur-le-champ avait le droit d'interroger son

seigneur.

Ravignan, avec qui j'ai été au collège chez M. Hix,
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est à présent à Bordeaux où il fonde une maison de

Jésuites; ils sont cinq.

C. D. — On verra plus loin (p. 621) une interprétation plus

dédaigneuse de la retraite de Lacordaire en Italie. La personna-

lité de Lacordaire avait-elle été, dix ans plus tôt, révélée à Vigny

par le Courrier français qui avait relaté in extenso un procès en diffa-

mation intenté au Lycée par des ecclésiastiques, dont le futur Do-

minicain (novembre 1830) ? La volonté de lutter contre l'Univer-

sité était dès ce moment affirmée.

Ravignan (1795-1858) sera du nombre des grands catholiques

de qui Vigny se rapprochera aux heures de crise aiguë.

A propos d'un livre d'Horace Walpole. — Début

assez spirituel sur ce qu'il nomme les superstitions

littéraires, qui vous font regarder comme une profa-

nation d'essayer de changer la façon de penser sur un

personnage connu.

Ag. — C'est en tête des Historié Douhts on the life and deatb ofKing

Richard the Tbird (1768 , traduction française attribuée à Louis XVI
[sic], 1800), que Walpole s'explique sur ce point important.

Paris, janvier (?)

Entre l'ennui profond du calme et la rage sans fin

des passions, entre la léthargie et les convulsions du...

Pourquoi nul sentier...
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Ag. — On voit comment Vignv (cjui se souvient de Candide,

ch. XXX, ou d'Obamann , lettre XIV) arrive en tâtonnant aux

beaux vers du Mont des Oliviers.

Janvier,

Newton dit que le globe tend à devenir un mon-

ceau de sables. La mer se retire tous les ans de quatre

pouces.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 720. — Newton parle de rérosion

plutôt que d'une disparition des océans.

Un mot. — Les Irlandais passent pour très spiri-

tuels. Un d'eux s'est mis à genoux à Rome devant une

statue de Jupiter, et lui a dit :

« O Jupiter, si tu reviens au pouvoir, souviens-toi,

je te prie, que je t'ai été fidèle dans l'adversité. »

L. R,, p. i_52. — Serait-ce, en janvier 1840, Hector Berlioz

qui aurait conté à son ami ce trait si caractéristique de l'humour

des compatriotes de sa femme? Le compositeur, le 31 janvier,

raconte qu'avec Barbier il a eu l'ennui de danser dernièrement

chez Vigny.

Des lettres familières. — Une lettre peint la per-

sonne à qui l'on écrit, aussi bien que celle qui écrit;

?)



546 LE JOURNAL D'UN POÈTE.

car, malgré nous, nous modifions le style selon son

caractère et selon ce qu'elle attend de nous.

Ag.,etL.R., p. 151.

Remarque trop évidente, familière à tout théoricien du genre

épistolaire. Cf. par exemple les préceptes insérés par M"' d'AuI-

noy dans les Mémoires de la Cour d'Angleterre (Paris, 1695), t. II,

p. 27-35 • "^^ ^^^ à propos d'observer le rang que l'on tient, celui

de la personne à laquelle on écrit et le sujet. . . »

19 février.

Sur trois vertus, les trois théologales, en avoir

deux, c'est beaucoup. J'ai la charité et l'espérance,

mais je n'ai pas la foi. — L'homme de notre temps

qui a passé par le doute en est là. II faut que la

Deuxième Consultation représente la douleur de cet

homme, de François.

CD.

François symbole de l'état religieux et moral de la

France. II fuit l'application et l'étude et n'aime que

l'action par désœuvrement.

C, D. — C'est le moment oîi Vignv voit autour de lui des

jeunes gens qui vont faire la guerre en Algérie ou entreprendre

des voyages lointains— moins par vocation que par spleen.
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Daphné. — Le Docteur : « Ce manque de foi qui

vous a été donné et vous désespère (c'est beaucoup

de s'en désespérer), ce manque de foi ne se tournerait

qu'en rêverie panthéistique cliez un Allemand, en

spleen chez un Anglais. Ici vous allez voir ce qu'il

deviendra chez ce Français. »

François trouve trop vulgaire de redevenir catho-

hque; il trouve trop sot de se faire saint-simonien ou

fouriériste. II se décide à secouer les numéros par

un combat quelconque.

Le Docteur entrevoit cette idée et lui raconte Théo-

dore pour le dégoûter du pouvoir. — Comment cet

homme d'esprit crut le demeurer quand il aurait le

pouvoir suprême et comment il devint stupide et fré-

mit de se sentir aussi sot que les autres.

C. D. — S'agit-il, dans la pensée de Vigny, de Tbéodose l",

qui Lâta le triomphe du christianisme?

Chatterton. — La vraie question est que chaque

ouvrage nouveau est un début. — C'est là la misère

des lettres.

Le temps est un titre à la retraite dans toutes les car-

rières et ne l'est pas dans les lettres.

Ag. — Cf. plus haut, p. 493.

Lorsque Cervantes mourut, on lui demanda qui il

avait voulu peindre dans Don Quichotte : «Moi»,

15-
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dit-il. — C'est le malheur de l'imagination et de
l'enthousiasme déplacé dans une société vulgaire

et matérielle.

CD.

J'ai remarqué souvent que l'on a en soi le carac-

tère d'un des âges de la vie. On le conserve toujours.

Tel homme, comme Voltaire, semble avoir été tou-

jours vieux; tel, comme Alcibiade, toujours enfant.

— C'est aussi pour cela peut-être que tel écrivain

enthousiasme les hommes de ce même âge auquel il

semble arrêté.

L.R., p. i_5o. On a vu plus haut (p. 410) combien cette vue

était chère à Vigny.

La question religieuse. — Plus l'esprit est vigou-

reux, plus il se perd dans les catacombes de l'incer-

titude humaine. Pascal s'y est perdu pour avoir mar-

ché plus avant que les autres.

Toute religion n'a jamais été crue qu'à moitié et a

eu ses athées et ses sceptiques. Mais les sages ont

gardé leurs doutes dans leur cœur et ont respecté la

fable sociale reçue généralement et adoptée du plus

grand nombre.
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L. R., p. 151. — ^igny semble tirer argument de la Pensée de

Pascal (S 4,98 de l'édition Michaut) : «Il faut avoir une pensée

de derrière, et juger de tout par là, en parlant cependant comme

le peuple. D

9 mars.

Reprise de Chatterton, qui n'avait pas été joué

depuis 1836. (Cris de bravo, applaudissements, une

femme s'évanouit.)

C. D. — Chatterton fait spectacle avec Le Médecin malgré lui le 9,

avec Les Deux Anglais le 11, avec Le Barbier de Séville le i£, avec Le

Distrait le 19, avec Les Deux frères le 1 6 mars ; un compte rendu

d'A. F. dans le Constitutionel du 14. avril rappelait que Vigny avait

été le précurseur de Victor Hugo pour le drame. Même Janin

[Débats du 25 mars) est plus indulgent qu'autrefois.

« La salle était fort émue lundi , écrit le 1 1 mars Vi^nv à M°" de

La Grange; vous manquiez bien là pour moi. Votre amitié aurait

éclairci ce que ce drame me donne de tristesse quand je le revois. »

De Racine.— Racine a fait un théâtre tout épique.

II faudrait des demi-dieux pour jouer Homère; de

même pour jouer des personnages tirés de ses flancs.

— J'ai vu Talma dans Achille, et il y était trop

lourd, sans l'élégance divine. II devait avoir la taille

souple et la nudité céleste des fils des dieux, de

VAchille de Flaxman et du Romulus cambré de David

qui lance son javelot avec un sourire dédaigneux. —
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Les anciens, qui sentaient cela, grandissaient l'acteur

par le cothurne, grossissaient sa voix par le masque,

et Sophocle, Eschyle, Euripide n'étaient joués qu'une

fois. Toujours chantés par des rapsodes comme
Homère.

L. R., p. 155. — La rentrée de Racliel à la Comédie-Française

et le chancfement de direction de ce théâtre déterminent, cetteo
année en particulier, la reprise d'Ipbigénie d'Andromaque , de Bri-

tannicus et d'Estber. Flaxman , le sculpteur anglais , est au nombre

des premières admirations du poète. Pour David, voir plus bas.

Montaigne : La philosophie est une poésie sophis-

tique.

CD. — Essais, I. II, cb. xii (Apologie de Raymond Sebond) :

«Et certes, la philosophie n'est qu'une poésie sophistique.»

RoMULus. — Jeune homme, marche dans la vie

comme le beau Romulus de David.

Ses reins sont renversés, sa main tient un dard levé

sur son ennemi, son pied jeté en avant attend à peine

l'autre, qui déjà est parti pour le remplacer. Son beau

profil se dessine hardiment en brun sur l'azur du ciel.

Son front est droit, son œil regarde en face, ses lèvres

forment une sorte de moue farouche comme celle

que devait avoir le nourrisson de la Louve.
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L, R., p. 2^6. — L'allusion antérieure au Romulus cambré per-

met de ramener à la date de 1840 cette sorte d'apostrophe, qui

corrigerait l'impression que la jeunesse contemporaine produit

souvent sur Vigny (p. ^46). D'après M°" M.-L. Pailleron, c'est

Çastil-BIaze qui a posé pour cette figure des Sabines de David.

Des idées fausses.— Les grands seigneurs : quels

sont les vrais; que la nation est impatiente et légère.

Ag. — Œ p. 535.

Note pour l'histoire. Voir Gazette de France , i" février

1840, sur l'honneur.

Ag. — Un long article anonvme de la Gazette de France, sous

le titre «Un nouveau principe de gouvernement», rappelait que

«pendant des siècles, l'honneur a été l'âme de la monarchie fran-

çaise, et c'est lui qui a produit les merveilles dont se com-

pose notre histoire».

C'est surtout le passage suivant qui aura retenu l'attention sym-

pathique de Vigny : « Il y avait dans ce pays un corps admirable

dont le privilège était de verser son sang pour la patrie , et de se

placer, comme une muraille de fer, entre le sol français et

l'étranger. »

Vers le même temps commence à paraître l'Annuaire de la No-
blesse de Duvergier.

Le Docteur. — Le travail n'étant ni la léthargie ni

l'ennui, ni la convulsion de l'inquiétude.
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Ag. — Toujours les deux pôles — signalés par Candide et

qu'évoquera Le Mont des Oliviers— conciliés ici par l'activité réglée

qu'est le travail : idée plus gœthéenne que rousseauiste ou voltai-

rienne.

Fourier, Owen et Saint-Simon ont fait des méca-

nismes sans moteurs. — Ils ont changé le citoyen en

moine dissolu et matérialiste sensualiste.

Ag. — II est probable que si Vigny énumère ces trois initiateurs

d'une «organisation» socialisante, c'est parce que Blanqui, dans

son Cours d'économie industrielle
,
professé au Conservatoire des Arts

et Métiers à partir de 1837 et publié dès 1838, les examinait lon-

guement tous trois.

Poème à faire. — L'année de paix 1699. — Ce
fut la seule année où le monde n'eut aucune guerre.

L. R., p. i^y. — C'est Joseph de Maistre, dans les Considéra-

tions sur la France, qui signalait «une courte époque après la paix

de Ryswick en 1697 et une autre tout aussi courte après la paix

de Carlowitz en 1699 oii il n'y eut point de guerre, non seule-

ment dans toute l'Europe, mais même dans le monde entier».

Louis XIV. — Le roi et la noblesse étaient deux

anciens amants qu'on avait brouillés. Ils se rappro-

chaient quelquefois, mais ne pouvaient plus se re-
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prendre et devaient rester séparés par l'intrigante

bourgeoisie.

Ma noblesse,

Qu'elle soit mon amie et non pas ma maîtresse ! . .

.

L. R., p. 151.

Louis XIV. — Le bourgeois Colbert qu'il emploie

place toujours les nobles entre une bassesse et la

ruine. — Ils préfèrent la ruine, disant toujours : je ne

peux pas faire cela.

Je suis un étudiant perpétuel.

Ag. — Souligné par Vigny avec une complaisance évidente.

Faire une histoire de la noblesse, essayer de récon-

cilier la nation avec la race du De, et montrer le rôle

du sacrifice perpétuel jusqu'en 93.

Ag. — Peut-être suscité — avec une arrière-pensée de riposte

— par l'ouvrage ou par le titre de Granier de Cassagnac , Histoire

des classes nobles et des classes anoblies (184,0).
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L'idée de la brièveté de la vie enfanta le désir de

conserver de père en fils la gloire d'un surnom. — La

race a, quelque chose de si puissant dans l'opinion, de

si distinct au milieu des multitudes, qu'il fallait lui

donner un nom toujours renaissant des cendres de

chaque génération, pour honorer le premier à perpé-

tuité.

C. D. — Hypothèse assez singulière sur la pérennité du

cognomen.

Quand un peuple se lève et s'assied dans féglise,

J'aime ses mouvements, ses bruits silencieux,

Sa réserve paisible et sa g[entille mise]

Quand l'orgue fait lever la multitude assise

Qui retombe à genoux sur le sol spacieux

Le froissement des pieds, des livres et des robes,

N'est-ce pas, ô Seigneur...

Ag. — Cf. F. Baldensperger, dans la Revue de Paris du i" no-

vembre 1933, pour un rattachement à des préoccupations catho-

liques chez Vigny.

Français, vous avez besoin d'exercice et vous appe-

lez cela besoin d'émotion, pour parler à l'allemande.

On aime la force dramatique comme la guerre,

parce qu'il j a mouvement. — La pensée pure ne

réussit pas, parce que c'est une étude. — Il la faut
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donner en pilule de drame.— Vous n'avez pas besoin

d'émotion, la moindre vous [illisible, bi£é'\ et vous

décourage.

Prudence, poète du iv* siècle, a deux strophes où

il dit que le jour de la Passion, l'Enfer a un jour de

repos. — C'est là sans doute ce qui a donné l'idée à

N. Lemercier de sa Panbvpocrisiade.

C. D. — Prudence (3^8-405) est l'auteur des premiers

poèmes latms sur des thèmes chrétiens. Précurseur partiel, très

estimé de Vigny, N. Lemercier venait, dans le Constitutionnel du

30 janvier, de protester de ses droits de poète.

Erostrate pourrait avoir commis des crimes.

Ag. — Aug. Barbier avait donné en 1837 la satire d'Erostrate,

assez froidement reçue. Vigny veut dire que le goût de la re-

nommée peut faire des criminels.

Toutes les écoles tendent à faire chercher le bien-

être aux masses. Mais au milieu du bien-être les passions

périraient dans cet ordre de choses matériel, et
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l'ennui naîtrait de là, le désespoir de l'ennui. L'homme

a besoin de lutte.

C. D. — Objection globale à toutes les «utopies», mais qui ne

détruira jamais l'attrait de celles-ci.

Le saint-simonisme a donné pour seul principe au

pays de jouir du présent : l'enfance en conclut qu'il

faut de l'or à tout prix.

C. D, — Justement contesté par P. Flottes, Pensée politique ...

,

p. i88, qui observe qu'une «discipline sociale» était réclamée par

les saint-simoniens.

Du Saint-Simonisme.

II a altéré le caractère de la nation en ceci :

1° Qu'il a donné aux masses prolétaires, non le

désir de travailler, mais celui de jouir dans l'oisiveté.

2° Aux hommes intelligents l'excès de vanité qui

leur fait croire que, lorsque tout sera à la capacité,

chacun, étant le plus capable, doit tout posséder.

3° Aux femmes la pensée d'une liberté folle et

dominatrice dont leur nature les rend incapables.

jR. D.M., 15 déc. 1920, p. 720 — C'est en juin 1840 que

L. Reybaud publie ses Etudes sur les réformateurs contemporains
,
qui

peuvent ramener l'attention de Vigny sur le saint-simonisme.
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Un boulanger est électeur, égilible et élu. Ancien

domestique d'un général. Béte, cupide, bas, poltron.

Le général ne peut être élu et un colonel de dragons

le prie de demander au député sa protection pour

lui.

Projet de nouvelle satirique indiquée dans P. Flottes, Pensée

politique.. . , p. 188 , et où Vigny démasque de bonne heure l'incon-

vénient principal du suffrage universel. Comme il est partisan du

vote des officiers, son apologue préfère un général et un colonel à

toute autre «capacité».

Epictète et Spartacus. — L'homme du peuple

est nécessairement l'un ou l'autre, ou résigné ou ré-

volté.

L R., p. 257.

II j aura un temps où l'on dira : quand il j avait

des nations.

Un homme qui se ruine se hâte de jeter ses der-

nières pièces avec une sorte de rage qui lui prend. —
L'examen a sa mesure à garder et la discussion a ses

bornes.

L'Opium, poème épique. — L'opium de l'âme

passe par les mêmes degrés que celui du corps. L'eni-



558 LE JOURNAL D'UN POÈTE.

vrement, le plaisir, le désespoir : 3 chants. Nous
sommes tous des buveurs d'opium, nous nous étour-

dissons par les idées.

Le parti légitimiste. II n'est énergique et à sa place

naturelle que dans l'adversité, parce qu'il est composé

d'indépendants par la position et le langage. Dans la

résistance au pouvoir, ils sont excellents, parce qu'ils

forment des petites citadelles, dans l'escorte du pou-

voir ils s'isolent de lui et le laissent tomber.

Ag, — Un des contemporains les plus ardents à prédire la fin

des nations est H. Heine, que Vigny n'aime guère mais qu'il lui

arrive de recevoir.

Vigny connaît peut-être l'ouvrage de Saurin (paru le 27 juin),

La Chine, l'opium et les Anglais, La contestation entre l'Empire

Céleste et la Grande-Bretagne suscite un discours retentissant de

sir James GraKam.

Vues mélancoliques sur l'inopérance du parti légitimiste, qui

ne peut plus exister que dans l'opposition.

Ces Alcibiades sans grâce ont voulu mutiler leur

chien. Ils craignent ton nom et veulent le vulgariser et

en finir avec lui par l'habitude.

R.D.M., 15 déc. 1920, p. 720. — Allusion mystérieuse. La

susceptibilité du poète s'inquiète-t-elle des railleries des petits

journaux au sujet du mutisme qu'on reproche à Vigny?
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De la république en France. — Ce ne serait pas

assez de César, de Charlemagne et de Louis XIV
pour fonder un despotisme absolu en France, dans

l'état où elle est.— II n'y a plus dans notre organisa-

tion toute démocratique et républicaine, depuis 1793,

qu'une forme qui convienne : c'est une république

avec une aristocratie d'intelligence et de richesse élé-

gante. Le temps en refera une autre.

Les Français sont satisfaits à peu de frais, un peu

de familiarité dans les manières leur semble de l'éga-

lité.

L. R,
, p. 155. — A peu près d'accord avec les pronostics de

Chateaubriand dans les Mémoires d'outre-tombe. Aristocratie «de ri-

chesse» veut-il dire «aristocratie d'argent»? Des «nouveaux riches»

sont-ils capables d'élégance ? Tout est là.

Armand Carrel disait que Victor Hugo avait un

talent scrofuleux.

C. D. — Ce ne peut être qu'en conversation que le polémiste

du National s'exprimait ainsi; mais dès le début de mars 1830,

le National faisait d'Hernani un compte rendu peu favorable qui

marquait l'abîme entre ses tendances en littérature et celles d'Hugo.

Tacite n'est pas un historien mais un poète satirique.

CD.
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Le Christ a eu la majorité sur les Ariens, mais à

bien peu de voix.

C. D. — Vignv, qui a emprunté les Lettres de saint Ambroise

(trad. française de Paris, 1761) et les Œuvres de saint Ambroise sur

la Virginité (Paris, 1729), à la Bibliothèque royale, est fort ren-

seigné sur les luttes religieuses du iv° siècle et sur les hérésies.

La terre est maudite par le Christianisme et placée

entre deux Paradis, celui de la terre et celui du cieL

CD.

Les sentiments de l'homme naissent de sa pensée et

lui sont soumis; les pensées de la femme naissent de

ses sentiments et leur sont soumises.

C, D. — Vigny se rencontre avec beaucoup de psychologues

,

mais en particulier avec Jean-Paul, traduit par son ami La Grange :

«Les femmes ne comprennent point assez qu'une idée qui remplit

et exalte le cœur de l'homme ferme son cœur à l'amour et le dis-

trait de l'objet aimé : chez les femmes au contraire toutes les idées se

personnifient facilement et deviennent des hommes. »

Bonne action de Lamartine — Les secours que

j'ai demandés pour Lassaillj au gouvernement sont

inutiles et trop peu considérables pour le soutenir dix

jours.
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Lamartine l'apprend par moi; il n'hésite pas, et,

pendant la séance de la Chambre des Députés, fait

une quête qui produit 455 francs. — Je les porte à la

sœur du pauvre malade. — Ce que je lui avais donné

déjà suffisait pour payer ses dettes mais non pour

vivre.

L. R,, p. 152. — Le secours apporté par Vigny et ses amis à

la détresse de Lassailly (voir p. 569 ce que dit le poète de cet

infortuné) tient une grande place dans son activité et ses pensées.

Vigny écrit à La Grange le 23 mai : «... tout ce que nous faisons

arrive trop tard. . . ».

La Bourgeoisie est une aristocratie passionnée. Elle

se senthumihée de la présence de l'ancienne noblesse,

qui forme un nuage doré entre elle et le trône.

Elle aspire à un trône bourgeois où elle soit la Cour.

P. Flottes, Pensée politique ... , p. 99.

Des œuvres d'argumentation et d'inspiration,

— La faiblesse des œuvres de discussion, sur quelque

sujet que ce soit, vient de ce qu'elles s'adressent à la

logique, et que, la raison humaine étant sans base et

toujours flottante, tous les plus grands écrivains sont

tombés dans d'effroyables contradictions. Mais les

œuvres d'imagination, qui ne parlent qu'au cœur par

I. 36
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le sentiment, ont une éternelle vie et n'ont pas besoin

d'une synthèse immuable pour vivre.

Aristote, Abélard, Saint Bernard, Descartes, Leib-

nitz, Kant et tous les philosophes se renversent les uns

par les autres et les uns sur les autres. Mais Homère,
Virgile, Horace, Shakspeare, Molière, La Fontaine,

Calderon, Lope de Vega se soutiennent mutuelle-

ment et vivent dans une éternelle jeunesse pleine de

grâces renaissantes et d'une fraîcheur toujours renou-

velée.

L. R.
, p. 156. — On voit combien Vigny est loin d'admettre

à la légère la force de la raison comme un impératif de l'esprit.

A. Le Poète aura longtemps, toujours peut-être,

plus de statues que le philosophe, parce que la beauté

qui est son but a été trouvée, tandis que la certitude

qui est le but du philosophe ne l'a pas été jusqu'ici.

C. D. — «Toujours» est peut-être beaucoup dire : qui sait si

le perfectionnement des arts mécaniques d'enregistrement ne dés-

habituera pas l'esprit humam du goût de l'art?

Lucifer. — Sa punition était le remords. Chaque

damné était assis les mains sur les genoux et pensait,

se disant : j'ai été mauvais père, etc., et j'ai fait ce
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crime, cette faute, pourquoi ai-je eu des instincts

comme celui-ci, etc.?

Opium. — La chose qui vous effraie le plus, c'est

d'être en tête-à-tête avec notre raison ; nous en avons

peur, nous nous grisons toujours. Mahomet a défendu

le vin à l'Orient, il a pris l'opium.

[En caractères grecs.] Au ton et au son de voix des

jeunes gens actuels et à leur tournure, on dirait des

paysans déguisés en dandys.

Hermine.— Elle avait une attaque de rhumatisme

au bras gauche. Là près de la main, à la poignée, il y
avait une marque rouge qui était toute pareille à un

bracelet. — Elle venait du bain et la marque était plus

prononcée que de coutume.

CiNTHiA. — Elle était parfaitement, parfaitement

heureuse, jusqu'au moment où elle eut ce dernier

entretien avec son confesseur — une fois elle avait

aimé, une fois il avait étouffe le grain de poudre jeté

dans son [sein?] et comme elle avait cru en lui, elle

s'était trouvée heureuse.

Ag. — «Les mains sur les genoux», attitude égyptienne attri-

buée par Vigny à toutes les entités redoutables et secrètes : c'est

ainsi qu'il verrait les «mères» de toute action.

II est permis de croire que le prénom assez rare d'Hermine est

suggéré à Vigny par l'aafiaire» — aiguë depuis mars 1839— de

j6.
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"' Durand de Vallery, née Herminie de MontI

stre de la Restauration, éditrice des Violettes.

La dernière allusion est sans doute un souvenir personnel.

M°" Durand de Vallery, née Herminie de Montbel, nièce du mi-

nistre de la Restauration, éditrice des Violettes.

Vu Cinna. — Rachel a du dédain, de l'ironie, mais

son talent manque d'amour. — Le talent de Talma
n'était qu'amour de la tête aux pieds, et en tout,

même dans la colère. Sa voix était puissante comme
celle de l'orage, mais tendre aussi comme elle; car

jamais je n'ai entendu la voix des nuages sans penser

que les peuples enfants devaient la prendre pour celle

de Dieu. Elle a je ne sais quoi de bon et de tendre

au milieu de ses grondements qui semble la voix d'un

père tout-puissant qui gémit en punissant et pleure

sur nos fautes.

L, R.
, p. 150. — Rachel, à la Comédie-Française, se faisait

applaudir dans le répertoire classique et rappelait aux initiés le

souvenir de Talma. II est possible que Vigny la voie dans Cinna

le 15 avril. Dans un exemplaire de Corneille, donné à Julia

Battlegang, il a écrit à propos de la réplique d'Emilie à Maxime
(IV, ^) : «Rachel dit ce mot avec une expression de dédain

excellente et qu'on peut traduire ainsi : Laissons-le, c'est un misé-

rable , on ne peut lui parler plus longtemps. J'en ai parlé un soir

à Rachel. Elle m'a dit : Je veux exprimer ceci à Fulvie : C'est un

paltoquet. »

De Molière. — II me semble que Molière a eu

quelque envie de tourner indirectement en ridicule
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l'exagération de l'honneur des marfs espagnols de

Calderon dans sa comédie du Cocu imaginaire; comme
Calderon fait invoquer l'honneur à tout propos par

don Gutiere, le médecin de son honneur, Sganarelle

dit:

Quand j'aurai fait le brave, et qu'un fer, pour ma peine,

M'aura, d'un vilain coup, transpercé la bedaine.

Que par la ville ira le bruit de mon trépas,

Dites-moi, mon honneur, en serez-vous plus gras?

L. R.
, p. 156. — Vue assez exacte, et que confirment les études

moliéresques modernes, sur l'mfluence espagnole.

Sur Voltaire.— Voltaire avait cette faculté double

et si rare de la méditation et de l'improvisation dans

la conversation.

En général, les auteurs fuient le monde, dont ils

craignent le contact, parce qu'ils ont peur de paraître,

en conversation, inférieurs à l'idée que leurs écrits

ont donnée d'eux.

Cette coquetterie, assez légitime, cette frayeur de

détruire leur idéal est la première cause de leur sau-

vagerie.

La seconde est la crainte du contact avec la médio-

crité familière et indiscrète.

L. R.
, p. 157. — La seconde raison, cela va sans dire, est sur-

tout particulière à Vigny.
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Réflexions sur la Théodore de Corneille.

Ce qui manque à la critique c'est l'imagination. —
Procéder acte par acte et après chaque acte digres-

sions vastes.

On a longuement disserté sur les journaux — les

journaux sont la conversation écrite, et voilà tout.

Un homme d'esprit intéresse et instruit, un autre

ennuie et aplatit l'intelligence du lecteur trop confiant.

La Bruyère n'aurait pas été journaliste parce qu'il

méditait sérieusement sur la moindre phrase — on

n'improvise pas : «Vous êtes placé quelque part, ô

Lucile, sur un atome, etc.»

Ce qui tuerait et épuiserait l'esprit le plus fécond

d'un journal, c'est la nécessité de parler à l'heure.

Tout le monde peut se dire : je vais faire du

Gœthe, du Corneille — avec quelques participes

présents et quelques gérondifs.

Je ne serais pas surpris que quelques personnes

vinssent à s'imaginer que je n'admire pas sincèrement

la Théodore de Corneille. On aurait bien tort. Ni la

niaiserie du roi, ni la puérilité, etc., ne m'ôtent mon
affection pour ce tragique français.

Il faut pour jouer Corneille une femme insociable

ou du caractère le plus haïssable — une femme qui

fasse souhaiter en la voyant un déluge qui renouvelle

la race, ou un voyage des anges qui la rende plus

céleste,'— un de ces caractères révoltés qui luttent

corps à corps avec l'homme et le surpassent en inso-

lence comme assurément le fait Théodore avec son

père, comme devait le faire M"* de Longueville avec



LE JOURNAL D'UN POÈTE. 567

le prince de Condé, M"** de Chevreuse et toutes les

femmes mâles de la Fronde.

Je réfléchis beaucoup et toujours, je songe — car

que faire en un gîte à moins.

.

. etc. — et les ouvrages

passés me reviennent sous la main — je les prends

partout pour me donner de la modestie s'il me vient

quelque velléité d'orgueil.

Ag. — Vigny a entre les mains un Corneille in-8° en 2 volumes

reliés, édition Didot de 1837, qu'il semble avoir donné à son

«amie» américaine Julia Battlegang, et qu'il retrouve dans le

«gîte» de l'atelier de celle-ci, sur les pentes de Montmartre, oîi il

lui arrivait d'attendre la jeune artiste.

Cf. Jacques Langlais, Alfred de Vigny aitique de Corneille. Cler-

mont-Ferrand, 1905.

De La Bruyère, Vigny retient à juste titre un passage aussi

élaboré que cette sorte d'invocation à Lucde (chap. Des esprits

forts) : il cite de mémoire, puisque le texte est : «Vous êtes placé,

ô Lucile! quelque part sur cet atome, etc.».

Une copie de vers grecs, l'Invocation au soleil, accompagne ces

notes d'agenda.

Bonaparte. — Le corps de Napoléon, empereur,

sera transporté aux Invalides. — La Providence avait

mieux placé sa cendre sur un rocher comme Promé-

thée, sous un saule comme J.-J. Rousseau, ayant pour

grille à son monument l'océan Atlantique.— A l'abri

des émeutes et des colères pohtiques; sur un volcan

éteint, comme les révolutions d'oii il est sorti.
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L. R., p. 1^2. — Le «retour des cendres», décidé par le Gou-
vernement de Juillet pour galvaniser une nation éperdue de ma-

térialisme, occupe le public bien longtemps avant l'événement.

L'auteur de La Canne de jonc prend à ces préparatifs un intérêt assez

vif, quoique distant. L. de Carné publie, dans la Revue des Deux

Mondes du i" juin, De la popularité de Napoléon.

Protestations. — Dans mon silence et ma soli-

tude, on m'appelle à chanter cette arrivée des cendres;

je proteste contre elle.

L. R.
, p. 152, et R. D. M. — Vigny ne s'est associé ni à la

souscription nationale ouverte dès la fin de mai, ni aux dithy-

rambes qui sonnèrent en vers innombrables, de Baour-Lormian

à Hugo , de Barthélémy à Louise Colet.

Malgré cette protestation de l'auteur de La Canne de jonc, Vigny

assistera au «retour des cendres» le 15 décembre. Mais par une

sorte de délégation de sa curiosité, c'est au nom de sa femme
qu'il demandera, le 8 décembre, une fenêtre à son parent J. de

Saint-Maur, propriétaire d'un immeuble aux Champs-Elysées.

Les monuments. — Henri II et Louis XII ont de

beaux monuments à Saint-Denis. — L'art a fait la

gloire des sculpteurs, cependant, plus que la leur. —
Et vous, Washington, vous n'avez qu'un tertre de

gazon.

Soyons assez grands pour que notre tombe, sans

art, soit honorée, et, si ce n'est qu'une pierre,

blanche ou noire, que le monde y vienne comme à la

Mecque en pèlerinage et y pose ses deux genoux.
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L. R.
, p. 248. — Peut-ctre suggéré par le projet qui devait

aligner les statues des grands Français, des Invalides à la Seine,

pour la cérémonie du retour des cendres de Napoléon.

Guizot publie, à partir du 14 décembre 1839, la Correspondance

de Washington, avec une Vie du héros américain — d'autant

mieux faite pour intéresser Vigny que son ami H. Reeve la tra-

duit en anglais.

Lassailly. — Encore un désolant exemple des

supplices d'un travail excessif dans une organisation

faible. — Le goût très fin des lettres développé outre

mesure dans ce jeune homme, la fréquentation des

plus hautes intelligences, lui ont donné le désir

violent d'atteindre la plus grande supériorité intellec-

tuelle. — La surexcitation du cerveau est venue de

ce désir joint à la nécessité de gagner sa vie, et ce

n'était, dit sa sœur, que lorsqu'il était malade que ve-

nait le talent d'exécution pour lui; encore venait-il

désordonné et obscur, ne scintillant que par rares

éclairs. — II vient de succomber et une fièvre

chaude l'abat. — II est chez le docteur Blanche,

le plus dévoué et le plus généreux des médecins;

mais il est douteux que sa santé renaisse, et même sa

raison.

Sa sœur a remarqué que, dans la santé, il ne pou-

vait pas travailler. La maladie était la lampe qui illu-

minait sa tête.

L. R., p. 153 — Ch, Lassailly (1806-184.3) est un des plus

douloureux parmi les «enfants perdus du romantisme». Si l'on
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songe qu'il a fourni plus d'un trait au Lucien de Rubempré de

Balzac, on concevra combien son «cas» a préoccupé, en plein

romantisme, de grands aînés plus maîtres d'eux.

La fameuse maison de santé du docteur Blanche (1796-1852)

se trouvait à Montmartre. C'est là que le pauvre Lassaillv, gratuite-

ment admis grâce aux efforts de Vigny et de Lamartine, put à

son aise entamer des dialogues imaginaires avec Lycophron et

d'autres poètes antiques (cf. E. de Crouzat, La Maison du docteur

Blanche, Chronique médicale , 15 août, i" septembre 1908).

Oui, la poésie est une volupté, mais une volupté

couvrant la pensée et la rendant lumineuse par l'éclat

de son cristal préservateur qui lui permettra de vivre

éternellement et d'éclairer sans fin.

C. D. — Peut-être suggéré par la représentation à la Porte

Saint-Martm, à partir du 6 mars, de la Vision du Tasse (un acte

d'A. Vanauld) oii Torquato dans sa prison se laissait aller à une

folle extase.

A. Le christianisme a vieilli dans le cœur de

l'homme comme l'illusion dans le cœur de l'adoles-

cent.

Mais le christianisme a vieilli plus vite parce qu'il

est sans charme.

1. Le château de cartes de la raison humaine.

2. DémoHtion du château de cartes.
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Vous n'avez pas en assez grand mépris la vie et la

mort.

Ag. — Pour la métaphore du «château de cartes», cf. p. 577.

^ juin.

La poudre de diamant. — Les religions sont des

œuvres de poésie. Elles élèvent des temples à une idée

pour la faire voir de loin, et la conserver dans le

trésor de la morale. Le temple vieillit, s'écroule, et

laisse voir l'idée dans ses ruines, pareille à une poudre

de diamant.

[Vigny projette de montrer les enrichissements

progressifs de la morale humaine, à mesure que se

déroulent les religions : hindoue, égyptienne, socra-

tique, chrétienne.] Les rehgions sont des verrous qui

recouvrent l'horloge. L'aiguille est lente.

C. D.— Sorte de reprise des anciens schémas , mars d'un point

de vue plus historique, en somme, que mystique. L'aiguille est

lente — comme dans Ballanche, Vision d'Hébal : métaphore chère

à Vigny.

Le peuple aime l'ignorance.

CD. — ... ou plutôt, s'il faut discuter cette proposition pé-

remptoire, le peuple est curieux de ce qui le distrait ou de ce qui

lui sert, et n'a guère de raison d'aimer le savoir pour le savoir.
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13 juin.

Le Discours sur l'inégalité des conditions de J.-J. Rous-

seau se résume par la tyrannie des propriétaires sur

les prolétaires.

C. D. — Vignv, qui se détache de Jean-Jacques en matière de

religion et de civilisation générale, lui reste fidèle en fait de cri-

tique de la propriété.

Fourier part d'un principe faux dans son système

du Travail attrayant; il part de ce principe : l'homme

est un être essentiellement actif. — Non, l'homme

est un être essentiellement nonchalant.

C. D. — C'est dans une série d'ouvrages aboutissant à la Théorie

de l'unité universelle que le travail rendu attravant par la liberté du

choix et l'ahernance des besognes était préconisé par Fourier.

21 juillet, minuit.

Le chagrin force un homme à parler franc; comme
la lance du Raphaël de Milton touche le crapaud et

fait paraître Satan malgré lui dans sa forme réelle.

Figaro parle vrai sitôt que Suzanne l'a blessé au

cœur et il cesse d'être un arlequin.

L. R.
, p. 152. — L'épisode mikonien auquel Vigny fait allusion

se trouve au IV' chant du Paradis perdu, vers 799-819 : Vig^y



LE JOURNAL D'UN POETE. 573

cite librement, car c'est Ithuriel, non Raphaël, qui touche légè-

rement Satan qui, sous forme de crapaud, essaie de séduire Eve.

Dans Le Mariage de Figaro (acte V, scène viii) , émotion libératrice

chez Figaro.

Si l'on préfère la vie à la mort, on doit préférer la

civilisation à la barbarie. Nulle peuplade dorénavant

n'aura le droit de rester barbare à côté des nations

civilisées. L'Islamisme est le culte le plus immobile et

le plus obstiné: il faut bien que les peuples qui le

professent périssent, s'ils ne changent de culte. Les

générations présentes sont à plaindre et leur guerre

semble juste. Mais les générations futures seront à

féliciter et leur paix sera heureuse. .

.

Ane. Pap. Ratisbonne. — Non sans raison P. Flottes (Rev. d'bist.

lut, de la France, 1931, p. 78, note i) propose d'attribuer, à ce

fragment, une date assez tardive.

C'est surtout à partir de 1839 que la lutte contre Abd-el-Kader

devient plus farouche. L'Angleterre, de son côté, bombarde Can-

ton en 18^1.

Sur moi-même. — La partie d'échecs que j'ai jouée

contre la destinée toute ma vie, je l'ai toujours gagnée

jusqu'ici. Je lui ai arraché ma mère deux fois, elle

devait mourir; je l'ai reprise et conservée cinq ans

jusqu'à ce que les forces vitales fussent éteintes en elle

entièrement. Avec un beau-père trois fois million-

naire, j'ai vécu honorablement sans lui rien demander
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jamais une fois pendant treize ans, et sans faire de

dettes. Dans toutes les affaires de fortune, j'ai attendu

mes droits sans daigner me plaindre, j'ai souffert en

silence, j'ai travaillé sans dégrader ma pensée et je

n'ai fait que des œuvres d'art. J'ai réusssi à prouver

que l'on peut être uniquement poète ou homme de

lettres et marcher de pair avec ce qu'il j a de plus

haut dans la société, sans avoir une fortune considé-

rable ou même ordinaire.

Aujourd'hui, la fortune a les dés dans sa main,

elle les remue aux Indes et les secoue à Londres.

Aucune prudence humaine ne peut faire plus que je

n'ai fait, mon devoir est d'attendre dans l'immobilité.

J'ai jeté à Londres les bases de l'affaire, la justice la

dénouera.

L, R.
, p. i^^j.. — C'est surtout au début d'août 1840 que

Vigny pouvait se donner ce témoignage, s'en remettre aussi à

la Chancellerie britannique du soin de a remuer les dés» de son

héritage : quinze mois, ou presque, s'étaient écoulés depuis la

mort de sir Hugh, et on en était encore, observait Vigny, aux

«questions préjudicielles».

N'ayez peur ni de la pauvreté, ni de l'exil, ni de

la prison, ni de la mort, mais ayez peur de la peur (avec

une citation d'Epictète).

Cf. plus loin, p. 606. II s'agit de la pensée XXXIX du Nouveau

Manuel.
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Sur la correspondance de M"* de Sévigné.— Les

affaires sérieuses y sont toujours remises à demain.

C'est un salon qu'elle raconte à un autre salon.

Comme on n'est pas bienvenu, dans le grand monde,

à attrister trop longtemps son entourage, comme sa

fille pourrait être moins brillante en répétant des

anecdotes par trop graves et tristes à dire, si les évé-

nements les lui apportent telles, elle les brise en les

racontant avec un rire presque cruel, s'il le faut, pour

bien tuer l'émotion.

Arch. Sangnier; P. Flottes, Pensée politique ... , p. 232.

L'année 1840 représentant, pour M"° de Sévigné, une sorte

de renouveau (^Eloges de M°" Tastu, de M""" A. Comte, de C. Ca-

boche) , il semble que ce retour aigrelet de Vigny doive se placer

ici, comme terme a quo.

Pourquoi, demandez-vous, nous peindre la justice

Boiteuse en cheminant, sans jamais se presser?

C'est (ainsi fa voulu le Dieu bon, même au vice)

Pour que le repentir la puisse devancer.

Si ce quatrain est de Vigny, il semble qu'on le puisse situer à

une date 011 la boiteuse justice d'Angleterre tarde décidément à

prendre une décision.

Relu le 17 août Wilbelm Meister. Les deux derniers

volumes sont mauvais.

C. D. — La « traduction complète » du roman de Gœthe

par M"' de Carlowitz en deux volumes ne devant paraître
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qu'en 1843, c'est aux Années d'Apprentissage, traduction Tousse-

nel en quatre volumes in-12 (Paris, 1829), que Vigny pouvait

recourir : son Jugement n'a rien que d'acceptable.

Antonj

. . . Sortit de sa maison un fusil à la main. .

.

Et laissant sur les toits babiller les corneilles.

Ag, — Peut-être destiné à un poème humoristique.

4 septembre.

Diffamation.— II est bon de noter que le tribunal

a décidé dans l'affaire du comte Léon que :

La reproduction d'un article présente le même ca-

ractère que l'insertion primitive.

Ag, — Un duel entre le prince Louis-Napoléon et le comte

Léon, à la suite d'un défi, avait été, à Londres, empêché au

dernier moment (Gûk. des Tribunaux, 7 mars 1840). D'après les

Débats du 4 septembre, ces aflFaires de Londres ayant été rappor-

tées «d'une manière peu favorable» par le Capitale , et une action

en diffamation ayant été engagée, le tribunal correctionnel de la

Seine condamna le gérant du journal, «attendu que le fait de repro-

duction présente le même caractère de délit que l'insertion primi-

tive».
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Louis XIV. — La noblesse fut dès l'origine aban-

donnée du clergé, qui soutint les communes et affran-

chit ses vassaux.

Ag. — L'auteur de Cinq-Mars aggrave le «cas» du clergé

hostile jadis à la noblesse.

Chambre des Députés. — Demander Vexamen

avant les cfiarges.

Ag. — Sans doute : mais quel examen, au juste, imposer à

des fonctionnaires qui détermine leur vrai mérite à venir?

10 octobre.

Daphné. — Le cfîâteau de cartes de la raison îiu-

maine s'élève dans la première partie du Livre.

«Après la lecture de ceci j'ai été jeté dans une

grande douleur, voyant que la morale que ces sages

proclamaient était si incertame et si vague qu'ils re-

gardaient comme des songes mes douces réalités que

j'aimais à croire. »

A. — Le pyrrhonisme débordant sur la morale aurait été un

motif" de découragement pour Julien.

37
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Désordre.— Le Juif a été humilié par l'abbé Maxi-

milien. — II n'a pas voulu voir François. — La jeune

fille séparée violemment par son père vient en secret

le visiter dans son atelier.

Le château de cartes démoli par l'abbé chrétien

Maximilien, qui déclare que le bien et la vertu ne

peuvent pas se prouver par la raison, ni le sentiment;

qu'il faut l'autorité, c'est-à-dire l'assentiment des

masses.

L'abjuration. — Julia abjure, et la lumière du

Christianisme, le flambeau, va venir jouir de cette

abjuration, — on l'attend, — mais à la fin du livre il

revient dire : «Il n'y a pas de Christ». — II vient de

Rome, et a jeté son bâton de pèlerin.

Scène. — Julia. — Son père le juif, — riche et

bienfaisant banquier, — assez bonhomme, fait au

prêtre Max un discours plein de sagesse.

François, épié par les communistes jaloux, ses cou-

sins, est tué par eux au milieu du choléra. II est déclaré

par eux empoisonneur. — Il a quitté la blouse, c'est le

cri de ses ennemis.

A. — Vigny emploie ici le prénom de son amie américame

Julia pour un épisode qui rattacherait aux temps les plus mo-

dernes l'histoire de Dapbné, Ses préoccupations sociales semblent

le tirer vers le mélodrame.

La «lumière du Christianisme», qui vient de Rome et a jeté

son bâton de pèlerin, c'est toujours le Lamennais des Araires de

Rome, pour lequel Vigny a si peu de compréhension. Le Journal

,

d'autre part, devance plusieurs des vues de Toussenel, Les Juifs

rois de l'époque (1845), sur la «féodalité industrielle» et certains

ralliements décevants pour les classes populaires.
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Le père juifassemble ses quatre enfants pour savoir

s'il fera son dernier petit-fils chrétien.

II prend mieux les chrétiens dans ses filets, étant

leur frère.

Comme tous prouvent que le christianisme n'y est

plus, on ne risque rien.

Ils ne l'auraient pas conseillé en Asie, en Afrique,

ni en Amérique.

Comédie : Le Misopbile. —- L'ennemi de ses amis,

caractère très commun, charmant avec les étrangers,

trouvant des vices à ses amis, les rabaissant.

II arrive qu'un jour tous lui manquent.

Ag. — Le poète Adolphe Dumas donne si souvent matière à

reproches de ce genre qu'on peut l'imaginer derrière ce caractère

.

S. de Sacy (Débats du 9 octobre 1840) dit que le

cens des électeurs est la garantie d'une hiérarchie

dans la liberté : Erreur : le cens ne suffit plus, c'est

l'examen qu'il faut.

Ag. — «Cette liberté arithmétique, disait pourtant Sacy, je

l'appelle un dur esclavage, le plus dur de tous, l'esclavage moral.»

37
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29 octobre.

De mes ouvrages. — Si je n'ai pas le temps de

brûler mes papiers que je garde par je ne sais quelle

commisération ridicule et pour me moquer de moi-

même en les relisant, mon inventaire sera la chose du

monde la plus plaisante pour mes amis quand ils

verront la quantité de livres commencés et aban-

donnés.

CD. — En 1840 avait paru la 2" série de la Galerie de la

Presse, de la Littérature et des Beaux-Arts , dont le rédacteur L. Huart

avait insisté une fois de plus sur le «travail hiératique» du poète,

sympathiquement présenté dans sa vie et ses œuvres. Les Contem-

porains illustres, la même année, lui faisaient une place digne de

lui : occasions analogues, en tout cas, d'amer retour sur soi-

même.

Consultation. — L'histoire apportant ses preuves

aux pieds de l'idée.

L'idée règne.

As".

Une question. — Prouver que l'examen oral et

improvisé est absurde, parce qu'il démontre l'impu-

dence et non la science.
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Situation. — Un officier qui veut se faire tuer en

fait tuer d'autres.

Les ouvriers sont les joueurs du Peuple, les pay-

sans sont les hommes heureux, plus près de la nature.

^S-

. La maison du berger. — Quelquefois il arrive que

deux amants se trompent mutuellement et veulent se

séparer. Alors commence une lutte comme celle de

l'Ange et de Jacob où ni l'un ni l'autre ne peuvent se

terrasser.

La maison du berger. — Vous voulez qu'on vous

aime, 6 Nature...

Non.

Mais toi

.

.

.

Ag. — Toute première indication, semble-t-il, du fameux mou-

vement de La Maison du Berger. Ecrivant à son protégé Adolphe

Dumas, le 3 septembre 1839, après son séjour en Angleterre,

Vigny avait dit : «Vous vous fiez trop, comme tout le monde, à la

Nature. C'est une vieille perfide que nous célébrons trop amoureu-

sement et qui ne le mérite pas», etc.



582 LE JOURNAL D'UN POÈTE.

Novembre.

Lectures. Tocqueville, 2" partie, 4' v.

S'il est vraî que l'Egalité isole et affaiblit l'homme

puisqu'il ne trouve plus d'amis héréditaires dont il

puisse exiger le concours, ni de classe sympathique

avec lui, la presse appelle le monde à son secours.

Le souverain devient tout-puissant aujourd'hui à

mesure que les particuliers s'égahsent et que l'on fait

plier l'intérêt de l'individu devant l'intérêt de plusieurs.

II faut fixer au pouvoir social des limites visibles et

immobiles, relever l'individu en face de la société.

Tout s'aplatit. Les âmes s'égalisent comme les for-

tunes. Les extrêmes s'émoussent.

Peu de grands dévouements, de grands savants,

de grands génies. Beaucoup d'hommes un peu éclai-

rés, un peu spirituels.

L'égalité est moins belle, mais plus juste que l'iné-

galité.

Les Américains croient que dans chaque Etat le

pouvoir social émane directement du Peuple; mais

une fois que ce pouvoir est constitué, ils ne lui imagi-

nent pour ainsi dire point de limites.

Les idées démocratiques sont favorables à la centra-

lisation des pouvoirs.

II combat la Doctrine fataliste et fait bien.

Les liens de race, de classe, de patrie se détendant,

le grand lien de l'humanité se resserre.

S.L. — Comme pour G. de Beauraont (p. 347), Vigny s'in-

forme méthodiquement des conditions nouvelles évoquées par La



LE JOURNAL D'UN POÈTE. 583

Démocratie en Amérique : ses vues sur les Etats-Unis se préoccupent

vraiment des résultats humains de cette évolution qui faisait de

l'égalité des conditions fe «fait générateur» signalé par Tocqueville.

C'est surtout le chapitre ix actuel du 2° volume qui arrête la

réflexion de Vigny. S. de Sacy, par un important article dans les

Débats (9 octobre), venait de signaler les deux derniers volumes

de l'œuvre.

Synthèse. — II J a sans doute une synthèse du
monde, mais elle est plus grande que la terre, qui

n'en est qu'un point imperceptible et nous ne la

pouvons comprendre ni seulement soupçonner.

L'Infini nous enveloppe de toutes parts, dans la

grandeur et dans la ténuité, nous sommes un anneau

de cette chaîne suspendue au milieu et notre vue ne

peut atteindre ni le haut ni le bas.

C. D. — II est possible que Vignv soit incité à se poser sous

cette forme le problème de l'Univers à la suite de la séance (à
laquelle il s'intéresse, qu'il célèbre à sa façon dans son poème de

La Poésie des Nombres; cf. notre édition, p. 368) du 14 décem-

bre 1840 où Henri Mondeux, jeune pâtre, a été soumis à l'investi-

gation des savants.

Avant la Revue des Deux Mondes du i" mai 1841, le Mémorial de

la littérature et des beaux-arts avait donné les vers du poète. Celui-ci

rejoint un aveu de Schopenhauer, qui ne voit pas de commune
mesure nécessaire entre les facultés humaines et l'ensemble du
monde.

Une des dernières «synthèses du monde» qui pouvait atteindre

et intéresser Vigny à cette date est le livre de Pierre Leroux,

De l'Humanité, de son principe et de son avenir (2 vol., 1839).
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Du Poète.— Le talent du Poète a le malheur d'être

indéfinissable.

On peut donner des brevets de capacité après exa-

men à tous les talents sauf au sien.

PoÈME A FAIRE. — La Forcc et la Forme. L'une

fécondant l'autre et toutes deux s'unissant par l'amour.

peut-être aussi vrai (qu'en sait-on?)

Que la caverne

[aux ombres?] chez Platon.

2^ CoNS. — La discussion et la conversation vaine

sont les passions des Peuples qui s'affaibhssent, comme
le Bas-Empire qui s'évanouissait. Comme la conver-

sation [est nuisible] à un artiste qui s'affaibht de tête

et devient fou se croyant Juhen par la métempsy-

chose. Le peuple s'affaibht. L'intérieur s'affaibht.

L'homme qui agit avance.

Toute théologie est la définition d'une supposition.

Ag. — On a vu (p. 259) que Vigny lui-même était tenté

parfois de se croire Julien. ..
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Le gouvernement sait corrompre et ne sait pas se

défendre.

L'opposition sait attaquer et ne sait pas construire.

^g-

26 décembre.

Si la morale n'était que ce qui assure la conser-

vation de l'espèce par le meilleur état social possible,

et son amélioration par le bien-être et le bonheur, ce

serait peu de chose.

CD. — Les «améliorations d'économie sociale si désirables»

avaient été alléguées par Lamennais au cours du procès en cour

d'assises suscité par son pamphlet du 13 octobre, Le Pays et le Gou-

vernement.

2' CoNS. — Théâtre. Un ouvrier tombe du haut

d'une couhsse pendant qu'on joue Figaro, il se tue.

L'acteur qui est son père revient, l'embrasse et couvert

de sang retourne faire rire.

«Cela prouve, dit le Docteur, quelle est presque

toujours la sublime abnégation des hommes les plus

capables. »
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i84i.

La propriété littéraire occupe l'auteur de Chatterton au

delà même de ce que pouvait faire prévoir ce plaidoyer,

moins positif que pathétique. Le 1^ janvier, à propos de la

fille de Sedaine, la Revue des Deux Mondes publie son article

sur la Propnété littéraire. Trois jours plus tard, le 18, Ville-

main, ministre de l'Instruction publique, saisit le Parle-

ment d'un projet de loi «sur la propriété des ouvrages de

littérature, etc.». Grâce au rapport de Lamartine déposé le

13 mars, la Chambre des Députés s'occupe enfin — mais

avec quelle défiance caractéristique! — de ce «prétendu

droit qu'on a quahfié du nom de propriété littéraire» :

Vigny, consulté par Lamartine et par La Grange, a suivi

de près le cours des choses, assisté à des séances de la

Chambre, retrouvé Balzac dans la loge du public — et

prévu, en somme, la fin de non-recevoir qui repoussera

l'idée même d'une «propriété» de ce genre.

Son procès en chancellerie britannique n'avance guère,

et pour un peu le mari de Lydia serait obhgé d'y aller voir

par un nouveau voyage à Londres.

Villemain le presse d'entrer à l'Académie, et lui-même

commence à songer à y représenter, en effet, les lettres,

alors que des élections surtout politiques avaient déçu le

monde httéraire et suscité la réprobation plus ou moins

ouverte de l'opposition. II se trouvait d'ailleurs qu'avec

plusieurs des élections de cette époque, le personnel qui

avait profité du régime de Juillet recevait cette investi-

ture : c'est dire que l'envahissement «bourgeois», objet de
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l'animadversion du poète, s'accomplissait aussi sur ce ter-

rain, peu favorable à une candidature d'écrivain. Une
seule satisfaction extérieure : Servitude mis avec Ipbigmie,

L'-Arareetdeux Satires de Boileau, au programme d'un prix

du collège d'Eton.

Aussi sa manie nobiliaire est-elle particulièrement vive

en ces temps : de 1841 date une consultation fort poussée

de Palliot, La vraye et parfaite science des armoiries (1664),

avec une mention satisfaite du poète en son agenda : «Les

armoiries de Vigny s'y trouvent page 124 — ce sont les

miennes très exactes», et de patientes notations de blason

accompagnent ces lignes.

Les lectures redeviennent nombreuses, surtout en his-

toire, en économie politique. Grâce à ses relations d'An-

gleterre, Vigny lit Carlyle pour la Révolution, et peut-être

les Mémoires de Saint-Simon pour le règne de Louis XIV, et

,

de très près, VHistoire des Français de Sismondi. Pour bien

des raisons, VAdolphe de B. Constant passe et repasse dans

son horizon, «agonie de l'amour...». II suit le Dictionnaire

philosophique, c'est-à-dire l'Encyclopédie nouvelle de P. Leroux

et J. Reynaud, qui parut par livraisons à partir de 1840,

lit le Procès d'Etienne Dolet et la réédition de ses œuvres

latines.

Vigny dit du mal de Rabelais (qu'il possède dans une

édition en 2 volumes de 1691), se propose de relire

Bonald, pratique certainement Malebranche, reprend

Epictète, Quintilien et Pline le Jeune, parcourt les Lettres

d'Henri IV à ses maîtresses, relit l'œuvre d'E. Deschamps,

aime Les Ternaires de Brizeux. Le sens des destinées fran-

çaises l'inquiète, et il remonte aux sources telles que les

Documents et Mémoires sur l'Histoire de France,

Les projets de travail ou les simples «contemplations»

de sujets restent accrochés à VAlméh (21 avril), à Féron, à
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Blanzac, à Regnard; le y' Dragons s'esquisse bizarrement

et, d'après l'exploration permise à M. Dorison, est à peu

près terminé «dans les cartons». Le 15 décembre, la

^' Consultation serait relative à lajemme et au théâtre; mais

de plus en plus il semble que ces projets de suite à Stello

soient heureusement contrebalancés par des amorces de

vers : la strophe initiale de La Maison du Berger s'inscrit, en

même temps que des bribes plus évanescentes , dans ces

témoignages d'une rêverie qui se sait féconde.

C'est au Salon de cette année que Daubigny expose les

portraits de M. et de M'"'* de Vigny.

Le prince Souza m'explique que Vv des Grecs est un

lOTu long écrit double, et doit se prononcer i et

l'oméga (o)) un omicron double qui doit se pronon-

cer ô long.

Ag. — S'agit-il de Michel Souza ou plutôt Soutzo (1792-1864),

plusieurs fois ministre plénipotentiaire de Grèce à Paris? ou de

son parent Alexandre Soutzo (1800 env.-i863), poète et historio-

graphe, auteur d'essais d'épopées? Nous opterions plutôt pour la

seconde hypothèse.

La fortune de la France ressemble à celle d'un

fermier, la fortune de l'Angleterre à celle d'un joueur.

Ag. — Cf. plus haut, p. 581, l'ouvrier ;oufur.
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[Illisible'^ dit à Eschyle : c'est toi qui le premier

entre les Grecs as construit de o;rands édifices de

paroles.

Un caractère.— Un homme comme Washington,

mais Jeune et en France, qui épargne les contradic-

tions et se révolte et fasse la révolution.

Ag.— Nouveau souvenir de Tocqueville ? Ou plutôt, avec une

svmpathie ranimée pour le héros américain dont Guizot venait de

publier la Correspondance en 6 volumes, une préoccupation suscitée

par la Réimpression de l'ancien Moniteur, dont la presse française parle

beaucoup ?

«Dieu est trop haut, les Français sont trop loin»,

disaient les Polonais lors de leurs guerres.

^8'

L'horrible prmcipe de : La fin justifie les moyens.

Le chapitre des drôles (?) : César, Cromwell.

A. — Peut-être Vigny, qui en 1830 notait un projet de Traité

d'après Machiavel, De l'bomme d'Etat, sera-t-il ramené à l'auteur

du Prince par des articles de Th. Bénazet, Machiavel et Montesquieu,

dans les Débats des 14, 18, 26 septembre.
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Les pensées des hommes dirigent leurs sentiments,

les sentiments des femmes font naître leurs pensées.

Ag. — Cf. p. 560. Vigny se rapproche peu à peu de Schopen-

hauer et de ses vues sur les facultés intuitives chez la femme (Du
rapport de la conyiaissance abstraite à la connaissance intuitive^

On pensait à elle , on la tourmentait de mille peines.

— Elle était tourmentée d'une grande inquiétude et

craignait d'avoir un trou à son bas.

Poème. — Le calme plat. — On cherche quelques

vagues pour les décrire dans notre société effacée.

Voulez-vous être de ceux dont le nom n'excite

qu'un éclat de rire universel ?

^8-

L'humanité marche sous deux bannières, sur l'une

est écrit : orgueil. Sur l'autre : envie. Les Aristocraties

et la propriété suivant la première, les Démocraties et

le travail la seconde. — De temps en temps il y a

avancement. Le pauvre s'enrichit, il passe du Batail-

lon de l'envie à celui de l'orgueil. C'est joli !
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Coll. A. Bertaut. — Sauf lorsqu'il s'en tient à sa belle classifi-

cation du noble et de Vignoble, Vigny répartit volontiers les hommes
en société entre maigres jaloux et gras vaniteux.

La main de l'infante. — Ceux qui voulaient la

mort de l'innocent sont les prenniers à trahir.

Phil. — Messieurs les Français, vous n'avez qu'un

défaut, c'est de vouloir toujours jouer le rôle de la

Providence; au lieu d'être un peuple tout simplement

comme les autres, vous voulez les refaire à votre

image.

Phil. Encor je ne répondrais pas

Que notre roi Henri ne se fît catholique.

Scène. — Le Prieur du Prato pose la croix de son

épée debout entre Mathilde et lui pour ne pas l'abor-

der de près— et pour la respecter.

Scène. — Phil. force le rhéteur qui a insuhé

Camoens à faire ses efforts pour écrire quelques vers

ou quelques hgnes.

Ag. — Bribes relatives à une pièce fort peu avancée dans les

cartons de Vigny.

i" février.

Villemain a une sorte de demi-persiflage qui flotte

entre la fadeur et l'ironie. II n'est pas si ironique qu'il

le semble, mais, s'il emploie l'ironie, c'est comme
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moyen de retraite, en ayant l'air de croire peu ce

qu'il avance. Son cœur paraît bon et très sensible . .

.

II a pris le pouvoir par mission de bienfaisance, mais

il y tient par vanité.

P. Flottes, Pensée politique, p. 2.1.9. — ^'g^y reprendra, plus

amèrement, sa définition de Villemain après la chute du régime

dont celui-ci avait été un grand bénéficiaire. Ph. Chasies a pu
dire, de son côté : «Villemain n'était pas ondoyant, il était élas-

tique. »

Comblé de charges et d'honneurs par la monarchie de Juillet,

Villemain est alors à l'apogée de sa carrière.

Du THÉÂTRE. — Les sujets où le cœur l'emporte

sur le cerveau doivent être écrits en prose — ceux où

l'imagination a plus de part que l'émotion doivent

l'être en vers. Des vers vont rarement au cœur et

rarement ils font pleurer.

Ag.— Démarcation mtéressante, qui fait prévoir la comédie de

Banville et de Rostand (pour les vers) et justifie sans doute Chat-

terton d'être en prose
;
peut-être Vigny en vient-il à cette division

justificatrice à propos d'un feuilleton de J. Janin dans les Débats

du i" février : on y disait M°" Dorval convaincue par une triste

expérience de l'état cadavérique du «drame moderne».

Le serment politique. — Question à traiter. —
De l'impiété du serment politique. De la nécessité de

l'abolir dans les Etats démocratiques, où un homme
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peut voir dans sa vie cinq dynasties. Le serment l'avilit

ou le chasse. Dans les deux cas, la nation est privée

d'une lumière.

L. R.
, p. 1^8. — Le serment politique, spécialement en cause

vers ce temps, ramène Vigny à des réflexions déjà ébauchées

dans Servitude. Dès 18^0, en caractères grecs comme s'il avait

redouté des regards compromettants, Vigny notait pour Dapbné :

Le serment politique — un prince ne cause Jamais— temps d'affai-

blissement des religions — peur de Satan — du bourreau.

12 fé\Tier.

Le Chercheur de Trinités. L'idée incarnée dans la

parole, dans l'action.

Ag. — Peut-être Vignv est-il ramené à ce genre de problèmes

,

plutôt théologiques en leur essence, par la Divine Epopée de son

vieil ami Soumet. Cf. aussi, dans les Poëmw, p. 358, le sonnet du

9 mai 1838 : La Trinité bumaine.

Consultations du Docteur Noir. — Poser l'idée

philosophique en haut. Idée à laquelle l'histoire vient

apporter ses preuves, et les déposer à ses pieds.

LR., p. 158.
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Unité, Indivisibilité de la France.

Ag. — Noter que, parmi ses relations, Vigny connaissait

L. M. de Carné, député de l'opposition après 18^0, qui s'occupait

à cette date d'Etudes sur les fondateurs de l'unité française.

Situation. — Comédie. Une femme ne peut pas

rentrer dans le monde : ses passions. .

.

Ag. — II est probable que Vigny songe à M""" d'AgouIt, qui,

en 1841, «rentre» dans la littérature par son roman d'Hervé, mais

ne revient guère dans le monde. II a, pour son compte, renoué

avec elle en 183^. Sur la réprobation quasi mystique dont !'« hon-

neur féminin» frappe la jeune fille ou l'épouse «coupables», on

connaît les vues de Schopenhauer.

Scène. — On donne 15 francs à un homme qui

sauve un vivant et 25 francs s'il sauve un mort, de

sorte qu'il fait ses efforts pour en faire un mort.

Les poèmes comme je les ai faits ont un inconvé-

nient, c'est que l'esprit n'est pas préparé à entrer en

matière sur-le-champ. Dans La Maison du Berger, le

récitatif préparera au chant.
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C. D. — Critique assez pénétrante de certains poèmes où, en

effet, la transition fait défaut entre l'esprit du lecteur mal préparé

et l'étrangeté du propos poétique. Le récitatif, dans La Maison du

Berger, serait l'incantation initiale à Eva.

Les Anglais ont l'œil dur et la bouche gracieuse.

L'Angleterre est comme eux. Elle sourit et son œil

dévore.

Poème. — Que la poésie a manqué de dignité et

en est punie par le dédain qui la fait considérer comme
une chose médiocre et qui ne peut être prise au

sérieux.

C. D.— Prévision de la 2' partie de La Maison du Berger, et preuve

que des éléments assez discordants chercheront, dans ce poème,

à s'unifier sans véritable nécessité intérieure.

Hermine : M"* de Roannez. — La mère voulait la

m arier. Elle lui résista par les conseils de Port-Rojal.

Elle s'échappa de la maison maternelle et se réfugia à

Port-Royal qui la reçut et ne la rendit qu'à la force et

sur une lettre de cachet que la pauvre mèie obtint de

la Reine.

3S.



<)Cf6 LE JOURNAL D'UN POÈTE.

Elle avait inspiré un sentiment extraordinaire à une

personne dont le nom ne se trouve pas dans nos ma-

nuscrits. M"° de Roannez revit cette personne et elle

commençait à être touchée d'une passion si fidèle

lorsqu'une entrevue avec l'austère abbé Singlin la

remplit de scrupules et lui rendit sa première ferveur.

Tant que Pascal vécut il la retint. Après sa mort

elle rentra dans le monde et épousa M. de La Feuil-

lade.

Ane. Papiers Ratisbonne. — II est probable qu'au cours de son

séjour au Maine-Giraud, Vigny a rencontré, dans ses archives,

une figure qu'il lui est possible de rattacher à Port-Royal et à

M"^ de Roannez, la sœur du jeune duc, gouverneur du Poitou,

qui a si grande part à la «mondanité» de Pascal vers 1651 : c'est

à elle que, devenu une manière de directeur de conscience, l'au-

teur des Provinciales écrit des lettres célèbres pour l'arracher au

monde. S'il est vrai qu'un sermon de l'abbé Singlin, le 8 décembre

1654, détermine Pascal à renoncer au siècle, le choix de ce

janséniste, d'autre part, s'imposait.

Essai sur la république des lettres. — Depuis

que la pensée a trouvé son expression dans la parole

,

et la parole sa durée dans les écrits; depuis surtout

que l'imprimerie a commencé de l'étendre et perpé-

tuer, il s'est formé de générations en générations

un Peuple au milieu des Peuples, une Nation élue

par le génie au milieu des Nations, et qui sem-

blable à la sainte famille des Lévites conserve à
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chacun des âges le trésor séculaire de ses idées; arche

précieuse à laquelle il serait désirable que l'on ne pût

toucher sans mourir.

Anciens Papiers Ratisbonne; F. Gregh dans Les Lettres, 1906,

quelques corrections intéressantes : au lieu de et qui semblable à la

sainte famille des Lévites Vigny avait d'abord écrit et chargée; au lieu

de il serait désirable que, il avait écrit nous voudrions que, .

.

André Chénrer a laissé, sur ce sujet, des vers que G. de Ché-

nier devait intituler, dans son édition de 1874, Les Cyclopes littéraires

(voir éd. DimofF, t. II); il est peu probable que Vigny en ait eu

connaissance, et son éloge de la confrérie intellectuelle, tout en

se rattachant au xviif siècle, ne laisse pas d'avoir un arrière-goût

romantique.

Hermine. — Marguerite plaide pour la défense de

la corruption. La noblesse y est forcée par le roi et

la bourgeoisie.

Hermine. — Lettre de M. Bordeaux de Neuville,

pendant son ambassade en Angleterre, 1652- 1656.

Louis XIV dit à Madame :

«Lisez ceci, voyez comme ma noblesse est belle.»

Ag. — C'est évidemment à Guizot et à ses publications sur la

Révolution d'Angleterre que Vigny doit son information sur le

Président Bourdeaux, l'envoyé de la France auprès de «nos très

chers et bons amis les gens du Parlement de la République d'An-

gleterre» (formule des lettres de créance qu'on dut rectifier).

Louise de Kéroualle, duchesse de Portsmouth, ravit d'aise, en

effet, le roi Bourbon par l'intensité de son zèle royaliste.
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23 mars.

Chambre. — L'abolition de l'esclavage. L'Angle-

terre a donné l'exemple, je l'avais dit.

Trop d'échos. Lam[artine]. Trop ton d'avocat.

Dubois fait de la société un collaborateur de l'au-

teur. A qui Beethoven doit-il ses œuvres?

Les députés entrent comme des suzerains devant

leurs vassaux.

Propriété littéraire. — Le manuscrit vient de

Dieu. Le hvre vient de l'homme.

L'un regarde la gloire, l'autre l'argent.

L'un rend célèbre, l'autre fait vivre.

La société n'est pas un collaborateur : c'est un

paradoxe communiste.

Ag. — Vigny assiste, à la Chambre et dans la tribune du pu-

blic 011 Balzac le retrouve et déplore avec lui le sort des parias lit-

téraires, à la principale de ces fameuses séances. On voit quelles

furent ses impressions devant les représentants de la bourgeoisie,

décidés en somme à refuser aux écrivains professionnels le béné-

fice légal de leur talent (cf. les Débats du 23 mars, article G. sur

la Propriété littérairey Lamartine fut rarement mieux inspiré que ce

jour- là. «Du moment que le travail est le premier titre de la pro-

priété, il n'est personne parmi vous qui conteste la qualité de

travail à ce produit magnifique... Prétendre que la société est

copropriétaire des vérités, qu'elle tue, ou des œuvres de génie,

qu'elle persécute, c'est... ajouter la dérision à l'ingratitude...»
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25 mars.

Les personnes qui ne sont pas accoutumées à l'éclat

de la publicité en sont éblouies et y trouvent un tel

charme qu'elles ne s'en peuvent passer; prêtes à redou-

bler sans cesse, le silence et la nuit qui retombent sur

elles leur sont pénibles.

M"^ Lassaillj continue son roman fraternel.

M*^* Sédaine m'écrit pour déposer à la Bibliothèque

les œuvres et la statue de son père.

Ag. — M"' Lassailly s'exagère la valeur de son frère, digne de

pitié sans doute, mais amèrement remplaçable. Quant à M"' Sé-

daine, Janin, dans les Débats (article reproduit par le Voleur du

10 mars), avait raillé Vigny pour son dévouement aux doléances

de cette héritière. «S'attendrir à ce pomt!»

2^ mars.

La Chambre a été trompée par une idée fausse qui

a empoisonné la loi. Elle a cru que la propriété per-

pétuelle dans la famille amènerait la servitude de l'idée.

— Au contraire la propagation est cuhivée avec soin

par orgueil et par intérêt.

L'expression est belle dans les lettres par le vague

— dans la législation par la précision.

On ne peut trop s'étonner de la quantité de gens

qui, en France, parlent longtemps de suite en pro-
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nonçant une grande suite de paroles qui ne sont ni

bien ni mal dites et ne signifient rien.

Ag.— Le jeudi 2^ mars, comme déjà dans les séances anté-

rieures, cette préoccupation avait en effet paru : une raréfac-

tion de la matière intellectuelle mise au service du public ne résul-

terait-elle point de l'attribution légale de droits d'auteur? Le 29, le

désastreux scrutin bloquait 154 voix contre io8.

Je pense à dire à l'Académie, et je veux, que les

quarante fauteuils soient réservés aux lettres pures. Je

ferai l'éloge de Richelieu qu'on néglige de faire depuis

longtemps.

C. D, — Probablement de mars 18^1, le Constitutionnel ayant

publié le 13 un article sur l'Académie, divisée en «grande» et en

«petite». Hugo, reçu le 3 juin, a subi, de Salvandy, une réponse

que Vigny juge «mordante et insultante».

Sans aucune connivence du poète, le nom de Vigny avait été

prononcé ou insinué à plus d'une reprise, et l'indiff^érence aca-

démique à l'égard d'une belle renommée avait semblé singulière.

Mais «dans une époque comme la nôtre, écrivait M"° de Girardin

(^Lettre parisienne du 31 juillet 1840), c'est un très grand malheur

que d'avoir une naissance noble, une tournure noble, des manières

nobles...». Plus directement, le Bulletin des Salons, dans ses

numéros 39 et 40 de 184.0, faisant allusion à la candidature du

poète, demandait que la «sainte poésie» fût appelée à monter au

Capitole. Détail caractéristique: le comte MoIé, dans une lettre

au baron *** (coIL Bovet, série II, n° 194), recommandait Vigny,

«dont le nom et les remarquables ouvrages vous sont défa.

connus». Villemain de son côté presse le poète de se présenter à

l'Académie : dès 1828, après l'élection de Lamartine, cette candi-

dature avait été envisagée par lui.
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2* lettre aux députés. Sur la liberté des noirs et

leur travail libre.

Ag.— On voit que Vigny, fidèle à une tradition française déjà

ancienne, n'attendra pas Mrs Beecher Stowe, ni son amitié pour

M. et M"' Lee Childe, pour se préoccuper d'un problème que

d'ailleurs son ami G. de Beaumont avait soulevé, dès son retour

des Etats-Unis, dans le roman de Marie (1835). La question de

l'esclavage occupe l'opinion en Angleterre comme en France à

cette date (^Débats, 26 août).

Poème. — Apicius.— Cet homme, riche Romain,

sous Tibère se tua de désespoir de ce qu'il ne lui

restait que dix millions de fortune. — II ne pouvait

pas vivre avec cela.

Ag.— Ce gourmet, célèbre pour un traité de gastronomie, est

mentionné par Sénèque.

Scène dramatique de grâce et de charme. — Une
femme va partir pour le bal : elle s'habille exprès

pour être déshabillée pièce par pièce par son amant.

La France.— C'est une nation au désespoir parce

qu'elle produit plus qu'il n'est consommé en tout

genre.

Ag. — Si «en tout genre» implique aussi, et surtout, les idées,

utopies, théories concernant l'amélioration du monde et de la
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société, Vigny se rencontre avec des étrangers clairvoyants (poui

qui la France souffre, après 1815 et pour longtemps, d'un échec

pratique de la Révolution) et avec de futurs interprètes du ma-

laise français tels que Jules Vallès.

Lamartine a beaucoup de noblesse dans le port et

les manières. Sa figure allongée et pâle tient du cheval

et du lévrier... Sa voix est basse et forte; son accent

trop monotone, mais d'une expression religieuse et

monastique très imposante. Son langage est souvent

trop pompeux d'expression, mais c'est une manière

de charlatanisme qui le sert parce qu'elle captive les

médiocres.

C. D. — II va de soi que c'est à la Chambre des Députés que

Vigny prend, de son émule en poésie, cet instantané à demi bien-

veillant. Le 23 mars, le succès de son ami avait été très vif: une

sorte de refroidissement s'ensuit.

Roman.— L'Alméb. — L'interprète, émigré noble,

aime mieux souffrir que de consentir à être naturalisé

anglais.

Ag. — Pourquoi ce retour à une ébauche périmée? Serait-ce à

cause du Mémoire de Bois-Ie-Comte, ancien ami, pour la défense

de la nationalitéfrançaise , éd. 184.0?

Une autre note, citée par P. Flottes, Pensée politique
, p. 96, dit :

«Martyr de l'énergie, il refuse de se faire anglais.»
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Calculer la portée de sa voix — ralentir le débit.

La distraction est la grande ennemie des assem-

blées, des orateurs.

Loi à proposer. — Qu'il soit interdit aux députés

de solliciter et obtenir et recommander — rien

qu'affaires générales.

Les députés sont éclairés trop perpendiculairement;

ils ont l'œil dans l'ombre et semblent avoir des

lunettes noires.

Le cas de la femme-auteur, soulevé par M. Vivien

— très difficile.

Les assemblées sont incapables de sonder les ques-

tions profondes. Quand les assemblées sentent un

mot elles n'en sentent pas la portée.

Ag.— Dernières impressions résultant de la présence de Vigny

à la Chambre des Représentants pour la propriété littéraire : elles

ne l'empêcheront pas de poser sa candidature sept ans plus tard.

Vivien, le 2^ mars, avait soulevé la question du «droit de la

femme en matière de propriété littéraire» et avait été ramené, par

Dupin, au droit normal de la «communauté».

Article de la Revue : Fox sur le gouvernement par-

lementaire, mauvais instrument pour la guerre.

Lire Fox son traité des avantages du gouvernement

représentatif.

Ag, — La Revue des Deux Mondes publie, le 15 mai, un article

de Duvergier de Hauranne, Du gouvernement représentatif en France

et en Angleterre,
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Bayle dit à propos du maréchal d'Ancre :

«L'insolence de cet homme est un triste exemple

de cette fatahté qui accompagne la monarchie fran-

çaise plus qu'aucun pays du monde; c'est que les reines

y gardent presque toujours le cœur étranger qu'elles j
apportent et sont pour l'ordinaire l'instrument dont

Dieu se sert pour humilier et châtier la nation.»

Ag, — Le Dictionnaire de Bayle (éd. d'Amsterdam, 1734, t. H,

p. 511) consacre à Concini un bon article : peut-être Vigny s'y

reporte-t-il à propos de la reprise de La Maréchale d'Ancre à partir

de juin 184,0. La thèse historique sera rénovée (en particulier

pour les archiduchesses d'Autriche épousées par Louis XVI et

par Napoléon) par Fr. Masson.

L'affaire Chaumier. — A rechercher dans la

Gazette des Tribunaux. — Un enfant ouvrier dénonce

le vol fait par le mélange de plomb dans les lingots.

On le met en prison comme faux témoin. Après trois

jours de prison le Président le fait venir et lui de-

mande pardon en pleurant parce que les ouvriers sont

venus avouer que les lingots étaient falsifiés.

^g'

26 avril.

Depuis trois ans bientôt on me joue à quitte ou

double et ma tête est sur le tapis; et l'on s'étonne de

ce que je n'achève pas mes œuvres. Chaque lettre qui

vient d'Angleterre me donne le frisson et je parais
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calme et j'ai la force de changer mes idées, de parler

de choses vaines et d'écrire encore, et même de

dormir, mais ma conscience n'est pas assez possédée

du besoin de produire pour que l'enthousiasme des

idées ne soit pas troublé en moi.

C. D. — C'est en effet en 1838 qu'avait commencé le fameux

procès relatif à l'héritage de Lydia; mais, comme pour le calcul

de ses états de service militaire, Vigny est loin d'être précis pour

ces chiffres-ci : son beau-père étant mort le 2 novembre 1838, et

l'affaire s'étant ouverte le 22 décembre, on est loin des «trois ans

bientôt».

Hermine. — Saint-Simon a dit : « Ce long règne de

la Bourgeoisie » le règne de Louis XIV.

Ag.— Bien que Saint-Simon ne semble pas avoir expressément

articulé son opinion , elle est toujours présente dans les Mémoires,

Poème. — Les paysans écossais ont des routes

militaires dans les montagnes, sur lesquelles ils ont

posé des pierres et ont inscrit sur ces pierres taillées

par les soldats :

in bello dimicantes,

in pace laborantes,

otium fugimus

Ag. — II est probable que les routes et les ponts qui furent,

pour le général Wade (1673-1748), le plus sûr moyen de pacifier

l'Ecosse Jacobite en 1724, ont été signalés à Vigny avec une

inscription de ce genre.
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La lettre à Blanqui par Proudhon : on y voit une

analyse et une critique de l'Esquisse de Lamennais.

C. D. — II s'acrit de la fameuse Lettre de P.-J. Proudhono
à M. Blanqui, professeur d'économie politique au Conservatoire des Arts

et Métiers, sur la propriété (parue le i" mai).

2_5 mai, nuit.

Je crois que c'est Epictète qui a dit : « Souviens-toi

que tu as une âme qui promène un cadavre». Cepen-

dant je cherche inutilement ceci dans son Manuel. —
Mais c'est lui aussi qui dit (Nouveau Manuel, XXXII) :

«Je vous recommande cette outre de sang qui n'est

pas encore figé», pour recommander un homme qui

n'était pas philosophe et n'avait qu'un corps aux yeux

d'Epictète.

LVin. Ce banquier emploie tous ses sens pour

examiner l'or : la vue, le tact, l'odorat, l'ouïe. II fait

sonner dix fois la pièce, à force d'examiner les sons :

il devient presque musicien.

XXXIX. N'ayez peur ni de la pauvreté, ni de

l'exil, ni de la prison, ni de la mort.

Mais ayez peur de la peur.

C. D. — Passages retrouvés par Vigny, apparemment, dans le

Nouveau Manuel.
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L'orchestre intérieur. — Ce qui fait que je ne

veux pas être orateur, c'est que je sens, lorsque je

parle, que la parole est trop lente pour ma pensée.

Comme le lièvre joutant avec la tortue, mon idée

arrive au but, ensuite elle laisse ramper l'autre (la

parole) et court ailleurs. Pendant qu'elle galope, la

parole troublée chancelle et se trompe de mots et est

obligée de rappeler à son secours la voyageuse qui

faisait des observations à cent lieues de là. — Ainsi

pendant que ma voix chante le motif principal, un

orchestre de quatre cents instruments murmure en

moi des basses inconnues et des idées secondaires

que je ne puis exprimer avec les premières : de là le

mécontentement où je suis de mes paroles.

C. D. — x\nalvse d'une particularité assez connue, semble-t-il,

et qui signifie chez notre poète une incapacité oratoire dont il

semble, d'ailleurs, s'enorgueillir plutôt que souffrir. Cf. V, Egger,

La Parole intérieure.

29 juin.

Armand Carrel. — J'apprends, par une conver-

sation avec d'anciens amis, qu'un jour Armand Carrel

dit, en parlant de moi : «Voilà une belle âme; il faut

la montrer ! »

A la suite de ce mot d'un homme que je n'ai

jamais connu, parut le grand article du National sur

ma vie et mes oeuvres.— II était de M. RoIIe , homme
d'un esprit rare et des plus étendus.

L. R,, p. i_58. — Rien évidemment de réconfortant pour le

poète, qui reste plus qu'en froid avec la monarchie orléaniste, que
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cette distinction venue du plus « national » des polémistes. D'wanciens

amis» sont-ils Bûchez, Michel-Chevalier ou d'autres publicistes?

Le National a.vsih en effet donné, le i6 février 1835, un article

particulièrement compréhensif sur Chatterton et Stello — et leur

auteur, Hippolvte Rolle, bibliothécaire à l'Hôtel de Ville depuis

1830, était au National dur pour Hugo (pseudonyme X) et res-

tait au Comtitutionnel favorable à Vigny (pseudonyme R.).

Les tâteurs du 7^ dragons. — D'abord il est

doux et timide; sortant de Saint-Germain, il tue deux

tâteurs, puis il devient fou.

Traitez cela comme une maladie.

Ag. et C. D. -— II semble que le duel entre officiers soit en

cause dans ces mentions singulières de «tâteurs». Les cartons de

Vigny contenaient un récit assez avancé sur le sujet.

Vos pleurs ne font. .

.

Que féconder mes champs et qu'arroser mes fleurs.

Profondément blessé, mais trop fier pour me plaindre...

Et tu n'es pas encor triste assez pour le rire

Auquel des deux partis êtes-vous agrégé ?

Et les étouffements que donne le chagrin
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Vers de comédie :

Le poète est

Un voyageur partout en pays étranger

II a l'intelligence en très mauvais état.

La plupart de ces vers isolés qui viennent sous la plume du

poète, et que l'on a rassemblés ici, sont épars dans ses agendas.

Un poÈiME À FAIRE. — Vous, mère jeune et belle,

qui me disiez en me serrant la main : «Celui-là, je ne

le nourrirai pas», vous pensiez à ce que seraient pour

lui les hommes qui vous survivraient et devaient vivre

autour de lui et le juger. L'âme d'un poète est une

mère aussi et doit aimer son œuvre pour sa beauté,

pour la volupté de la conception et le souvenir de cette

volupté, et, pensant à son avenir, s'écrier : «Je l'ai

fait pour toi. Postérité ! »

L. R.
, p. 159; un peu différent dans Ag. — Comparaison qui

fait prévoir le symbole de La Bouteille à la mer, mais qui est encore

trop pénétrée, ici, de sentimentalité.

2* coNS. — Un Paganisme mourant avait laissé sa

débilité de morale à ses hommes. Le Christianisme

mourant nous laisse l'honneur, qui est l'union de la

force et de la bonté.

L 39
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Ag. — Assez contradictoire — sauf si des différences de chro-

nologie interviennent, et apportent des nuances pour le paga-

nisme comme pour le christianisme — avec l'estime manifestée

en général pour la fermeté d'âme du stoïcisme.

Ecosse. — Un père d'une fille sans fortune grise un

jeune homme, lui fait jurer qu'il épousera sa fille.

Le lendemain le mariage est valable. Le jeune

homme forcé de lui donner la moitié de sa fortune

lui défend d'habiter la même ville.

Le peuple anglais est dur comme Shylock.

Ag. — On a pu raconter, à propos du beau-père de Vigny à

Pau, des histoires où, inversement, la résistance de sir Hugh
Bunbury à son futur gendre aurait été réduite grâce à des liba-

tions favorables.

C'est le lo décembreiS^i que Vigny se plaint à M°" de La Grange

de «l'Angleterre, mon supplice, qui me condamne à autant de

tortures que l'Inquisition en inventa, et Je ne sais si je n'aurais

pas préféré celles de ce bon petit tribunal espagnol à celles de la

Chancellerie. . .».

4 septembre.

Voici une vérité démontrée par les tentatives des

ouvriers, c'est que l'instinct du Peuple est la paresse et

l'ivrognerie et qu'il déteste et poursuit la sobriété, le

travail et Tintelligence.

11 ne veut pas d'émulation puisqu'il poursuit les

tâcherons qui sont les plus laborieux (ou les plus forts).
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II ne veut pas d'intelligence puisqu'il poursuit les

marcbandeurs qui sont les plus intelligents.

(A examiner : ce sont peut-être les plus intrigants

seulement.)

Ag. — On est ici, en somme, au point le plus bas de l'opinion

qu'a pu se former Vigny sur cette entité : «le peuple». Cf. Flottes,

Pensée politque
,
passim, et noter que 1841 représente, en France,

une extrême exploitation de l'ouvrier par l'employeur, et une agi-

tation désordonnée de la part des classes laborieuses.

Le char de Brahma. — Un Indien s'avance et la

foule l'admire et le touche avec respect, ses fils

baisent ses pieds. Son œil s'allume, sa poitrme se

gonfle d'orgueil. Cette poitrine, il la met en travers

sous la roue du char et le char l'écrase; il sourit, et

ses yeux arrachés à leur orbite jettent encore un

regard d'extase sur Brahma.

Et vous, vous souriez. Français de notre armée.

Vous dites : «Quand viendra le temps où ils ouvriront

les yeux et cesseront d'être barbares?» Eh! qui vous

dit qu'ils ne sont pas heureux ainsi? Savons-nous ce

que c'est que le bonheur d'une foi fervente? — Heu-

reux cent fois, mille fois heureux l'homme qui croit

et qui aime! Pour celui-là, tout est beau et doré. —
Cet Indien a eu, avant le moment où il s'est jeté sous

la roue, une volupté plus grande que toutes celles de

la terre. // s'est fait saint longtemps, II a longtemps

cherché dans son âme l'image de son Dieu, et l'y a

39-
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trouvée. II a cherché l'Image de son bonheur futur,

et il l'a trouvée! Lequel de nous, hélas! peut en dire

autant? — Tout son corps a frémi aux approches du

char comme à l'attouchement d'une Divinité. Le vent

de la roue lui a semblé le souffle d'un céleste baiser

qui fallait ravir au ciel. Et c'est le poids de son

bonheur qui fa étouffé. — Et nous, désespérés, nous

irions les troubler? Non.
A

O céleste illusion de la foi ! reste dans les contrées

qui t'ont cuhivée comme une fleur sacrée. Restes-j,

illusion sacrée! car, lorsque tu auras quitté la terre

entière, que feront les hommes encore? N'est-il pas

merveilleux que, lorsqu'on apprend à l'enfant qu'il

doit mourir un jour, il ne se couche pas jusqu'à ce

que la mort vienne le prendre? — Pourquoi tra-

vaille-t-il pour tomber en poussière tout entier? Que
veut dire cela? — Pourquoi nous a-t-on mis au

monde? — Mais chut! c'est la seule question sans

réponse.

L. R., p. 250. — Peut-être convient-il d'assigner à cette page

une date moins tardive que celle où elle voisinerait avec le témoi-

gnage de curiosités inquiétantes chez Vigny.

Dans une lettre au Times du 30 décembre 1840, un voyageur

anglais racontait que la procession du Jaggernaut de juin 1840

avait été l'occasion de onze morts volontaires extatiques de ce

genre.

D'autre part, la réprobation bourgeoise pour l'armée perma-

nente demeure un des soucis de l'ancien capitaine, à une date oîi

le danger extérieur est grand pour Paris et la France.
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2' coNS. — François réuni à Stello. L'horreur du

peuple intelligent, avec les défauts et les qualités du

Français. Proscrit et tué par ses compagnons.

Mennechet, Histoire de France. Mauvais ouvrage,

ayant pour but de prouver que la conduite de la

Bourgeoisie fut supérieure à celle de la noblesse, et

que la gloire de la France revient à quelques rois.

C'est faux. II serait facile de soutenir la cause con-

traire.

Ag. — L'Histoire de France de Mennechet parut le 2 mai 1840.

L'auteur, ancien lecteur de Louis XVIII et de Charles X
,
pra-

tique une glorification du Tiers-Etat qui devait déplaire double-

ment à Vigny.

10 septembre à 6 heures du soir 40 hommes armés

de poignards attaquèrent le poste de la rue Maucon-

seil. Le sergent Arcj les repousse.

Ag, — Encadrée dans divers mouvements, — l'affaire de

Clermont et les échauffourées de Mâcon les 8 et 9 septembre, —
l'agitation, à Paris, gagnait les milieux popiJaires (faubourg

Saint-Antoine, poste voisin de l'hospice Saint-Antoine). Mais le

Moniteur o^iel pouvait insérer la note suivante : «C'est à tort

qu'un journal a avancé que le poste de la rue Mauconseil avait

été envahi. . . etc. ».
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Stello. — La question était vraie. L'infini, monde

de l'artiste, le fait haïr de l'homme politique, qui ne

voit que le moment.

La loi. — Malgré un père de famille, le commis-

saire et le juge d'instruction ordonnent la visite d'une

jeune personne sur les calomnies d'une fille publique

vieille et logée chez son père M. Bador, allée des

Veuves, 46.

La magistrature employée comme coulevrine et

poignard. Cette femme avait à se venger de la pro-

priétaire qui exigeait son terme.

Poème.— Chanter la Force morale comme Homère

chanta l'héroïsme de la force physique; trouver un

titre simple et poétique qui l'exprime.

Ag. — Reprise du projet envisagé en 1839 (^supra, p. 227) —
et projet peu réalisable.

La colonne de Juillet me semble un tuyau de poêle,

creux en dedans et léger comme la fumée.

Ag. — Assez analogue aux plaisanteries de certains étran-

gers, et l'on songe aux ironies de Thackeray dans son Sketch-
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book. Noter que Berlioz, ami de Vigny, avait célébré en 1840

l'érection de ce monument par une Symphonie Jtmèbre et triom-

phale.

Ce que dit et croit la bonne compagnie est toujours

bien.

Ag. — Cf. Gœthe, Torquato Tasso, II, i, l'apologie de la

«bonne compagnie» féminine par la Princesse qui la représente.

Situation. — Une jeune femme en l'absence de

son mari se résigne à aller poste restante lire les lettres

de lui à sa maîtresse, aimant mieux souffrir que de ne

pas [illisible : tout savoir?] [entendre sa voix?]

Ag, — Vigny, qui souvent est allé — non sans un sursaut de

répugnance — réclamer sous un faux nom des lettres de

M"' Dorval adressées au cabinet de lecture, peut aisément ima-

giner cette situation.

Tocqueville se trompe en disant que la démocratie

est la cause de la précipitation incorrecte des œuvres

modernes. La démocratie d'Athènes n'en a produit

que de correctes et il est incroyable que [Rossi] n'ait

pas répondu cela. La cause est l'invention de l'impri-

merie.

Ag, — Tocqueville, dans la Démocratie en Amérique (tome I,

p. 85, et tome II, p. 153)} avait insisté en effet sur un «certain
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niveau mitoyen» intellectuel et sur la «liberté d'esprit» nécessaire

au génie, «et il n'y a pas de liberté d'esprit» dans la démocratie

américaine. Rossi ( 1787-1848), le fameux professeur de droit,

examine l'ouvrage de Tocqueville.

Des officiers. — En général ils ont les préten-

tions à l'intelligence d'un tambour-major. Ne sont

occupés que de leur prestance et de l'air matamore.

Ag.— Faut-il croire que, depuis La Camie de jonc, le corps des

officiers ait subi une telle détérioration? Vigny se propose nette-

ment de «déshabiller le soldat», comme il disait déjà dans les notes

de Stello,

Les aïeux toujours présents.

Ag. — Vigny annonce l'idée qui sera sa dernière préoccupa-

tion, et dont il trouvera le symbole exprimé dans les Afinités

électives de Gœthe.

LA MAISON DU BERGER.

La maîtresse perpétuelle,

La grâce et la nature.

La liberté et l'homme.

Ag. — Le titre en caractères gras. C'est surtout vers le 10 sep-

tembre que ce poème commence à prendre forme dans la rêverie

de Vigny, au moins pour la prosopopée de la Nature.
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6 septembre.

La sœur aînée aime le Prieur et sert, protège et

préserve sa sœur— la [illisible'^ par honneur a envoyé
son amant au combat pour le Portugal.

Ag. — Parfois désigné du titre Le Prieur de Genève, ce projet

tient en ce moment une large place dans les préoccupations du

poète.

10 septembre.

Des artistes. — Souvent tel artiste supérieur,

enflammé seulement par l'amour de la gloire et de la

beauté, fait semblant pour se faire pardonner son

enthousiasme de n'aimer que le gain et le métier. II

fait le bon enfant pour se mettre au niveau des plus

communs.

Ag. — Et souvent aussi le contraire...

De Klopstock. — KIopstock dans La Messiade me
semble avoir été socinien. II emploie sans cesse l'ex-

pression de médiateur, de Dieu, pour J.-C. Or Socin

déclarait qu'il était un homme médiateur, et pontife de

l'humanité.

J.-J. Rousseau résuma Socin et Locke dans le

Vicaire Savoyard.

C. D. — La traduction de La Messiade par M"* de Carlovits

a paru le 30 mai 18.J0 et a été l'objet d'une communication à l'Aca-
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demie française. D'autre part, La Divine Epopée de Soumet, qui en

est inspirée et mécontente Vigny dès son titre, paraît en réédi-

tion le 17 juillet 184,1 et fait l'objet d'articles. KIopstock est-il soci-

nien? La «médiation» entreprise par Jésus signifie-t-elle qu'il

n'est qu'un homme, quoique destiné de tout temps à ce rôle quasi

divin? C'est fort admissible, fort bien vu en tout cas. Cf. H. Gi-

rard et P. Poux, KIopstock et le Romantisme français (^Revue de littéra-

ture comparée , octobre 1928).

Épictète. — Le Manuel est plutôt un traité d'im-

passibilité qu'autre chose. II enseigne à s'analyser pour

ne pas être ému. Mais ce qu'il aurait fallu faire, c'eût

été d'enseigner à trouver une consolation et des émo-
tions douces à substituer à celles de la douleur.

C. D. — C'est ici la prmcipale réserve que Vignv tient à faire

à l'endroit du Manuel, et il la fait surtout, comme on voit, au nom
de l'attendrissement et des «émotions douces» : désormais son

attitude, surtout à l'égard des «souffrances humaines», l'éloignera

du strict stoïcisme.

Lamennais. — Sa critique prend la forme dogma-
tique et est fort trompeuse en cela qu'elle semble

enseigner et construire, tandis qu'elle ne fait que

détruire.

C. D. — Le sens purement négatif de l'œuvre menaîsienne est

l'objection maîtresse adressée par Vigny à l'auteur des Paroles d'un

Croyant.
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23 septembre.

MiLTON. — Ce n'est pas pour rien qu'enthousiasme

veut dire Dieu dans nous.

Ag. — C'est d'ailleurs pourquoi, à partir de la fin du

xvu* siècle, le déisme par tout pays pourchassait l'enthousiasme reli-

gieux.

La tristesse. — Je n'ai point encore lu d'écrivain

gai. Voltaire qui semble l'être par sa forme est un des

plus désespérés.

Les autres s'arrêtent à la mélancolie, Voltaire va au

delà, jusqu'au sarcasme et au désespoir.

C. D. — Paradoxe auquel adhéreront en particulier les Con-

court dans leurs vues sur le xviir siècle.

De La Fontaine, — La pensée de ses œuvres est

le désespoir même; il crie partout : «Sauve qui peut,

tirez-vous d'affaire à tout prix pour vivre en paix dans

cette galère où vous êtes. »

C. D. — Vigny renchérit avec beaucoup de clairvoyance sur

les fameux «paradoxes» de Rousseau (Emile, livre II,) et de

Lamartine (^Confidences, l, IV, ch. vn) au sujet de La Fontaine et

de sa morale sans héroïsme.
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Cinq-Mars. — En corrigeant les épreuves de cette

édition, je remarque, en considérant cet ouvrage

comme s'il eût été écrit par un autre homme, que c'est

la rapidité du récit qui a dû en faire le succès pour le

public. Les observations fines, les scènes de détail

s'enchaînent très vivement dans l'ensemble dans

chaque chapitre, et les chapitres dans chaque volume.

Le chapitre de l'Entrevue ^ celui de la Partie de chasse,

sont des actes dont chacun a 19 ou 20 scènes.

Hugo a pris dans Cinq-Mars pour Cromwell et Marion

Delorme.

C. D. — La question du roman historique, ou philosophique,

tient trop à cœur à Vigny pour que l'objectivité dont il se targue

soit vraiment son fait pour Cinq-Mars : et les mortifications se pré-

parent. Hugo, d'autre part, avait lui-même écrit à Vigny le 8 fé-

vrier 1827 à propos de Cromwell ; «... j'ai fait du dernier mot de

votre roman le premier de mon drame ».

22 décembre.

De Saint Augustin. — a Super Jîumina Baby-

lonis)) , dit le Juif, ou l'homme antique, pleurant sa

patrie.

((Les Jleuves de Babylone sont les choses qu'on aime et

qui passent)), dit saint Augustin, mélancohque et ingé-

nieux chrétien.

Là est la différence de l'homme antique à l'homme

moderne et le progrès de celui-ci : progrès par le

cœur, le cœur attristé et gonflé de larmes.
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C, D. — Saint Augustin (dont Vigny lit les Confessions dans

une traduction de Paris, 1737) ne parle des «fleuves de Baby-

lone» qu'à propos de l'exil judaïque.

Le jeune abbé Lacordaire a imaginé de dire dans

un sermon à Samt-Roch qu'il nj a pas d'enfer, que

c'était un symbole du remords.

Cela n'a pas eu beaucoup de succès à Rome, où il

est rappelé et coffré dans un couvent de Dominicains

véritables.

Est à Bordeaux à présent, 27 décembre 1841, oiJ il

a beaucoup d'influence. II est éloquent et ardent.

C. D. — La mésaventure que Vigny relate avec une sorte de

goguenardise semble être en réalité le séjour de Lacordaire dans

des couvents d'Italie, à partir du 9 avril 1839. Il est possible que

Vigny ait déjà entendu ce prédicateur lorsqu'au printemps 1834 il

se faisait apprécier, dans une chapelle de collège, du monde intel-

lectuel bien pensant, et même de Victor Hugo, ou dans ses confé-

rences de Notre-Dame après i83_5. On se rappeUe la charge de

Musset, Songe d'un reviewer :

Cette nuit Lacordaire

A tué de Vignv. .

.

Dans le Constitutionnel du 18 décembre, «un solitaire de la

Gironde», en date du 13, renseignait les Parisiens sur la présence

de Lacordaire à Bordeaux. «Ses prédications attirent tous les habi-

tants notables de Bordeaux. . . Le passage de M. Lacordaire aura

servi la cause de la religion.»

'J>
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