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PRÉFACE DE LA TERREUR

LE TYRAN

France, guéris des individus.

Le temps porte son fruit. Regrettons moins la vie.

Elle avance, mais elle profite. Les quinze années

passées depuis que j'ai donné l'histoire de la

Terreur me l'éclaircissent à moi-même. Les docu-

ments nombreux que l'on a publiés ne me démen-

tent en rien. Ils confirment au contraire ce que

j'avais senti dans la palpitation de ce brûlant récit.

Je sentais et je sais. Je juge aujourd'hui et je vois.

Et voici mon verdict de juré : Sous sa forme si

trouble, ce temps fut une dictature.

Et je ne parle pas des quatre derniers mois où,

tous les pouvoirs étant dans une même main, un

homme se trouva absolu, redouté, plus que Louis XIV

et plus que Bonaparte. Je parle d'un temps anté-

rieur où l'autorité semble contestée, partagée.

C'est là surtout ce [qu'il faut expliquer. C'est

T. VI. — RÉV. 1
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cette grande mystification, ce grand malentendu,

que nombre d'écrivains, au fond autoritaires, conti-

nuent indéfiniment. C'est le procès obscur, la téné-

breuse énigme que plusieurs ont crue insoluble.

Gela est difficile quand on cherche le mot de

l'énigme dans la biographie, la légende d'un indi-

vidu, jugé diversement, dieu pour l'un et monstre

pour l'autre. Il faut l'étudier, le juger dans le milieu

qui lui fut propre. Robespierre doit se prendre dans

l'inquisition jacobine.

Cette tyrannie précéda la tyrannie militaire. Elles

s'expliquent l'une par l'autre. Robespierre, Bona-

parte, en leur destinée si diverse, eurent cela de

commun que, clans le milieu qui les fît, ils eurent

tout préparés leurs instruments d'action. Ils n'eu-

rent pas à créer. La fortune obligeante leur mit

sous la main les machines (terribles machines élec-

triques) dont ils devaient user. Robespierre trouva

tout d'abord l'association jacobine des trois cents,

des six cents, puis des trois mille sociétés. Grande

armée de police, qui, par quarante mille comités,

gouverna, défendit et écrasa la France. Bonaparte

reçut aguerries les armées de la République. D'elles

il hérita l'épée enchantée, infaillible, qui permit

toute faute, ne pouvant pas être vaincue. Il en a

promené la terreur par le monde, tous les abus

de la victoire, nous a fait et en Allemagne et

partout des haines solides. L'Europe lui en garde

rancune, comme la France à Robespierre.
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Avec cela l'adoration de la force est chose si

naturelle à l'homme que le dictateur, l'Empereur,

ont pu garder des fanatiques.

Grave jugement sur Robespierre : les royalistes

ont eu certain faible pour lui. Ils injuriaient, cons-

puaient la Gironde, la Montagne, Danton, Ghaumette.

Ils se turent devant Robespierre. Ils virent qu'il

aimait l'ordre, qu'il protégea l'Église, lui supposèrent

l'âme d'un roi.

Son histoire est prodigieuse bien plus que celle de

Bonaparte. On voit bien moins les fils et les rouages,

les forces préparées. Ge qu'on voit, c'est un homme,

un petit avocat, avant tout homme de lettres (et

il le fut jusqu'à la mort). C'est un homme honnête

et austère, mais de piètre figure, d'un talent inco-

lore, qui se trouve un matin soulevé, emporté

par je ne sais quelle trombe. Rien de tel dans

les Mille et une Nuits. En un moment il va bien

plus haut que le trône. Il est mis sur l'autel.

Étonnante légende ! Quel triomphe de la vertu.

Plusieurs l'ont rabaissé beaucoup trop. Si l'en-

semble d'un patriotisme réel et d'un certain talent,

d'une suite, d'une volonté, d'un labeur soutenu,

un grand instinct de conduite, de tactique des

assemblées suffisent pour faire un grand homme,

ce nom est dû à Robespierre.

Il avait l'esprit peu fécond et bien peu d'in-

vention. Gela le servit fort. Avec plus d'idées il

aurait infiniment moins réussi. Il se trouva dans la
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mesure commune à un vaste public, ni au-dessus

ni au-dessous.

Ce que je viens de dire est l'exacte expression

du type jacobin, aux commencements. Pour juger

leur esprit critique, honnête, moyen et médiocre,

il ne faut pas trop regarder à Paris le brillant club,

formé de députés, de l'illustre Duport, des intrigants

Lameth, du spirituel Laclos (orléaniste), etc. Il faut

voir bien plutôt les sociétés de province qui se

formèrent en même temps, et dont le caractère

durable fut celui du vrai Jacobin. J'en ai donné

(juillet 1790) un très excellent spécimen dans un

acte inédit de Rouen. (Archives nationales.)

Le premier but des Jacobins fut d'aider le

Comité des recherches, créé pour surveiller la cour,

peu après la prise de la Bastille. Mais, outre leurs

observateurs, les Jacobins avaient des lecteurs pour

instruire le peuple, des consolateurs pour le sou-

lager. Comprimer les forts, soutenir les faibles,

ce fut leur première mission. J'ai montré dans mon
Louis XVI et aux premiers volumes de la Révolution

quelle indigne terreur faisait peser sur tous la

classe noble, les gens d'épée, la terreur de l'escrime,

du préjugé d'honneur. Les Jacobins biffèrent et

supprimèrent cet honneur-là, ils se firent respecter

et terrorisèrent à leur tour.

Contre les castes, alors si fortes encore, il fallait

une caste sévère, inquiète. Il fallait une police

courageuse qui marquât , signalât
,

qui fascinât

surtout ces ennemis insolents et puissants. Les
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Jacobins, au bout d'une année d'existence (le

26 janvier 1791), proclament leur mission d'accuser,

dénoncer, jurent de défendre de leur fortune et

de leur vie quiconque dénoncera les conspirateurs.

On a vu comment Robespierre s'annonça et

conquit la popularité. Au 6 octobre, quand les

femmes affamées vinrent à la barre, accusant un

représentant d'être affameur du peuple, et deman-

dèrent enquête, un seul, Robespierre, appuya et

désigna un membre qui en avait parlé dans l'As-

semblée.

Gela devait aller au cœur des Jacobins.

Peu après il demande le mariage des prêtres.

Reconnaissance immense du clergé inférieur.

Du premier coup il a les Jacobins, les prêtres,

deux grands corps, deux grandes puissances.

L'autorité énorme des Jacobins, la frayeur qu'ils

inspirent par les six cents sociétés qu'ils ont déjà

en février 1791 peut se mesurer par ceci, que le

colosse Mirabeau périt par eux, par leur censure,

leur excommunication. Quel étonnant spectacle de

voir au 6 avril 1791, quand Mirabeau est enterré

d'hier, de voir ce Robespierre, dont on riait, parler

à l'Assemblée dans une sévérité altière! D'abord

accusateur, il se dit effrayé de l'esprit qui préside

aux délibérations. Et il ajouta en maître : « Voici

l'instruction que je présente à l'Assemblée. » Puis

il dicte une loi. On obéit, on vote. 11 est évident

que c'est bien plus qu'un homme qui a parlé.
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La mesquine figure est l'organe, la redoutable

voix d'un peuple menaçant qu'on voit dans les

tribunes, et qu'on voit en esprit, des cent mille

Jacobins qui existent déjà, dominent dans les

grandes villes. Chacun songe au retour qu'il aura

dans la sienne et ne sait quel accueil il trouvera

chez lui.

Robespierre n'est pas fort seulement à cette

heure. Il est réellement admirable. Il pose cons-

tamment les principes. Ainsi que Duport, il attaque,

il proscrit la peine de mort. Il veut (contre le vote

de l'Assemblée) que tous, pauvres ou riches, soient

de la garde nationale et qu'on donne des armes à

tous. Ce que feront les Girondins.

Il suit les Jacobins pas à pas, ne va pas en avant

encore. On a vu que l'idée de la république
,

qui

vint à la fuite du roi, est essentiellement giron-

dine. C'est Bonneville, Fauchet, qui en parlent

d'abord.

Mais après la fameuse pétition républicaine , le

massacre du Champ de Mars (en juillet 1791),

Robespierre prend la charge d'épurer les Jacobins

et d'expulser les tièdes. Il fait l'armée dont il va

se servir. Les provinces adhèrent. Toute la France

se précipite dans les bras des Jacobins. En deux

mois il se fait encore six cents nouvelles sociétés.

Cette force, dès lors, était d'un effet indicible.

Robespierre, au 1
er septembre, étrangle et étouffe

Duport, ce créateur des Jacobins. Scène unique

d'histoire naturelle. Le boa constrictor des mille
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sociétés exécute l'idée générale. Ce n'est pas

Duport, c'est la royauté qu'il étouffe, — si coupable

et si impossible.

Quelqu'un parlant de Robespierre (à la fuite du

roi) avait dit : « S'il faut un roi, pourquoi pas

lui? » (1791). L'année suivante, Marat, louant fort

Robespierre, disait que le salut serait d'abord un

chef unique, un grand tribun. Plusieurs pensaient

que la France pourrait finir par avoir un Gromwell,

un Protecteur, habituaient l'esprit public à cette

idée.

Yisait-il à la dictature? Voulait-il, à une influence

si grande, à cette autorité morale joindre le pouvoir

et le titre? Je ne le crois nullement. Le titre eût

affaibli l'autorité morale, la papauté, qu'il sentait

valoir mieux. Il eut le cœur moins roi que prêtre.

Être roi? il eût descendu!

Il avait tellement goûté la popularité et il y était

si sensible, il avait tellement mordu à ce dangereux

fruit, qu'il ne pouvait plus s'en passer. Lorsque la

généreuse, la brillante, l'étourdie Gironde fît inva-

sion, pour ainsi dire, dérangea tout cela, lui arracha

des dents ce qu'il tenait, horrible fut sur lui l'opé-

ration. Ce qu'on n'eût vu jamais sans cela apparut :

c'est que , sans désirer précisément la tyrannie

,

il avait au fond l'âme si naturellement tyrannique

qu'il y allait tout droit, haïssait à mort tout obs-

tacle. Le génie de Vergniaud , la vigueur des,

Roland, la facilité, merveilleuse des Brissot, des Gua-
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det, la vivacité bordelaise, provençale, lui furent

intolérables. Mais ce qui fut bien pis, ce fut ce

mouvement merveilleux, imprévu, la France lancée

dans la croisade, l'immense fabrication des piques,

les armes forgées sur les places, données à tout le

peuple, l'audace, la confiance juvénile de cette

Gironde. Tout cela lui fut odieux.

Gomment accuser la Gironde à ce moment, dire

qu'elle est liée à la cour le jour même où elle

démasque la cour dans son Comité autrichien?

Qu'oppose Robespierre ? Un pur roman , l'entente

prétendue du roi avec ceux qui le détrônent. Les

Jacobins , si défiants , étaient donc une race bien

crédule pour avaler un tel tas de sottises? Leur foi

en Robespierre était-elle donc si idiote? Ou bien

faut-il penser qu'ils avaient intérêt à croire aveu-

glément? Quoique très sincères patriotes, ce n'était

pas sans peine qu'en cet élan universel ils voyaient

s'affaiblir l'ascendant despotique des mille sociétés

jacobines.

Sur cette question de la guerre, que nos robes-

pierristes d'aujourd'hui embrouillent autant qu'ils

peuvent, nous répondrons trois choses : 1° La cour

en avait peur , une effroyable peur , loin de la

désirer, comme le dit faussement Robespierre. C'est

ce qui est prouvé, avoué aujourd'hui par tous les

royalistes. 2° Une guerre de croisade pour la déli-

vrance des peuples, guerre désintéressée de l'idée

de conquête, guerre purement révolutionnaire, eût

été reçue et aidée de ceux qu'on aurait envahis.
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3° Cette guerre, il la fallait rapide et offensive, il

fallait qu'elle prît les devants sur les rois. Et alors,

dit Gambon fort sagement, elle n'eût pas été rui-

neuse; elle se fût nourrie et payée. En l'ajournant,

on l'eut, mais défensive, dit le grand financier; on

l'eut à ses dépens.

Robespierre traîna tant, balança, énerva tellement

le parti de la guerre, qu'enfin la Prusse entra, l'en-

nemi vint chez nous, la guerre fut défensive. De là

l'affreuse panique , la fureur de septembre contre

l'ennemi du dedans, contre les prisonniers qui chan-

taient la victoire des Prussiens. Funeste événement

qui nous aliéna l'Europe, rendit la guerre terrible

au dehors, cruelle au dedans, où les réquisitions

excessives qu'elle exigeait ne purent être levées que

par la terreur jacobine.

Sous la Convention, les Jacobins déjà sont à leur

troisième âge. Aux fondateurs (Duport, Lameth) ont

succédé les seconds Jacobins, des écrivains en partie

girondins , tels que Brissot. Les troisièmes succè-

dent, moins lettrés et de moindre étoffe, plusieurs

artistes ou artisans , tels que le maître menuisier

chez qui fort habilement Robespierre élut domicile.

Ce club, vraiment de Robespierre et sa propriété,

partit de la funeste idée que son chef posa en

septembre
,
que le peuple pouvait pendant la Con-

vention même lui révoquer
, lui biffer ses décrets

,

révoquer les représentants et les destituer. Pauvre

Assemblée : avant d'être faite , elle était défaite
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d'avance, destituable, placée sous la tutelle, la

police des Jacobins.

Le grand coup de terreur fut d'abord sur Brissot

et la tête de la Gironde. Ce fut une belle expé-

rience. Celui qui le plus fortement avait miné
,

frappé le roi, on le déclare agent du roi. Acte pro-

digieux de la foi jacobine. On nia le soleil à midi.

Et cela fat cru. L'affirmation du Moyen-âge, du

dogme catholique : « Ce pain n'est pas du pain :

c'est Dieu », cette affirmation n'a rien de plus fort.

Nous retournons dans les vieux siècles de la crédu-

lité barbare.

Nulle réalité riest réelle contre le mot de Robespierre.

Voilà la foi robuste des nouveaux Jacobins.

J'ai parfois admiré la férocité des lettrés. Ils

arrivent à des excès de nerveuse fureur, que les

hommes moins cultivés n'atteignent pas.

Robespierre, le sincère philanthrope de 1789, avait

subi des choses atroces. D'abord la risée unanime

des deux côtés de la Constituante, et des Lameth

et des Maury. Lui, coq de sa province, lauréat de

Louis-le-Grand et académicien d'Arras, il était très

sensible. Cela lui fut un bain d'eau-forte, cruelle-

ment le sécha, le durcit. Et sa victoire de 1791 ne

le détendit pas. Il ne reprit jamais la figure (encore

assez douce) qu'il avait en 1789. De plus en plus

il devint chat. Les lancettes de la Gironde, souvent

aiguës, ardentes, piquaient, brûlaient. On est épou-

vanté de voir qu'au 2 septembre, quand tout homme,

même violent, eût ajourné ses haines, il va à la
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Commune, à côté de Marat, reprendre son roman,

horrible en un tel jour : « qu'un parti, que certaines

gens voudraient faire roi un Allemand ». Si Roland

et sa femme ne périrent d'un tel mot, c'est un

miracle, un pur hasard.

Mirabeau avait dit sur lui cette parole profonde :

« Tout ce qu'il a dit, il le croit. » Avec cette faculté,

d'être si crédule à soi-même, de respecter et suivre

toute ombre qui traverse l'esprit, de lui donner

corps, consistance, il n'avait nul besoin de mentir

et d'être hypocrite, « II croyait tout ce qu'il disait. »

Mal très contagieux. C'est le mal jacobin. Et c'est

ce qui rendit la société stérile et d'esprit négatif,

moins propre à l'action. Elle n'agit guère au 10 août,

ni pour créer la république, et encore moins dans

le mouvement de la guerre. Elle est toute dans

l'accusation. Accuser, toujours accuser ! Rien de plus

triste. C'est ce qui, pour beaucoup, fit la Révolution

de bonne heure ennuyeuse. En décembre 1792,

Marat et la Gironde gémissent déjà sur Yabsentisme

de Paris. Dans une section de quatre mille citoyens,

vingt-cinq forment l'assemblée... « Et dix agitateurs

font tout ; le reste se tait et vote. » C'est bien pis

en 1793; aux plus grandes élections, même par

menace et terreur, on ne peut réunir plus de cinq

mille votants dans cette ville de sept cent mille

âmes. En 1794, le désert serait absolu, si l'on ne

salariait les comités de sections. Il est curieux de

voir nos historiens robespierristes nous dire : « Il

y eut un grand mouvement; Paris faisait ceci,
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cela. » Paris ne faisait rien. Paris restait chez lui.

Le comité d'insurrection qui se fit contre la

Gironde fut si faible, si abandonné, que rien n'eût

pu se faire sans l'aide des Jacobins (31 mai, 2 juin).

Ceux-ci furent obligés d'agir. Robespierre avait

espéré qu'il suffirait d'une insurrection morale, ou,

pour parler plus clairement, d'une certaine pression

de terreur, qui, sans trop de violences, déciderait

l'Assemblée à se mutiler, à voter contre elle-même.

Il fallut davantage, l'enfermer, l'entourer de baïon-

nettes, d'un petit corps payé, quand tout Paris

était pour elle. Gela fut irritant pour la Montagne

même. Ce qui le
k

fut bien plus, c'est que les députés

n'ayant pas pu passer et rentrant pleins de honte,

l'homme de Robespierre, Couthon, dit : « Maintenant

que vous êtes assurés de votre liberté, délibérons,

votons. »

Insolente parole qui rendit bien des cœurs impla-

cables pour Robespierre. Vraie tyrannie de prêtre

qui s'impose contre l'évidence, qui contre le réel

veut un acte de foi. C'est le commencement de la

froide mystification que nos robespierristes conti-

nuent avec tant d'effort, répétant le mot d'ordre du

2 juin : Liberté/ Si l'on veut bien juger de cette

liberté, qu'on lise la plate lettre que le Moniteur

(prosterné toujours à chaque avènement) écrit le

18 juin au nouveau maître, s'excusant d'avoir im-

primé les discours girondins, mais disant qu'il les

mutilait, etc.

Robespierre éluda toute apparence du pouvoir,
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même n'entra que tard au Comité de salut public.

Mais il prit la force réelle, s'assurant de trois classes :

les Jacobins, les prêtres et les propriétaires. Aux

Jacobins, les places. Aux prêtres, VÉtre suprême,

écrit en tète de la constitution. Quant aux proprié-

taires, il avait pu les alarmer en disant avec un

Girondin qu'eux seuls payeraient Vimpôt, que les

pauvres ne payeraient rien. Il rétracta expressément

cette doctrine, « ne voulant pas priver les pauvres

de l'honneur de contribuer ».

Gomment, penchant ainsi à droite, ce faiseur de

miracles ferait-il qu'on le vît à gauche? Cette dupli-

cité lui fit la très honteuse condition de s'appuyer

d'Hébert, du populacier Père Duchesne, un journal

ivre à froid, hurlant toujours le sang! Hébert envahit

à son aise les places et les fonds de la Guerre, para-

lysant ce ministère en présence de l'ennemi. Il

arrivait. Enfin (après trois mois d'inaction), on

appela Carnot. La victoire improbable, si acharnée,

de Wattignies, non seulement sauva la France, mais

nous fit un réveil. Pour un moment Paris sort du

sec esprit jacobin.

Ni Robespierre ni la Gironde n'eurent le moindre

sens de Paris, ne comprirent la valeur de ce creuset

profond de chimie sociale où tout, hommes et idées,

a sa transformation. Robespierre vivait à Paris? Non,

aux Jacobins, de là à l'Assemblée. Il ne connaissait

qu'une rue. Le centre de Paris, ce centre actif,

ingénieux, qui produit pour le monde, lui fut tout

à fait inconnu. Et encore plus les masses du fau-
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bourg Saint-Antoine. Jamais il ne se montra clans

les foules. Sa correcte tenue de ci-devant l'eût fait

paraître prodigieusement déplacé. ,

Il n'y a jamais eu un peuple moins violent que

le vrai Parisien. Si Londres avait souffert le dixième

de ce qu'on souffrit ici, il y eût eu pillage, incendie.

Paris prit la Bastille, fit le 10 août. En septembre,

peu d'hommes agirent, et les vieillards m'ont dit :

« Force Auvergnats, de rudes bêtes, des charabiats,

des charbonniers, etc. Au 5 septembre 1793, où

quelques milliers d'ouvriers affamés forcèrent Chau-

mette et la Commune d'aller à la Convention, ils ne

voulaient rien que du pain (c'est Chaumette qui le

dit) ». L'insolence des royalistes, qui cette fois encore

criaient victoire à l'approche de l'ennemi, força de

faire les lois de la Terreur.

Ce pauvre peuple, au coup.de Wattignies, crut

tout fini et éclata de joie. L'effet en fut très grand.

Je le crois bien. La moisson était faite, le prix

du pain baissait. Plus de nuit à attendre, plus de

queue à la porte des boulangers. Le 20 octobre,

deux nouvelles à la fois. « La victoire en chantant

nous ouvre la barrière ! » D'une part , cent vingt

mille Autrichiens repoussés! de l'autre, la Vendée

sortie de la Vendée; elle a désespéré, elle s'est jetée,

dans un désordre immense, au delà de la Loire.

Enfin, ce monde de ténèbres, forcé hors de ses bois,

ne fait plus de miracles. Ses prêtres charlatans",

qui rôtissaient des hommes, sont convaincus, chas-

sés. Grande joie pour Paris! Le vin nouveau y fut
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aussi pour quelque chose. On punit la Vendée sur

les statues de Notre-Dame, les saints de pierre. On

leur cassa le nez.

Ghaumette était bon homme au fond et trop

heureux que l'on s'en tînt aux pierres, qu'il n'y

eût de tué que les saints. Il n'y eut nul mouvement

sérieux contre les prêtres. Lui-même, l'apôtre de

Paris, prêcheur de bienfaisance, Ghaumette, et avec

lui, Glootz, l'orateur du genre humain, deux prêtres

en révolution, menèrent à l'Assemblée l'évêque de

Paris et les prêtres de l'ancien culte. L'évêque

fraternisa avec un pasteur protestant. Ce fut _ un

acte édifiant de sagesse et de tolérance.

Dans les départements, plus d'un représentant

en mission était charmé de détourner de ce côté

les fureurs populaires. Les saints de bois étaient

guillotinés. Leurs riches vêtements arrivaient chaque

jour à la Convention. Les porteurs quelquefois s'en

affublaient. Les étoles et chasubles du cardinal

Collier et du saint cardinal Dubois n'étaient peut-être

pas entourées du respect qu'on eût dû à de telles

reliques. On en vêtit un âne. Enfances populaires

qui rappellent assez bien nos vieux Noëls d'église,

où l'âne avait sa fête aussi.

« Paris, dit Glootz, est la vraie Rome, le Vatican

de la Raison. » La Raison était dès longtemps la

pensée de Paris, l'enseignement de la Commune,

la prédication de Ghaumette dans les quartiers du

centre. Les auteurs du calendrier, les mathémati-

ciens de la Convention, Romme entre autres, ce
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stoïque esprit, futur martyr de prairial, organisèrent

l'autel du Dieu-Raison.

Le vrai point grave et fort de la prédication nou-

velle, le sujet que Ghaumette insatiablement traitait

dans ses sermons, était l'épuration des mœurs.

Parmi tant de misères, la multiplication des filles,

l'énervation de l'homme était un vrai fléau. Au

nom de la Raison, au nom de la Patrie, on sommait

le jeune homme de rester fier et pur, entier pour

le travail, pour l'énergie civique et les nobles

efforts.

L'Assemblée, la Commune, s'accordaient dans le

nouveau culte. L'Assemblée tout entière reçut,

accueillit la Raison avec son innocent cortège de

petites filles de douze ans. Elle fit plus. Elle alla

tout entière la visiter à Notre-Dame (10 novembre).

Le 16, un acte grave engagea la Convention. Sur

la proposition de Cambon, elle décida que les

églises, devenant la propriété des communes, ser-

viraient spécialement d'asiles aux indigents. Quelle

destination plus pieuse, plus conforme en réalité

aux vues charitables de ceux qui firent tant d'éta-

blissements religieux? A l'entrée de ce rude hiver,

couvrir le pauvre sans asile, c'était à coup sûr

œuvre sainte. Mais indirectement un tel décret

finissait l'ancien culte.

L'étonnement ne fut pas petit le 21 novembre

d'entendre, aux Jacobins, Robespierre dire (sans

égard aux décrets) que la Convention ne voulait

point toucher au culte catholique.
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Les Jacobins furent désorientés. Ils croyaient que

leur chef était pour la Montagne, et ils le virent

avec la Droite. Ils le croyaient à gauche et venaient

de nommer président Anacharsis Glootz.

La liberté d'un culte intolérant qui proscrit tous

les cultes, la liberté de cette Église armée qui dans

le moment même menait la Vendée aux Anglais,

pour leur livrer Cherbourg! c'était une étrange

thèse à soutenir. Robespierre nia l'évidence, soutint

que cette Vendée (sous des généraux prêtres) n'était

point une affaire de prêtre, mais chose politique,

de simple royalisme.

Démenti violent pour l'Assemblée. Il rouvrait les

églises fermées par le décret du 16, biffait le dix-

huitième siècle, nous replongeait dans le passé.

Que font les Jacobins? Leur président, cet Ana-

charsis Glootz qu'ils viennent de porter au fauteuil,

ils le rayent, ils l'excluent de leur société! On vit

là à quel point ils étaient l'instrument, la machine

de Robespierre.

Ils lui avaient toujours appartenu. Mais combien

plus alors? On le comprend en remontant au décret

du 18 qui venait de créer la royauté des Jacobins.

Ce décret, présenté par le Comité de salut public,

trouva la Montagne en partie absente pour des mis-

sions, mais la Droite présente, mais le Centre com-

plet. Dans la Droite, beaucoup ne croyaient vivre

encore que par faveur de Robespierre. Le Centre

détestait, jalousait la Montagne et fut ravi de la voir

écrasée.

T. VI. — RÉV. 2
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Le décret proposé se ramenait à deux articles :

1° Les représentants que l'Assemblée envoie en

mission ne correspondent plus avec elle, mais avec

le Comité de salut public (l'Assemblée est brisée

dans son pouvoir exécutif, ses envoyés, tous Mon-

tagnards);

2° Les municipalités et leurs comités révolution-

naires qui lèvent la réquisition (en hommes, argent,

denrées) ne sont comptables qu'au district et au Comité

de sûreté générale.

Ce simple article fît en France quarante -quatre

mille tyrans.

Ces comités eurent (réellement sans surveillance)

la disposition absolue des personnes et des fortunes.

Le district ne surveilla pas. C'était alors un simple

agent recevant la réquisition et la poussant vers la

frontière , sans s'occuper de la manière dont elle

avait été levée.

Le Comité de sûreté ne surveilla pas. Qu'était-ce

que ce Comité? M. Louis Blanc s'efforce de l'obs-

curcir. C'était Robespierre en deux hommes , en

David et Lebas; les autres étaient des gens morts

d'avance, sous la guillotine, plats valets et serfs de

la peur. Ils étaient à cent lieues d'oser demander des

comptes à ces comités jacobins.

Le projet original de la réquisition, tel que Cam-

bon l'avait présenté , obligeait ces comités de

regarder vers le centre, vers l'Assemblée, qui, par

ses commissaires, les surveillait. Mais le projet

voté le 18 novembre , n'imposant qu'une unité
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fausse, émancipa de l'Assemblée ces quarante -

quatre mille comités jacobins. Il créa une royauté

sans contrôle du peuple jacobin, qui eut pouvoir,

argent, terreur.

Les historiens robespierristes
,

qui parlent tant

d'unité, ici sont vrais fédéralistes, admirent la divi-

sion. Mais les grands hommes d'affaires, qui avaient

les choses en mains, disent que cette grande machine

était très misérable, avait des frottements infinis,

criait, grinçait dans ses ressorts. A l'opération néces-

saire de la réquisition s'en mêlait une autre, celle

d'un terrorisme irritant, local et personnel, entre

voisins, concurrents, ennemis. Un proconsul san-

guinaire (il y en eut deux ou trois en 1793) terro-

risait une ville, comme eût fait une inondation, sans

laisser de rancune envenimée. Mais un voisin que

l'on croyait toujours poussé de vieilles querelles de

classe, de métier, de familles, exaspérait bien autre-

ment. Les Italiens du Moyen-âge étaient plus politi-

ques. Souvent une ville en proie aux factions, pour

rétablir l'ordre, voulait un bon tyran, un juge armé,

un podestat. Mais elle le prenait au loin, elle voulait

un étranger, et il n'entrait dans la ville qu'en jurant

qu'il n'y avait ni parents ni amis, n'y connaissait

personne. Au premier désordre, il frappait le cou-

pable, sans savoir qui.

Gambon voulait que, pour l'argent du moins, ces

comités fissent des comptes exacts et publics.

Ghaumette demandait (pour Paris du moins) que

les comités révolutionnaires des quarante -huit sec-
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lions, qui accusaient et arrêtaient, motivassent ces

arrestations, les expliquassent à la Commune, écar-

tassent ainsi le soupçon d'agir par haine person-

nelle.

Mais ni Gambon ni Chaumette ne furent écoutés.

Robespierre n'osa pas mécontenter ses Jacobins.

Le plus simple bon sens disait que la machine

éclaterait. Le Comité demanda que l'Assemblée l'au-

torisât à séparer, dans les prisons, les suspects des

vrais accusés, à élargir des prisonniers, à diminuer

enfin l'horrible encombrement. Robespierre soutint

que les comités n'avaient pas le temps. A tort. Sauf

deux ou trois membres , accablés de travail , les

autres avaient du temps et en perdaient beaucoup

(par exemple Robespierre dissertant sur les vices du

gouvernement anglais).

Il voulait que cet examen et cet élargissement ne

se fissent que par des commissaires, lesquels reste-

raient inconnus. Cela se comprenait. Ces inconnus

eussent été des hommes à lui. Il eût eu la clé des

prisons. La Convention recula. On ne fit rien du

tout (26 décembre 1793), et le mal augmentait de

minute en minute.

Le remède, disait-il, c'était Vaccélération des juge-

ments. Il la demanda plusieurs fois. Mais quelque

extension que l'on donnât aux tribunaux, les comités

entassaient aux prisons de telles masses d'hommes

que les juges les plus rapides n'en pouvaient venir

à bout.

On vit là ce qu'est la Terreur, un phénomène
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moral
,
que la brutalité émousse , énerve , éteint.

Phénomène assez délicat. Je l'ai vu dans une ville

du Rhin. Quand j'y passai en 1837, il y avait eu une

chose qui faisait dresser les cheveux. C'était le vieil

usage qu'on appelait le Vent du glaive. Le coupable

était amené, les yeux bandés, agenouillé, le bour-

reau derrière lui, armé de l'épée germanique, une

épée à deux mains et de cinq pieds de long. Sur

ce cou nu et à peu de distance, il balançait l'épée,

la lançait fort adroitement. Mais point de sang versé.

C'était très efficace.

Ce qu'il fallait ici, c'était et de montrer le glaive

et d'illuminer la justice, de montrer à quel point elle

était juste et sainte, de sorte qu'il n'y eût aucun

doute. Il fallait seulement quelques très grands cou-

pables. L'un des funestes personnages qui firent la

Guerre de Sept-Ans, nous vendirent à l'Autriche et

firent périr un million d'hommes, vivait. Son châti-

ment légitime était attendu. Il n'eut aucun effet.

Un jugement de cinq minutes et son audace peu

commune mirent l'intérêt de son côté. Le juge-

ment de la Du Barry eut même un effet de pitié.

Fait avec soin, il eût été un pilori de Louis XV.

Elle-même, on l'eût exposée, enfermée ou chassée,

pour ne pas salir l'échafaud.

Mais Ta guillotine, avilie, semblait devenir folle,

travailler au hasard. David lui-même, l'agent si

utile de Robespierre, David un jour disait rêveur :

« Resterons -nous vingt dans la Montagne ? » Il

semble que Robespierre, de défiance en défiance,
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aurait fini par s'arrêter et se guillotiner lui-même.

Et plus que lui ! Billaud-Varennes ! le fantôme de

la Terreur, et son véritable idéal. Il eut l'idée stu-

pide que Billaud trahissait. Et ils se regardèrent,

Billaud le comprit bien et lui jeta Danton, royal

morceau, mais de digestion difficile, qui fut mortel

à Robespierre.

La situation de Garnot, de Lindet, de Prieur, de

La Yicomterie, etc., dans les deux comités, était

horrible. Le dernier frémissait d'y être et avait peur

de n'y pas être. Il se trouvait mal presque en voyant

Robespierre. Garnot, Lindet, hommes si nécessaires,

gardés par la victoire, n'étaient pas moins forcés de

signer ces pièces sanglantes, qu'envoyaient Gouthon

et Saint-Just, et que lui-même Robespierre le plus

souvent ne signait pas. Il est frivole (et même inju-

rieux pour eux) de dire qu'ils ont signé sans lire

des pièces si importantes. Disons les choses comme

elles furent. S'ils avaient refusé, s'ils s'étaient

retirés, la France eût été en péril. Sans leur mortel

travail, leur sage direction, l'immense bavardage

n'aurait guère servi. De plus, faut-il le dire ? ils

étaient liés là par une affaire de cœur. Chacun alors

sauvait ce qu'il pouvait. Osselin et Bazire, excellents

Montagnards, périrent pour avoir sauvé des femmes

effrayées, éplorées, qui se cachaient chez eux. Garnot

aussi avait bien son péché ; il cachait des amis, très

utiles à la République, l'illustre groupe d'officiers

du génie qui avait renouvelé et honoré cette armée.
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Il les avait dans son bureau, comme petits commis

anonymes. Par là, il donnait prise. Lindet n'était pas

moins exposé, et plus visiblement encore. Il faut

lire (spécialement dans M. Boivin) la froide audace,

la persévérance intrépide, la sainte hypocrisie par

laquelle il sut étouffer le grand incendie de l'Ouest,

calmer et rassurer, sauver la Normandie. Cette ques-

tion énorme s'était posée sur un seul point, une

petite municipalité. Si on la poursuivait, de proche

en proche, tout était poursuivi, la guillotine se remet-

tait en route. Lindet sut profiter du renom de féro-

cité que lui faisaient les Girondins. Il fit un acte bien

hardi, arrêta la justice, défendit à Fouquier-Tin-

ville de procéder avant que lui, Lindet, eût fait son

rapport général contre les Girondins de Normandie. Il

les sauva ainsi en ajournant toujours, et il atteignit

Thermidor.

Ce qui a fait haïr si terriblement Robespierre,

c'est, je l'ai dit, d'avoir placé ainsi et les membres

du Comité et les représentants en mission sous

l'imminence d'un procès, d'avoir décliné pour lui-

même la responsabilité en l'imposant aux autres,

tenant sur eux le couteau suspendu. Il riétait rien,

ne faisait rien, à en croire les robespierristes. Vrai-

ment, c'est se moquer de nous ! Qui pouvait s'y

tromper? N'est-ce donc pas à lui que s'adressaient

ces lettres suppliantes qu'on a trouvées? On savait

bien qu'il faisait la vie ou la mort. Ne le voyait-on

pas aux Jacobins le plus souvent entre Dumas et

Cofhnhal, etc., entre ses juges et jurés salariés? Lui-
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même ne vivait-il pas, ne mangeait-il pas chaque

soir chez un de ces jurés, Duplay, et de son pain?

Pouvait-il ignorer les grandes fournées de la jour-

née, cette justice rapide que lui-même voulut plus

rapide ? A cette table de famille, il mangeait quoi ?

Le salaire d'un juré, et j'allais dire, le prix du sang.

Ce qui a fort aidé à blanchir Robespierre, c'est

que son successeur, Napoléon, a accepté, placé une

foule de Jacobins, gens souples et bien dressés. Ils

aimaient peu à parler de ces temps. Mais, si on les

pressait, ils disaient finement que tout cela n'était

pas éclairci, « que c'était un procès jugé, mais non

plaidé ». C'est le mot que Gambacérès dit au maître

lui-même, sachant très bien qu'il ne déplaisait pas.

Sous la Restauration, les gens de lettres s'en

mêlèrent, exhumèrent Robespierre littérairement.

C'était le temps des réhabilitations paradoxales. La

faveur que De Maistre et bien des royalistes portaient

à Robespierre ne nuisait pas. Sa sœur vivait encore,

et la véhémente, l'intéressante Mme Lebas (Duplay),

plusieurs octogénaires de mémoire fort confuse, qui

disaient tout ce qu'on voulait. Bûchez, secondé d'un

jésuite, fit sa grosse compilation 1

, mêlant tout, brouil-

lant tout, avec sa gaucherie naturelle, sanctifiant

1. La lecture de Ruchez m'avait pris des années (quarante volumes). Celle

des douze volumes de M. Louis Rlanc m'a pris bonne partie de 1868. Je res-

pirais à peine. Un ami m'arrive chargé du livre de M. Hamel, concentré en

trois tomes compacts de très fin caractère. « Je t'en avais comblé, je t'en veux

accabler... » École redoutable par sa fécondité. Que de temps pour lire tout

cela! que de temps pour répondre! Comme je suis attaqué de page en page,

j'ai calculé qu'au minimum il y faut dix années. Les vivrai-je? J'en doute
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pêle-mêle le 2 septembre et la Saint -Barthélémy.

L'immense plaidoyer de M. Louis Blanc était fini à

peine que M. Hamel fit le sien, d'effroyable longueur

aussi. C'est bien plus qu'un éloge ici. C'est une

légende. Comment est-elle si ennuyeuse, malgré le

mérite, le travail, les recherches de l'auteur? C'est

parce que ses héros sont trop parfaits. Saint-Just

devient un Télémaque, un Grandisson. Robespierre

est bien plus qu'un homme. Dès son enfance, c'est

Mais si cela arrive, je ferai une telle critique de la critique qu'il leur faudra

aussi des années pour la lire. Je la commence et les en préviens loyalement.

Croient-ils donc avoir seuls de l'encre et du papier? Ainsi, de part et d'autre,

de réponse en réplique, nous avons de quoi faire un heureux emploi de la vie.

— Notez que c'est une guerre sans conciliation possible. Nos livres suivent

deux méthodes diamétralement opposées, et dont l'opposition se reproduit à

chaque ligne... Ce sont des politiques qui ont à enseigner une idée politique

(bonne ou mauvaise, je ne l'examine pas). Pour l'inculquer, ils prennent un type,

un individu légendaire. Procédé bien connu; on blanchit le saint tant qu'on

peut et l'on dore l'auréole; et plus on fait un diou, plus on s'éloigne de la

nature et du bon sens. — C'est là l'histoire autoritaire qui tire d'en haut la

lumière, la sagesse. Que ce soit Robespierre au lieu de Lycurgue ou Numa,

il n'importe, c'est toujours un sage, un haut législateur, au-dessus de l'huma-

nité.— Moi, au contraire, j'ai pris l'histoire en bas, dans les profondes foules,

dans les instincts du peuple, et j'ai montré comment il mena ses meneurs. —
Voilà les deux méthodes en face : ils ont. un saint; je n'en ai pas. Sur tant

de milliers de critiques qu'ils font dans le détail, les deux tiers au moins

tiennent à l'opposition de méthode. — Rs disent très faussement que j'ai pris

Danton pour héros; j'ai noté sévèrement les variations, les éclipses, les taches

de cette grande figure. C'est surtout sa mollesse fatale en novembre 1793 que

je n'ai pu jamais pardonner. J'ai plongé un regard terrible dans ses lâchetés.

Mon père et ma mère même, mon XVIII e siècle, mon Voltaire, est-ce que je

les ai ménagés? J'ai rudement montré plusieurs Voltaire, pitoyable en Choiseul

et sublime en Calas. Telle est la vraie nature : elle ondule et monte et descend.

Mon seul héros, le peuple, l'ai-je flatté, ai-je faibli pour lui? Point du tout.

J'ai montré et ses heureux élans et ses promptes rechutes. Exemple, le dégoût,

l'ennui, la mollesse ou la peur, qui, après le Chant du Départ, saisit Paris,

le fit rentrer chez lui.

Voilà l'histoire, Messieurs, voilà le juste juge. L'histoire, c'est Rrancaleone,

c'est l'inflexible podestat qui, avant de juger, peut jurer à la porte qu'il n'a

dans cette ville ni parents ni amis. Et c'est à ce prix-là qu'il a la grande épéc
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un saint, il fait dos petites chapelles. Il n'a qu'un

amour, ses colombes. On se croit dans les Bollan-

distes. M. Hamel deux fois le compare à Jésus.

Que nous sommes mauvais ! Au lieu de profiter,

de nous édifier, plus cet exemple est beau et ce type

accompli, plus nous entrons en défiance. Gela nous

paraît fort qu'il y ait eu des saints si parfaits. Est-ce

bien sûr? Songez donc que Jésus, le type de ce

Je l'ai juré sans peine, à l'entrée de ce livre (p. 68). Mais vous ne pouvez

pas le jurer. Vous avez dans la ville un parent, qui est Robespierre.

La parenté, la thèse à soutenir, l'intérêt spécial, est une tentation conti-

nuelle d'arranger et d'interpréter, surtout de grouper les faits, ou de les

diviser quand, réunis, ils seraient clairs. J'ai bien noté cela dans la grosse

compilation de Bûchez : en mettant le début d'un fait au XXXe volume,

par exemple, et la fin au XXXIe ou XXXII e
, il l'obscurcit au profit de son

héros (décembre 1793 -janvier 1794). — M. Louis Blanc (par mégarde, je

pense), par des coupures étranges, désorganise aussi les choses. Exemple : les

faits compliqués de novembre 1793, qu'il divise, sépare entre plusieurs volumes,

de sorte que le mouvement religieux, le nouveau culte, semble un effet sans

cause, pure sottise et grossière orgie que Robespierre condamne aux Jacobins.

Le changement subit des Jacobins, leur intérêt à suivre Robespierre, le pou-

voir sans contrôle de tous leurs petits comités, c'est brouillé, omis, dispersé,

de sorte qu'on n'y comprend rien. Or, c'est le fond du fond. C'est ce qui fera

l'explosion. L'irresponsabilité des quarante-quatre mille comités jacobins est

ce qui excéda la France et précipita Robespierre.

Observation fondamentale. Mais si j'entrais dans le menu de notre polé-

mique, il me serait facile aussi de montrer qu'on est trop adroit, que souvent

l'on se joue des mots. Par exemple, je reprochais à M. Louis Blanc d'avoir

prêté au prodigue Calonne d'excellentes intentions. Il me répond qu'il a blâmé

ses mauvaises opérations. Est-ce que ces mots sont synonymes? La tentative

désespérée du joueur ruiné qui se donne au diable, M. Louis Blanc la pré-

sente comme un plan préconçu, un profond calcul d'homme d'État qu'il aurait

apporté à son début. Pure hypothèse, sans preuve, et que dément d'ailleurs

toute la vie de cet étourdi.

Les actes de 1793 et 1794 sont si souvent obscurs par leur brièveté, si

contractés, si étranglés, qu'on est forcé, pour les comprendre, de rapprocher

les précédents, les conséquents, de sonder à fond les motifs, surtout de dater

finement, je veux dire, de saisir le caractère précis du moment et de la minute;

car le moment d'après tout change. C'est ce que j'ai fait pour la journée des

Lois de la Terreur (5 septembre 1793). J'en ai disculpé Robespierre. Pour-
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doux Robespierre, lui-même a eu quelque ombre en

son humanité. Un jour il a pleuré, un jour déses-

péré. Non, rien au monde d'absolument parfait.

Tout était libre, disent-ils. La Convention était

libre. Les juges et jurés étaient libres. La police...

ah ! grand Dieu ! Robespierre n'a pas su seulement

si elle existait.

Yoilà, Messieurs, voilà ce que nous ne pouvons

quoi? C'est qu'à ce moment même, par un profond calcul (qui l'eût fait adorer),

il essayait à Lyon des moyens de douceur. — Voici précisément ce qui eut

lieu. Paris, quoique affamé, ne bougeait pas. Hébert et les exagérés, à qui le

Comité fermait enfin la caisse de la Guerre, poussaient un mouvement contre

le Comité, peut-être un 2 septembre. On n'y réussit pas. Robespierre dit fort

sagement que ce n'était « qu'un complot d'intrigants ». Le 5, on pousse la

Commune, quelques mille ouvriers sur la Convention. Robespierre était pré-

sident. Mais le 5 était le dernier jour de sa présidence. Jamais il n'avait été

aux grands mouvements. Fut-il présent à celui-ci pour tenir tête, non sans

danger, à ceux qu'il nommait intrigants? Je ne le crois point du tout. Je crois

avec Ruchez, contre M. Hamel, que c'est Thuriot qui tint le fauteuil en son

absence. La réponse qu'on fit à la foule n'est nullement dans les formes de

Robespierre. 11 vint, après l'orage, un peu avant la fin de la séance, pour céder

la place au nouveau président, Rillaud-Varennes.

Tiobespierre était las de porter le fardeau de l'alliance d'Hébert, qu'il subis-

sait depuis plusieurs mois. Son gros péché, qui l'accablait, était la patience

avec laquelle il avait enduré que cet Hébert manipulât, gâchât la Guerre, y

mît ses furieux bavards et paralysât tout, de juin en août. Un homme de beau-

coup de verve et de talent, M. Tridon, a essayé de nous blanchir Hébert (sans

donner ni preuves ni pièces). Il dit fort bien, pour les vols de jeunesse de son

héros, qu'ils ne sont pas prouvés. Il dit (chose certaine) qu'Hébert eut de

l'esprit, était fin, élégant, qu'il a parfois écrit des choses excellentes contre la

superstition, pour la diffusion des lumières, etc. Mais ce bon sens, cette finesse,

en contraste si grand avec le ton de son journal, n'excuse aucunement, elle

accuse plutôt le calcul de ce fin Normand, qui, criant, hurlant la Terreur,

l'exploita et poussa (le dirai-je ?), terrorisa Robespierre même, le jeta hors des

voies qu'il avait essayées à Lyon. Ainsi le grand homme de tactique, piqué de

cette mauvaise mouche, alla hors de toute tactique, se perdit, nous perdit.

D'autre part, cet homme de ruse, Hébert, dans sa comédie de fureur, fit un

énorme tort à la Commune bienfaisante de 1793, à Chaumette et à Clootz, au

nouveau culte, au grand mouvement de charité qui se faisait, autrement dit,

sécha, stérilisa le vrai côté fécond de la Révolution.
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avaler, c'est cette ineffable douceur; ce miel reste

à la gorge et ne peut pas passer.

Je me rappelle qu'étant jeune et cherchant du

travail, je fus adressé à une Revue estimée, à un

philanthrope connu, tout occupé d'éducation, du

peuple, du bonheur des hommes. Je vis un homme

fort petit, de mine triste, douce et fade. Nous étions

à sa cheminée. Il regardait toujours le feu et jamais

moi. Il parlait longuement, d'un ton didactique,

monotone. J'étais mal à mon aise, écœuré; je partis

aussitôt que je pus. J'appris plus tard que c'était lui,

ce petit homme, qui fît la chasse aux Girondins et

les guillotina, qui eut ce succès à vingt ans. Remar-

quons en passant l'effroyable pouvoir que devait

avoir Robespierre pour envoyer cet enfant-là, on

peut dire cette petite fille, et croire que c'était assez

pour faire trembler tout le Midi.

Tel fut le doux Gouthon, tel fut le philanthrope

Herman. Herman, d'Arras, camarade de Robespierre,

qui dans ses notes secrètes le met au premier rang

des hommes capables. Herman, dès qu'il est mort,

jure qu'il le connut peu (saint Pierre dit de Jésus :

« Quel est cet homme-là? »•). Mais, vivant, il le

connaissait parfaitement. Il lui fit la mort de Dan-

ton, la mort de Fabre d'Églantine, ayant la fausse

pièce qui guillotina celui-ci. Tout cela dans des

formes humaines. Au moment où Danton est le plus

éloquent, fait tout frémir, pleurer : « Repose -toi,

Danton, lui dit Herman (lui ôtant la parole), car tu

pourrais te fatiguer. »
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Admirable douceur ! Pour être condamné à mort,

c'est cet homme que j'aurais choisi.

Le sujet le plus tragique que l'histoire nous

offre, c'est certainement Robespierre. Mais c'est aussi

le plus comique. Shakespeare n'a rien de pareil. Ce

sujet est tellement fort, tentant, que, même en plein

péril, des hommes déjà sous le couteau voulurent

en faire la comédie. Les Girondins, dans les

ténébreuses cavernes de Saint- Emilion, poursuivis,

chassés, morts d'avance, d'avance ensevelis, firent

un drame de Robespierre. Et, ce qui étonne encore

plus, c'est que Fabre d'Églantine, sous l'œil de

Robespierre même et sous ses vertes lunettes qui

lui regardaient dans l'âme, s'empara de ce fantôme,

lui dit : « Tu seras comédie ! »

Il est sûr que tout élément du vrai Tartufe poli-

tique y était. Ses moralités banales, ses appels à la

vertu, ses attendrissements calculés, de fréquents

retours pleureurs sur lui-même, enfin les formes

bâtardes d'un faux Rousseau, prêtaient fort, surtout

lorsque, dans cette rhétorique, discordait de façon

criante tel brusque élan de fureur.

Fabre, avec grande finesse, le prenait au moment

critique où les fluctuations de l'immuable éclataient,

où celui qui servait de règle laissait voir ses vicis-

situdes, ne soutenant sa fixité que de sa roide atti-

tude et de son affirmation. Allié des furieux, d'Hébert

en juin 1793, clément à Lyon en octobre, puis

(effrayé de ce pas) se renfonçant dans la Terreur,
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il offrait à l'observateur un Robespierre vacillant,

disons môme plusieurs Robespierre.

Saint- Just, si raide, n'est pas plus conséquent.

C'est le comique épouvantable des grands discours

meurtriers où il croyait systématiser l'idée même

de Robespierre. Impartiale extermination des violents

et des modérés, des exagérés et des indulgents,

surtout au nom de la morale, des principes. Mais

quels principes ? Il flotte et va de l'un à l'autre.

Il est prodigieux que la réputation révolutionnaire

de Robespierre ait survécu à la barbare exécution

qu'on fît des hommes de 1793, de Ghaumette et de

Glootz. Quelle fête pour les prêtres ! Gomment n'y

invita-t-on pas les évèques et les curés du Centre

et de la Droite de la Convention? Déjà on avait cet

égard pour eux, de défendre aux théâtres les cos-

tumes sacerdotaux. Un journal fut supprimé pour

avoir pris ce titre : la Confession. Dans l'église, de

Saint -Jacques, on chantait la messe si fort qu'on

l'entendait de Port-Royal. Les prisonniers de là sui-

vaient l'office.

Robespierre eut par la mort de Danton tous les

pouvoirs. Ce fut son Rrumaire, son Décembre. Mais

la terrible comédie l'entraînait. Elle arriva à une

hauteur colossale, quand, en prairial, il dit : « Beau

et rare spectacle, une Assemblée qui va se purgeant,

s'épurant elle-même! » L'Assemblée, purgée de

Danton, est priée de se soumettre à une purgation

nouvelle, héroïque et radicale. Elle hésite. Il est

indigné. Ah! méchante Convention qui s'obstine à



PRÉFACE DE LA TERREUR 31

ne pas vouloir se guillotiner!... J'ai noté ce point

terrible où on le voit qui ne veut pas enfoncer de

sa main ce fer salutaire dans le cœur de l'Assem-

blée, veut qu'elle se l'enfonce elle-même. Phari-

saïsme intérieur de lui à lui. Il se fût dit : « Elle

l'a voulu ainsi. » Il se fût innocenté au fond de sa

conscience, ayant trouvé le secret, en exterminant

la loi, de la respecter.

Où est Marat, si naïf? Combien 1794 est loin de

1793! Dans quelles ténèbres sommes-nous? Ah! ce

n'est pas impunément qu'on a éteint ces lumières.

Danton, Fabre, Desmoulins, le pauvre Anacharsis

Glootz, l'infortuné Chaumette, si inoffensif alors !

Les apôtres de la Raison sont morts. Et nous voilà

rentrés au scabreux de l'équivoque, du faux, de la

Dé-Raison.

Où est Marat? où est Ghalier! J'aimais mieux leurs

folles fureurs. Tous deux étaient des malades, il est

vrai, des étrangers de race étonnamment mêlée, où

ces éléments confus avaient fait un chaos sanglant.

Marat était hystérique; on le saignait à chaque ins-

tant. On fera un jour, je pense, la pathologie de la

Terreur. Les situations extrêmes créent d'étranges

maladies. Nos camisards de 1700 en eurent une conta-

gieuse, la prophétie; les enfants au berceau prophé-

tisaient. Chez les hommes de 1793 (et non de 1794),

une maladie éclata : la furie de la pitié.

Qu'est-ce cela? Souvent des femmes qui voient

frapper un cheval crient contre le conducteur et le

frapperaient volontiers. J'ai vu des hommes aussi
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sanguins, qui dans ce cas s'emportaient et rougis-

saient parfois jusqu'à l'apoplexie, parfois jusqu'à

prendre à la gorge le charretier, l'étrangler. Cette

pitié meurtrière fut dans Marat et Chalier. Dans

Ghalier, très éloquente. Marat eut moins de talent.

Sa vanité littéraire se mêle trop à ses fureurs. Eh

bien, cependant Robespierre n'eût jamais trouvé le

mot attendri qui lui échappa : « Je me suis fait

anathème pour ce bon. peuple de France. »

Lyon semble le cœur du cœur, comme Paris

l'esprit de l'esprit. Entre la Croix-Rousse et Four-

vières, dans cette vallée de travail, il y a comme un

foyer profond de mysticisme social, de tendresse et

de fureur. Là, après Ghalier, fermentèrent le grand,

l'ingénieux Fourier, le fort Proudhon, dont la main

excentrique a tout remué. Chalier, négociant italien,

riche, dans cette mer des pauvres, devant cette

terrible misère, en devint vraiment malade, délira.

Les sanglants complots qu'on lui prête ne sont pas

prouvés. Ce qui l'est, c'est la barbarie avec laquelle

lui et les siens furent massacrés. Ses disciples vinrent

à Paris et trouvèrent justement Chaumette en face

de cent mille pauvres, les prêchant, les consolant,

surtout de la vaine idée que tant de terres, alors

désertes, abandonnées, seraient à eux. Qu'en aurait

fait l'ouvrier, fin, délicat de Paris ? On ne retourne

pas à la terre.

Un autre prédicateur excentrique et furieux est

un certain Jacques Roux, apôtre des rues Saint-

Martin, des Arcis, des Gravilliers. Il voulait des
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greniers publics où le fermier apporterait et où l'État

seul vendrait.

Robespierre avait été, pour précipiter la Gironde,

peu favorable à la propriété. Après il changea de

style ; il poursuivit Roux, et à mort, l'accusant de

vol. Roux, indigné, se poignarda.

Après le siège de Lyon, quand on rapporta dans

Paris la tête de Chalier, quand son meilleur ami,

Gaillard, arriva, on pouvait croire que Robespierre

les accueillerait. Point du tout. Il fut très froid.

Gaillard fut .mal reçu des Jacobins, et si mal qu'il

fit comme Roux. Il se brûla la cervelle.

Robespierre, comme je l'ai dit, fut anti-socia-

liste. Même l'innocente idée des banquets fraternels,

où chacun dans la disette descendait, apportait son

pain, cela même il le proscrivit.

J'ai dit avec grande clarté, d'après les procès-

verbaux des quarante -huit sections, comment au

9 thermidor, ces sections du centre (Saint -Martin,

Arcis , Gravilliers
)

, dont Robespierre venait de guil-

lotiner les apôtres, et Roux, et le pauvre Ghau-

mette, furent terribles contre lui. Les trois sections

Saint-Antoine ne vinrent pas à son secours. Ni Saint-

Marceau. Et la Cité, en lui fermant Notre-Dame, lui

interdit le tocsin. A une heure, il se trouva seul,

si seul, qu'un enfant, Merda, vint à lui et tira sur

lui.

Par quelle obstination donc une chose, telle-

ment éclaircie, est-elle toujours mise en doute?...

On immole la Montagne, on immole la Commune
T. VI. — RÉV. 3
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do 1793, on immole les apôtres de la Raison et

Paris ! Quel est donc l'individu pour lequel on

tue tant de choses? Un grand homme? Je le veux

bien. Et je l'ai nommé ainsi, mais pas avant que

je ne l'eusse enseveli près de Danton. Hélas! j'ai

bien abîmé Danton dans ses lâchetés. Pouvais-je

ménager Robespierre ?

Je ne sais combien de peuples et d'Europe et

d'Amérique, Haïti, etc., parmi leurs agitations, se

posent cette question : « Quel sera le prochain

tyran ? »

Car c'est une maladie. Le tyran naît du tyran.

Le tyran bavard, jacobin, amène le militaire.

Et le tyran militaire ramène le tyran jacobin.

Ceux qui si énergiquement nous refont l'autel

jacobin sont les apôtres involontaires de la tyrannie

militaire. Beaucoup de gens disent : « Après tout,

j'aime autant être fusillé. »

Heureusement le temps avance. Nous sommes

un peu moins imbéciles. La manie des incarna-

tions, inculquée soigneusement par l'éducation

chrétienne, le messianisme passe. Nous compre-

nons à la longue l'avis qu'Anacharsis Glootz nous

a laissé en mourant : « France, guéris des indi-

vidus. »

1 er janvier 1869.
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CHAPITRE X

LE 31 MAI. — IMPUISSANCE DE L'INSURRECTION.

Quelle place nous aurions prise dans la Convention. — Pourquoi la Gironde

devait être abandonnée. — Elle ne proposait rien. — Elle subissait un

mélange royaliste. — Fausses accusations dont la Gironde fut victime. —
Comment elle a été justifiée par ses ennemis. — Le mystère du 31 mai

révélé pour la première fois. — Mouvement préalable du 27 mai 1793. —
La Convention envahie, nuit du 27 mai. — Progrès de la Montagne, 28 mai.

— Faiblesse des deux partis. — Il n'y avait pas cinq mille votants aux

élections de Paris. — L'insurrection morale et l'insurrection brutale. —
Robespierre craint l'insurrection brutale. — Les sections opposées à l'in-

surrection brutale. — L'Évêché oblige les sections à lui envoyer leurs

délégués. — Résistance directe ou indirecte des sections, 29-31 mai. —
L'Évêché procède à l'insurrection. — Les Jacobins organisent leur insur-

rection morale, réunissent le Département et les délégués des sections,

30-31 mai. — L'Évêché nomme un comité de salut public et s'empare de la

Commune, 31 mai. — Indécision du nouveau pouvoir. — Inaction de l'As-

semblée. — Discours ambigu de Danton. — L'insurrection a peine à aboutir.

— Les Jacobins créent un comité de salut public et l'envoient à la Com-
mune. — L'Évêché s'adresse au faubourg Saint-Antoine et le pousse à une

collision. — Les Jacobins envahissent l'Assemblée et réclament le décret

d'accusation. — Le faubourg et les sections réconciliées entrent dans l'As-

semblée et la rassurent. — L'insurrection est sans résultat.

La justice scrupuleuse que nous avons essayé de

rendre également à la Gironde, à la Montagne, les
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louant ou les blâmant selon leurs différents actes,

jour par jour et heure par heure, ne doit pas néan-

moins laisser incertaine pour nos lecteurs la voie

que nous aurions suivie, si nous eussions siégé nous-

même à la Convention.

S'ils nous demandent quel banc et quelle place

nous aurions choisie, nous répondrons sans hésiter :

Entre Gambon et Garnot.

C'est- à- dire que nous aurions été Montagnard et

non Jacobin.

On oublie trop fréquemment qu'une grande partie

de la Montagne, les Grégoire, les Thibaudeau, beau-

coup de députés militaires, restèrent étrangers à la

société jacobine. Les dantonistes , spécialement

Camille Desmoulins, quoiqu'ils y aient été de nom,

lui furent très contraires d'esprit.

L'esprit inquisitorial, l'esprit de corps, Vesprit-

prêtre, le violent machiavélisme de la grande société,

aidèrent sans doute puissamment à comprimer nos

ennemis, mais ils les multiplièrent. Les Jacobins

entreprirent l'épuration complète de la nation, en

arrêtant tous les suspects.

Mais au bout de quinze mois du règne des Jaco-

bins, la France entière était suspecte.

La Gironde, d'autre part, eut le défaut tout contraire,

défaut grave en révolution, je veux dire la tolérance.

La tolérance du mal, n'est-ce pas le mal encore? La

tolérance de l'ennemi est-elle loin de la trahison? La

Gironde, il est vrai, vota des lois sévères, mais elle

refusait les moyens de les faire exécuter.
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Elle proclama la guerre universelle, la croisade

révolutionnaire et raffranchissement du monde; elle

fut en ceci le légitime interprète de la France et se

montra et plus généreuse que les Jacobins et plus

politique. Mais, en même temps, elle refusait les

moyens de cette guerre. Par ses résistances éloquen-

tes, elle encourageait la résistance muette et l'inertie

calculée des administrations de départements qui

entravaient toute chose (la vente spécialement des

biens de l'émigration).

Oui, malgré notre admiration pour le talent des

Girondins, notre sympathie pour l'esprit de clémence

magnanime qu'ils voulaient conserver à la Révolu-

tion, nous aurions voté contre eux.

Pourquoi ? Ils ne proposaient rien. Dans la crise

la plus terrible et qui demandait les plus prompts

remèdes, ils ne donnaient nul expédient, seulement

des objections.

Leur politique se résume par un mot, un seul

mot : Attendre.

S'agit-il des nécessités financières, de la baisse de

l'assignat : « Il faut attendre, dit Ducos. A la lon-

gue, les choses ne peuvent manquer de prendre leur

niveau. »

S'agit-il du recrutement, de l'urgence de la réquisi-

tion : « Il faut attendre, dit Brissot, dans son journal,

attendre les enrôlements volontaires. Ce mode de

recrutement est le seul qui soit digne des hommes
libres. »

Attendre?... La Vendée n'attend pas. Elle gagne
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une bataille le 24... Elle avance, elle vient à nous;

tout à l'heure elle est à Saumur.

Les Anglais n'attendent pas. Leur armée joint

l'autrichienne. Leur flotte est devant Dunkerque.

Les Autrichiens n'attendent pas. Les voilà maîtres

des camps qui couvraient Yalenciennes. Vont -ils

assiéger cette ville ou bien marcher sur Paris? On ne

voit pas ce qui les empêche d'y venir en quinze jours.

Dans une telle situation , toute entrave , toute

objection aux moyens de défense que l'on proposait

était une sorte de crime. Les Girondins n'offrant

nul expédient devaient prendre, les yeux fermés, ce

qu'offraient leurs adversaires. Ceux-ci en donnèrent

plus d'un détestable, mais enfin ils en donnaient.

Les Girondins devaient faire attention à une chose

qui, pour d'excellents républicains comme ils l'étaient,

eût dû trancher la question, faire taire tout esprit de

parti et les décider à se retirer : leur parti se roya lisait.

Fondateurs de la République, ils devenaient et le

bouclier et le masque des royalistes. S'ils n'étaient

pas éclairés par leurs ennemis sur la situation, ils

devaient l'être par leurs amis, par ces étranges et

perfides amis, qui s'avançaient dans leur ombre pour

frapper le cœur de la France.

L'aveuglement des Girondins de la Convention est

une chose triste à observer. Restés nets, purs et

loyaux, ils s'obstinèrent à ne pas voir les mélanges

déplorables que subissait leur parti. Ils croyaient

Lyon girondin; dans leur fuite, en juin, en juillet,

ils le trouvèrent royaliste. Il en fut de même de la
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Normandie, de même encore de Bordeaux. Ils se

virent avec étonnement, avec horreur et désespoir,

l'instrument du royalisme.

Aussi, quoique la Gironde ait été expulsée de la

Convention par des moyens ignobles, indignes, nous

nous serions borné à protester contre cette expulsion,

nous n'aurions pas déserté la Convention violée, nous

n'aurions pas brisé l'unité de la Montagne. Nous

lui serions resté fidèle, car là était le drapeau. Nous

aurions protesté contre le 31 mai, comme firent Cam-

bon, Merlin, plusieurs Montagnards et les soixante-

treize. Mais enfin nous serions resté. Les royalistes

se mêlant aux Girondins, on ne pouvait plus défendre

ceux-ci qu'en fortifiant ceux-là; tout acte pour les

Girondins eût été un coup porté à la République.

Ce mélange fut le vrai crime de la Gironde, son

seul crime, il faut le dire, — et non le fédéralisme,

le démembrement de la France, auquel elle ne pensa

jamais *, — et non la double accusation qu'on lui

lançait follement de s'entendre avec Dumouriez 2 pour

1. Ce qui est risible et triste, c'est que Brissot fut jugé fédéraliste, parti-

san du démembrement, parce qu'il avait loué le Fédéraliste, publication

américaine en faveur de l'unité.

2. Brissot avait défendu Dumouriez; la Gironde l'avait défendu. Mais tout

le monde l'avait défendu, tout le monde était coupable.

Robespierre disait le 10 mars : « J'ai de la confiance en lui. » Marat en dit

autant le 12.

Billaud-Varcnnes le défendit chaudement aux Jacobins. Ceux-ci avaient

montré une partialité étrange pour Dumouriez contre Cambon. Ils n'avaient

pas voulu croire ce que tous les patriotes revenus de Belgique leur disaient de

ses complots. Un entre autres, Saint-Huruge, offrait d'en donner des preuves.

Les Jacobins ne voulurent pas seulement l'entendre, ils le mirent honteuse-

ment à la porte, le rayèrent, l'exclurent à jamais de la Société.



40 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

la branche cadette, avec la Vendée pour la branche

aînée!...

Les autres accusations n'étaient pas moins insen-

sées, absurdes. Que dire de celles de Marat? « C'est

Pétion, Brissot, Gorsas, qu'il faut accuser des mas-

sacres de septembre. »

Et du mensonge d'Hébert: « Les Girondins prennent

la nuit tout le pain chez les boulangers. »

Autre de Marat : « Le scélérat Brissot a mis tout

exprès des prêtres auprès de Louis pour le fanatiser,

le faire passer pour saint et martyr. »

« C'est Roland et les Girondins qui ont volé le

Garde-Meuble. Brissot a placé sa part sur les fonds

étrangers. L'hypocrite rit maintenant, il loge dans le

palais des rois. »

Effectivement Brissot s'était fait donner un grenier

du château désert de Saint-Cloud. Il possédait trois

chemises; sa femme les blanchissait et les étendait

tour à tour aux fenêtres du palais des rois.

Les Girondins avaient demandé que l'on constatât

la fortune de tous les représentants. L'Assemblée ne

le permit pas. Tous étaient désintéressés et tous

s'indignèrent d'une telle inquisition.

Dans leur dernière et funèbre nuit du 30 octo-

bre 1793, ce qui troublait le plus les Girondins

condamnés, ce n'était pas la mort qu'ils devaient

subir le lendemain, mais la profonde misère où ils

laissaient leurs familles. Les femmes de Brissot,

Pétion, Gensonné, seraient mortes de faim avec leurs

enfants, sans les aumônes de quelques amis.
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Ce qui reste des lettres inédites de Yergniaud

témoigne de l'inquiétude singulière du grand ora-

teur : c'était la difficulté de payer sa blanchisseuse.

Au jour même de leur mort ou le lendemain, la

lumière s'est faite. Danton, Camille Desmoulins, les

ont amèrement pleures. Dumouriez, leur prétendu

complice, les honore de ses injures dès 1794. Il en

est de même de Mallet du Pan (voir plus haut),

et de tous les royalistes; tous exècrent la Gironde,

comme la République elle-même. Garât, le faible

Garât, après le 9 thermidor, avoue tardivement clans

ses Mémoires l'innocence de la Gironde.

Le cœur de la France elle-même s'est échappé dans

les paroles douloureuses de Joseph Ghénier, lorsqu'il

répondit en 1795 aux hommes impitoyables qui fer-

maient encore l'Assemblée aux Girondins survivants:

« Ils ont fui, dites-vous? Ils se sont cachés, ils ont

enseveli leur existence au fond des cavernes?... Eh!

plût aux destinées de la République que ce crime

eût été celui de tous!... Pourquoi ne s'est -il pas

trouvé de caveaux assez profonds pour conserver à

la patrie les méditations de Gondorcet et l'éloquence

de Yergniaud! Gondorcet, Yergniaud, Rabaut - Saint-

Etienne, Camille Desmoulins, ne veulent point d'holo-

caustes sanglants. Les républicains pardonnent leur

mort, si la République est immortelle. Union, Liberté,

République, voilà le ralliement de la France, le vœu
des morts, le cri qui sort des tombeaux! »

L'unité sous peine de mort, telle avait été la condi-

tion de la France en mai 1793; c'est ce que purent
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alléguer les membres de cette Assemblée qui avaient

eu le malheur de voir cette tragédie du 31 mai, d'en

boire le honteux calice... Ils virent tout, surent tout,

souffrirent tout, gardant jusqu'au jour du salut le

déplorable secret qu'il leur fallait ensevelir. C'est le

mot même de Gambon, lorsqu'en 1797 il rendit

témoignage à la mémoire des infortunés Girondins.

Il est révélé ce secret. Il l'est complètement ici,

pour la première fois, il est mis en pleine lumière,

d'après les actes authentiques. Nous qui venons

enfin, après soixante ans, le tirer du fond de la terre,

nous n'en justifions pas moins l'illustre et malheu-

reuse Assemblée. Il lui fallut laisser périr ou la

Gironde ou la France. La Gironde même avait choisi.

La Convention ne fît qu'accomplir ce qu'avait con-

seillé Vergniaud : « N'hésitez pas entre quelques

hommes et la chose publique... Jetez-nous dans le

gouffre et sauvez la Patrie ! »

Le mouvement, annoncé le 26, eut lieu le 27.

Dans plusieurs sections, on compléta les compagnies

de canonniers. On empêcha les volontaires de partir

pour la Vendée. La section des Gravilliers se déclara

en insurrection. Le faubourg Montmartre, en masse,

partit avec plusieurs autres sections, le matin du 27,

pour présenter à l'Assemblée une pétition mena-

çante, au bout d'une pique.

De quels moyens de défense disposait la Conven-

tion? la réquisition de la force armée appartenait au

maire, à la Commune, puissance incertaine et flot-

tante, que l'insurrection dominait.
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Les Douze, il est vrai, avaient reçu de l'Assemblée

un vague pouvoir de prendre des mesures. — Ce

pouvoir contenait-il celui d'appeler la force armée?

Ils l'appelèrent dans la nuit, et, malgré les récla-

mations du maire, trois sections voisines de l'Assem-

blée (la Butte-des-Moulins et deux autres) envoyèrent

chacune trois cents hommes à son secours, de sorte

que les bandes armées qui, de bonne heure, s'étaient

saisies des abords des Tuileries, virent derrière elles

ce corps d'environ mille hommes en bataille sur le

Carrousel; les assiégeants furent assiégés.

Cela dérangeait fort le plan. La Convention irritée

reçut, comme émollient, une sentimentale épître du

maire de Paris. Rien de grave. Nulle violence à

craindre, nulle effusion de sang.

Cependant la section de la Cité, fidèle aux projets

de la nuit, et sans doute n'étant pas avertie de la

protection armée qu'avait la Convention, vint à grand

bruit réclamer la liberté de son président, deman-

dant avec menace : « Que les Douze fussent traduits

au tribunal révolutionnaire. »

Isnard dit que Tordre du jour était la constitution,

et refusa obstinément la parole à Robespierre. Un

tumulte affreux s'élève, une tempête de cris de la

Montagne et des tribunes. Il y eut des mots incroya-

bles. Bourdon (de l'Oise) menaçait d'égorger le prési-

dent. Thuriot, dépassant Marat dans l'absurdité de

la calomnie, criait qu Isnard s'était avoué le chef de

Varmée chrétienne
, le général de la Vendée!...

Cependant la foule armée qui remplissait les cou-
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loirs se rapprochait de plus en plus. Un député essaya

de sortir, et on lui mit le sabre sur la poitrine. Isnard

réussit à faire passer à la garde nationale l'ordre de

faire évacuer les portes et de rétablir la circulation.

Nouveaux cris, réclamations furieuses. La Montagne

force le commandant de la garde nationale de com-

paraître à la barre, de produire ses ordres. L'Assem-

blée, loin de blâmer, décide qu'il est admis aux

honneurs de la séance.

La Convention, à ce moment, était encore maîtresse

de son sort; elle pouvait encore assurer sa liberté.

Elle pouvait décréter que la réquisition de la force

armée n'appartenait qu'à elle seule.

Mais voilà que le maire arrive, et, devant lui,

l'honnête et sensible Garât, ministre de l'intérieur,

que le maire pousse à la tribune. Ce pauvre homme,

dans un long discours philanthropique et pleureur,

jure qu'il parle « comme s'il était aux pieds mêmes

de l'Eternel ». — La Convention n'a rien à craindre;

elle peut s'en assurer, se porter elle-même dans les

flots du peuple... « En parlant ainsi, dit-il, je ferais

tomber sur moi l'horreur d'un attentat qui serait

commis. » On peut se confier au maire : « Je l'avais

cru froid, mais si vous aviez pu voir avec quelle

chaleur, quelle indignation il a repoussé l'idée

d'arrêter des représentants!... »

La Convention, détrempée de l'homélie de Garât,

écouta ensuite le maire, qui redit les mêmes choses.

Il était tard, on s'en allait : le président partit aussi.

Âvait-il levé la séance ? On l'ignore, dans l'état de



IMPUISSANCE DE L'INSURRECTION 45

mutilation où le procès -verbal nous est parvenu.

Ce qui est sûr, c'est que la Montagne restée seule

continua la séance. Hérault de Séchelles prit le fau-

teuil. Il reçut deux députations; l'une au nom de

vingt-huit sections, l'autre au nom du peuple, qui

venaient demander la liberté d'Hébert, Marino, Dob-

sent, la suppression des Douze et le procès de

Roland.

Hérault, avocat général du Parlement, était un bel

homme, noble et riche, un philanthrope connu, qui

avait fait son chemin par la faveur de la reine et de

Mme de Polignac, dont il était un peu parent. Il avait

à expier; plus qu'un autre, il était forcé d'aller loin

dans la violence. Homme de plaisir, il était ami de

Danton. La Montagne mettait volontiers en avant

cette belle tête creuse et vide, qui posait et trouvait

des phrases. La phrase fut celle-ci, pour la première

députation : « La force de la raison et la force du

peuple sont la même chose. » — Et à la seconde :

« Quand les droits de l'homme sont violés, il faut

dire : La réparation ou la mort. »

Tonnerre d'applaudissements. Il était minuit; une

centaine de députés au plus restaient dans la salle.

Les pétitionnaires s'étaient sans façon emparés des

places vides et siégeaient comme en famille avec la

Convention. Cette bizarre Assemblée décréta que les

prisonniers étaient élargis, que les Douze étaient

cassés, et que le comité de sûreté aurait à examiner

leur conduite.

Le tumulte était si grand qu'un député placé à
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dix pas du président ne put seulement entendre si

le décret était mis aux voix ou était rendu. La salle

était assiégée; Meillan et Ghiappe voulurent sortir,

Pétion et Lasource voulaient rentrer, deux choses

également impossibles.

La Convention ne pouvait siéger dans cette salle

profanée qu'en votant des lois de force pour garder

sa liberté. Rentrer sans défense, sans appui, sans

garantie, c'était se livrer soi-même à de nouvelles

violences et tenter le crime.

Un homme que rien n'effrayait, le Breton Lanjui-

nais, proclame, le 28 au matin, la nullité du décret.

Nul cri ne peut le faire taire, nulle menace; le bou-

cher Legendre beuglait qu'il allait le jeter en bas de

la tribune. Lanjuinais persista.

Il eut seulement le tort de juger trop du courage

de tous par le sien. Il voulut l'appel nominal. Tous

y consentirent bravement, mais tous ne votèrent pas

de même. Leur faiblesse ou leur prudence révéla un

grand changement dans l'esprit de l'Assemblée, une

prostration inattendue de volonté et de force.

La Montagne eut presque la majorité. Elle qui,

primitivement, n'avait pas cent voix, qui, vers le

15 mai, en eut cent cinquante, elle a pour elle,

le 28, deux cent trente-huit voix !

La Gironde en obtient deux cent soixante-dix-neuf,

c'est-à-dire qu'elle n'a plus que quarante et une voix

de majorité.

Fonfrède sentit très bien que la commission des

Douze, dont il était membre, rétablie par cette faible
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majorité, devait céder quelque chose. Il demanda

lui-même l'élargissement provisoire d'Hébert, Dobsent

et autres détenus.

Les deux partis, à vrai dire, apercevaient leur

faiblesse. Tous deux perdaient, tous deux gagnaient.

La droite avait gagné de refaire les Douze.

La gauche avait gagné cent quarante voix nouvelles

et l'élargissement d'Hébert.

Pour faire un coup violent, ni l'une ni l'autre n'eût

trouvé des hommes d'exécution.

On en pleurait à l'Évêchê : « Hélas! il n'y aurait

plus trois cents hommes seulement pour faire le coup

de septembre. » — Mais on enrôlait des femmes.

D'autre part, le gouvernement, ayant reçu avis

qu'on voulait se porter à la caisse du domaine,

ordonna de rassembler des hommes dans la section

du Mail. On n'en put trouver que vingt-cinq, et

encore, sur les vingt-cinq, deux seulement avaient

des fusils.

Ce qui frappe et qui surprend clans les actes de

l'époque, c'est l'éclipsé à peu près complète de la

population de Paris. Le nombre des votants, aux

élections de sections, est vraiment imperceptible.

Sauf trois (des plus riches, la Butte-des-Moulins,

le Muséum et les Tuileries) qui, dans un jour de

crise , apparaissent assez nombreuses , les autres

n'ont guère plus de cent votants, et presque toujours

le nombre est bien au-dessous. Celle du Temple,

pour une élection importante, n'en a que trente-huit.

On peut affirmer hardiment, en forçant même les
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chiffres et comptant cent hommes pour chacune des

quarante-huit sections, que toute la population active

politiquement (dans cette ville de sept cent mille

âmes) ne faisait pas cinq mille hommes.

Dans les questions de subsistances ou autres d'in-

térêt populaire, on pouvait faire descendre beau-

coup de monde des faubourgs. Mais les votants,

nous le répétons, n'étaient pas plus de cinq mille.

En novembre 1792, Lhuillier, candidat jacobin à la

mairie, que tous les républicains soutinrent contre

un royaliste, n'avait eu que quatre mille neuf cents

voix. En juin 1793, les Jacobins vainqueurs, maî-

tres de Paris, dans une élection semblable, par ruse,

par force ou par terreur, ne purent faire donner à

leur commandant Henriot que quatre mille six cents,

voix. On cassa deux fois l'élection. On força de voter

à haute voix, pour faire bien voter les faibles. Gela

ne suffisant pas, après avoir affiché l'audace d'une

publicité courageuse, on se réfugia dans le secret
;

on dispensa les votants de montrer leurs cartes, ce

qui permit aux mêmes hommes de voter successi-

ment dans plusieurs sections.

Paris, en réalité, avait donné sa démission des

affaires publiques. Et c'est ce qui encourageait sin-

gulièrement l'audace des violents. Rien n'était plus

aisé que de surprendre, dans ces assemblées désertes,

des décisions contraires aux vœux de la population.

C'est ainsi qu'au 10 février 1793 on fit signer la

nuit dans trente sections la pétition atroce qui fit

horreur à Marat.
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L'insurrection morale de Robespierre, présentée à

des assassins, à des femmes furieuses, qui trônaient

à l'Évêché, dut produire dans un tel public un effet

d'hilarité. Les femmes, à l'Évêché, avaient le pas

sur les hommes; il y en avait une centaine qui

prétendaient gouverner, protéger même les hommes,

et qui les dépassaient de beaucoup en violence.

Elles en avaient pitié, elles leur faisaient honte de

leurs ménagements. Maillard, Fournier, Varlet, les

plus violents Gordeliers, rentraient dans un humble

silence, quand Rose Lacombe tenait la tribune. Elle

se moquait d'eux tous, ne demandait que des piques

et des poignards pour les femmes, qui feraient l'exé-

cution, pendant que les hommes coudraient à leur

place.

Les Jacobins expliquaient en vain leur insurrection

morale. L'idée était ingénieuse. Il s'agissait de pous-

ser doucement la Convention à se mutiler elle-

même, de peser, mais à distance, sans mettre la

main sur elle, d'agir, sans qu'on vît l'action, par

une sorte d'asphyxie. Si les départements criaient,

on leur dirait : « Yous vous trompez. La Convention

fut toujours libre. Demandez-lui à elle-même! Elle

ne dira pas non. » — Et elle, courbée et domptée,

elle dirait : « Oui », en effet, aimant mieux dire :

« J'étais libre », que de dire : « J'ai été lâche. »

Tout cela était trop subtil pour les gens de

l'Évêché. Ils résolurent d'aller en avant, avec ou

sans les Jacobins.

Robespierre en fut un moment singulièrement
T. VI. — RÉV. 4
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abattu. Il voyait que les violents, en brusquant le

mouvement, allaient probablement tout perdre. Il

s'effaça, s'aplatit "et (pendant que les Jacobins tra-

vaillaient les sections), il s'annula en public. Il était

exténué, disait-il, ne pouvait se faire entendre. Sa

voix si forte et si perçante le 26 au soir fut tout

à coup, le 28, pulmonique, asthmatique, éteinte :

« Je réclame votre indulgence, dans Vimpossibilité

physique où je suis de dire tout ce que m'inspire

ma sensibilité pour les dangers de ma patrie. » Et,

le 29, aux Jacobins : « Je suis incapable de prescrire

au peuple les moyens de se sauver. Gela n'est pas

donné à un seul homme, à moi qui suis épuisé

par quatre ans de révolution. Ce n'est pas à moi

d'indiquer ces mesures, à moi qui suis consumé par

une fièvre lente, par la fièvre du patriotisme. »

L'Evêché allait trop vite. Par sa violence impru-

dente, il rendit force aux Jacobins.

A Saint-Paul, rue Saint-Antoine, les violents, pour

mettre un des leurs à la présidence, avaient fait

pleuvoir sur le dos de la section toutes les chaises

de l'église. Ils chassèrent la moitié de l'assistance

pour gouverner l'autre.

A Saint-Roch, où s'assemblait la section de la

Butte-des-Moulins, Maillard fit un singulier essai

de terreur. Le 27, dans ce jour de crise où la section

envoya des forces à la Convention, il vint voir si

sa figure, bien connue, paralyserait l'ennemi. Le

fanatique voulait aussi probablement être insulté
;

il ne l'obtint pas. Le président dit simplement que
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Maillard, étant membre du Département, aurait dû,

dans un tel jour, ne pas abandonner son poste.

Exaspéré de cette modération, il sortit de l'assemblée,

ceignit son écharpe, comme s'il eût été en péril et

qu'il eût eu besoin de se couvrir de ses insignes
;

on le vit reparaître en haut dans une tribune, et

de là, furieux, il dit au président (en vrai juge

de septembre) « qu'il le ferait arrêter »

.

Ces fureurs ne réussirent pas. Le Département,

où Lhuillier (c'est-à-dire Robespierre) avait la grande

influence, rendit un règlement fort sage pour assurer

la police des sections. On devait y entrer sans armes

ni bâtons, et donner par écrit, à la porte, ses nom,

surnoms, profession.

Plusieurs sections comprirent qu'elles pouvaient,

contre rÉvèché, les Gordeliers et les hommes de

Septembre, s'appuyer des Jacobins.

La section du Mont-Blanc (Ghaussée-d'Antin) prit

Lhuillier pour vice-président, et, forte de ce patro-

nage, elle ne fît nullement attention aux invitations

de l'Évêché, qui la priait de lui envoyer des commis-

saires ; elle passa sèchement à l'ordre du jour.

La répulsion des sections pour l'Évêché fut plus

claire encore quand (le 28 et le 29) elles rejetèrent

trois de ses hommes que la Commune présentait

comme candidats au conseil général.

Les sections jacobines (Bonconseil par exemple)

ne voulaient voir dans l'Evêché quun simple club,

rien de plus. Sa prétention était bien autre ; il se

croyait un corps constitué, représentant et fondé de
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pouvoir du peuple souverain. Tout cela sur une

équivoque. Les délégués de sections y avaient été

envoyés avec des pouvoirs non définis, parce qu'ils

traitaient d'affaires diverses. Indéfinis et illimités,

n'était-ce pas la même chose? L'Evêché ne demandait

pas mieux qu'on le crût ainsi
1

. Les procès-verbaux

indiquent naïvement l'incertitude et l'embarras où se

trouvaient les sections.

La scène la plus curieuse est celle qui se passa,

le 29, aux Droits-de-1'Homme. Cette section, l'une

des plus violentes, hésite pourtant quand on veut

lui faire nommer, des commissaires avec pouvoir

illimité : « Encore, disent quelques-uns, serait-il

bon de savoir ce qu'on veut en faire. » Mais Varlet

entre dans la salle, Varlet récemment délivré, Varlet

le héros, la victime, se glorifiant lui-même et célé-

brant son triomphe. Le trop modeste martyr se

donnait lui-même la palme civique. Une fille portait

1. L'Évêché fut plus habile qu'on ne l'eût attendu d'une telle assemblée.

Pour obtenir que les sections lui envoyassent de nouveaux délégués, il varia

les moyens, selon le caractère des sections. Il en invita plusieurs, non par

lui-même, mais par l'intermédiaire d'autres sections amies, voisines, qui pou-

vaient les entraîner; l'Arsenal, par exemple, fut prié par les Quinze-Vingts

d'envoyer à l'Évêché. A ceux qui demandaient le but de la réunion, on faisait

diverses réponses; aux timides on répondait que c'était uniquement pour

dresser une pétition contre le règlement qui fermait les assemblées à

dix heures du soir, aux autres on avouait que c'était pour prendre des

mesures qu'exigeait le salut public. Bonconseil, Bondy, envoyèrent, mais

seulement pour pétitionner. Les Amis de la Patrie envoyèrent, seulement

pour délibérer. Les Piques (place Vendôme, la section où demeurait Robes-

pierre) nommèrent bien des commissaires, mais ne les firent point partir.

L'Observatoire se montra, de toutes les sections, la plus dédaigneuse pour

l'Évêché. Elle ne voulut pas croire les envoyés de Maillard, leur demanda

leurs pouvoirs, les prit pour les examiner, et les leur rendit ornés de vers de

Voltaire, de quolibets, de chansons.
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derrière lui une branche de chêne. L'assemblée,

enthousiaste, la lui fit poser à côté du buste de

Lepelletier. L'émotion emporte tout; on nomme les

commissaires, et le premier est Varlet, avec pouvoir

illimité.

La plupart des autres sections (si j'en crois leurs

procès -verbaux) montraient moins d'entraînement.

L'Évêché comprit que seul il n'était pas assez fort.

Les meilleures têtes disaient qu'on ne pouvait pas

ainsi agir à part des Jacobins. On résolut de les

payer au moins de paroles. On fit semblant de reve-

nir à leur insurrection morale. On arbora même
,

le 30, à la salle de l'Évêché, un drapeau tout jaco-

bin, qui portait cette devise : « L'instruction et les

bonnes mœurs rendent les hommes égaux. »

Sur cette assurance, Lhuillier, mandé le 30 avec

Pache au Comité de salut public, assura « qu'il n'y

avait rien à craindre, qu'il s'agissait seulement d'une

insurrection morale ».

Cependant l'Évêché contenait des hommes trop

pétulants pour pouvoir jusqu'au bout mystifier les

Jacobins. Yarlet ne se contenait point : « Nous

avons, disaient - ils , des pouvoirs illimités; nous

sommes le Souverain. Nous cassons l'autorité, nous

la refaisons et nous lui donnons la souveraineté.

Elle brise la Convention; quoi de plus légal?... »

Tout cela fort applaudi. Un magistrat de la Com-

mune, Hébert, qui était présent, approuva lui-même.

La tumultueuse assemblée arrêta que Paris se met-

tait en insurrection pour ïarrestation des traîtres. Le
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désordre était si grand qu'on ne s'aperçut pas qu'un

de ceux qu'on appelait traîtres, Lanjuinais, était là

intrépidement au milieu de ses ennemis.

L'insurrection toutefois ne fut pas votée sans

opposition , et cette opposition vint d'où on ne

l'attendait guère, des délégués du faubourg Saint-

Antoine. Ceux de la section de Montreuil (section

de jardiniers et de travailleurs fort simples) dirent

qu'ils n'iraient pas plus avant
,

qu'il leur fallait

d'autres pouvoirs. Ils n'eurent pas assez d'esprit

pour se prêter à l'équivoque et ne voulurent jamais

croire que, pour être indéfinis, leurs pouvoirs fussent

illimités.

Même résistance de la part des délégués de Popin-

court, autre section du faubourg; ils ne voulaient

rien faire sans avoir de nouveaux pouvoirs. Notez

que cette section, présidée par Herman, d'Arras (du

tribunal révolutionnaire), intime ami de Robespierre,

devait être entièrement dans la main des Jacobins.

Dans le faubourg Saint -Marceau, la section du

Finistère ou des Gobelins se montra encore plus

contraire à la violence, fidèle à la Convention 1
.

Pendant que Yinsurrection brutale, celle de l'Evé-

ché, s'organisait péniblement, Yinsurrection morale,

celle des Jacobins, avait procédé avec plus de lenteur

encore.

Le principal meneur, Lhuillier, procureur-syndic,

1. Nous avons perdu ses procès-verbaux, mais nous en sommes assurés

par ceux de la Commune, où le Finistère vient décliner toute part dans le

mouvement.
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avait convoqué le 29 les membres du Département,

et dominant par son influence , comme agent de

Robespierre, la violence de Maillard (qui était aussi

membre du Département), il en avait tiré un arrêté :

Le 31 mai, à neuf heures du matin, les sections enver-

ront des commissaires à la salle des Jacobins, où doi-

vent se trouver les autorités constituées. Robespierre

néanmoins hésitait encore le 29. Cet arrêté, principe

de son insurrection morale, ne fut envoyé que le 30

au soir, lorsque l'insurrection brutale fut déchaînée

par l'Évêché.

La convocation jacobine, tombant le soir dans les

sections, les tira d'un grand embarras. La plupart

venaient de recevoir une dernière et violente som-

mation de l'Evêché pour envoyer leurs commissaires.

La chose se discutait. La discussion s'interrompt, on

l'abandonne , on l'oublie ; on décide qu'on ira de

préférence aux Jacobins. Telle section, qui devait

envoyer à l'Évêché, désigna le même homme pour

aller aux Jacobins et à la même heure; auquel des

deux ordres obéirait -il? Au second certainement,

l'assemblée des Jacobins étant celle des autorités du

Département, réunies en corps, tandis que l'Évêché

n'avait que l'appui furtif, indirect de la Commune.
L'Évêché vit qu'il n'avait plus à attendre aucun

accroissement de forces, et il agit dans la nuit. Il

avait du temps encore; la réunion des Jacobins ne

devait avoir lieu que le matin à neuf heures.

Entre minuit et une heure, l'Évêché dépouilla,

vérifia les pouvoirs qu'il avait des sections. Étaient-
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ils illimités? C'est le sujet d'un grand doute. J'ai

sous les yeux quarante et un des quarante-huit

procès -verbaux des sections de Paris. Cinq seule-

vient mentionnent des pouvoirs illimités. Trois les

donnent d'une manière douteuse ou après Vévéne-

ment. Quatre refusent positivement. Quatorze refu-

sent poliment, n'accordant de pouvoir que pour

délibérer ou pétitionner 1
. Tous les autres sont

muets.

Ce qui étonne, c'est la diversité du chiffre que

l'Évéché affirma. Il dit le matin avoir les pou-

voirs illimités de trente -trois sections. Vers deux

heures, ses envoyés dirent eux-mêmes à la Con-

vention qu'ils n'en avaient que vingt-six. Et le soir

ils soutinrent qu'ils en avaient quarante-quatre.

Quoi qu'il en soit, le nouveau pouvoir, constitué

vers une heure après minuit, nomma , entre deux et

trois, neuf commissaires de salut public, Dobsent 2

,

Gusman , etc. On proclama commandant général

de la garde nationale un capitaine, Henriot. On

décréta, pour première mesure, l'arrestation des

' I. Cinq seulement mentionnent des pouvoirs illimités (Halle-au-Blé,

Arcis, Arsenal, Droits-de-1'Hornme, Sans-Culottes ou Jardin-des-Plantes). J'y

joins trois autres, qui ne les accordent que d'une manière douteuse ou

tardive, quand l'affaire a éclaté (Lombards, Pont-Neuf, Bonne-Nouvelle).

Cinq, qui n'en font pas mention, les auront donnés certainement (Mont-

martre, Quatre-Nations, Halles, Beaubourg et Quinze-Vingts). Ajoutons-en

deux, les Gravillicrs et le Luxembourg, dont je n'ai pas les procès-verbaux,

mais dont l'opinion est bien connue. — Quatre sections refusèrent : la

Butte-des-Moulins, le Mont-Blanc, les Invalides et le Finistère (Gobelins). —
Archives de la Préfecture de police.

2. Le mannequin chargé de jouer ce tour fut un homme inconnu, Dobsent.

Chose remarquable!... plusieurs des grandes journées de la Révolution ont
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suspects. Le tocsin de Notre-Dame sonna à trois

heu/

maire Paehe, fort inquiet de voir l'Evêché

aller en avant sans souci des Jacobins, terrifié de

l'idée d'une collision possible entre les deux auto-

de Paris, le Département et la Commune, court

à l'Evêché, mais il n'obtient rien. Il écrit, au nom

du conseil général, une adresse aux sections pour

rappeler qu'on se doit réunir aux Jacobins : « Toute

autre mesure est funeste. »

he va son chemin. À six heures, ses

-aires, Dobsent en tête, sont à la Com-

mune. Ils sont reçus à merveille d'Hébert, de

miette, de Pache même, qui venait d'écrire

contre eux. Dobsent montre les pouvoirs, on les

on les trouve tout à fait en règle
;
pouvoirs

ités de la majorité des sections, pouvoirs du Peuple

Donc, au nom du peuple, Dobsent requiert que la

municipalité et le conseil général soient cassés et

renouvelés. Le peuple les destitue, mais le peuple

recrée, en leur communiquant les pouvoirs illi-

és de ses commissaires. Ils sortent par une porte

entrent par l'autre.

Ils rentrent, mais transformés. Ils sont sortis

te» de fantômes, sans caractère, sans nom, sans précédents,

•uents... Tel fut Huguenin au 10 août. Tel Dobsent au 31 mai. Ou
v rien de lui, avant ce jour, sauf qu'il était des Deux-Sèvres, quasi

On ne fit rien pour lui en 1793; on le laissa auxfoactions obscures,

le juge révolutionnaire. Au 9 thermidor, Dobsent n'alla pas à la

une, mais à la Convention, de quoi il fui récompensé, nommé par les

:us président du tribunal.
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magistrats de Paris, dépendant de la Convention

Ils rentrent comme peuple souverain.

Cette souveraineté fut, sur-le-champ, mise à

l'épreuve. La Convention mande le maire. Que fera-

t-on? Varlet et les plus violents ne voulaient pas

qu'on obéît; ils prétendaient que le maire fût consi-

gné, comme le fut Pétion pendant le combat du

10 août. D'autres plus sages (Dobsent en tête, d'ac-

cord avec la Commune) pensèrent que rien après tout

n'était organisé encore, qu'on ne savait pas seule-

ment si le nouveau commandant serait reconnu de

la garde nationale ; ils décidèrent qu'on obéirait, et

que Pache irait rendre compte à la Convention.

Tel fut le premier dissentiment. Le second fut la

question de savoir si on tirerait le canon d'alarme.

Depuis les jours de septembre, ce canon était resté

l'horreur de la population parisienne; une panique

terrible pouvait avoir lieu dans Paris, des scènes

incalculables de peur et de peur furieuse. Il y avait

peine de mort pour quiconque le tirerait. Les vio-

lents de l'Évèché, Henriot, en donnaient l'ordre. Ici

encore la Commune décida contre eux qu'on obéirait

à la loi, et qu'il ne fût point tiré. Chaumette donna

même l'ordre qu'on fît taire le beffroi de l'Hôtel de

Ville, que les autres s'étaient mis à sonner sans

permission.

Tout le jour, la Commune flotta ainsi, comme une

mer dans l'orage, des modérés aux furieux. Le

comité révolutionnaire (en grande partie maratiste)

et le conseil général (généralement jacobin) don-
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liaient des ordres contraires, les premiers disant :

« Tirez ! » — Les autres : « Ne tirez pas ! » La section

du Pont-Neuf, où se trouvait le canon, ne voulait

pas reconnaître les ordres du nouveau commandant,

ni permettre de tirer. Elle résista jusqu'à une heure,

et l'aurait fait davantage pour peu qu'elle eût été

soutenue de la Convention.

La nouvelle autorité, peu d'accord avec elle-

même, ne s'entendit que sur deux points. Ce fut

d'exiger le serment de tous les fonctionnaires et

de créer une force armée. Les patriotes armés auront

quarante sols par jour. Que ferait-on de cette force?

C'est ce qu'on ne disait pas.

Du reste, les uns et les autres voyaient bien que

rien ne pouvait se décider dans la Commune. Déjà

ils agissaient ailleurs, les violents aux faubourgs,

les modérés aux Jacobins.

Que faisait la Convention? Rien. Et encore? Rien.

Dès le matin, son ministre Garât, tout pâle et

défait, lui avait expliqué le tocsin qu'elle entendait,

avouant à la pauvre Assemblée que, pendant qu'elle

avait dormi, le pouvoir changeait de mains. Pache

vint dire la même chose , simplement , naturelle-

ment , nullement embarrassé, sous son froid visage

suisse. L'instruction, tant niée par lui, il la décla-

rait réelle. Cela fait, il descendit, retourna à la

Commune.

Garât et Pache avaient dit tous les deux la même
chose : « Que la cause de l'insurrection était le réta-

blissement de la commission des Douze. »
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Gassera-t-on la commission? — Punira-t-on Hen-

riot, qui, au mépris de la loi, a voulu faire tirer le

canon d'alarme ? — Voilà la discussion.

« Il faut, dit Vergniaud, que la Convention prouve

quelle est libre; il ne faut pas qu'elle casse aujour-

d'hui la commission Il faut qu'elle sache qui a

donné l'ordre de tirer le canon d'alarme S'il y

a un combat, il sera, quel qu'en soit le succès, la

perte de la République... Jurons tous de mourir à

notre poste ! »

L'Assemblée presque entière jura.

Et à ce moment même elle entendait avec indi-

gnation le canon d'alarme. Les violents étaient enfin

parvenus à faire tirer.

Cette audacieuse violation de la loi, ce signe

solennel du mépris qu'on faisait de l'Assemblée

pouvait jeter celle-ci dans quelque résolution forte.

Gela rendait difficile la réponse que Danton allait

adresser à Vergniaud. Il la fallait modérée pour rete-

nir l'Assemblée; il la fallait violente pour satisfaire

aux tribunes, qui attendaient haletantes le mot de

Danton. Il donna à celles-ci quelques paroles à leur

guise; mais, en général, il fut très prudent, très

politique, déclara ne préjuger rien, ni dans un sens

ni dans l'autre, demanda non la cassation, mais seu-

lement la suppression de la commission des Douze,

comme mesure d'utilité. « Cette commission, dit-il,

a eu le tort de frapper ceux qui attaquaient le mode-

rantisme; et ce modérantisme, il faut que la France

le tue, pour sauver la République... Nous devons
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faire justice au peuple... Si Paris n'a voulu donner

qu'un grand signal, avertir les citoyens par une

convocation, trop retentissante, il est vrai, il a

encore cette fois bien mérité de la patrie... Si quel-

ques hommes dangereux, de quelque parti qu'ils

fussent, voulaient prolonger le mouvement quand il

ne sera plus utile, Paris lui-même les fera rentrer

dans le néant... »

« Mais au moins, disait la Gironde, avant de sup-

primer les Douze , vous devez entendre leur rap-

port... » Le rapporteur, Rabaut, était là à la tribune,

prêt à lire, autorisé à lire par la Convention; mais

toujours les cris l'empêchaient. Des heures se passè-

rent ainsi : « Vous avez peur de m'entendre, disait-il

à la Montagne. Vous nous accusez; pourquoi? Parce

que vous savez trop bien que nous allons accuser. »

L'embarras de la Montagne, c'est que cette situa-

tion risquait de se prolonger indéfiniment. L'insur-

rection n'arrivait pas. La Commune, divisée, ne

pouvait se résoudre à rien. Le jour s'écoulait. Tard,

bien tard dans la matinée, arrive enfin une députa-

tion, qui se prétend envoyée par le conseil général :

« On a découvert un complot; les commissaires des

quarante -huit sections en feront saisir les auteurs.

Le conseil général envoie pour communiquer les

mesures qu'il a prises à la Convention », etc. Ils

parlaient à l'Assemblée comme à un pouvoir infé-

rieur. Guadet dit intrépidement : « Ils vous parlent

d'un complot... Qu'ils changent un mot seulement.

Ils disent qu'ils l'ont découvert; qu'ils disent qu'ils
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l'ont exécuté... La Convention doit décréter qu'elle

ne délibérera sur nulle question que celle de sa

liberté même... »

Ici , autre députation , mais du maire et de la

municipalité, députation pacifique qui dément la

précédente. La municipalité ne désire rien que de

se rapprocher de la Convention, d'établir une cor-

respondance directe avec elle. Elle demande un

local pour ses commissaires auprès de la Con-

vention.

Voilà un style bien différent. Que s'était-il donc

passé ?

En réalité, rien ne se passait, et rien ne pouvait

se faire. Voilà pourquoi la Commune délaissait

l'émeute impuissante et se rapprochait de la Con-

vention.

La voix immense du tocsin sonné dans toutes les

églises , le terrible fracas du canon , c'était une

grande préface, une annonce vraiment solennelle.

Mais rien ne se faisait encore. On s'habituait au

bruit. Le temps était magnifique, l'été déjà dans sa

splendeur. Les femmes étaient sur leurs portes powr

voir passer Vinsurrection ; mais elle ne passait pas.

Bonconseil et autres sections avaient battu deux

fois le rappel, toujours inutilement. L'Évêché avait

de bonne heure distribué aux siens ce qu'il y avait

d'armes à l'Hôtel de Ville, et cette force impercep-

tible était comme perdue dans l'océan de Paris. Des

particuliers zélés couraient, s'agitaient dans les rues

avec de petits groupes armés; Léonard Bourdon, par
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exemple, qui était maître de pension, avait armé

de fusils, empruntés à sa section, six hommes de

sa maison, ses régents probablement ou maîtres

d'étude. Faibles moyens, petits mouvements isolés,

individuels
,

qui ne faisaient que mieux ressortir

l'impuissance du mouvement général, et lui don-

naient trop l'apparence d'une insurrection d'ama-

teurs.

A deux heures et demie, le conseil général avait

fait taire le tocsin, qui devenait ridicule, personne

n'y prenant plus garde. Il recevait une solennelle

deputation des Jacobins. Ceux-ci , se portant héri-

tiers de la défunte insurrection, la reprenant dans

les termes primitifs de la pensée jacobine (une

insurrection morale), vinrent déclarer à la Commune

qu'une assemblée des commissaires des sections s'était

organisée chez eux, de concert avec les autorités du

Département , et qu'elle avait formé un comité de

salut public pour toutes mesures nécessaires que les

quarante - huit sections seraient tenues d'exécuter :

« C'est ce comité qui vous parle, dirent-ils aux gens

de la Commune; nous venons siéger au milieu de

VOUS. ))

L'Évêché eût bien voulu rester seul maître à la

Commune. Le matin, lorsqu'il était fort, redouté,

irrésistible, il en avait tiré un ordre qu'on placarda

dans Paris , de n obéir qu'au comité révolutionnaire

et au conseil général assemblé à l'Hôtel de Ville,

c'est-à-dire de ne pas obéir au Département et aux

délégués, assemblés aux Jacobins. Mais, arrivés à
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deux heures et demie, une heure si avancée de la

journée, sans pouvoir faire la moindre chose, il fallut

bien que ces terribles dictateurs de l'Évéché s'hu-

manisassent et reçussent au partage du pouvoir le

Département de Paris et l'autorité jacobine.

Ces circonstances toutes nouvelles, inconnues à

la Convention , expliquent le doucereux discours

par lequel Gouthon l'amusait à la même heure :

Il était impartial, ni de Màrat, ni de Brissot ; il.

n'était qu'à sa conscience. Personne n'était plus

que lui affecté des mouvements, des interruptions

des tribunes. « On parle d'insurrection ; mais où

est l'insurrection ? C'est insulter le peuple de

Paris que de le dire en insurrection. » Couthon

poussait la douceur jusqu'à croire que ses collè-

gues n'étaient que trompés, qu'une faction infer-

nale les retenait dans Verreur : « Rallions -nous,

supprimons les Douze, la liberté est sauvée. »

« Oui, rallions-nous, dit Vergniaud. Je suis

bien loin d'accuser la population de Paris. Il suffît

de voir l'ordre et le calme qu'elle maintient dans

les rues pour décréter que Paris a bien mérité de

la Patrie. »

Ce mot fut avidement saisi de la Montagne,

décrété unanimement.

La droite reprenait avantage ; un député peu

connu demanda qu'on fit recherche de ceux qui

avaient sonné le tocsin, tiré le canon.

Des députations arrivent pour désavouer l'émeute
;

une spécialement, qui résuma toutes les demandes
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du peuple, spécifie que, si les vingt-deux sont

mis en accusation, les citoyens de Paris donneront

autant d'otages.

Tous reprirent si bien courage que Barère

devint lui-môme téméraire et hasardeux. Il lança

la proposition décisive que personne ne faisait et

qui eût changé la face des choses : Que la Conven-

tion casse sa commission des Douze, mais quelle

prenne pour elle-même la réquisition de la force

a rince.

Dirons -nous ici une chose que l'on voudra

croire à peine, et qui montre combien l'esprit

de dispute dominait le sens politique ? Les récla-

mations s'élevèrent, de quel côté ? De la droite,

que la proposition sauvait!...

La droite tenait tellement à ce point de vanité

de garder sa commission des Douze (brisée, détruite,

impuissante) qu'elle repoussa en môme temps la

disposition de la force armée que Barère voulait

placer aux mains de la Convention !

Pendant que la droite dispute contre elle-même,

fait la difficile et la dédaigneuse, ne veut pas de la

victoire, l'insurrection accouche; deux noirs orages

se forment enfin et vont fondre sur l'Assemblée.

L'insurrection morale des amis de Robespierre a

dressé l'acte d'accusation de la Gironde, et va venir,

avec une masse de sans -culottes armés, étouffer

m. oralement les libertés de l'Assemblée.

L'insurrection maratiste travaille le faubourg Saint-

Antoine, employant cette dernière arme, infâme
T. VI. — RÉV. 5
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et désespérée, d'aller criant par les rues que la

Butte -des -Moulins a pris la cocarde blanche, pro-

clamé la contre-révolution. Tout le faubourg est

en branle. A cinq heures, un torrent roule par la

rue Saint-Antoine, par la Grève, par la rue Saint-

Honoré.

Effroyable situation de l'Assemblée, de Paris! Si

l'Assemblée n'est pas étouffée du premier flot,

n'est-elle pas en danger d'être abîmée du second?

Asservie par les Jacobins? massacrée 'par les mara-

tistes? quel sera son sort, tout à l'heure? S'il se

fait, au cœur de Paris, une grande mêlée sanglante,

les meneurs ne pourront-ils pas détourner ce peuple

docile sur la Convention même ?

L'insurrection jacobine fit, la première, son appa-

rition. Les Jacobins, qui avaient, par leur Comité

de salut public, pris possession de la Commune,

se présentent à l'Assemblée, se disent la Commune

même ;
Lhuillier portait la parole. Le discours,

écrit avec soin, était une pièce littéraire, de rhé-

torique jacobine, sentimentale et violente. La

virulente accusation commençait par une élégie :

Était-il donc bien vrai qu'on eût formé le projet

d'anéantir Paris?... Quoi! détruire tant de richesses,

détruire les sciences et les arts! le dépôt sacré

des connaissances humaines ! etc. Pour sauver les

sciences et les arts, il fallait mettre en accusation

Yergniaud, Isnard, les Girondins , champions du

royalisme et fauteurs de la Vendée.

Le cordonnier homme de loi, à l'appui de son
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aigre plaidoirie pour la civilisation, laissait voir à

ses côtés une masse de sauvages armés de bâtons,

de piques. Il avait à peine fini que cette foule

bruyante força la barre de l'Assemblée
,
inonda la

salle. Il semble pourtant que ce fut moins un acte

d'hostilité qu'une sorte de bonhomie barbare
;

ils

envahirent, non la droite, mais le côté qu'ils aimaient,

le côté des Montagnards; ils se précipitèrent sur eux

pour fraterniser. Un dantoniste cria que le président

devait les inviter à se retirer. Levasseur, avec plus

de présence d'esprit, engagea les Montagnards à se

réfugier aux bancs peu garnis de la droite, et toute

la Montagne y passa.

Personne, ni les dantonistes, ni les Girondins, ni

le centre, ne voulait plus délibérer. Le groupe seul

des robespierristes paraissait se résigner à l'invasion

populaire.

Vergniaud proposa que la Convention abandonnât

la salle et se mît sous la protection de la force

armée qui était au Carrousel. Lui-même descendit

de sa place; il sortit... mais presque seul...

Le centre resta cloué à ses bancs. Le mouvement

du jeune orateur appelant la Convention à s'affranchir

elle-même, quittant ce lieu de servitude, secouant

la poussière de ses souliers et cherchant la liberté

sous le ciel, n'eut aucun effet sur le centre ; il

renouvela , irrita l'envie sournoise des meneurs

muets, des Sieyès et autres. Ils comprirent que,

comme il riest qu'un pas du sublime au ridicule, il

leur suffisait de rester, de ne rien entendre, ne rien
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voir, ne rien faire, pour briser Vergniaud. Ils repous-

sèrent cette royauté morale du génie. Ils préférèrent,

en ce jour, la royauté de la force.

Robespierre avait vaincu. Pour la première fois

depuis le malin, au bout d'une séance si longue, il

prit la parole. Il se sentait bien fort, ayant pour lui

non seulement la fureur de la Montagne et la bru-

talité de l'invasion populaire, mais la trahison du

centre, le suicide volontaire de l'Assemblée elle-

même.

« Je n'occupe pas l'Assemblée de la fuite de ceux

qui désertent ses séances (Vergniaud rentrait à ce

moment)... Supprimer les Douze, ce n'est pas assez;

il faut les poursuivre... Quant à remettre la force

armée aux mains de la Convention, je n'admets

pas cette mesure. Cette force est armée contre les

traîtres, sans doute; mais les traîtres où sont-ils?

Dans la Convention même. Quant aux autres pro-

positions... »

Vergniaud : « Concluez... »

Robespierre : « Je conclus, et contre vous... Contre

vous qui, après la révolution du 10 août, vouliez

mener à l'échafaud ceux qui l'avaient faite; contre

vous qui provoquez la destruction de Paris, vous,

complices de Dumouriez... »

Sa fureur était si grande qu'il ne s'apercevait pas

que ce torrent d'invectives pouvait avoir un résultat

immédiat et tragique. Lancé sur un homme déjà en

péril et sous le couteau, l'issue pouvait être, non pas

de le mettre en accusation (comme le demandait
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Robespierre), mais de le faire mettre en pièces.

La chose eût eu lieu peut-être. Mais la salle, déjà

si pleine, allait s'emplissant encore d'une invasion

nouvelle , d'une foule animée de sentiments dif-

férents. Ces nouveaux venus, mêlés de sans-culottes

aux bras nus et de gardes nationaux, avaient cela

de commun que leurs visages brillaient d'une allé-

gresse singulière.

La sombre Assemblée robespierrisée qui s'affaissait

sur elle-même fut tout à coup, malgré l'heure avancée

du soir (il était neuf heures), illuminée d'un joyeux

rayon du matin.

Cette fois, c'était le peuple.

Contons cette belle histoire.

Nous avons dit comment les honnêtes maratistes

avaient trouvé moyen de faire que Paris s'égorgeât.

Ils avaient dénoncé au faubourg Saint-Antoine la

section de la Butte-des-Moulins comme ayant pris

la cocarde blanche
,
calomnie perfide qui contenait

un appât ignoble. La section dénoncée était celle

des marchands du Palais-Royal, du quartier Saint-

Honoré, des orfèvres, horlogers, bijoutiers et joail-

liers. C'était à la fois un appel au meurtre et au

pillage.

Le faubourg hésita un moment de croire les me-

neurs. Le procès-verbal des Quinze-Yingts témoigne

que le peuple disait : « Nous voudrions du moins

savoir pourquoi nous allons marcher... » La crédulité

gagna néanmoins
; le faubourg descendit en armes,

ému et très décidé à mettre les royalistes à la raison.
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La colonne était énorme; le seul nom du royalisme

relevant la tête avait mis dans ce brave peuple

l'unanimité terrible de la prise de la Bastille. Ils

descendirent tous , et la masse grossissant encore

sur la route, arrivés au Palais-Royal, ils étaient dit-

on, vingt mille.

Ceux de la Butte-des-Moulins, effrayés, mais résolus

à vendre leur vie, s'étaient mis en bataille dans le

jardin du Palais-Royal. Portes, grilles, tout était

fermé : mesure de défense, mais fort dangereuse.

Toute communication étant interdite, on allait se

massacrer sans savoir seulement si l'on était ennemis.

Les canons, des deux côtés, étaient chargés, prêts à

tirer. Il y eut heureusement quelques hommes de bon

sens dans ceux du faubourg, qui dirent qu'avant tout

il fallait pourtant aller voir s'ils avaient vraiment la

cocarde blanche.

Ils demandèrent à entrer, franchirent les grilles,

ne virent que le bonnet de la liberté et les trois

couleurs. Tous criaient le même cri, celui de la

République; les grilles et les portes s'ouvrent, la

place est prise d'un élan, l'élan de la fraternité. On

s'explique, on s'excuse, on s'embrasse. La violence

des émotions contraires, le passage si rapide de la

fureur à l'amitié, furent tels que plusieurs n'eurent

pas assez de force pour y tenir; ils y succombèrent.

Un commandant s'évanouit, il est frappé d'un coup de

sang; la stupeur succède à la joie, on court chercher

un chirurgien, on le saigne, il est sauvé... Joie nou-

velle, et des cris immenses de : « Yive la République! »
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Le Palais-Royal, galeries, jardins, les rues d'alen-

tour et tout le quartier prirent en un moment un

aspect de fête; on but, on dansa. Puis, se remettant

en colonne, les gens du Palais-Royal reconduisirent

fraternellement leurs amis du grand faubourg.

Mais auparavant les uns et les autres avaient voulu

donner à la Convention la bonne nouvelle de paix.

Pour cela ils l'envahirent, et cette pression nouvelle

arrivant par-dessus l'autre, tout le monde faillit

étouffer.

« Législateurs, dit l'un d'eux plein d'enthousiasme,

la réunion vient de s'opérer ! La réunion du faubourg,

de la Butte-des-Moulins et des sections voisines. On

voulait qu'ils s'égorgeassent. Ils viennent de s'em-

brasser... » Ce fut un coup de théâtre. Tout fut fini

pour ce jour. Plus d'accusation. Tout ce que Robes-

pierre obtint, ce fut la suppression des Douze, déjà

supprimés par le fait. Barère, rédacteur du décret,

y mit un article ambigu, à double entente : « Qu'on

poursuivrait les complots. »

Lesquels ? ceux de l'Evèché ? ou bien ceux des

Girondins ? On pouvait choisir.

Un dantoniste proposa : « Que la Convention,

levant la séance, fraternisât avec le peuple. » Elle

sortit en effet, descendit sur la terrasse des Feuillants

et parcourut, aux flambeaux, les Tuileries, puis le

Carrousel. Paris fut illuminé.
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CHAPITRE XI

2 JUIN. — ARRESTATION DES GIRONDINS

Victoire des Vendéens à Fontenay, 24 mai. — La Vendée s'organise. — Fata-

lité de la situation. — L'Assemblée fatiguée de défendre les Girondins. —
Les prêtres conventionnels haïssent la Gironde. — Pourquoi les Girondins

ne se retirèrent pas. — Courage de Madame Roland. — Le Comité de salut

public complimente l'insurrection et croit la lasser, 1
er juin. — Il lui oppose

une faible résistance. — L'Évêché accuse et repousse les Jacobins. — La

nuit du 1
er au 2 juin. — Comment on force la garde nationale de s'armer.

— Les Girondins accablés par la nouvelle du massacre de Lyon, qui arrive

le 2 juin au matin. — Dernier effort du Comité de salut public. — Dévoue-

ment de Danton. — La Convention résiste à la Commune. — L'insurrection

concentrée dans les mains des Jacobins, qui arrêtent un des chefs de

l'insurrection. — La Montagne elle-même défend la droite. — Les Jacobins

abandonnent leur plan d'insurrection morale. — Démission de quatre repré-

sentants. — La Convention prisonnière. — Indignation de la Montagne. —
Réclamation des dantonistes. — Les Jacobins ont consigné l'Assemblée. —
La Convention sort de son enceinte et passe dans la cour du Carrousel.

— Le général Hcnriot. — Il fait pointer ses canons sur la Convention. —
Fluctuation de Danton. — La Convention au jardin des Tuileries. — Elle

est arrêtée par Marat. — La Montagne seule décrète l'arrestation des Giron-

dins. — Paris, le soir du 2 juin. — Pourquoi ces faits ont été ignorés

jusqu'ici. — Caractère contradictoire de cette époque : Grandeur morale

dans la violence même.

Le Comité de salut public, 'pendant ces lugubres

jours, était comme anéanti sous la grêle effroyable

des désastres dont la nouvelle lui venait coup sur

coup. Il osait à peine en parler. Le peu de mots qu'il

aurait dit eût fait égorger la Gironde.
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Toute une armée investie dans Mayence, et là,

comme prisonnière, — Yalenciennes, notre unique

et dernière barrière, assiégée, livrée peut-être, —
l'armée du Midi en retraite, la France ouverte aux

Espagnols, — une Vendée commençant dans les

monts de la Lozère, — la Savoie, naguère si fran-

çaise, tournée contre nous par les prêtres, affamant

notre armée des Alpes (un œuf s'y vendait cinq

francs), — Lyon, derrière, en pleine révolte contre

sa municipalité, contre les commissaires de la Con-

vention, marchant contre eux sous le drapeau giron-

din, le 29, tirant à mitraille sur les représentants

du peuple.

Ce jour même, le 29, Carnbon et Barère vinrent

avouer à l'Assemblée une nouvelle terrible, mais

tellement importante qu'on ne pouvait la cacher,

la bataille de Fontenay et la prise de cette ville

par les Vendéens.

Evénement grave en lui-même, mais bien autre-

ment grave par les suites, ayant été pour la Vendée

le principe d'une nouvelle organisation.

La Vendée, en trois mois, avait traversé trois

âges. En mars, eut lieu la première explosion, toute

populaire, où les chefs ne comptaient pour rien.

Après Pâques, au mois d'avril, les nobles, voyant

les paysans revenir aux armes et persévérer, accep-

tèrent le rôle de généraux. Ces nobles étaient géné-

ralement des officiers inférieurs, fort braves, mais

sans expérience, qui n'avaient jamais commandé;
leur présence n'en donna pas moins un élan nou-
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veau à l'insurrection ; le paysan les suivait volon-

tiers, il aimait surtout l'audace, la jeune figure

héroïque de M. Henri (de La liochejaquelein).

Toutefois, ces brillants cavaliers, n'ayant ni science

ni génie, n'étant ni généraux ni organisateurs, révé-

lèrent, dès le mois de mai, leur incapacité. Dans

une première attaque sur Fontenay, ils ne purent,

avec trente mille hommes, venir à bout du républi-

cain Chalbos, qui n'en avait que trois mille. Forti-

fiés d'une nouvelle division vendéenne , conduits

plus habilement par un homme de grand sens et de

froid courage, le général -paysan, Gathelineau, ils

défirent enfin Chalbos et prirent Fontenay. La supé-

riorité de Gathelineau ayant éclaté ainsi, il prit le

plus grand ascendant. Il était l'homme du clergé.

Un conseil supérieur d'administration fut organisé

dès lors, moitié prêtres et moitié nobles ; mais les

prêtres eurent l'avantage.

Le Comité de salut public, en annonçant la nou-

velle, l'atténua tant qu'il put, prétendit qu'une armée

de soixante mille hommes allait cerner les Ven-

déens. Il savait parfaitement que cette armée

n'existait pas.

L'état de ce Comité n'était pas loin du désespoir.

Trois de ses membres étaient malades. Mais ce qui

effrayait le plus, c'était l'état singulier où l'on voyait

Danton pour la première fois. Si fier en 1792 devant

l'invasion, la tète haute encore en mars, faisant

montre d'insouciance, on le vit, aux journées de

mai, sombre, inquiet, profondément troublé. Chose
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contraire à fses habitudes, il semblait rêveur, dis-

trait. Un jeune homme de la droite, Meillan, qui

sympathisait avec cette grande nature, qui le croyait

mobile bien plus que pervers, et pensait « que, selon

l'intérêt de sa sûreté, il aurait été indifféremment

Crormvell ou Caton »
,

l'alla trouver le 1
er juin au

Comité de salut public et le pressa de prendre le

gouvernail, de diriger le Comité... « Ils n'ont pas

de confiance », dit-il en le regardant. Et, comme

Meillan insistait, il le regarda encore, en disant :

« Ils n'ont pas de confiance. » Le Comité était dans

une autre pièce, où il écoutait Marat. Danton était

resté seul, avec Treilhard. Il semblait tout absorbé,

tout entier à ses idées; il se parlait à lui-même :

« Il faut absolument, disait-il, que l'un des deux

côtés donne sa démission... Les choses ne peuvent

plus aller... Nous avons envoyé chercher la Com-

mune. Que veut-elle, cette Commune? »

La fatalité de la situation était celle-ci : que si

la Convention, pour défendre la Gironde, avait brisé

la Commune (ce qui était au fond moins difficile

qu'on n'a dit), elle eût été obligée de reprendre,

clans les points les plus odieux, le rôle même de

la Commune, la réquisition brusquée par les plus

violents moyens, la levée immédiate de l'emprunt

forcé, etc. La tyrannie des communes, par toute

la France, la terreur municipale, étaient infaillibles,

fatales, au point où les choses en étaient venues;

c'était le seul instrument qui restât à la Révolution.

On ne pouvait briser cet instrument qu'en brisant
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la République, en relevant les royalistes, et dans le

Midi, et dans Lyon, et dans Yalenciennes assiégée,

où, du haut de leurs maisons, ils appelaient par

des signaux l'émigré et l'Autrichien.

L'affaire de Lyon eût dû surtout éclairer les Giron-

dins et les décider à se retirer. Ils ne pouvaient

guère s'obstiner à siéger dans la Convention, lors-

que les Girondins (vrais ou faux) de Lyon faisaient

la guerre aux commissaires de la Convention. Il en

était à peu près de même à Marseille, où les Giron-

dins chassèrent de la ville les représentants du

peuple.

Ces embarras croissants avaient lassé la Conven-

tion, excédé sa patience. Elle était fort aliénée de la

Gironde, avait hâte d'être quitte de ce parti com-

promettant. Il l'était de deux manières opposées et

toutes contraires, d'un côté, parce que le royalisme

se cachait derrière, et de l'autre, parce que la Répu-

blique légale réclamait par son organe. La Gironde,

c'était la liberté de la presse, la liberté personnelle,

toutes les choses inconciliables avec les terribles

réalités d'une situation qui créait la dictature.

Beaucoup de tristes passions se mêlaient encore

à ceci. La masse des députés qui ne parlaient point

n'était nullement amie de ceux-là qui parlaient tou-

jours, et avec de si grands effets. On a vu, au

31 mai, le bonheur qu'eurent ces muets à rendre

inutile, ridicule, le mouvement de Yergniaud.

A ces malveillances explicables il s'en joignait

une obscure et secrète, peu observée, mais réelle,
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profonde, qui créait à la Gironde des ennemis sur

tous les bancs de l'Assemblée, à la gauche, au

centre, à la droite même. La Gironde, parti fort

mêlé, et qui contenait des chrétiens (même into-

lérants), n'en avait pas moins dans son sein les

représentants de toutes les écoles philosophiques

du dix-huitième siècle ; tel procédait de Voltaire,

tel autre de Diderot; tous étaient ennemis des prê-

tres? Or les prêtres étaient fort nombreux à la

Convention; il y avait à la Montagne tout un banc

d'évoqués, ceux de Blois, de Beauvais, d'Évreux,

de Limoges, de Vannes. Le dernier, Audrein, avait

été professeur de Robespierre.

Entre les prêtres conventionnels, les uns étaient

croyants, comme Grégoire, d'autres incrédules,

comme Sieyès. Mais, quel que fût leur peu de foi,

ils ne trouvaient nullement bon qu'on se moquât

du clergé et de leurs anciennes croyances.

La suppression du dimanche dans les administra-

tions, quoique elle n'ait pas été provoquée par la

Gironde, fut observée soigneusement dans les admi-

nistrations girondines, dans celles du protestant

Glavières, du philosophe Roland.

Quand Isnard, quand Jacob Dupont se disaient

athées (ce qui, du reste, en ce siècle, ne signifiait

qu'une violente haine des prêtres), la Gironde ne

réclama pas. Quelques-uns dirent même : « Qu'im-

porte ? vous êtes honnête homme... » Un cri partit

de la Montagne
; l'évêque Audrein dit : « On n'y tient

pas. » Et il sortit de la salie.
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Nous avons vu plus haut la prudence de Durand de

Maillane, député de la droite. Robespierre lui avait

fait dire : « La sûreté est à gauche. » Durand, qui

est dans ses Mémoires plus Girondin que la Gironde

(jusqu'à louer le blasphème d'Isnard contre Paris),

Durand n'en suivit pas moins le conseil de Robes-

pierre ; il siégea à droite, mais vota à gauche. On l'a

vu, dans la question de l'instruction publique, où se

séparant bravement des impies (fort en danger), il

parla avec force contre la philosophie, fit profession

d'être un bon Jacobin.

Dans la discussion de la constitution (dont nous

parlerons plus tard), les prêtres conventionnels saisi-

rent une occasion nouvelle de haïr les Girondins, pour

pouvoir les abandonner. La Convention décidant (du

reste à tort, selon nous), d'un avis presque unanime,

que la Déclaration des droits commencerait par attes-

ter le nom de l'Être suprême, les prêtres s'en prirent

à la Gironde, qui ne fut pourtant que l'organe

de l'opinion commune. Durand rattache à ceci une

parole dite par Vergniaud dans une autre occasion :

« La raison seule nous suffit... Nous n'avons nul

besoin de fraude, ni de la nymphe de Numa, ni du

pigeon de Mahomet... « Ce pigeon les mit en fureur :

« Je vis bien, dit Durand de Maillane, que le parti

girondin était plus impie même que le parti de

Robespierre. » Il le vit et put sans scrupule pourvoir

à sa sûreté, en laissant périr les impies.

Il avoue, dans tous ses Mémoires, qu'il n'a jamais

rien voulu ni cherché que sa sûreté. Jamais on n'a
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raconté, professé, glorifié à ce point la lâcheté. Il

a dit un mot sublime, en ce genre, la veille du

9 thermidor, quand les Montagnards ennemis de

Robespierre vinrent demander à ceux de la droite :

« Serez-vous pour nous? — Oui, si vous êtes les

plus forts. »

Les plus purs, les plus loyaux, Grégoire par

exemple , étaient-ils entièrement étrangers à ces

malveillances de prêtres contre les Girondins ? J'ai

peine à le croire. Grégoire garde dans ses Mémoires

un profond silence sur eux.

Le secrétaire du 2 juin, le rédacteur du honteux

procès-verbal et qui le laissa falsifier, fut Durand

de Maillane ; il le dit lui-même.

Les Girondins, en vérité, auraient pu prévoir tout

ceci. La situation voulait qu'ils se retirassent. La

lassitude de la Convention le voulait aussi. La haine

politique, la malveillance religieuse, devaient con-

courir également à ce qu'ils n'eussent plus d'appui

en personne. C'était par un faible fil qu'ils tenaient

à l'Assemblée.

Qui donc les empêcha d'accomplir leur sacrifice,

de se retirer? Est-ce le désintéressement, la magna-

nimité
,

qui leur manquèrent ? Non
; on le vit au

20 avril, quand ils souscrivirent par leur silence

au généreux abandon que faisait Yergniaud de leur

dernier moyen de salut.

Qui les fit rester? — Le péril.

Leur danger les exalta, et tant ferme que fût leur

cœur, leur tête en gagna cette ivresse qu'éprouvent
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les plus braves en présence de la mort. Le sombre

bonheur du martyre, une sorte de joie virile de don-

ner leur sang pour la France les ramenait chaque

matin sur ces bancs si menacés, sous les injures des

tribunes, sous la pointe des poignards, à la bouche

des pistolets dirigés sur eux d'en haut. Tous n'étaient

pas intrépides; avocats ou gens de lettres, nourris

dans les douces habitudes de la paix, quelques-uns

(comme Rabaut) ministres de l'Évangile, ils étaient

peu préparés à braver ces scènes terribles
;
plusieurs

tremblaient et néanmoins venaient conduits par le

devoir, apportaient leur tète en disant : « C'est ici

le dernier jour. »

Les plus braves, sans comparaison, ce furent les

Roland, qui jamais ne daignèrent découcher ni

changer d'asile. Madame Roland ne craignait ni la

prison ni la mort ; elle ne redoutait rien qu'un

outrage personnel , et
,
pour rester toujours maî-

tresse cle son sort , elle ne s'endormait pas sans

mettre un pistolet sous son chevet. Sur l'avis que

la Commune avait lancé contre Roland un décret

d'arrestation, elle courut aux Tuileries, dans l'idée

héroïque (plus que raisonnable) d'écraser les accu-

sateurs, de foudroyer la Montague de son éloquence

et de son courage, d'arracher à l'Assemblée la liberté

de son époux. Elle fut elle-même arrêtée dans la

nuit. Il faut lire toute la scène dans ses Mémoires

admirables, qu'on croirait souvent moins écrits d'une

plume de femme que du poignard de Caton. Mais tel

mot, arraché des entrailles maternelles, telle allusion
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touchante à l'irréprochable amitié, font trop sentir,

par moments, que ce grand homme est une femme,

que cette âme, pour être si forte, hélas! n'en était

pas moins tendre.

Ce qui touche le plus dans cette cruelle tragédie,

ce qui fera pleurer la France éternellement, c'est

que les victimes périssant ainsi n'accusèrent jamais

le peuple. Jamais les Girondins ne purent croire que

le peuple fût contre eux. V infaillibilité du peuple,

ce grand dogme de Rousseau , où ils avaient été

nourris, resta leur foi jusqu'à la mort.

En réalité , la population de Paris n'avait pris

presque aucune part au 31 mai. Le faubourg Saint

-

Antoine, un moment trompé, s'était montré déci-

dément favorable à la Convention. Les sections,

forcées d'agir, préféraient visiblement, entre les deux

insurrections, la modérée, la morale, c'est-à-dire la

jacobine. Les Jacobins, arrivés à la Commune, en

étaient devenus les maîtres. L'Évèché portait tête

basse. Hébert , dont l'approbation avait enhardi

,

décidé le mouvement de l'Évèché, était devenu un

sage, un modéré, un Jacobin. Tous paraissaient con-

vertis. Ils repoussèrent avec indignation les propo-

sitions violentes d'attaquer les Tuileries , d'arrêter

des députés. Pache dit : a Arrêter les vingt -deux,

c'est armer les départements, commencer la guerre

civile. » Chaumette, entendant renouveler les mêmes

propositions, dit qu'il les dénonçait au peuple. Mais

l'assistance, loin de les blâmer, les applaudissait.

« Voyez, dit Chaumette, ils ne sentent pas qu'ils

T. VI. — RÉV. : fi
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applaudissent leur ruine. » Le plus fort, c'est que

Dobsent, l'homme de l'Évêché, tenait le môme lan-

gage et prêchait la modération.

Les Jacobins voyaient très bien qu'il ne s'agissait

pas d'employer une force déjà existante, mais d'en

créer une. Ils décrétèrent la nuit la levée immédiate

de Vemprunt forcé ,
dont le produit serait distribué

aux familles de ceux qui partaient, la création de

Varmée révolutionnaire , à quarante sols par jour. Ce

fut à qui enchérirait sur ces générosités. Tel voulait

donner six francs aux ouvriers sans ouvrage ; tel

faire des rentes aux volontaires qui partaient pour

la Vendée. Ghaumette eut pourtant le courage de

faire une objection à cette débauche d'argent : « Et

tout cela, dit-il, où le prendrons-nous? » Ceux qu'on

croyait corrompre en rougirent eux-mêmes. Il y eut

des ouvriers qui dirent : « Nous ne demandons rien

que d'être nourris sous les armes; un peu de pain

et de vin. »

Les Jacobins s'étaient bornés à répandre dans la

nuit ces simples mots : « Que la Convention avait

reçu froidement l'adresse de la Commune. Que la

majorité de l'Assemblée était incapable de sauver

le peuple... » — Les violents ajoutaient , dans

l'espoir d'échauffer la foule, ce mensonge hardi :

« Que l'on avait rétabli la commission des Douze. »

Bien loin de la rétablir, le Comité de salut public

la fit désavouer à la tribune par Barère, par celui

même qui en avait provoqué la création. Barère

,

dans une adresse au peuple, complimentait l'insur-
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rection, louait cette douceur admirable d'une insur-

rection pacifique. Il louait, admirait Paris, félicitait

tout le monde... Il croyait, à bon marché, endormir

l'insurrection , en achever l'avortement , l'enterrer

honorablement... L'adresse lue, adoptée, la Conven-

tion brusquement leva sa séance, se sépara, pen-

sant que si elle gagnait un jour sans entendre

les demandes de la Commune , tout finirait de soi-

même.

Il était sept heures du soir. Henriot, depuis deux

heures, traînait ses canons dans Paris. Mais la Com-

mune n'avait pu encore s'accorder sur la pétition, plus

ou moins menaçante
,
que l'on porterait à l'Assem-

blée. On apprend que celle-ci s'est esquivée pour

ne rien entendre. Marat prend le maire avec lui,

court au Comité de salut public, crie, menace, exige

qu'on réunisse l'Assemblée pour une séance du soir.

Cambon et Barère promirent, bien décidés à n'en

rien faire. Marat, avec cette parole, revient vite à

la Commune, calme les scrupules que quelques-uns

laissaient voir sur l'inviolabilité des représentants,

fait clore l'adresse. On prépare le siège de la Con-

vention; on décide que les troupes qui camperont

ce soir auront des vivres avec elles. Plusieurs ajou-

tèrent qu'il fallait de nouveau sonner le tocsin, tirer

le canon d'alarme, et ils le firent en effet, sans

l'autorisation de la Commune.

Le Comité de salut public s'était bien gardé de

tenir parole à Marat
;

il n'avait point convoqué

l'Assemblée; Cambon l'avoua intrépidement. Mais,
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au bruit du tocsin, elle se rassembla d'elle-même,

vers neuf heures du soir. Le côté droit était désert.

La Montagne était venue et une partie du centre.

Le Département et la municipalité se présentent à

la barre. La pétition, lue par Hassenfratz, était

mêlée du double esprit de ses rédacteurs; les

Jacobins y étaient pour la demande d'accusation;

l'Évêché y avait mis quelques paroles de mort :

les conspirateurs mordront la poussière; de plus, un

ordre sec et dur : Cest assez, il faut en finir.

Le Moniteur, toujours corrigé, falsifié par le

pouvoir vainqueur dans les jours de crise
1

, n'a

garde de mentionner les faits vraiment importants

de cette séance du soir. Il ne dit pas un mot de

la résistance du Comité de salut public. Durand

de Maillane y supplée dans ses Mémoires.

Legendre ayant dit qu'on devait arrêter ceux

qui avaient demandé l'appel au peuple, Gambon

s'écria : « Si, pour avoir émis une opinion, on

1. Les inexactitudes volontaires et involontaires du Moniteur sont tellement

nombreuses que je ne les relève pas. La plupart sont volontaires. Voir, dans

les papiers de Robespierre, l'aveu naïf du directeur du journal sur ses muti-

lations calculées. — Au 10 avril, le Moniteur, encore sous l'influence

girondine, mutile un discours de Robespierre. Au 29 mai et jours suivants, le

procès-verbal, arrangé et falsifié par la main des Jacobins, nomme Vergniaud

parmi ceux qui réclamaient les assemblées primaires, chose bien peu vraisem-

blable après le discours si récent où il avait établi que la convocation de ces

assemblées serait la perte de la France. — Des livres tout entiers sont sortis

du Moniteur. Les Mémoires de Levasseur, écrits par M. Roche, suivent le

Moniteur pas à pas (sauf la partie militaire elle-même bien romanesque) et

participent à son inexactitude habituelle.

Le récit du 31 mai y est tellement en contradiction avec les actes authen-

tiques qu'on peut affirmer que Levasseur, très âgé alors, n'a donné aucun

renseignement.



ARRESTATION DES GIRONDINS 85

faisait sauter la tête à un député, nous n'oserions

plus parler! Il faut le dire hautement, il y a deux

partis ici, et tous les deux ont des torts. »

Barère, enhardi par Gambon, reprit avec beau-

coup de force : « Vous ne fonderez jamais la

liberté qu'avec des représentants qui émettent libre-

ment leurs opinions... Quelle nation pourrait être

assez avilie pour recevoir une constitution dictée

par la force?... Vous ne pouvez poursuivre les

députés dénoncés pour leurs opinions; vous ne le

pouvez que pour des faits. Le Comité de salut

public ne fera aucun rapport, si les dénonciateurs

ne donnent la preuve des faits qu'ils allèguent. »

L'Assemblée soutiendrait-elle son Comité de salut

public dans cette défense de la Gironde? Il y

avait lieu d'en douter. Plusieurs semblaient impa-

tients d'être quittes des Girondins; ils disaient :

« S'ils étaient honnêtes, ils se retireraient d'eux-

mêmes. » On vota néanmoins que la Commune

et tous ceux qui auraient des pièces contre les

membres' dénoncés étaient tenus de se présenter,

et que, sous trois jours, le Comité de salut public

ferait son rapport sur la pétition et proposerait

des mesures.

Ce long délai, cette nécessité de donner des

preuves de faits, qu'imposait la Convention, disaient

assez à la Commune qu'elle n'aurait rien que par

la force. Les deux partis insurrectionnels qui sié-

geaient à la Commune, les Jacobins et l'Évêché,

furent obligés d'agir d'ensemble. Les Jacobins
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auraient voulu reculer qu'ils ne l'auraient pu.

L'Évêché prêchait contre eux dans les sections et

n'était pas loin de les dénoncer comme traîtres.

Gusman l'avait déjà fait, le soir du 31 mai, à la

section des Piques. Il s'emporta jusqu'à dire :

« Jamais on ne s'est joué plus indécemment de la

majesté du peuple... Ceux qui l'ont poussé à l'in-

surrection s'entendent avec ses ennemis. La Com-

mune, recréée par la générosité du Peuple, a déjà

l'ingratitude d'oublier son créateur. Je propose de

déclarer que le comité révolutionnaire est indigne

de la confiance de la section des Piques. »

L'Évêché alla plus loin, et, dans le jour même,

Varlet, au conseil général, accusa la modération

de son collègue Dobsent. En laissant subsister une

autorité légale, celle du maire, on avait entravé,

disait- il, les opérations de l'autorité révolutionnaire.

A plus forte raison accusait-il la mollesse et l'indé-

cision de l'insurrection jacobine.

L'Évêché poussant ainsi et stimulant les Jaco-

bins, il fut décidé d'un commun accord que dans

la nuit (du 1
er au 2), les officiers municipaux, à la

lumière des flambeaux, escortés de la force armée,

iraient par toute la ville proclamer les décrets du

31 mai et « inviteraient les citoyens à reconquérir

leurs droits, à les garder par les armes ».

Cette proclamation bruyante au bruit des tam-

bours, ne fut nullement agréable aux habitants

de Paris. Plusieurs, qui se levèrent au bruit et

qui virent que les envoyés ne portaient pas leurs
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insignes, demandaient : « Qui sont ces gens-là? »

et s'obstinaient à douter qu'ils fussent véritable-

ment envoyés de la Commune. Le mensonge

indigne au moyen duquel les hommes de l'Évêché

avaient essayé de pousser au meurtre les gens du

faubourg Saint-Antoine avait créé dans les esprits

de légitimes défiances. Deux sections du faubourg

se montrèrent, le 1
er juin, très contraires aux

violents. Celle des Quinze -Vingts accueillit en amis

des députés de la Butte-des -Moulins qui venaient

fraterniser. Celle de Montreuil fit dire à la Com-

mune : « Qu'elle se fiait aux Jacobins »; ce qui

voulait dire poliment qu'elle ne se fiait pas aux

autres, aux hommes de l'Évêché.

La section de Grenelle s'était prononcée de même,

déclarant qu'elle ne suivrait que les Jacobins, l'in-

surrection modérée ou insurrection morale.

Visiblement le mouvement, au lieu de s'échauffer,

se refroidissait. La population, armée à grand'peine

au 31 mai, et au 1
er juin encore, était décidément

rentrée et ne pouvait plus sortir. La révolution se

faisait au nom du peuple souverain. Mais, ce peuple,

où était-il ? Il ne voulait pas se montrer. C'était

l'insurrection du néant, du désert, contre le gré de

la foule.

Plusieurs sections prévoyaient que personne ne

répondrait au rappel et craignaient d'être suspec-

tes. Aux Lombards, on imagina de décider que les

absents seraient amenés par quatre fusiliers.

Tels furent les moyens violents par lesquels
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on réunit la garde nationale, dans la matinée du

dimanche 2 juin. On employa aussi la ruse. A la

section de l'Observatoire, les canonniers assurèrent

qu'ils ne menaient les canons qu'à la place du

Panthéon, et, contre l'ordre précis de la section,

les menèrent au Carrousel.

Dans plusieurs sections, on ne mit en mouve-

ment la garde nationale qu'en lui disant qu'il y

avait aux Champs-Elysées un rassemblement roya-

liste contre la Convention. A la section des

Halles et ailleurs, on fit croire aux pauvres gens

qu'il s'agissait d'obtenir un tarif des denrées et

d'abattre à jamais Vhydre de la fiscalité.

Ces dispositions modérées du peuple, très bien

connues des Girondins , étaient précisément ce

qui mettait le comble à leur incertitude. Ils dînè-

rent ensemble le 1
er juin, et Louvet les pressa

vivement de fuir dans leurs départements et de

revenir en armes délivrer la Convention. Il fut

tout seul de son avis. Ce retour aurait-il lieu

sans effusion de sang? N'était-ce pas la guerre

civile ? Plusieurs d'entre eux, qui plus tard ne

repoussèrent plus ce moyen cruel, en avaient

horreur encore. Plusieurs disaient (et dirent tou-

jours) le mot qu'ils ont gravé sur les murs de

leur prison : La mort et non le crime! (Potins

mori quam fœdari !) Ils aimaient mieux rester et

boire, quelle qu'elle fût, toute la coupe du destin.

Fuir? lorsqu'on sentait qu'on avait le peuple pour

soi, lorsque la plus grande partie des quatre-vingt
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mille hommes de la garde nationale ne venait

en réalité que défendre la Convention... était-ce

raisonnable? était-ce possible?... Mais, n'eussent-ils

personne avec eux, ils croyaient le droit avec

eux... Ils dirent, laissant la Force aux autres :

u li estons, nous sommes la Loi. »

S'ils restaient, ils devaient rester par-devant la

foule, se montrer, aller s'asseoir sur leurs bancs,

pour vivre ou mourir. De là, ils seraient forts encore.

Leur courage soutiendrait celui de la droite.

En présence de leur danger, sous leurs fermes et

tristes regards, le centre aurait-il le courage de les

abandonner et cle les livrer?... Beaucoup de chances

étaient pour eux.

Telle était, toute la nuit, leur résolution, et c'était

la bonne. Leurs amis de la droite vinrent les trouver

le matin, les firent changer, les perdirent.

La nuit avait été terrible. Les lumières, le bruit

des tambours, les proclamations de la Commune, le

rappel au jour, tout avait dû affaiblir, énerver des

esprits inquiets. Ils se réunirent rue des Moulins,

dans un vaste hôtel désert, où logeait Meillan, le

jeune député de la droite, esprit doux, mobile, qui

aurait accepté la dictature de Danton et plus tard fut

royaliste. Il fît les plus grands efforts pour retenir les

Girondins. Parlait-il en son nom seul? Il exprimait

sans nul doute le sentiment de la droite, qui crai-

gnait extrêmement une scène sanglante sur ses

propres bancs. La droite croyait d'ailleurs sincère-

ment que la présence irritante des Girondins leur
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nuirait plutôt à eux-mêmes; elle pensait résister

pour eux aussi bien et mieux qu'ils n'eussent su

faire.

Gomment ces hommes intrépides se décidèrent-ils

à suivre ce déplorable conseil? Nul historien ne l'a

dit. Mais il n'est besoin qu'on le dise. Le vrai coup

qui les vainquit, les anéantit, ce fut l'affreuse nou-

velle arrivée le 2 au matin, le massacre de huit cents

hommes à Lyon... par qui? Par les mains girondines,

par les mains de ceux qui du moins se déguisaient

sous ce nom. La Gironde fut écrasée. Hélas ! elle

était jusqu'ici le parti de l'humanité, et voilà qu'à son

dernier jour, comparaissant devant le peuple, elle

arrivait souillée de sang!...

L'un d'eux, Buzot, qui de cœur était à Madame

Roland, qui la savait arrêtée, s'élança des bras de ses

amis. Luttant avec eux, il disait : « Je veux mourir

à la tribune. » Ils le retinrent. Barbaroux fut plus

heureux; il échappa. Il couvrit glorieusement d'une

superbe intrépidité le banc désert de la Gironde. Les

autres restèrent chez Meillan, qui promit de les

avertir d'heure en heure. Ils restèrent muets, immo-

biles, perdus, sous la fatalité.

L'innocence de Barbaroux éclatait, à ce moment

même, au Comité de salut public. On avait saisi à la

poste les lettres que lui écrivaient ses correspon-

dants de Marseille. Nous les avons sous les yeux.

Elles ne contiennent rien qui puisse, de près ou de

loin, indiquer la moindre pensée royaliste ni contre-

révolutionnaire. Ces lettres, spécialement celles de
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Granet, l'un des principaux vainqueurs du 10 août,

sont visiblement écrites par d'ardents républicains,

qui se trompent, il est vrai, sur l'esprit de la Mon-

tagne, qui suivent Terreur girondine et s'imaginent

que les Montagnards sont la faction d'Orléans.

Le Comité de salut public fut saisi, en lisant ces

lettres, de la plus amère douleur. Que faire ? et

comment les défendre? Le ministre Garât, qui était

présent, rappela le mot d'Aristide dans ses querelles

acharnées avec Thémistocle : « Athéniens, vous

ne serez jamais tranquilles que vous ne nous jetiez

tous deux au gouffre où l'on jette les condamnés ! »

11 fît souvenir encore de l'expédient proposé par

une section : Que la Gironde se retirât, et que la

Montagne envoyât des otages, en même nombre,

aux départements. Cambon, Barère, Delmas, saisirent

avidement cette idée. Danton se leva, les larmes

aux yeux : « Je m'offre le premier, dit-il, pour

aller en otage à Bordeaux. Proposons -le à la

Convention. » Barère sortit a l'instant même. Il

parla, non à la tribune, mais de banc en banc,

pour tâter les chefs, surtout Robespierre. Tout fut

manqué. D'un mot amer, d'un seul mot dit en

ricanant, il rendit suspect, impossible, le dévoue-

ment de Danton : « Ce n'est, dit-il, rien qu'un piège

que l'on tend aux patriotes. »

L'expédient était hasardeux, sans nul doute. Mais

enfin, que faire? Par quel autre moyen empêcher la

guerre civile ? Robespierre n'en disait aucun. Il

croyait sans doute encore à l'efficacité de son insur-



92 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

rcclion morale, qui, n'agissant que par la peur, sans

acte matériel, étoufferait décemment la liberté de

l'Assemblée et permettrait de soutenir qu'elle avait

toujours été libre.

La séance, ouverte sous la présidence du Monta-

gnard Mallarmé, commença par un coup terible qui

semblait tomber d'aplomb sur le Comité de salut

public, l'humiliait, le désarmait pour les résistances

du jour. On lut la lettre désespérée des magistrats

de la Vendée, vaincus, en fuite, dépouillés, ayant

tout perdu dans leur fuite; une lettre de cris et de

larmes, d'amères accusations sur les divisions de

l'Assemblée...

Puis, sans respirer, la révolte de la Lozère et de

la Haute-Loire, des sombres contrées volcaniques

qui nourrissent le peuple le plus barbare de la

France.

Jean-Bon Saint-André reprit
; sa jaune et bilieuse

figure (où la flamme intérieure perçait, comme une

lampe ardente) terrifia l'Assemblée quand il donna la

nouvelle : « Huit cents patriotes ont été égorgés

dans Lyon... Il faut envoyer partout des commis-

saires avec pleins pouvoirs, qui frappent de mort

quiconque fait obstacle à la liberté... »

L'implacable, l'infatigable Commune était là qui

attendait à la barre avec sa nouvelle pétition contre

la Gironde. La générale, qui battait encore dans

toutes les rues, s'entendait dans l'Assemblée. Lan-

juinais monte à la tribune : « C'est sur la générale

que je veux parler. »
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Et alors, avec l'obstiné courage de sa dure tcte

bretonne, sans faire la moindre attention aux cris de

fureur, aux menaces qu'on lui jette à chaque mot,

il dit à la Convention son avilissement, sa misère...

Prisonnière depuis trois jours, serve d'une puissance

rivale qui la tient au dedans par ses salariés, au

dehors par ses canons, qu'a-t-elle fait pour sa

dignité, pour l'intégralité de la représentation natio-

nale? « Quand l'autorité usurpatrice venait vous

reproduire cette pétition traînée dans la boue des

rues de Paris... (cris violents : Il a insulté le

peuple!...) Non, je n'accuse point Paris! Paris est

pur! Paris est bon! mais enfin il est opprimé, il

est l'instrument forcé des tyrans... »

«Misérable! dit Legendre, tu conspires à la tri-

bune. » Et il courut à lui, faisant le geste du merlin

pour assommer.

Lanjuinais (dans son récit du 2 juin) dit qu'il lui

jeta ce mot : « Fais décréter que je suis bœuf; alors

tu m'assommeras. »

Legendre, Thureau, Drouet, Chabot et Robespierre

jeune lui appliquèrent à la poitrine le canon de

leurs pistolets. Plusieurs députés de la droite accou-

rurent, armés aussi, et le dégagèrent.

Il reprit intrépidement, conclut que la Convention

devait casser les autorités révolutionnaires, mettre

hors la loi ceux qui s'arrogeraient un tel pouvoir et

permettre de leur courir sus.

Elles entrent, ces autorités, à ce moment même,

avec leur pétition; elles parlent en souveraines.
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Elles demandent Yarrestation provisoire des factieux

de la Convention.

La réponse du président Mallarmé fut plus ferme

qu'on ne l'attendait. Montagnard, mais voyant très

bien que la Montagne môme était divisée, il ne fit

nulle difficulté de répondre conformément au senti-

ment répulsif que la presque totalité de l'Assemblée

montrait pour la pétition : « S'il y a des traîtres parmi

nous, dit-il, il faut quHls soient découverts et jugés.

Avant de les punir, il faut prouver leurs crimes. »

On décréta le renvoi au Comité de salut public,

qui dut faire un rapport séance tenante.

La Convention, alarmée d'abord de se voir entou-

rée d'une armée entière, commençait à se rassurer.

Plusieurs députés qui étaient sortis avaient vu les

dispositions de la garde nationale. Ils l'avaient trouvée

très favorable à la Convention. « Tout Paris est

armé, dirent-ils en rentrant, armé pour vous si vous

êtes fermes ; contre vous si vous mollissez. »

Le Comité de salut public, partageant cette con-

fiance, fît une démarche hardie; il fit dire à l'Hôtel

de Ville que le comité révolutionnaire devait être

renouvelé \ Il espérait qu'épurée des hommes de

l'Évèché, concentrée aux mains jacobines, l'autorité

insurrectionnelle deviendrait plus raisonnable, qu'elle

hésiterait à exiger l'avilissement de l'Assemblée.

1. Ce fait grave et d'une importance extrême n'est point relaté dans les

minutes ni les registres du Comité de salut public (Archives nationales). Il

n'en est pas moins certain; on le trouve attesté dans les procès-verbaux de

la Commune (Archives de la Seine), qui sont imprimés.
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L'argument que le Comité de salut public pouvait

faire valoir à l'Hôtel de Ville (et qu'il présenta peu

après à la Convention), c'est que ce comité révolu-

tionnaire se composait en partie d'étrangers, des

Gusman, Proly, etc. Ce mot étrangers, qui sonnait

alors comme celui d'agents de Pitt, eut un effet mira-

culeux. Le maire Pache, qui était Suisse, avait à

craindre pour lui-même. Il était naturel qu'il fit

bon marché des hommes de l'Évêché et se rangeât

aisément du côté des Jacobins.

Donc l'Hôtel de Ville obéit. Le conseil général

arrête que le comité révolutionnaire ne comprendra

que les neuf nommés par le Département à la salle des

Jacobins. Le département, c'était Lhuillier, et Lhuil-

lier, c'était Robespierre. Les neuf pouvaient, s'ils

voulaient, se donner quelques adjoints.

Loin de prendre pour adjoints les hommes de

l'Évêché, les Jacobins tout d'abord mirent Gusman

en arrestation. Ce fait étrange est attesté dans le

procès-verbal de la section de Gusman (celle de la

place Vendôme), qui, vers une heure, apprit qu'il

venait d'être arrêté.

Lui-même dit qu'on l'arrêta pour avoir présenté

une grande mesure de salut public. — Quelle mesure?

Le massacre d'une partie de la Convention? l'expul-

sion et l'arrestation de l'Assemblée tout entière, à

laquelle on substituerait comme assemblée souve-

raine la Commune de Paris? On peut soupçonner l'un

ou l'autre. Ce qui n'est pas moins vraisemblable,

c'est qu'il répéta le 2 juin ce qu'il avait dit le 31 mai
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à la section : Que V insurrection était trahie par ceux

qui Vavaient préparée. — Que serait-il arrivé s'il

eût été sur la place, au milieu de la force armée,

répétant les mêmes injures?

Ce pas, véritablement hardi, de l'arrestation d'un

chef de l'Évôché par les Jacobins (un des deux partis

de l'insurrection emprisonnant l'autre !) fut-il hasardé

par eux sans l'aveu de Robespierre? Nous ne pou-

vons le penser. Il n'y a pas dix minutes pour un

courrier à cheval de l'Hôtel de Ville aux Tuileries.

Lhuillier, dans ce moment, dictateur à l'Hôtel de

Ville, comme chef des Jacobins, consulta certaine-

ment son maître sur l'arrestation de Gusman, et il

en reçut, pour Henriot qu'il dirigeait, la consigne

que paraissait nécessiter l'attitude imprévue de la

Convention.

Au moment où le président, le Montagnard Mal-

larmé, avait fait cette réponse ferme : « Il faut prou-

ver; il faut juger », on avait essayé assez maladroi-

tement de terroriser l'Assemblée; quelques hommes

dans les tribunes s'étaient avisés de crier : « Aux

armes! » Puis un député de la droite, ou effrayé ou

gagné, avait dit sur un ton pleureur : « Sauvez le

peuple de lui-même! sauvez vos collègues! décré-

tez leur arrestation provisoire ! »

Cette faiblesse ou cette momerie arracha à l'As-

semblée un vif mouvement d'indignation. — Non

seulement le centre et la droite, mais une partie de

la gauche, la Convention presque entière se leva,

poussa ce cri : Non!
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Spectacle étrange! il n'y eut qu'une trentaine de

représentants qui restèrent assis, les Montagnards

jacobins, les amis de Robespierre et les maratistes.

La Montagne non jacobine (comme Gambon et

Grégoire), la Montagne dantoniste, s'étaient levées

avec la droite, et, comme celle-ci, elles avaient

dit : Non!

Le rôle des Jacobins devenait bien difficile. Ils

avaient cru faire l'insurrection par la Montagne

contre la droite. Mais voilà que la Montagne, repous-

sant, comme la droite, la violation de l'Assemblée,

il fallait que l'insurrection se fît contre la Montagne

elle-même!

Que devenait le plan de Xinsurrection morale?

Les Jacobins, qui, à l'Hôtel de Ville, avaient sup-

planté l'Evêché, étaient accusés eux-mêmes par les

hommes de l'Evêché
;

garderaient-ils pour l'Assern-*

blée les ménagements qu'ils avaient voulu obser-

ver? S'ils l'eussent fait, le 2 juin aurait échoué,

comme avait manqué le 31 mai. L'Evêché alors

aurait dit : « Nous avons fait l'insurrection ; les

Jacobins l'ont reprise et arrachée de nos mains,

mais c'était pour la trahir. » — Les Jacobins

seraient tombés juste au rang de la Gironde.

Les robespierristes furent poussés ainsi
1

. L'insur-

rection morale étant impossible, ils firent ce que

1. C'est, je crois, la cause profonde de la très juste haine que Robespierre

conçut pour les hommes de ce parti. Il n'avait pu arrêter leur violence en

octobre 17'Ji; il en fut lui-même entraîné au 2 juin 1793. Gusman savait

parfaitement qu'il était perdu, inscrit par Robespierre sur des tables où rien

T. VI. — RÉV. 7
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l'Kvêché voulait faire, Yinsurrection brutale, la vio-

lation ouverte, publique, de la Convention.

Les allées et venues de l'Hôtel de Ville aux

Tuileries, des Tuileries à l'Hôtel de Ville, deman-

dèrent une heure environ. L'heure fut remplie, la

scène occupée par des incidents divers. Les com-

missaires envoyés à Marseille vinrent faire leur

rapport. Levasseur fit un discours violent contre

la Gironde, demandant l'arrestation, non provisoire,

mais définitive. Montagnard honnête, héroïque,

homme d'élan et d'avant-garcle, du reste simple et

crédule en proportion de son fanatisme, il chargea

sur la Gironde, comme il aurait fait à l'armée du

Nord sur les hussards autrichiens.

Enfin Barère arriva et lut le rapport du Comité

de salut public : « Le Comité, dit-il, par respect

pour la situation de la Convention, n'a pas cru

devoir proposer l'arrestation ;
il s'adresse au patrio-

tisme, à la générosité, et demande aux membres

accusés la suspension volontaire de leurs pouvoirs

pour un temps déterminé. »

Isnard se leva immédiatement et, sans hésiter,

s'immola comme victime expiatoire. Sa violence, son

anathème insensé contre Paris avait plus qu'aucune

chose servi de prétexte à l'insurrection. Plus qu'à

nul autre, il lui appartenait d'expier, de s'humilier.

Esprit faible, autant que sombre, hier athée, demain

ne s'effaçait. Il demanda en grâce à Camille Desmoulins de lui faire donner

un grade dans l'armée, une occasion d'aller se faire tuer. Il périt en effet, mais

ici, sur la guillotine, enveloppé dans la conspiratio?i des étrangers.
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mystique, il entrait, dès ce jour, dans l'affaissement

et le repentir, dans le suicide moral.

Fauchet, qui fut toujours chrétien, qui se con-

fessa et communia à la mort, accepta aussi sa

dégradation.

Le bon vieux Dussaulx, qui, depuis septembre,

avait le cœur brisé, saignant, offrit sa démission.

Lanthenas, l'ami de Roland, montra plus que de

la faiblesse ;
il eut le tort de parler, non pour lui

seulement, mais pour les vingt-deux,, qui ne l'en

chargeaient nullement; il dit en leur nom : « Pré-

cipitons-nous; comblons, s'il se peut, l'abîme... »

Barbaroux fut admirable de courage et de rési-

gnation : « Gomment me croirais-je suspect, quand

je reçois de trente départements, de cent sociétés

populaires, des témoignages de confiance?... N'im-

porte, si la Convention croit ma suspension néces-

saire, j'obéirai au décret. »

« Pour moi, dit Lanjuinais, j'ai montré assez de

courage et d'énergie pour que vous n'attendiez de

moi ni démission ni suspension. »

Des cris de mort partaient des tribunes et d'un

coin de la Montagne. L'aigre voix du capucin

Chabot s'entendait par-dessus les autres, avec de

sales injures contre Barbaroux. L'indignation éleva

Lanjuinais au-dessus de sa nature; il rencontra

le sublime; il dit ces propres paroles : « Je dis

au prêtre Chabot : On a vu, dans l'Antiquité, orner

les victimes de bandelettes et de fleurs; mais le

prêtre qui les immolait ne les insultait pas... »
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Marat désapprouva la mesure proposée par le

Comité : «
>
C'est donner aux conspirateurs les

honneurs du dévouement. Il faut être pur pour se

sacrifier... A moi de me dévouer, à moi, vrai martyr

de la liberté ! Suspendez-moi pourvu que vous

arrêtiez les conspirateurs. Seulement il faut ajouter

à la liste Valazé et Fermont, rayer Ducos qui n'a

eu que quelques erreurs, le vieux radoteur Dus-

saulx, Lanthenas, un pauvre d'esprit... »

Billaud-Varennes : « La Convention n'a pas le

droit de proposer la suspension. S'ils sont coupables,

qu'ils soient décrétés d'accusation, et par appel

nominal... »

Il fut interrompu par une violente rumeur qui

se fit aux portes. Déjà un peu auparavant, pendant

que Levasseur parlait, quelques membres avaient

voulu sortir et ne l'avaient pu. On avait fait venir

le commandant du poste : « Ce ne sont que des

femmes, dit-il; elles témoignaient le désir qu aucun

député ne sortît... Mais elles ont entendu raison. »

L'Assemblée s'était contentée de cette première

explication. Mais, cette fois, il n'y eut plus moyen

de douter; elle était vraiment prisonnière. C'était

l'heure ordinaire du dîner à cette époque. Les

députés, enfermés dès le matin, éprouvaient tous

le besoin de prendre quelque nourriture. Le Giron-

din Duperret voulut sortir et ne le put. Des repré-

sentants de la droite, le vénérable Dussaulx, fut

repoussé, rudement heurté ;
il rentra, avec l'indi-

gnation d'un vieux militaire sur qui on a mis la
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main. Boissy d'Anglas, plus jeune, insista, essaya

la force et fut saisi à la gorge, eut ses vêtements

déchirés ; il rentra, monta à la tribune et montra

sa cravate et sa chemise en lambeaux.

La Montagne ne put elle-même supporter ce hon-

teux spectacle. Lacroix s'élança de sa place, alla

vérifier le fait, fut repoussé comme les autres.

Grégoire descend de la Montagne, se présente aux

portes, allègue un pressant besoin naturel. On lui

répond : « Volontiers; seulement on va vous donner

quatre fusiliers pour escorte. » Il accepte et sort

ainsi..., constatant par ce fait ignoble et par ce

comble d'affront l'état honteux et misérable où était

la Convention... Mais la Convention n'était plus.

La Montagne suffoquait d'indignation et de fureur.

Barère vit qu'elle appuierait le Comité de salut

public. Il accusa hautement la tyrannie de la Com-

mune. « C'est Londres qui agit ici, c'est Berlin,

Madrid... Il y a un Espagnol au comité révolution-

naire, un étranger siège là comme représentant de

Paris; je l'ai fait dire au maire, et on l'a fait dispa-

raître... Les Anglais sont à Famars , mais ils sont

aussi au milieu de vous. En ce moment, sous mes

yeux, on distribue aux soldats des assignats de

cinq livres... »

Le fait était vrai. Les Jacobins, en lutte à la fois

contre l'Évêché et contre la Convention, avaient

employé sur-le-champ l'argument irrésistible. Ils

se firent livrer par le maire la caisse des secours

destinée aux colons de Saint-Domingue réfugiés à
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Paris; leur messager, à cheval, dans la cour du

Carrousel, dans le jardin des Tuileries, distribua

acompte cent cinquante mille francs.

« 11 faut qu'il meure, dit Barère, l'audacieux qui ose

attenter à la liberté des représentants du peuple. »

On fait venir le commandant de la deuxième

légion, qui était de garde aux Tuileries. « Je n'ai

point le poste de l'Assemblée, dit-il; je n'ai donné

nulle consigne. »

Le commandant du poste, appelé ensuite, dit :

« Mes factionnaires ont été remplacés par un batail-

lon de garde extraordinaire... Loin d'avoir consigné

personne, je suis consigné moi-même. »

Lacroix d'une voix tonnante : « Ordonnons à la

force armée de s'éloigner du lieu de nos séances. »

Et Danton enfin (si tard!) : « Afin que le mou-

vement qui se prépare ne tourne pas au profit

de l'aristocratie, je demande que l'Assemblée charge

son Comité de salut public de remonter à la source

de cet ordre. Comptez sur son zèle pour venger

la majesté nationale. »

Renvoyé au Comité de salut public.

Alors le député Saurine : « L'officier qui a donné

la consigne est le capitaine de la force armée de

Bonconseil. »

La foudre n'eût pas fait moins... Bonconseil, Lhuil-

lier, Robespierre, — trois mots synonymes.

Barère et le Comité de salut public avaient agi

à la Commune, parlé à la Convention, uniquement

contre l'Évêché, contre Gusman et les partisans de
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l'insurrection brutale. Ils avaient vu volontiers la

force insurrectionnelle passer aux partisans de

V insurrection morale, aux politiques, aux Jacobins.

Ils les supposaient assez sages pour garder des

ménagements envers l'Assemblée, pour redouter la

guerre civile, infaillible résultat d'une violation

directe des libertés de la Convention.

Ils le croyaient, ils se trompaient... A ce mot de

Bonconseil, on vit que tout était perdu...

« Mandons l'homme de Bonconseil », criaient plu-

sieurs membres. Ordre embarrassant pour les Jaco-

bins. S'il eut paru, ce capitaine, on eût aisément

remonté par lui et à Henriot et à Lhuillier, chef

ordinaire de Bonconseil, qui, de plus, ce jour du

2 juin, maître absolu de la Commune, donnait

l'ordre à Henriot, à toute la force armée.

Barère s'élance à la tribune, brisé, défait, pâle :

« Prouvons que nous sommes libres, dit-il d'une

voix éteinte. Allons délibérer au milieu de la force

armée; elle protégera sans doute la Convention... »

Quelle était l'intention du personnage à double

face ? Crut-il que décidément les Jacobins étaient

vainqueurs et voulut-il les regagner en rompant

brusquement l'enquête qui allait montrer la main

jacobine? On peut le croire. Peut-être aussi, connais-

sant les dispositions de la garde nationale très favo-

rables à la Convention, il pensa que, si l'Assemblée

perçait jusqu'à elle, elle était sauvée. Quelque parti

qui triomphât, Barère pouvait toujours dire qu'il

avait aidé au triomphe et s'associer aux vainqueurs.



Mallarmé avait quitté la présidence, quand il vit

l'Assemblée prisonnière. On y poussa Grégoire, qui

refusa, alléguant qu'il était malade, et peut-être se

souciant peu, comme prêtre et comme Montagnard,

de se mettre au fauteuil pour défendre les Girondins.

A son défaut, on y porta le dantoniste Hérault de

Séchelles , l'homme de la nuit du 27 mai, l'homme

faible, le pompeux acteur, qui servait aux lâchetés.

Il descend majestueusement, se met à la tête de la

Convention ; le centre le suit. Le jeune Meillan, qui

le matin conseilla si mal la Gironde, descend le pre-

mier de la droite ; elle suit, au nombre d'environ cent

députés. La Montagne restait immobile. Des tribunes

on lui criait (les femmes surtout, avec les prières les

plus instantes et s'élançant à mi - corps) : « Il y a

danger, ne bougez pas.» Les Montagnards jacobins et

les maratistes, une trentaine de députés, suivirent

cet avis, restèrent. Mais la masse des Montagnards,

honnêtes et loyaux ennemis, ne purent voir leurs

adversaires, les députés de la droite, s'en aller ainsi

tout seuls à la bouche des canons. Ils quittèrent

aussi leur place, allèrent se ranger près d'eux, résolus

de partager leur sort.

Il y avait péril en réalité. La garde nationale,

immense et paisible, se voyait au loin, à perte de

vue, quatre-vingt mille baïonnettes armées pour la

Convention. Mais il n'y avait pas moyen d'entrer en

communication avec cette grande armée d'amis. La

cour, dans son étroite enceinte de planches, le jar-

din, spécialement du côté du pont tournant, étaient
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soigneusement fermés; on n'y voyait qu'environ trois

ou quatre mille hommes choisis tout exprès ;
une

partie canonniers, engagés la plupart depuis deux

jours et par l'insurrection même ; une partie volon-

taires, non de ceux qui gratuitement couraient d'eux-

mêmes aux armées, mais des volontaires achetés par

les sections à tant par tète, mauvais sujets pour la

plupart, insatiables d'argent (les procès-verbaux en

témoignent) et tirant à chaque instant le sabre pour

être payés. On leur avait donné du cœur en leur dis-

tribuant sur place cet assignat de cinq livres qui

commençait aussi sur place à s'écouler en eau-de-

vie. Le général de ces ivrognes avait bu plus que les

autres.

Le général Henriot, laquais et mouchard sous

l'Àncien-Régime , avait fait mainte campagne dans

les foires et les marchés, en costume de général,

comme les charlatans en portent et les arracheurs

de dents. Il avait de longue date paradé sur les tré-

teaux avec l'épaulette, l'épée, le panache. Il n'y avait

pas un homme qui s'entendît de si loin ; c'était (il faut

dire le mot) une gueule terrible, à faire taire toute une

place. Ses campagnes n'avaient pas été sans revers;

quel capitaine n'en a pas? Fait prisonnier (par la

police), il avait passé du temps à Bicêtre. Et c'est

justement ce qui fit sa fortune révolutionnaire. On

le prit pour une victime
; on le jugea sur l'habit un

vrai militaire. Le pauvre peuple du faubourg Saint-

Marceau, qui, dans ses grandes misères, a toujours

besoin d'un amour, avait perdu Lazouski
;

il adopta
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Henriot. Le quartier de la rue Mouffetard (section des

Sans-Culottes) l'avait pris pour capitaine. Dans la

nuit du 31 mai, l'Évêché le fît général, pour cette

seule considération que c'était en quelque sorte le

successeur de Lazouski, un homme dont le quartier

le plus pauvre était engoué.

Il y avait cependant à cela un inconvénient, c'est

que ce grand aboyeur n'était qu'une voix, en réalité.

Du reste, une tête de bois, absolument vide ; l'eau-

de-vie seule lui donnait l'attitude et les paroles. Aux

grands jours qui demandaient de la présence d'esprit,

Henriot avait soin d'être ivre ;
il fut presque ivre au

2 juin, ivre au 9 thermidor. Dans cet état, le général

devenait vraiment dangereux ; disant indifféremment

non pour oui et oui pour non, il pouvait faire des

malheurs sur ses amis mêmes. Au 2 juin, sa section,

qui lui était fort dévouée, lui envoyant un orateur,

il l'insulta grossièrement. Un tel homme, à la tête

de ceut cinquante bouches à feu, pouvait, en se

trompant d'ordre, foudroyer impartialement la Mon-

tagne et la Gironde.

Hérault et la Convention sortent en masse du

pavillon de l'Horloge, et tournant un peu à leur

droite, se trouvent en face d'Henriot. La troupe de

celui-ci, quoique choisie tout exprès, était loin d'être

unanime
;
plusieurs criaient : Vive la Montagne ! Mais

plusieurs, sans distinguer, criaient : Vive la Conven-

tion !

Le pourparler s'engage entre les deux mannequins,

le président et le général.
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Le président, noblement : « Que demande le

peuple?... La Convention n'est occupée que de lui

et de son bonheur... »

Le général, branlant la tête : « Hérault, le peuple

n'est pas levé pour écouter des phrases, mais pour

donner ses ordres... Il lui faut trente-quatre victimes.

— Des victimes? crient les députés, nous le serons

tous! — A vos pièces! canonniers ! » crie le général.

La comédie était prévue. On commence la manœuvre,

on pointe six pièces de canon sur trois cents hommes

sans armes. En même temps, une vingtaine de vau-

riens sortent des rangs et présentent la pointe des

sabres et des baïonnettes...

Ce n'eût été que ridicule, si ces gens n'avaient

été ivres. Henriot, d'ailleurs, savait-il que la

Montagne fût sortie pour accompagner la droite? Il

pouvait croire que la droite seule était devant lui...

Le canon pouvait aussi tirer au hasard ; les idiots

qui manœuvraient étaient, pour la plupart, canon-

niers depuis deux jours. Quelqu'un saisit fortement

le président -par le bras et le fît tourner à gauche,

vers le pavillon Marsan. Il se laissa faire et il entraîna

à gauche toute la Convention. Elle ne trouva de ce côté

que respect et que silence. Si Hérault eût sérieusement

voulu ouvrir les rangs à l'Assemblée, lui faire per-

cer ce rideau d'hommes armés, qui visiblement

hésitaient, il est probable qu'il l'eût pu et que la

Convention se fût réfugiée dans les rangs de la garde

nationale.

La mollesse d'Hérault de Séchelles venait, en réalité,
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de l'incertitude de son chef et ami Danton. Celui-ci

hésitait misérablement. Si même on en croit son

procès (conduit, il est vrai, arrangé par ses mortels

ennemis), il aurait montré la duplicité honteuse du

plus triste comédien. Il aurait dit, au moment où

l'Assemblée fut prisonnière : « Il nous faut la tète

d'Henriot. » Puis, voyant que décidément l'Assemblée

avait reculé, Danton, se promenant dans la cour,

aurait dit hypocritement au général : « N'aie pas

peur, va toujours ton train. »

Cependant la Convention, repassant par le vesti-

bule, sous le pavillon de l'Horloge, descendait dans

le jardin. Elle le traverse, elle avance vers le pont

tournant. Quelques jeunes députés la quittèrent pour

un moment, coururent, montèrent sur la terrasse

qui domine le quai. Là, ils virent des légions entières

de garde nationale, qui, soigneusement isolées de

la Convention et n'en ayant nulle nouvelle, s'inquié-

taient de savoir ce qu'elle était devenue. Ils faisaient

signe aux députés de venir les joindre. « Nous allons

vous joindre aussi », leur répondirent-ils. Descen-

dant rapidement et rentrant dans le jardin, ils joi-

gnirent la Convention près du grand bassin, non loin

de la place. Le passage était fermé, gardé. Le long

du bassin courait Marat, avec une vingtaine d'enfants

en guenilles, après la Convention. « Que les députés

fidèles retournent à leur poste ! » crie Marat d'une

voix aiguë. La queue, qui était la Montagne danto-

niste ou indépendante, n'étant point soutenue de

Danton, écouta la voix de Marat, retourna vers le



ARRESTATION DES GIRONDINS 109

palais, alla docilement rejoindre les trente Monta-

gnards jacobins ou maratistes qui étaient restés dans

la salle. La droite, qui avait fait la tète de la proces-

sion ,
devint la queue à son tour et rentra triste,

vaincue.

Du banc des trente, sans quitter sa place, le

cul-de-jatte Couthon parla d'une voix fort douce :

« Maintenant, dit-il, vous voilà bien sûrs de votre

liberté ; vous avez marché vers le peuple ; vous

l'avez trouvé partout bon, généreux et sensible... Je

demande, non pas encore un décret d'accusation...

Non, seulement que les vingt-deux soient en arres-

tation chez eux, — et avec eux le comité des Douze,

les ministres Glavières et Lebrun... »

Legendre demanda une exception dans les Douze,

et Marat deux ou trois autres. Pendant qu'on lisait

le décret, il disait : « Ajoutez ceci, retranchez cela... »

Le lecteur ajoutait ou retranchait, sans consulter

l'Assemblée. Le côté droit demandait qu'on votât,

en faisant l'appel nominal, dans la pensée que plu-

sieurs craindraient de se déshonorer. Cependant

quelques-uns disaient : « Après tout, pour rester

chez eux, ils ne seront pas fort à plaindre. » Et

d'autres : « Un petit mal vaut mieux, pour éviter de

grands maux. » Un autre, d'un air stoïque : ce II vaut

mieux ne pas voter que de trahir son devoir. » Cette

ouverture fut saisie. L'Assemblée ne vota point. La

Montagne vota seule, pêle-mêle avec des gens du

peuple qui s'étaient amicalement assis dans ses rangs.

Le décret prononcé à peine, un grand nombre
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de députés entourèrent le secrétaire, Durand de

Maillane, rédacteur du procès-verbal, pour lui faire

consigner leurs protestations contre la violence exer-

cée sur l'Assemblée. Le très prudent secrétaire les

fît signer, mais sur une feuille volante; « ce qui fit

plaisir à plusieurs, dit-il malicieusement; quand ils

virent le parti de Robespierre prendre plus de consis-

tance et de force, ils me prièrent de brûler la feuille

où étaient leurs signatures. » Durand fit plaisir à

tous, aux vaincus en détruisant leur protestation,

aux vainqueurs en les laissant falsifier son procès-

verbal, effacer toute trace de violence subie par la

Convention.

Avant la fin cle la séance, une députation, qui pré-

tendait être l'organe du peuple entier de Paris, vint

remercier l'Assemblée et offrit de constituer des otages

en nombre égal à celui des députés arrêtés. « J'ac-

cepte, dit Lanjuinais, pour empêcher la guerre

civile. « — Mais Barbaroux refusa, se remettant géné-

reusement à la loyauté de Paris.

Il était dix heures du soir. Hérault avait disparu.

Mallarmé fut obligé de reprendre le fauteuil pour

lever la séance. La Montagne s'écoula. La droite

voulait en faire autant par la porte qui était de son

côté. Cette porte était consignée. Les représentants,

repoussés dans la salle, s'adressèrent au président,

qui, abîmé dans la honte et le nez dans ses papiers,

dit au hasard : « Je ne me mêle pas de cela. » Un

huissier effectivement indiqua l'autorité supérieure

qui tenait l'Assemblée captive : « On est allé, dit-il,
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chercher à la Commune l'ordre de lever la consigne. »

On attendit un quart d'heure.

Rien n'avait manqué à la laideur du triste événe-

ment; on ne devait désirer nulle preuve plus mani-

feste de la violence subie par la Convention. Les

ineptes instruments de cette violence en faisaient

gloire et parade. Tout le jour, aux Champs-Elysées,

on vit les apprêts d'un siège, tout le matériel de

l'artillerie, des grils à rougir les boulets et autres

machines semblables. Tel était le bon sens du géné-

ral Henriot!

Le soir, au Théâtre -Français (Odéon), et dans

d'autres sections sans doute, on fît des récits indignés

des scènes du jour. Bonneville, celui qui le premier

proposa la République, fit une protestation contre

le 2 juin, et le Théâtre-Français voulait l'envoyer à

toutes les autres sections. Cette décision n'eut pas

de suite.

La lassitude était extrême; on se soumit, et géné-

ralement on fut satisfait de voir la fin de la crise.

La garde nationale, depuis quatre jours, était cons-

tamment appelée, et des jours entiers sous les armes.

Les hussards de l'École militaire, qui étaient restés

soixante-douze heures à cheval, n'avaient plus la

force de retournera leur quartier; ils restèrent mou-

rants de faim aux Quatre-Nations, où la section leur

donna à manger.

Le soir et toute la nuit, pour étouffer les résis-

tances possibles on employa divers moyens. Le

comité révolutionnaire de l'Hôtel de Ville demanda
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aux sections voisines que chacune lui envoyai huit

commissaires pour aider au désarmement et à Va/rres-

tation des suspects. Aux Droits-de-l'Homme (le plus

pauvre quartier du Marais), on fit faire la liste des

sans-culottes armés, pour les payer sur-le-champ. A la

section de Grenelle, on démentit d'abord l'arrestation

des députés; puis on dit qu'ils n'étaient arrêtés que

jusqu'au rapport du Comité de salut public. Ailleurs

on racontait avec emphase la dignité avec laquelle

le peuple souverain avait accompli le mouvement.

La Convention avait promis, pour le 10 août, une

Fédération générale. Ce seul mot, qui rappelait un

temps de paix et d'espérance, ne manquait pas d'être

accueilli avec applaudissements.

On colporta aussi de section en section une parole

qu'on trouvait sublime. Un sans-culotte aurait dit à

un député effrayé qui tenait un pistolet : « Tu as

beau faire, tu n'auras pas seulement une égrati-

gnure. » Plusieurs trouvaient en effet quelque conso-

lation à songer qu'après tout, dans ce grand mouve-

ment de quatre jours, le sang n'avait pas coulé. On

en concluait que septembre pétait désormais impos-

sible, on admirait l'adoucissement des mœurs et l'on

s'efforçait d'espérer.

Avec tout cela, les Jacobins n'étaient nullement

rassurés. Sortis malgré eux du plan de Yinsurrection

morale^ obligés de recourir à la brutalité des moyens

de l'Évêché, ils étaient inquiets et tristes. Les sec-

tions jacobines allèrent tâter les autres, les raffermir,

leur conter l'événement : « comment la Convention
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avait été au jardin prendre quelques moments de

repos, puis, invitée par le peuple, était rentrée en

séance. » La section de Bonconseil se montra infati-

gable. Toute la nuit, par ses députés, elle visita les

quarante-sept autres sections de Paris, et leur offrit

à chacune « le baiser de fraternité ».

Que le lecteur nous excuse d'avoir raconté dans

un si grand détail ces tristes événements.

Nous le devions. Aucun fait n'a eu une portée si

grave. Le 2 juin 1793 contient en lui et Fructidor et

Brumaire, tous les coups d'État qui suivirent.

Nous le devions. Ce grand fait, conté tant de fois,

écrit par des mains éloquentes, objet (aujourd'hui et

toujours) 'd'une controverse de partis, n'en était pas

moins resté, osons le dire, vraiment ignoré, incom-

pris.

Et c'est ce qui permettait une controverse éter-

nelle. On copiait plus ou moins habilement les jour-

naux, les mémoires, qui donnent très inexactement

quelques traits extérieurs de l'événement, et qui ne

disent pas un mot des faits décisifs, du drame inté-

rieur qui se jouait en dessous.

Un témoignage irrécusable subsistait pourtant de

ce drame, et dans des actes authentiques, spéciale-

ment dans les procès-verbaux des quarante-huit sec-

tions.

Chacun de ces actes est très court, obscur pour qui

n'en voit qu'un seul. Tous ensemble, ils se com-
plètent, s'éclaircissent, se contrôlent les uns les

autres; ils portent sur l'événement une lumière
T. VI. — RÉV. o
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concentrée, qui permet de le voir à jour, de part en

part. Jamais peut-être sur aucun fait historique on

n'a pu réunir un tel faisceau de rayons.

Il sort, dès aujourd'hui, ce grand fait, des vaines

disputes; il entre dans la lumière de l'histoire et de

la justice.

Deux choses resteront établies par ces derniers

chapitres et par tout ce volume :

La politique girondine , aux premiers mois de 1793,

était impuissante, aveugle; elle eût perdu la France.

Les Girondins, personnellement, furent innocents.

Jamais, ils ne songèrent à démembrer la France. Ils

n'eurent aucune intelligence avec l'ennemi.

En terminant ce dur travail, ce livre amer où nous

avons laissé des larmes? non, mais des lambeaux du

cœur, un regret nous saisit, une crainte : d'avoir été

injuste, à force de justice.

Acharné à ce grand procès, le suivant pied à pied,

craignant de l'obscurcir, nous avons écarté les nobles

et grandes discussions qui s'y mêlaient sans cesse.

La face sombre du temps apparaît seule et la lumière

est ajournée.

Proclamons-le ici, et que personne ne s'y trompe.

Les monuments de cette époque, quelle qu'en soit

la violence barbare ou la forme grossière, témoignent

tous d'un caractère élevé, digne de ce grand siècle :

le culte de Vidée, la foi vive à la Loi. Qu'on l'écrive

cette loi, et tout sera sauvé, c'est leur croyance à

tous. Au milieu même des mouvements terribles des

derniers jours de mai, les Jacobins à Bonconseil,
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les Gordeliers à leur club, ne rêvent qu'à la consti-

tution.

Montez plus haut, lisez les minutes informes du

Comité de salut public; l'idée y domine tout; la

situation ne vient qu'après. C'est le 30 mai, entre

l'insurrection de Paris et la nouvelle de la victoire

des Vendéens, que le Comité présente, fait décréter

sa grande fondation des écoles. Foi superbe dans la

lumière, noble et hère réponse aux victoires de la

barbarie !

Ah! ce n'est rien encore d'avoir vu dans ce livre

les violentes disputes de la Convention! Il faudrait

voir aussi la noblesse, la force héroïque qui main-

tenait au cœur de ses grands hommes, parmi les

disputes mêmes, une base profonde de paix. En telles

circonstances, Danton loua Vergniaud, Yergniaud loua

Saint-Just. Sur les points les plus élevés, leur foi

était la même. Plus d'une fois, entre eux, brillèrent

de sublimes éclairs de fraternité, des lueurs antici-

pées de la réconciliation qu'ils ont tous aujourd'hui

dans le cœur de la France.
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CHAPITRE PREMIER

PARIS ET LA CONVENTION

Misère et grandeur de la Convention. — Danger suprême de la France. — Le

crime de la Gironde. — Y avait-il un gouvernement? — La seule force orga-

nisée est dans les Jacobins. — Aspects nouveaux de la Révolution. — La

Terra incognito,. — La Montagne ne veut pas donner le gouvernement à

Robespierre. — La Convention ne veut rien faire que la constitution. —
Absence de tout gouvernement. — L'armée révolutionnaire. — Comment on

demanda l'armée révolutionnaire. — Comment on éluda l'armée révolution-

naire. — Robespierre et Marat gardiens de l'ordre.

§ 1. — LA MONTAGNE CRAINT LA DICTATURE.

MISÈRE ET GRANDEUR DE LA CONVENTION (JUIN 1793).

La Convention revint le 3 dans sa prison de la

veille, dans la sombre petite salle de spectacle des

Tuileries, où elle avait joué un si triste rôle. La

Montagne rentrait frémissante d'une fureur étouf-

fée ; elle retrouvait ces bancs, où elle s'était vue

captive, aussi bien que la Gironde; là, Grégoire

avait crié, là, Lacroix avait pleuré; là, sous les
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risées des tribunes, un Montagnard, forcé de sortir,

avait obtenu par grâce d'être conduit, gardé à vue

par quatre fusiliers...

Les royalistes se frottaient les mains. « Le roi

a été forcé de mettre le bonnet rouge; cette fois,

c'est la Convention... Elle prendra le bonnet vert,

et cette royauté nouvelle ne sera qu'un soliveau. »

(Révolutions de Paris.)

Est-ce à dire que la Convention fut une assem-

blée de lâches, qu'elle n'ait eu que des Sieyès?

Soyons justes. Serrée des tenailles de la néces-

sité, pressée, qu'on pardonne le mot, sous l'épou-

vantable pressoir de la fatalité, elle a rendu, en

bien, en mal, ce que contenait la nature humaine.

Incroyablement patiente avant Thermidor, et après

faible et furieuse, emportée à la débâcle d'une triste

réaction, elle n'en a pas moins étonné le monde, et

par l'héroïsme individuel de ses membres et par

l'admirable fécondité de ses créations.

Voilà ce que lui doit l'histoire.

Non, quoi qu'on veuille ou puisse dire, nulle

assemblée ne contint jamais tant de forces vives,

tant d'hommes résolus à mourir pour le devoir. Ces

députés, hier avocats, médecins, gens de lettres,

étonnèrent de leur courage les Kléber et les Desaix.

Souvent, quand les militaires renonçaient, ils avan-

cèrent, et comme Fabre (de l'Aude) se firent tuer

à la place où ils plantaient le drapeau. Il n'y aura

jamais au monde des hommes plus intrépides que

les Merlin (de Thionville), les Bourbotte, les. Lacoste,
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les Romme, les Phelippeaux; jamais de volonté plus

forte que celle des Jean-Bon Saint-André, des Bau-

dot, des Levasseur.

« Avez-vous donc, disait un homme de la droite,

fait un pacte avec la victoire? — Non, mais bien

avec la mort », répondit le jeune Bazire, assis à

côté de Danton.

Grande Assemblée, toujours féconde, à travers ses

misères mêmes, invincible aux événements ; mutilée

au 31 mai, elle fait les plus grandes choses ; mutilée

en Thermidor, elle continue d'enfanter. Avant, après,

elle dote la France d'une foule d'institutions. Tous

les gouvernements qui suivent s'appuient d'elle en

la maudissant, ils citent docilement ses lois, pro-

fitent de ce qu'elle a créé, reconnaissant malgré

eux la majesté souveraine de l'Assemblée, entre

toutes, fondatrice, organisatrice, qui, plus qu'aucune

force humaine, représenta l'inépuisable fécondité de

la nature...

Indiquons au moins quelques-unes de ses grandes

créations :

Avant le 9 thermidor. — Les premières parties

du Code civil. Le grand-livre. Le partage des biens

communaux. Le nouveau calendrier (astronomique

et raisonnable). Le système décimal. L'uniformité

des poids et mesures. Le musée du Louvre. Le

musée des monuments français. Le Conservatoire

de musique. L'extension du Muséum d'histoire

naturelle, le grand enseignement des sciences de la

nature. L'administration du télégraphe. Le conseil
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des mines. La fabrication de l'acier, les nouvelles

fabriques de poudre, etc.

Après le 9 thermidor. — L'École normale, les

écoles centrales et primaires, c'est-à-dire le seul

système complet d'instruction qui ait existé en

France. L'École polytechnique. L'Institut. Le Bureau

des longitudes, etc.

Mais ce qui recommande à jamais la Convention,

c'est sa bienfaisance infinie, l'effort immense qu'elle

fit, spécialement en 1793, pour réaliser dans les

lois la fraternité. Elle vote des retraites aux soldats,

des secours aux réfugiés. Elle adopte les enfants

trouvés, ceux des condamnés à mort, les relève et

les appelle enfants de la patrie. Elle soulage les

familles chargées d'enfants. Elle crée les écoles de

santé. Elle se charge elle-même d'administrer les

hospices. Elle donne aux hôpitaux de Paris une

si grande extension qu'il faut l'en dire la fonda-

trice. Elle crée Beaujon et Saint -Antoine. Elle

étend l'Hôtel-Dieu , ordonnant que, dans chaque

lit, il riy aura qu'un malade (on en mettait jus-

qu'à six).

Pauvre homme qui es gisant sur le grabat de

l'hospice, si, dans tes nuits de douleur, tu peux du

moins gémir seul, seul étendre librement tes

membres endoloris, souviens-toi de la Convention,

de la grande assemblée humaine et bienfaisante, de

celle qui entreprit d'ouvrir l'ère de fraternité, de

celle qui, d'un si grand cœur, prodigua son sang

pour toi!
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Qu'on ne demande pas maintenant pourquoi la

Convention vint se rasseoir le 3 juin sur ses bancs

déshonorés. Elle revint pour deux causes.

Elle se sentait comptable au genre humain, ayant

ces grandes choses à faire.

Elle ne pouvait se retirer, dans l'horrible péril

où était la France, sans lui donner le coup de

grâce. La retraite eût été un crime.

La France désorganisée et quasi dissoute, ouverte

par toutes ses frontières, sans gouvernement, sans

défense, au centre, frappée par la Vendée (qui,

le 10, devint maîtresse de la route de Paris), avait

encore une force, une seule, son Assemblée. Elle

était tout entière suspendue à ce faible fil que l'on

pouvait croire brisé.

Malheur à qui eût compté avec l'honneur per-

sonnel dans une telle situation ! Il fallait tout

endurer, ne rien voir et ne rien sentir, avaler l'ou-

trage et les larmes, et se rasseoir dans la honte, la

nier si l'on pouvait, soutenir qu'on avait été libre

et que toujours on était libre. C'est ce que fit la

Montagne, et elle sauva la France, dont la seule et

dernière ressource était dans l'autorité de la Con-

vention.

Le procès-verbal du 2 juin, rédigé et arrangé par

l'homme le plus timide de l'Assemblée, Durand de

Maillane, homme de droite qui votait à gauche, fut

indéfiniment ajourné et ne parut que longtemps

après. Lorsque Grégoire demanda en rentrant que

le procès-verbal constatât l'insulte faite à l'Assem-
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blée, l'équivoque rédacteur dit : « J'ai rendu compte

de la généralité des faits, de sorte qu'on voie dans

quel état la Convention a délibéré. » L'Assemblée

s'en contenta; muette et sombre, elle passa brus-

quement à l'ordre du jour. Elle était déterminée à

ne point se croire insultée, à s'occuper de la France

et non d'elle-même.

La situation était presque désespérée en avril.

Or, qu'était-ce donc en juin!... On ne marchait pas

vers l'abîme; on y était, on y plongeait. Un mot

suffit pour en juger. Il fallait au moins six mois

pour retrouver des ressources, créer un gouverne-

ment, réorganiser les armées. Et il fallait trois jours

à la cavalerie hongroise pour venir de Valenciennes

et faire manger ses chevaux dans la Convention.

Pourquoi l'armée anglo-autrichienne, qui était à

cinquante lieues, ne vint-elle pas à Paris? Il n'y

en a qu'une raison, c'est qu'elle ne le voulut pas.

Elle voulait prendre des .places et non refaire un

roi de France.

Là apparut dans sa grandeur le crime de la Gironde,

le crime d'avoir disputé trois mois en présence de

l'ennemi ! On ose à peine sonder des yeux le profond

néant où elle laissait le pays. Elle n'avait rien fait

elle-même, ni rien laissé faire.

Elle n avait pas su exiger Vimpôt. L'arriéré montait

toujours; on revint aux temps barbares; il fallut

demander l'impôt en denrées (septembre).

Elle 7i avait su vendre les biens d'émigrés. Les admi-

nistrations girondines résistèrent invinciblement aux
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ordres de leur ministre Roland, et ne surent point

résister aux familles d'émigrés, qui, par de faux

certificats, obtenaient sans difficulté la mainlevée

des saisies, rentraient dans leurs biens.

Elle ne soutint pas l'assignat, n'osant punir les

mauvais citoyens qui refusaient la signature de la

France en péril. De là un double fait contraire,

cruel, meurtrier pour le peuple. Le salaire ne mon-

tait pas, les denrées montaient. En juillet, un misé-

rable litron de haricots secs se vendait près de

trente sols.

Elle ne saisit pas, du moins, la ressource de Vemprunt

forcé, dans l'heureuse combinaison qu'avait proposée

Gambon, et laissa tomber la chose aux mains des

comités révolutionnaires.

La Montagne, pour ressource contre l'Europe

conjurée , contre un ennemi si près
,

qui d'un

moment à l'autre pouvait tomber sur Paris, la Mon-

tagne avait en caisse deux projets ! et deux feuilles

de papier... Le décret du milliard de l'emprunt forcé

et le décret d'une fabrication nouvelle d'un milliard

d'assignats.

Mais, pour lever cet emprunt, pour réorganiser les

armées, pour remettre quelque unité dans ce chaos

immense, pour imposer aux départements cruel-

lement irrités de l'injure qu'on leur faisait, il fallait

un gouvernement.

Et là s'ouvrait, aux yeux de la Montagne, un abîme

sous l'abîme... C'est que les remèdes semblaient

aussi cruels que les maux.



PARIS ET LA CONVENTION 123

Les quarante mille comités révolutionnaires seraient-

ils un gouvernement? Très ardents, très patriotes,

mais en même temps inhabiles, maladroits et furieux,

il n'y avait pas de pire instrument. Ils criaient, ils

dénonçaient, arrêtaient, n'agissaient pas. La Révo-

lution, dans leurs mains, avait l'air de ces bêtes à

mille pieds, qui s'agitent et n'avancent pas.

Les représentants eux-mêmes seraient -ils un gou-

vernement ? Leur dévouement fut admirable , leurs

efforts prodigieux
;
ils donnèrent leur vie, leur sang.

Mais ce n'était pas assez de mourir ; le difficile

était de vivre et d'agir utilement, d'agir d'ensemble

et de s'entendre, de se subordonner à une direc-

tion commune. La violence de leur passion patrio-

tique, l'ardeur de leur altier courage était un obstacle

à cela. Tous s'empressaient, tous se nuisaient.

Dans le concours discordant des représentants en

mission et des agents que la Commune, les minis-

tres, les sections, envoyaient aussi, il y avait juste

le contraire d'un gouvernement ; c'était comme une

tempête de disputes et d'accusations, un combat

d'actions contraires qui s'annulaient elles-mêmes.

Le désordre, l'excès du péril, demandaient la dic-

tature. Je ne dis pas un dictateur. Une Assemblée

qui venait de couper la tête à un roi n'avait hâte

d'en refaire un.

Les Girondins, dans leurs romans, supposaient un

triumvirat de Marat, Danton et Robespierre, — du

roi de la presse, du roi de l'Assemblée et du roi des

Jacobins.
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Ingénieuse fiction, mais sans base. Ces hommes

étaient inassociables ; déplus, tous trois impossibles.

Danton avait tergiversé au 2 juin, comme en jan-

vier. Il n'inspirait aucune confiance.

Robespierre, avec son insurrection morale, avait

paru trop délié ; il n'avait pas la rude énergie que

demandait l'imagination populaire. Beaucoup l'esti-

maient, l'admiraient, mais le croyaient un philo-

sophe, un pauvre homme de bien.

Le plus possible était Marat, qui avait au moins

le mérite, dans son excentricité, de n'avoir pas ter-

giversé. Il avait dit franchement, brutalement : « Il

faut un chef. » Et il ne l'avait pas dit seulement.

Il avait été ce chef au 2 juin. Il y fît grâce et justice.

Être roi n'est pas autre chose. Mais dès ce jour aussi,

il fut marqué pour la mort. Non seulement il devint

le but du poignard girondin, mais il fut tacite-

ment mis au ban de la Montagne, qui n'écoutait plus

ses paroles et ne daignait lire ses lettres. Il y fut

infiniment sensible. Déjà malade, il s'alita. Il écrivit,

le 20, aux Jacobins, pour expliquer le mot fatal.

Mais l'acte, comment l'expliquer, comment prouver

à la Montagne qu'elle n'avait pas été captive et qu'il

n'avait pas été roi?

Marat, du reste, avec sa grande puissance de la

presse populaire, n'avait de force qu'à Paris. Pour

une force commune à la France, il n'y en avait

qu'une à peu près organisée, la société jacobine.

Ceci ramenait à Robespierre, qui semblait l'homme

fatal et menaçait l'avenir.
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Mais, justement, cette fatalité indignait la grande

majorité de la Montagne.

De tempérament, d'instinct, de nature, elle était

contraire à Robespierre, bien plus qu'à Danton, à

Marat. Le tempérament dantonique, le génie de

Diderot dans son dithyrambe de Y Orgie de la Liberté

fut plus commun dans la Montagne. Elle haïssait

tout pédagogue. Autant elle était ravie d'être quitte

de la volubilité magistrale et pédantesque du grand

faiseur Brissot, autant elle frémissait de tomber

sous la férule de Yirréprochable Robespierre. Elle

détestait la Gironde, en qui elle voyait la dissolution

de la République, mais n'avait pas moins horreur

de voir la Révolution, immense et féconde, débor-

dante et regorgeante de sentiments, d'idées, de vie,

se resserrer tout à coup, se châtier et faire pénitence,

prendre cette sagesse moyenne qui supprime les

jets vivants les plus vigoureux au profit de la disci-

pline et de l'unité d'organisation 1
.

Les Jacobins contenaient-ils la Révolution? Non.

Ils n'étaient pas même la Montagne tout entière.

1. La presse, déjà captive, couvre avec soin tout cela. Le Moniteur spécia-

lement, très habilement mutilé, efface tout élan indiscret de la passion et de

la nature. L'indocilité, l'indisciplinabilité de la Montagne, tant savamment

cachée qu'elle ait été et par les journaux et par les procès-verbaux, corrigés,

tronqués, falsifiés, n'en éclatera pas moins, et dans les fureurs concentrées

de juin on pressent déjà Thermidor. — Bourdon (de l'Oise), ennemi des Giron-

dins et non moins de Robespierre, est accusé par les Cordeliers d'un fait

singulier. Sa haine pour Robespierre l'emporta si fort au 31 mai qu'il oublia

un moment qu'il voulait la mort de la Gironde, traversa la salle et s'approcha

pour serrer la main de Vergniaud. — Procès-verbaux du club des Cordeliers,

minutes sur feuilles détachées, placées au second registre, 3 vendémiaire

(2i septembre). (Archives de la Préfecture de police.)
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Sans parler des Montagnards neutralistes, Barère,

Grégoire et autres, les Montagnards dantonistes,

hommes d'élan, de passion, Desmoulins, Fabre

d'Églantine, Legendre, Phelippeaux, Thuriot, qu'ils

eussent ou qu'ils n'eussent pas le diplôme jacobin,

étaient opposés à l'esprit de la société jacobine.

Il faut en dire autant des Montagnards illustres par

leurs spécialités (militaire, financière, administrative),

Gambon, Garnot, Prieur, Lindet, qui étaient géné-

ralement peu amis des Jacobins et n'y mirent jamais

les pieds.

Dans les deux sens, comme passion et comme

spécialité, la Montagne débordait la société jacobine.

Mais la Montagne elle-même était bien loin de

contenir la Révolution.

Dès le lendemain du 2 juin, on commence à voir

des horizons nouveaux, immenses... — La Révolu-

tion semblait grande. Elle apparaît infinie.

« Au delà de Marat, avait dit Desmoulins, il faut

dire ce que les anciens géographes mettaient sur

leurs cartes, pour les terres non visitées : Terra

incognito,. »

C'est cette Terra incognita qui commence à appa-

raître.

Du côté de Lyon, on voit poindre le mysticisme

révolutionnaire de Ghalier.

Yers le Nord, en Picardie, se remarque le grand

partageur Babeuf, qui imprime dès 1790, et qui, en

1792 et 1793, est fort maltraité par les Montagnards.

Au centre, un monde surgit sous nos pieds, une
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tentative hardie de religion nouvelle, l'essai de

donner à la Révolution (non française seulement,

mais universelle) son organe universel, le culte de

la Raison. Qui fait cela? C'est Paris. Paris déborde

la France, la dépasse et suit sa route dans la voie du

genre humain.

À toutes ces grandes choses, que fera la société

jacobine ? Il ne suffirait pas de les nier, de vouloir

les tuer en n'en parlant pas.

La Révolution politique pourrait-elle subsister sans

devenir une Révolution sociale et religieuse?

La Révolution classique de Rousseau et de Robes-

pierre vivra-t-elle en sûreté dans la sombre salle

de la rue Saint-Honoré, sans tenir compte de l'autre,

la Révolution romantique, qui mugit, confuse, hors

des murs, comme une voix de l'Océan?

Sans bien s'expliquer tout cela, la Montagne sen-

tait d'instinct que mettre la Révolution dans la main

pure et patriote, mais exclusive et serrée, de la

dictature jacobine, c'était rejeter une infinité de

forces vives qu'on n'étoufferait jamais, et qui, si

on les étouffait, de leur mort ou de leur absence,

dessécheraient, stériliseraient la République, la lais-

sant sans sève et sans vie.

Voilà pourquoi la Montagne, trois mois durant, au

risque de tout perdre, recula avec une sorte d'hor-

reur devant la nécessité de faire un gouvernement.

Il n'y en avait qu'un possible, le gouvernement

jacobin. Elle estimait les Jacobins, elle admirait

Robespierre, et elle frémissait de la pente fatale qui



128 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

emportait tout vers lui. Elle croyait (je pense, à tort)

qu'il désirait le pouvoir. Il ne voulait rien que

l'autorité.

C'était moins, et c'était plus. Il avait le tempéra-

ment prêtre et, comme tel, ambitionnait avant tout

la domination des esprits.

La Convention, très éloignée de deviner ce carac-

tère, crut n'avoir pas un moment à perdre, en ren-

trant le 3 juin pour lui fermer le pouvoir.

Un Montagnard modéré, Cambacérès, collègue de

Cambon dans le département de l'Hérault, et qui,

sans être dantoniste, avait deux fois, dans deux

grandes circonstances, exprimé la pensée de Danton

et celle de l'Assemblée, cette fois encore, sans

phrase, sans passion, formula en une seule ligne le

sentiment de la Convention :

« L'Assemblée change ses comités, moins son

Comité de salut public. » — Voté unanimement.

Ce qui voulait dire :

1° La Convention subira le fait accompli ; elle

ouvre à la Montagne ses comités, que remplissait la

Gironde
;

2° Elle n'ouvre pas son comité de gouvernement

à l'homme qui couvre l'insurrection de son autorité

morale
;

3° Ce comité qui, presque unanimement, a protesté

d'avance contre le 31 mai, qui a entravé, tant qu'il

a pu, le 2 juin, elle le maintient et le défend pour

avoir défendu la loi.

Ce vote était très propre à calmer les départe-
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ments, conforme aux paroles que leur portèrent ou

leur firent porter les conciliateurs Danton, Cambon,

Barère et Lindet.

Trois autres décrets solennels marquent les jour-

nées du 3 et du 4 :

Commencement des travaux du Code civil par une

section spéciale de législation;

L instruction nationale basée sur de bons livres

élémentaires, dont on encourage la composition;

Le partage des biens communaux, ordonné en

août 1792 par la Législative, est réglé par la Con-

vention. Tout habitant, homme, femme, enfant, les

absents et les présents, tous ont droit d'avoir une

part; si le tiers des voix dans la Commune est pour

le partage, il est décidé.

Grandes mesures et habiles. Cependant la ques-

tion d'urgence restait tout entière : Comment faire

un gouvernement ?

La Convention ajourna cette question. Elle ne se

préoccupa que de la réconciliation de la France. Elle

jugea qu'il fallait, avant tout détromper les Giron-

dins de bonne foi, finir le malentendu. On leur

disait que la Montagne voulait refaire la royauté.

« Présentons-leur, en réponse, dit-elle, une consti-

tution fortement républicaine, solidement démocra-

tique. Jusque-là rien n'est possible. Il faut éclairer

la France, lui rendre son unité. Unie, elle peut

braver le monde. »

L'ennemi attendrait-il? Il y avait bien lieu d'en

douter.

T. VI. — RÉV. 9
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Quoi qu'il en soit, l'Assemblée et son Comité de

salut public ne firent rien de sérieux 1 qu'en vue de

la France seule et de la question intérieure. Ils ne

tinrent compte du monde.

Surprenant spectacle ! objet d'admiration pour les

uns, pour les autres de dérision !... Un peuple cerné

de partout,, ayant à la gorge cinq cent mille épées,

mordu au cœur par la Vendée, au moment d'avoir

de plus une seconde guerre civile, s'occupe impas-

siblement d'une idée abstraite, d'une formule inap-

plicable et des lois de l'avenir.

« L'armée du Rhin se retire, celle du Nord se

désorganise, l'Autrichien est à Valenciennes... —
Préparons la constitution. — Les Pyrénées sont fran-

chies, les Alpes vont l'être, Lyon fait signe aux

Piémontais... — Dressons plus haut que les Alpes

le drapeau, la constitution! — Mais si les Vendéens

arrivent?... Les voici déjà à Saumur... — Avec la

constitution, nous les attendrons de pied ferme. »

Qui [refuserait à ce siècle le titre qu'un Allemand

illustre lui donna : VEmpire de Vesprit, en le voyant

finir par cet acte étonnant de foi à l'idée ? — Et qui

lui disputerait ce que Saint-Just réclame pour lui :

Le dix-huitième siècle au Panthéon!

La constitution de 1793, comme le monde, fut faite

en six jours. Présentée le 10, votée le 24, elle fut

acceptée en juillet de toute la France, montagnarde

et girondine (avec peu d'exceptions). On sentait

1. C'est ce qui ressort des registres du Comité de salut public. (Archives

nationales.)



PARIS ET LA CONVENTION 131

parfaitement qu'elle était inexécutable, mais on n'en

croyait pas moins que cette puissante formule, par

une sorte de vertu magique, opérerait le salut.

La population parisienne, section par section,

venait, avec des musiciens, au sein de la Conven-

tion, apporter son acceptation, jeter des fleurs,

chanter des hymnes, comme les Israélites qui chan-

taient, dansaient devant l'Arche.

Le plus merveilleux, c'est que l'ennemi ne profita

pas de cette absorption de la France, uniquement

occupée d'elle-même, de sa dispute intérieure et de

sa réconciliation.

Elle resta ainsi trois mois sans gouvernement ni

défense, à la garde d'une idée, ferme dans sa foi

scolastique, n'opposant rien aux dangers, au mena-

çant accord du monde, que la formule abstraite de

la démocratie.

§ 2. — ABSENCE DE TOUT GOUVERNEMENT (JUIN 1793).

Un meneur du 31 mai avait dit avant l'événe-

ment :

« Rappelez-vous le 10 août; le coup fait, tout s'est

tu... Eh bien, cette fois encore, la France subira les

faits accomplis. » Inexact rapprochement entre deux

faits si dissemblables : au 10 août, la France prit un

mouvement immense, le plus grand qui fut jamais;

au 2 juin, elle resta frappée d'une fatale inertie.

Lus mesures révolutionnaires que la Gironde entra-



132 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

vait ne 'furent prises que trois mois après son expul-

sion.

Le premier Comité de salut public existait à peine.

Le second commença le 10 juillet, n'agit qu'en sep-

tembre, ne se compléta qu'en novembre. Il fut très

longtemps inactif. Ce que témoignent ses registres

que j'ai sous les yeux. Notre situation militaire parti-

culièrement alla empirant jusqu'à la fin d'août.

Le 2 juin avait offert un spectacle singulier : une

victoire sans vainqueur.

Où était la force ?

Elle n'était pas dans la Convention, qui faisait des

lois pour la France, mais qui n'eût osé donner un

ordre au général Henriot.

Elle n'était pas dans Robespierre qui, le 2, s'était

vu un moment réduit à trente fidèles, lorsque toute

l'Assemblée sortit cle la salle.

Était-elle dans la Commune? Généralement on le

croyait. La Montagne le croyait. Le soir du 3, des

Montagnards, rencontrant aux Jacobins un homme

de la Commune, lui dirent avec amertume : « C'est

donc vous qui êtes rois? »

Il était visible pourtant, et très positif, que la

Commune était traînée plutôt qu'elle ne marchait,

qu'elle suivait, bon gré mal gré, le comité d'in-

surrection.

La force était donc dans ce comité ? Il se com-

posait de neuf jeunes gens, alors inconnus, Rousselin,

Auvray, etc. Ces rois imberbes étaient-ils réelle-

ment reconnus et obéis, comme les vrais vain-
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queurs du 2 juin? On en jugera tout à l'heure.

Rappelons d'abord les autorités régulières de la

capitale. Elles étaient divisées d'esprit et ne sié-

gaient pas au même lieu. Sans parler du Dépar-

tement qui siégeait à la place Vendôme , sans

parler du maire Pache qui siégeait à la Police, —
à l'Hôtel de Ville siégeait la Commune proprement

dite, c'est-à-dire le conseil général, Chaumette,

procureur de la Commune, et son substitut Hébert.

Tous deux étaient Cordeliers. Sous leur accord

transparent, il était aisé pourtant de saisir leurs

dissidences. Hébert alla à l'Évêché, la nuit du 31 mai,

lorsqu'on sonna le tocsin. Et Chaumette, l'entendant

de l'Hôtel de Ville, se mit à pleurer : « Nous avons

préparé, dit- il, la contre -révolution. » Chaumette

essaya d'empêcher qu'on ne tirât le canon d'alarme.

Voilà l'ancienne Commune, modérée relativement,

et qui n'inspirait aucune confiance aux hommes de

l'insurrection, aux meneurs de l'Évêché. Ceux-ci ne

pardonnèrent pas à leur président d'avoir pactisé

avec la Commune et consenti à siéger avec Pache

et Chaumette. On a vu comment la Commune
écarta les hommes de l'Évêché et reconnut pour

comité central révolutionnaire ces neuf, que les

autorités du Département avaient nommés dans la

salle des Jacobins, sous l'influence jacobine.

Mais pourquoi des inconnus? sans doute parce

que les Jacobins n'y voulaient aucun Jacobin mar-

quant. Ils laissèrent cette besogne à des jeunes

gens sans conséquence, et, quoique décidés à la
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violation de l'Assemblée , ils n'y voulurent pas

compromettre directement la grande société, amie

de l'ordre et des lois.

Il en résulta une chose, c'est que, les Corde-

liers étant écartés, les Jacobins s'effaçant, la Conven-

tion étant brisée, la Commune dominée, le jeune

comité central n'ayant aucun poids, l'autorité ne

fut nulle part.

Était-elle rentrée dans le peuple, à sa source

naturelle ? Nullement : les sections étaient muettes

et bridées. Leurs comités révolutionnaires les avaient

domptées, subjuguées. — A vrai dire, qu'auraient-

elles fait? Comme le parti girondin, auquel elles

appartenaient en grande majorité, elles résistaient,

voilà tout; mais elles ne voulaient rien. Elles

n'auraient rien fait que prolonger l'impuissance

et l'inertie qui étaient la mort de la France.

Ces comités révolutionnaires, minorité si minime,

imperceptible, dans l'océan des sections qu'ils

menaient et terrorisaient, étaient violents en pro-

portion de leur extrême faiblesse, prodigieusement

défiants ; décidés à sauver eux-mêmes la patrie,

sans se remettre à personne, ni consulter le pou-

voir central, ils traitaient fort légèrement le comité

insurrectionnel.

Tout ceci est parfaitement mis en lumière par un

fait, l'arrestation de Prudhomme, le célèbre imprimeur

des Révolutions de Paris.

Prudhomme, véritable marchand, avait regardé

toute sa vie la girouette de l'esprit public et s'y



PARIS ET LA CONVENTION i35

conformait à merveille, payant toujours des auteurs

qui suivaient le mouvement. Avant la Révolution,

il fît les Crimes des rois, et après, les Crimes révo-

lutionnaires. On a vu son succès énorme, quand

il employait Loustalot, et qu'il tira parfois jusqu'à

deux cent mille. Prudhomme, en 1793, avait été

très violent pour demander la mort du roi. Il

avait défendu Marat en avril, Hébert en mai,

s'était prononcé avec force contre la Gironde qui

arrêtait le Père Duchesne. Il est vrai qu'obéissant

à la masse de ses abonnés, il avait parlé avec

indignation des violences qui précédèrent le 2 juin.

Ce jour même, à onze heures du matin il fut arrêté.

Spectacle étrange ! le défenseur de Marat et d'Hébert

traité comme un royaliste.

C'était le comité révolutionnaire de sa section

qui l'arrêtait, si l'on en croit Prudhomme, sur la

dénonciation d'un ennemi personnel. Il fait avertir

la Commune, c'est-à-dire Ghaumette, qui ordonne

sur-le-champ son élargissement.

Une heure après, sous un prétexte, on le rap-

pelle au comité de sa section, et là on lui déclare

qu'il est de nouveau arrêté. Par quel ordre ? Par

celui du comité central des neuf... On le lui

montre, et il lit : « ... Considérant que la liberté

accordée au citoyen Prudhomme lui a été donnée

sans réfléchir », etc.

Le lundi 3, à dix heures, le comité central, sans

doute à la prière de Chaumette, élargit Prudhomme.

Mais cette mesure particulière est contrariée par
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une mesure générale ; le môme comité central avait

donné ordre au général Henriot d'arrêter les jour-

nalistes non patriotes. A midi, on vient encore chez

Prudhomme pour l'emprisonner de nouveau ; on ne

trouve que son commis; n'importe, le commis est

de bonne prise.

Le malentendu s'explique. Nouvel ordre du comité

central pour élargir l'imprimeur. Mais violente récla-

mation du comité de section, qui proteste que le

prisonnier est coupable et déclare, d'un ton mena-

çant, que le comité central est responsable des suites

de cette démarche.

Ce ne fut que le 4 à midi et demi, après trois

emprisonnements et trois élargissements en trois

jours, que Prudhomme fut définitivement élargi.

Nous avons donné ce fait tout au long pour

faire comprendre la lutte des trois autorités riva-

les : de la Commune, du comité central d'insur-

rection et des comités révolutionnaires de sections.

Le comité central, isolé, sans force ni base, ne

pouvait tarder de se retirer. Sa retraite le déli-

vrait lui-même, le dispensant de tenir au peuple

la grande promesse de l'insurrection, celle de le

nourrir et le solder, de lui créer l'armée révolu-

tionnaire.

§ 3. — L'ARMÉE RÉVOLUTIONNAIRE (JUIN 1793).

Cet épouvantail des riches et de la propriété,

cette terrible machine à ouvrir les coffres, desserrer
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les bourses, dans un grand besoin public, paraît

avoir été surtout une idée des Gordeliers.

Le premier essai fut fait par un dantoniste,

Dubois-Crancé, à Lyon. Il a très bien dit lui-même

comment, abandonné du centre et n'en ayant plus

nouvelle, serré entre trois dangers, Lyon, Marseille,

et le Piémont qui allait passer les Alpes, ne sachant

qui invoquer, l'enfer ou le ciel, il prit son parti,

s'unit fortement à Ghalier et aux enragés de Lyon,

et leur mit en mains cette épée, Yarmée révolu-

tionnaire. Que voulait-il? Contenir Lyon, repousser

l'invasion, et, au défaut d'autres ressources, faire

manger Lyon, s'il le fallait, par l'armée des Alpes.

A Paris, il y eut une autre raison, bien forte

pour solder le peuple, c'est qu'on ne savait plus

comment le nourrir. L'armée révolutionnaire en

ferait vivre une partie, ferait financer les riches,

contiendrait les pauvres.

Dès 1790, il y avait cent vingt mille pauvres

à Paris, et à, Versailles quarante mille (sur soixante

mille habitants 1

).

1. La misère semblait d'autant plus cruelle que les derniers temps de

Louis XVI, parmi le déficit, la banqueroute imminente, les embarras croissants,

avaient pourtant présenté une surexcitation singulière du travail. Il semblait

que, sûr de périr et débarrassé de la prévoyance, on n'eût plus rien à ménager.

Par le faux mouvement de Calonne, par la magnificence de MM. les fermiers-

généraux, ruinant les uns pour enrichir les autres, englobant dans l'octroi les

énormes faubourgs de Paris, les travaux avaient pris une fiévreuse activité :

la rue Royale achevée, le Pont-Royal commencé, le Palais-Royal bâti, des rues,

des places, des théâtres, des quartiers entiers (quartiers Odéon, Vivienne),

toutes nos massives barrières, bastilles du fisc, l'immense et gigantesque

enceinte de Paris, tout cela se fit à la fois. Il semblait que Paris prenait sa

robe neuve pour recevoir triomphalement la Révolution. — Elle arrive, cette
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La récolte de 1792, bonne en froment, avait

été nulle pour tout le reste. Tout fut épuisé de

bonne heure, et il y eut une sorte de disette au

printemps de 1793.

Ce terrible problème : Gomment nourrir le peuple?

se présenta, de mars en mai, en juin et jusqu'en

septembre, comme un sphynx effrayant, à dévorer

tous les partis !

La Commune fut ainsi poussée par la nécessité et

par le péril à faire ce qu'on faisait à Lyon, une

armée révolutionnaire. Les patriotes lyonnais, huit

jours avant de commencer, avaient envoyé à Paris

un des leurs, le jeune Leclerc, éloquent et violent,

amant de Rose Lacombe, qui couchait chez elle,

courait Paris avec elle, jurait sang, mort et ruines.

Ce frénétique raviva les fureurs des Gordeliers.

Le 13 (au jour même où Grancé accordait à ceux

de Lyon leur armée révolutionnaire), les Gorde-

liers, par l'organe de l'administration de police qui

dépendait d'eux, en firent la proposition au conseil

général de la Commune, qui décida que la demande

serait faite à la Convention.

Révolution féconde qui devait engendrer une France de plus de dix millions

d'hommes en trente années et doubler la richesse de l'ancienne. Elle arrive...

et avec elle d'abord la misère, la faim.

J'ai cherché curieusement dans les procès-verbaux des sections de Paris ce

que demandait ce peuple affamé. Il ne demande généralement que du tra-

vail. Ces procès-verbaux, pleins de fraternité, de secours mutuels, d'adoptions

d'enfants, de charités du pauvre au pauvre, sont bien souvent édifiants. Le

pauvre faubourg Saint-Marceau voudrait que l'on commençât quelque grand

ouvrage d'utilité publique; il prie le faubourg Saint-Antoine de s'unir à lui

pour obtenir qu'on fasse le pont du Jardin des Plantes, qui unirait les

deux faubourgs. (Procès-verbaux des sections, Quinze-Vingts, 22 novembre 1792.)
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Le même jour, Robespierre, ne voulant pas sans

doute rester en arrière des Lyonnais et des Cor-

deliers, fit la même proposition dans la société des

Jacobins, enchérissant et demandant qu'on sala-

riât les patriotes qui assisteraient aux séances des

sections.

Les Gordeliers, les Jacobins, entendaient- ils de

même ce mot d'armée révolutionnaire? Voulaient-ils

la même chose ?

Nullement. Les Jacobins, Robespierre, voulaient

seulement se créer une arme contre la Gironde,

et, d'autre part, lever l'emprunt, les réquisitions

par une voie expéditive, par le bras du peuple.

Mais les Ghalier, les Gaillard, les Leclerc, de

Lyon, les Gusman, les Jacques Roux, les Yarlet, de

Paris, les Cordeliers extrêmes, ceux que Marat appela

enragés, imaginaient autrement la chose. Poètes

furieux de la Révolution, ils voulaient de cette

armée faire un apostolat, celui de la guillotine.

Uarmée révolutionnaire devait, selon eux, le bour-

reau en tête, courir toute la France, jugeant et

exécutant, fanatisant par le vertige, convertissant

par la terreur. Dès lors, le pain à bon marché
; les

laboureurs tremblants ouvriraient tous leurs gre-

niers, les riches leurs coffres. La France, mise en

possession de toutes ses ressources, se trouverait

tout à coup une incalculable force ; elle serait, sans

difficulté, nourrie, défendue.

Les politiques de la Montagne étaient très opposés

à cette idée sauvage. Robert Lindet, surtout, affîr-
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mait que c'était un sûr moyen d'organiser la famine

et peut-être la guerre civile, par les furieuses résis-

tances qu'on trouverait chez le paysan.

Ce terrible mot d'armée révolutionnaire est répété

avec un accroissement alarmant de chiffres par les

différents partis, comme une espèce d'enchère, à

mesure que le flot monte dans les derniers jours

de mai.

Au 31 mai, le dantoniste Lacroix désarme les

enragés en s'emparant de leur proposition et deman-

dant lui-même cette armée pour six mille hommes.

Dans la nuit du 1
er juin, le comité d'insurrec-

tion, voyant le mouvement languir, veut réveiller

l'enthousiasme et dit au conseil général que Vannée

révolutionnaire sera portée à vingt mille hommes,

à deux francs par jour.

Le 2 juin, Lacroix essaye d'étouffer le mouve-

ment en faisant accorder aux insurgés Yarmée pour

seize mille hommes. La chose est décrétée ainsi.

Elle n'était pas embarrassante pour le comité d'in-

surrection, autorité transitoire, qui pouvait partir et

laisser à d'autres le soin d'accomplir ses promesses.

Elle restait un grand embarras pour la Commune,

pour Robespierre, qui en avaient fait les premières

propositions et qui avaient vu la chose croître et

grossir à un point où personne ne pouvait plus

satisfaire les espérances du peuple.

« Où trouverez-vous tant d'argent ? » avait dit

Ghaumette. Donnerait-on à seize mille hommes la

solde de deux francs pour rester tranquillement
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à Paris, quand nos soldats du Rhin, du Nord, en

présence de l'ennemi, exténués, à peine nourris,

depuis si longtemps ne recevaient rien ?

Si l'on créait cette armée, on la donnait aux

enragés, un poignard dans la main d'un fou ! et si

on ne la créait pas, on risquait une insurrection,

mais celle-ci très sérieuse, celle de la misère et de

la faim.

On vit alors un spectacle curieux, Chaumette et

le Père Duchesne, effrayés et dépassés, prêcher la

modération. Ils avaient arrêté Gusman; ils tâchaient

de faire taire Leclerc : « Qui veut le sang, disait

Hébert, n'est pas un bon citoyen. »

On composa. Le comité d'insurrection exigea qu'au

moins Varmée fût votée pour six mille hommes. Il

en fut ainsi, et le comité, à ce prix, se déclara dis-

sous (6 juin).

Mais une circonstance imprévue permit d'éluder

ce vote. Les canonniers de Paris, corps d'élite, de

grand courage (on le vit à Nantes et partout), mais

de grandes prétentions, formaient déjà une espèce

d'armée révolutionnaire. Ils s'opposèrent hardiment

à ce qu'il en fût créé une, dont ils n'eussent été

qu'un corps accessoire. Ils jurèrent de ne pas se

dissoudre, de rester serrés ensemble et de s'aider

les uns les autres.

Cela rendit du courage à tous ceux qui craignaient

l'armée révolutionnaire, aux ennemis des enragés,

à Robespierre, aux Jacobins, à la Commune, à

Chaumette.
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Le 11 juin, la section des Piques (ou de la place

Vendôme),' section de Robespierre, entraîna quel-

ques autres sections. Elles allèrent à l'Évêché, au

centre des enragés. Sans doute la salle était vacante.

Elles siégèrent à leur aise et votèrent, au nom de

l'Evêché, une demande d'ajourner Yarmée révolu-

tionnaire. Les Gordeliers furent furieux; le soir

même ils signalèrent cette surprise et accusèrent

violemment la section de Robespierre. L'armée n'en

resta pas moins ajournée.

Déjà depuis quelque temps, avant même la chute

de la Gironde, l'instinct prévoyant des riches, éclairé

par la terreur, leur disait que Robespierre, Marat

même, se trouveraient, par leur opposition naturelle

aux enragés, les modérateurs de la situation et les

défenseurs de l'ordre. Sans se piquer de fidélité à

la Gironde, qui manifestement enfonçait, sans scru-

pule d'opinion, ils s'adressaient à la Montagne, au

plus haut de la Montagne , tout droit à Marat
;

Marat, cruel en paroles, était vaniteux, sensible aux

caresses, à la confiance.

Il raconte lui-même un fait significatif :

Quelque temps avant le 31 mai, un banquier

estimé, M. Perregaux (prédécesseur de M, Laffitte),

l'invita à dîner chez lui. Marat ne refusa pas. Mais,

avec beaucoup de prudence, il voulut avoir un

témoin de ses paroles, et il emmena Saint-Just. Il

y avait à table deux ou trois banquiers ou négo-

ciants. Au dessert, timidement, ils se hasardèrent

à demander au grand patriote ce qu'il pensait qu'on
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dût croire des projets de loi agraire, de partage des

propriétés, etc. Marat haussa les épaules, les rassura

pleinement, renvoyant ces utopies à des époques

tout autres et des sociétés différentes. Ils se rele-

vèrent rassurés et pleins de confiance dans ce bon

M. Marat.
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CHAPITRE II

LA CONSTITUTION DE 1793.

Mérites de cette constitution. — Comment se fit la constitution.— Elle menait

à la dictature. — Attaques dont elle est l'objet. — Du parti prêtre à la

Convention. — Du parti contraire. — Robespierre blesse le parti contraire.

§ 1. — MÉRITES DE CETTE CONSTITUTION; ATTAQUES

DONT ELLE EST L'OBJET.

La constitution de 1793, ébauche improvisée pour

le besoin d'une crise politique, a toutefois le carac-

tère de répondre par quelques traits originaux et

forts au cœur du genre humain.

Elle répond d'abord à l'antique , à l'invariable

besoin de ce cœur. Elle parle de Dieu.

Elle en parle, il est vrai, en terme abstrait, vague,

équivoque. Mais par cela seul qu'elle le nomme

,

elle se sacre elle-même dans la pensée du peuple

et devient une loi populaire. Ce n'est plus œuvre

fortuite de savants ou de philosophes... Elle se fonde

et s'harmonise dans la tradition, dans le sens com-

mun de l'humanité.
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Le second point original, c'est que cette constitu-

tion ,
écrite pour un grand empire

,
prétend réaliser

ce qui est si difficile dans les plus petites sociétés :

Vexercice universel et constant de la souveraineté popu-

laire. Noble utopie d'un gouvernement simple, où,

ne se remettant à personne, le peuple commande et

n'obéit, comme Dieu, qu'à ce qu'il a voulu.

Le troisième point, très grave, et par lequel cette

constitution, telle quelle, efface celles qui l'ont pré-

cédée, c'est la pensée indiquée pour la première fois,

que la loi n'est pas seulement une machine à gou-

verner l'homme, mais qu'elle s'inquiète de lui, quelle

veut garantir sa vie, qu'elle ne veut pas que le peuple

meure.

A quoi reconnaîtrons-nous la Loi?... Au trait tou-

chant qui distingue la vraie mère de la fausse dans

le jugement de Salomon, et lui fait adjuger l'enfant

La vraie mère s'écria : « Qu'il vive! »

« Les secours publics sont une dette sacrée. La

société doit la subsistance aux citoyens malheureux
,

soit en leur procurant du travail, soit en assurant

les moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de

travailler. »

Enoncé faible encore du premier devoir de la fra-

ternité. Ge n'en est pas moins l'ouverture première

des âges meilleurs, l'aurore du nouveau monde.

Remontez à 1792, au projet de constitution giron-

dine écrit par Gondorcet; rien de pareil encore.

L'auteur, il est vrai, promettait la loi sur les secours

publics, mais une loi à part, comme si cette loi, ce

T. VI. — RÉV. 10
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devoir de fraternité, ne doit pas figurer en tête de

la constitution.

C'est bien pis, si vous remontez à l'Assemblée

constituante. L'école anglo-américaine y règne sans

partage. Les rapports, les discours de La Rochefou-

cauld et autres philanthropes, sortis de l'école égoïste

du laissez faire et laissez passer, sont peu philanthro-

piques, si vous les comparez au grand cœur de 1793,

à son amour du peuple, à ses fondations innombra-

bles, qui font de cette année maudite une grande

ère de la fraternité sociale.

Yoilà les trois points capitaux qui caractérisent

la constitution de 1793. On voudrait seulement que

ces grandes choses fécondes, Dieu, la Fraternité,

n'apparussent pas seulement en deux articles isolés,

sans liaison avec l'ensemble, comme des ornements
"

ajoutés. Il faudrait au contraire qu'ils en fissent la

tête et le cœur; bien plus, le sang, la vie, le fluide

vital qui eût circulé partout et fait de l'œuvre entière

une création vivante.

Le malheur, trop visible, c'est que les rédacteurs,

obligés de répondre immédiatement au besoin de la

circonstance, mirent sur la table, devant eux, un

mauvais projet de constitution, celui de la Gironde.

Ils l'abrègent, le corrigent, l'améliorent. Infaillible

moyen de ne rien faire de bon. Il eût fallu le laisser

entièrement de côté, et donner, d'un seul jet, une

œuvre née d'elle-même.

Les changements néanmoins, souvent heureux,

témoignent d'un meilleur esprit.



LA CONSTITUTION DE 1793 147

J'aime, par exemple, qu'en parlant de la propriété,

du droit que l'homme a d'en jouir, la constitution

de 1793 substitue au mot capitaux qu'on lit dans

l'œuvre girondine : le fruit de son travail.

Un mot très beau est celui-ci. Dans l'énumération

des moyens par lesquels on acquiert le droit de

citoyen, la loi ajoute : « En adoptant un enfant, en

nourrissant un vieillard. »

La constitution girondine, par une insigne impru-

dence, donnait la même influence à la France des

campagnes et à celle des villes, c'est-à-dire qu'elle

donnait aux barbares aveugles, serfs d'une servitude

invétérée, aux tourbes fanatiques, jouet des prêtres

et des nobles, les moyens de se perdre eux-mêmes

et de perdre la République. La constitution jacobine

proportionne l'influence aux lumières et donne l'as-

cendant aux villes.

Comment se fit cette œuvre si rapide?

Toutes les sociétés populaires la demandaient, la

voulaient à l'instant. Personne ne voulait l'anarchie,

pas même ceux qui la faisaient. Tous avaient faim

et soif des lois.

Tous, dans la foi naïve de cet âge, croyaient que

la vérité n'avait qu'à paraître pour vaincre; ils fai-

saient cet honneur à leurs ennemis de croire qu'en

présence de la Liberté et de la Justice, nettement

formulées dans la constitution, ils jetteraient les

armes, que tout céderait, passions, intérêts et partis.

Cette impatience semblait rendre la tâche des

rédacteurs facile. Un peuple si pressé d'avoir des
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lois devait les prendre de confiance et chicaner peu

le législateur.

D'autre part, la constitution rencontrait une diffi-

culté bien grave dans la situation. Elle devait répon-

dre à deux conditions absolument contraires :

Née du 31 mai, elle avait à se justifier, en faisant

oublier le projet girondin , en se montrant plus

populaire. Il lui fallait primer la Gironde en démo-

cratie.

Elle devait en même temps faire la chose oppo-

sée : organiser un gouvernement fort. La France

périssait faute de gouvernement.

On s'en remit à Robespierre. La Montagne
,

qui

venait de lui refuser le pouvoir, lui remit en réalité

la constitution.

Elle fut faite, sous son influence, par cinq repré-

sentants qu'on adjoignit au Comité de salut public.

Ce Comité, usé, brisé, n'avait qu'un mois à vivre. Il

laissa faire. Les adjoints furent les deux hommes

de Robespierre, Couthon et Saint- Just. Plus trois

insignifiants pour faire nombre : un dantoniste fort

léger, Hérault de Séchelles, le bel homme à tète

vide, qui avait fait, sans le savoir, la révolution du

2 juin; enfin deux légistes de profession, nullement

politiques, Berlier et Ramel; trois voix acquises à

Couthon et Saint-Just, c'est-à-dire à Robespierre.

On n'osait, on ne pouvait demander la dictature,

sans laquelle tout périssait. On essaya de la faire

sortir de la constitution même, et de la plus démo-

cratique qui fut jamais.
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Étrange dérision du sort ! Robespierre avait au

cœur l'idéal de la démocratie; il voulait moins le

pouvoir que l'autorité morale, au profit de l'égalité.

Ce qu'il ambitionna réellement toute sa vie , ce fut

d'être le dictateur des âmes et le roi des esprits par

une triomphante formule qui résumerait la foi jaco-

bine, et devant laquelle Girondins, Gordeliers, la

France, le monde, tomberaient à genoux... Le jour

arrive, et Robespierre est à même de dicter les lois,

mais c'est au moment où la situation ne comporte

plus les lois. Ce grand œuvre lui vient quand une

nécessité suprême de situation ne permet plus de

le faire dans la vérité !

Organiser le pouvoir, c'était la chose nécessaire,

et de nécessité suprême. Mais comment le hasarder,

quand le 10 mai, Robespierre lui-même, un mois

juste avant le 10 juin, où fut présentée sa consti-

tution, venait de prononcer un discours infiniment

défiant, hostile au pouvoir, qui faisait de la vie

publique une guerre contre le magistrat?

Rien n'étonna l'audace de Saint-Just et de Gouthon.

Ce pouvoir qu'on ne pouvait constituer expressément,

ils le firent en n'en parlant pas. Ils prirent tout sim-

plement le médiocre projet girondin que Gondorcet

avait déjà présenté, découpèrent, supprimèrent les

articles de garanties, de barrières au pouvoir. Gelui-ci

fut ainsi créé par omissions et par coups de ciseau.

1° La censure universelle de l'individu et du peuple,

sur les abus de l'administration, est effacée clans la

constitution jacobine;
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2° Ainsi que le grand jury national pour juger

les crimes de trahison. Le Corps législatif, dit-on,

peut accuser les ministres; mais devant quel tri-

bunal? On ne le dit pas.

3° Les ministres nommés par le peuple, dans le

projet de 1792, sont, dans la constitution de 1793,

nommés par une double élection, par un corps

d'électeurs que le peuple nommera.

4° Les commissaires de la trésorerie , auxquels

les agents de finances doivent rendre compte,

étaient nommés par le peuple dans le projet

girondin
; ils sont nommés par les ministres dans

le projet jacobin , surveillés non plus par des

membres du Corps législatif (comme Gambon, etc.)

mais par des employés que nomme le Corps légis-

latif.

Ce qui étonna le plus les hommes de tous les

partis, ce fut cette création de corps électoraux.

Tout le monde crut reconnaître ceux de la Cons-

tituante; on craignit la fondation d'une nouvelle

aristocratie.

En vain le rapporteur, Hérault de Séchelles, dit

que, si le pouvoir exécutif n'était point nommé
par le peuple, c'était pour diminuer son impor-

tance. On répondait : « Que ces corps électoraux,

perpétués aisément par l'ascendant des Jacobins,

donneraient au pouvoir exécutif l'appui fixe d'une

caste. La constitution de 1791 appuyait sa royauté

sur ses corps électoraux de notables. La constitu-

tion de 1793 appuiera sa dictature sur des corps
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électoraux de Jacobins, aristocratie sans-culotte, non

moins redoutable que l'autre. »

Il aurait fallu pouvoir être franc, pouvoir dire que,

dans la mobilité infinie des partis, on ne reconnais-

sait de sol ferme où Ton pût mettre le pied que la

société jacobine, qu'en ce moment tout, excepté elle,

fuyait et fondait.

Pour faire avaler au peuple cette résurrection du

pouvoir exécutif, la constitution de 1793 lui fait une

belle, grande et magnifique promesse, celle de le

faire voter lui-même sur toutes les lois. Le Corps

législatif ne fait que les proposer.

C'est le plus complet hommage qu'on ait jamais

rendu au peuple, la concession la plus large qu'on

ait faite nulle part à l'instinct des masses illet-

trées. On suppose que, sur les sujets les plus

délicats, les plus spéciaux, les plus difficiles, la

simple lumière naturelle suppléera à tous les secours

de la science.

Mais ce magnifique don fait à peine au peuple,

on le lui reprend en réalité. Ce vote sur toutes les

lois devient illusoire :

« Quarante jours après la proposition de la loi,

si, dans la moitié des départements, le dixième des

assemblées primaires ria pas réclamé, le projet

devient loi. »

Ainsi : Qui ne dit rien consent. Il est indubitable

que pour les lois qui règlent des questions difficiles

(telles sont la plupart des lois dans une société

telle que la nôtre, d'intérêts si compliqués), les
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masses n'auront ni le temps, ni la volonté, ni le

pouvoir de se mettre à l'étude; elles ne feront la

loi que par leur silence.

Pour dire le vrai, les deux constitutions, la

girondine et la jacobine, étaient ou peu applicables,

ou très dangereuses.

La girondine est uniquement une machine de

résistance contre l'autorité qui n'est pas encore et

qui, avec elle, ne pourrait pas commencer; elle

n'est que liens, barrières, entraves de toutes sortes :

si bien qu'une telle machine resterait immobile et

ne bougerait. C'est la paralysie constituée.

La constitution jacobine, toute démocratique qu'elle

est, mène droit à la dictature. C'est son défaut, et

c'était son mérite, au moment où elle fut faite et

dans la crise terrible dont la dictature semblait le

remède.

Elle fut lue le 10 et patiemment écoutée à la Con-

vention. Mais, le soir même, on put voir qu'elle était

peu acceptée, même des hommes du 2 juin. Ce fut

précisément au sein de la société jacobine, à qui

cette constitution remettait la France, qu'eut lieu la

vive explosion des critiques.

Chabot, l'impudent, le cynique, qui plus que personne

avait conspué la Gironde, fut presque aussi injurieux

pour la constitution de Robespierre. Sans nulle atten-

tion au lieu, aux personnes, il dit crûment, sans

embarras :

« Que la nouvelle constitution était un piège, qu'elle

surprenait la dictature, qu'elle recréait un monstre
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do pouvoir exécutif, indépendant de l'Assemblée, un

pouvoir colossal et liberticide, qu'elle recommençait

la royauté... »

Robespierre, saisi, surpris, ne trouva que cette

réponse : « Que lui-même proposerait d'ajouter à la

constitution des articles populaires. »

Mais Chabot ne s'arrêtait pas ainsi, une fois en

verve. Il demanda où étaient les articles qui tou-

chaient vraiment le bonheur du peuple. Un seul,

qui fait « des secours publics une dette sacrée »,

faible et sec énoncé du principe, sans rien dire des

voies et moyens. « Est-ce là, dit Chabot, tout ce que

le peuple vainqueur devait s'attendre à recueillir le

lendemain de sa victoire ? »

Le silence fut terrible. Chabot s'épouvanta lui-même

de voir qu'on ne répondait pas. Il se crut un homme

perdu. Et il le crut bien plus encore quand il vit, aux

jours suivants, les enragés s'emparer de ses arguments

et en faire la base d'une pétition insolente à la Con-

vention. Désespéré alors d'avoir eu tellement raison,

décidé à se laver par une lâcheté quelconque, il prit

l'occasion d'une brochure anonyme de Condorcet contre

la constitution. Chabot le dénonça, fît décider son

arrestation et poursuivit sa mort, croyant se sauver

lui-même.

L'homme du reste importait peu. Chabot, quelque

Chabot qu'il fût, sur le dernier point avait touché juste.

La constitution de 1793 était, comme tant d'autres,

une machine sans vie, une roue sans moteur ; il y
manquait justement ce qui l'eût mise en mouvement.
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En vain le rapporteur Hérault avait dit que les lois

sociales viendraient après la constitution, suivant la

vieille méthode qui pose d'abord un mécanisme, le

met à terre et puis regarde s'il va tourner. Il faut

créer le moteur, en déduire le mécanisme ; celui-ci

n'a de valeur qu'autant qu'il peut obéir à l'autre et

le seconder. Religion, éducation, moralité fraternelle,

lois de charitable équité et de mutuelle tendresse,

voilà ce qu'il faut organiser d'abord, mettre dans la

loi et aux cœurs ; tout cela est antérieur, supérieur au

mécanisme politique *.

§ 2. — SUITE DE LA CONSTITUTION, — L'ÊTRE SUPRÊME.

Chabot avait été bien loin, et pourtant il n'avait pas

dit ce qui blessait le plus les cœurs du plus grand

nombre de révolutionnaires, et même des modérés,

de la majorité de la Montagne.

On a vu que l'une des causes principales qui

1. Toutes les constitutions modernes, je n'en excepte aucune, me pénètrent

d'ennui et de tristesse. Toutes sont écrites dans le genre ennuyeux, dans un

pesant esprit mécanique. 11 n'y manque que deux choses, l'homme et Dieu,

c'est-à-dire tout. — La loi y est si modeste qu'elle se resserre et se restreint

dans certains petits côtés de l'activité humaine qu'elle croit pouvoir mécaniser.

Pour tout ce qui est grand, elle se récuse. Elle s'occupe de contributions,

d'élections. Mais l'âme de celui qui paye, l'intelligence de celui qui élit, elle

ne s'en occcupe pas. « Vous voulez parler morale, religion? allez ailleurs; cela,

c'est le métier du prêtre, du philosophe, dit la Loi. Moi, je reste ici à mes

urnes de scrutin, à mes registres, à mon comptoir, à ma caisse. A d'autres

l'autorité morale, les choses de Dieu, à d'autres de former les âmes, de tenir

les cœurs dans leurs mains. C'est là le spirituel, voyez-vous, la part de Marie.

Le temporel est mon affaire, la part de Marthe. » Le ménage, balayer et

tourner la broche. Pauvre Loi, ne sentez-vous pas que qui a l'esprit a tout?
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isolèrent les Girondins, c'est qu'attachés générale-

ment à la tradition philosophique du dix- huitième

siècle, ils blessèrent ceux des conventionnels qui

ménageaient l'ancien culte. Leur suppression du

dimanche dans les administrations fut un crime

impardonnable.

Le prêtre Sieyès au centre, Durand de Maillane et

autres à la droite, dans leur mutisme habituel, n'en

exerçaient pas moins une assez grande influence à la

Convention. Les prêtres y étaient fort nombreux, et

il y avait quatorze évêques, dont moitié à la Montagne.

L'un de ces évêques montagnards avait été professeur

de Robespierre. Tous se retrouvaient confrères et

votaient ensemble dans les circonstances où leur

robe était intéressée. La Révolution avait pu briser

tout un monde ; elle n'avait pas brisé le rapport du

prêtre au prêtre.

L'œil clairvoyant de Robespierre n'avait pas été sans

remarquer qu'indépendamment de la division locale

des partis en côtés droit, gauche et centre, il y avait

aussi comme un parti épars sur tous les bancs de

réassemblée , celui de tous les membres plus ou

moins attachés aux idées religieuses.

S'il s'attachait ce parti, assez fort, surtout à droite,

il pouvait y trouver un appui, et même au besoin

contre la Montagne, contre cette variable, cette

indisciplinable Montagne, qui l'avait laissé au 2 juin

réduit à trente fidèles. Qu'arriverait -il si un jour,

emportée par Danton ou quelque autre des Corde-

liers, elle désertait encore? Donc il défendit la
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droite, la garda précieusement et l'augmenta, comme

une réserve future, de tous ceux qui, à gauche, au

centre, voulaient conserver quelque chose de l'an-

cienne religion.

Dans la discussion récente où l'on avait examiné

si l'on mettrait le nom de YÊtre suprême en tête de

la constitution, l'Assemblée avait ajourné, c'est-à-

dire écarté indéfiniment la proposition. Robespierre,

sans en tenir compte, écrit à la première ligne de

sa Déclaration des droits : En présence de VÉPre

suprême 1

.

C'est ce mot spécialement qui signe la constitution

du nom de Robespierre. Nul des rédacteurs, sans

son influence, n'aurait songé à l'y mettre. Il avouait

ainsi cet acte et défiait les haines d'une grande

partie de la Montagne.

Un résultat naturel de la lutte que l'esprit moderne

a soutenue si longtemps dans les supplices et les

bûchers contre les hommes de Dieu, c'est que le

nom de Dieu était suspect; il ne rappelait aux esprits

que la tyrannie du clergé qu'on avait brisée à peine.

Un mot éclaircira ceci.

A l'époque où Diderot décrivait les procédés des

arts dans YEncyclopédie, il se trouvait un jour chez

un tourneur et le regardait tourner. Un de ses amis

survint, et Diderot, s'élevant de cet art inférieur

1. Prudhomme, ami de Chaumette et probablement enhardi par lui, s'ex-

prima avec plus de liberté qu'on ne l'eût attendu de la presse, déjà craintive,

sur ce retour religieux. Il dit assez durement :

« Nos législateurs ont fait là un pas d'écrevisses. »
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à l'idée de l'art éternel, se mit à parler de la créa-

tion et du créateur avec une éloquence extraordi-

naire. L'autre cependant changeait de visage, Enfin

les larmes lui viennent. Il se jette à genoux devant

Diderot, lui prenant les mains et sanglotant : « Ah !

mon ami ! ah ! mon ami , de grâce , ne parlez pas

ainsi... Je vous en prie, je vous conjure... Oh!

plus de Dieu, plus de Dieu ! »

Il voulait dire évidemment : « Plus de clergé, plus

de moines, plus d'Inquisition, plus de bûchers », etc.

Une scène tout analogue se passa au temps dont

nous écrivons l'histoire. Un de ces fougueux disci-

ples de Diderot, un soir de 1793, arrive défait et

pale dans la petite rue Serpente, dans une famille

dont il était ami, celle du libraire Debure... On

s'étonne : « Qu'avez-vous ? Auriez-vous été dénoncé?

— Non. — C'est donc un de vos amis qui est en

péril? » — Enfin, répandant des larmes et faisant

effort pour répondre : « Rien de tout cela.... Ce

scélérat de Robespierre fait décréter YÊtre suprême! »

Ce fanatisme d'athéisme se trouvait particulière-

ment chez les Cordeliers. La plupart se croyaient

athées et ne l'étaient pas. Comme leur maître Dide-

rot, c'étaient des sceptiques pleins de foi. Les uns,

comme Danton, sentaient Dieu dans les énergies

créatrices de la nature, dans la femme et dans

l'amour. Les autres, comme le pauvre Clootz, l'ora-

teur du genre humain, le sentaient dans l'âme

du peuple, dans l'humanité, dans la raison univer-

selle. L'unité de la Grande Cause put leur échapper
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sans doute, mais, par l'instinct et le cœur, ils

virent, ils reconnurent plusieurs des faces de Dieu.

Les Gordeliers furent bien mêlés. Ils eurent des

hommes d'une sève, d'un cœur admirable, comme

Desmoulins et Clootz, des intrigants comme Hébert

et Ronsin. Mais ils n'eurent point d'hypocrites.

Ils crurent que la Révolution ne devait point s'ar-

rêter devant la question religieuse, mais l'embrasser

et l'envelopper, qu'elle n'avait aucune sûreté tant

qu'elle laissait cette question hors d'elle-même. Ils

n'éludèrent pas la religion en lui accordant un mot.

Ils proposèrent leur symbole contre celui du Moyen-

âge. Les Jacobins, pour l'avoir ménagé par une

équivoque, ont vu revenir celui-ci, tout mort qu'il

était, et ce revenant étrangler la Révolution.

On ne fonde rien sur l'équivoque. Rien n'était plus

vague, plus trouble que ce mot : l'Être suprême.

Rousseau, auquel il appartient, y avait trouvé son

succès. Robespierre y chercha le sien.

Ce mot, d'un sens indécis, est ce qui recom-

manda YEmile aux croyants comme aux philosophes.

Les uns y virent l'ancien Dieu et les autres le nou-

veau.

Tous ceux qui, par sentiment, sans souci de la

logique, tenaient à l'ancienne religion et qui la

sentaient enfoncer sous eux passèrent avec empres-

sement sur la planche mal assurée que Rousseau

tendait à tous.

Cette formule convenait à tous, parce qu'elle

disait très peu. Suprême! expression vide et creuse
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(pardonnez -moi, grand homme, le mot qui m'est

échappé). Elle est bien pauvre, du moins, pour dire

le tout -puissant Générateur des globes, disons mieux,

la Grande Mère, toute féconde, qui, par minutes,

enfante les mondes et les cœurs. Omettre l'efficacité

de Dieu, pour dire seulement qu'il est Suprême, au

fond, c'est l'anéantir. Dieu agit, engendre ou n'est

pas. Ce pauvre titre le dépouille, le destitue, le

relègue là- haut, je ne sais où, au trône du Rien

Faire, où siégeait le dieu d'Epicure.

Il ne faut pas parler de Dieu ou en parler claire-

ment.

Telle est la force féconde de ce seul nom que,

mal dit, il sera horriblement fécond de maux et

d'erreurs.

Que signifie l'Être suprême ? Est-ce le Dieu du

Moyen-âge, l'injuste Dieu qui sauve les élus, ceux

qu'il aime et qu'il préfère, les favoris de la Grâce ?

ou bien le Dieu de justice, le Dieu de la Révolu-

tion?... Prenez garde. Mortelle est l'équivoque. Yous

rouvrez la porte au passé. Il faut choisir. Car des

deux sens vont dériver deux politiques tout à fait

contraires. Du Dieu juste dérive une société juste,

démocratique, égale. Et du Dieu de la Grâce qui ne

sauve que ses élus, vous n'arriverez jamais qu'à une

société d'élus et de privilégiés.

Trente ans s'étaient écoulés depuis Rousseau.

L'équivoque n'était plus permise. Il ne fallait pas

s'en servir. Au lieu de YÊtre suprême, qui n'est

qu'une neutralité entre le Dieu juste et le Dieu
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injuste, il fallait confesser l'une ou l'autre foi, ou

reculer dans le passé, comme l'Empire a fait fran-

chement, ou suivre la voie révolutionnaire contre

la théologie arbitraire de la Grâce et du privilège,

et mettre en tête de la Loi le nom du Dieu nou-

veau : Justice.

Cette première ligne écrite et la religion fondée,

la constitution de 1793 n'aurait pas pu faire la chute

qu'elle fait à la seconde ligne, où, pour but à la

société, elle assigne : le bonheur (le bonheur commun).

La constitution girondine donnait à la société pour

but : le maintien des droits. Et Robespierre lui-même

indiquait ce but dans sa première Déclaration pré-

sentée aux Jacobins. Solution plus élevée sans doute

que le bonheur, mais toutefois incomplète, négative

plus que positive, de défense plus que d'action, plu-

tôt privative de mal que créatrice de bien.

Ni la constitution girondine ni la jacobine ne par-

tent de la Justice et du Devoir. De là leur stérilité.

Le 21-24 avril 1793, Robespierre, en concurrence

avec le Girondin Ducos, avait demandé, comme lui,

que les pauvres fussent dispensés de contribuer aux

dépenses, c'est-à-dire que les propriétaires seuls

payassent l'impôt. Après la chute de la Gironde, il

rétracta cela expressément et dit, le 17 juin, que ce

serait faire injure au peuple de le priver de contri-

buer. La voie fut ainsi ouverte par Robespierre dans

un sens favorable à la propriété. C'est alors que, le

22-24 juin, Jean-Bon Saint-André (et non Robes-

pierre) proposa et fît décréter la loi étrange et
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excessive qui, en réalité, dispensait réellement le

propriétaire de l'emprunt forcé.

Par cette loi, la Convention exempta de Vemprunt

forcé ceux qui avaient moins de dix mille livres de

rentes, c'est-à-dire à peu près tous les propriétaires.

Il n'y avait guère au-dessus que des fortunes d'émi-

grés, qui, devenues biens nationaux, étaient hors de

la question, ou des fortunes de banquiers, la plu-

part étrangers, et partant insaisissables. Il n'y avait

pas alors cette foule de grandes fortunes qui se

sont faites depuis par l'industrie, le commerce ou

l'usure.

Cette proposition d'excepter véritablement tout le

monde était un ménagement habile et politique

,

mais véritablement excessif, pour la propriété. Car

enfin dix mille livres de ce temps-là font quinze

mille d'aujourd'hui. Nombre de ces exemptés qui

avaient moins de dix mille livres de rentes étaient

cependant des gens fort aisés. Et il était à craindre

qu'en n'exigeant rien que des gens plus riches, on

ne trouvât personne sur qui lever le milliard.

Du reste, rien n'était plus capable de ramener la

bourgeoisie, de la rallier à la constitution, de briser

et dissoudre le parti girondin , composé en partie

des gens aisés que l'on épargnait.

Résumons.

Par sa constitution, par cette loi favorable à la

propriété, par l'ajournement du grand épouvantail

(l'armée révolutionnaire), Robespierre devenait l'es-

T. VI. — RÉV. 11
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poir de trois classes absolument différentes, jusque-

là divisées de vues :

1° Des Jacobins, qu'il appelait au pouvoir;

2° Des propriétaires, qui virent en lui leur défen-

seur;

3° Des amis du passé, des prêtres même, qui,

dans sa formule de l'Être suprême, dans cette neu-

tralité philosophique entre le christianisme et la

Révolution, voyaient avec juste raison que les insti-

tutions antiques, toujours subsistantes en dessous,

reparaîtraient un matin, pour étouffer, faire avorter

la création nouvelle.
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CHAPITRE III

LES GIRONDINS (JUIN 1793).

Opinion des Montagnards en mission. — Efforts de conciliation. — Les Giron-

dins se perdent eux-mêmes. — La Convention pouvait-elle traiter avec les

départements? — Les Girondins confondus avec les royalistes. — Les robes-

pierristes au Comité de salut public. — Stratégie de Robespierre.

§ 1. — LES GIRONDINS.

Avons -nous oublié la Gironde? On pourrait le

croire. Elle est déjà reculée dans le temps. Elle

enfonce d'heure en heure. Elle précipite encore sa

chute en la méritant, par l'appel à la guerre civile.

Les réclamations de la droite pour obtenir qu'on

juge les membres détenus reviennent de moment en

moment, toujours moins entendues, comme une voix

tardive, un impuissant écho des abîmes du passé.

Peu de jours après le 2 juin, la Convention reçut

une lettre de deux Montagnards arrêtés par les

Girondins du Calvados, Rorame et Prieur (de la Côte-

d'Or) : « Confirmez notre arrestation et constituez-

nous otages pour la sûreté des députés détenus à

Paris. »
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Admirable abnégation, qui montre tout ce qu'il y

eut de dévouement et de ferme douceur d'âme dans

ces hommes héroïques, dignes de l'Antiquité.

Remarquez que cette arrestation avait cela d'odieux

que les deux représentants, envoyés à l'armée des

côtes, étaient là pour assurer la défense du pays,

pour protéger contre les flottes anglaises la popu-

lation égarée qui les arrêtait.

Quand on lut la lettre à la Convention, quelqu'un

fit observer que peut-être « ils avaient été forcés...

— Vous vous trompez, dit Gouthon, Romme serait

libre au milieu de tous les canons de l'Europe. »

L'Auvergnat Romme, esprit raide, âpre et fort,

portait dans la liberté l'esprit rigoureux des mathé-

matiques. Libre en Russie, libre au Calvados, comme

clans la Convention, il crut à la Révolution quand

personne n'y croyait plus. Dans la réaction qui sui-

vit Thermidor, il défendit les furieux dont il n'avait

pas imité les excès, et jusqu'à se perdre lui-même.

L'émeute de prairial, qui tuait la République, tua

Romme aussi. Condamné pour avoir pris le parti

du peuple affamé, il prévint l'échafaud et se perça

le cœur.

Dans cette cruelle circonstance du 2 juin et de

son arrestation par les Girondins, Romme ne tergi-

versa pas. Inflexible contre lui-même dans la théorie

du droit révolutionnaire, il dit froidement aux insur-

gés (comme plus tard en prairial) : « Persuadés qu'on

vous opprime, vous usez légitimement du droit de

résistance à l'oppression. »
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L'autre député, Prieur, mathématicien, comme

Romme, et officier de génie, illustre comme fon-

dateur de l'École polytechnique, fut le second de

Carnot dans la défense de la France. Comme lui, il

était député de la Côte -d'Or; comme lui, il avait

Pâme généreuse du pays des bons vins, des cœurs

chaleureux. Je croirais volontiers reconnaître sa main

dans une adresse touchante que la Côte-d'Or adressa

aux départements girondins : « Non, vous ne pren-

drez pas les armes ! vous ne persisterez pas dans

l'aveugle mouvement où vous pousse le délire de

la liberté... Tremblez des crimes où l'amour même

de la patrie peut porter la vertu... S'il était vrai que

les paroles fraternelles de vos amis de la Côte-d'Or

ne pussent arrêter cet élan de guerre, ils iront au-

devant de vous, sans armes, et vous diront : « Frap-

« pez!... Avant d'immoler la patrie, immolez-nous...

« Si nous apaisons votre fureur, nous aurons assez

« vécu. »

Cet appel de fraternité partait de Dijon, du pays

le plus montagnard de la France. Et c'était le cri

de la France même. Les Cordeliers, si violents, mais

sensibles aux grandes choses , avaient vivement

applaudi la motion suivante que fit un des leurs :

« Je propose que trois mille des nôtres marchent à

la rencontre de nos frères des départements qui

viennent contre Paris, mais sans armes, pour les

embrasser ! »

La section de Bondy déclara qu'elle irait aussi,

mais avec un juge de paix et une branche d'olivier.
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Rien ne fut plus touchant que de voir à une fête

des Champs-Elysées les canonniers de Paris, ce corps

montagnard s'il en fut, verser des larmes au moment

de partir pour le Calvados : « En vain, disaient-ils,

on voudrait nous inspirer la haine contre les autres

citoyens de la France... Ce sont nos frères, ils sont

républicains, ils sont patriotes... S'ils marchent vers

Paris, nous irons au-devant d'eux, non pour les

combattre, mais pour les embrasser, pour jurer avec

eux la perte des tyrans et le salut de la patrie. »

Les Montagnards en mission, qui voyaient l'état

des départements, furent accablés de la nouvelle du

2 juin.

Carnot protesta.

Le jurisconsulte Merlin (de Douai) écrivit à la

Convention son opinion sur cette violation du droit

national et sur le danger où elle mettait la France.

Cette adresse fut signée de Gilet, Sevestre, Gavai-

gnac.

Lindet à Lyon, Treilhard à Bordeaux, n'essayèrent

pas de justifier l'événement ; ils dirent seulement

que, dans la situation de la France, il fallait accepter

le fait accompli et se rallier au seul centre possible,

à la Convention.

Beaucoup de citoyens de Paris s'offraient comme

otages pour rassurer, calmer les départements.

Danton s'offrait de nouveau, et d'autres. Gouthon

même s'offrit.

Deforgues, agent de Danton, avait été de bonne

heure dans le Calvados s'entendre avec Prieur et
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Homme. Les bonnes paroles, l'argent, les promesses,

rien ne fut épargné pour la Normandie. La voie fut

ainsi ouverte à la sagesse de Lindet, qui, Normand

lui-même, ménagea habilement ses compatriotes.

Les Girondins, il faut le dire, contribuèrent beau-

coup à leur perte.

Le sentiment de leur honneur, de leur innocence,

poussa Vergniaud et Valazé à repousser tout compro-

mis. Ils déclarèrent ne vouloir que justice. Très

mal gardés dans les commencements, ils pouvaient

échapper, comme d'autres. Ils restèrent à Paris pri-

sonniers volontaires avec une douzaine de leurs

amis, résignés à périr, s'ils n'obtenaient leur réin-

tégration et la victoire du droit. Loin de se laisser

oublier, de moments en moments, ils écrivaient à la

Convention des paroles violentes, lui lançaient un

remords. Ils ne demandaient rien que ce qu'elle

avait décrété elle-même
;

ils s'en tenaient à sa déci-

sion du 2 juin : la Commune fournira les pièces et

le rapport sera fait sous trois jours. « Qu'ils prouvent,

disait Yergniaud, qu'ils prouvent que nous sommes

coupables ; sinon qu'ils portent eux-mêmes leur tête

sur Véchafaud. »

Quand Barère, le 6 juin, vint au nom du Comité

de salut public demander à la Montagne de donner

des otages aux départements, les Girondins qui

restaient à la Convention, Ducos, Fonfrède, s'y

opposèrent : « Cette mesure, dirent-ils, est mes-

quine et pusillanime. » Ils soutinrent avec Robes-

pierre, qu'il fallait un jugement. Ils prétendaient
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être jugés par la Convention ; Robespierre enten-

dait qu'ils fussent envoyés au tribunal révolution-

naire.

Le soir même du 6, soixante- treize députés de

la droite firent une protestation secrète contre le

2 juin. Quelques-uns étaient royalistes ou le devin-

rent ; mais la plupart, comme Daunou, Blanqui, etc.,

étaient républicains sincères et crurent devoir pro-

tester pour le droit.

Le jugement en réalité était impossible et le

devenait de plus en plus.

Vouloir que la Convention réformât le 2 juin,

c'était vouloir qu'elle s'avilit, qu'elle avouât avoir

succombé à la crainte, à la violence, qu'elle annulât

tout ce qu'elle avait fait depuis ce jour.

Non coupables de trahison, les Girondins n'étaient

pourtant pas innocents. Leur faiblesse avait encou-

ragé tous les ennemis de la République. Leur lutte

obstinée avait tout entravé et désarmé la France au

moment du péril. Manquant de faits précis contre

eux, la Convention eût bien été obligée de les

recevoir, et ils l'auraient forcée de poursuivre leurs

ennemis, de faire un autre 2 juin en sens inverse.

Tout accabla les Girondins, et la fuite de plusieurs

des leurs et l'appel de ces fugitifs à la guerre

civile. Les violences, les fureurs de la Gironde

départementale, la guillotine dressée à Marseille et à

Lyon contre les Montagnards, les outrages subis en

Provence par les représentants du peuple, c'étaient

autant de coups sur les Girondins de Paris. J fin
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s'en prenait à eux de tout ce qui se faisait par

les leurs aux extrémités de la France, des crimes

même que les royalistes faisaient en leur nom.

L'expédient des otages refusé par eux-mêmes

n'était plus acceptable. L'imposer à la Montagne,

c'était humilier l'Assemblée devant les départements,

c'était relever, enhardir non seulement les Giron-

dins, mais la détestable queue de la Gironde, le

royalisme masqué ; c'était confirmer la dissolution

de la République, déjà tellement avancée par la

mollesse du gouvernement des parleurs.

L'Assemblée aurait traité avec les départements

d'égal à égal ! Mais traiter avec qui ? C'est ce qu'on

ne savait même pas. Ce qu'on appelait très mal,

très vaguement parti girondin, était un mélange

hétérogène de nuances diverses. Les réunions qui

se formèrent pour organiser la résistance girondine,

à Rennes par exemple, furent des monstres et de

vrais chaos.

Robespierre s'opposa à tout compromis, et sans

nul doute il eut raison.

Les événements accusaient la Gironde. Les mau-

vaises nouvelles des victoires royalistes, des résis-

tances girondines, tombaient pêle-mêle et comme

une grêle sur la Convention.

On apprit en même temps et les mouvements

royalistes de la Lozère et la formation du comité

girondin des départements de FOuest, à Rennes.

On apprit en même temps et la victoire des

Vendéens à Saumur et l'organisation militaire des
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forces girondines de Bordeaux, d'Evreux, de Mar-

seille, les décisions menaçantes de plusieurs dépar-

tements contre la Convention, etc.

La Montagne, les Jacobins, les meilleurs patriotes,

se trouvèrent ainsi dans ce qu'on peut appeler un

cas d'ignorance invincible. Il était presque impos-

sible de ne pas croire que les faits qui arrivaient

en môme temps fussent sans liaison entre eux. Le

soir du 12, quand Robespierre annonça aux Jaco-

bins la défaite de Saumur, qui mettait les Vendéens

sur la route de Paris, la fureur fut extrême, mais

contre les Girondins, contre la droite de la Conven-

tion. L'honnête et aveugle Legendre dit qu'il fallait

arrêter, détenir comme otages, jusqu'à l'extinction de

la Vendée, les membres du côté droit.

Un Montagnard très loyal et franc comme son

épée, le vaillant Bourbotte, envoya de l'Ouest une

preuve qu'un des Girondins était royaliste. On

conclut que tous l'étaient.

Les Girondins retirés dans le Calvados, Pétion,

Buzot, etc., brisés par les événements, usés, blasés

et finis, se laissèrent dominer par les gens du Cal-

vados. Ceux-ci avaient pris pour chef militaire un

royaliste constitutionnel, le général Wimpfen. Louvet,

plus clairvoyant, avertit Buzot, Pétion, leur dit que

cet homme était un traître et un royaliste. Ils

répondirent mollement qu'il était homme d'honneur

et que, seul, il avait la confiance des troupes et

des Normands. Wimpfen se démasqua bientôt, parla

d'appeler les Anglais. Les Girondins refusèrent,
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mais ils n'en furent pas moins perclus et parurent

avoir mérité leur sort.

Tout ceci fît donc décidément croire une chose très

fausse : Que la Gironde était Valliée de la Vendée.

Le 13, l'Assemblée recevant à la fois cette terrible

nouvelle de Saumur, et d'autre part une lettre inso-

lente où "Wimpfen lui annonçait qu'il avait arrêté

deux de ses membres, le nœud fut tranché.

Danton, déjà accusé aux Cordeliers, aux Jacobins,

crut ne plus pouvoir se taire sans se perdre, dans

la vive émotion où paraissait l'Assemblée. Il invec-

tiva contre la Gironde, loua le 31 mai et dit qu'il

l'avait préparé.

Couthon saisit ce moment où la Montagne sem-

blait décidément une par cette explosion de Danton.

Il proposa et fît décréter la déclaration suivante : « Au

31 mai et au 2 juin, le conseil révolutionnaire de la

Commune et le peuple ont puissamment concouru

à sauver la liberté, l'unité, l'indivisibilité de la

République. »

§ 2. — ROBESPIERRE ENTRE LES GIRONDINS ET LES ENRAGÉS

(JUIN 1793).

Robespierre avait vaincu, et le même jour 13 juin

il entra réellement au Comité par ses hommes,

Couthon et Saint-Just.

Delmas, qui en était membre, ayant hasardé de

défendre une des administrations inculpées, était
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lui-môme l'objet des accusations jacobines. Il se

créa un moyen de salut en ouvrant la porte du

Comité aux robespierristes. Le 13, il proposa une

distribution du Comité en sections, et dans cette

division on leur fit la meilleure part
1

.

La section principale, celle qui donnait tout le

maniement clés affaires [correspondance générale),

se composa de Couthon et de Saint-Just, de plus,

du juriste Berlier, homme spécial, nullement poli-

tique, qui ne gênait guère ses collègues. Le qua-

trième membre enfin fut Cambon, fort attaqué et

inquiet, absorbé et englouti dans l'enfer de nos

finances, vivant, mangeant et couchant à la tré-

sorerie ; tiraillé de cent côtés, dévoré par les mille

besoins de l'intérieur et de la guerre, poursuivant

dans le chaos sa création nouvelle, comme une

île volcanique sur la mer de feu où la Révolu-

tion devait jeter l'ancre : c'est la création du

grand-livre.

Donc la section principale du Comité gouver-

nant fut en deux hommes seulement. Cette section

de correspondance générale ne correspondait pas

seulement par écrit; elle répondait de vive voix

aux membres de la Convention, aux députations,

aux particuliers. Tous ceux enfin qui avaient

affaire au Comité de salut public étaient reçus

par Couthon et Saint-Just dans la salle à deux

colonnes. Tout le grand mouvement du dehors

1. Registres du Comité de salut public, 13-15 juin, p. 96, 107. (Archives

nationales.)
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venait se heurter aux deux immobiles. Gouthon

l'était de nature et de volonté ; le paralytique Auver-

gnat, dans sa douceur apparente, avait le poli,

le froid, la dureté du silex de ses montagnes. Le

chevalier de Saint-Just (comme l'appelle Desmou-

lins), dans son étonnante raideur jacobine, le cou

Fortement serré d'une cravate empesée , ne tour-

nait qu'en entier et tout à la fois, immobile en

soi lors même qu'il se transportait d'un point à

un autre. Certes dans le tourbillonnement d'une

situation si confuse, on n'eût jamais pu trouver une

image plus arrêtée d'un gouvernement immuable.

Cette fixité draconienne et terrible des deux

hommes de Robespierre l'autorisait singulièrement.

Si tels sont les disciples, disait-on, quel est donc le

maitre? La force de son autorité morale parut spé-

cialement dans le coup qu'il frappa sur les Corde-

liers, sur les enragés qui, à. ce moment, s'étaient

emparés de leur club. Ils avaient repris le rôle de

Marat, ses thèses les plus violentes; ils les mêlaient

d'attaques contre la constitution, c'est-à-dire contre

Robespierre.

Le 24, l'enragé des enragés, le Cordelier Jacques

Roux, au nom de sa section, celle des Gravilliers,

apporta à la barre une violente pétition, qu'il rendit

plus violente en l'ornant d'additions improvisées.

Tout n'était pas absurde dans cette furieuse remon-

trance à la Convention. Il reprochait à la Montagne

de rester immobile « sur son immortel rocher » et de

ne rien faire.
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Avec un impitoyable bon sens, les tribunes applau-

dirent. La Montagne furieuse ne se connaissait plus.

Elle se leva tout entière, Thuriot en tête, contre

le malencontreux orateur, et Legendre le fit chasser

de la barre.

Qu'était-ce au fond que Jacques Roux ? Ses dis-

cours, visiblement mutilés, sa vie violemment

étouffée par un surprenant accord de tous les par-

tis, ne le font pas deviner. Nous le voyons accouplé

dans les malédictions du temps avec le jeune Varlet,

hardi prêcheur de carrefour, d'autre part avec Leclerc,

le jeune Lyonnais ami de Ghalier, qui, en mai, était

venu s'établir à Paris chez sa maîtresse, Rose

Lacombe, chef et centre des femmes révolution-

naires. Quelles étaient les doctrines de Roux? Jus-

qu'à quel point était-il en rapport avec Lyon, avec

Ghalier, son apôtre? ou bien avec Gracchus Babeuf,

qui avait publié, dès 1790, son Cadastre perpétuel,

et s'agitait fort à Paris? Nous ne pouvons malheu-

reusement répondre à ces questions.

Les registres des Gordeliers nous manquent pour

cette époque ; ceux de la section des Gravilliers,

le grand centre industriel de Paris, mentionnent

Roux, en bien, en mal, fréquemment, mais briève-

ment.

Je croirais volontiers que la Montagne n'en savait

guère plus que nous et n'en voulait pas savoir da-

vantage sur ce monstre, objet d'horreur. Les républi-

cains classiques avaient déjà derrière eux un spectre

qui marchait vite et les eût gagnés de vitesse, le
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républicanisme romantique aux cent têtes, aux mille

écoles, que nous appelons aujourd'hui le socialisme.

Entre les uns et les autres, il y avait un abîme

qu'on croyait infranchissable : l'idée très différente

qu'ils avaient de la propriété. Marat, Hébert,

quoique parfois dans leur violence étourdie ils

aient paru autoriser le pillage, n'en étaient pas

moins défenseurs du droit de la propriété.

Que feraient les Gordeliers? Ils avaient d'abord

ordonné l'impression de la pétition de Jacques

Roux. Roux, Leclerc, à ce moment, c'étaient leurs

apôtres. Les femmes révolutionnaires venaient à cet

ardent foyer mêler la dissolution, l'ivresse et

l'extase. Si la chose eût suivi le cours qu'elle eût

eu à d'autres époques, les Gordeliers auraient

abouti à un communisme barbare, anarchique, au

vertige orgiastique dont, tant de fois, furent saisies

les démagogies antiques et celles du Moyen-âge.

Ces pensées, confusément entrevues, faisaient

horreur à Robespierre, aux plus sages des Jacobins.

Ami des idées nettes et claires, arrêté dans ses

principes, il frémissait de voir la Révolution subir

cette transformation fantastique. Il craignait aussi,

non sans apparence, les tentations de la misère,

la faim mauvaise conseillère, les démangeaisons de

pillage, qui, commençant une fois à gagner dans

une ville de sept cent mille âmes (où il y avait

cent mille indigents), ne pourraient être arrêtées.

Le 26 et le 27 juin, des femmes saisirent un

bateau de savon et se l'adjugèrent au prix qu'elles
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fixaient elles-mêmes. On supposa que ces violences

étaient l'effet de la pétition de Jacques Roux.

Robespierre, le 28 au soir, lança l'excommuni-

cation contre lui aux Jacobins. Roux voulut se

justifier à la Commune, mais là, Hébert et Cliau-

mette l'accablèrent et l'écrasèrent. Une autorité

souveraine le frappa enfin, celle de Marat.

Tout cela paraissait fort. Cependant Robespierre

comprit que ce serait d'un effet passager, si Roux

n'était frappé par les siens même, par les Corde-

liers, s'il n'était abandonné, renié d'eux et con-

damné. Robespierre n'avait jamais été aux Cordeliers

et il n'en parlait jamais. Il avait pour eux une

profonde antipathie de nature. Il la surmonta pour

cette grande et décisive occasion. Il prit avec lui

celui de tous les Jacobins qui avait au plus haut

degré le tempérament cordelier, le puissant acteur

des clubs, Collot d'Herbois, et de plus Hébert,

délégué de la Commune , et tous trois associés

dans cette croisade jacobine du maintien de l'ordre,

ils se présentèrent le soir du 30 juin aux portes

du club des Cordeliers. Ceux-ci ne s'y attendaient

pas. Ils furent frappés d'une visite si imposante,

si inusitée. Ils le furent bien plus encore, lors-

qu'une de ces femmes révolutionnaires, alliées ordi-

naires de Jacques Roux et de Leclerc, demanda

la parole contre Jacques Roux, l'accabla de moque-

ries, conta ironiquement ses excentricités bizarres

sur son théâtre ordinaire, la section des Gravil-

liers. Cette violente sortie d'une femme, qui,
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devant Robespierre et les Jacobins, traitait l'apôtre

comme un fou, humilia les Gordeliers; un seul

hasarda quelque défense pour Roux et Leclerc. La

société faiblit, les raya de la liste de ses membres

et promit de désavouer Roux à la barre de la Con-

vention.

Les Gordeliers, en réalité, abdiquaient leur rôle

nouveau. La plupart se jetèrent aux places, aux

missions lucratives... Momoro, Vincent, Ronsin, se

serrèrent tous près d'Hébert et tous ensemble fon-

dirent sur une proie riche et grasse, le ministère

de la guerre. Le ministre, le faible Bouchotte,

serf des clubs et du Père Duchesne, fut absorbé

tout entier. Le petit furieux Vincent fut secrétaire

général de la guerre. Hébert, pour son Père

Duchesne, suça effrontément Bouchotte, en tira des

sommes énormes. Ronsin, ex-vaudevilliste, bas flat-

teur de La Fayette, eut de tous la plus large part
;

nommé général-ministre, il eut en propre la grande

place du pillage, celle où tout était permis, la

dictature de la Vendée. L'avancement de Ronsin

rappelle les plus tristes histoires des favoris de la

monarchie : capitaine le 1
er

juillet, il fut le 2

chef de brigade, et le 4 général. Trois mois après,

en récompense de deux trahisons qui méritaient

l'échafaud, il reçoit le poste de suprême confiance,

il est nommé général de l'armée révolutionnaire !

Ces scélérats étaient parfaitement connus de

Robespierre. Il les fit périr dès qu'il put. Ils lui

étaient nécessaires cependant. Maîtres de la Com-
T. VI. — RÉV. 12
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raune, des Cordeliers, de la presse populaire, et suc

cesseurs de Marat, ils paraissaient être lavant-garde

de la Révolution. Si Robespierre eût eu la force de

les démasquer, qu'eût-il fait ? Il eût ouvert la porte

à Jacques Roux, à Leclerc, aux enragés, qui les sui-

vraient par derrière.

Il craignait encore moins les Hébertistes que les

enragés. Pourquoi? Les Hébertistes ne représentaient

nulle idée, ils n'avaient nulle prétention de doctrine,

rien que des convoitises et des intérêts ; c'étaient

des fripons qui ne pouvaient manquer un matin

d'être pris la main dans le sac et mis à la porte.

Les enragés au contraire étaient des fanatiques

,

d'une portée inconnue, d'un fanatisme redoutable,

emportés par un souffle vague encore, mais qui allait

se fixer peut-être, prendre forme et poser une révo-

lution en face de la Révolution.

Cette nécessité violente de frapper les enragés,

d'humilier et mutiler les Cordeliers dans leur partie

la plus vitale, entraînait pour la Montagne, spécia-

lement pour Robespierre, une nécessité de bascule,

celle de frapper sur la Gironde.

Le jour même où parla Jacques Roux, l'Assem-

blée, émue de quelques paroles attendrissantes du

jeune Ducos, avait décidé que le rapport sur les

Girondins se ferait enfin le lendemain 26. Après le

discours de Jacques Roux, elle annula son décret

sur la proposition de Robespierre.

Le rapporteur était Saint -Just. Il avait montré

d'abord des sentiments fort modérés, offrant d'aller
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avec Garât pacifier le Calvados. Son rapport, lu le

2 juillet au Comité de salut public, fut atroce de

violence. Les Girondins de Caen étaient déclarés

traîtres, ceux de Paris complices.

Personne n'objecta rien. Et Danton était présent.

Sa signature se trouve au registre.

Ce fut la fin du Comité; il fut comme guillotiné

moralement. On le refit, le 10 juillet, sous l'influence

jacobine \

1. Les Mémoires deBarère prétendent que ce fut Danton qui fit le second

Comité de salut public. Erreur. Il n'y eut dans ce Comité que deux danto-

nistes, Thuriot et Hérault; le premier n'y fut que deux mois et donna sa

démission. — Les éditeurs de ces Mémoires, hommes honorables et cons-

ciencieux, en ont relevé quelques fautes ; ils auraient pu en indiquer d'autres.

— C'est Danton qui a prolongé la Vendée! Danton était acharné au sup-

plice des Girondins! Danton a fait donner 100,000 écus à M. de Staël, qui,

au lieu de les porter en Suède, est resté à Coppet; on n'en a plus entendu

parler! Apparemment M. de Staël partagea avec Danton!— Dans le partage

hypothétique de la France où les alliés s'attribuaient d'avance ce qui touchait

leurs États, la Prusse aurait pris la Flandre! — Pour expliquer son mot

fameux : « Qu'il n'y a que les morts qui ne reviennent pas », Barère assure

que les Anglais, épargnés par Houchard {le 7 septembre), vinrent ensuite

assiéger Valenciennes (prise le 28 juillet). — Il est évident que ce sont des

notes écrites négligemment sur les vagues souvenirs d'un homme qui avait

alors plus de quatre-vingtsans.
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CHAPITRE IV

IMM0R1L1TÉ, ENNUI. — SECOND MARIAGE DE DANTON
(JUIN 1793).

Abattement de Marat. — Découragement général.

Danton se remarie dans une famille royaliste et devant un prêtre réfractairc.

La singularité bizarre de la situation en juin, c'est

que les vainqueurs, les maîtres de la situation, se

trouvèrent précisément condamnés à l'inertie de ceux

qu'ils avaient remplacés. La fureur des enragés for-

çait les Jacobins d'enrayer. Ne frappant un coup à

droite qu'en frappant un coup à gauche, n'avançant,

ne reculant, Robespierre et Marat se trouvaient

immobilisés dans un misérable équilibre. Situation

imprévue ! Marat était constitué gardien de la société.

C'est, selon toute apparence, de quoi il est mort.

Fatigué avant le 2 juin, il n'était pas encore malade.

Dès le 3, il ne vient plus : il attendra, dit-il, le

jugement des Girondins. L'Assemblée écoute à peine

sa lettre et passe à l'ordre du jour. Sans cause, il

revient le 17. Absent, présent, il s'agite. L'inatten-

tion dédaigneuse de la Convention lui faisait sentir
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durement qu'il avait perdu l'avant-garde. La néces-

sité quotidienne d'arrêter les enragés l'attristait et

l'annulait. Marat modéré ! Qu'était-ce, sinon la mort

de Marat?

Marat n'était pas seul malade... Eh! qui ne l'était?

Il y avait un grand sentiment de découragement et

de douleur.

Cette douleur avait mille causes. La plus forte

peut-être, c'était la contradiction fatale des discours

et des pensées. On couvrait tant qu'on pouvait sous

la violence des paroles la diminution de la foi, l'attié-

dissement intérieur.

« Hélas! disait Ducos, le défenseur de la Gironde,

aux Montagnards modérés, quand je vous prends un

à un, je vous vois pénétrés de respect pour la justice
;

réunis, vous votez contre. » (Séance du 24 juin.)

« Les séances de l'Assemblée sont maintenant,

disent les journaux, d'une décence extraordinaire. »

Elles étaient silencieuses et courtes ; on décrétait à

la course ; on partait dès qu'on pouvait. La nécessité

du mensonge et de l'exagération était trop pesante.

On était obligé de redire tout le jour ce que géné-

ralement on ne croyait pas : que la Gironde avait

trahi. Ce qu'on croyait et qui était vrai, c'est qu'elle

était inhabile, faible et molle, dangereuse, qu'elle eût

perdu le pays.

Sur ce funèbre radeau de sauvetage où flottait la

France naufragée, elle se voyait obligée de jeter à

la mer les incapables pilotes qui l'auraient fait cha-

virer. Elle tâchait de les croire coupables; pour le
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croire, elle le disait et le répétait sans cesse. On jurait

qu'ils étaient les amis de la Vendée! qu'ils voulaient

démembrer la France!...

Le sacrifice de la Gironde nous sauvait-il pour le

moment? On était tenté de le croire. Qu'en serait-il

pour l'avenir? La loi, une fois tuée ainsi de la main

du législateur, n'était-ce pas pour toujours ? Cette fla-

grante illégalité n'allait- elle pas fonder l'illégalité

éternelle?... Que sont les lois d'une Assemblée

brisée? Qu'elle appelle une autre Assemblée, celle-ci,

née d'un appel sans droit, n'apportera-t-elle pas la

tache originelle de sa naissance?... Que prévoir,

sinon une succession monstrueuse de coups d'Etat

alternatifs? La France, ne sentant plus le droit,

n'ayant nulle prise où s'arrêter, n'ira-t-elle pas rou-

lant comme roule un corps mort sur la vague, dont

ne veut ni la mer ni la terre, et qui flotte éternelle-

ment?...

La tristesse était la même dans les hommes des

trois partis, dans les vainqueurs, comme Marat, dans

les vaincus, comme Vergniaud, dans les neutres,

comme Danton.

Nous expliquerons tout à l'heure les secrets efforts

de Danton pour pacifier la France. Ces tentatives,

difficiles et périlleuses pour tous les conciliateurs,

l'étaient infiniment pour lui. Il agissait pour rallier la

Gironde départementale, mais toujours en parlant

contre elle. Ses déclamations habilement préparées,

lancées dans la Convention avec un désordre appa-

rent, un hasard plein de calcul, n'en étaient pas
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moins suspectes aux yeux clairvoyants. La haine ne

s'y trompait pas. Les Gordeliers l'accusèrent le 4, et

les Jacobins le 7, Robespierre le défendit et l'enfonça

d'autant plus. Au Comité de salut public, relégué à

la section diplomatique, où il n'y avait rien à faire,

à la section militaire à laquelle il était étranger, il

subit, le 2 juillet, l'atroce rapport de Saint-Just...

Danton, où était ton âme?

La mort venait à lui, rapide... Le dévorant Saturne,

affamé de ses enfants ;
il en avait fini avec la Gironde :

de quoi donc avait-il faim maintenant , sinon de

Danton ?

Un homme si pénétrant ne se méprenait pas sur

son sort. Que la mort vînt et vînt vite, c'était le

meilleur pour lui.

Chose étrange ! Vergniaud et Danton mouraient

de la même mort.

Le pauvre Vergniaud, prisonnier rue de Clichy,

dans ce quartier alors désert et tout en jardins, pri-

sonnier moins de la Convention que de M lle Can-

deille, flottait dans l'amour et le doute. Lui resterait-il

cet amour d'une brillante femme de théâtre, dans

l'anéantissement de toutes choses? Ce qu'il gardait de

lui-même passait clans ses âpres lettres, lancées

contre la Montagne. La fatalité l'avait dispensé d'agir,

et il ne le regrettait guère, trouvant doux de mourir

ainsi, savourant les belles larmes qu'une femme

donne si aisément, voulant croire qu'il était aimé.

Danton, aux mêmes moments, s'arrangeait le même
suicide.
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Nous nous arrêterions moins ici, si c'était une

chose individuelle ; mais malheureusement alors,

c'est le cas d'un grand nombre d'hommes. Au moment

où l'affaire publique devient une affaire privée, une

question de vie et de mort, ils disent : « A demain

les affaires. » Ils se renferment chez eux, se réfu-

gient au foyer, à l'amour, à la nature. La nature

est bonne mère, elle les reprendra bientôt, les absor-

bera dans son sein.

Danton se mariait en deuil. Sa première femme,

tant aimée, venait de mourir le 10 février. Et il l'avait

exhumée le 17, pour la voir encore. Il y avait au

17 juin quatre mois jour pour jour qu'éperdu, rugis-

sant de douleur, il avait rouvert la terre pour

embrasser dans l'horreur du drap mortuaire celle en

qui fut sa jeunesse, son bonheur et sa fortune. Que

vit-il, que serra-t-il clans ses bras (au bout de sept

jours!)? Ce qui est sûr, c'est qu'en réalité, elle

l'emporta avec lui.

Mourante, elle avait préparé, voulu son second

mariage qui contribua tant à le perdre. L'aimant

avec passion, elle devina qu'il aimait et voulut le

rendre heureux. Elle laissait aussi deux petits

enfants et croyait leur donner une mère dans une

jeune fille qui n'avait que seize ans, mais qui était

pleine de charme moral, pieuse comme M rae Danton,

et de famille royaliste. La pauvre femme, qui se

mourait des émotions de septembre et de la terrible

réputation de son mari, crut sans doute, en le rema-

riant ainsi, le tirer de la Révolution, préparer sa
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conversion, en faire peut-être le secret défenseur

de la reine, de l'enfant du Temple, de tous les

persécutés.

Danton avait connu au Parlement le père de la

jeune fille, qui était huissier audiencier. Devenu

ministre, il lui fît avoir une bonne place à la Marine.

Mais tout obligée que la famille était à Danton, elle

ne se montra point facile à ses vues cle mariage.

La mère, nullement dominée par la terreur de son

nom, lui reprocha sèchement et septembre qu'il

n'avait pas fait et la mort du roi qu'il eût voulu

sauver.

Danton se garda bien de plaider. Il fît ce qu'on

fait en pareil cas quand on veut gagner son procès,

qu'on est amoureux et pressé : il se repentit. Il

avoua, ce qui était vrai, que les excès de l'anarchie

lui étaient chaque jour plus difficiles à supporter,

qu'il se sentait déjà bien las de la Révolution, etc.

S'il répugnait tant à la mère, il ne plaisait guère

à la fille. Mlle Louise Gély, délicate et jolie per-

sonne , élevée dans cette famille bourgeoise de

vieille roche, d'honnêtes gens médiocres, était toute

dans la tradition de l'Ancien-Régime. Elle éprouvait

près de Danton de l'étonnement et un peu de peur,

bien plus que d'amour. Cet étrange personnage, tout

ensemble lion et homme, lui restait incompréhen-

sible. Il avait beau limer ses dents, accourcir ses

griffes , elle n'était nullement rassurée devant ce

monstre sublime.

Le monstre était pourtant bon homme; mais tout
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ce qu'il avait de grand tournait contre lui. Ce mys-

tère d'énergie sauvage, cette poétique laideur illu-

minée d'éclairs, cette force du puissant mâle d'où

jaillissait un flot vivant d'idées, de paroles éter-

nelles, tout cela intimidait, peut-être serrait le cœur

de l'enfant.

La famille crut l'arrêter court en lui présentant

un obstacle qu'elle croyait insurmontable, la néces-

sité de se soumettre aux cérémonies catholiques.

Tout le monde savait que Danton, le vrai fils de

Diderot, ne voyait que superstition clans le chris-

tianisme et n'adorait que la Nature.

Mais, pour cela justement, ce fils, ce serf de la

Nature, obéit sans difficulté. Quelque autel ou quel-

que idole qu'on lui présentât, il y courut, il y jura...

Telle était la tyrannie de son aveugle désir. La

nature était complice ; elle déployait tout à coup

toutes ses énergies contenues ; le printemps , un

peu retardé, éclatait en été brûlant
; c'était l'érup-

tion des roses. Il n'y eut jamais un tel contraste

d'une si triomphante saison et d'une situation si

trouble. Dans l'abattement moral pesait d'autant

plus la puissance d'une température ardente , exi-

geante, passionnée. Danton, sous cette impulsion,

ne livra pas de grands combats quand on lui dit

que c'était d'un prêtre réfractaire qu'il fallait avoir

la bénédiction. Il aurait passé dans la flamme. Ce

prêtre enfin, dans son grenier, consciencieux et

fanatique, ne tint pas quitte Danton pour un billet

acheté. Il fallut, dit-on, qu'il s'agenouillât, simulât
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la confession, profanant dans un seul acte deux

religions à la fois : la nôtre et celle du passé.

Où donc était-il, cet autel consacré par nos

assemblées à la religion de la Loi, sur les ruines

du vieil autel de l'arbitraire et de la Grâce? Où

était-il, l'autel de la Révolution, où le bon Camille,

l'ami de Danton, avait porté son nouveau -né,

donnant le premier l'exemple aux générations à

venir ?

Ceux qui connaissent les portraits de Danton,

spécialement les esquisses qu'en surprit David dans

les nuits de la Convention, n'ignorent pas comment

l'homme peut descendre du lion au taureau
,
que

dis-je? tomber au sanglier, type sombre, abaissé,

désolant de sensualité sauvage.

Yoilà une force nouvelle qui va régner toute-puis-

sante dans la sanguinaire époque que nous devons

raconter; force molle, force terrible, qui dissout,

brise en dessous le nerf de la Révolution. Sous l'ap-

parente austérité des mœurs républicaines
,
parmi

la terreur et les tragédies de l'échafaud, la femme

et l'amour physique sont les rois de 1793.

On y voit des condamnés qui s'en vont sur la

charrette, insouciants, la rose à la bouche. C'est la

vraie image du temps. Elles mènent l'homme à la

mort, ces roses sanglantes.

Danton, mené, traîné ainsi, l'avouait avec une

naïveté cynique et douloureuse dont il faut bien

modifier l'expression. On l'accusait de conspirer.

« Moi! dit-il, c'est impossible!... Que voulez -vous
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que fasse un homme qui, chaque nuit, s'acharne

à l'amour ? »

Dans des chants mélancoliques qu'on répète

encore, Fabre d'Églantine et d'autres ont laissé la

Marseillaise des voluptés funèbres, chantée bien des

fois aux prisons, au tribunal même, jusqu'au pied

de l'échafaud. L'Amour, en 1793, parut ce qu'il est,

le frère de la Mort.
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CHAPITRE V

LES VENDÉENS. — LEUR APPEL A L'ÉTRANGER

(MARS -JUIN 1793).

Le salut de Nantes fut celui de la France. — Machines employées pour armer

la Vendée. — Henri de La Rochejaquelein. — Bataille de Saumur, 10 juin.— Rapports des Vendéens avec l'étranger, avril 1793. — Ils marchent vers

Nantes. — Ils essayent de s'entendre avec Charette.

Deux phénomènes inattendus se virent à la fin

de juin, l'un qui faillit perdre la France et l'autre

qui la sauva.

Les trois Vendées (de l'Anjou, du Bocage et du

Marais), essentiellement discordantes entre elles

et communiquant très mal, s'unirent un moment,

formèrent une même masse d'une grande armée

barbare, et sur la Loire roulèrent ensemble, à Sau-

mur, à Angers, à Nantes, leur épouvantable flot.

Mais voici l'autre phénomène : les Girondins,

proscrits à Paris comme royalistes, organisèrent

dans l'Ouest, délaissé et sans secours, la plus vigou-

reuse défense contre les royalistes. Ils votèrent

des troupes contre la Convention et les envoyèrent

contre la Vendée. Sauf quelques centaines de Bre-
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tons qui allèrent au Calvados , la Bretagne giron-

dine resta dans son rôle héroïque ; elle fut le vrai

roc de la résistance, et contre le royalisme breton

qu'elle portait dans son sein, et contre l'émigration

qui la menaçait de Jersey, enfin contre l'invasion

vendéenne qu'elle brisa devant Nantes.

L'attaque de Nantes, fait minime si l'on consi-

dérait le nombre des morts, est un fait immense

pour les résultats. L'empereur Napoléon a dit avec

raison que le salut de cette ville avait été le salut

de la France.

Nantes présenta de mars en juin un spectacle

d'unanimité rare et formidable. Les mesures sévè-

res, terribles, qu'exigeait la situation, furent prises

par l'administration girondine et, sur la demande

des modérés , exécutées énergiquement par les

Girondins et les Montagnards, sans distinction. Ce

fut le club girondin qui, le 13 mars, par l'organe

du jeune Yillenave, demanda le tribunal révolu-

tionnaire et l'exécution immédiate des traîtres, la

guillotine sur la place, de plus une cour martiale

ambulante qui, parcourant le département avec la

force armée, jugerait et exécuterait.

On entrevoit par ceci (et l'on verra mieux plus

tard) que la France républicaine, parmi tant de dissi-

dences extérieures et bruyantes, tant de cris, tant de

menaces, conservait un fonds d'unité.

Il est curieux de voir, en opposition, combien la

Coalition, si parfaitement une dans ses manifestes,

était discordante, combien les Vendées, qui, pour



LES VENDÉENS 191

frapper Nantes, prennent une apparence d'unité si

terrible, combien elles étaient divisées, hostiles pour

elles-mêmes.

Nous ignorions encore, en 1850, quand nous écri-

vîmes le tome IV de cette Histoire , une partie des

moyens tout artificiels qu'on employa pour lancer ce

malheureux peuple, ignorant, aveugle, contre ses

propres intérêts. Nous ne connaissions non plus que

très imparfaitement les mésintelligences des chefs,

la rivalité intérieure des nobles et du clergé 1
.

La première machine, on l'a vu, fut l'emploi d'un

paysan ignorant, intelligent, héroïque, Cathelineau,

que d'Elbée et le clergé opposèrent aux nobles.

D'Elbée, Saxon de naissance, était haï et jalousé des

autres chefs , officiers inférieurs et gentilshommes

campagnards, généralement de peu de tête. Il n'eût

pu, dans les commencements, commander lui-même.

1. Je donnerai plus loin le détail des miracles grossiers de physique et de

magie blanche qu'on fit pour faire prendre les armes aux infortunés Vendéens.

Les prêtres et les nobles employèrent habilement des domestiques et des

paysans à eux. Le fameux Souchu n'était pas juge, comme je l'ai dit, mais

serviteur de la famille Charette. De ces domestiques, le plus énergique et le

plus indépendant fut le garde-chasse Stofflet; que son maître avait amené de

Lorraine. Escamoteur habile, il étonnait aussi les paysans par les phénomènes

de l'aimant. Ils le croyaient sorcier. C'était un homme d'humeur sombre, faible

de corps, d'apparence timide, mais d'une audace indomptable. Ce tartufe, en

1792, disait toujours aux paysans : « Mes enfants, mes enfants, obéissons aux

lois. » Et à la mort de Louis XVI : « Voilà que le roi a été égorgé pour

Notre-Seigneur Jésus-Christ. On peut venir nous égorger chacun dans notre

maison, il faut nous mettre en défense, avoir des armes, de la poudre. » —
Stofflet haïssait et méprisait les nobles ; on verra qu'il leur fit à Granville

l'affront le plus sanglant. (Mémoires inédits de Mercier du Rocher, admi-

nistrateur du département de la Vendée.) Une copie de ce manuscrit se trouve

dans la collection inestimable de MM. Dugast-Matifeux, de Montaigu, et Fillon,

de Fontenay.
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Le clergé, après les affaires de Fontenay, fit parler

Cathelineau. Il menaça les nobles Poitevins d'em-

mener ses compatriotes, les paysans de l'Anjou. Les-

cure, le saint du Poitou, qui appartenait aux prêtres,

appuya. Et tout dès lors fut sous une même influence,

qui fut celle du clergé.

La seconde machine employée entre les deux com-

bats de Fontenay, lorsque les Vendéens étaient abat-

tus de leur échec, vint à point les relever. On leur

fabriqua un évêque. Un soldat républicain, pris par

eux et depuis secrétaire de Lescure 1

, déclara que, sous

l'habit laïque, il était en réalité un des quatre vicaires

apostoliques envoyés par le pape en France, de plus

évêque d'Agra. Les fameuses Sœurs de la sagesse,

mêlées à toutes les intrigues, Brin , leur curé de

Saint-Laurent, le curé de Saint-Laud d'Angers, le curé

Bernier, tous tombent à genoux, demandent la béné-

diction du fourbe. Le peuple est ivre de joie, il sonne

les cloches à volée.

Le but de Lescure et des autres chefs était de

faire de la Vendée une force unique, sous une même
direction, et pour cela de soumettre les curés à ce

1. Tout ceci est parfaitement établi dans le procès de l'imposteur (Guillot

de Folleville, ex-curé de Dol). M. de Lescure, fort dévot, favorisa visiblement

cette fraude pieuse qu'il crut utile à la guerre sainte. Guillot voyageait dans

sa voiture, et M. de Lescure mourut dans ses bras, quoique à cette époque il

fût déjà démasqué. (Procès manuscrit de Guillot, collection de M. Dugast-

Matifeux.) On y voit entre autres cboses curieuses que, quand les Vendéens

le prirent, ils lui trouvèrent sa carte do Jacobin. Et quand les républicains

le prirent, il lui trouvèrent un cœur d'or qui contenait, selon le procès-verbal,

« des ordures religieuses » (des reliques peut-être), et des cheveux qu'une

femme, dit-il, lui avait donnés. 11 était joli homme, de belles manières, nul

d'esprit, doux et béat.
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prétendu évèque. Dans un acte du 1
er juin, signé du

nom de Lescure, on dit : « Que les curés qui n'ont

pas reçu encore les pouvoirs de leurs évoques, et qui

ne s'adresseront pas à M. l'évêque d'Agra, pour qu'il

règle leur conduite, seront arrêtés. »

D'Elbée , Lescure et le clergé rirent Cathelineau

général en chef. On nomma général de la cavalerie

un séminariste de dix-sept ans, le jeune Forestier,

fils d'un cordonnier de Gaudron, aventureux, intré-

pide et d'une jolie figure.

À l'avant-garde marchait le plus souvent un autre

jeune homme, cousin de Lescure, Henri de La Roche-

jaquelein, Monsieur Henri, comme l'appelaient les

paysans. Il portait au col un mouchoir rouge; toute

l'armée en porta. C'était un jeune homme de vingt et

un ans, qui avait déjà six ans de service, étant entré

à quinze ans dans la cavalerie. Son père était colonel

de Royal -Pologne. Le jeune homme n'avait pas

émigré
; on l'avait fait capitaine dans la garde cons-

titutionnelle de Louis XVI. Ni le séjour de Paris,

ni ce détestable corps, école d'escrime et d'inso-

lence , n'avaient changé le Vendéen. Il était resté

un vrai gentilhomme de campagne, grand chasseur,

toujours à cheval, fort connu des paysans.

C'était une grande figure svelte , anglaise plutôt

que française, cheveux blonds, l'air à la fois timide

et hautain, comme sont souvent les Anglais. Il avait,

au plus haut degré, une chose bonne pour l'attaque,

le mépris de l'ennemi.

Ces braves, qui nous méprisaient tant, ignoraient

T. VI. — HÉV. 13
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que chez les patauds, clans les armées républicaines,

il y avait les plus grands hommes de guerre du siècle

(et de tous les siècles), des hommes d'un tout autre

ordre qu'eux, les Massôna, les Hoche, les Bonaparte.

Les masses vendéennes, qui suivaient ces chefs,

éparses et confuses, eurent ce bonheur à Saumur

de trouver les républicains moins organisés encore.

Ceux-ci avaient avec eux cependant un organisateur

habile. Berthier, le célèbre chef de l'état -major de

l'Empereur. Mais Berthier, Menou, Coustard, San-

terre, les généraux républicains, n'arrivèrent qu'au

moment de la bataille. Ils ne purent rien que payer

vaillamment de leur personne
; les deux premiers

furent blessés et eurent plusieurs chevaux tués sous

eux. Ils avaient contre eux à la fois l'indiscipline et la.

trahison. La veille même, La Bochejaquelein déguisé

avait dîné dans Saumur. Un garde d'artillerie fut sur-

pris enclouant une pièce de canon. Dans le combat

même, deux bataillons à qui Coustard ordonnait de

garder le pont de Saumur, crièrent qu'il les trahissait

et le mirent lui-même à la bouche d'un canon.

Avec tout cela , les Vendéens eurent peine à

emporter l'affaire. La Rochejaquelein chargeait obsti-

nément sur la droite sans voir que, toujours resserré

entre le coteau et la rivière, il ne pouvait se déployer

avec avantage. Ce fut à sept heures du soir que

Cathelineau, montant sur une hauteur, vit nettement

la difficulté. Il donna à la bataille une meilleure

direction. On tourna les républicains. Les bataillons

de formation nouvelle s'effrayèrent, se débandèrent,
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s'enfuirent par la ville en désordre, puis par les ponts

de la Loire.

À huit heures, Goustard, voyant que la gauche était

perdue et l'ennemi déjà dans la ville, entreprit de la

reprendre. Il ordonna aux cuirassiers commandés par

Weissen de nettoyer la chaussée qui y conduisait en

prenant une batterie qu'établissaient les Vendéens :

« Où m'envoies-tu? » dit Weissen. — « A la mort »,

lui dit Goustard. Weissen obéit bravement, mais il

ne fut point soutenu et revint couvert de blessures.

Le représentant Bourbotte se battit aussi comme

un lion. Son cheval fut tué, et il était pris, si un

jeune lieutenant, en pleine mêlée, ne fût descendu

et ne lui eût donné le sien. Bourbotte admira le

jeune homme et fut plus préoccupé de lui que de

son péril. Il le trouva intelligent autant qu'héroïque.

Dès ce jour, il ne le perdit pas de vue qu'il ne l'eût

fait général. Six mois après, ce général, le jeune

Marceau, gagnait la bataille décisive du Mans, où

s'ensevelit la Vendée.

Cinq mille hommes se rendirent dans Saumur et

mirent bas les armes. Mais ceux qui restaient dans

les redoutes extérieures ne se rendirent pas. En

vain Stofflet les attaqua avec vingt pièces de canon.

La route de Paris était ouverte. Qui empêchait de

remonter la Loire, de montrer le drapeau blanc aux

provinces du centre? Henri de La Rochejaquelein

voulait qu'on allât au moins jusqu'à Tours.

Les Vendéens n'avaient qu'une cavalerie misé-

rable ; s'il en eût été autrement, rien n'eût empêché
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certainement mille hommes bien montés et déter-

minés de percer jusqu'à Paris.

Pour se faire suivre de la masse vendéenne, il

n'y fallait pas songer. Le paysan avait fait un prodi-

gieux effort en restant si longtemps sous le drapeau.

Parti (la seconde fois) le 9 avril, il avait à peine, en

passant de Fontenay à Saumur, revu ses foyers.

Plusieurs au 9 juin se trouvaient absents de chez

eux depuis deux mois ! Or, telles sont les habitudes

du paysan vendéen, comme l'observe très bien

Bourniseau, que : « Quand il eût été question de

prendre Paris, on n'eût pu l'empêcher, au bout de

six jours, d'aller revoir sa femme et prendre une

chemise blanche. » Aussi Gathelineau était d'avis

qu'on ne s'écartât pas beaucoup et qu'on se contentât

d'Angers.

Mais les chefs généralement voulaient aller à la

mer.

Lescure voulait y aller à gauche; prendre Niort

et La Rochelle.

Bonchamps voulait y aller à droite, par la Bretagne,

étendre la chouannerie qui déjà avait commencé,

tâter les côtes normandes, savoir si elles étaient

vraiment royalistes ou girondines.

D'Elbée allait à la mer par Nantes, par l'entrée

de la Loire, cette grande porte de la France. C'est

l'avis qui prévalut.

Ils attendaient impatiemment les secours de l'An-

gleterre, et ils savaient qu'ils n'en recevraient rien

tant qu'ils n'apparaîtraient pas en force sur la côte
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et ne pourraient pas offrir un port aux Anglais 1
.

Dès le lendemain de l'insurrection, les Vendéens

avaient imploré les secours de l'étranger.

Le 6 avril, d'Elbée et Sapinaud chargent un certain

Guerry de Tiffauges de demander de la poudre à

Noirmoutier, ou, si Noirmoutier n'en a pas, de

prendre tous les moyens de s'en procurer d'Espagne

ou d'Angleterre.

Le 8 avril, ce n'est plus de la poudre seulement,

ce sont des hommes : « Nous prions M. le comman-

dant au premier port d'Angleterre de vouloir s'inté-

resser auprès des puissances anglaises pour nous

procurer des munitions et des forces imposantes de

troupes de ligne. D'Elbée, Sapinaud, quartier général

de Saint-Fulgent. »

Sur un autre point de la Vendée, le chevalier de

La Roche- Saint- André écrit, dans une lettre du

8 avril : « Que les comités royalistes ont décidé qu'il

irait demander secours en Espagne. »

Nous ne faisons aucun cloute qu'en retour de

ces demandes, les Vendéens n'aient reçu ce qui

1. Dès 1791, à l'époque de la fuite du roi, cent gentilshommes voulaient

s'emparer des Sables. Une frégate et quatre petits bâtiments chargés de sol-

dats tentèrent de débarquer. Ce fut encore les Sables que les Vendéens atta-

quèrent le 29 mars 1793, jour du Vendredi-Saint. On voit combien ils tenaient

à avoir un port. [Mémoires manuscrits de Mercier du Rocher.) — Les trois

faits que j'indique ensuite sur leur appel à l'étranger sont constatés par

trois pièces d'une autorité incontestable, les deux premières imprimées dans

la brochure de M. Fillon : Pièces contre-révolutionnaires du commence-

ment de Vinsurrection vendéenne (1847, Fonteiiay). Cette brochure, infini-

ment importante, jette un jour tout nouveau sur l'histoire de la Vendée.

La troisième pièce, du 8 avril, est la lettre même, lettre autographe du

chevalier La Roche-Saint-André, que possède M. Dugast-Matifeux.
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passait le plus aisément, de l'or et de faux assignats.

M. Pitt ne se souciait nullement d'envoyer des

hommes. Il croyait, non sans raison, que la vue des

habits rouges pouvait produire d'étranges effets sur

l'esprit des Vendéens, créer entre eux de grandes

mésintelligences, les préparer peut-être à se rappro-

cher des républicains.

On s'ignorait tellement les uns les autres que, par

un double malentendu, Pitt croyait la Vendée giron-

dine, et la Convention croyait que Nantes était roya-

liste.

Pitt s'obstinait donc. Ses messagers, à la fin

d'août, puis en novembre, disaient : « Si vous êtes

royalistes, si le pays est royaliste, qu'on nous donne

un port comme gage et facilité de descente. »

Si les Vendéens eussent pris Nantes, ils deve-

naient, en réalité, les maîtres de la situation. Un si

grand événement leur eût donné à la fois la

mer, la Loire, plusieurs départements, un vrai

royaume d'Ouest. La Bretagne royaliste eût secoué

la girondine qui la comprimait, et la Normandie

peut-être eût suivi. Les Anglais arrivaient alors,

mais comme un accessoire utile, comme auxiliaires

subordonnés.

Telles sont très probablement les raisons que fit

valoir d'Elbée. Il croyait avoir dans Nantes de grandes

intelligences. Le paysan connaissait Nantes. Il se

portait de lui-même à cette expédition peu éloignée,

bien mieux qu'à une course sur la route de Paris.

Paris, si loin, si inconnu, ne disait rien à sa pensée.
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Mais son vrai Paris, c'était Nantes, la ville riche, la

ville brillante du commerce des colonies, le Pérou

et le Potose de l'imagination vendéenne.

La prise facile d'Angers, évacuée par les républi-

cains, l'arrivée du jeune prince de Talmont à l'armée

vendéenne, tout confirma celle-ci dans son projet

d'attaquer Nantes. Talmont, second fils du duc de

La Trémouille, avait des biens immenses dans

l'Ouest, trois cents paroisses d'un seul côté de la

Loire, et peut-être autant de l'autre. Les chefs ven-

déens, la plupart vassaux de Talmont, furent joyeux

et fiers d'avoir un prince avec eux. Ils ne dou-

taient plus de rien. Un prince ! un évêque ! Mainte-

nant qu'ils avaient tout cela, qui pouvait leur

résister ?

Cependant, pour attaquer de tous côtés à la fois

cette grande ville de Nantes, il fallait que l'armée

d'Anjou fût aidée de la Yendée maritime, des

hommes du Marais, de leur chef principal, Cha-

rette. Celui-ci n'avait nullement à se louer des

nobles de la haute Vendée, qui ne parlaient de lui

qu'avec mépris, et le prenaient jusque-là pour un

simple chef de brigands, en quoi ils ne se trom-

paient guère.

Ceux qui voudront comprendre à fond ce singulier

personnage doivent lire préalablement nos anciennes

histoires des boucaniers et des flibustiers, celle de

nos premiers colons du Canada et d'ailleurs, qui

vivaient avec les sauvages et leur devenaient tout

à fait semblables. Les Hurons leur donnaient volon-
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tiers leurs filles, pour avoir de cette race singuliè-

rement intrépide, celle qui poussait le plus loin le

mépris de la vie. Nos joyeux compatriotes passaient

le temps au désert à faire danser les sauvages. Nou-

veau trait de ressemblance avec l'armée de Charette,

où l'on dansait toutes les nuits.

Cette armée tenait beaucoup d'une bande de

voleurs et d'un carnaval. Ces joyeux danseurs

étaient très féroces. Le combat, le bal, la messe et

regorgement, tout allait ensemble.

Charette était un homme sec, d'une trentaine

d'années, étonnamment leste et agile. Souvent, dans

les moments pressés, il passait par la fenêtre. Il

avait la poitrine étroite (on l'avait cru poitrinaire)

,

une main brûlée dans son enfance, de petits yeux

noirs perçants, la tête haute, le nez retroussé,

menton saillant, bouche plate, bandée comme un

arc... Ce nez au vent, cette bouche, lui donnaient

l'air audacieux, l'air d'un déterminé bandit 1

.

Ce qui étonnait le plus les républicains, c'était

1. J'ai vu chez M. Suc (l'aimable et gracieux statuaire) un monument bien

étrange : c'est le plâtre complet de la tête de Charette, moulé sur le mort.

J'ai été frappé de stupéfaction. On sent là une race à part, fort heureusement

éteinte, comme plusieurs races sauvages. A regarder par derrière la boîte

osseuse, c'est une forte tête de chat. Il y a une bestialité furieuse, qui est de

l'espèce féline. Le front est large, bas. Le masque est d'une laideur vigoureuse,

scélérate et militaire, à troubler toutes les femmes. L'œil arrondi, enfoncé,

pour d'autant mieux darder l'éclair de fureur et de paillardise. Le nez est le

plus audacieux, le plus aventureux, le plus chimérique qui fut et sera jamais.

Le tout effraye, surtout par une légèreté incroyable, et pourtant pleine de

ruse, mais jetant la vie au vent, la sienne et celle des autres.

Un mot fait juger Charette : son lieutenant Savin disait à sa femme : « Je

crains moins pour toi l'arrivée des bleus qu'une visite de Charette. »
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de voir au col de cette singulière figure une

coquette écharpe noire à paillettes d'or, ornement

fantasque qu'il portait en souvenir de quelque dame.

Non certes par fidélité. Il changeait toutes les nuits.

Il n'y eut jamais un pareil homme. Les grandes

dames du pays, les petites filles de village, tout lui

était bon. Des dames le suivaient à cheval, quelques-

unes vaillantes, parfois sanguinaires. Elles passaient

des nuits avec Gharette, puis rentraient chez leurs

maris, résignés et satisfaits, pour l'amour de l'autel

et du trône.

Gharette croyait être très noble. Il se faisait venir

de certains Caretti du Piémont. Il y avait cependant

des Gharette dans la robe. Un d'eux se fit condamner

à mort dans l'affaire de La Ghalotais. La mère de

Gharette était des Gévennes. Son père, officier, et

deux autres passaient dans un bourg près d'Uzès
;

ils voient au balcon trois gentilles Languedociennes.

« Ce seront nos femmes », disent-ils; ils montent,

demandent, obtiennent. Gharette naquit de ce caprice

en 1765.

Il avait vingt-huit ans en 1793. Il était lieutenant

de marine, avait fait plusieurs campagnes de guerre,

avait donné sa démission et vivait dans son petit

manoir de Fonteclause, avec une vieille femme riche

qu'il avait épousée pour accommoder ses affaires.

Il ne tint pas aux nobles qu'il ne se dégoûtât

bientôt cle la guerre, ne les laissât là. Ils disaient

qu'il n'était pas noble, ils l'appelaient le petit cadet

ou le Savoyard; ils assuraient qu'il était lâche, ne
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savait que fuir. Personne en effet n'en eut plus

souvent occasion avec les bandes qu'il menait. Il

les aguerrit à force de fuir et en fuyant avec eux.

L'armée de Charette se battait pour la proie et le

pillage, mais lui, pour se battre. Il leur laissait ce

qu'on prenait. De même pour les guinées; il les

distribuait dès qu'il en venait. Il n'avait ni gîte ni

table, mangeait chez ses officiers, couchait où et

comme il pouvait.

La France a tué Gharette, qui a tant répandu

son sang, mais elle ne l'a point haï. Pourquoi? Ce

brigand du moins n'était point du tout hypocrite.

Il n'affectait nul fanatisme, pas même celui du roya-

lisme. Il aimait peu les émigrés, jugeait parfaitement

les princes. Ils ne lui pardonnèrent jamais sa fameuse

lettre au prétendant : « La lâcheté de votre frère a

tout perdu. » Pour les prêtres, il n'en usait guère

et détestait spécialement ceux de l'armée d'Anjou 1

.

Un jour que l'abbé Bernier lui faisait demander ce

qui l'empêchait de se réunir à la grande armée,

Gharette, qui connaissait les secrètes galanteries de

l'intrigant hypocrite, répondit plaisamment : « Yos

mœurs. »

1. Comment expliquer la suppression de la Vie de Charette, par Bouvier-

Desmortiers, en 1809? En quoi pouvait-il déplaire à la police? Il n'y a pas un

mot contre le gouvernement. Ceux à qui cette apologie de Charette déplaisait

certainement, c'étaient les grands noms aristocratiques ralliés à l'Empereur

et très influents près de lui. Ce livre naïf dans sa partialité même dérangeait

cruellement l'épopée convenue de la Vendée. On chercha tous les moyens de

l'enfouir dans la terre. — Il en a été à peu près de même pour Vauban, sur

Quiberon, le rôle du comte d'Artois, etc. (Voir sur tout ceci l'article Charette

et autres que M. Lejean a mis dans la Biographie bretonne, tous d'une cri-

tique pénétrante, aussi fermes qu'ingénieux et de main de maître.)
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Toute la crainte des gens de Charette, c'était qu'il

ne les laissât là, qu'il ne désertât pour aller se

joindre aux gens de la haute Vendée. Une fois, dans

cette crainte, ils étaient près de le tuer 1
. Lui, sans

se déconcerter, il fondit sur eux le sabre à la main.

En réalité, Charette n'avait ni intérêt ni désir

d'entrer en rapports intimes avec la Vendée dévote.

Quand celle-ci lui proposa de coopérer au siège, il

venait de reprendre Machecoul, la porte de Nantes,

et il eût fort aimé à prendre Nantes, mais seul,

et non avec les autres.

Nantes était la Jérusalem pour laquelle les bandes

de Charette avaient une vraie dévotion. Ils la

jugeaient sur les profits que donnait chaque com-

bat, sur l'argent, sur les assignats qu'ils trouvaient

en retournant les poches des culottes de soie (ils

appelaient ainsi les Nantais). Ce que devait renfer-

mer une telle ville , ce que la traite et le commerce

des îles y entassaient depuis deux siècles, c'est ce

qu'on ne pouvait calculer. Les bravi de Charette

y entraient, y rôdaient sous mille déguisements,

regardant insatiablement ces sérieuses maisons, qui,

sans avoir le faste de celles de Bordeaux, n'en

cachaient pas moins, entassés à cinq étages, les

trésors des deux mondes.

1. Le vrai rival de Charette fut un Bordelais, Joly, homme vraiment extra-

ordinaire, ignorant, qui savait d'instinct tous les arts : excellent tailleur,

horloger, peintre, architecte, cordonnier, forgeron, chirurgien. Il était d'une

bravoure et d'une férocité extraordinaires.il fit fusiller son fils qui servait les

patriotes. Il méprisait les nobles (comme Stofflet) et détestait Charette, qui

le fit tuer.



204 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Néanmoins Charette sentait que, s'il entrait dans

la ville avec la grande armée d'Anjou, sa bande

ne viendrait qu'en sous-ordre, qu'il aurait petite

part.

Il vint au siège pour la forme, ne pouvant s'en

dispenser, comme à un rendez-vous d'honneur. Le

soir du 28 juin, il était avec son monde au pont

Rousseau, à l'embouchure de la Sèvre. Pendant

qu'on dressait sa batterie, ses gens, selon leur

usage, se mirent à faire une ronde et dansèrent

joyeusement. Les canonniers parisiens qui , sur

l'autre bord de la Loire, les voyaient des hauteurs

de Nantes, se piquèrent et d'un boulet leur tuèrent

trois ou quatre danseurs.
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CHAPITRE VI

SIÈGE DE NANTES.

Noble hospitalité de Nantes. — Férocité vendéenne. — Nantes appelle à son

secours. — Anarchie du ministère de la guerre. — Les héros à cinq cents

livres. — Difficulté de défendre Nantes. — Le maire Baco. — Le ferblan-

tier Meuris. — Le club de Yincent-la-Montagne. — Jalousie des Girondins.

— Union des deux partis. — Arrivée des Vendéens. — Les représentants et

les militaires ne croient pas pouvoir défendre la ville. — La mort de Cathe-

lineau. — La guerre change de caractère.

§ 1. — DANGER ET ABANDON DE NANTES (MARS-JUIN 1793).

La défense de Nantes était une grande affaire,

non seulement de patriotisme, mais d'humanité.

Elle était l'asile général des fugitifs de l'Ouest, des

pauvres gens qui n'osaient plus rester dans les cam-

pagnes, qui fuyaient leurs maisons, leurs biens,

abandonnés aux brigands. C'était tout autour comme

une mer de flammes et de sang. On arrivait, comme

on pouvait, ruiné, dépouillé, souvent en chemise,

les hommes blessés, sanglants, les femmes éplo-

rées, ayant vu tuer leurs maris, écraser leurs petits

enfants. Pour tout ce peuple naufragé, le port de

salut était Nantes.
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Nous pouvons en connaissance de cause rendre

ce témoignage aux hommes de l'Ouest ; ils sont

économes, ils sont généreux. La simplicité antique

des mœurs, la sobriété habituelle, la parcimonie

même, qui est leur caractère, leur permettent dans

les grandes circonstances une munificence héroï-

que, une noble prodigalité; quand le cœur s'ouvre,

la main s'ouvre aussi, large et grande 1
.

Nantes alors nourrit tout un monde ; elle devint la

maison de tous ceux qui n'en avaient plus : la grande

cité ouvrit à ce pauvre troupeau fugitif de la guerre

civile des bras maternels. Elle logea, solda ce peuple,

remplit ses couvents déserts des habitants légitimes

pour qui ils furent fondés, des pauvres.

Que telle ville, comme Yalenciennes, fût prise par

les Autrichiens, ou Nantes par les Vendéens, ce

n'était pas la même chose. Le droit des gens, dans

le premier cas, protégeait les habitants
;
qu'avaient-

ils à craindre? Mais Nantes prise, les Nantais allaient

l.Tels ils étaient alors, tels je les ai trouvés, quand dans ce grand naufrage

je suis venu poser ici mon mobile foyer. Mon cœur s'est réchauffé en voyant

que la France est toujours la France. Il ne tenait qu'à moi d'user très large-

ment de cette noble hospitalité. — Un brave Vendéen tout d'abord, excellent

patriote, sachant que j'écrivais ici la Vendée de 1793, vint m'offrir de me

prendre dans sa voiture et de faire avec moi, pour moi, la visite de toutes les

localités devenues historiques; je refusai de lui faire faire ce dispendieux

voyage. Alors il s'enhardit et m'avoua qu'il avait un autre but auquel il vou-

lait en venir, de m'offrir sa maison de Nantes. — D'autres personnes ont

aussi voulu également s'emparer de moi et me conduire partout. — Qu'ils

m'excusent de n'avoir rien accepté. Le lien fort et sacré de l'hospitalité

antique, égal à celui de la parenté, n'en est pas moins formé entre eux et

moi. Ceux de la sympathie existaient dès longtemps. Les premières pages de

ma Description de la France (t. II de mon Histoire) le témoignent assez. —
Ce dont j'avais besoin, en sortant de Paris, c'était d'être éclairé, soutenu dans
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se trouver en face d'un peuple aveugle et furieux qui

abhorrait la ville du Gouvernement comme la Répu-

blique elle-même, qui connaissait par leur nom pour

les détester ses magistrats, ses notables. Les réfugiés

surtout se retrouvaient sous la main des meurtriers

dont la poursuite les avait chassés de leurs maisons
;

la fureur des haines locales, les vengeances particu-

lières, allaient se lâcher, sans bride ni [frein. Ce

n'était pas la mort qu'on avait le plus à craindre,

mais bien les supplices. Les Vendéens en avaient

inventé d'étranges et vraiment effroyables. Quand

les Nantais arrivèrent, en avril 1793, à Ghallans, ils

virent cloué à une porte je ne sais quoi qui ressem-

blait à une grande chauve-souris : c'était un soldat

républicain qui depuis plusieurs heures restait piqué

là, dans une effroyable agonie, et qui ne pouvait

mourir.

On a souvent discuté la triste question de savoir

qui avait eu l'initiative de ces barbaries, et lequel des

mon travail par les précieux documents que contiennent les dépôts publics,

les collections particulières de Nantes. Ils m'ont été ouverts avec une libéralité

dont je reslerai toujours reconnaissant. La bibliothèque, les archives de la

mairie, du département et des tribunaux m'ont révélé un monde que je ne

soupçonnais même pas. L'historien a pu dire comme Thémistocle sorti d'Athènes :

« Nous périssions, si nous n'eussions péri. » — Qu'aurais-je fait, même à

Paris, si je n'avais eu connaissance de la collection de M. Dugast-Matifeux,

unique pour l'histoire de la Révolution dans l'Ouest? M. Dugast, lui-même his-

torien (et qui nous doit cette grande histoire), n'en a pas moins ouvert le

trésor de sa collection, de son érudition plus vaste encore, au nouveau venu

qui esquisse l'épopée vendéenne, s'ingéuiant à se voler lui-même, pour donner

à un autre la fleur de tant de choses neuves, importantes, si laborieusement

amassées. J'en suis heureux pour moi, mais j'en suis fier pour la nature

humaine, pour la France que tant de gens dépriment aujourd'hui, pour la

France patriote.
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deux partis alla plus loin dans le crime. On a parlé,

on parle insatiablement des noyades de Carrier; mais

pourquoi parle-t-on moins des massacres de Charette?

L'entente des honnêtes gens pour réveiller sans cesse

certains souvenirs, étouffer les autres, est chose

admirable. D'anciens officiers vendéens, rudes et

féroces paysans, avouaient naguère à leur médecin,

qui nous l'a redit, que jamais ils ne prirent un soldat

(surtout de l'armée de Mayence) sans le faire périr,

et dans les tortures, quand on en avait le temps.

Quand on n'aurait pas ces aveux, la logique seule

dirait que le plus cruel des deux partis était celui qui

croyait venger Dieu, qui cherchait à égaler par l'infini

des souffrances l'infini du crime. Les républicains,

en versant le sang, n'avaient pas une vue si haute.

Ils voulaient supprimer l'ennemi, rien de plus; leurs

fusillades, leurs noyades, étaient des moyens d'abré-

ger la mort, et non des sacrifices humains. Les Ven-

déens au contraire, dans les puits, les fours comblés

de soldats républicains, dans les hommes enterrés

vifs, dans leurs horribles chapelets, croyaient faire

une œuvre agréable à Dieu.

La terreur trop légitime que l'attente de ces bar-

bares répandait dans Nantes respire dans les lettres,

les adresses suppliantes et désespérées que l'admi-

nistration nantaise envoie coup sur coup aux dépar-

tements voisins. Le président du département écrivait

au Morbihan : « Nos maux sont extrêmes. Demain

Nantes sera livrée au pillage. Une troupe immense

de brigands nous enveloppe; ils sont maîtres de la
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rivière. Tous les chemins sont fermés; aucun courrier

n'arrive à nous. Nos subsistances sont pillées
;

la

famine va nous saisir. Au nom de l'humanité, donnez-

nous de vos nouvelles. Adieu, frères, cet adieu est

peut-être le dernier. »

On peut dire que, ni avant ni après le 2 juin, ni les

Girondins ni les Montagnards ne firent rien pour

Nantes 1
. Six cents hommes furent envoyés, en avril,

aune ville noyée d'un déluge de cent mille barbares!

Le 13 juin, le Comité de salut public proposa d'en-

voyer mille hommes qu'offrait la ville de Paris. Ils

n'y allèrent point, sauf quatre compagnies de canon-

niers parisiens. Nantes écrivait des adresses furieuses

à la Convention. Le 22, elle lui apporta son dernier

appel et comme son testament de mort. L'Assemblée

vota un secours de cinq cent mille francs et l'envoi

de représentants qui devaient essayer de ramasser

quelques forces clans les départements voisins. Les

Nantais, indignés, s'écrièrent en quittant la barre :

« Yous nous abandonnez... eh bien, le torrent vous

emportera ! »

La Convention, à vrai dire, croyait Nantes garantie

par une armée. Le Comité de salut public n'avait

jamais osé lui dévoiler franchement l'horreur de la

situation ; à chaque mauvaise nouvelle il amusait

l'Assemblée de quelques mensonges. En annonçant

la défaite du 24 mai, il dit qu'on allait envoyer une

1. Les Mémoires de Mercier du Rocher établissent parfaitement l'indiffé-

rence commune des deux partis. Le département de la Vendée n'eut réponse

ni de Monge, ni de Bcurnonville, ni de Bouchotte, ni de la Convention.

t. yi. — rév. 14
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armée de soixante mille hommes ! L'Assemblée se

rendormit... Au dernier appel de Nantes, au 22 juin,

le Comité assura que le général Biron allait faire

une diversion avec son armée de trente-cinq mille

hommes. Or, la revue de cette armée, faite avec soin

un mois après par deux envoyés montagnards, donna

ce chiffre précis : neuf mille hommes, dont trois mille

ne sont pas armés et trois mille sont des recrues qui

arrivent et ne savent pas tenir un fusil. Biron, en

réalité, n'avait que trois mille soldats. Cette misérable

troupe était cachée dans Niort, plutôt que logée; elle

n'avait pas de pain en avance pour un jour. On

comptait sur elle pour couvrir, non pas Nantes seule-

ment, mais Paris ! On voulait que Biron, avec cette

triste bande, traversât un quart de la France, passât

sur le corps de la grande armée victorieuse des

Vendéens et vînt se poster à Tours pour couvrir la

capitale.

Tout ceci ne tenait pas seulement à la désorganisa-

tion générale, mais très spécialement à l'anarchie du

ministère de la guerre. Il était depuis le 4 avril, dans

les mains du Montagnard Bouchotte, patriote, mais

très faible, et qui, par un effet naturel de la situa-

tion, était le jouet des clubs. Nul ministre n'existait

qu'à condition de leur obéir, et Bouchotte avait pour

premiers commis les principaux meneurs des sociétés

populaires. La défiance maladive de ces sociétés,

légitimée, il est vrai, par d'innombrables trahisons,

leur faisait demander sans cesse d'autres généraux

et dicter de nouveaux choix.
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Encore le Rhin et le Nord gardaient une espèce

d'ordre. L'horreur du chaos, c'était la Vendée. Là, les

généraux changeaient d'heure en heure. « On faisait

généraux des hommes qui n'avaient jamais monté

la garde. » Le vaudevilliste Ronsin devint général

en trois jours. Rouchotte eut la faiblesse de le faire

son adjoint, en sorte qu'il se faisait appeler général-

ministre.

Robespierre et les Jacobins, maîtres du Comité de

salut public à partir du 13 juin (par Saint-Just,

Couthon, Jean-Ron Saint- André), ne pouvaient-ils

faire quelque chose pour la réforme du ministère de

la guerre, misérablement abandonné au dernier des

Gordeliers ? La difficulté était celle-ci : Robespierre,

comme on l'a vu à la fin de juin, avait humilié, divisé

les Gordeliers. Fortifié d'une partie des Gordeliers

(Marat, Legendre, Hébert, Ghaumette) qui se ratta-

chèrent à lui en cette circonstance, il avait arraché

Paris aux Gordeliers enragés (Roux, Leclerc, etc.).

Ge grand résultat fut acheté par l'influence qu'on

laissa prendre aux Hébertistes au ministère de la

guerre, surtout pour l'affaire vendéenne.

Paris les vomit en Vendée ; Ronsin s'y gorgea à

plaisir, paradant en voiture découverte devant le

front de l'armée, avec des filles publiques, avec un

monde d'épaulettes, de jeunes polissons à mousta-

ches qui n'avaient jamais fait la guerre que dans les

cafés de Paris.

Ces braves avaient une excuse pour ne pas voir

l'ennemi. Leurs troupes n'étaient pas formées. Les
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héros à cinq cents livres, que l'on avait engagés

étaient généralement des ivrognes indisciplinables

qui commandaient à leurs chefs, et, colorant leurs

frayeurs de défiances fausses ou vraies, criaient

aux moindres rencontres : « On nous vend... Nous

sommes trahis ! » La plupart restaient à Tours,

s'obstinant à attendre les canons qu'on leur pro-

mettait de Paris, protestant que, sans canons, ils

ne pouvaient faire un pas

Mais si Nantes ne recevait point de secours, elle

recevait du moins des conseils. Il lui en venait de

tous côtés, des conseils impérieux, car tout le

monde commandait. Toute autorité avait ses agents

dans l'Ouest, et le ministre de la guerre, et le

ministre des relations extérieures, et la Commune

de Paris, non seulement la Commune, mais le

Département, mais les sections , mais les sociétés

populaires. Ronsin y vint avec ses dix aides de

camp , et l'effet fut tel dans Nantes qu'on prit le

parti de chasser indistinctement tous les agents

du pouvoir exécutif et de leur fermer les portes.

On alla jusqu'à leur dire qu'on les ferait arrêter.

Il est curieux de savoir ce que Ronsin et San-

terre proposaient pour sauver Nantes... Santerre

voulait qu'on fît venir six mille hommes de Dun-

kerque ! Ronsin douze mille hommes de Metz !

Inventions admirables dans un danger si pressant!

J'aime mieux une autre idée de Rossignol et de

Santerre : « Envoyez-nous un bon chimiste... Four-

croy, par exemple. Par des mines, des fumigations
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ou autres moyens, on pourrait détruire, endormir,

asphyxier l'armée ennemie. »

§2. — LA RÉSISTANCE DE NANTES. — LE FERBLANTIER MEURIS

(juin 1793).

Nantes étant ainsi abandonnée, que pouvait -elle

pour elle-même ?

Les gens du métier prononçaient qu'on ne pou-

vait la défendre. Et leur avis malheureusement ne

semblait que trop fondé en raison.

Les motifs qu'ils faisaient valoir, c'était l'im-

mensité du circuit d'une telle ville, l'absence de

barrières naturelles au nord. Point de murs, point

de fossés, seulement un vieux château qui couvre

tout au plus la route de Paris.

Les motifs non avoués pour abandonner la

défense, c'est qu'on croyait que le royalisme avait

de fortes intelligences dans Nantes, qu'elle avait

dans son sein une invisible Vendée.

Tout ce qui habitait les bas quartiers, le long

de la Loire, les trois mille hommes du port, les

quatre mille ouvriers de la corclerie, des cotons,

etc., beaucoup de petit commerce, tout cela était

patriote. Les armateurs de corsaires l'étaient ou le

paraissaient. Mais MM. les spéculateurs, MM. les

négriers enrichis, qui regrettaient amèrement les

bons temps de Saint-Domingue, ne pouvaient être

bienveillants pour la République. La noblesse avait
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émigré et le clergé se cachait
; la queue de tout cela

restait, remuait, inquiète, intrigante, livrant la ville

jour par jour. Les Vendéens savaient mieux que

les Nantais ce qui se passait à Nantes. Si les bords

boisés de la Sèvre couvraient les approches hardies

des éclaireurs de Gharette, les longs jardins murés

des hauts quartiers de Nantes, les ruelles infinies

qui font des deux côtés de l'Erdre d'inextricables

labyrinthes, ne couvraient pas moins bien, au

sein de la ville, les sourdes pratiques du monde

royaliste et dévot qui appelait l'ennemi. Des tours

de Saint-Pierre où Ton avait établi un observatoire,

on distinguait avec des longues -vues les bonnes

femmes de Nantes, qui, sous mille prétextes, allaient,

venaient de la ville aux brigands, des brigands à la

ville, les renseignant parfaitement, portant et repor-

tant leurs lettres, leur indiquant les lieux, les heures,

les occasions où ils pourraient à leur aise mas-

sacrer les patriotes.

Nantes, sans murs ni remparts, vaguement répan-

due entre ses trois fleuves, pouvait assez bien se

garder encore vers la Sèvre par ses ponts, sur

la Loire par son château, mais infiniment peu sur

l'Erdre. La jaune rivière des tourbières, par ces

labyrinthes de jardins murés qui couvrent ses

bords, par ces sinistres ruelles de vieux couvents

abandonnés, de maisons nobles, devenus biens

nationaux et sans habitants, donnait un trop facile

accès aux loups, aux renards, qui, de nuit, venaient

de près flairer la ville.
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Nantes ne manquait pas de chefs militaires. La

population aimait beaucoup le général des dragons

rouges de Bretagne, l'ex-chirurgien Beysser. C'était

un Alsacien, très brave, buveur et rieur, l'un des

beaux hommes de France. Il avait fait la guerre

aux Indes. Il avait une confiance incroyable, qui

souvent le faisait battre. Il chansonnait l'ennemi

et fît des chansons jusque sous la guillotine.

Inconséquent et léger, il n'était pas au niveau

d'une affaire aussi grave que la défense de Nantes.

Un homme fort aimé aussi était le Girondin

Coustard, créole intrépide, qui se fit Nantais et

représenta Nantes à la Convention. Nous l'avons

vu héroïque à la bataille de Saumur. Lui, il voulait

défendre Nantes ou bien y périr. Sans nul doute,

il avait senti que Nantes abandonnée serait l'op-

probre éternel du parti girondin, la confirmation

de tout ce qu'on disait de ses liaisons avec la

Vendée. Nantes sauvée, au contraire, la Gironde

était sauvée, du moins dans l'histoire.

Le maire de Nantes, Baco, autre Girondin, ex-

procureur du roi, était un homme de robe fait

pour les choses d'épée. Il voulait, le 13 mars,

que, par toutes ses issues, Nantes sortît en armes

et tombât sur l'ennemi. C'était un homme sanguin

violent, impérieux, aristocrate de caractère, répu-

blicain de principes. Il plaisait au peuple par sa

vigueur, par une sorte d'emphase héroïque qu'il

avait dans le commandement, par sa blanche cri-

nière de lion qu'il secouait orgueilleusement. On
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l'appelait le roi Baco. Personne n'a eu plus d'aven-

tures. Maire de Nantes, il sauva la ville, brava

insolemment la Convention qui faillit le guillotiner.

Commissaire à l'Ile-de-France, directeur de l'Opéra

à Paris, définitivement il alla mourir à La Guade-

loupe.

Les beaux registres de Nantes, admirablement

conservés, restent pour témoigner à la gloire de

cette vigoureuse dictature. On peut y voir la pré-

voyance universelle, l'activité infatigable, la forte

décision, par lesquelles une seule ville intimida tout

un monde. Ce gouvernement girondin fît précisé-

ment ce que les Montagnards auraient fait. Il

convainquit les Vendéens qu'on ne rriollirait jamais

devant eux. Le 21 mars, on en eut la preuve.

Le jury, qui venait de condamner des insurgés,

fit savoir à l'administration que, si l'on exécutait,

l'ennemi mettrait à mort cent soixante patriotes

qu'il avait entre les mains : l'administration donna

ordre d'exécuter sur-le-champ.

Avec tout cela, la résistance aurait été fort

douteuse, si elle n'avait pris un caractère entiè-

rement populaire, si la question ne se fût posée

dans ses véritables termes, entre le Nantais et le

Vendéen, l'ouvrier et le paysan, les souliers et les

sabots.

Si la défense eût été toute militaire, Nantes était

perdue. Si elle eût été bourgeoise seulement et

par la garde nationale où dominaient les marchands,

négociants, gens aisés, etc., Nantes était perdue.
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Il fallait que les bras nus, les hommes rudes, les

travailleurs, prissent violemment parti contre les

brigands et devinssent une avant-garde. Les bour-

geois ne manqueraient pas d'agir également par

émulation. C'est précisément ce qui arriva et ce

qui sauva la ville.

Le 15 mars, le lendemain de ces terribles

nouvelles d'assassinats, de massacres, d'hommes

enterrés vifs, il y avait une grande panique. Les

femmes, clans une sorte d'agonie de peur et de

défaillance, s'accrochaient à leurs maris et les

retenaient. Baco et les magistrats firent une chose

insolite; ils parcoururent la ville à pied, s'arrê-

tant, se mêlant aux groupes, demandant à chacun

ce qu'il fallait faire.

Il y avait dans la Haute -Grand'Rue, tout près

de Saint-Pierre, un ouvrier en boutique, ferblantier

de son état, qui avait grande influence dans le

quartier. Meuris, c'était son nom, était un homme

marié, de trente-trois ans, et qui avait des enfants
;

il n'en était pas moins ardent et propre aux armes.

Cet homme devint le centre de la défense popu-

laire.

Le maire voulait qu'on sortît, qu'on fondît sur

les Vendéens, qu'une force armée courût le départe-

ment avec une cour martiale. Mais le commandant

Wieland, bon officier suisse, méthodique et prudent,

voulait qu'on ne sortît pas, qu'on se gardât seule-

ment. C'était un moyen sûr de mourir de faim,

d'être vaincu sans combat.
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Meuris se chargea d'organiser cette force armée

qui devait courir le département. Mission vraimen

hasardeuse, quand on songe au soulèvement uni-

versel des campagnes.

Cet audacieux Meuris mérite bien d'être un peu

connu. Il n'était pas de Nantes. C'était un Wallon

des Pays-Bas 1

, de cette race très particulière dont

les Liégeois sont une tribu, et qui a fourni peut-

être les plus fougueux soldats de l'Europe. Dans ce

nombre innombrable de braves gens qui ont rempli

les armées de la Révolution, quelques Liégeois ont

marqué par une bravoure emportée, furieuse, et

qu'on pourrait dire frénétique, absolument les mêmes

qu'en 1468, lorsque trois cents Liégeois entrèrent

dans un camp de quarante mille hommes pour tuer

Gharles-le-Téméraire.

Meuris avait été élevé à Tournai , ville wallonne

et plus que française au milieu des Flandres, sorte

de petite république, et il y avait pris de bonne

heure l'esprit républicain. Gomme beaucoup de

dinandiers, de ferblantiers et de batteurs de fer de

1. L'acte de décès de Meuris, que m'a communiqué M. Guéraud, de Nantes,

le dit né à Tournai.

M. Gachard, archiviste général de Belgique, et M. le secrétaire de la ville

de Tournai avaient mis une extrême obligeance à chercher pour moi son acte

de naissance dans les registres de cette ville.

Mais son acte de mariage, trouvé depuis à Nantes par M. Dugast-Matifeux,

apprend qu'il n'était pas né à Tournai : Amable-Joscph Meuris était né

en 1760 sur la paroisse de Russignies (commune wallonne du Brabant),

diocèse de Malines ; il était domicilié de la paroisse Saint-Georges de

Tournai, et il épousa en 1784 à Nantes Marie-Ursule Belnau, fille d'un

tailleur. D'après l'inscription de sa tombe (cimetière delà Bouteilleric), Meuris

servait depuis trois ans cinq mois six jours (dans la garde nationale sans

doute), lorsqu'il fut tué malheureusement le 14 juillet 1793.
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toute sorte, qui font volontiers leur tour de France

et s'y établissent parfois, Meuris vint jusqu'à Nantes,

s'y maria, s'y fixa.

La vieille petite Tournai
,
qui se disait la ville de

Giovis, la mère de Gand et de toute la Belgique,

était l'orgueil et la guerre même. Française au sein

des Pays-Bas, en vive opposition avec la lourde

population flamande qui l'environne, elle a toujours

exagéré les qualités françaises. Nos rois, charmés

d'avoir en elle une France hors de la France, lui

conservèrent des privilèges illimités. Ce petit peuple

d'avant-garde, très ardent, très inquiet, qu'on croirait

méridional, a vécu de siècle en siècle l'épée à la

main, toujours en révolution quand il n'était pas

en guerre. Un Tite-Live de Tournai a écrit en

cent volumes ses révolutions, bien autres que celles

de Rome. Mais l'histoire n'est pas finie.

J'ai cité ailleurs les chansons guerrières de Tour-

nai contre les Flamands 1
. La marche de Nantes

et de Vendée n'a pas été moins féconde en chan-

sons bonnes ou mauvaises. Si les gens de Gharette

dansaient, les mariniers de la Loire se vengeaient

en chants satiriques et parfois rapportaient dans

Nantes au bout de leurs baïonnettes les jupes des

Vendéennes.

Pour cette population gaillarde d'ouvriers, de mari-

niers, Meuris fut un centre électrique.

1. J'ai cité une très belle chanson de Tournai sur sa victoire de 1477 {His-

toire de France, t. VI). — Pour les chansons vendéennes (des deux partis),

un employé de la Loire-Inférieure, voyer d'un chemin, si je ne me trompe,

en a fait un recueil. Il serait fort à désirer qu'il le publiât.
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A la bravoure résistante du vaillant pays de

Gambronne, il ajouta la fougue, l'élan, l'étincelle.

Il appartenait au club de Vincent-la-Montagne, que

venaient de fonder d'ardents patriotes, Chaux, Goul-

lain et Bachelier.

Nous verrons les services immenses que ces

homnes tant calomniés ont rendus à leur pays.

Leurs lettres, que j'ai sons les yeux, chaleureuses

et frémissantes d'un fanatisme sublime, étonnent

dans la froide vieillesse où la France est parvenue.

L'église de Saint-Vincent, achetée par Chaux pour

la société, devint une vraie église où vinrent jurer

les martyrs
; et ils ont tenu parole sur les champs

de la Vendée.

Ce club de Vincent-la-Montagne, peu nombreux au

milieu d'une population essentiellement girondine,

eut pourtant assez de force pour la maintenir ou la

ramener dans l'orthodoxie révolutionnaire. L'admi-

nistration de Nantes, par deux fois, se laissa aller à

adhérer aux adresses bretonnes contre la Conven-

tion, mais se rétracta par deux fois. L'énergie du

club Vincent soutint Nantes clans la foi de l'unité.

L'administration, qui, en mars, avait créé les

bataillons Meuris, si utiles à la défense, voulait les

dissoudre en juin, ou du moins les épurer, en faire

sortir les Montagnards. Y trouvant difficulté, elle

leur suscita une troupe rivale. Le 11 juin, entrèrent

dans le conseil général de jeunes Nantais, clercs ou

commis, commerçants, fils de famille, qui deman-

daient à former un corps spécial. Ces jeunes bourgeois
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(dont plusieurs marquaient comme duellistes) ne

voulaient pas se confondre dans les corps déjà

formés. Ils s'intitulèrent eux-mêmes légion nantaise,

nom jusque-là commun à toute la garde nationale.

L'administration les accueillit avec tant de faveur

qu'elle leur donna une solde, dont ils n'avaient

guère besoin. Justes sujets de jalousie pour les

bataillons Meuris, qui déjà avaient fait leurs preuves

dans un service dangereux et méritaient tout autant

de s'appeler légion nantaise.

La nouvelle grave et terrible de la bataille de

Saumur, de l'évacuation d'Angers, la marche des

Vendéens vers l'Ouest, firent taire ces rivalités. Les

Montagnards furent admirables. Goullain, au nom du

club de Saint-Vincent, proposa au club girondin et

aux corps administratifs de se réunir tous à Saint-

Pierre, dans la cathédrale, pour aviser au salut

public et fraterniser. On convint que, tous ensemble,

Montagnards et Girondins, s'inviteraient dans l'église,

et, se prenant par le bras, iraient ensuite les uns

chez les autres prendre le dîner de famille, et de là,

toujours ensemble, travailleraient aux fortifications.

Cette proposition excita une joie universelle. Toute

la nuit, les membres des deux clubs allèrent de

-poste en poste annoncer cette grande communion

révolutionnaire. Elle eut lieu le lendemain; tous y
puisèrent une incroyable force et jurèrent de sau-

ver la France (15 juin 1793).
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§3. — COMBAT DE MEURIS A NORT. — LA DÉLIVRANCE

DE NANTES (27-29 JUIN 1793).

La sommation des Vendéens, apportée le 22 juin,

demandait qu'on livrât la place et les deux repré-

sentants du peuple qui s'y trouvaient, promettant

de garantir les personnes et les propriétés. C'était

promettre plus qu'on eût pu tenir. Rien n'aurait

arrêté la haine des paysans, ni la fureur du pillage.

De trente lieues à la ronde, il venait des gens

tout exprès pour piller Nantes . Naguère encore

(1852), une vieille femme me disait : « Oh! oui, j'y

étais, au siège; ma sœur et moi, nous avions

apporté nos sacs. Nous comptions bien qu'on entre-

rait tout au moins jusqu'à la rue de la Gasserie. »

C'était celle des orfèvres. Quiconque voit, les jours

de marché, la naïve admiration des paysans plantés

devant les boutiques d'orfèvres, leur fixe contem-

plation, tenace et silencieuse, comprend à merveille

pourquoi une si grande foule grossissait l'armée

vendéenne et venait fêter la Saint-Pierre à la

cathédrale de Nantes (dimanche 29 juin 1793).

Combien, en réalité, pouvaient être les Ven-

déens? A Ancenis, d'Elbée fît préparer du pain et

des logements pour quarante mille hommes. Mais

ce nombre put s'accroître d'Ancenis à Nantes, par

l'affluence des hommes de l'intérieur ou des côtes.

Il faut y ajouter enfin l'armée de Charette, qui avait
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au moins dix mille hommes. Le tout pouvait s'évaluer

à cinquante ou soixante mille 1
.

Bonchamps, avec ses Bretons, devait attaquer

par la route de Paris et par le château. La divi-

sion des Poitevins, sous Stofïlet et Talmont, venait

par la route de Vannes. La troisième, la plus forte,

l'armée d'Anjou, suivait la route centrale, celle de

Rennes, sous Gathelineau. Sous d'Autichamp, quatre

mille hommes remontaient la rivière d'Erdre, pour

passer à Nort et rejoindre l'armée d'Anjou. Quant

à Gharette, on le laissa de l'autre côté de la Loire,

du côté où Nantes est le moins prenable. On se

contenta de son assistance lointaine, de sa canon-

nade. La grande armée, maîtresse de la Loire,

aurait pu certainement amener des barques et le

faire passer.

Toutes les routes étaient prises ainsi, les vivres

devenaient rares dans Nantes et d'une cherté exces-

sive. Tout le peuple était dans la rue, l'adminis-

tration très inquiète. Par deux fois elle défendit

aux sections de se réunir et de rester en perma-

nence.

La responsabilité était grande pour les représen-

tants du peuple Merlin et Gillet. Merlin (de Douai),

le célèbre jurisconsulte, esprit vif et fin, caractère

équivoque et timide, n'était nullement l'homme qui

pouvait prendre une initiative héroïque dans cette

grande circonstance. Il n'était d'ailleurs nullement

1. Lettre de d'Elbée publiée par M. Fillon (Entrée des Vendéens à

Ancenis).
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soutenu du centre. Nantes semblait plus isolée de

Paris que de l'Amérique.

Merlin, pendant tout le mois, eut beau écrire

lettre sur lettre, il n'obtint pas une ligne du Comité

de salut public. Le 28, il reçut un mot, absolument

inutile à la défense de Nantes.

Il avait eu le bon esprit de retenir pour com-

mander un excellent officier, l'ex-marquis de Can-

claux, général destitué, esprit froid et ferme, connu

par de bons ouvrages sur la tactique militaire. Son

avis toutefois, conforme à celui du commandant

de l'artillerie et du château, était qu'on ne pouvait

défendre la ville. Canclaux, arrivé à l'âge de cin-

quante-quatre ans, avec une bonne réputation mili-

taire, se souciait peu de la compromettre.

Ganclaux ne croyait guère qu'aux troupes de ligne,

et il n'en voyait que cinq bataillons de cinq régi-

ments différents. C'est tout ce qu'on avait pu tirer

des côtes, qu'on n'osait trop dégarnir. Il ne savait

que penser de tout le reste, simples gardes natio-

naux de Nantes ou des départements, qui, touchés

de son péril, lui avaient envoyé quelques bataillons.

Les Gôtes-du-Nord avaient envoyé les premières,

puis Ille-et-Vilaine, Mayenne et Maine-et-Loire, Orne

et Seine-Inférieure, Seine-et-Marne et Seine-et-Oise,

enfin la Charente. Chose admirable, le Bas-Rhin, si

exposé et si loin, envoya aussi ! mais n'arriva pas

à temps. Dans ces gardes nationales, ce que Gan-

claux avait de meilleur sans comparaison, c'étaient

les quatre compagnies des canonniers de Paris. Tout
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cela ensemble faisait une force peu considérable,

en tout dix ou onze mille hommes, nombre bien

petit pour garder l'immense étendue de Nantes.

Quand la sommation arriva, le commandant de

l'artillerie, déclarant qu'il ne répondait nullement

de défendre la ville : « Eh bien, moi, dit le maire,

je la défendrai!

— Et moi aussi, dit Beysser; honte aux lâches! »

Ce mot ramena les autres. On se rangea à l'avis de

Baco.

La situation où les deux partis se trouvaient dans

Nantes ne contribua pas peu à faire prendre cette

grande initiative au maire girondin et aux généraux

du parti Beysser et Goustard. Les Montagnards

voulaient la défense, et Meuris, envoyé avec son

bataillon au poste lointain et dangereux de Nort,

avait juré de tenir ou de se faire tailler en pièces;

et, en effet, le bataillon périt.

En présence de cette rivalité héroïque des deux

partis, Merlin ne pouvait pas aisément abandonner

la ville. Il la déclara en état de siège, soumettant

tout à l'autorité militaire, à son général Ganclaux,

et se réservant ainsi d'évacuer Nantes, si tel était

décidément l'avis des hommes du métier.

Dans le rapport qu'il a fait après la victoire, Gan-

claux dit qu'à l'approche de l'armée vendéenne, se

voyant si faible, il sentit qu'il ne pouvait livrer

bataille et quil se rapprocha de Nantes, La muni-

cipalité affirme que, s'il s'en rapprocha, ce n'était

pas pour y entrer, mais bien pour reculer vers

T. VI. — RÉV. 15
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Rennes, les représentants du peuple ayant décidé que

Nantes serait abandonnée.

La grande armée vendéenne environnait déjà la

ville. C'était le 28 au soir. On voyait sur les collines

et dans les prairies de grands feux qui s'allumaient.

Des fusées d'artifice qui montaient au ciel étaient

les signaux que, de la rive droite, l'armée faisait

à Charette qui était sur la rive gauche. Les assié-

geants arrivaient très confusément, s'appelaient par

de grands cris pour se réunir par paroisses; ayant

encore peu de tambours, ils y suppléaient en hur-

lant dans des cornes de bœufs. Ces sons barbares

et sinistres, qui semblaient moins des voix d'hommes

que de bêtes, remplissaient tout de terreur; on disait

dans les rues de Nantes : « Voilà les brigands ! »

Le peuple était fort ému, frémissant à la fois

de crainte et de courage; plus on craignait, plus

on sentait qu'il fallait combattre à mort. Malheu-

reusement, les soldats de ligne (qui pourtant se

battirent très bien) goûtaient fort l'avis de leurs

chefs, qui étaient pour la retraite. On en jugera

par ce fait. Un Nantais (M. Joly), rentrant en ville

avec du blé, les soldats veulent le lui prendre.

« Pourquoi me prenez-vous mon blé, quand vous

ne manquez pas de pain ? — C'est, disent-ils, pour

que les Nantais, n'ayant pas de vivres, n'essayent

pas de se défendre 1
. »

1. Je tiens ce fait de mon ami M. Souvestre, qui sait l'histoire de l'Ouest

dans un étonnant détail. Plusieurs chapitres du Sans-culotte breton sont de

belles pages d'histoire, admirablement exactes.
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L'évacuation commençait. Les canons, les caisses

d'argent, les voitures du général, du représentant,

tout était prêt au départ. Un événement populaire

changea la face des choses.

Un bateau ramena par l'Erdre ce qui restait du

glorieux, de l'infortuné bataillon Meuris, une tren-

taine d'hommes sur cinq cents. Le bataillon avait

tenu son serment. Il s'ensevelit à Nort, pour donner

huit heures de délai à la ville de Nantes. L'attaque,

ainsi retardée, manqua, Nantes fut sauvée. Disons

mieux, la France le fut. Son salut, dit Napoléon,

tenait au salut de Nantes.

Lorsque la France se souviendra d'elle-même,

deux colonnes, l'une à Nort, l'autre à Nantes, rap-

pelleront ce que nous devons à l'immortel bataillon

et au ferblantier Meuris.

Il faut dire que le bataillon avait trouvé dans

Nort même, cette toute petite bourgade, une admi-

rable garde nationale. Nort, la sentinelle de Nantes,

parmi les Tourbières de l'Erdre, était constamment

aux mains. Rien n'était plus patriote. Émigrée une

fois tout entière devant l'ennemi, elle s'était recon-

quise elle-même. Nantes lui avait, à cette occasion,

voté un secours d'honneur, de reconnaissance.

Les hommes du club Vincent, Chaux surtout, dont

se retrouve partout la main dans les grandes choses,

avait formé, choyé cette vaillante avant -garde de

la capitale de l'Ouest.

Nort n'a ni mur ni fossé, sauf l'Erdre qui passe

devant, et elle tint toute une nuit. A la vivacité du
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feu, les Vendéens ne soupçonnèrent pas le petit

nombre de ses défenseurs. Au petit jour, une femme

de Nort fit semblant de poursuivre une poule, passa

la rivière à gué, montra le gué aux Vendéens. Cette

femme a vécu jusqu'en 1820, en exécration dans tout

le pays.

Les cavaliers vendéens, prenant chacun en croupe

un Breton (ces Bretons étaient d'excellents tireurs),

passèrent et se trouvèrent alors front à front avec

Meuris.

Meuris, entre autres vaillants hommes, avait à lui

deux capitaines qui méritent bien qu'on en parle.

L'un était un très beau jeune homme, aimé des

hommes, adoré des femmes, un Nantais de race

d'Irlande, le maître d'armes O'Sullivan, tète prodi-

gieusement exaltée, noblement folle
1

, à l'irlandaise;

c'était une lame étonnante, d'une dextérité terrible,

dont tout coup donnait la mort. L'autre, non moins

brave, était un nommé Foucauld, véritable dogue de

combats, dont on a trop légèrement accusé la féro-

cité; eût-il mérité ce reproche, ce qu'il a fait pour

la France dans cette nuit mémorable a tout effacé

dans nos souvenirs.

1. Je veux dire extrêmement inégale.

Il était très doux (c'est lui qui empêcha de fusiller les cent trente-deux

Nantais), mais avec des accès de violence et d'exaltation. L'appréciation si

judicieuse de la Terreur qu'on trouve sans nom d'auteur, à la page 495 de

Guépin (Histoire de Nantes, 29 édition), est de O'Sullivan. L'éminent histo-

rien appartient lui-même à l'histoire par son immortelle initiative au pont de

Pirmil; c'est lui qui, le 30 juillet 1830, coupa ce pont, communication prin-

cipale entre la Bretagne et la Vendée, et peut-être trancha le nœud de la

guerre civile.
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Ces hommes obstinés, acharnés, disputèrent tout

le terrain pied à pied, à la baïonnette; puis, quand

ils eurent perdu Nort, ils continuèrent de se battre

sur une hauteur voisine, jusqu'à ce qu'ils fussent

tous par terre entassés en un monceau. L'Irlandais,

percé de coups, dit à Meuris : « Pars ! laisse-moi et

va dire aux Nantais d'en faire autant ! »

Meuris empoigna le drapeau. Il ne voyait plus que

trente hommes autour de lui. Ils reviennent ainsi à

Nantes, couverts de sang. Qu'on juge de l'impression

quand on vit ces revenants, quand on apprit qu'un

bataillon avait arrêté une armée, quand on demanda

où il était ce corps intrépide, et qu'on sut qu'il était

resté pour garder éternellement le poste où le mit la

Patrie.

Les trente étaient encore si furieux du combat

qu'ils ne sentaient pas leurs blessures. Foucauld était

effroyable par un coup bizarre qui lui abattit la peau

de la face ; le dur Breton , sans s'étonner , avait

ramassé son visage, et, en allant à l'hôpital, il criait

de toutes ses forces : « Vive la République ! »

Le peuple grandit en ce moment d'une manière

extraordinaire. Il parla avec autorité à ses magistrats.

Il fit revenir Merlin qui était déjà parti. On le retint

chez Coustard, qui enfin lui fit entendre raison. Du

reste, on avait coupé les traits des chevaux et dételé

les voitures. Merlin, le jurisconsulte, fut forcé d'être

un héros.

Si Meuris n'avait tenu huit heures à Nort, Auti-

champ et ses Vendéens seraient arrivés le soir, et le
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combat eût commencé, comme il était dit, à deux

heures de nuit, un moment avant le jour. Il ne

commença que fort tard, à dix heures, en pleine

et chaude matinée. Gharette avait tiré à deux heures

et se morfondait dans l'attente, ne sachant comment

expliquer le silence de la grande armée.

Il lui manquait ce corps d'élite, ces tireurs bretons

retardés à Nort, quatre mille hommes qui, faute de

barques, durent sans doute venir à pied. Ce corps

venu et reposé, l'attaque commença vivement par les

routes de Paris, de Vannes, et au centre par celle

de Rennes.

Beysser, voyant bien que Gharette ne ferait rien

de sérieux, prit des forces au pont coupé qui se gar-

dait de lui-même, les porta sur la route de Paris,

chargea Bonchamps avec une fureur extraordinaire

et le repoussa.

Au centre, sur la route de Rennes, où était l'affaire

la plus chaude 1

, Gathelineau eut deux chevaux tués

sous lui, sans pouvoir forcer le passage. L'artillerie

républicaine, servie admirablement par les canon-

niers de Paris, arrêtait les Vendéens. Là se tenait,

froid et paisible, Ganclaux observant le combat. Là,

Baco , le vaillant maire , remarquable par sa forte

tête, couverte d'épais cheveux blancs, dans sa juvé-

nile ardeur, encourageait tout le monde, jusqu'à ce

1. Là fut tué le vaillant grand-père du vaillant et généreux M. Rocher,

commissaire de la République dans cinq départements, en 1848, et si estimé

de tous les partis.

Ces belles légendes de Nantes auraient mérité d'être dites par son Walter

Scott, l'éloquent auteur du Champ des Martyrs, M. E. Ménard.
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qu'une balle le força de quitter la place. On le mit

dans un tombereau. Mais lui, souriant toujours, criait :

« Ne voyez-vous pas? c'est le char de la victoire. »

Les Vendéens étaient parfaitement instruits de

l'état intérieur de la place, de la rivalité, des défiances

mutuelles des Montagnards et des Girondins. Ils

employèrent une ruse de sauvages, qui témoigne

également de leur perfidie et de leur dévouement

fanatique. Trois paysans, l'air '.effrayé, viennent se

jeter aux avant-postes, se font prendre. Des grena-

diers d'un bataillon de Maine-et-Loire leur deman-

dent comment vont les affaires des Vendéens. « Elles

iraient mal, disent simplement ces bonnes gens, si

nous n'avions pour nous un représentant du peuple,

qui est depuis longtemps à Nantes et nous fait passer

des cartouches... — Gomment se nomme-t-il? —
Gou stard *. »

Cette accusation, jetée en pleine bataille, était infi-

niment propre à diviser les assiégés, à susciter des

querelles entre eux, qui sait? peut-être à les mettre

aux prises les uns contre les autres.

Gathelineau, selon toute apparence, n'avait attaqué

de front la route de Rennes que pour occuper la

meilleure partie des forces nantaises. Pendant que

cette attaque continuait, le chef rusé, qui connaissait

à merveille les ruelles de Nantes, les moindres pas-

sages, prit avec lui ses braves, sa légion personnelle,

ses voisins du Pin-en-Mauges ; il se glissa entre les

1. Greffe de Nantes, registre intitulé Dépôt de pièces et procédures,

21 septembre 1793, n° 181.
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jardins et il arriva ainsi au coin de la place Viarme.

Avant qu'il fût sorti encore de la rue du Cimetière

pour déboucher dans la place, un savetier qui se

tenait à sa mansarde (du n° 1 ) vit l'homme au pana-

che blanc avec rétat-major brigand, appuya tranquil-

lement son fusil sur la fenêtre, tira juste... l'homme

tomba.

La Vendée, frappée du coup, n'alla pas plus loin.

Ils l'avaient cru invulnérable, ils furent tous blessés

à l'âme ; si profondément blessés qu'ils ne s'en sont

jamais relevés.

Au moment même où il tomba, ils commencèrent

à réfléchir. Ils n'avaient réfléchi jamais.

Ils commencèrent à avoir faim et à remarquer que

le pain manquait.

Ils s'aperçurent aussi qu'un canon était démonté

et qu'il était tard pour refaire la batterie.

Ils apprirent que Westermann, l'étourdi, l'auda-

cieux, avait percé au fond de la Vendée, qu'il allait

prendre Ghâtillon, pendant qu'ils ne prenaient pas

Nantes.

Extraordinairement refroidis par ces graves ré-

flexions, ils se mirent, de côté et d'autre, à faire

leurs arrangements et replier leurs bagages. En

avançant dans la journée, et le soir, il se trouva que

tous étaient prêts à partir. Leurs généraux, qui le

voyaient, se hâtèrent d'en donner l'ordre, de peur

qu'ils ne s'en passassent.

Pour célébrer leur départ et de crainte de quelque

surprise, Nantes illumina le soir et toute la nuit.
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Chacun mangea sous les armes ; on dressa des tables

tout le long du quai magnifique, par devant la grande

Loire, sur une ligne d'une lieue. Debout, gardes

nationaux et soldats, Nantais, Parisiens, Français de

tout département, prirent ensemble le repas civique,

buvant à la République, à la France, à la fin de la

guerre civile, à la mort de la Vendée.

Gharette, qui, par-dessus les prairies, voyait l'illu-

mination et Nantes resplendissante de cette fête

nationale, voulut avoir la sienne aussi. Il s'ennuyait

là depuis vingt-quatre heures, la grande armée était

partie sans songer seulement à l'avertir. Il dédom-

magea la sienne en lui donnant les violons. Après

avoir quelque peu canonné encore, jusqu'au soir du

lendemain, pour montrer que môme seul il n'avait

pas peur, le soir il ouvrit le bal. Selon l'usage

consacré de nos pères, qui ne manquaient jamais

de danser dans la tranchée, les joyeux bandits de

Gharette firent des rondes, et, pour dire à Nantes le

bonsoir de cette noce, tirèrent quatre coups de canon.

Ce jour fut grand pour la France. Il établit solide-

ment le divorce des Yendées.

La mort de Gathelineau y contribua. On fit d'Elbée

général, sans daigner consulter Gharette (14 juillet).

« Get homme-là, dit naïvement un historien roya-

liste, portait avec lui une source intarissable de

bénédictions qui disparut avec lui. » Rien de plus

vrai. Gathelineau avait en lui, sans nul doute, les

bénédictions de la guerre civile. Pourquoi ? C'est que,
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dans la contre-révolution, il représentait encore la

Révolution et la démocratie.

Ge qu'il était en lui-même, on le sait peu. On ne

peut dire jusqu'où et comment les fourbes qui

menaient l'affaire abusaient de son ignorance héroï-

que. Ge qui est sûr et constaté, c'est qu'en lui furent

les deux forces populaires de la Vendée, et qu'elles

disparurent avec lui : la force de l'élection, la force de

la tribu.

Élu du peuple, élu de Dieu, tel il apparaissait à

tous. Lui vivant, nous le croyons, la sotte aristocratie

du conseil supérieur n'eût pas osé toucher à l'élec-

tion populaire. Lui mort, elle la supprime, déclarant

que les conseils des localités élus par le peuple

sont incompatibles avec le gouvernement monarchique,

et décidant qu'ils seront désormais nommés... par

qui ? Par elle-même, par le conseil supérieur, une

douzaine de nobles et d'abbés !

Ge n'est pas tout. L'insurrection avait commencé

par paroisses, par familles et parentés, par tribus.

Gathelineau lui-même était moins un individu qu'une

tribu, celle des hommes du Pin-en-Mauges. En toute

grande circonstance, elle était autour de lui et elle

l'entourait encore quand il reçut le coup mortel.

Cette guerre par tribus et paroisses où chacun se

connaissait, se surveillait, pouvait redire à la maison

les faits et gestes du combattant d'à côté, elle donnait

une extrême consistance à l'insurrection. Or, c'est

justement ce que les sages gouverneurs de la Vendée

suppriment à la mort de Gathelineau. Dans leur
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règlement idiot du 27 juillet 1793, ils défendent

(article 11) de classer dans une même compagnie les

cultivateurs d'une même ferme ou les habitants d'une

même maison.

Ils ignoraient parfaitement le côté fort et profond

de la guerre qu'ils conduisaient. Ils ne pouvaient

pas sentir l'originalité vendéenne, cette fermeté, par

exemple, dans la parole donnée qui tenait lieu de dis-

cipline (dit le général Turreau). Tout homme allait,

de temps à autre, voir sa femme et revenait exacte-

ment au jour qu'il avait promis. L'abbé Bernier trai-

tait ces absences de désertions, ne voyant pas que

la Vendée devait finir le jour où elle ne serait plus

spontanée, il proposait d'instituer des peines dégra-

dantes pour qui s'absenlait, le fouet et les étrivières !

Admirable moyen de convertir la Vendée et de la

refaire patriote.



LIVRE XTI

CHAPITRE PREMIER

EFFORTS DE PACIFICATION. — MISSIONS DES DANTOMSTES.

MISSION DE LINDET (JUIN-JtILLET 1793).

Comment Danton et Robespierre jugeaient la situation. — Missions dantonistes.

Mission de Lindet,

On a vu dans ce qui précède, et l'on verra mieux

encore que les deux hommes dont l'opposition fut le

nœud même de la Révolution, Danton et Robespierre,

eurent sur l'affaire girondine deux opinions diverses,

mais nullement contradictoires, toutes deux judicieu-

ses, et que l'événement justifia.

Robespierre crut avec raison qu'il ne fallait point de

faiblesse ni de compromis, que, le 2 juin étant fait,

VAssemblée devait le maintenir; qu'elle ne devait point

traiter avec les départements, qu'elle devait ne leur

demander rien que leur soumission. Il soutint ferme-

ment cette thèse, en présence du danger épouvantable

de la guerre civile, compliquant la guerre étrangère.

Contre le sentiment public, presque seul il résista:
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il sauva l'autorité, en qui seule était le salut. Il

l'empêcha de se dissoudre et de s'abandonner elle-

même, et fut dans ces grandes circonstances le ferme

gardien, le Terme, le fixe génie de la République.

Danton crut avec raison, par l'instinct de son cœur

et de son génie, à Vunité réelle de la France républi-

caine, quand le inonde croyait la voir irrémédiable-

ment divisée, brisée d'un éternel divorce. Il laissa

dire que les Girondins étaient royalistes, mais il vit

parfaitement qu'en très grande majorité ils étaient

républicains , et agit en conséquence. Et il eut le

bonheur de les voir, en moins de trois mois, pres-

que tous ralliés à la Convention.

Les violences, les fureurs, les folies des Girondins,

ne lui imposèrent pas. Il ne fît nulle attention à toutes

leurs grandes menaces. Il crut qu'en réalité ils ne

feraient rien, rien du moins de décisif contre l'unité.

Au total, il eut raison.

Nantes, qui menaçait la Convention, ne frappa que

la Vendée. Bordeaux, avertie heureusement par l'in-

solence des royalistes, qui déjà vexaient les Giron-

dins, Bordeaux revint à la Montagne. Pour Marseille,

le général Doppet, Montagnard et Jacobin, affirme

que la grande majorité de Marseille était dévouée à

la République, qu'elle n'était qu'égarée, qu'on lui

avait fait croire que la Montagne voulait faire roi

Orléans, et que les troupes montagnardes portaient la

cocarde blanche. « Les Marseillais, dit-il, furent bien

surpris de voir que mes soldats portaient toujours,

comme eux, la cocarde tricolore. »
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Le seul point où l'on pût douter, c'était Lyon, Lyon

qui venait de verser par torrents le sang montagnard.

Toute une armée royaliste
,
prêtres et nobles , était

dans Lyon, et, avec tout cela, le Lyon commerçant

resta si bien girondin qu'il proscrivit jusqu'au dernier

jour du siège les insignes royalistes et chanta le chant

girondin (Mourir pour la Patrie) sous les mitraillades

de Gollot d'Herbois.

Sauf Lyon où Danton voulait une répression forte

et rapide , il désirait qu'on n'employât contre la

France girondine que des moyens de pacification.

Voilà le point de vue général sous lequel ces deux

grands hommes envisagèrent la situation. Robespierre

voulut le maintien de l'autorité, et il réussit. Danton

voulut la réconciliation de la France, et, comme on

va le voir, il y contribua puissamment par lui et par

ses amis. — Ils étaient les deux pôles électriques de

la Révolution, positif et négatif; ils en constituaient

l'équilibre.

Qu'ils aient été chacun trop loin dans l'action qui

leur était propre, cela est incontestable. Je m'expli-

que. Dans sa haine du mal et du crime, Robespierre

alla jusqu'à tuer ses ennemis, qu'il crut ceux du

bien public.

Et Danton, dans l'indulgence, dans l'impuissance

de haïr qui était en lui, voulant sauver tout le monde

(s'il eût pu, Robespierre même, ce mot fort est de

Garât), Danton eût amnistié non seulement ses enne-

mis, mais peut-être ceux de la liberté. Il n'était pas

assez pur pour haïr le mal.
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Dès le lendemain du 2 juin , Danton avait fait

envoyer dans le Calvados un agent très fin, Defor-

gues, avec un quart de million. Il ne croyait pas les

Normands invincibles aux assignats.

Il y envoya peu après, comme militaire, avec les

forces de la Convention, un intrigant héroïque qu'il

aimait beaucoup, Brune (de Brives -la-Gaillarde),

légiste , officier , ouvrier imprimeur
,

prosateur et

poète badin
,
qui venait de publier un voyage en

partie rimé (moitié Sterne, moitié Bachaumont).

C'était un homme de taille magnifique, de la figure

la plus martiale, la plus séduisante. On connaît sa

destinée, ses victoires, sa disgrâce sous l'Empereur,

sa triste mort à Avignon (1815).

Cet homme si guerrier fut mis par Danton dans

les troupes envoyées en Normandie, non pour com-

battre , au contraire
,
pour empêcher qu'on ne se

battît.

Ce furent des moyens analogues qui réussirent à

Lindet, dans sa pacification de la Normandie.

Ce qui la rend très remarquable, c'est que Lindet

n'était nullement indulgent comme Danton et les

dantonistes. Il savait haïr et haïssait spécialement

les Girondins de la Convention, moins Roland, qu'il

estimait comme un grand et honnête travailleur, et

le candide Fauchet, qu'en sa qualité d'homme d'af-

faires, il regardait sans doute comme un simple ou

comme un fou.

Lindet était comme Roland un terrible travailleur :

jusqu'à près de quatre-vingts ans il écrivait quinze
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heures par jour. Matinal, ardent, exact, serré, propre

dans sa mise, âpre d'esprit, de paroles, amer, mais

si sage pourtant qu'il dominait ce caractère. Il tenait

beaucoup, en bien et en mal, de l'ancien parlemen-

taire , mais avec une originalité spéciale de grand

légiste normand, de ces Normands d'autrefois qui

gouvernèrent au Moyen -âge les conseils, les parle-

ments, la chancellerie l'Échiquier, de Normandie,

de France et d'Angleterre.

Lindet était cruellement haï des Girondins, moins

pour sa proposition du tribunal révolutionnaire, moins

pour ses discours haineux (il montait peu à la tri-

bune) que pour son opposition persévérante dans les

comités, pour son attitude critique, ironique, dans

la Convention, pour sa bouche amèrement sar-

castique et voltairienne, qui, même sans rien dire,

déconcertait parfois leurs plus hardis discoureurs.

Il se trouvait, au 2 juin, que Brissot, clans une

brochure, venait d'attaquer Lindet avec une extrême

violence, accusant son air hyène, son amour du sang.

Ce fut justement cette attaque qui permit k Lindet

d'être modéré.

Cette brochure, à laquelle il répondit avec amer-

tume, ce précieux brevet d'hyène que lui décernait

la Gironde, le couvraient parfaitement et lui permet-

taient de faire des choses sages et humaines que

personne n'eût pu hasarder.

Personne n'eût pu essayer de sauver Lyon, comme

il tenta de le faire, ni dire pour elle les paroles qu'il

prononça à la Convention. Notez qu'il avait singuliè-
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rement à se plaindre des Lyonnais, qui l'avaient tenu

comme prisonnier.

Mais la gloire de Robert Lindet, comme homme et

homme d'affaires, c'est la prudence extraordinaire par

laquelle il sauva la Normandie.

Il connaissait parfaitement ses compatriotes, savait

que c'est un peuple essentiellement gouvernemental,

attaché à l'ordre établi, ami du centre, pourvu que

Paris achète ses beurres et ses bœufs. Évreux était

mauvais, mais l'Eure en général très bon. On n'avait

pu l'égarer qu'en lui faisant croire que l'Assemblée

était prisonnière et qu'il fallait la délivrer.

Lindet fit d'abord donner par la Convention un

délai aux Normands pour se rétracter; puis décréter

une levée de deux bataillons d'hommes sans uni-

formes pour aller observer Évreux et fraterniser avec

nos frères de Normandie. Ce ne fut pas sans peine

qu'on trouva cette petite force. Lindet fut obligé de

presser la levée lui-même de section en section. Le

chef fut le colonel Hambert, brave et digne homme,

d'un caractère doux. Danton y mit pour adjudant

général Brune, dont il savait la dextérité..

Nous avons dit comment les Girondins réfugiés

à Caen, brisés de leur naufrage et ne songeant qu'à

se refaire, laissèrent les gens du Calvados prendre

un général royaliste. Louvet et Guadet essayèrent

en vain d'éclairer leurs collègues. Heureux d'être

arrivés à Caen, dans cette ville lettrée et paisible,

ils ne voulaient rien qu'oublier. Ils avaient vécu
;

le temps les avait déjà dévorés. Barbaroux, l'homme
T. VI. — RÉV. 16
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jeune et terrible de 1792, le défenseur des hommes

de la Glacière, l'organisateur des bandes marseil-

laises du 10 août, semblait mort en 1793. A vingt-

huit ans, déjà gras et lourd, il avait la lenteur d'un

autre âge.

Les chaleurs de juillet furent extrêmes cette année.

Les Girondins restent à Caen, se tiennent frais et

font de petits vers. Caen les imite et ne fait rien.

Elle donne trente hommes ; Vire en donne vingt

.

La petite bande, d'un millier d'hommes peut-être,

avance jusqu'à Vernon, sous le lieutenant de Wimp-

fen, l'intrigant Puisaye, le célèbre agent royaliste.

Parisiens et Normands, on se rencontre et l'on se

parle. Puisaye, logé dans un château voisin et crai-

gnant les siens autant que l'ennemi, veut rompre la

conversation, ordonne le combat. Tout s'enfuit aux

premières décharges (13 juillet). Le reste ne fut

qu'une promenade. Déjà le 8 le peuple de Caen avait

protesté qu'il ne voulait pas de guerre.

En sa qualité de Normand, Lindet voulut être seul

chargé de l'affaire ; il ferma le pays, renvoya les

imbéciles et les maladroits qu'on lui envoyait, et

prépara les matériaux d'un rapport contre les fédé-

ralistes. En novembre, de retour au Comité, accablé

de travaux immenses, il ne pouvait faire son rapport,

mais il allait le faire toujours le mois prochain sans

faute. Chaque fois que les Normands tombaient dans

les mains de Fouquier Tinville, Lindet lui écrivait:

« Tu ne peux procéder avant que j'aie fait mon rap-

port, qui est presque terminé. » Il gagna ainsi du
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temps jusqu'au 9 thermidor, et alors déclara « qu'il

n'y avait jamais eu de fédéralisme », que personne

n'avait songé à démembrer la France 1
.

On attribue à Lindet une belle et forte parole qui

très probablement ne sortit pas de sa bouche pru-

dente, mais qui exprime parfaitement sa conduite et

sa pensée. On assure qu'au Comité de salut public,

où il était chargé de l'affaire des subsistances de

l'intérieur et de l'approvisionnement des armées,

il aurait dit à ses collègues, qui lui demandaient

d'apposer sa signature à un ordre de mort : « Je ne

suis pas ici pour guillotiner la France, mais pour la

nourrir. »

1. C'est ce qu'il dit expressément dans son rapport aux comités réunis, et

ce qu'il répète dans ses papiers manuscrits, que sa fille et son gendre,

M. Alexandre Bodin, ont bien voulu me communiquer.
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CHAPITRE II

MISSION DE PHELIPPEAUX. — MORT DE MEURIS (JUILLET 1793).

Mission de Phelippeaux. — Mort de Meuris. — Baco à la Convention, 2 août 1793.

Phelippeaux à Nantes, août-septembre 1793.

De tous les dantonistes, le meilleur, sans compa-

raison, fut l'infortuné Phelippeaux. Seul pur, irré-

prochable, il est mort avec eux, non comme eux

par ses fautes, mais martyr du devoir, victime de sa

véracité courageuse, de son éloquence héroïque et

de sa vertu.

Qu'il y ait eu quelques illusions dans son ardent

patriotisme, qu'il ait, dans la violence de sa douleur

pour la patrie trahie, trop étendu ses défiances et ses

accusations, cela se peut. Ce qui est sûr, c'est que

Phelippeaux seul, quand les chefs mêmes de la Révo-

lution fermaient les yeux sur des excès infâmes, osa

les dénoncer. Dénoncé à son tour, poursuivi, tué,

hélas ! par des patriotes égarés, il a pour lui dans

l'immortalité la voix des héros de l'Ouest, Kléber,

Marceau, Ganclaux, la voix de l'armée mayençaise,

livrée barbarement par la perfidie de Ronsin au fer
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des Vendéens, et qui, attirée dans ses pièges, presque

entière y laissa ses os. L'accusation de Phelippeaux

reste prouvée par les pièces authentiques. Deux

fois, au 17 septembre, au 2 octobre, Kléber, attiré

par le traître au fond de la Vendée, abandonné,

trahi (comme Roland à Roncevaux), fut tout près d'y

périr et y perdit tous ses amis, ceux qui devant

Mayence avaient arrêté tout l'été l'effort de l'Alle-

magne et sauvé la France peut-être. Il suffit d'un

bateleur, d'une plume, d'un mensonge pour briser

l'épée des héros, les mener à la mort.

Merci à Phelippeaux, merci éternellement pour

n'avoir pas fait bon marché d'un sang si cher, pour

n'avoir pas, comme d'autres, toléré de tels crimes.

Si l'on élève un jour à l'armée de Mayence le

monument qui lui est dû, parmi les noms de ces

intrépides soldats qu'on écrive donc aussi le nom
de leur défenseur, qui pour eux demanda justice,

et qui mourut pour eux.

Les résultats de sa mission, en juin-juillet 1793,

furent vraiment admirables. Les accusations giron-

dines contre la Convention, furieuses, insensées,

mêlées de calomnies atroces, avaient troublé tous

les esprits. La France ne savait plus que croire; une

nuit s'était faite, dans l'incertitude des opinions. En

cet état de doute , tout élan s'était arrêté , toute

force alanguie. Phelippeaux, qui avait le grand

cœur de Danton (et d ?un Danton sans vices), trouva

les partis en présence, se menaçant déjà ; il les

enveloppa de sa flamme, les mêla comme en une
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lave brûlante où se fondirent les haines ; hier,

ennemis acharnés, ils se retrouvèrent uns au sein

de la patrie.

Quand il n'y aura plus de France, quand on cher-

chera sur cette terre refroidie l'étincelle des temps

de la gloire, on prendra, on lira, dans les rapports

de Phelippeaux, l'histoire de sa course héroïque de

juillet 1793. Ces pages suffiront : la France pourra

revivre encore.

Ce caractère antique pouvait seul imposer aux

Girondins de l'Ouest, orgueilleux du succès de Nantes,

leur révéler ce qu'ils ne sentaient point, le souverain

génie de la Montagne, et les vaincre dans leur propre

cœur.

La Gironde était deux fois impuissante, et contre

les royalistes et contre les enragés
,

les fous de la

Terreur. Laissée à elle-même, elle était absorbée par

les uns et entraînée au crime, ou bien dévorée par

les autres, qui ne voulaient qu'exterminer. Il fallait

la sauver de sa propre faiblesse, nullement composer

avec elle ni entrer dans ses voies, mais la dominer

puissamment, en lui montrant un plus haut idéal de

dévouement et de sacrifice. C'est ce qu'elle eut en

Phelippeaux.

Au cri désespéré de Nantes (24 juin), Phelippeaux

avait reconnu l'agonie de la patrie. Il se fit donner

par l'Assemblée la mission hasardeuse de prêcher

la croisade de département en département. Il partit

dans un tourbillon, n'ayant rien avec lui, qu'un

homme, un Nantais, qu'il montrait à tous comme il



PHELIPPEAUX A NANTES 247

eût montré Nantes, et qui répétait avec lui le cri de

sa ville natale.

La France était si pauvre, tellement dénuée de

ressources, de direction, de gouvernement, qu'il fal-

lait aller quêter de porte en porte les moyens de

la défense nationale.

Les aventures de cette mendicité sublime four-

nissent mille détails touchants.

Seine -et -Oise était ruiné de fond en comble,

d'hommes et d'argent, Versailles anéantie. Quarante

mille pauvres dans une ville ! Déjà seize mille

hommes aux armées. Mais on se saigne encore

pour Nantes. Un bataillon, un escadron, partiront

sous huit jours.

Eure-et-Loir, qui a déjà perdu un bataillon à la

Vendée et qui a sa récolte à faire, laisse là sa

moisson et part.

La Charente a donné vingt-six bataillons! Elle en

donne encore deux. La Vienne, la Haute -Vienne et

l'Indre, chacun plus de deux mille hommes.

Les Deux-Sèvres n'ont plus d'hommes. Elles don-

nent du grain.

Mais la plus grande scène fut au Mans. Rien ne

pouvait s'y faire qu'on n'eût réuni les partis. La

ténacité obstinée de cette forte race de la Sarthe ren-

dait l'obstacle insurmontable. Phelippeaux disputa

quarante heures, et enfin l'emporta. Le second jour

de dispute, à minuit, Girondins, Montagnards, tous

cédèrent, s'embrassèrent. Gela se passait sur la place,

devant vingt mille hommes qui fondaient en larmes.
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Deux bataillons, deux escadrons, furent généreu-

sement donnés à Phelippeaux.

Après ce tour immense, le 19 juillet au soir, Phe-

lippeaux, arrivé à Tours, où était la commission

directrice des affaires de l'Ouest, vit le soir arriver

son collègue Bourbotte, l'Achille de la Vendée, qui,

sanglant et meurtri, échappé à peine à la trahison,

revenait de notre déroute de Vihiers. L'armée était

restée vingt-quatre heures sans avoir de pain; elle

était partie de Saumur sans qu'on avertît seulement

l'armée de Niort, qui eût fait une diversion. On sut

bientôt que les Vendéens, vainqueurs, avaient les

Ponts-de-Cé, qu'ils étaient aux portes d'Angers.

Phelippeaux veut partir, se jeter dans Angers.

Ronsin l'arrête : « Que faites-vous? lui dit-il. Vous

serez pris par les brigands... Prenez du moins le

détour de la Flèche. » — D'autres surviennent,

appuient. — « Mais je perdrais cinq heures », dit

Phelippeaux. — Il se tourne vers son. Nantais :

« Qu'en dis-tu? Nous suivrons la levée de la Loire,

chaussée étroite et sans refuge... N'importe! ils ne

pourront se vanter de nous prendre vivants... Voici

la liberté. » Et il montrait ses pistolets. Le Nantais

était Chaux, du club de Vincent-la-Montagne, l'intré-

pide patriote qu'on a vu dans l'affaire Meuris. Un

tel homme pouvait comprendre ce langage. Il suivit

Phelippeaux et l'eût suivi au bout du monde.

Ils coururent toute la nuit ce défilé de douze

lieues; à la pointe du jour, ils trouvèrent la route

pleine de fugitifs, vieillards, femmes et enfants.
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A chaque relais, on refusait les chevaux : « Où

allez-vous? Les brigands sont tout près; vous êtes

perdus. » Non loin d'Angers, le postillon, voyant

des gens armés, veut couper les traits et s'enfuir.

Phelippeaux le menace ;
il avance : c'étaient des

amis.

Angers désespérait, s'abandonnait lui-même. Toutes

les boutiques étaient fermées. Les militaires allaient

évacuer ; déjà le payeur était parti, les fournisseurs

emballaient. Il n'y avait en tout que quatre batail-

lons, et qui venaient de fuir; tous s'accusaient les

uns les autres. Phelippeaux les excuse tous, les

ranime, jure de mourir avec eux. Le courage revient,

on se hasarde, on sort, on va voir les brigands. La

terrible armée vendéenne repasse prudemment les

ponts, les coupe derrière soi. Sans se reposer sur

personne, le représentant du peuple accompagné de

Chaux alla deux fois au pont sur la brèche recon-

naître l'arche coupée. Les canons, gueule à gueule,

tiraient d'un bord à l'autre , à cent pieds de dis-

tance. A la seconde fois., dit Chaux dans sa lettre

aux Nantais 1

, Phelippeaux entonna l'hymne des Mar-

seillais, et tout le monde avec lui; les canons enne-

mis se turent.

L'émotion fut telle que nos cavaliers, sans savoir

si on pouvait les suivre, se lançaient dans le fleuve.

Phelippeaux fît venir tous les charpentiers de la

ville et bravement fît rétablir l'arche. Les postes

1. Archives de la mairie de Nantes.
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de la rive opposée furent repris par les troupes

qui avaient fui la veille.

Frappant contraste. A Angers, devant l'ennemi,

Phelippeaux rétablit les ponts, et à Saumur, à douze

lieues de l'ennemi, Ronsin fît couper le pont de

Saint-Just.

Ces deux hommes étaient désormais ennemis mor-

tels. Phelippeaux, à Angers, avait accueilli, écouté

des familles en pleurs, d'excellents patriotes, qui

avaient vu leurs femmes massacrées , leurs filles

violées par les bandes de Ronsin. Pour les faire

taire, il les emprisonnait. Tel fut le sort horrible de

la femme, de la fille d'un maire d'une ville impor-

tante, qui toutes deux en moururent de douleur.

Ronsin et Phelippeaux représentaient deux sys-

tèmes de guerre. Le premier venait d'obtenir du

Comité de salut public (26 juillet) l'ordre de faire

de la Vendée un désert, de brûler les haies, les

enclos, et de faire refluer loin du pays toute la popu-

lation. Le Comité paraissait ignorer qu'une moitié des

Vendéens étaient d'excellents patriotes, qui, réduits

à eux seuls, avaient une première fois, en 1792,

étouffé la Vendée. Leur récompense était donc la

ruine. De toute façon, il était singulier d'ordonner à

une armée vaincue un tel abus de la victoire.

Phelippeaux désirait deux choses : sauver Nantes,

y faire triompher la Montagne, en amnistiant, domi-

nant la Gironde, et de Nantes, ainsi réunie, entraî-

nant avec soi la Vendée patriote, frapper et terrasser

la Vendée royaliste.
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Généreuse entreprise, difficile, qui devait le per-

dre. Il avait dans la Montagne même des ennemis

tout prêts à écouter Ronsin. Plusieurs, du reste

excellents patriotes, étaient indisposés contre Phe-

lippeaux pour des causes personnelles : Levasseur

pour une rivalité d'influence locale ;
Amar pour

l'appui donné par Phelippeaux à une pétition que

cinq cents détenus de l'Ain avaient faite contre lui;

Chouclieu enfin, commissaire à Saumur, trouvait

mauvais qu'il voulût réunir l'armée auxiliaire loin

des bandes de Saumur. Ghoudieu, Amar, hommes

de l'Ancien-Régime, l'un magistrat, F autre trésorier

du roi , ne trouvaient leur salut que dans leurs

ménagements pour les exagérés. C'étaient des voix

tout acquises à Ronsin.

Phelippeaux, ainsi compromis dans la Montagne,

allait l'être bien davantage par la folie des Girondins

de Nantes, qu'il venait sauver. Avant qu'il arrivât,

et malgré l'insigne service qu'il leur avait rendu

par la délivrance d'Angers, ils lui en voulaient

d'avoir pris pour adjoint le plus rude patriote de

Nantes, le plus dévoué aussi, Chaux, le fondateur

du club de Yincent-la-Montagne.

Le premier remerciement fut un outrage qu'on

lui fît dans la personne de Chaux, qu'un commis

insulta de paroles. Des gardes nationaux, en les

voyant passer tous deux, firent le mouvement de

les coucher en joue.

Cette insolence qu'on excusa fort mal, avait un

caractère bien grave, lorsque les Girondins venaient
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de tuer l'héroïque défenseur de Nort, Meuris,

l'homme qui
,
par ce combat , donna huit heures

à Nantes dans son grand jour pour la préparation

de la défense, et 1a sauva peut-être.

L'origine première de ce malheur fut la rivalité

de la légion nantaise, corps girondin composé de

jeunes bourgeois, et des bataillons Meuris, corps

en grande partie montagnard, mêlé d'ouvriers et

d'hommes de toute classe.

M. Nourrit (depuis intendant militaire), capitaine

dans la légion, qui eut le malheur de tuer Meuris,

excuse ainsi la chose. Le bataillon de Meuris était

contre Beysser, la légion pour lui. La dispute de

corps menaçait de devenir sanglante; il en fit une

dispute individuelle , il s'en prit à Meuris et le

défia. La jeunesse nantaise avait, dit-il, en ces

sortes d'affaires une tradition, une réputation qu'on

voulait soutenir. Meuris eut la simplicité de se

battre avec un officier inférieur, un jeune homme

inconnu qui, de toute manière, trouvait son compte

à croiser l'épée avec un héros.

Il fut tué le 14 juillet, le jour anniversaire de la

prise de la Bastille, de la naissance de la Révolu-

tion
1

.

1. Peu de jours après, sa veuve, chargée d'enfants, adresse une pétition aux

autorités. Un garçon, formé par Meuris, faisait aller la pauvre petite boutique

et soutenait la famille. Mme veuve Meuris demande qu'il soit exempté du ser-

vice, ou, comme on le disait, mis en réquisition pour la boutique de Meuris.

On passa à l'ordre du jour. (Collection de M. Chevaz.) Le bataillon Meuris,

réduit à si peu d'hommes, avait eu pour récompense nationale une distribu-

tion de bas, chemises et souliers. On décida, peu après la mort de son chef,

« qu'il serait incorporé dans un bataillon mis à la disposition du ministre
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Cruelle douleur pour les hommes de Vincent-la-

Montagne, pour la population nantaise, en général

bonne et généreuse ! que ce pauvre étranger, qui

avait si bien servi la ville au jour le plus glorieux

de son histoire, eût quinze jours après péri sous

l'épée d'un Nantais!...

Voilà un grave obstacle au rapprochement des

partis, aux vues de Phelippeaux, qui arrive le

1
er août. Le sang de Meuris fume encore.

L'administration girondine avait beaucoup à

expier. Après le 29 juin, et lorsque le péril n'ex-

cusait plus sa dictature, elle l'avait continuée ; elle

avait audacieusement déclaré, le 5 juillet, qu'elle

de la guerre ». C'était le congédier. Les hommes qui le composaient, dont

plusieurs étaient pères de famille, ne devaient pas, d'après leur âge, aller à

la frontière. Au moins, désiraient-ils, en se retirant, recouvrer leurs effets

perdus à Nort dans cet héroïque combat. On leur répondit sèchement : « Que,

placés là par le général, ils avaient combattu comme tout corps armé pour la

République, et non comme troupe nantaise; qu'ils s'adressassent au commis-

saire des guerres. » Mais celui-ci ne voulut voir en eux qu'un corps nantais.

On rapporta alors l'arrêté honteux et ingrat, on leur donna espoir de recevoir

indemnité; on promit de délibérer sur ce qu'il convenait de laisser aux

hommes de ce bataillon auxquels il ne resterait aucun vêtement, si on les

dépouillait (de ce qui était à la ville). — La société de Vincent-la-Montagne

demandait que ces trente restés du bataillon eussent un supplément de solde

de 15 sols, leurs femmes de 10 et leurs enfants de 5. « La Loi, répon-

dit-on, y est contraire. Renvoyé aux représentants. » — Et, le même jour,

on accordait 12,000 francs d'indemnité à l'état-major de la garde nationale.

— Si mal traité, le bataillon Meuris se décida à se dissoudre. Auparavant

il eût voulu suspendre son drapeau aux voûtes de Saint-Pierre, la paroisse du

ferblantier. On répondit que les églises ne servaient plus à ces usages. « Eh

bien! nous le mettrons, dirent-ils, à la société Vincent. » A quoi le procureur

du département fit cette triste opposition : « Que ce drapeau, payé des

deniers des administrés, n'appartenait qu'à eux et ne pouvait être déposé

qu'au département. » Le général Canclaux rougit pour l'administration; il

intervint, obtint que pour honorer la mémoire de Meuris, membre de cette

société, le drapeau du bataillon y serait déposé, et que l'administration en

corps l'y accompagnerait. » (Archives du département de la Loire-Inférieure.)
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fermerait les portes aux commissaires de la Con-

vention. Elle avait adhéré aux arrêtés de Rennes
;

Beysser, son général chéri, avait signé l'adhésion.

Elle eut lieu de s'en repentir, lorsque le général

Ganclaux (ex-marquis, et craignant d'autant plus

d'irriter la Montagne) refusa de signer; il comman-

dait l'armée, alors à Ancenis. Nantes, si elle persé-

vérait, risquait d'avoir contre elle deux armées de

la République, celle de Ganclaux et celle de Biron,

fidèles à l'Assemblée. Les Girondins cédèrent, firent

voter la constitution, annonçant toutefois par un

placard que la Convention devant sortir bientôt, la

constitution subirait une revision immédiate. Le

maire Baco, insolent, intrépide, voulut porter lui-

même l'outrage à la Convention. Dans l'adresse

qu'il lui présenta, on exprimait, entre autres vœux,

celui « Que la Convention remît bientôt le gouver-

nement à des mains plus heureuses , en sorte quon

ne pût plus désespérer du salut de la Patrie. »

Cette bravade souleva la Montagne. Danton, qui

présidait, répondit sévèrement pour adoucir, en s'y

associant, l'irritation de l'Assemblée, et toutefois

il accordait à la députation les honneurs de la

séance. Nouvelle fureur de la Montagne. « Arrêtez-

le », dit l'un. Et l'autre : « N'est-il pas vrai, Baco,

que pendant le siège de Nantes, une maison fermée

contenait un repas de douze cents couverts préparé

pour les Vendéens?... » A cette attaque absurde, Baco

ne se connaissant plus et oubliant où il était : « Tu

en as menti! » s'écria- t-il. On l'envoya à l'Abbaye.
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Il l'avait bien gagné. Sa blessure, toutefois, qui

n'était pas fermée encore, parlait et réclamait pour lui.

Coup fatal pour Danton, pour Phelippeaux, et qui

rendait la conciliation à peu près impossible.

A la nouvelle de cette arrestation du héros de la

ville, du bon, du grand Baco, blessé pour la Patrie,

il était fort à craindre que Phelippeaux ne fût traité

comme Meuris, tout au moins arrêté.

Phelippeaux avait blessé Nantes par trois côtés,

en empêchant l'élargissement aveugle , indistinct

des suspects, en exécutant à la lettre la loi contre

les assignats royaux, une loi enfin sur l'embargo

des marchandises. Des lettres anonymes, furieuses,

le menaçaient de la mort.

Que faisait le grand patriote?... Riez, hommes du

temps.

Riez, dévots perfides, qui arrangiez alors les

fourbes Vendéennes et l'évêque d'Agra.

Riez, aveugles patriotes, qui croyez que la liberté

est une massue, un boulet, qui ne savez pas que

c'est chose de l'âme.

Beaucoup s'en sont moqués. Et nous pourrions en

rire aussi, nous, ennemis des tentatives de com-

promis bâtards qu'essayait Phelippeaux.

Le pauvre homme, dans ce centre de fanatisme,

entre la barbare et grossière idolâtrie vendéenne

et le matérialisme du scélérat Ronsin, essayait de

parler au cœur ; il rédigeait un catéchisme.

Une faible, impuissante conciliation entre la Révo-

lution et le christianisme.
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Ce qui, dans cette œuvre, vaut mieux, ce n'est

pas l'idée, c'est le cœur, c'est la bonne volonté.

L'infortuné doit y périr ; et c'est ce qui en fait

le charme moral. On sent que cet homme généreux

va mourir impuissant sous le faible drapeau qu'il

essaye un moment de soulever entre les partis.
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CHAPITRE III

MORT DE MARAT (13 JUILLET 1793).

État moral de Marat. — Les Girondins à Caen, juillet 1793. — Charlotte

Corday.— Les Girondins n'eurent aucune influence sur elle. — Son arrivée

à Paris, 11 juillet 1793. — La maison de Marat. — Sa mort.

L'histoire des Girondins de Nantes, les résis-

tances qu'ils opposèrent au seul homme qui pût les

défendre et leur sauver Carrier, indiquent assez

dans quelle ignorance profonde ils étaient de la

situation.

Les Girondins de Gaen la connaissaient peut-être

moins encore. Ne voyant rien qu'à travers la haine

et la rancune des représentants fugitifs, ils admet-

taient les romans insensés que ceux-ci, égarés par

le malheur, par une sombre imagination, faisaient

sur la Montagne. C'était une chose établie parmi

eux, un axiome dont personne n'aurait osé douter,

que Montagnard était synonyme d'Orléaniste, que

Robespierre, Marat, Danton, étaient des agents

salariés de la faction d'Orléans.

Tout Montagnard pour eux était également terro-

T. VI. — UÉV. 17
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riste. Ils ne voyaient pas que beaucoup ne l'étaient

que par terreur même, que bien des violents qui

avaient cru pouvoir haïr toujours défaillaient déjà

dans la haine. Tels étaient tous les dantonistes,

spécialement Bazire au Comité de sûreté générale,

jeune homme ardent et pur, mais sans mesure ni

force, et qui, après avoir été loin dans la fureur,

alla très loin dans l'indulgence , se précipita , se

perdit.

Une lettre de Camille Desmoulins (du 10 août)

témoigne de cet état d'esprit. Elle est faible, désolée

et désespérée.

Des hommes de Septembre, Sergent, Panis, sont

maintenant des hommes doux, humains. Des prési-

dents des Cordeliers ou du tribunal révolutionnaire,

Osselin, Roussillon, Montané, Dobsent, sont devenus

des modérés.

Nous avons vu combien, de mars en juin, Marat

avait changé. L'ex-prédicateur du pillage poursuit

en juin ceux qui répètent ses paroles ; il est sévère,

impitoyable pour les nouveaux Marat, pour Leclerc

et Jacques Roux.

Marat avait beau faire, il allait malgré lui, par

la force invincible de sa situation, à l'écueil où

périrent l'une après l'autre les générations révo-

lutionnaires. Il arrivait fatalement à son âge d'in-

dulgence et de modération. Il s'agitait en vain,

en vain voulait rester Marat, dénonçait aujourd'hui

tels généraux, demain voulait qu'on mît à prix la

tête des Capets. Plusieurs anecdotes curieuses de ses
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derniers temps le dénoncent et le mettent à nu;

il devenait humain 1

.

S'écarlait-il de sa nature ou y revenait-il? Il avait

eu dans tous les temps d'étranges accès d'humanité.

Il était par moments généreux et sensible. Il sauva

le physicien Charles, son critique et son ennemi.

C'est un problème de savoir s'il aurait conservé

sa popularité dans son rôle nouveau de modérateur et

d'arbitre. Le seul homme pourtant qui pût hasarder

de le prendre , c'était lui sans nul doute. Avec quelle

force et quelle autorité aurait-il proposé ce qui per-

dit Danton et Desmoulins : le Comitéde la clémence.

Mais revenons au Calvados.

L'ignorance, nous l'avons dit, y était complète.

On en était comme au 10 mars. On croyait que

1. Peu de gens s'adressèrent à lui sans s'en bien trouver. On conte qu'une

pauvre fille dont le père allait périr, et qui demandait sa vie, l'obtint de

Marat en lui promettant qu'elle se donnerait à lui. Il poussa l'épreuve jus-

qu'au bout, alla au rendez-vous, et la voyant là résignée, qui attendait dans

les larmes et le désespoir, il respecta la fille et sauva le père. — Barras dit

dans ses Mémoires (inédits, communiqués par M. H. de Saint-Albin) qu'un

jour, rue Saint-Honoré, il vit un pauvre diable de ci-devant, en habit noir,

que le peuple poursuivait. Heureusement Marat passait. 11 sauva l'homme d'une

manière tout originale. « Je le connais, dit-il, je connais cet aristocrate. »

(Il ne l'avait jamais vu.) Il lui applique un coup de pied : « Voilà qui te corri-

gera. » Tout le monde se mit à rire. On s'en alla convaincu que, comme les

anciens rois qui touchaient les écrouclles, l'Ami du peuple, d'un coup de pied,

guérissait l'aristocratie. — Parmi une infinité de déclamations fades, autant

que violentes, il y a plus d'un passage dans ses journaux qui indique un

amour sincère, ardent, de l'humanilé. Je me rappelle entre autres (14 juin 1790

ou 1791) un passage sur la possibilité d'établir des lits dans les couvents

devenus biens nationaux pour les indigents mariés; il y a visiblement une

impatience ardente, une vivacité de sentiment qui touche beaucoup. Je pensais,

en le lisant, aux mots de la Palatine, cités par Bossuet, mots naïfs d'humanité

sainte : « Vite! vite! mettons ces trois pauvres vieilles dans ces petits lils. »
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Marat menait tout, faisait tout. Marat était le nom
commun sous lequel on plaçait tous les crimes

réels ou possibles. On arrêta un homme à Gaen, sus-

pect d'accaparer l'argent pour le compte de Marat.

Chose puérile, qu'on hésite à dire, mais qui

peint la légèreté aveugle des haines, on mêlait

volontiers dans les imprécations publiques (pour

la rime peut-être) les noms de Marat et Garât; les

Girondins confondaient avec l'apôtre du meurtre cet

homme faible et doux, qui, à ce moment même,

voulait venir à eux, et traiter avec eux.

Le dimanche 7 juillet, on avait battu la générale

et réuni sur l'immense tapis vert de la prairie de

Caen les volontaires qui partaient pour Paris, pour

la guerre de Marat. Il en vint trente. Les belles

dames qui se trouvaient là avec les députés étaient

surprises et mal édifiées de ce petit nombre. Une

demoiselle, entre autres, paraissait profondément

triste : c'était MUe Marie -Charlotte Corday d'Armont,

jeune et belle personne, républicaine, de famille

noble et pauvre, qui vivait à Caen avec sa tante.

Pétion, qui l'avait vue quelquefois, supposa qu'elle

avait là sans doute quelque amant dont le départ

l'attristait. Il l'en plaisanta lourdement, disant :

« Vous auriez bien du chagrin, n'est-il pas vrai,

s'ils ne partaient pas ? »

Le Girondin, blasé après tant d'événements, ne

devinait pas le sentiment neuf et vierge, la flamme

ardente qui possédait ce jeune cœur. Il ne savait

pas que ses discours et ceux de ses amis, qui, dans
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la bouche d'hommes finis, n'étaient que des dis-

cours, dans le cœur de M 110 Gorday étaient la destinée,

la vie, la mort. Sur cette prairie de Gaen, qui peut

recevoir cent mille hommes et qui n'en avait que

trente, elle avait vu une chose que personne ne

voyait : la Patrie abandonnée.

Les hommes faisant si peu, elle entra en cette

pensée qu'il fallait la main d'une femme.

M llc Gorday se trouvait être d'une bien grande

noblesse : la très proche parente des héroïnes de

Corneille, de Chimène, de Pauline, de la sœur

d'Horace. Elle était l'arrière-petite-nièce de l'auteur

de Cinna. Le sublime en elle était la nature.

Dans sa dernière lettre de mort, elle fait assez

entendre tout ce qui fut dans son esprit ; elle

dit tout d'un mot, qu'elle répète sans cesse : La Paix!

la Paix!

Sublime et raisonneuse, comme son oncle, à la

normande, elle fît ce raisonnement : La Loi est

la Paix même. Qui a tué la Loi au 2 juin? Marat

surtout. Le meurtrier de la Loi tué, la Paix va

refleurir. La mort d'un seul sera la vie de tous.

Telle fut toute sa pensée. Pour sa vie à elle-

même, qu'elle donnait, elle n'y songea point.

Pensée étroite autant que haute. Elle vit tout en

un homme ; dans le fil d'une vie, elle crut couper

celui de nos mauvaises destinées, nettement, sim-

plement, comme elle coupait, fille laborieuse, celui

de son fuseau.

Qu'on ne croie pas voir en M lIe Corday une virago
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farouche qui ne comptait pour rien le sang. Tout

au contraire, ce fut pour l'épargner qu'elle se

décida à frapper ce coup. Elle crut sauver tout un

monde en exterminant l'exterminateur. Elle avait

un cœur de femme, tendre et doux. L'acte qu'elle

s'imposa fut un acte de pitié.

Dans l'unique portrait qui reste d'elle, et qu'on a

fait au moment de sa mort, on sent son extrême

douceur. Rien qui soit moins en rapport avec le san-

glant souvenir que rappelle son nom. C'est la figure

d'une jeune demoiselle normande , figure vierge

,

s'il en fut, l'éclat doux du pommier en fleur. Elle

paraît beaucoup plus jeune que son âge de vingt-

cinq ans. On croit entendre sa voix un peu enfan-

tine, les mots même qu'elle écrivit à son père,

dans l'orthographe qui représente la prononciation

traînante de Normandie : « Pardonnais-moi , mon

papa... »

Dans ce tragique portrait, elle paraît infiniment

sensée, raisonnable, sérieuse, comme sont les

femmes de son pays. Prend-elle légèrement son sort?

Point du tout, il n'y a rien là du faux héroïsme.

Il faut songer qu'elle était à une demi -heure de

la terrible épreuve. N'a- 1- elle pas un peu de

l'enfant boudeur? Je le croirais; en regardant bien,

on surprend sur sa lèvre un léger mouvement, à

peine une petite moue... Quoi! si peu d'irritation-

contre la mort... contre l'ennemi barbare qui va

trancher cette charmante vie, tant d'amours et de

romans possibles. On est renversé de la voir si
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douce; le cœur échappe, les yeux s'obscurcissent, il

faut regarder ailleurs.

Le peintre a créé pour les hommes un déses-

poir, un regret éternel. Nul qui puisse la voir

sans dire à son cœur : « Oh ! que je sois né si

tard?... Oh! combien je l'aurais aimée! »

Elle a les cheveux cendrés, du plus doux reflet
;

bonnet blanc et robe blanche. Est-ce en signe de

son innocence et comme justification visible ? Je

ne sais. Il y a dans ses yeux du doute et de

la tristesse. Triste de son sort, je ne le crois pas,

mais de son acte, peut-être... Le plus ferme qui

frappe un tel coup, quelle que soit sa foi, voit

souvent, au dernier moment, s'élever d'étranges

doutes.

En regardant bien dans ses yeux tristes et doux,

on sent encore une chose, qui peut-être explique

toute sa destinée : elle avait toujours été seule.

Oui, c'est là l'unique chose qu'on trouve peu ras-

surante en elle. Dans cet être charmant et bon,

il y eut cette sinistre puissance : le démon de la

solitude.

D'abord elle n'eut pas de mère. La sienne

mourut de bonne heure ; elle ne connut point

les caresses maternelles; elle n'eut point dans ses

premières années ce doux lait de femme que rien

ne supplée.

Elle n'eut pas de père, à vrai dire. Le sien,

pauvre noble de campagne, tête utopique et roma-

nesque, qui écrivait contre les abus dont la noblesse
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vivait, s'occupait beaucoup -de ses livres, peu de ses

enfants.

On peut dire même qu'elle n'eut pas de frère.

Du moins les deux qu'elle avait étaient, en 1792,

si parfaitement éloignés des opinions de leur sœur,

qu'ils allèrent rejoindre l'armée de Condé.

Admise à treize ans au couvent de l'Abbaye-aux-

Dames de Gaen, où l'on recevait les filles de la

pauvre noblesse, n'y fut -elle pas seule encore?

On peut le croire
,
quand on sait combien , dans

ces asiles religieux qui sembleraient devoir être

les sanctuaires de l'égalité chrétienne, les riches

méprisent lès pauvres. Nul lieu, plus que l'Ab-

baye-aux-Dames, ne semble propre à conserver les

traditions de l'orgueil. Fondée par Mathilde, la

femme de Guillaume - le - Conquérant, elle domine

la ville, et dans l'effort de ses voûtes romanes,

haussées et surexhaussées, elle porte encore écrite

l'insolence féodale.

L'âme de la jeune Charlotte chercha son pre-

mier asile dans la dévotion, dans les douces ami-

tiés du cloître. Elle aima surtout deux demoiselles

nobles et pauvres, comme elle. Elle entrevit aussi

le monde. Une société fort mondaine de jeunes

gens de la noblesse était admise au parloir du

couvent et dans les salons de l'abbesse. Leur futi-

lité dut contribuer à fortifier le cœur viril de la

jeune fille' dans l'éloignement du monde et le goût

de la solitude.

Ses vrais amis étaient ses livres. La philosophie
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du siècle envahissait les couvents. Lectures fortuites

et peu choisies, Raynal pêle-mêle avec Rousseau.

« Sa tête, dit un journaliste, était une furie de lec-

tures de toutes sortes. »

Elle était de celles qui peuvent traverser impuné-

ment les livres et les opinions sans que leur pureté

en soit altérée. Elle garda, dans la science du bien

et du mal, un don singulier de virginité morale et

comme d'enfance. Gela apparaissait surtout dans les

intonations d'une voix presque enfantine, d'un

timbre argentin, où l'on sentait parfaitement que

la personne était entière, que rien encore n'avait

fléchi. On pouvait oublier peut-être les traits de

M lle Gorday, mais sa voix jamais. Une personne qui

l'entendit une fois à Caen, dans une occasion sans

importance, dix ans après avait encore dans l'oreille

cette voix unique, et l'eût pu noter.

Cette prolongation d'enfance fut une singularité

de Jeanne d'Arc, qui resta une petite fille et ne fut

jamais une femme.

Ce qui plus qu'aucune chose rendait M lle Gorday

très frappante, impossible à oublier, c'est que cette

voix enfantine était unie à une beauté sérieuse,

virile par l'expression, quoique délicate par les

traits. Ce contraste avait l'effet double et de

séduire et d'imposer. On regardait, on approchait,

mais, dans cette fleur du temps, quelque chose

intimidait qui n'était nullement du temps, mais de

l'immortalité. Elle y allait et la voulait. Elle vivait

déjà entre les héros, dans l'Elysée de Plutarque,
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parmi ceux qui donnèrent leur vie pour vivre éter-

nellement.

Les Girondins n'eurent sur elle aucune influence.

La plupart, nous l'avons vu, avaient cessé d'être

eux-mêmes. Elle vit deux fois Barbaroux 1

, comme

député de Provence, pour avoir de lui une lettre et

solliciter l'affaire d'une de ses amies de famille pro-

vençale.

Elle avait vu aussi Fauchet, l'évêque du Calva-

dos ; elle l'aimait peu, l'estimait peu, comme prêtre,

et comme prêtre immoral. Il est inutile de dire que

M lle Gorday n'était en rapport avec aucun prêtre et

ne se confessait jamais.

A la suppression des couvents, trouvant son père

remarié, elle s'était réfugiée à Gaen chez une vieille

tante, Mme de Breteville. Et c'est là qu'elle prit sa

résolution.

La prit-elle sans hésitation? Non; elle fut retenue

un moment par la pensée de sa tante, de cette

bonne vieille dame qui la recueillait, et qu'en

1. Les historiens romanesques ne tiennent jamais quitte leur héroïne, sans

essayer de prouver qu'elle a dû être amoureuse. Celle-ci probablement, disent-

ils, l'aura été de Barbaroux. D'autres, sur un mot d'une vieille servante, ont

imaginé un certain Franquelin, jeune homme sensible et bien tourné, qui

aurait eu l'insigne honneur d'être aimé de M" Corday et de lui coûter des

larmes. C'est peu connaître la nature humaine. De tels actes supposent l'aus-

tère virginité du cœur. Si la prêtresse de Tauride savait enfoncer le couteau,

c'est que nul amour humain n'avait amolli son cœur. — Le plus absurde

de tous, c'est Wimpfen, qui la fait d'abord royaliste! amoureuse du royaliste

Belzunce! La haine de Wimpfen pour les Girondins, qui repoussèrent ses pro-

positions d'appeler l'Anglais, semble lui faire perdre l'esprit. 11 va jusqu'à sup-

poser que le pauvre homme Pétion, à moitié mort, qui n'avait plus qu'une

idée, ses enfants, sa femme, voulait... (devinez! ..) brûler Caen, pour imputer

ensuite ce crime à la Montagne! Tout le reste est de cette force.
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récompense elle allait cruellement compromettre...

Sa tante, un jour, surprit dans ses yeux une larme :

« Je pleure, dit-elle, sur la France, sur mes parents

et sur vous... Tant que Marat vit, qui est sûr de

vivre? »

Elle distribua ses livres, sauf un volume de Plu-

tarque, qu'elle emporta avec elle. Elle rencontra

dans la cour l'enfant d'un ouvrier qui logeait dans

la maison; elle lui donna son carton de dessin, l'em-

brassa et laissa tomber une larme encore sur sa

joue... Deux larmes! assez pour la nature.

Charlotte Gorday ne crut pouvoir quitter la vie

sans d'abord aller saluer son père encore une fois.

Elle le vit à Argentan et reçut sa bénédiction. De

là elle alla à Paris, dans une voiture publique, en

compagnie de quelques Montagnards, grands admi-

rateurs de Marat, qui commencèrent tout d'abord

par être amoureux d'elle et lui demander sa main.

Elle faisait semblant de dormir, souriait et jouait

avec un enfant.

Elle arriva à Paris le jeudi 11, vers midi, et

alla descendre dans la rue des Vieux-Augustins,

n° 17, à l'hôtel de la Providence. Elle se coucha

à cinq heures du soir, et, fatiguée, dormit jus-

qu'au lendemain du sommeil de la jeunesse et

d'une conscience paisible. Son sacrifice était fait,

son acte accompli en pensée; elle n'avait ni trouble

ni doute.

Elle était si fixe dans son projet qu'elle ne sen-
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tait pas le besoin de précipiter l'exécution. Elle

s'occupa tranquillement de remplir préalablement

un devoir d'amitié qui avait été le prétexte de son

voyage à Paris. Elle avait obtenu à Gaen une lettre

de Barbaroux pour son collègue Duperret, voulant,

disait-elle, par son entremise, retirer du ministère

de l'intérieur des pièces utiles à son amie M 1Ie For-

bin, émigrée.

Le matin, elle ne trouva pas Duperret, qui était

à la Convention. Elle rentra chez elle et passa le

jour à lire tranquillement les Vies de Plutarque, la

bible des forts. Le soir, elle retourna chez le

député, le trouva à table avec sa famille, ses filles

inquiètes. Il lui promit obligeamment de la con-

duire le lendemain. Elle s'émut en voyant cette

famille qu'elle allait compromettre et dit à Duperret

d'une voix presque suppliante : « Croyez-moi, partez

pour Caen ; fuyez avant demain soir. » La nuit

même et peut-être pendant que Charlotte^ parlait,

Duperret était déjà proscrit ou du moins bien

près de l'être. Il ne lui tint pas moins parole,

la mena le lendemain matin chez le ministre, qui

ne recevait point, et lui fit enfin comprendre que,

suspects tous deux, ils ne pouvaient guère servir

la demoiselle émigrée.

Elle ne rentra chez elle que pour éconduire

Duperret qui l'accompagnait, sortit sur-le-champ

et se fit indiquer le Palais-Royal. Dans ce jardin

plein de soleil, égayé d'une foule riante, et parmi

les jeux des enfants elle chercha, trouva un cou-
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telier et acheta quarante sous un couteau, frais

émoulu, à manche d'ébène, qu'elle cacha sous son

fichu.

La voilà en possession de son arme; comment

s'en servira- 1- elle ? Elle eut voulu donner une

grande solennité à l'exécution du jugement qu'elle

avait porté sur Marat. Sa première idée, celle qu'elle

conçut à Gaen, qu'elle couva, qu'elle apporta à

Paris, eût été d'une mise en scène saisissante et

dramatique. Elle voulait le frapper au Champ de

Mars, par-devant le peuple, par- devant le ciel, à

la solennité du 14 juillet, punir, au jour anniver-

saire de la défaite de la royauté, ce roi de l'anar-

chie. Elle eût accompli à la lettre, en vraie nièce

de Corneille, les fameux vers de Cinna :

Demain au Capitole il fait un sacrifice...

Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux

Justice au monde entier, à la face des dieux.

La fête étant ajournée, elle adoptait une autre idée,

celle de punir Marat au lieu même de son crime, au

lieu où, brisant la représentation nationale, il avait

dicté le vote de la Convention, désigné ceux-ci pour

la vie, ceux-là pour la mort... Elle l'aurait frappé au

sommet de la Montagne. Mais Marat était malade; il

n'allait plus à l'Assemblée.

Il fallait donc aller chez lui, le chercher à son foyer,

y pénétrer à travers la surveillance inquiète de ceux

qui l'entouraient; il fallait, chose pénible, entrer en

rapport avec lui , le tromper. C'est la seule chose
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qui lui ait coûté, qui lui ait laissé un scrupule, un

remords.

Le premier billet qu'elle écrivit à Marat resta sans

réponse. Elle en écrivit alors un second, où se mar-

que une sorte d'impatience, le progrès de la passion.

Elle va jusqu'à dire : « Qu'elle lui révélera des secrets;

qu'elle est persécutée, qu'elle est malheureuse... »,

ne craignant point d'abuser de la pitié pour tromper

celui qu'elle condamnait à mort comme impitoyable,

comme ennemi de l'humanité.

Elle n'eut pas besoin, du reste, de commettre cette

faute; elle ne remit point le billet.

Le soir du 13 juillet, à sept heures, elle sortit de

chez elle
,
prit une voiture publique à la place des

Victoires, et, traversant le Pont-Neuf, descendit à la

porte de Marat, rue des Gordeliers, n° 20 (aujourd'hui

rue de l'École -de- Médecine, n° 18). C'est la grande

et triste maison, avant celle de la tourelle qui fait le

coin de la rue.

Marat demeurait à l'étage le plus sombre de cette

sombre maison, au premier étage, commode pour le

mouvement du journaliste et du tribun populaire,

dont la maison est publique autant que la rue, pour

l'afîluence des porteurs, afficheurs, le va-et-vient des

épreuves, un monde d'allants et venants. L'intérieur,

l'ameublement, présentaient un bizarre contraste,

fidèle image des dissonances qui caractérisaient Marat

et sa destinée. Les pièces fort obscures qui étaient sur

la cour, garnies de vieux meubles, de tables sales où

l'on pliait les journaux, donnaient l'idée d'un triste
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logement d'ouvrier. Si vous pénétriez plus loin, vous

trouviez avec surprise un petit salon sur la rue,

meublé en damas bleu et blanc, couleurs délicates

et galantes , avec de beaux rideaux de soie et des

vases de porcelaine, ordinairement garnis de fleurs.

C'était visiblement le logis d'une femme, d'une femme

bonne, attentive et tendre, qui, soigneuse, parait

pour l'homme voué à ce mortel travail le lieu du

repos. C'était là. le mystère de la vie de Marat, qui

fut plus tard dévoilé par sa sœur; il n'était pas chez

lui, il n'avait pas de chez lui en ce monde. « Marat

ne faisait point ses frais (c'est sa sœur Albertine qui

parle); une femme divine, touchée de sa situation,

lorsqu'il fuyait de cave en cave, avait pris et caché

chez elle l'Ami du peuple, lui avait voué sa fortune,

immolé son repos. »

On trouva dans les papiers de Marat une promesse

de mariage à Catherine Evrard. Déjà il l'avait épousée

devant le soleil , devant la nature.

Cette créature infortunée et vieillie avant l'âge se

consumait d'inquiétude. Elle sentait la mort autour

de Marat; elle veillait aux portes, elle arrêtait au seuil

tout visage suspect.

Celui de M lle Corday était loin de l'être; sa mise

décente de demoiselle de province prévenait pour

elle. Dans ce temps où toute chose était extrême

,

où la tenue des femmes était ou négligée ou cyni-

que , la jeune fille semblait bien de bonne vieille

roche normande, n'abusant point de sa beauté, con-

tenant par un ruban vert sa chevelure superbe sous
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le bonnet connu des femmes du Calvados, coiffure

modeste, moins triomphante que celle des dames de

Gaux. Contre l'usage du temps, malgré une chaleur

de juillet, son sein était sévèrement recouvert d'un

fichu de soie qui se renouait solidement derrière la

taille. Elle avait une robe blanche, nul autre luxe

que celui qui recommande la femme, les dentelles

du bonnet flottantes autour de ses joues. Du reste,

aucune pâleur, des joues roses, une voix assurée,

nul signe d'émotion.

Elle franchit d'un pas ferme la première barrière,

ne s'arrêtant pas à la consigne de la portière, qui la

rappelait en vain. Elle subit l'inspection peu bienveil-

lante de Catherine, qui, au bruit, avait entr'ouvert

la porte et voulait l'empêcher d'entrer. Ce débat fut

entendu de Marat, et les sons de cette voix vibrante,

argentine, arrivèrent à lui. Il n'avait nulle horreur

des femmes, et, quoique au bain, il ordonna impé-

rieusement qu'on la fît entrer.

La pièce était petite , obscure. Marat au bain

,

recouvert d'un drap sale et d'une planche sur laquelle

il écrivait, ne laissait passer que la tète, les épaules

et le bras droit. Ses cheveux gras , entourés d'un

mouchoir ou d'une serviette, sa peau jaune et ses

membres grêles, sa grande bouche batracienne, ne

rappelaient pas beaucoup que cet être fût un homme.

Du reste, la jeune fille, on peut bien le croire, n'y

regarda pas. Elle avait promis des nouvelles de la

Normandie : il les demanda, les noms surtout des

députés réfugiés à Caen ;
elle les nomma, et il écrivait
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à mesure. Puis, ayant fini : « C'est bon! dans huit

jours ils iront à la guillotine. »

Charlotte, ayant dans ces mots trouvé un surcroît

de force, une raison pour frapper, tira de son sein

le couteau et le plongea tout entier jusqu'au manche

au cœur de Marat. Le coup, tombant ainsi d'en haut

et frappé avec une assurance extraordinaire
,
passa

près de la clavicule, traversa tout le poumon, ouvrit

le tronc des carotides et tout un fleuve de sang.

« A moi, ma chère amie! » C'est tout ce qu'il put

dire, et il expira.

T. VI. — RÊV. 18
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CHAPITRE IV

MORT DE CHARLOTTE CORDAY (19 JUILLET 1793).

Interrogatoire de Charlotte Corday. — Charlotte Corday en prison. — Char-

lotte Corday au tribunal. — Ses derniers moments. — Son exécution,

19 juillet 1793. — La religion du poignard.

La femme entre, le commissionnaire... Ils trouvent

Charlotte, debout et pétrifiée, près de la fenêtre...

L'homme lui lance un coup de chaise à la tête, barre

la porte pour qu'elle ne sorte. Mais elle ne bougeait

pas. Aux cris, les voisins accoururent, le quartier,

tous les passants. On appelle le chirurgien, qui ne

trouve plus qu'un mort. Cependant la garde nationale

avait empêché qu'on ne mît Charlotte en pièces; on

lui tenait les deux mains. Elle ne songeait guère à

s'en servir. Immobile, elle regardait d'un œil terne

et froid. Un perruquier du quartier, qui avait pris le

couteau, le brandissait en criant. Elle n'y prenait pas

garde. La seule chose qui semblait l'étonner et qui

(elle l'a dit elle-même) la faisait souffrir, c'étaient les

cris de Catherine Marat. Elle lui donnait la première

et pénible idée « qu'après tout, Marat était homme ».
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Elle avait l'air de se dire : « Quoi donc! il était

aimé! »

Le commissaire de police arriva bientôt, à sept

heures trois quarts, puis les administrateurs de police,

Louvet et Marino, enfin les députés Maure, Chabot,

Drouet et Legendre, accourus de la Convention pour

voir le monstre. Ils furent bien étonnés de trouver

entre les soldats, qui tenaient ses mains, une belle

jeune demoiselle, fort calme, qui répondait à tout

avec fermeté et simplicité, sans timidité, sans

emphase; elle avouait même quelle eût échappé, si

elle Veut pu. Telles sont les contradictions de la

nature. Dans une adresse aux Français qu'elle avait

écrite d'avance et qu'elle avait sur elle , elle disait

quelle voulait périr, pour que sa tête, portée dans

Paris, servît de signe de ralliement aux amis des

lois.

Autre contradiction. Elle dit et écrivit qu'elle espé-

rait mourir inconnue. Et cependant on trouva sur

elle son extrait de baptême et son passeport, qui

devaient la faire reconnaître.

Les autres objets qu'on lui trouva faisaient con-

naître parfaitement toute sa tranquillité d'esprit;

c'étaient ceux qu'emporte une femme soigneuse, qui

a des habitudes d'ordre. Outre sa clé et sa montre,

son argent, elle avait un dé et du fil, pour réparer

dans la prison le désordre assez probable qu'une

arrestation violente pouvait faire dans ses habits.

Le trajet n'était pas long jusqu'à l'Abbaye, deux

minutes à peine. Mais il était dangereux. La rue
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était pleine d'amis de Marat, de Cordeliers furieux,

qui pleuraient, hurlaient qu'on leur livrât l'assassin.

Charlotte avait prévu, accepté d'avance tous les

genres de mort, excepté d'être déchirée. Elle faiblit,

clit-on, un instant, crut se trouver mal. On atteignit

l'Abbaye.

Interrogée de nouveau dans la nuit par les

membres du Comité de sûreté générale et par

d'autres députés, elle montra non seulement de la

fermeté, mais de l'enjouement. Legendre, tout gonflé

de son importance et se croyant naïvement digne

du martyre, lui dit : « N'était-ce pas vous qui étiez

venue hier chez moi en habit de religieuse? — Le

citoyen se trompe, dit- elle avec un sourire. Je

n'estimais pas que sa vie ou sa mort importât au

salut de la République. »

Chabot tenait toujours sa montre et ne s'en dessai-

sissait pas... « J'avais cru, dit-elle, que les capucins

faisaient vœu de pauvreté. »

Le grand chagrin de Chabot et de ceux qui l'inter-

rogèrent, c'était de ne trouver rien, ni sur elle ni

dans ses réponses, qui pût faire croire qu'elle était

envoyée par les Girondins de Caen. Dans l'interro-

gatoire de nuit, cet impudent Chabot soutint qu'elle

avait encore un papier caché dans son sein, et,

profitant lâchement de ce qu'elle avait les mains

garrottées, il mettait la main sur elle; il eût trouvé

sans nul doute ce qui n'y élait pas, le manifeste de

la Gironde. Toute liée qu'elle était, elle le repoussa

vivement; elle se jeta en arrière avec tant de vio-
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lence que ses cordons en rompirent et qu'on put

voir un moment ce chaste et héroïque sein. Tous

furent attendris. On la délia pour qu'elle pût se

rajuster. On lui permit aussi de rabattre ses manches

et de mettre des gants sous ses chaînes.

Transférée le 16 au matin de l'Abbaye à la

Conciergerie, elle y écrivit le soir une longue lettre

à Barbaroux, lettre évidemment calculée pour mon-

trer par son enjouement (qui attriste et qui fait mal)

une parfaite tranquillité d'âme. Dans cette lettre,

qui ne pouvait manquer d'être lue, répandue dans

Paris le lendemain, et qui, malgré sa forme fami -

lière, a la portée d'un manifeste, elle fait croire

que les volontaires de Gaen étaient ardents et nom-

breux. Elle ignorait encore la déroute de Yernon.

Ce qui semblerait indiquer qu'elle était moins

calme qu'elle n'affectait de l'être, c'est que par

quatre fois elle revient sur ce qui motive et excuse

son acte : la Paix, le désir de la Paix. La lettre est

datée : Du second jour de la préparation de la Paix.

Et elle dit vers le milieu : « Puisse la Paix s'établir

aussitôt que je le désire!... Je jouis de la Paix depuis

deux jours. Le bonheur de mon pays fait le mien. »

Elle écrivit à son père pour lui demander pardon

d'avoir disposé de sa vie et elle lui cita ce vers :

Le crime fait la honte, et non pas Féchafaud.

Elle avait écrit aussi à un jeune député, neveu

de l'abbesse de Gaen, Doulcet de Pontécoulant, un

Girondin prudent qui, dit Charlotte Gorday, siégeait
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sur la Montagne. Elle le prenait pour défenseur.

Doulcet ne couchait pas chez lui, et la lettre ne

le trouva pas.

Si j'en crois une note précieuse, transmise par

la famille du peintre qui la peignit en prison, elle

avait fait faire un bonnet exprès pour son jugement.

C'est ce qui explique pourquoi elle dépensa trente-

six francs dans sa captivité si courte.

Quel serait le système de l'accusation? Les auto-

rités de Paris, dans une proclamation, attribuaient

le crime aux fédéralistes, et en même temps disaient:

« Que cette furie était sortie de la maison du ci-

devant comte Dorset. » Fouquier-Tinville écrivait au

Comité de sûreté : Qu'il venait d'être informé qu'elle

était amie de Belzunce, qu'elle avait voulu venger

Belzunce et son parent Biron, récemment dénoncé

par Marat, que Barbaroux l'avait poussée, etc. Roman

absurde, dont il n'osa pas même parler dans son

réquisitoire.

Le public ne s'y trompait pas. Tout le monde

comprit qu'elle était seule, qu'elle n'avait eu de

conseils que celui de son courage, de son dévoue-

ment, de son fanatisme. Les prisonniers de l'Abbaye,

de la Conciergerie, le peuple même des rues (sauf

les cris du premier moment), tous la regardaient

dans le silence d'une respectueuse admiration.

« Quand elle apparut dans l'auditoire, dit son défen-

seur officieux, Chauveau-Lagarde, tous, juges, jurés

et spectateurs, ils avaient Vair de la prendre pour

un juge qui les aurait appelés au tribunal suprême...
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On a pu peindre ses traits, dit-il encore, reproduire

ses paroles; mais nul art n'eût peint sa grande âme,

respirant tout entière dans sa physionomie... L'effet

moral des débats est de ces choses qu'on sent, mais

qu'il est impossible d'exprimer. »

Il rectifie ensuite ses réponses, habilement défi-

gurées, mutilées, pâlies dans le Moniteur. Il n'y en

a pas qui ne soit frappée au coin des répliques

qu'on lit clans les dialogues serrés de Corneille.

« Qui vous inspira tant de haine ? — Je n'avais

pas besoin de la haine des autres, j'avais assez de

la mienne. »

« Cet acte a dû vous être suggéré? — On exécute

mal ce qu'on n'a pas conçu soi-même. »

« Que haïssiez-vous en lui ? — Ses crimes. »

« Qu'entendez-vous par là? — Les ravages de la

France. »

« Qu'espériez-vous en le tuant? — Rendre la paix

à mon pays. »

« Croyez-vous donc avoir tué tous les Marat ? —
Celui-là mort, les autres auront peur, peut-être. »

« Depuis quand aviez-vous formé ce dessein? —
— Depuis le 31 mai, où l'on arrêta ici les repré-

sentants du peuple. »

Le président, après une déposition qui la charge :

« Que répondez-vous à cela? — Rien, sinon que j'ai

réussi. »

Sa véracité ne se démentit qu'en un point. Elle

soutint qu'à la revue de Caen il y avait trente mille

hommes. Elle voulait faire peur à Paris.
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Plusieurs réponses montrèrent que ce cœur si

résolu n'était pourtant nullement étranger à la

nature. Elle ne put entendre jusqu'au bout la dépo-

sition que la femme Marat faisait à travers les san-

glots; elle se hâta de dire : « Oui, c'est moi qui l'ai

tué. »

Elle eut aussi un mouvement quand on lui montra

le couteau. Elle détourna la vue, et, l'éloignant de la

main, elle dit d'une voix entrecoupée : « Oui, je le

reconnais, je le reconnais... »

Fouquier-Tinville fît observer qu'elle avait frappé

d'en haut, pour ne pas manquer son coup; autre-

ment elle eût pu rencontrer une côte et ne pas

tuer; et il ajouta :

« Apparemment, vous vous étiez d'avance bien

exercée... — le monstre! s'écria-elle. Il me prend

pour un assassin ! »

Ce mot, dit Chauveau-Lagarde, fut comme un coup

de foudre. Les débats furent clos. Ils avaient duré

en tout une demi-heure.

Le président Montané aurait voulu la sauver. Il

changea la question qu'il devait poser aux jurés,

se contentant de demander : « L'a-t-elle fait avec

préméditation ? » et supprimant la seconde moitié

de la formule : « avec dessein criminel et contre-

révolutionnaire? » Ce qui lui valut à lui-même son

arrestation quelques jours après.

Le président pour la sauver, les jurés pour l'humi-

lier, auraient voulu que le défenseur la présentât

comme folle. Il la regarda et lut dans ses yeux. Il
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la servit comme elle voulait l'être, établissant la

longue préméditation, et que pour toute défense elle

ne voulait pas être défendue. Jeune et mis au-dessus

de lui-même par l'aspect de ce grand courage, il

hasarda cette parole (qui touchait de près l'écha-

faud) : « Ce calme et cette abnégation, sublimes sous

un rapport... »

Après la condamnation, elle se fit conduire au

jeune avocat et lui dit, avec beaucoup de grâce,

qu'elle le remerciait de cette défense délicate et

généreuse, qu'elle voulait lui donner une preuve

de son estime : « Ces messieurs viennent de réap-

prendre que mes biens sont confisqués; je dois

quelque chose à la prison, je vous charge d'acquitter

ma dette. »

Redescendue de la salle par le sombre escalier

tournant dans les cachots qui sont dessous, elle sourit

à ses compagnons de prison qui la regardaient passer,

et s'excusa près du concierge Richard et de sa femme,

avec qui elle avait promis de déjeuner. Elle reçut la

visite d'un prêtre qui lui offrait son ministère et

reconduisit poliment : « Remerciez pour moi, dit-elle,

les personnes qui vous ont envoyé. »

Elle avait remarqué pendant l'audience qu'un

peintre essayait de saisir ses traits et la regardait

avec un vif intérêt. Elle s'était tournée vers lui. Elle

le fît appeler après le jugement et lui donna les

derniers moments qui lui restaient avant l'exécution.

Le peintre, H. Hauer, était commandant en second

du bataillon des Gordeliers. Il dut à ce titre peut-être
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la faveur qu'on lui fît de le laisser près d'elle, sans

autre témoin qu'un gendarme. Elle causa fort tran-

quillement avec lui de choses indifférentes, et aussi

de l'événement du jour, de la paix morale qu'elle

sentait en elle-même. Elle pria M. Hauer de copier

le portrait en petit et de l'envoyer à sa famille.

Au bout d'une heure et demie, on frappa doucement

à une petite porte qui était derrière elle. On ouvrit,

le bourreau entra. Charlotte, se retournant, vit les

ciseaux et la chemise rouge qu'il portait. Elle ne put

se défendre d'une légère émotion et dit involontai-

rement : « Quoi ! déjà ! » Elle se remit aussitôt, et,

s'adressant à M. Hauer : « Monsieur, dit-elle, je ne

sais comment vous remercier clu soin que vous avez

pris : je n'ai que ceci à vous offrir, gardez-le en

mémoire de moi. » En même temps, elle prit les

ciseaux, coupa une belle boucle de ses longs cheveux

blond cendré, qui s'échappaient de son bonnet, et la

remit à M. Hauer. Les gendarmes et le bourreau étaient

très émus.

Au moment où elle monta sur la charrette, où la

foule, animée de deux fanatismes contraires, de fureur

ou d'admiration, vit sortir de la basse arcade de la

Conciergerie la belle et splendide victime dans son

manteau rouge, la nature sembla s'associer à la

passion humaine, un violent orage éclata sur Paris.

Il dura peu, sembla fuir devant elle, quand elle

apparut au Pont-Neuf et qu'elle avançait lentement

par la rue Saint-Honoré. Le soleil revint haut et fort;

il n'était pas sept heures du soir (19 juillet). Les reflets
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de l'étoffe rouge relevaient d'une manière étrange

et toute fantastique l'effet de son teint, de ses yeux.

On assure que Robespierre, Danton, Camille Des-

moulins, se placèrent sur son passage et la regar-

dèrent. Paisible image, mais d'autant plus terrible,

de la Némésis révolutionnaire, elle troublait les

cœurs, les laissait pleins d'étonnement.

Les observateurs sérieux qui la suivirent jusqu'aux

derniers moments, gens de lettres, médecins, furent

frappés d'une cbose rare
;

les condamnés les plus

fermes se soutenaient par l'animation, soit par des

chants patriotiques, soit par un appel redoutable qu'ils

lançaient à leurs ennemis. Elle montra un calme par-

fait, parmi les cris de la foule, une sérénité grave

et simple; elle arriva à la place dans une majesté

singulière et comme transfigurée dans l'auréole du

couchant.

Un médecin qui ne la perdait pas de vue dit qu'elle

lui sembla un moment pâle, quand elle aperçut le

couteau. Mais ses couleurs revinrent, elle monta d'un

pas ferme. La jeune fille reparut en elle au moment

où le bourreau lui arracha son fichu; sa pudeur en

souffrit, elle abrégea, avançant d'elle-même au-devant

de la mort.

Au moment où la tète tomba, un charpentier ma-

ratiste, qui servait d'aide au bourreau, l'empoigna

brutalement et, la montrant au peuple, eut la férocité

indigne de la souffleter. Un frisson d'horreur, un

murmure parcourut la place. On crut voir la tête

rougir. Simple effet d'optique peut-être ;
la foule,
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troublée à ce moment, avait dans les yeux les rouges

rayons du soleil qui perçaient les arbres des Champs-

Elysées.

La Commune de Paris et le tribunal donnèrent

satisfaction au sentiment public en mettant l'homme

en prison.

Parmi les cris maratistes, infiniment peu nombreux,

l'impression générale avait été violente d'admiration

et de douleur. On peut en juger par l'audace qu'eut

la Chronique de Paris, dans cette grande servitude

de la presse, d'imprimer un éloge, presque sans res-

triction, de Charlotte Corday.

Beaucoup d'hommes restèrent frappés au cœur et

n'en sont jamais revenus. On a vu l'émotion du

président, son effort pour la sauver, l'émotion de

l'avocat, jeune homme timide, qui cette fois fut au-

dessus de lui-même. Celle du peintre ne fut pas moins

grande. Il exposa cette année un portrait de Marat,

peut-être pour s'excuser d'avoir peint Charlotte

Corday. Mais son nom ne paraît plus dans aucune

exposition. Il semble n'avoir plus peint depuis cette

œuvre fatale.

L'effet de cette mort fut terrible : ce fut de faire

aimer la mort.

Son exemple, cette calme intrépidité d'une fille

charmante eut un effet d'attraction. Plus d'un qui

l'avait entrevue mit une volupté sombre à la suivre,

à la chercher dans les mondes inconnus. Un jeune

Allemand, Adam Lux, envoyé à Paris pour demander

la réunion de Mayence à la France, imprima une
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brochure où il demande à mourir pour rejoindre

Charlotte Gorday. Cet infortuné, venu ici le cœur

plein d'enthousiasme, croyant contempler face à

face dans la Révolution française le pur idéal de la

régénération humaine, ne pouvait supporter l'obs-

curcissement précoce de cet idéal
;

il ne comprenait

pas les trop cruelles épreuves qu'entraîne un tel

enfantement. Dans ses pensées mélancoliques,

quand la liberté lui semble perdue, il la voit, c'est

Charlotte Corday. Il la voit au tribunal touchante,

admirable d'intrépidité ;
il la voit majestueuse et

reine sur l'échafaud... Elle lui apparut deux fois...

Assez! il a bu la mort.

« Je croyais bien à son courage, dit-il, mais que

devins-je quand je vis toute sa douceur parmi les

hurlements barbares, ce regard pénétrant, ces vives

et humides étincelles jaillissant de ses beaux yeux,

où parlait une âme tendre autant qu'intrépide!.'..

souvenir immortel! émotions douces et amères

que je n'avais jamais connues Elles soutiennent

en moi l'amour de cette Patrie pour laquelle elle

voulut mourir, et dont, par adoption, moi aussi je

suis le fils. Qu'ils m'honorent maintenant de leur

guillotine, elle n'est plus qu'un |autel ! »

Ame pure et sainte, cœur mystique, il adore

Charlotte Corday, et il n'adore point le meurtre.

« On a droit sans doute, dit-il, de tuer l'usurpa-

teur et le tyran, mais tel n'était point Marat. »

Remarquable douceur d'âme. Elle contraste forte-

ment avec la violence d'un grand peuple qui devint
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amoureux de l'assassinat. Je parle du peuple girondin

et même des royalistes. Leur fureur avait besoin d'un

saint et d'une légende. Charlotte était un bien autre

souvenir, d'une tout autre poésie, que celui de

Louis XVI, vulgaire martyr, qui n'eut d'intéressant

que son malheur.

Une religion se fonde dans le sang de Charlotte

Corday : la religion du poignard.

André Chénier écrit un hymne à la divinité nou-

velle :

vertu ! le poignard, seul espoir de la terre,

Est ton arme sacrée !

Cet hymne, incessamment refait en tout âge et

dans tout pays, reparaît au bout de l'Europe dans

l'Hymne au poignard de Puschkine.

Le vieux patron des meurtres héroïques, Brutus,

pâle souvenir d'une lointaine antiquité, se trouve

transformé désormais clans une divinité nouvelle

plus puissante et plus séduisante. Le jeune homme

qui rêve un grand coup, qu'il s'appelle Alibaud ou

Sand, de qui rêve-t-il maintenant ? Qui voit-il dans

ses songes? Est-ce le fantôme de Brutus ? Non, la

ravissante Charlotte, telle qu'elle fut dans la splen-

deur sinistre du manteau rouge, dans l'auréole

sanglante du soleil de juillet et dans la pourpre du

soir.
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CHAPITRE V

MORT DE CHALIER (16 JUILLET 1793).

La question lyonnaise était moins politique que sociale. — Les rêveurs de

Lyon et des Alpes. — Le Piémontais Chalier. — Écrits de Chalier. — Accu-

sations contre lui. — Son caractère ; sa violence et sa tendresse. —
Les disciples de Chalier. — Son arrestation, 30 mai 1793. — Chalier en

prison. — Son isolement. — La Convention intervient. — Mort de Chalier,

16 juillet 1793. — Dernières paroles de Chalier.

Marat est poignardé le 13, Chalier guillotiné le 16.

Un monde passe entre ces deux coups.

Marat, le dernier de l'ancienne Révolution; Chalier,

le premier de la nouvelle.

Marat, pour Caen, Bordeaux, Marseille, est le

nom de la guerre civile. Dans Lyon, Chalier est

celui de la guerre sociale.

Ceci met Lyon fort à paît de l'histoire générale

du girondisme.

La guerre des riches et des pauvres alla gron-

dant, menaçant, jusqu'au combat du 29 mai, jusqu'à

la mort de Chalier (16 juillet). Les riches, entraî-

nant les marchands, les commis, le petit commerce,

gagnèrent avec eux cette bataille et donnant le



288 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE

change aux pauvres, leur firent tuer Chalier, leur

défenseur, les payèrent, les firent combattre contre

la Convention, tinrent cinq mois la France en

échec.

Ils n'échappèrent ainsi à la guerre sociale, dont

Ghalier les menaçait, qu'en la détournant vers

une épouvantable lutte contre la France elle-

même.

Et cette lutte, ils ne la soutinrent qu'en admet-

tant dans leur armée lyonnaise un élément royaliste

étranger à Lyon
;

je parle des nobles réfugiés

,

je parle des gens du Forez et autres provinces

voisines, qui vinrent gagner la haute paye que

donnait la ville et combattre pour le roi dans les

rangs républicains.

Quels qu'aient été les efforts intéressés de l'aris-

tocratie lyonnaise sous la Restauration pour faire

croire que Lyon, en 1793, combattait pour le trône

et Vautel, cela n'est point. Les nobles royalistes qui

aidèrent à soutenir le siège furent presque tous

étrangers à la ville. Les riches même étaient

Girondins.

Nous avons cru devoir expliquer ceci d'avance,

afin qu'on ne se trompe pas sur le point spécial

que la Convention ni les Jacobins ne purent entendre,

mais que l'histoire ultérieure du socialisme moderne

éclaire rétrospectivement : La question politique

était extérieure et secondaire à Lyon ; elle ne

devint dominante qu'après la mort de Ghalier. La

question intime et profonde que les riches ajour-
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nèrent par la guerre de Lyon contre la France

était la question sociale, la dispute des pauvres et

des riches.

Cette grande et cruelle question, voilée ailleurs

sous le mouvement politique, a toujours apparu

à Lyon dans sa nudité.

Le marchand de Lyon, républicain de principes,

n'en était pas moins le maître, le tyran de l'ou-

vrier, et qui pis est, le maître de sa femme et

de sa fille.

Notez que le travail, à Lyon, se faisant en

famille, la famille y est très forte ; ce n'est nul-

lement un lien détendu, flottant, comme dans les

villes de manufactures. L'ouvrier lyonnais est très

sensible, très vulnérable en sa famille, et c'est là

justement qu'il était blessé
1

.

La prostitution non publique, mais infligée à la

famille comme condition de travail , c'était le

caractère déplorable de la vie lyonnaise. Cette

race était humiliée. Physiquement, c'était une des

plus chétives de l'Europe. Le haut métier à la

Jacquart n'existant pas alors et n'ayant pas encore

imposé aux constructeurs l'exhaussement des pla-

1. L'insuffisance des salaires, surtout pour les femmes, ne se compensait

que par le piquage d'once, petit vol habituel sur le poids de la soie que l'on

confiait à l'ouvrière.

Si le maître ou le commis fermait les yeux, on devine à quel prix.

La femme même qui n'eût pas volé n'obtenait guère de travail sans cette

triste condition. Nulle part, dit-on, les mœurs n'étaient plus mauvaises qu'à

Lyon. Ce n'est pas au hasard que le plus affreux de nos romanciers, écrivant

vers 1790, a placé dans cette Sodome le dernier épisode de son épouvantable

livre.

t. vi. — rév. 19
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fonds, on pouvait impunément entasser jusqu'à dix

étages les misérables réduits de ce peuple étouffé

,

avorté. Aujourd'hui encore, dans les quartiers non

renouvelés, quiconque monte ces noires, obscènes

et puantes maisons, où chaque carré témoigne de

la négligence et de la misère, se représente avec

douleur les pauvres créatures misérables et souil-

lées qui les occupaient en 1793.

Dur contraste ! la fabrique de Lyon, cet ensemble

de tous les arts, cette grande école française, cette

fleur de l'industrie humaine... dans de si misé-

rables mains !

Il y avait de quoi rêver. Nulle part plus que

dans cette ville, il n'y eut plus de rêveurs uto-

pistes. Nulle part le cœur blessé, brisé, ne chercha

plus inquiètement des solutions nouvelles au pro-

blème des destinées humaines. Là parurent les

premiers socialistes, Ange et son successeur Fourier.

Le premier, en 1793, esquissait le phalanstère et

toute cette doctrine d'association dont le second

s'empara avec la vigueur du génie.

Là ne manquèrent pas non plus les rêveurs

parmi les amis du passé. Il suffit de nommer

Ballanche, et son prédécesseur, le mélancolique

Ghassagnon, qui n'écrivait jamais que devant une

tête de mort, et qui, pour apprendre à mourir,

ne manquait jamais une exécution.

Au moment où la fureur girondine du parti

des riches poussait Ghalier à l'échafaud, Ghassa-

gnon eut la très noble inspiration d'écrire une
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brochure pour lui sous ce titre : Offrande à Cha-

lier. Il y montra un vrai génie pour expliquer ce

caractère mêlé de tous les contraires, ce Cen-

taure, cette chimère, comme il l'appelle, ce monstre

pétri de discordances, cruel et sensible, tendre et

furieux. Dans ce beau portrait, un trait manque

pour l'histoire et pour la justice : c'est la primi-

tive inspiration d'où Ghalier partit : un cœur

malade de pitié, et souffrant douloureusement de

l'amour des hommes.

Cet infortuné, qui fut la première victime légale

de Lyon, qui étrenna la guillotine, qui eut ce

privilège horrible d'être guillotiné trois fois, —
qui fut suivi à la mort par une foule de disci-

ples en pleurs, aussi enthousiastes que ceux de

Jésus, qui, un an durant, de juillet en juillet,

remplaça Jésus sur l'autel et fut pendant ce temps,

avec Marat, la principale religion de la France,

Ghalier était né Italien. Son nom était plutôt

savoyard. Peu importe. Il avait un pied en Italie et

en Savoie, étant né au Mont-Cenis et tout près de

Suze.

La grande voie des nations, la voie des neiges,

sublime et misérable, où toute humanité défile sur

le bâton du pèlerin, offre la plus émouvante vision

sociale qui puisse troubler les cœurs. Cette pro-

digieuse échelle de Jacob qui s'étend de la terre

au ciel, les contrastes violents de ces paysages

improbables où la nature se joue de toute raison

humaine, cet ensemble écrasant pour l'âme semble
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fait pour produire en tout temps de sublimes fous,

délirant de l'amour de Dieu, de l'amour du genre

humain. Là Roussean, après son terrible effort de

logique et de raison, se perdit lui-même en ses

rêves. Là Mme Guyon écrivit son livre insensé

des Torrents. Là Ghalier s'embrasa, avec une furie

meurtrière, du désir de faire le ciel ici-bas.

Il avait été, comme tout Italien, élevé aux écoles

de démence qu'on appelle théologiques. Il voulait

alors se faire moine. Il visita d'abord l'Italie et

l'Espagne. Il vit, il eut horreur.

Il parcourut la France aussi et s'arrêta à Lyon. Il

vit, il eut horreur.

On a dit aussi qu'il vivait alors misérablement de

leçons de langues et d'enseignement. Mais, comme

un homme intelligent, il ne voulut pas traîner, il

domina sa situation. Il se fit commis, négociant.

C'est précisément ainsi que commencent aux mêmes

lieux Fourier et Proudhon.

Ghalier courut le commerce ;
il eut un grand

bonheur, selon l'idée du monde : il devint riche.

Mais il eut un grand malheur : il] vit partout

dépouiller le pauvre.

1788 a sonné. Et le premier cri qu'on entend

en France est celui d'un Italien , une brochure

de Ghalier : Vendez l'argenterie des églises, les

biens ecclésiastiques, créez-en des assignats; rendez

aux pauvres ce qui fut fondé pour les pauvres.

1789 a sonné. Ghalier, de Lyon, court à Paris; il

recueille les moindres mots de l'Assemblée consti-
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tuante. Il se levait de nuit pour se trouver le pre-

mier à la queue qui assiégeait les portes avant le

jour.

Le soir, il voyait Loustalot (des Révolutions de

Paris), le meilleur des journalistes. Près de partir, il

lui dit : « Je veux me tuer
;
je ne supporte plus

l'excès des misères de l'homme. — Vivez, lui dit

Loustalot, servez l'humanité. »

Si Ghalier était resté à Paris, il devenait fou. Il

y voyait tous les jours Marat et Fauchet, YAmi du

peuple et la Bouche de Fer. Il rapporta à Lyon des

pierres de la Bastille, des os de Mirabeau, qu'il faisait

baiser à tous les passants ; il prêchait, il appelait

tout le monde à la Révolution. Lyon était trop près.

Ghalier pousse plus loin sa croisade. Il fuit Lyon et

les honneurs où le peuple l'appelait, il va à Naples,

en Sicile, il enseigne la Révolution aux chevriers de

l'Etna, qui écoutent sans comprendre. Il est chassé.

A Malte encore, il prêche, il est chassé. Il revint,

nu, dépouillé... grandeur oubliée de ces temps !

sur ce simple exposé qu'un Italien, ami de la

Révolution , a été dépouillé à Naples , l'Assemblée

constituante prend fait et cause, elle fait écrire

Louis XVI ; on rend à Ghalier son bien. « La France

sera mon héritière », dit-il. Il lui a donné son bien

et sa vie.

Cet homme véhément de nature, emporté de tem-

pérament, ce fougueux Italien, arriva possédé de

justice et de pitié pour juger une ville où l'injustice

était le fond de la vie même. Il apparut, sous un



294 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE

double rôle , comme ces rudes podestats 1 que les

villes du Moyen-âge faisaient venir de l'étranger,

afin qu'ils ignorassent les parentés, les coteries, les

mauvaises alliances des nobles et des riches, qu'ils

frappassent impartialement à droite et à gauche. Le

jour il jugeait; et tout ce qu'il avait amassé le jour

de haine et de violence contre les ennemis du peuple,

il le répandait le soir dans les clubs. Haï comme

juge, comme tribun, à deux titres il devait périr.

Il semble qu'on ait détruit tout ce qu'avait écrit

Ghalier. Le peu qui reste n'a nullement la banalité

de Marat, nullement la trivialité des improvisateurs

italiens. Il y a du burlesque, mais du terrible aussi,

des choses qui rappellent les menaces cyniques

d'Ézéchiel au peuple de Dieu, les étrangetés sau-

vages des mangeurs de sauterelles de l'Ancien-Testa-

ment.

L'accent y est extraordinaire. On le sent trop, ce

prophète, ce bouffon n'est pas un homme. C'est une

ville, un monde souffrant; c'est la plainte furieuse

de Lyon. La profonde boue des rues noires, jusque-là

muette, a pris voix en lui. En lui commencent

à parler les vieilles ténèbres, les humides et sales

maisons, jusque-là honteuses du jour
;
en lui la

faim et les veilles ; en lui l'enfant abandonné
;

en lui la femme souillée, tant de générations fou-

1. Révolutions d'Italie, par Quinet. Il est enfin terminé ce terrible livre,

la plus sévère autopsie qu'on ait jamais faite de la mort d'un peuple!

Je sais maintenant ce que c'est que la mort. Elle ne m'apprendra rien. Je

suis entré dans le cercueil. J'ai compté les vers... Ah! que cette initiation,

cruelle et profonde, a été amère pour moi!
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lées, humiliées, sacrifiées, se réveillent maintenant,

se mettent sur leur séant, chantent de leur tom-

beau un chant de menaces et de mort... Ces voix,

ce chant, ces menaces, tout cela s'appelle Ghalier.

L'énorme apostume de maux a crevé par lui. Lyon

recule effrayé, indigné de sa propre plaie
;

il tuera

celui qui l'a dévoilée.

Quand on chercha, au dernier jour, des moyens

de le tuer, des preuves pour constater ses crimes,

on ne put établir aucun acte, rien que des paroles.

La seule trace imprimée qui reste de ses méfaits,

c'est une suite de brochures relatives à une visite

domiciliaire que Ghalier aurait faite, au delà de ses

pouvoirs, dans une maison qu'on soupçonnait de

fabriquer de faux assignats.

On a prétendu qu'il avait dressé le plan d'un

grand massacre, qu'un tribunal improvisé eût siégé

sur le pont Morand, d'où l'on eût jeté les condamnés

au Rhône. Une biographie girondine précise le nom-

bre : douze mille. Les royalistes eux-mêmes ne

poussent pas les choses si loin ; ils rougissent de ce

chiffre insensé : ils disent vaguement un grand

nombre.

Ses ennemis, pour le faire périr, furent réduits à

l'invention la plus odieuse. On fabriqua une lettre

d'un prétendu émigré qui remerciait Ghalier de pré-

parer les moyens de mettre la France à feu et à

sang. Infâme et grossier mensonge par lequel on

poussa le peuple à vouloir la mort de son défenseur.

Si Ghalier et ses amis étaient coupables, au contraire,
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c'était d'avoir employé des moyens violemment expé-

ditifs pour organiser la défense contre l'émigré et

l'étranger. Des paroles sanguinaires, des menaces

atroces, des actes de brutalité, voilà ce qu'on leur

reproche. Ils invoquèrent la guillotine, mais leurs

ennemis l'employèrent, et très injustement contre

eux 1

.

La violence des paroles et des actes était alors à

un point excessif dans tous les partis. Un Italien

royaliste, le Romain Gasati, avait offert à l'arche-

vêque de Lyon d'assassiner, non Chalier, mais un

Girondin, Vitet, chef de l'Administration girondine.

Tout ce qui reste de Chalier dans ses écrits, dans la

tradition, indique que cet homme, si violent par accès,

était de lui-même très doux. Il aimait la nature,

désirait la retraite. Il espérait finir ses jours dans la

paix et la solitude. Il se faisait bâtir un ermitage sur

les hauteurs de Lyon, aux quartiers pauvres et alors

peu habités de la Croix-Rousse; il voulait y vivre,

disait-il, comme Robinson Grusoé. Il aimait les

plantes, les fleurs, se plaisait à les arroser. Sans

famille, il avait pour tout intérieur une bonne femme

de gouvernante, la Pie (la Pia?) qu'il avait probable-

ment amenée d'Italie.

Dans les actes que commandait la nécessité révo-

1. Un seul fait qui caractérise les partis et leurs historiens, atrocement

passionnés. — Guillon conte avec bonheur la mort de Santemouche, ami de

Chalier, absous par le tribunal et égorgé par les modérés. « Pour ses crimes,

dit-il, à telle page je les ai racontés. » A la page, vous ne trouvez rien, sinon

que Santemouche, officier municipal, levait de maison en maison l'impôt

décrété, le sabre à la main, qu'il entra ainsi chez deux femmes qui en furent

fort effrayées. L'acte, sans doute, est condamnable, mais enfin vaut-il la mort?
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lulionnaire, il restait sensible. « Ma chère amie,

disait-il à une femme dont il bouleversait la maison

et arrêtait le mari, mettez la main sur mon cœur et

vous sentirez ce qu'il souffre... Mais un républicain

doit obéir au devoir, étouffer la nature. »

Quand ses fonctions d'officier municipal lui don-

naient occasion d'entrer chez des religieuses, il

s'attendrissait : « Mes chères filles, disait-il avec épan-

chement, avez-vous quelque peine ? Ne me déguisez

rien. Je suis votre père spirituel... Votre recueil-

lement me touche, votre modestie m'enchante...

Que je serais heureux d'épouser une vierge de ce

monastère ! » Alors tombant à genoux, il baisait

la terre et levait les mains au ciel.

Fut-il chrétien ? Rien ne l'indique, quoi qu'on ait

imaginé. Après le 21 janvier, il lui arriva au club de

déployer un tableau de Jésus-Christ et de dire : « Ce

n'est pas assez que le tyran des corps ait péri ; il

faut détruire aussi le tyran des âmes. » Il déchira

le tableau et il en foula les morceaux aux pieds.

Avec toute sa violence , il était né humain et

tendre. Au milieu de ses attaques contre les riches,

il lui arriva tout à coup de réclamer pour eux
;

il

voudrait les sauver aussi : « Les aristocrates ne sont

incorrigibles que parce que nous les négligeons

trop... On parle de les guillotiner; c'est bientôt fait...

Mais y a-t-il du bon sens à jeter le malade par la

fenêtre pour s'exempter de le guérir 1

? »

1. « Riches insouciants qui ronflez sur l'ouate, réveillez-vous, secouez vos

pavots!... La trompette sonne; aux armes!... Point de paresse, point de pol-
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Que Chalier, né furieux, dans le paroxysme même
de sa fureur, ait trouvé ces paroles en faveur des

riches ! et cela dans Lyon, dans la ville où le plus

visiblement le pauvre fut la proie du riche!... qu'il

ait, au fond de ses entrailles, senti ces violents

accès de miséricorde infinie, cela le place très haut.

Ce qui attendrit encore pour cet infortuné, sans

logique, sans suite et sans politique, c'est qu'il ne

fut jamais un homme seul, — il fut toujours une

tronnerie... Vous vous frottez les yeux, vous bâillez... Il vous en coûte de

quitter cette couche parfumée, cet oreiller de roses... Vite! vite! le dernier

baiser, et habillez-vous... Honnêtes gens, quelle cruauté! comme on vous

traite mal! — « Est-ce un crime de goûter des plaisirs légitimes? » — Oui,

tout plaisir est criminel quand les sans-culottes souffrent, quand la Patrie est

en danger. — Et puis, scélérats doucereux, vous ne déclarez pas tout. Vous

feignez de dormir et de faire les bons époux, tandis que vous avez des insom-

nies de Catilina, que vous ourdissez, dans le silence des nuits, des trames

liberticides... Bah! bah! à tout péché miséricorde... Riches, une petite péni-

tence;... mousquet sur l'épaule et flamberge au vent; galopez vers l'ennemi...

Vous tremblez ; oh ! n'ayez point de peur; vous n'irez pas seuls;... vous aurez

pour frères d'armes nos braves sans-culottes
,
qui n'étalent pas de la broderie

sous le menton, mais qui ont du poil au bras... Je compte sur vous, malgré

les mauvaises langues... Tenez, amis, je m'offre à être votre capitaine. Oui,

je me glorifie d'avoir de tels soldats... Vous n'êtes point aussi mauvais qu'on

veut le dire; oh ! vous en vaudriez cent fois mieux, si nous nous étions un peu

fréquentés. Les aristocrates ne sont incorrigibles que parce que nous les négli-

geons trop : il s'agirait de refaire leur éducation... On parle de les pendre,

de les guillotiner;... c'est bientôt fait;... c'est une horreur... Y a-t-il de l'hu-

manité et du bon sens à jeter un malade par la fenêtre pour s'exempter du

souci de le guérir? Riches, venez et laissez votre or pour être plus légers;

le drapeau flotte; le signal est donné... Plongeons-nous loyalement dans les

boues... Avancez; faites feu; vous êtes incorporés dans les bataillons patriotes;

battez-vous comme des lions... vous ne mourrez pas; vous ne serez pas

blessés... Chalier, votre capitaine, répond sur sa tête de tous les cheveux de

la vôtre... Je veux que, pour votre part, vous apportiez quelques centaines

de crânes prussiens, autrichiens et anglais, dans lesquels vos femmes et vos

filles boiront avec transport le vin de la liberté, de la République et de la

victoire. » (Fragment de Chalier, cité par Chassagnon, Offrande à Chalier.

Guillon, Mémoires sur Lyon, I, 445.)
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famille spirituelle, une société d'amis, un homme

multiple. Nous connaissons tout ce qui fut en lui,

ses amitiés, ses habitudes, tout ce qu'il aima. La

gouvernante de Chalier, bonne et tendre, la Pia,

l'admiratrice de Chalier, la Padovani, qui reçut sa

tète martyrisée, le sage ami Marteau, le patriote et

modéré Bertrand, le fanatique et terrible Gaillard,

qui poursuivit la vengeance et se tua quand il en

désespéra, tous sont inscrits profondément au livre

de l'avenir.

Gomment vivaient - ils entre eux? Y avait -il vie

commune ? Non. C'était entièrement un communisme

d'esprit.

Rappelons les circonstances de Lyon en mai 1793.

Dubois-Crancé, envoyé à l'armée des Alpes, était

un militaire, un dantoniste nullement fanatique. Il

explique parfaitement dans sa réponse aux robes-

pierristes la difficulté infinie de sa situation. Aban-

donné du centre, comme il était, il ne pouvait trouver

d'appui que dans son étroite union avec les plus

violents patriotes de Lyon (Chalier, Gaillard, Ber-

trand, Leclerc, etc.). Trois armées dépendaient de

Lyon, comme entrepôt général du Sud-Est, en atten-

daient leurs subsistances, en tiraient leurs ressour-

ces. Vingt départements devaient suivre la destinée

de Lyon. La grande ville girondine, bourgeoise

et commerçante , infiniment rebelle aux sacrifices

qu'exigeait la situation, contenait de plus en son sein

une armée d'ennemis, une masse énorme de prêtres

et de nobles royalistes. Dubois-Crancé ne pouvait
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plus rester dans les tempéraments où s'étaient tenus

ses prédécesseurs. Le dantoniste s'unit aux enragés,

donna la main à Chalier, frappa Lyon d'une taxe

et créa l'armée révolutionnaire (13 mai). La suite

se devine. Les Lyonnais défendent leur argent. Ils

crient à la Convention, qui alors sous les Girondins

dément Dubois-Crancé, autorise à repousser la force

par la force. Décret coupable et trop bien obéi

dans l'affreux combat du 29.

La veille, au soir, on criait dans toutes les rues :

« Mort à Chalier! » Des masses, ou crédules, ou

payées, le disaient agent royaliste. Chalier ne recula

pas. « Ils veulent ma tète, je cours la leur porter.

Il va aux Jacobins, prononce un discours plein

de feu et dit : « Prenez ma vie. » Presque tout

l'auditoire se précipite pour l'arracher de la tri-

bune. Ses amis le sauvent à peine, le conduisent

chez l'un d'eux, Gaillard. C'était entre onze heures

et minuit. Il y trouva tous ses disciples qui vou-

laient mourir avec lui. Le 29, au matin, jour du

combat, il se rendit intrépidement à son poste de

juge, siégea de huit heures à une heure. A peine

rentrait-il que le canon se fît entendre. Prié et

supplié de pourvoir à sa sûreté, il resta immuable

dans son domicile, disant : « J'ai ma conscience...

Je me sens innocent comme l'enfant qui vient de

naître. »

Le 30 au matin, il fut arrêté, traîné, lié, frappé,

jeté dans le plus noir cachot. Sentant bien qu'il

était perdu, il voulut échapper à ses ennemis,
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mourir en homme; au défaut d'autres moyens, il

avala deux grands clous et n'en eut pas moins la

douleur de vivre.

Ses lettres, naïves et touchantes, décousues,

troublées, témoignent de l'état d'isolement où il se

trouva tout à coup. De ses amis, les uns étaient

en fuite, les autres se cachaient, du moins dans

leur effroi se tenaient immobiles.

L'Italien, dominé par sa vive imagination, les

presse, les pousse, veut leur donner des ailes :

« Courez à Paris, voyez Renaudin (ami de Robes-

pierre); que je sois jugé à Paris » , etc. Une chose

lui donnait espoir, l'arrivée de Lindet à Lyon, la

prise de Brissot ; les Montagnards ayant un tel

otage, Ghalier croyait qu'on n'oserait le condamner

à mort. Rien ne servit. On le jugea à Lyon.

Cependant on n'avait trouvé nulle preuve contre

lui. Les jurés ne voulaient point juger, et les juges

eux-mêmes voulaient ajourner le jugement. Mais

les scribes et les pharisiens, comme il les appelle,

avaient recours aux masses aveugles; on courait

les campagnes, jusque dans les villages, on animait

le peuple à vouloir la mort de son défenseur.

Ghalier ne l'ignorait pas. Il alternait (flottant dans

une mer de pensées) entre les souvenirs de la vie,

les affaires et les visions de la mort. Le cher petit

ermitage de la Croix -Rousse qu'il achevait de bâtir,

lui revenait au cœur : « Finissons la maison du

côté du jardin. » Et dans une autre lettre : « Ter-

minons la citerne... La pluie gâterait tout. » —
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Il retombait ensuite dans son cachot, dans le réel

de sa situation : « La Liberté et la Patrie sont bien

à plaindre; leurs défenseurs sont dans les souter-

rains... » — « malheureuse et infortunée et aveugle

ville de Lyon, de persécuter ainsi ton ami et ton

protecteur!... » — « Adieu, Liberté! adieu, sainte

Égalité!... Ah! c'est une Patrie perdue! »

Chaque jour, à minuit, douze soldats venaient

à grand bruit, comme pour le conduire à la mort.

On se jouait de ses souffrances. Un voisin de prison,

qui en avait pitié, lui donna un pigeon qu'il aima

fort et qui lui fît société.

D'où viendrait le secours, de Paris? de Grenoble?

Dubois-Crancé,. dans cette dernière ville, s'était

trouvé dans le plus grand danger. Les troupes qu'il

y avait se décideraient-elles pour la Gironde ou

la Montagne? Grenoble heureusement, comme tou-

jours, fut admirable, la population enleva l'armée;

ce ferme point d'appui montagnard entre Lyon et

Marseille devint le salut du Sud-Est. Dubois-Crancé

redevint fort et put menacer Lyon. Mais plus il

menaçait, plus il fortifiait le parti militaire qui

voulait la mort de Ghalier.

A Paris, Lindet, de retour, demanda et obtint de

la Convention quelle déclarât prendre sous sa sau-

vegarde les patriotes de Lyon. Il se montra réservé

et prudent, ne voulut rien dire de sa mission

que ces paroles infiniment conciliantes : « Si la

nouvelle autorité de Lyon est ferme, il n'y a rien

à craindre pour la liberté. »
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Marat montra un vif intérêt pour Chalier, mais

lui-même, mais Robespierre et les Jacobins se

trouvaient dans une situation assez difficile. Ils

poursuivaient à Paris les enragés qu'ils voulaient

sauver à Lyon. Ils firent chasser des Gordeliers, le

30 juin, Leclerc, ami de Chalier.

Les liens de Chalier avec la masse du parti jacobin

semblent n'avoir pas été bien forts; c'était en

réalité un homme isolé, tout à part, qui devait sa

puissance à son inspiration indépendante, à la spon-

tanéité visible de son exaltation. Même plus tard,

lorsque Chalier mort eut son apothéose, cela n'em-

pêcha pas plusieurs de ses fidèles d'être persécutés.

La dangereuse mission de porter à Lyon le décret

de la Convention en faveur de Chalier fut obtenue

par un autre Italien, le patriote Buonarroti (arrière-

neveu de Michel-Ange). Mais la situation était encore

empirée quand il arriva. On le jeta en prison.

Les royalistes soi-disant convertis avaient gagné du

terrain. A force de jurer et de se dire républicains,

ils parvenaient à se faire accepter. Hommes d'épée

,

de robe, ils primaient aisément parmi les Girondins,

qui presque tous étaient marchands. Ceux-ci firent

maire, le 15 juillet, un M. de Rambaud, ancien juge

de la sénéchaussée. Avec un tel choix, Chalier était

mort.

A grand'peine il avait trouvé un défenseur mer-

cenaire qui, pour deux mille quatre cents francs,

consentit à parler pour lui. Le jugement n'en fut

pas un. Le peuple menaça les témoins à décharge et
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les empêcha de déposer. Des femmes pleuraient dans

l'auditoire. « Hélas! disaient -elles, comment faire

mourir ce saint homme! » Le peuple les frappa, les

chassa. Les juges, effrayés sur leurs sièges, furent

obligés de prendre pour bonne la lettre supposée de

l'émigré à Ghalier, comme si, de toute façon, une

lettre, même vraie, où il n'était pour rien, eût pu

être citée contre lui. Il n'en fut pas moins, sur

cette belle preuve, condamné à mort.

Quelque profonde et terrible que fût la surprise

de Ghalier, rentré dans sa prison, il dit à un ami :

« Je prévois que ceci sera vengé un jour... Qu'on

épargne le peuple ; il est toujours bon, juste, quand

il n'est pas séduit. On ne doit frapper que ceux qui

l'égarent. » L'ami sentit son cœur brisé et tomba

raide évanoui.

Ghalier, qui, dans ses lettres écrites en prison,

avait donné des larmes à la nature, aux anxiétés de

ce grand combat, ne se montra point faible à la

mort. Il se rendit à pied à la place des Terreaux,

où des furies hurlaient de joie. Il donna soixante

francs au gendarme qui le conduisait, ne repoussa

pas le prêtre qui se présenta à lui
1

. Quoique pâle au

1. C'est le triomphe facile que se donne le clergé au martyre des libres

penseurs. L'autorité, quelle qu'elle soit, ferme l'accès à tout ami de la liberté

qui les soutiendrait dans leur foi. Elle fait approcher au contraire le prêtre

qui peut tirer d'eux le désaveu de leurs principes, faire du héros un pénitent.

Ce prêtre est bien reçu comme homme. Dans cette solitude effroyable du

pauvre patient, déjà sorti de la nature et qui ne voit que le bourreau, un homme

vient à lui les bras ouverts et le presse sur son cœur. Il faut une force surhu-

maine pour que le mourant emploie les quelques minutes qui le séparent de

l'éternité à se défendre logiquement, à disputer son âme. Et, s'il le fait, qui
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moment où il monta à l'échafaud, il dit fermement

au bourreau : « Rendez-moi ma cocarde et attachez-

la-moi, car je meurs pour la liberté. »

Le bourreau, tremblant et novice, qui voyait la

guillotine pour la première fois, avait mal suspendu

le couteau; il manqua son coup, le manqua trois

fois. Il fallut, chose horrible, demander un couperet

pour achever de détacher la tête.

La foule furieuse fut elle-même saisie d'horreur

et toute changée. On dit qu'il était mort martyr, et

le miracle ne manqua pas à la légende. Plusieurs

assurèrent que, sous l'affreux couteau, et le cou

à demi coupé, il avait redressé sa tête pantelante,

et qu'invincible à la douleur, il avait dit au bour-

reau effrayé les mots : « Attache-moi la cocarde. . . »

Les femmes, italiennes ou françaises, la Pia, la

Padovani, recueillirent en pleurant sa colombe veuve,

le dernier amour du cachot. Elles ne craignirent pas

d'aller la nuit au cimetière des suppliciés. La Pado-

le saura? Le seul témoin de ce combat, c'est le prêtre intéressé à dire qu'il a

vaincu. Que le patient résiste ou non, on ne manque pas d'assurer « qu'il a

fait une très belle fin». C'est ainsi qu'en lui ôtant toute chose et la vie môme,

on lui ôte encore ce qu'il estimait plus que la vie, la constance dans sa foi et

la communion intérieure avec les siens. On leur donne cette amère douleur de

croire qu'il ne leur a point été fidèle, qu'il les a reniés à la mort. — Il en fut

ainsi pour Chalier. Lorsque Couthon entra dans Lyon le 8 octobre avec l'ar-

mée victorieuse, un M. Lafausse, vicaire général de Lyon, ne manqua pas de

se présenter à lui et de se glorifier d'avoir confessé Chalier, gui avait fini

très chrétiennement, baisé le crucifix, etc. Les robespierristes, infiniment

favorables au clergé constitutionnel, accueillirent très bien la chose. On mit

une lettre de Lafausse au Moniteur. C'est de cette lettre et de quelques mots

de Chassagnon que M. Bûchez et d'autres ont tiré la fable d'un Chalier

chrétien, réfutée suffisamment et par la tentative «Je suicide que Chalier déclare

lui-même et par le Christ déchiré dont nous avons parlé plus haut.

T. VI. — RÉV 20
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vani, aidée de son fils,, arracha à la terre la pauvre

dépouille, si barbarement massacrée. La tète, hideuse

et brisée, n'en fut pas moins moulée
>

reproduite

fidèlement avec les trois horribles coups. Lugubre

monument de guerre civile, qui fut montré, pro-

mené par la France. On copia partout la tête de

Ghalier, on honora, adora son image; mais sa

parole : « Qu'on épargne le peuple, » hélas! qui

s'en est souvenu ?

DERNIERES PAROLES DE CHALIER

Je n'ai que ce papier pour vous faire mes adieux, mes cliers

frères et sœurs, quelques minutes avant ma mort pour la

liberté. Adieu, frère Antoine, adieu, frère Valentin, adieu, frère

Jean, adieu, frère François, adieu, neveux, nièces, belles-sœurs,

beaux-frères, parents et amis, adieu à tous! — Chalier, votre

frère, votre parent et votre ami, va mourir parce qu'il a juré

d'être libre, et que la liberté a été ôtée au peuple le 30 mai 1793.

Chalier, votre ami, va mourir innocent pour tout ce dont on

l'accuse. Vivez en paix, vivez heureux, si la liberté reste après

lui. Si elle vous est ravie, je vous plains. Souvenez -vous de

moi. J'ai aimé l'humanité entière et la liberté, et mes ennemis,

mes bourreaux, qui sont mes juges, m'ont conduit à la mort.

Je vais rentrer dans le sein de l'Éternel.

Vous, mes frères, venez recueillir le peu que je laisse. Suivez

les conseils de l'ami Marteau, de la bonne Pie, ma gouver-

nante, que vous considérerez comme moi-même, et dont vous

aurez soin comme de moi-même pendant toute sa vie. Si elle

désire aller près de vous, recevez-la comme moi-même, ayez

toutes les bontés pour elle; elle connaît mon cœur.

Je vous invite à faire tout pour faire rentrer mes fonds et

acquitter mes dettes contractées.

Suivez les conseils des amis que je vous ai indiqués, et de

Bertrand fils, mon ami.

Si le sacrifice de ma vie peut suffire à tous mes ennemis qui

sont ceux de la liberté, je meurs innocent de tous les crimes
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qu'on m'impute. Adieu, adieu, je vous embrasse tous. Lyon,

16 juillet 1793, à trois heures après midi. Signé : Chalier, l'ami

de l'Humanité.

Je te salue, ami Rehaudin !

Je vais mourir pour la cause de la Liberté.

Je te salue, ami Soulès !

Je vais verser mon sang pour la cause de l'Humanité.

Je te salue, ami Marteau!

Je vais mourir pour satisfaire à l'envie des ennemis de la

justice. — Je te recommande la bonne Pie. Ne pleure pas ainsi

qu'elle sur moi, mais sur les maux qui vont peut-être t'acca-

bler. Salue ta sœur pour moi, salue tous mes amis, Monteaud,

Demichel et autres.

Je te salue, bonne femme Pie. Adieu, rappelle-toi celui qui

fut toujours l'ami de l'Humanité.

Ma justification est dans le sein de l'Éternel, dans toi, dans

tous nos amis, dans ceux de la Liberté. Embrasse Bertrand fils

pour moi. Je l'invite à ne pas t'abandonner et à faire tout... —
Mes frères aussi infortunés (surtout François) que tu peux

l'être. — Ne t'afflige pas. Porte à la citoyenne Corbet un billet

de cent livres que je lui envoie par toi pour souvenir. Son
mari était si bon et si vrai patriote ! Salue et embrasse tous

nos amis, tous ceux qui se rappelleront de moi. Dis-leur que

je les aime, comme l'Humanité entière.

Adieu, salut, salut! Je vais me reposer dans le sein de

l'Éternel. — Lyon, 16 juillet 1793, à quatre heures du soir.

Signé : Chalier. (Archives de la Préfecture de la Seine, reg. 34

du Conseil général, 25 décembre 1793.)



308 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

CHAPITRE VI

RÈGNE ANARCHIQUE DES HÉBERTISTES.

DANTON DEMANDE UN GOUVERNEMENT (JUILLET-AOUT 1793).

Enterrement de Marat. — Le Père Duchésne succède à VAmi du Peuple. —
Tyrannie des hébertistes au ministère de la Guerre. — Robespierre uni

aux hébertistes contre les enragés. — Échec de nos armées, juin-juillet.

— Extrême danger, août 1793. — Décrets violents, août 1793. — Le Comité

de salut public agissait peu encore. — Danton veut que le Comité se cons-

titue gouvernement. — Le Comité décline la responsabilité.

La sœur de Marat, qui a vécu jusqu'à nous, disait

en 1836 un mot certainement juste et vrai :

« Si mon frère eût vécu, jamais on n'eut tué

Danton ni Camille Desmoulins. »

Nous ne doutons pas qu'en effet il ne les eût sou-

tenus et conservé l'équilibre de la République, qu'il

n'eût sauvé Danton et par cela même sauvé Robes-

pierre. Dès lors, point de Thermidor, point de réac-

tion subite et meurtrière. L'arc de 1793, horriblement

tendu par la mort de Danton, n'aurait pas éclaté

pour la ruine de la liberté et de la France.

[Les Gordeliers demandaient le Panthéon pour

Marat. La proposition fut reçue froidement aux Jaco-

bins. Robespierre se déclara contre, et en cela il
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fut l'organe des sentiments réels d'une grande partie

de la Montagne, qui ne pardonnait pas à Marat sa

royauté d'un quart d'heure au 2 juin.

Il eut mieux que le Panthéon. Il eut une pompe

populaire et fut enterré parmi le peuple sous les

arbres clés Cordeliers, près de la vieille église et du

fameux caveau où il avait écrit. Les pauvres gens,

ceux même qui n'avaient guère lu ses journaux,

étaient attendris de sa mort, de son dévouement, de

sa; grande pauvreté. Ils savaient seulement que c'était

un vrai patriote, qui était mort pour eux et qui ne

laissait rien au monde. Ils avaient le pressentiment

très juste que ses successeurs vaudraient moins,

auraient un zèle moins désintéressé. Beaucoup pleu-

raient. La pompe eut lieu de six heures à minuit,

à la lueur des torches, à la clarté d'une resplen-

dissante lune d'été. Et il n'était pas loin de une

heure quand Marat fut déposé sous les saules du

jardin.

Thuriot, président de la Convention, dit sur la

tombe quelques mots chaleureux, toutefois propres

à calmer le peuple, à faire ajourner la vengeance.

Un seul fait montrera combien la mort de Marat

empirait la situation. L'ami d'Hébert, le secrétaire

général de la Guerre, le petit Vincent, brouillon,

intrigant furieux qui ne savait se contenir, montra

sa joie pendant l'enterrement
; il se frottait les

mains, disait : « Enfin!,.. » Ce qui signifiait : Nous

sommes enfin rois. Nous héritons de la royauté de

la presse populaire.
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Et cela n'était que trop vrai. L'Ami du peuple

fut, en réalité, remplacé par le Père Duchesne.

Hébert n'héritait pas sans doute de l'autorité de

Marat ; mais, en revanche, il disposait d'une publi-

cité bien autrement vaste, illimitée, on peut le dire,

n'imprimant pas, comme Marat, selon la vente, mais

selon l'argent qu'il tirait des caisses de l'État, spé-

cialement de celle cle la Guerre. Marat (sa sœur l'a

imprimé) ne faisait pas ses frais. Hébert, en quel-

ques mois, et vivant avec luxe, fit une fort belle

fortune.

Employé des Variétés et chassé pour un vol, ven-

deur de contremarques à la porte des théâtres , il

vendit aussi des journaux, spécialement le Père

Duchesne (il y avait déjà deux journaux de ce titre).

Hébert vola le titre et la manière, se fît entrepre-

neur d'un nouveau Père Duchesne, plus jureur, plus

cynique ; il le faisait écrire par un certain Marquet.

Parleur facile aux Cordeliers, Hébert se fît porter

par eux à la Commune. Club, Commune et journal,

trois armes pour extorquer l'argent. On le vit au

2 juin ; dans ce grand jour d'inquiétude où tout le

monde s'oubliait, Hébert ne perdit pas la tête ;
il

sentit que le gouvernement, dans une telle crise,

avait grand besoin des journaux et grande peur

aussi. Il reçut cent mille francs.

Nous avons raconté qu'au 2 juin, Prudhomme

,

l'éditeur des Révolutions de Paris, fut arrêté et si

bien tourmenté, qu'il cessa bientôt de paraître.

Celui qui le fît arrêter, un certain Lacroix, était
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hébertiste et membre de la Commune. Il rendit

là un service à Hébert, lui tuant son concurrent,

effrayant tous les autres , de sorte que la terreur

qui frappa les journaux profita à un seul; la liberté

de la presse, entière de nom, nulle de fait, n'exista

guère que pour le Père Duchesne. Lorsque Pru-

dhomme reparut, le 3 octobre, ce fut à condition de

prendre exclusivement pour rédacteurs des héber-

tistes.

Hébert, maître et seigneur de la presse populaire,

pouvait, dans un moment donné, frapper sur l'opi-

nion des coups terribles. Tels de ses numéros

furent tirés jusqu'à six cent mille !

Publicité factice, payée et mercenaire. L'honnête

Loustalot, le premier rédacteur des Révolutions, tir à

deux cent mille dans les grandes journées d'enthou-

siasme universel , sincère
,
qui ont marqué l'aurore

de la Révolution.

La vache à lait d'Hébert était Bouchotte, le

ministre de la guerre.

D'une part, il tirait de lui ce qu'il voulait d'ar-

gent pour augmenter sa publicité, l'étendre surtout

aux armées. D'autre part, avec cette publicité, il

le terrorisait, lui faisait nommer ses amis commis,

officiers, généraux. Un ministère qui dépensait trois

cents millions (d'alors) par mois, qui avait à donner

cinquante mille places ou grades , mille affaires

lucratives d'approvisionnement, équipement, armes,

munitions, constituait une puissance énorme, toute

dans la main des hébertistes.
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A la tête de tout cela, le vrai ministre, Vincent,

un garçon de vingt-cinq ans, petit tigre. Plus tard,

quand Robespierre réussit à le mettre en cage, sa

fureur était telle qu'il mordait dans un cœur de

veau, croyant mordre le cœur de ses ennemis.

La tolérance de ces misérables, qui dura plusieurs

mois, fut le martyre de Robespierre.

Fous furieux dans leurs paroles, ils étaient, dans

leurs actes, infiniment suspects. Le sans- culotte

Hébert, quand il avait couru dans sa voiture à la

Commune, aux Cordeliers, aux Jacobins ou à la

Guerre, laissait le bonnet rouge et retournait à la

campagne, à la villa du banquier Koch, que beau-

coup regardaient comme un agent de l'étranger.

Sa femme et lui ne vivaient là qu'avec des ci-

devant (spécialement une dame de Rochechouart),

le beau monde enfin d'autrefois. Le plus assidu

commensal de la maison était un Autrichien, très

douteux patriote, Proly, bâtard du prince de Kaunitz.

Le premier soin de Robespierre, dès qu'il eut un

bon Comité de sûreté, ce fut de faire arrêter ce

Proly et saisir ses papiers. Il ne trouva rien d'abord,

mais, plus tard, il l'a fait mourir avec Hébert.

Quand l'étranger les eût payés pour maintenir la

désorganisation qui régnait à la Guerre, ils n'au-

raient pas fait autrement. De moment en moment,

ils changeaient tous les généraux. Aux deux grandes

armées du Nord et du Rhin, il y eut, à la lettre,

un général par mois.

A la première, six généraux en six mois : Dumou-



RÈGNE DES HÉBERTISTES 313

riez, Dampierre, Beauharnais, Gustine, Houchard,

Jourdan.

En huit mois, huit généraux à l'armée du Rhin !

Gustine, Diettmann, Beauharnais, Landremont, Meu-

nier, Garlenc, Pichegru, Hoche.

Cette mobilité effroyable suffisait à elle seule pour

expliquer tous les revers.

La girouette ne fut fixe que pour un choix, celui

de Rossignol, l'inepte général de l'Ouest. Ronsin

avait très bien compris que, pour agir à l'aise, il

valait mieux pour lui ne pas prendre le premier

rôle. Il lui fallait un mannequin. Il avait pris tout

simplement un jeune gendarme, homme illettré et

simple, ex -ouvrier bijoutier du faubourg Saint-

Antoine, brave, agréable, grand parleur, aimé des

clubs. Rossignol, c'était son nom, avait brillé au

siège de la Bastille, puis dans la gendarmerie, et

il y avait atteint le vrai poste où il devait rester,

celui de commandant ou colonel d'un corps de gen-

darmerie. Bon enfant, bon vivant, pas fier, cama-

rade du soldat, très indulgent pour les pillards, il

se fît adorer. Les généraux auraient voulu le pendre;

c'est ce qui fît sa fortune. Traduit à la barre de la

Convention, il apparut comme une victime du

patriotisme. Il y fut fort caressé, encouragé de la

Montagne, qui ne vit que sa bravoure, sa simplicité.

Ronsin saisit l'occasion avec un tact admirable ; il

vit combien Rossignol avait plu, et qu'on était

décide d'avance à tout pardonner à ce favori, qu'il

pourrait tout faire sous son ombre. Il demande et
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obtient qu'on le fasse général en chef! «Vous avez

tort, dit Rossignol lui-même; je ne suis pas f

pour commander une armée. » Il eut beau dire, il

commanda. Ronsin, derrière Rossignol, lui fit signer

des crimes, d'affreuses trahisons. Toujours battu,

toujours justifié, Rossignol ne parvint jamais à lasser

l'engouement du Comité de salut public. Il en fut

quitte pour passer à un autre poste et dire en finis-

sant : « Je ne suis pas f.... pour commander une

armée. »

Robespierre pouvait- il ignorer ce hideux gâchis

de la Guerre, qui non seulement ruinait la France,

mais la tenait sur le bord de l'abîme ? Il est impos-

sible de le croire. Mais une chose le paralysait.

Il voyait aussi un abîme , mais un autre qui

l'effrayait plus que les désordres de l'administration

et les succès de l'étranger, l'abîme de la dissolu-

tion sociale. Cette Terra incognito, au delà de Marat

(dont parle Desmoulins), cette région inconnue, han-

tée des spectres et mère des monstres, il l'avait vue

dès juin dans l'étrange alliance de Jacques Roux

(des Gravilliers), du Lyonnais Leclerc, ami de Cha-

lier, et de sa maîtresse Rose Lacombe, chef des

femmes révolutionnaires. Connaissait-il Babeuf, déjà

persécuté par André Dumont, dans la Somme, et

par la Commune à Paris? Je n'en fais aucun doute.

La révolution romantique et socialiste (comme nous

dirions aujourd'hui) inquiétait Robespierre. Dans sa

visite aux Cordeliers, pour combattre les monstres,

les Leclerc, les Jacques Roux, il lui fallut, comme
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on a vu, se faire accompagner de cet ignoble chien,

Hébert.

Marat, tant qu'il avait vécu, leur tenait la porte

fermée. Marat mort, ils s'étaient habilement saisis

de son nom, Roux, Leclerc et Varlet rédigeaient

ensemble l'Ombre de Marat. Là était la terreur de

Robespierre, là son lien avec Hébert, qui, comme

concurrent, ne demandait pas mieux que de les

détruire. Avant la fête du 10 août, lorsque les

fédérés arrivaient à Paris, Robespierre frémissait de

les voir en péril de tomber sous cette influence anar-

chique. Il lança la veuve Marat, qui vint à la Con-

vention accuser Roux, Leclerc, d'avoir volé le nom

de son mari. Renvoyé au Comité de sûreté, qui

arrête le journal et les rédacteurs. Mesure violente,

presque inouïe. Les Gravilliers crièrent pour Roux,

leur orateur ; Hébert les reçut à la Commune, les

traita sèchement, du haut du Père Duchesne, les

renvoya humiliés.

Yoilà à quoi servait le Père Duchesne, et le secret

de la grande patience de Robespierre.

Robespierre n'avait nul journal. Il n'avait de prise

que les Jacobins. Et là même, par Collot d'Herbois

et autres, les hébertistes étaient très forts. Il lui

fallut donc patienter, attendre qu'ils se perdissent

eux-mêmes, laisser passer cette fange. Sa con-

duite aux Jacobins fut merveilleuse de dextérité.

Jamais il ne nommait Hébert, jamais Ronsin. Mais

il défendait leur ministre Bouchotte, et c'est ce

qu'ils voulaient le plus. Il défendait aussi leur Ros-
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A ce prix, Robespierre, sans se salir avec Hébert,

pouvait s'en servir au besoin. Le cas pouvait venir

où la Montagne se mettrait en révolte contre son

ascendant, où Danton reprendrait le sien. Ce jour-

là, il aurait trouvé un secours dans ce dogue qui

pouvait en un jour mordre de six cent mille gueules

à la fois (cela eut lieu le 4 octobre).

Jusque-là, s'il menaçait Danton, Robespierre l'ar-

rêtait. Que les dantonistes et les hébertistes s'usassent

les uns par les autres, il le trouvait très bon; mais

abandonner Danton même , c'eût été rendre les

hébertistes si forts qu'ils eussent tout emporté. Ils

avaient déjà le ministère de la guerre, ils auraient

pris celui de l'intérieur, l'objet de leur concupis-

cence l

; ils auraient eu ainsi et le dehors et le

dedans, toute la force active. Robespierre ne le

permit pas.

Toutes les difficultés de la situation éclatèrent

aux premiers jours d'août, quand la Convention fut

1. Le faible ministre du 31 mai, Garât, miné aux Jacobins par une suite

d'attaques habilement ménagées, harcelé à la Commune, désigné dans la rue

par des affiches comme affameur du peuple, n'était plus qu'une feuille d'au-

tomne qu'un coup de vent devait emporter. Les hébertistes, croyant déjà tenir

son ministère, mirent Collot d'Herbois à ses trousses. Collot était redoutable

en ce qu'il représentait les plus sinistres puissances de la Révolution, l'ivresse

et le vertige, les colères, vraies ou simulées. Furieux, facétieux, terrible,

burlesque, il emportait l'attention, parce qu'on ne savait jamais si l'on devait

trembler ou rire. Sous le prétexte d'une mission qu'il avait, il va au minis-

tère demander une voiture. Il y va à l'heure où il sait que le ministre est

sorti. « Pourquoi est-il sorti? » Il s'indigne, tempête, court les bureaux, claque

les portes, épouvante les commis. Alors il demande, il exige qu'on lui livre

un écrit. La pièce était bien innocente : c'était une série de questions que
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frappée d'une grêle effroyable de revers et de mau-

vaises nouvelles.

Revers tout personnels pour l'Assemblée. La Mon-

tagne elle-même était allée à la frontière. Nombre

de ses membres, avec un dévouement admirable,

sans songer qu'il sortaient de professions civiles,

avaient pris l'épée en juillet et marché aux armées,

acceptant toute la responsabilité, défiant la fortune.

Là ils avaient trouvé tout ennemi, les militaires

hostiles, la discipline anéantie, le matériel nul, la

désorganisation radicale des administrations de la

Guerre, l'ineptie du ministre, la perfidie souvent

des hébertistes, toujours leur incapacité. Et tout

cela retombait sur les représentants. Battus, blessés,

comme Bourbotte, déshonorés, comme d'autres, et

tout près de la guillotine! A Mayence, Merlin (de

Thionville) arrêta toutes les forces de la Prusse, se

battit comme un lion, couvrit la France quatre mois

et au retour faillit être arrêté. A Yalenciennes, Briez

et un autre se défendirent quarante jours et contre

Garât faisait aux départements pour connaître l'état de la France. Il y avait

entre autres celle-ci : « Combien perdent les assignats? » Collot court à la

Convention, dénonce, crie, écume : « Supposer que les assignats peuvent

perdre!... crime! » Avec son art de comédien, ayant rendu l'homme odieux,

il le rend ridicule, sur que, si la Convention se met à rire, si le mépris atteint

Garât, l'affaire est faite, il est tué! — Garât, appelé en hâte, était fort pâle à

la barre, et plus il était pâle, plus l'affaire allait mal. Danton, alors président,

vit qu'il enfonçait. Il céda le fauteuil, monta : « Garât, dit-il, n'est pas né

pour s'élever jamais à l'énergie, à la hauteur révolutionnaire. » Et mettant

solennellement la main sur la tête du pauvre diable : « Je te déclare innocent,

de par la nature. » — Cette grande scène de comédie, meilleure que celle de

Collot, sauva Garât, qui fut quitte pour sa place et garda sa tête. Hébert

manqua sa proie. Le ministère fut donné à un ami de Danton.
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Fennemi et contre la ville; la bourgeoisie voulait

se rendre et lâchait le peuple contre eux. Les

émigrés étaient si furieux que , malgré la capi-

tulation, malgré les Autrichiens, ils voulaient les

tuer. Il leur fallut cacher leurs écharpes, prendre

l'habit de soldat, passer confondus dans les troupes

(28 juillet).

La Convention apprend les jours suivants qu'elle

a perdu toute la frontière du Nord, que Cambrai est

bloqué
;

Que le Rhin est perdu, Mayence rendu, Landau

bloqué, l'ennemi aux portes de l'Alsace
;

Que, pour la seconde fois, les Vendéens vain-

queurs ont dissipé l'armée de la Loire.

Qui accuser ? Les représentants ne méritaient que

des couronnes civiques. Les revers étaient le résul-

tat de la désorganisation générale. Le Comité de

salut public, renouvelé depuis le 10 juillet, n'avait

pu faire grand'chose encore. Il craignait néanmoins

qu'on ne le rendît responsable et se rejetait sur la

trahison. La perfidie d'un général, l'argent de l'étran-

ger, telles étaient les explications que donnait le

tremblant Barère. Les accusations de ce genre réus-

sissent presque toujours auprès des assemblées

émues et défiantes. Barère y excellait.

Les incendies qui éclataient dans nos ports et

qu'on imputait aux Anglais portaient au comble l'irri-

tation de la Convention. Elle déclara Pitt « l'ennemi

du genre humain ». Quelqu'un voulait qu'on décré-

tât que tout homme avait le droit de le tuer.
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Tuer! c'est le seul remède que la plupart voyaient

aux maux de la France.

Tuer les traîtres ! les généraux étaient tous jugés

tels.

Tuer les rois! les clubs ne parlaient d'autre chose.

La Convention ordonna que la reine fut mise en

jugement.

Tuer la royauté dans le passé même et dans ses

tombeaux. On décréta, pour le 10 août, la destruction

des tombeaux de Saint-Denis.

Les Girondins eux-mêmes, amis présumés de la

royauté, furent compris dans ces anathèmes. On

adopta le décret de Saint-Just, qui les déclarait traî-

tres avant tout jugement. L'infortuné Vergniaud

,

immobile à Paris, gardé et sous les yeux de la Con-

vention, fut renvoyé au tribunal révolutionnaire le

même jour que Custine, suspect d'avoir livré le

Rhin.

Parmi ces décrets de fureur, il y eut un mot de

bon sens, et ce fut Danton qui le dit :

Créez un gouvernement.

Ce n'était pas quelques têtes de moins qui chan-

geaient la situation; ce n'était môme pas la levée en

masse, ni de pousser des cohues indisciplinées à la

boucherie; 1792 était passé, il n'y avait plus le pre-

mier élan. Ce qu'il fallait en 1793, ce n'étaient pas

seulement des hommes, c'étaient des soldats.

La question du moment, et celle qui restait si mal-

heureusement suspendue, celle que le 2 juin n'avait

pu résoudre, était celle-ci : créer un gouvernement.
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Existait- il ou n'existait-il pas? Au moindre mot

qu'on en risquait, les clubs perçaient l'air de leurs

cris; les Hébert, les Vincent, les amis de Ronsin,

juraient la mort de ceux qui tenteraient cette entre-

prise impie.

Et cependant ils gouvernaient en réalité, ils tenaient

sous une sorte de terreur le ministère de la guerre et

le Comité de salut public.

Ce Comité n'existait qu'à demi. Il ne fut complet

qu'en novembre. Les membres les plus actifs, Lindet,

Jean-Bon Saint-André, Prieur (de la Marne) , étaient

toujours absents. Les présents étaient deux robes-

pierristes, Couthon et Saint-Just, balancés par deux

dantonistes (qui sortirent bientôt), Hérault, Thuriot.

L'indifférent Barère voltigeait à droite ou à gauche,

selon que le menait la peur.

Cet embryon de comité, forcé d'agir parfois, éprou-

vait le besoin de prendre consistance. Robespierre

y entra malgré lui, le 27 juillet; il le dit ainsi, je le

crois. Il lui valait mieux dominer absent le Comité

que d'y être lui-même. Ajoutez qu'en réalité il était

homme d'autorité plus que de gouvernement , de

haute influence plutôt que d'affaires.

Le Comité, en obligeant Robespierre de devenir un

de ses membres et de lui donner son nom, faisait un

pas dans la franchise. On lui demandait d'en faire un

second.

Yoici sous quelle forme Danton hasarda sa propo-

sition : Érigez en gouvernement provisoire le Comité de

salut public; que les ministres ne soient que ses agents;
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confiez-leur cinquante millions. Autrement dit : Que le

Comité, gouvernement de droit, devienne gouverne-

ment de fait, qu'il accepte toute la responsabilité. Et,

pour que cette responsabilité soit entière, qu'elle ne

flotte plus partagée entre le Comité et les ministres,

abattons cette monarchie du pouvoir ministériel qui

neutralise le Comité et qui n'agit pas davantage.

Ce qui s'était fait depuis deux mois de plus utile,

d'immédiatement efficace pour le salut s'était fait sans

les ministres, sans le Comité.

Seule, sans secours du centre, Nantes tint en échec

la Vendée, malgré le centre même qui destituait

Canclaux, l'excellent général de Nantes.

Seul, sans secours du centre, Dubois-Crancé orga-

nisa les forces montagnardes qui continrent le Sud-

Est, isolèrent Lyon des Alpes, le tout, comme il le

dit lui-même, sans le Comité, malgré lui.

Seul, par sa sagesse individuelle et sa modération,

Robert Lindet poursuivait la pacification de la Nor-

mandie. Et le Comité n'y fît rien qu'envoyer, pour

plaire aux hébertistes , un homme à moitié fou

,

Carrier.

Ces efforts partiels avaient suffi, pourquoi? Parce

que l'orage de la guerre était encore suspendu sur

Mayence et sur Valenciennes. Maintenant il crevait;

c'était le moment de faire un gouvernement un et

fort ou bien de périr.

Le Comité devait prendre résolument la direction et

déclarer qu'il était ce gouvernement; cesser d'obéir,

commander; ne plus se laisser traîner à la remorque,
T. VI. — RÉV. 21



322 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE

mais prendre l'avant- garde et l'initiative, entraîner

tout le monde au nom de la Pairie.

Cela ne fut pas dit, mais saisi à merveille, senti

profondément. C'était le cri du cœur et du bon sens.

Couthon, l'ami de Robespierre, sans attendre cette

fois son avis, s'écria qu'il appuyait Danton. Saint-

André en dit autant , ainsi que Cambon et Barère.

Seulement ils ne voulaient point de fonds en manie-

ment.

Robespierre dit que la proposition lui semblait

vague... Il demanda, obtint l'ajournement.

« Vous redoutez la responsabilité? leur dit Danton.

Souvenez-vous que, quand je fus membre du Conseil,

je pris sur moi toutes les mesures révolutionnaires.

Je dis : « Que la liberté vive, et périsse mon nom! »

Grave appel. Y répondre par l'ajournement, c'était

risquer beaucoup. Qu'adviendrait-il si la chose qu'on

pouvait prévoir, la chose décisive et mortelle (qu'on

apprit en effet le 7) venait à se réaliser : Vunion

des Anglais avec les Autrichiens pour marcher sur

Paris ?

La situation de la France étant si prodigieusement

hasardée, il semblait que le Comité de salut public

devait se hasarder lui-même, prendre la force qu'on

le priait de prendre, mettre la main sur la Guerre,

chasser Bouchotte ou le faire marcher droit, braver

Hébert, Vincent, Ronsin, tous les chiens aboyants qui

faisaient curée de la France.

Robespierre ne crut pas la chose encore possible.

Comment, dans un gouvernement d'opinion et de
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publicité, subsister sans la presse? Or la presse était

dans Hébert depuis la mort de Marat.

On n'eût pas réussi. On eût aventuré la seule auto-

rité morale qui restât à la République. Cette autorité

subsistait, mais à condition de ne rien faire. Hébert

n'était pas mûr pour la mort.

Donc Robespierre ne faisait rien. Il siégeait, écou-

tait, écrivait. Cinq ou six heures par jour à la Con-

vention, autant aux Jacobins. En août, il fut président

de l'une et de l'autre assemblée. Les nuits pour ses

discours. Il lui restait du temps pour des occupations

que nous appellerions philosophiques, académiques,

pour lire à l'Assemblée l'ouvrage de Lepelletier sur

l'éducation, pour écouter tout un livre de Garât sur

la situation.

Tous ceux qui avaient le sens du danger ou tout au

moins la peur étaient consternés de cette inertie du

premier homme de la République. Plusieurs en étaient

indignés.

Danton dit brutalement : « Ce b -là n'est pas

seulement capable de faire cuire un œuf! »

L'ancien ami et camarade de Robespierre, qui avait

tant contribué à le diviniser vivant, Camille Desmou-

lins, dans une maligne brochure, en daubant l'ancien

Comité, effleura le nouveau; il toucha finement le

point de la situation, à savoir que, ni dans la Con-

vention^ ni dans le Comité de salut public^ personne

ne surveillait la Gu&rre : « Membre du Comité de la

guerre, dit-il, j'étais surpris de voir que notre Comité

chômait. Et, comme on me dit qu'au Comité de salut
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public il y avait une section de la guerre, j'y allai

quatre jours de suite et fus étrangement surpris de

voir que cette section était composée de trois mem-

bres, l'un malade, l'autre absent; le troisième s'était

démis. » Ce troisième, l'ex-colonel Gasparin, ayant

refusé, Robespierre occupait sa place, la place du seul

membre militaire du Comité.

Cet état de choses était irritant. Il fallait un homme
;

on n'avait qu'un dieu.

Une société populaire ayant apporté (le 2 août)

aux Jacobins les bustes de Lepelletier et de Marat,

le président de ce jour dit ces étranges paroles :

« Entre Marat et Lepelletier il doit rester un vide

où sera placé le grand homme qui doit se lever

pour être le sauveur du monde... — Oui, dit le

boucher Legendre, mais pourvu qu'il soit aussi

poignardé. »
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CHAPITRE VII

FÊTE DU 10 AOUT 1793.

Les fédérés du 10 août 1793. — Ouverture du Louvre et du musée des monu-

ments français. — Comment les partis divers se caractérisaient. — Grandeur

et terreur dans la fête du 10 août. — Sombre effet. — Incidents cyniques.

— Les colosses de plâtre.

La fête du 10 août fut une grande représentation

populaire, imposante et terrible, toute marquée du

caractère sinistre du moment, du danger, de la résis-

tance désespérée qu'on préparait, des lois' de la

Terreur qu'on lançait à l'ennemi. Ce fut à peine une

fête. L'acceptation de la constitution, ce fait touchant

de la France s'unissant en une pensée, n'y eut qu'un

effet secondaire.

La nouvelle fatale avait été reçue par le Comité

de salut public, Les armées coalisées n'opéraient plus

à part ; elles marchaient d'ensemble, et les chances

de la résistance devenaient infiniment faibles. L'ar-

mée du Nord n'avait dû son salut qu'à une manœuvre

habile; elle s'était jetée de côté, mais en livrant la

route de Paris. Paris se trouvait découvert ; la fête

se donnait, pour ainsi dire, sous le canon de l'ennemi.
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Le chant du jour fut le Chant du dépari, — non

plus la Marseillaise, l'hymne humain et profond des

légions fraternelles, — mais un coup perçant de

trompettes, le cri de la Terreur guerrière qui fondit

sur l'Europe et l'ensanglanta vingt années.

Pour la première fois, on vit un autre peuple, et

l'on put mesurer le grand changement qui s'était fait

dans les mœurs et la situation. Au peuple confiant

des grandes Fédérations, au peuple enthousiaste de

la grande croisade, le départ de 1792, un autre a

succédé. Les nouveaux fédérés, peu brillants, sérieux,

mis humblement, hommes de travail et de devoir,

n'apportaient nulle parure, mais leur dévouement

simple, leurs bras, leur vie, dans cette grande circons-

tance. Le peuple de Paris n'était guère moins sérieux,

sauf les bandes ordinaires qui, clans toute fête gou-

vernementale, sont chargées de représenter la joie

publiqua,.

La défiance régnait. Aux approches de Paris, les

fédérés n'avaient pas été peu surpris de se voir

fouillés. On craignait qu'ils n'apportassent des papiers

dangereux, quelques journaux fédéralistes. Combien

à tort ! Ces braves gens n'avaient au cœur que l'unité

de la France.

La Commune craignait pour leurs mœurs et leurs

bourses. Elle avait signifié aux filles publiques de

ne pas paraître dans les rues. On craignait encore

plus pour leur orthodoxie politique. La Commune

s'empara d'eux, les embrassa en quelque sorte, les

mena à la Convention, aux Jacobins, partout. La
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Gonvention leur donna l'accolade fraternelle. Les

Jacobins les établirent clans leur propre salle pendant

tout leur séjour, délibérèrent en commun avec eux.

La Convention n'avait rien ménagé pour que cette

grande occasion qui amenait à Paris tout un peuple

lui laissa dans l'esprit une impression ineffaçable,

pour que ce peuple sentît la Patrie et rapportât à la

France sa grande émotion.

Elle consacra un million deux cent mille francs

à la fête.

Elle ouvrit deux musées immenses.

L'un qu'on ^peut appeler celui des nations, l'uni-

versel musée du Louvre, ou chaque peuple est

représenté par son art, par d'immortelles peintures.

L'autre
1 qu'on pouvait appeler celui de la France,

le musée des monuments français, incomparable

trésor de sculptures tirées des couvents, des palais,

des églises. Tout un monde de morts historiques,

sorti de ses chapelles à la puissante voix de la Révo-

1. Je rouvre ici une plaie de mon cœur. Ce musée où ma mère, dans mon
âge d'enfance indigente, mais bien riche d'imagination, où ma mère tant de

fois me mena par la main, il a péri en 1815. Un gouvernement né de l'étranger

se hâta de détruire ce sanctuaire de l'art national. Que d'âmes y avaient pris

l'étincelle historique, l'intérêt des grands souvenirs, le vague désir de remonter

les âges! Je me rappelle encore l'émotion, toujours la même et toujours vive,

qui me faisait battre le cœur, quand, tout petit, j'entrais sous ces voûtes

sombres et contemplais ces visages pâles, quand j'allais et cherchais, ardent,

curieux, craintif, de salle en salle et d'âge en âge.

Je cherchais, quoi? Je ne le sais; la vie d'alors, sans doute, et le génie des

temps. Je n'étais pas bien sûr qu'ils ne vécussent point, tous ces dormeurs

de marbre, étendus sur leurs tombes; et quand, des somptueux monuments
du seizième siècle, éblouissants d'albâtre, je passais à la salle basse des

Mérovingiens où se trouvait la croix de Dagobert, je ne savais pas trop si je no

verrais point se mettre sur leur séant Chilpéric et Frédégonde.
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lution, était venu sg rendre à cette vallée de Josaphat.

Ils étaient là d'hier, sans socles, souvent mal posés,

mais non pas en désordre. Pour la première fois,

au contraire, un ordre puissant régnait parmi eux,

l'ordre vrai, le seul vrai, celui des âges. La perpétuité

nationale se trouvait reproduite. La France se voyait

enfin elle-même, dans son développement ; de siècle

en siècle et d'homme en homme, de tombeaux en

tombeaux, elle pouvait faire en quelque sorte son

examen de conscience.

« Qui suis-je ? disait-elle. Quel est mon principe

social et religieux?... Et de quelle vie bat donc mon

cœur? « Gela n'était pas clair encore. Chaque parti

eût diversement répondu à la question. Autre eût été

la solution des Gordeliers, des Jacobins; autre celle

de Robespierre et celle de Danton, de Glootz et de

Ghaumette, de la Commune de Paris. Ces influences

opposées se combattaient manifestement dans la fête.

L'ordonnateur David, homme de Robespierre, n'en

avait pas moins suivi généralement l'inspiration de

la Commune. C'est elle-même qui fit les devises. Elle

répandit sur toute la fête le souffle des Cordeliers.

L'influence de Robespierre est manifestement

subordonnée ; YÊtre suprême de la constitution ne

paraît point ici. Et, d'autre part, les Cordeliers, peut-

être par une concession à l'opinion jacobine, ont

caché leur dieu, la Raison, qu'ils montreront bientôt,

caché leur saint, Marat. Chose étrange, au moment

où ils viennent d'appendre le cœur adoré de l'ami

du peuple aux voûtes de leur salle, ils manquent
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l'occasion d'exhiber la relique à la France réunie.

Au défaut de l'unité de principe, la fête avait du

moins une sorte d'unité historique. C'était comme

une histoire en cinq actes de la Révolution.

Le tout froid et violent, forcé et néanmoins

sublime.

Le péril et l'effort même, l'effort héroïque que

l'on sentait partout donnait à l'ensemble une vraie

grandeur.

David fut l'effort même. Par là il exprimait son

temps \ Artiste tourmenté de la grande tourmente,

génie pénible et violent qui fut son supplice à lui-

même, David, dans son âme trouble, avait en lui les

luttes, les chocs dont jaillit la Terreur.

1. L'art se cherchait, comme l'époque. Sa puissance dormait encore en

trois enfants, Gros, Prudhon, Géricault. Le roi d'alors était David. Ce que

l'effort est à la force, David le fut à Géricault. — Élève d'architecte et non

de peintre, David posa ses premiers regards sur des marbres, des lignes

inflexibles, et il en garda la raideur. Il haïssait deux choses cruellement et

leur faisait la guerre, la nature d'abord, la molle nature du dix-huitième

siècle, puis les arts de son temps. 11 exerçait ses élèves à jouer à la balle

contre des Boucher, des Le Brun. 11 aurait fait guillotiner Watteau, s'il

eût vécu, et demanda qu'au moins on démolît la porte Saint-Denis. — Ce

génie violent était mené, ce semble, par sa nature, aux études anatomiques,

comme l'avait été Michel-Ange. Mais, pour sentir la mort, il faut sentir la vie.

L'art antique absorba David, le marbre le retint, non pas malheureusement

la sculpture grecque, mais l'antique de la décadence. — Chose étrange!

chaque fois qu'il s'oublia, laissa aller sa main, sans songer qu'il était David,

dans tel dessin, dans tel portrait, il se retrouva un grand maître. Le

mystère était là. Il y avait un très grand peintre en lui, mais autour de lui

une école. 11 se sentait trop responsable devant cette foule docile. Il fut trop

professeur. L'âge de la Terreur, l'admiration, l'amitié de Robespierre, la

royauté des arts qu'il eut alors, ont guillotiné son génie. — Il le sentait

confusément et il en souffrait. Cette souffrance le rendait cruel. Elle le

fécondait en quelque sens et elle l'annulait. La nature haïe de lui se

vengeait, comme une femme maltraitée d'un époux; elle allait caresser dans

un coin ignoré le plus petit élève et d'un baiser créait Prudhon.
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Ce Prométhée de 1793 prît de l'argile et en lira

trois dieux, trois statues gigantesques : la Nature,

aux ruines de la Bastille ; la Liberté, à la place de

la Révolution ;
le Peuple-Hercule terrassant la Dis-

corde ou le Fédéralisme, à la place des Invalides.

Un arc de triomphe au boulevard des Italiens, enfin

l'autel de la Patrie au Champ de Mars, c'étaient les

cinq points de repos.

Rude, immense improvisation. Les pierres de la

Bastille n'étaient pas enlevées. Sur ce chaos confus

on organisa une fontaine. La Nature, un colosse

en plâtre, aux cent mamelles, jetait par elles en

un bassin l'eau de la régénération. Chaque pierre

était marquée d'inscriptions funèbres, des voix de

la Bastille, des gémissements des prisonniers, des

antiques douleurs. Le président de la Convention,

le bel Hérault de Séchelles, homme aimable, aimé de

tous les partis, vint à la tête du cortège, et dans

une coupe antique puisa l'eau vive, étincelante des

premiers rayons du matin. Il porta la coupe à

ses lèvres et la passa aux quatre-vingt-six vieillards

qui portaient les bannières des départements ! Ils

disaient : « Nous nous sentons renaître avec le

genre humain. » Ils burent, et le canon tonnait.

Le cortège s'allongea ensuite par les boulevards,

les Jacobins en tête et les sociétés populaires. La

bannière redoutable de la grande société, l'œil'

clairvoyant dans les nuages que montrait la ban-

nière, marchaient et semblaient dire : « La Révo-

lution te voit et t'entend. »
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Derrière, la Convention, sans costume, entourée

d'un ruban tricolore que soutenaient les fédérés.

Le peuple apparaissait ainsi comme embrassant son

Assemblée, la contenant et l'enserrant.

Suivait un immense pêle-mêle de toutes les auto-

rités confondues avec le peuple : la Commune, les

ministres, les juges révolutionnaires au panache

noir, au milieu des forgerons, tisserands, artisans

de toute sorte. L'ouvrier portait pour parure les

outils de son métier. Les seuls triomphateurs de

la fête étaient les malheureux ; les aveugles, les

vieillards, les enfants trouvés, allaient sur des

chars, les petits dans leur blanc berceau. Deux

vieillards, homme et femme, étaient traînés par

leurs enfants.

Un tombereau emportait des sceptres et des cou-

ronnes. Une urne sur un char contenait les cendres

des héros. Point de deuil, huit chevaux blancs à

panaches rouges et d'éclatants coups cle trom-

pettes. Les parents des morts marchaient derrière,

sans larmes et le front ceint de fleurs.

Une chose était absente, et tous les yeux la

cherchaient, celle qui, en juillet 1792, avait si for-

tement captivé l'attention. On ne voyait plus ici

ce glaive de justice, couvert de crêpe, que por-

taient des hommes couronnés de cyprès. Le glaive

était partout en août 1793. Partout on le sentait.

On ne le montrait plus nulle part.

Arrivé à la place de la Révolution, aux pieds de

la Liberté, au lieu où la veille était l'échafaud, le
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président fît verser le tombereau de couronnes, y

mit le feu. Trois mille oiseaux délivrés s'envolèrent

vers le ciel. Deux colombes se réfugièrent dans

les plis de la Liberté. Doux augure ! en contraste

avec tant de réalités terribles !

Aux Invalides, le Peuple -Hercule, de la cime

d'un rocher, terrassait, écrasait le dragon du fédé-

ralisme. Au Champ de Mars, tout le cortège, ayant

passé sous le niveau de l'Egalité, monta à la sainte

Montagne. Là, les quatre-vingt-six vieillards, dont

chacun tenait une pique, les remirent toutes au

président, qui, les reliant ensemble, consomma

l'alliance des départements. Il était debout, au

sommet; l'autel fumait d'encens; il lut l'acceptation

unanime de la loi nouvelle. Et le canon tonna.

Grande heure ! celle où, pour la première fois,

un empire se fonda sur la base de l'égalité !

A l'extrémité du Champ de Mars, un temple

funèbre était élevé. La Convention y alla de l'autel

et s'étant répandue sous les colonnes, tous décou-

verts, prêtant l'oreille... on entendit le président

dire ces nobles paroles : « Cendres chères, urne

sacrée, je vous embrasse au nom du peuple. »

La foule se dissipa aux premières ombres du soir

et, répandue sur l'herbe jaunissante du mois d'août,

elle consomma en famille le peu qu'elle avait

apporté. Tous rentrèrent en ordre et paisibles dans

les murs de Paris, dans la nuit et le sommeil. Pour

combien d'hommes pourtant cette fête était la der-

nière! De la Commune qui suivait, combien peu
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devaient vivre encore, au 10 août 1794! combien

de la Convention devaient entrer bientôt dans cette

urne des morts, que ce bel homme aux douces

paroles, Hérault de Séchelles, innocente ombre de

Danton, venait de presser sur son cœur!... Danton,

Hérault, Desmoulins, Phelippeaux, avaient encore

huit mois à vivre; Robespierre et Saint-Just n'avaient

pas une année.

Plus d'une chose assombrissait la fête.

Point de joie douce. Les uns, sérieux, inquiets.

Les autres, violemment, cyniquement joyeux et

riant par efforts. On ne sentait nulle part la spon-

tanéité du peuple.

Il y avait un ordonnateur de l'allégresse publique,

et cet ordonnateur, en certains détails, n'annonçait

pas assez le respect de sa propre foi. David, aux

Italiens, dans ce lieu resserré, avait élevé un petit

arc de triomphe aux femmes du 5 octobre, à celles

qui ramenèrent de Versailles dans Paris le roi et

la royauté. On les voyait victorieuses, montées sur

les canons vaincus. Le peintre, pour cet effet de

drame, avait choisi de belles femmes, des modèles,

sans doute, hardies, effrontées. Tout fut perdu.

Le 5 octobre (c'est ce qui fait sa sainteté) avait vu

des mères de famille s'arracher de leurs enfants en

larmes, quitter leurs petits affamés et, par un cou-

rage de lionnes, ramener l'abondance avec le roi

dans Paris. Ce n'étaient pas des filles publiques

qui pouvaient reproduire cette grande histoire.

Si la beauté devait figurer seule dans une telle
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représentation, où était, la belle Théroigne, l'intré-

pide Liégoise, qui, dans ce jour mémorable, gagna

le régiment de Flandre et brisa l'appui de la

royauté?... Brisée elle-même, hélas! fouettée,

déshonorée en mai 1793, enfermée folle à la Sal-

pêtrière!... Cette femme adorée, devenue bête im-

monde! Elle y mourut vingt ans, implacable et

furieuse de tant d'outrages, de tant d'ingratitude.

Une autre personne encore reste frappée de cette

fête. Quelle? Celle qui l'a votée, la Convention.

L'ingénieux et subtil ordonnateur, pour symboliser

l'embrassement du peuple réunissant ses manda-

taires, avait imaginé de montrer l'Assemblée sans

insignes distinctifs, peuple parmi le peuple, enser-

rée d'un. fil tricolore, que tiennent les envoyés des

assemblées primaires. La Convention semblait tenue

en laisse. Ce fil, quelque léger qu'il fût, avait le

tort de trop bien rappeler l'humiliation récente de

l'Assemblée, sa captivité du 2 juin. Un écrivain

avait dit de Louis XVI, mené à la fête du 14 juil-

let 1792 : « Il a l'air d'un prisonnier condamné pour

dettes. » Du moins n'était-il pas lié. Mais la Con-

vention avait son lien visible ; on ne lui avait pas

même épargné l'aspect de ses fers.

On eut le tort de. laisser sur les places les trois

colosses improvisés. David n'avait aucunement le

génie du colossal, les formes simples et fortes qui

conviennent à ces grandes choses. Ces statues,

pour être énormes, n'en était pas moins mesquines

et froides, dans leur sécheresse classique. On les
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laissa maladroitement se délaver sur place aux

pluies d'automne ; elles furent bientôt effroyables

sous un tel climat. Montrer ainsi la Liberté tout

près de l'échafaud, c'était un crime, en réalité,

un crime contre -révolutionnaire. La foule vint à

la prendre en haine, n'y voyant qu'un Moloch à

dévorer des hommes. Fâcheuse image qui entra

bien loin dans l'âme de nos pères, calomnia la

Liberté dans leurs cœurs. Pendant qu'elle fleuris-

sait jeune, forte, invincible à Wattignies, à Dun-

kerque, à Fleurus, ici, chez elle, hideuse et déla-

brée, elle épouvantait les regards.



LIVRE XIII

CHAPITRE PREMIER

LE GOUVERNEMENT SE CONSTITUE. — CARNOT (AOUT 1793).

Les Anglo-Autrichiens réunis marchent vers Paris, 3-18 août 1793. — Barère

fait entrer Carnot au Comité de salut public, 14 août. — Opposition de

Robespierre. — Robespierre accuse le Comité de trahison.

La guerre de la coalition changeait de caractère.

D'une froide guerre politique, elle menaçait de

devenir une furieuse croisade de vengeance et de

fanatisme. Le souffle de l'émigration emportait mal-

gré eux les généraux glacés de l'Angleterre et de

l'Autriche. Les instructions des cabinets leur disaient

de combattre à part. Les ardentes prières, les larmes

enragées des émigrés qui se roulaient à leurs

genoux, leur disaient de combattre ensemble. De

Yienne, de Londres, les ministres écrivaient : « Gar-

nissez-vous les mains, prenez des places... » Mais

les émigrés entouraient York, Gobourg, priaient et

suppliaient, les poussaient à Paris. Les ministres
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exigeaient Dunkerque et Cambrai. Les émigrés

montraient la tour du Temple. « La Révolution est

impuissante, elle recule, disaient- ils. Yoilà trois

mois qu'elle reste sans pouvoir faire un bon gou-

vernement. Avancez donc. Maintenant ou jamais. »

Les émigrés risquaient de vaincre, de tuer la

Patrie, pour leur déshonneur éternel. M. de Maistre

le leur a dit : « Eh! malheureux, félicitez -vous

d'avoir été battus parla Convention!... Auriez-vous

donc voulu d'une France démembrée et détruite ? »

C'était le moment où s'accomplissait le grand

crime du siècle, l'assassinat de la Pologne. La

France n'allait -elle pas avoir le même sort? Deux

peuples semblent tout près de disparaître ensemble,

deux lumières du monde pâlissent et vont s'éteindre...

et la liberté avec elles!... On croit sentir l'approche

de la grande nuit... L'humanité bientôt ira, les yeux

crevés, nouveau Samson aveugle, travaillant sous

le fouet!

Yalenciennes, qui s'était livrée elle-même à

l'ennemi, était devenue un étrange foyer de fana-

tisme. Les traîtres qui ouvraient la ville avaient

voulu faire tuer nos représentants par le peuple;

les émigrés, à la sortie, guettaient pour les assas-

siner. Toute une armée de prêtres était rentrée,

des moines de toute robe
,

plus qu'il n'y en eut

dans l'ancienne France. Tout cela grouillant, prê-

chant, remplissant les églises, y chantant le Salvum

fac Imperatorem. Les femmes pleuraient de joie et

remerciaient Dieu.

T. VI. — RÉV. 22
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Un grand conseil eut lieu le 3 août. Et là York

céda, ne pouvant plus lutter contre tant d'instances,

contre l'émotion qui était dans l'air. Il mit ses ins-

tructions dans sa poche, s'unit aux Autrichiens. Le

général commandité de la banque et de la boutique

devint un chevalier et se lança dans la croisade.

Ce bonhomme d'York, frère du roi d'Angleterre,

était un homme de six pieds, brave et faible de

caractère. Il avait pour coutume (quand il dînait

chez sa maîtresse) de boire, après dîner, dix bou-

teilles de claret. Les belles dames royalistes raffo-

laient de lui, à Valenciennes, l'enlaçaient; ce pauvre

géant ne pouvait se défendre.

L'or anglais, qui était aussi entré à flots, portait

l'enthousiasme au comble. Tout le monde jurait,

jusque dans les boutiques, qu'il n'y avait que ce

grand homme, ce bon duc d'York, qui pût sauver

le royaume. York finit par dire comme les autres :

« Or now, or never : Maintenant ou jamais. »

Voilà la masse énorme des deux armées anglaise

et autrichienne qui s'ébranle et roule au Midi. Les

Hollandais viennent derrière. En tête voltigeait la

brillante cavalerie émigrée, radieuse, furieuse, avec

ses prévôts et ses juges pour pendre la Convention.

On croyait que le torrent allait s'arrêter à Cam-

brai. Mais point. On continue. Les partis avancés

poussent vers Saint-Quentin. Nous évacuons La Fère

en hâte. Rien entre l'ennemi et Paris. L'armée du

Nord, très faible, inférieure de quarante ou cin-

quante mille hommes à ce qu'on la croyait, avait
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été trop heureuse de se jeter à gauche dans une

bonne position et d'éviter l'ennemi.

La France résisterait -elle, et qui dirigerait la

résistance? Chacun paraissait reculer devant une

telle responsabilité. On trouvait des hommes dévoués

pour braver le feu des batteries. On n'en trouvait

aucun pour braver la presse et les clubs.

Le Comité de salut public avait reculé le 1
er août

devant ce nom terrible de gouvernement que Danton

le sommait de prendre. Il refusait tout, ne voulant

ni de la dictature, ni de l'état légal, de la respon-

sabilité républicaine.

Où était-elle, cette responsabilité? Partout, nulle

part. Les ministres la déclinaient. Les représentants

en mission ne pouvaient l'accepter, dans leur lutte

avec les ministres. Tout le monde se rejetait sur

un mot, répété de tous et très faux : « C'est la

Convention qui gouverne. »

Que faire? Briser cette fiction fatale, renouveler

la Convention, lui faire créer pour l'intérim un gou-

vernement provisoire ? Mais l'Assemblée nouvelle eût

été pire, mais ce gouvernement n'eût pas duré deux

jours, sous les attaques de la presse hébertiste.

La Convention avait décrété, le 24 juin, que, la

constitution une fois acceptée des départements, elle

fixerait Vépoque où Von convoquerait
.
les assemblées

primaires.

La France girondine comptait sur ce décret, et

c'est à ce prix qu'elle avait voté la constitution.

Nantes l'avait dit hautement. Lyon, Marseille, Bor-



340 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE

deaux, étaient en pleine résistance. Si l'on voulait

les rallier, il fallait, non dissoudre la Convention,

mais donner une garantie qu'on la dissoudrait un

jour, établir que la Convention ne voulait pas s'éter-

niser.

Tel fut l'avis des conciliateurs, des dantonistes.

Lacroix demanda, le 11 août : que la Convention

décrétât, non la convocation des assemblées pri-

maires, mais une enquête préalable sur la population

électorale, mesure habile et dilatoire, qui calmait,

sans rien compromettre.

Et, toute dilatoire qu'elle était, elle avertissait

l'autorité qu'elle n'était pas éternelle, secouait sa

léthargie. Elle mettait en demeure le Comité de

salut public d'être ou de n'être pas, de ne point

rester un roi fainéant, d'agir enfin et de se hasarder,

s'il ne voulait être balayé avec la Convention elle-

même.

La menace opéra. Le même jour, 11 août, le

Comité commença à fonctionner sérieusement. Ce

jour, il changea d'existence; il osa, sans égard à

Bouchotte, à ses patrons les hébertistes, prendre la

haute main sur la Guerre. Il envoya Carnot, avec

tous ses pouvoirs, pour diriger l'armée du Nord.

Qui rendit le Comité si audacieux et lui fît sur-

monter cette peur? Une peur plus grande, l'union

des armées alliées, la vengeance prochaine de l'émi-

gration. L'homme le plus peureux du Comité (et le

seul) était Barère. C'est celui qui eut la plus vive

intelligence du péril et le plus d'audace pour
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l'éviter. Entre la morsure hébertiste et la potence

royaliste, il se décida, brava la première.

Barère était le menteur patenté du Comité. Chaque

matin, d'un coup frappé sur la tribune, il faisait

jaillir des armées (contre la Vendée, par exemple,

quatre cent mille hommes en vingt-quatre heures).

Mais lui-même, dans un vrai péril, les armées

idéales ne le rassuraient guère. Il ne s'enivrait

point de ses mensonges , il ne se croyait point.

Sa peur lui disait parfaitement que les moyens

de Danton opéreraient trop tard, et que ceux de

Robespierre n'opéreraient rien. Danton voulait la

levée en masse, mettre la nation debout; cette opé-

ration gigantesque n'aboutit qu'en novembre (quand

nous étions vainqueurs). Robespierre ne proposait

rien que de punir les traîtres et de faire des

exemples.

S'en tenir là, c'était attendre l'ennemi, comme

le sénat romain, pour mourir sur sa chaise curule.

Barère n'en avait nulle envie.

Les chefs de la Révolution étaient tous dans un

point de vue noble et élevé, qui deviendra plus

vrai et dont nous irons peu à peu nous rapprochant

dans l'avenir : Tout homme est propre à tout. Un

sincère patriote, mis en présence du danger, doit

trouver dans son cœur des lumières pour suppléer

à la science, une seconde vue pour sauver la Patrie.

Ils méprisaient parfaitement la spécialité, le métier,

le technique.

Barère, plus positif et éclairé par le sentiment de
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la conservation, n'hésita pas, dans une maladie qui

menaçait d'être mortelle, d'appeler le médecin. Il

ne se fia pas à un homme quelconque. Il appela

Garnot et Prieur (de la Côte-d'Or).

Il fallait là vraiment une seconde vue (la peur

parfois la donne). Garnot n'avait rien spécialement

qui le désignât aux préférences de Barère.

Il était honnête homme, visiblement. Barère ne

l'était pas. Non qu'il fût malhonnête. Ni l'un ni

l'autre. Mais un charmant faiseur, improvisateur du

Midi.

Garnot avait marqué par des missions utiles et

sans éclat.

Il était connu dans la Convention par les décrets

pour la fabrication des piques et la démolition des

places inutiles.

Connu pour avoir dirigé en 1792 les travaux du

camp de Montmartre, dont se moquaient les mili-

taires.

Il était fort laborieux, plein de zèle ; il venait

travailler de lui-même à l'ancien Comité de salut

public.

Officier du génie, il avait montré de la résolution

à Furnes et avait pris le fusil.

Il n'y avait pas au monde un meilleur homme,

jeune et déjà marié, régulier, ne faisant rien que

d'aller en hâte de la rue Saint-Florentin (où il cou-

chait) aux Tuileries, au Comité ou il fouillait les

anciens cartons de Grimoard, l'homme de Louis XVI,

savant général de cabinet.
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La doctrine générale de Grimoard, de Garnot, de

bien d'autres, était ftagir par masses. Ge sont de

ces axiomes généraux qui ne sont rien que par

l'application. Un seul homme avait appliqué, le grand

Frédéric, qui, dans la Guerre de Sept- Ans, cerné

comme un loup dans une meute d'ennemis, avait

porté ici et là, brusquement, des masses rapides,

leur faisant front à tous et les battant tous en détail.

Cet Allemand, forcé d'être léger par la nécessité,

mit dans la guerre et dans la science de la guerre

cette idée instinctive et simple que la nature enseigne

à tout être en péril.

« Que faire donc? demandait Barère. — Imiter

le grand Frédéric. Prendre au Rhin de quoi forti-

fier l'armée du Nord, y frapper un grand coup. »

La situation était-elle la même ? Frédéric, vive-

ment, âprement poursuivi par la France et l'Au-

triche, l'était bien moins par la Russie. Il put la

négliger par moments pour faire face aux deux

autres.

Il était douteux qu'on pût impunément, en 1793,

négliger ainsi le Rhin. Les Prussiens, libres enfin

du siège de Mayence, s'étaient unis aux Autri-

chiens. Leurs armées, débordant à la fois sur une

ligne immense, menaçaient la frontière. Tout le

monde s'enfuyait des villes d'Alsace. L'armée du

Rhin, en pleine retraite, reculait lentement. Si elle

ne pliait pas sous la masse épouvantable de l'Alle-

magne qui avançait, elle le devait, non à ses géné-

raux, Gustine, Beauharnais et autres qui suivirent
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et qui changeaient à chaque instant; elle le dut à

quelques officiers inférieurs, Desaix, Gouvion-Saint-

Cyr, qui, chaque jour, à l'arrière-garde, se faisaient

patiemment, consciencieusement écraser, pour donner

encore à l'armée un jour de retraite. L'auraient-ils

pu toujours, si les Prussiens avaient sérieusement

secondé l'Autriche ?

Pourquoi la Prusse agit- elle mollement? Parce

qu'elle voulait attendre le partage de la Pologne.

Nous le savons maintenant. Mais Garnot ne le

savait pas. Il agit comme s'il le savait, et il risqua

sa tête. Il proposa audacieusement d'affaiblir de

trente-cinq mille hommes nos armées du Rhin et

de la Moselle, au moment où les Prussiens fortifiaient

l'armée coalisée de quarante mille hommes ! Quel

texte d'accusations, s'il ne réussissait! Aucun des

généraux guillotinés à cette époque n'eût passé

plus sûrement pour traître. Nous-mêmes aujour-

d'hui, nous serions fort embarrassés de fixer notre

opinion.

Garnot fut héroïque, risqua sa vie et sa mémoire.

Barère même, il faut le dire, eut un moment d'au-

dace lorsqu'il lança Garnot devant le Comité. Sa

tête fut engagée aussi.

Non seulement la mesure était excessivement

hasardeuse à l'armée, mais elle l'était à Paris, où

le Comité allait faire le grand pas devant lequel il

reculait toujours : subordonner Boucholte, braver

la tyrannie des hébertistes, devenir ce que Danton

demandait qu'il fût : un gouvernement.
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Il y avait dans le Comité deux dantonistes, Hérault

et Thuriol, qui, pour que le Comité fût un gouverne-

ment, sans nul doute appuyèrent Barère. Couthon,

qui avait si vivement saisi ce mot de Danton, l'aura

peut-être encore suivi en cette circonstance. Saint-

Just enfin aimait l'audace
;
quelque peu sympathique

qu'il fût à la personne de Garnot, je parierais qu'il

accepta son héroïque expédient.

Le difficile était d'amener Robespierre à braver

la presse hébertiste, à toucher le sacro-saint minis-

tère de la guerre, à irriter la meute du Père

Duchesne. Il ne s'agissait pas là de partis ni d'opi-

nions : il s'agissait d'argent. En appelant à la sur-

veillance de la Guerre deux militaires, Garnot et

Prieur, on ouvrait une fenêtre sur cette caisse mys-

térieuse. Robespierre comptait sans nul doute éclairer

un jour tout cela et serrer ces drôles de près. Mais

ils étaient encore bien forts. Ils pouvaient un matin

tirer sur lui à six cent mille, comme en octobre ils

le firent sur Danton. S'ils n'eussent osé l'attaquer,

ils l'eussent travaillé en dessous, cette grande auto-

rité morale de Robespierre, cette position quasi

sacerdotale dans la Révolution, elle s'était formée

en cinq années, elle était entière; mais c'était chose

délicate , comme la réputation d'une femme
,

qui

perd à la moindre insinuation.

Autre danger. Garnot n'était pas Jacobin, et il

n'avait jamais voulu mettre les pieds aux Jacobins.

La société jacobine, en cette affaire, ne se mettrait-

elle pas avec les hébertistes contre le Comité?



Robespierre avait en lui une chose instinctive,

peut-être prophétique : l'antipathie du militaire. Il

haïssait l'épée. On eût dit qu'il sentait que nos

libertés périraient par la maladie nationale, l'admi-

ration de l'épée.

Barère, cà cette antipathie, pouvait opposer, il est

vrai, la figure très peu militaire de Carnot. Il avait

l'air d'un prêtre, la mine simple et modeste, toute

civile. Plus tard, les magnifiques sabreurs de l'âge

impérial ne revenaient pas de leur étonnement en

voyant les bas bleus, la bourgeoise culotte courte

du célèbre directeur des quatorze armées de la

République, de l'organisateur de la victoire, qui ne

l'organisa pas seulement, mais de sa main la fît à

Wattignies.

Avec tout cela, il y avait un point d'après lequel

il est indubitable que Robespierre n'accepta pas

Carnot, c'est quil avait protesté contre le 31 mai.

D'autres l'avaient fait aussi, mais ils se rétractèrent.

Carnot persévéra dans son culte de la légalité. C'est

ce qui lui fît faire sa grande faute de Fructidor, où

il aurait laissé mourir la République, immolé la Jus-

tice par respect pour la Loi.

Carnot força la porte du Comité, mais il resta

entre eux une hostilité incurable. Robespierre ne se

consola jamais des succès de Carnot. Il le croyait

trop indulgent, peu ferme. Il devinait (avec raison)

qu'il employait dans ses bureaux des hommes utiles,

mais peu républicains. On le trouva parfois les yeux

fixés sur les cartes de Carnot, triste à verser des
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larmes, accusant amèrement sa propre nature, son

incapacité militaire. Il ne tenait pas à lui qu'on ne

crût qu'un commis de la guerre, un certain Aubi-

gny , dirigeait presque seul les mouvements des

armées, et qu'on ne lui rapportât nos victoires.

Quelle qu'ait été sa répugnance
,

qui eût tout

arrêté dans un autre moment, le Comité, sous l'ai-

guillon d'un tel danger, passa outre et, le soir du 11,

envoya Garnot avec ses pouvoirs à l'armée du

Nord. Le 14, il se le fît adjoindre avec Prieur (de

la Côte-cl'Or).

Le soir même du 11, Robespierre alla droit du

Comité aux Jacobins. Soit que toute opposition contre

son sentiment lui parût trahison contre la Répu-

blique, soit que sa sombre et maladive imagination

lui fît croire véritablement que ses collègues trahis-

saient, soit enfin qu'il craignît la Prusse et voulût se

laver les mains d'un acte si hardi contre les héber-

tistes, il lança contre ses collègues une diatribe

épouvantable, et cela d'une manière inattendue et

brusque, à la fin d'un discours qui faisait attendre

autre chose.

Il se trouvait précisément que le président des

Jacobins avait fort à propos cédé le fauteuil à l'homme

qui sans nul doute était le plus intéressé au succès

de la dénonciation de Robespierre. C'était Hébert qui

présidait et qui plus d'une fois soutint, encouragea

l'orateur interrompu par des murmures.

Robespierre parla quelque temps sur ce texte :

« C'est toujours Dumouriez qui commande nos
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armées; nous sommes trahis, vendus. » Il s'emporta

contre Gustine, qu'on mettait en jugement, jusqu'aux

dernières limites de l'exagération : « Il a assassiné

trois cent mille Français ; et il sera innocenté,

l'assassin de nos frères ? Il assassinera toute la race

humaine, et bientôt il ne restera que les tyrans et

les esclaves. »

Voyant alors les Jacobins émus et colères, il tourna

court et dit : « La plus importante de mes réflexions

allait m échapper. Appelé contre mon inclination au

Comité de salut public, j'y ai vu des choses que je

n'aurais osé soupçonner. Des traîtres trament au sein

même du Comité contre les intérêts du peuple... Je me

séparerai du Comité... Je ne croupirai pas membre

inutile d'une Assemblée qui va disparaître... Piien ne

peut sauver la République, si l'on adopte cette pro-

position de dissoudre la Convention... On veut faire

succéder à la Convention épurée les envoyés de Pitt

et de Cobourg. »

Il présentait ainsi la proposition de Lacroix (l'en-

quêté sur la population électorale) comme une disso-

lution immédiate de la Convention.

Les journaux, même les plus favorables à Robes-

pierre, ne nous donnent pas la fin de ce discours

excentrique. Hérault et Lacroix exigèrent que la

Convention s'expliquât. Hérault rappela qu'au 10 août

étaient expirés les pouvoirs du Comité de salut public.

Lacroix demanda que le Comité, qui jouissait de la

confiance de VAssemblée, fût renouvelé pour un mois.

La Convention non seulement accorda ce renouvel-
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lement, mais, dans les jours qui suivirent, elle donna

au Comité des marques d'une confiance absolue,

l'obligeant, entre autres choses, d'accepter les cin-

quante millions qu'il avait refusés le 1
er août.

Telle était la fatalité d'une situation si violente.

Malgré la terreur de la presse, malgré la répugnance

infinie de Robespierre pour la responsabilité gouver-

nementale, la nécessité constitua le gouvernement.

Le Comité, complété en septembre, devint roi malgré

lui.
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CHAPITRE il

LA RÉQUISITION. — VICTOIRE DE DUNKERQUE
(11 AOUT-7 SEPTEMRRE).

Élan des fédérés, qui entraînent les Jacobins. — Danton seconde l'élan des

fédérés. — La France apparaît comme peuple militaire. — Elle était rele-

vée dans l'estime de l'Europe par le siège de Mayence. — Custine avait-il

trahi? — Carnot croit, comme Custine, que la Prusse agira peu. — Carnot

devine Jourdan, Hoche et Ronaparte. — Victoire de Dunkerque.

« Le peuple français debout contre les tyrans ! »

c'est l'inscription que portèrent les bannières des

bataillons levés par la réquisition. Elle résume

l'immense effort de 1793.

L'initiative n'en appartient ni à l'Assemblée, ni

au Comité de salut public, ni à la Commune. Les

pitoyables résultats qu'avait eus et qu'avait encore

la levée en masse, essayée depuis quatre mois dans

la Vendée, faisaient croire généralement que cette

mesure était peu utile.

C'est ce que Robespierre dit le 15 août aux Jaco-

bins, et ce que dit aussi Chaumette. Ce mouvement

immense contrariait les hébertistes, jusque-là maîtres

de la Guerre. Us n'osèrent s'y opposer. Hébert ne

parla pas, mais fît parler Chaumette.
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La Commune, en établissant aux Jacobins les fédé-

rés envoyés pour la fête, avait fait une toute autre

chose que celle qu'elle croyait faire. Loin que les

fédérés suivissent la politique jacobine, ce furent les

Jacobins qui gagnèrent l'enthousiasme des fédérés.

Ceux-ci, vraie fleur des patriotes, envoyés par la

France émue, accueillis, embrassés par la Convention,

ivres de Paris, de la fête et du danger public, enle-

vèrent la société jacobine à la sagesse de ses meneurs

ordinaires. Dans une atmosphère si brûlante, le

dévouement complet du peuple au peuple, l'arme-

ment, le départ de vingt-cinq millions d'hommes, la

France tout entière devenant Décius, cette grande et

poétique idée parut chose très simple. Royer, curé

de Chalon-sur-Saône, voulait de plus que les aristo-

crates, liés six par six, marchassent en première,

ligne au feu de l'ennemi. La levée en masse fut

ainsi votée d'enthousiasme aux Jacobins, et dans un

tel élan que Robespierre n'essaya plus d'y contredire
;

il engagea Royer à rédiger l'adresse à la Conven-

tion.

Interrompre tous les travaux, laisser les champs

sans culture, suspendre l'action entière de la société,

c'était chose nouvelle ;
l'Assemblée croyait devoir y

regarder à deux fois. Le Comité de salut public

suivit l'impulsion en la modifiant, avec des mesures

dilatoires. Mais Danton insista, il se fit cette fois

encore l'orateur et la voix du mouvement popu-

laire. 11 se l'appropria. Il formula toutes les grandes

mesures et les fît voter.
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Danton était un esprit trop positif pour croire

que cette opération gigantesque aboutirait à temps.

Et, en effet, les deux victoires qui nous sauvèrent

(7 septembre, 16 octobre) furent gagnées par d'autres

moyens, par des troupes toutes formées qu'on porta

à l'armée du Nord. Mais la réquisition n'en contribua

pas moins à la victoire, par son puissant effet moral.

Dans ces mémorables batailles, nos soldats eurent le

sentiment de cette prodigieuse arrière-garde d'une

nation entière qui était là debout pour les soutenir
;

ils n'eurent pas avec eux les masses du peuple, mais

sa force, son âme, sa présence réelle, la divinité de la

France. L'étranger s'aperçut que ce n'était plus une

armée qui frappait : au poids des coups, il reconnut

le dieu.

Voici le texte du décret :

« Tous les Français sont en réquisition perma-

nente... Les jeunes gens iront au combat; les

hommes mariés forgeront des armes et transporteront

des subsistances; les femmes feront des tentes, des

habits et serviront les hôpitaux; les enfants feront

la charpie ; les vieillards, sur les places, animeront

les guerriers, enseignant la haine des rois et l'unité

de la République. »

Ceci entrait dans la passion , donnait la grande

idée de la levée en masse. L'effet moral était pro-

duit. Un article ramenait la chose aux proportions

où elle était utile : « Les citoyens non mariés, de

dix -huit à vingt- cinq ans, marcheront les pre-

miers. »
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Qui lèverait la réquisition? Les communes? les

agents ministériels? La chose n'eût pas été plus

vite que pour les trois cent mille hommes votés

en mars, qui n'avaient donné presque rien.

Danton ouvrit un avis noble et grand, de se

fier à la France. Or, personne en ce moment ne

la représentait plus fortement que ces braves fédé-

rés des assemblées primaires, tout émus de Paris,

exaltés au-dessus d'eux-mêmes et trempés au feu

du 10 août. Robespierre ne voulait pas qu'on s'y

fiât. Il avait dit aux Jacobins qu'on ne pouvait

remettre de tels pouvoirs à des inconnus. Danton

demanda au contraire que l'Assemblée leur donnât

un pouvoir, une mission positive, sous la direc-

tion des représentants, qu'on les chargeât de la

réquisition. « Par cela seul, dit-il, vous établirez

dans le mouvement une unité sublime. » La chose

fut votée en effet.

Les forges sur les places, des ateliers rapides

qui faisaient mille fusils par jour, les cloches

descendant de leurs tours pour prendre une voix

plus sonore et lancer le tonnerre, les cercueils

fondus pour les balles, les caves fouillées pour

le salpêtre, la France arrachant ses entrailles pour

en écraser l'ennemi . tout cela composait le plus

grand des spectacles.

Spectacle toutefois infiniment différent de celui

de 1792, celui d'une action ferme, sérieuse et

forte plutôt qu'enthousiaste. Le beau nom de 1792

qui fait son auréole au ciel, c'est celui du libre

T. vi. — uév. 23
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départ, le nom des volontaires. Et le nom de 1793,

grave et sombre, est réquisition.

N'importe, cette question, qu'on croit légère, se

montre ici forte comme le destin. L'étranger avait

dit : « Laissons dissiper ces fumées... Demain,

découragés, ils laisseront tomber l'épée d'elle-

même. » Et c'est tout le contraire, la nation, pour

la première fois, apparaît vraiment militaire, avec

ou sans enthousiasme, également héroïque. Pour

la première fois, on le vit à Mayence. Cette épée

qu'on croyait échappée des mains de ce peuple,

il l'empoigne, il la serre, il l'applique à son cœur :

« A moi, ma fiancée ! » Fidèle, elle le suit au Nil,

au pôle. Il a beau disperser ses os, elle reste, cette

épée fidèle, elle survit au naufrage de ses idées

et de sa foi... peuple, n'es-tu donc qu'une épée?

Revenons. Oui, 1793 fut fort grave, la dicta-

ture du peuple, des fédérés choisis par lui et

fonctionnant sous ses représentants. Ces fédérés,

gens simples (et beaucoup d'entre eux paysans),

auraient-ils bien l'autorité efficace, décisive, rapide,

pour exécuter cette grande chose, non seulement

pour lever les hommes, mais pour nourrir l'armée,

pour frapper les réquisitions ? Y faudrait-il des

moyens de terreur?

Pour les rendre inutiles, il fallait en parler.

C'est ce que Danton fît à merveille : « Qu'ils

sachent bien, les riches, les égoïstes, que nous

n'abandonnerions la France qu'après l'avoir dévastée

et rasée!... Qu'ils sachent bien qu'alors ils seraient
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les premières victimes!... Malheureux! vous per-

driez bien plus par l'esclavage que vous ne donnerez

pour éterniser la Liberté. » — « Plus de grâce,

disait-il encore un autre jour, meurent les conspi-

rateurs sous le glaive de la loi ! » Et, montrant

les fédérés qui étaient à la barre : « Savez-vous

ce que viennent chercher chez vous ces braves

fédérés? C'est l'initiative de la Terreur. »

Un événement pouvait donner espoir. Le siège

de Mayence, quelle que fût son issue, avait sin-

gulièrement relevé la France dans l'opinion de

l'Europe. Qui eût pu croire que cette garnison

abandonnée, cernée d'ouvrages prodigieux, sous le

feu de la plus terrible artillerie, ayant en tête

l'armée prussienne, la première de l'Europe, et le

roi de Prusse en personne, dont l'honneur était

là, qui eût cru que cette garnison tînt quatre

mois? Le bombardement fut terrible. « J'y ai vécu

quatre mois, dit Kléber, sous une voûte de feu. »

Les généraux Kléber et Dubayet, non contents de

repousser les attaques, firent des sorties auda-

cieuses et faillirent une nuit enlever le roi au

milieu de sa grande armée. Merlin (de Thionville),

représentant du peuple, dans toutes ces sorties,

combattit comme un lion; ce mot est encore de

Kléber.

L'illustre Meunier, de l'Académie des Sciences,

général du génie, fut malheureusement tué dans un

combat nocturne, en menant une de nos colonnes.

Les Prussiens, pleins d'admiration pour cette armée
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héroïque, lui donnèrent un gage d'estime, de

fraternité militaire, en suspendant le feu pendant

les funérailles et s'associant ainsi au deuil de la

France.

Dès le 26 avril, Gustine, général de notre armée du

Rhin, ne pouvant rien faire pour la place, l'auto-

risait à se rendre. Refusé héroïquement.

Cette magnifique résistance rendit à la France,

à la République, l'immense service de la faire

accepter, adopter par l'estime, dans la famille euro-

péenne, et respecter même des rois.

La résistance même cessa par l'humanité des

nôtres, qui avaient essayé de faire sortir les bouches

inutiles, mais qui, les voyant repoussées et sous

le feu des deux armées, n'eurent pas le cœur de

les laisser périr, les firent rentrer et s'affamèrent.

Il fallut bien capituler enfin, lorsque les subsis-

tances allaient manquer. Si l'on eût tenu jusqu'au

dernier jour, on se rendait à discrétion et on livrait

à l'ennemi un noyau d'armée admirable : seize

mille de nos meilleurs soldats, qui ont écrasé la

Vendée.

Tous ceux qui sortirent de Mayence avaient

mérité des couronnes civiques. Sur l'accusation

ridicule de Montaut et d'un autre, on arrêta les

chefs ; on voulait faire le procès à Kléber et à

Dubayet. Merlin fit rougir la Convention. Au reste,

c'était contre lui principalement, comme ami de

Danton, que le coup paraissait monté.

Il fallait une victime expiatoire. Ce fut Custine.
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Il était loin d'être innocent, et toutefois il n'avait

pas trahi.

Aristocrate d'opinion et de caractère, dur dans le

commandement, Custine avait injustement accusé

Kellermann et d'autres. Il n'avait nullement ménagé

les patriotes allemands, jusqu'à menacer de pendre

le président de la Convention de Mayence ! Gela

seul méritait une peine exemplaire.

Il avait plu beaucoup d'abord, comme partisan

de l'offensive, malgré Dumouriez. Mais, l'offensive

ayant manqué, il était devenu comme lui diplo-

mate. Il ménageait les Prussiens et prit sur lui

d'inviter à capituler la garnison de Mayence.

Eût-il pu secourir la place? Évidemment non.

Dans l'état d'affaiblissement et de désorganisation

où était l'armée, il avait tout à risquer. Il n'eût

pas fait un pas contre les Prussiens sans que

l'Autriche en profitât, sans que le bouillant Wurmser

le prît en flanc et inondât l'Alsace.

Custine, en réalité, n'osa se défendre. Il n'osa

dire ce que Gossuin avait dit le 13 août à la

Convention, ce que Levasseur et Bentabole écri-

vaient encore à la fin de septembre : Le minis-

tère de la Guerre ne fait rien pour mettre nos armées

en état d'agir.

Il ne dit point ce mot. Il eut peur des clubs

et de la presse. Le jugement fut précipité. On

craignait excessivement, et à tort, que l'armée ne

prît parti pour lui. Paris était très agité. Les

jurés furent parfois siffles des royalistes et mena-
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ces des Jacobins. Gustine périt le 27 août, le jour

même où les royalistes livraient Toulon à l'ennemi.

Les actes suspects de Gustine avaient été dictés

par une idée juste au fond, et que la paix de Bâle

devait confirmer, à savoir : Que la Prusse haïssait la

France moins quelle ne haïssait VAutriche. Dès les

premiers jours de juillet, la Prusse avait écrit à la

République française pour échanger les prisonniers.

De toutes les puissances, c'était celle qu'on pouvait

espérer détacher de la coalition.

Cette vérité était palpable , et c'est elle qui guida

Garnot. Il crut que la Prusse agirait tard, et il

hasarda une chose qui l'eût rendu tout aussi accu-

sable que Custine, si le succès ne l'eût lavé : il osa

affaiblir l'armée, déjà trop faible, du Rhin.

Il jugea que la coalition était une bande de

voleurs qui n'avaient nulle idée commune, dont

chacun voulait piller à part. Gela se vérifia.

L'entente des Anglais et des Autrichiens dura,

en tout, quinze jours, du 3 au 18. Le 18, une

lettre de Pitt sépara York de Gobourg. Il écrivit :

a Je veux Dunkerque. »

Même division sur le Rhin. Le 14 août, parut dans

les journaux l'acte par lequel la Russie s'adjugeait

moitié de la Pologne. La Prusse réclama sa part,

et, pour plus de deux mois encore, elle ajourna

sur le Rhin la coopération qu'attendaient l'Autriche

et les émigrés.

Donc Garnot avait eu raison. Gela était prouvé,

même avant de tirer un coup de fusil.
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Le Comité lui montra une confiance sans réserve.

Il obtint que la Convention défendît aux ministres

d'envoyer aux armées ces agents qui neutralisaient

l'action des représentants du peuple. Coup hardi, qui

décidément subordonnait le ministère. Les héber-

tistes n'osèrent crier, mais ils firent parler Robes-

pierre. Il défendit leur ministre, déplora aux Jacobins

le décret rendu par la Convention (23 août).

Carnot avait trouvé l'armée du Nord clans un état

indicible. Le matériel n'existait point. Ni subsis-

tances, ni équipement, ni habillement, ni charroi
;

toute administration avait péri. C'est le tableau

qu'en fait Robert Lindet, qui, arrivant en novembre,

trouva les choses clans le même état et recréa,

concentra heureusement tout ce mouvement.

Quant au personnel, il était prodigieusement iné-

gal. On trouvait tout à côté les extrêmes : les meil-

leurs, les pires. Parmi ces troupes désorganisées,

il y avait ici et là des forces vives, étonnantes, les

hommes les plus militaires qui furent et seront

jamais. Tout cela, il est vrai, caché encore dans les

rangs inférieurs. Carnot, c'est une de ses gloires,

eut l'œil clairvoyant, bienveillant, pour reconnaître

ces hommes uniques, et il les porta quelquefois

des derniers rangs aux premiers. 1

Divination merveilleuse du patriotisme! cet homme

aima tant la Patrie, il eut au cœur un désir si vio-

lent de sauver la France, que, devant cette foule où

les autres ne distinguaient rien, lui, par une seconde

vue, il connut^, sentit les héros!
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Son premier regard lui donna Jourdan ; le second

lui donna Hoche ; le troisième lui donna Bonaparte.

Hoche, encore petit officier, était dans Dunkerque.

Jourdan, général de brigade, était dehors, dans

l'armée d'Houchard, et avec lui des hommes qui

ont laissé souvenir, un homme follement intrépide,

Yanclamme, Leclerc, qui devint le beau -frère de

l'Empereur. Garnot leur écrivit, le 20 :

« L'affaire est secondaire sous le rapport militaire
;

mais Pitt a besoin de Dunkerque devant l'Angle-

terre. Là est l'honneur de la France. »

Gela fut compris. Le plan de Carnot était de

prendre l'Anglais entre la ville qu'il assiégeait, un

grand marais et la mer. Vaste filet où la proie

s'était placée elle-même. Au fond était la ville de

Furnes. Elle était aux mains de l'Anglais; mais, si

on la prenait aussi, le filet était fermé.

Le combat dura vingt-quatre heures, l'armée fran-

çaise étant vivement secondée de la place , d'où

Hoche faisait des sorties. Hondschoote, poste avancé

des assiégeants, fut pris et repris. Un moment nous

eûmes en main un fils du roi d'Angleterre. Le

représentant Levasseur, qui eut un cheval tué sous

lui, suppléa à la lenteur, à l'hésitation d'Houchard,

Jourdan, Vandamme et Leclerc forcèrent les Anglais

de se retirer par les dunes. Le duc d'York leva le

siège et recula en bon ordre. Tout le monde fut

indigné; Houchard l'a payé de sa vie. On voit

cependant en réalité qu'un succès, obtenu si diffici-

lement par ce furieux effort continué vingt-quatre
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heures, un succès qui n'alla pas jusqu'à mettre

l'ennemi en déroute, ne pouvait être aisément pour-

suivi. York semblait dans un filet; mais, encore une

fois, on n'avait pas Fumes, qui en était le fond.

Complète ou non, cette victoire changeait tout.

La levée subite du siège de Dunkerque, cinquante

canons abandonnés, la retraite d'une armée d'élite,

l'armée anglaise, qui eût pu être si aisément aidée

de la mer, tout cela eut un effet immense sur l'opi-

nion de l'Europe. Dès lors, la chance avait tourné.

On fut saisi de voir la France
,

que l'on croyait

devenue pour toujours l'impuissance et le chaos,

frapper un coup si fort, si sûr. On soupçonna ce

qui était vrai en réalité : Il y avait déjà un gouver-

nement.

A. Paris, on ne souffla mot. Qui avait été vaincu?

Bien moins les Anglais que les hébertistes , les

impudents meneurs du ministère de la Guerre.

Ils étaient maîtres des clubs, des sections, de la

Commune, de tous les organes de la publicité. Aux

Jacobins mêmes, il y eut une grande entente pour

parler le moins possible d'un succès si désagréable

aux alliés qu'on ménageait.
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CHAPITRE III

COMPLOTS ROYALISTES.— TOULON (AOUT-SEPTEMBRE 1793).

Les royalistes livrent Toulon aux Anglais. — Leur joie imprudente à Paris.

Les grandes mesures de défense étaient votées.

Celles de terreur seraient-elles nécessaires pour les

appuyer, les rendre efficaces ? Danton avait montré

la foudre, il l'avait fait entendre, ne l'avait pas

lancée.

Le droit donné aux fédérés de frapper des réqui-

sitions pour nourrir et équiper l'armée serait -il

exercé? Le payement immédiat des contributions

arriérées, avec les neuf premiers mois de 1793,

s'exécuterait-il? C'était la question.

11 était fort à craindre que les riches ne prissent

pas au sérieux la foudre de Danton, lorsque tant

d'actes d'indulgence étaient reprochés aux danto-

nistes. Terribles en paroles et dans les mesures

générales , ils étaient faibles et mous dans les

rapports particuliers. C'étaient eux qui, depuis le

10 août, se trouvaient à la tête du mouvement

révolutionnaire. Il aurait fort bien pu avorter dans
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leurs mains, si une circonstance imprévue ne les

avait poussés et n'avait fait voter (chose étonnante)

par les indulgents même les lois de la Terreur.

Ce miracle fut opéré par les royalistes mêmes,

contre lesquels il se faisait. Ce furent eux qui, par

un acte monstrueux de trahison , mirent l'étincelle

aux poudres, jetèrent la France républicaine dans

un tel accès de fureur que les indulgents durent

lancer le char de la Terreur, pour n'en être pas

écrasés eux-mêmes.

Le 27 août, pendant que les Anglais essayaient

d'emporter Dunkerque, à trois cents lieues de là

on leur livrait Toulon.

Toulon, notre premier port, des arsenaux immen-

ses, d'énormes magasins de bois précieux, irrépa-

rables (clans la situation), un monstrueux matériel

entassé pendant tout le règne de Louis XVI, nos

flottes réunies pour la guerre d'Italie, nombre de

vaisseaux de commerce qu'on avait empêchés de

rentrer à Marseille, des fortifications enfin, redoutes,

batteries, qu'on avait pu fort aisément prendre par

trahison; mais, par force, comment les reprendre?

Les Anglais tiennent bien ce qu'ils tiennent. Exem-

ple : Gibraltar et Calais. Ils nous ont gardé Calais

deux cents ans sans qu'on pût le leur arracher.

Avec Toulon, Dunkerque, ils avaient deux Calais;

la France était deux fois bridée et muselée. A peine

le démembrement était-il dès lors nécessaire. Il

valait mieux pour eux nous faire un petit roi, qui

serait un préfet anglais.
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Le 2 septembre, Soulès, un ami de Chalier, qui

venait du Midi, apporta la fatale nouvelle de Toulon,

non au Comité de salut public, mais tout droit à la

barre de la Convention. On était sûr ainsi que la

nouvelle ne serait pas étouffée.

Il y avait de quoi faire sauter le Comité et guillo-

tiner peut-être le ministre de la marine. Barère

soutint hardiment que la chose n'était pas vraie.

Quelques-uns voulaient faire arrêter le malencontreux

révélateur.

Le ministre était Monge, excellent patriote, grand

homme de science et d'enseignement, mais pauvre

homme d'affaires, serf des parleurs et aboyeurs,

comme Bouchotte. Plusieurs fois on l'avertit de la

légèreté de ses choix; il en convenait avec douleur,

avec larmes. Cependant ni lui ni personne ne soup-

çonna la noirceur de la trahison royaliste, la longue

et profonde dissimulation, par laquelle les agents

des princes parvinrent à se faire accepter comme

violents Jacobins. Leurs titres sous ce rapport ont

été parfaitement établis par l'un d'eux, le baron

Imbert, dans sa brochure publiée en 1814. On ne peut

lire sans admiration "par quelle persévérante astuce

ces honnêtes gens, à plat ventre devant la royauté

des clubs, rampèrent, jusqu'à ce que l'étourderie des

républicains leur livrât la proie. « Étant parvenu,

dit Imbert, au commencement de 1793, à obtenir de

l'emploi, je me chargeai d'une grande expédition

pour en faire manquer les effets, ainsi que le por-

taient mes ordres secrets, les seuls légitimes. »
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Il y avait deux partis à Toulon , les Girondins

,

les royalistes. Les premiers , faibles et violents

,

comme partout, prenaient des mesures contraires;

ils guillotinaient des patriotes et ils envoyaient de

l'argent à l'armée de la République. Les seconds,

plus conséquents, ne pouvaient manquer de les

dominer ;
ils appelèrent les Anglais. Ceux-ci, pris

pour juges et arbitres entre les deux partis, jugè-

rent impartialement comme le juge de la fable; ils

donnèrent une écaille à chaque plaideur et s'adju-

gèrent Toulon.

Les représentants du peuple, Pierre Bayle et

Beauvais, avaient été lâchement outragés par les

modérés, qui leur firent faire une espèce d'amende

honorable de rue en rue et à l'église, un cierge

à la main. Traités plus barbarement encore sous la

domination anglaise et jetés dans les cachots, ils y

trouvèrent la mort. Beauvais y mourut de misère

et de mauvais traitements; Bayle abrégea en se poi-

gnardant.

Des gens moins légers que nos royalistes auraient

contenu leur joie. Pour se frotter les mains de la

ruine de la France, il fallait au moins qu'elle fût

certaine . Ils n'y tinrent pas . Cette merveilleuse

nouvelle des deux coups frappés en cadence sur

Toulon, sur Dunkerque (ils tenaient l'un tout aussi

sur que l'autre), leur monta à la tête... Un monde

de guerre et de marine raflé en quelques heures!

Lyon raffermi dans la révolte! l'armée des Alpes

compromise ! nos représentants forcés de marchander
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avec le soldat et d'augmenter sa solde ! ces signes

universels de débâcle les rendaient fous de joie.

Ils faisaient des chansons sur la levée en masse,

déjà ridicule en Vendée. Un représentant avait dit :

« Ou'en faire de cette levée ? et qui m'en débarras-

sera? »

Leur folie alla jusqu'à jouer au Palais-Royal le

triomphe de la reine. On voyait dans une pièce

une dame charmante, prisonnière avec son fils dans

une tour (et, pour qu'on ne s'y trompât pas, la tour

était copiée sur celle du Temple)
; la prisonnière

était glorieusement délivrée, et, dans les libérateurs,

tout le monde reconnaissait Monsieur et le comte

d'Artois.

Ces audacieux étourdis, ne ménageant plus rien,

reprenaient à grand bruit leur vie d'avant 1789.

Les somptueuses voitures, depuis longtemps sous

la remise, étaient sorties, roulaient, brûlaient le

pavé de Paris
; on les admirait brillantes en longues

files aux portes des théâtres. La pièce à la mode

était Paméla, drame larmoyant, sentimental, où le

beau rôle était pour les Anglais (pendant qu'ils

assiégeaient Dunkerque !). Toute allusion contre-

révolutionnnaire était vivement saisie. Les élégants,

braves au théâtre, sous les yeux de leurs maîtresses,

sifflaient intrépidement tout ce qui, de près ou de

loin, était favorable à la République. Un militaire

jacobin ayant osé en faire autant pour des passages

royalistes, tout le monde se jeta sur lui. Le Comité

de salut public ferma le théâtre.
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Mais tout ceci était un jeu. Un drame plus sérieux

se jouait à la Conciergerie. Le royalisme était si fort

qu'il perçait les murs. Nulle précaution n'empêchait

de communiquer avec la reine. Depuis la mort de

Louis XVI, il y eut une conspiration permanente

pour la délivrer. Lorsqu'elle était encore au Tem-

ple ,
un jeune municipal, Toulan, homme ardent du

Midi, s'était donné de cœur à elle; la reine l'avait

encouragé, lui écrivant en italien : « Aime peu

qui craint de mourir. » Toulan n'aima que trop, il

périt.

Transférée à la Conciergerie, resserrée, gardée à

vue, elle n'en était pas moins en communication

avec le dehors. Par faiblesse, humanité, espoir des

récompenses, tous les surveillants trahissaient. La

femme du concierge, Richard, favorisait l'entrée

des hommes qui tramaient l'évasion. Le municipal

Michonis, administrateur de police, introduisit un

gentilhomme qui remit une fleur à la reine, et dans

la fleur un billet qui lui promettait délivrance. Le

billet tomba, fut saisi, et la reine, sans se troubler,

dit fièrement aux gardes : « Vous le voyez, je suis

bien surveillée, cependant on trouve moyen de me
parler, et moi de répondre. »

On chassa, on emprisonna les Richard. Qui leur

succéda ? Un homme dévoué à la reine. Le concierge

de la Force demande à passer à la Conciergerie, tout

exprès pour la servir. Les communications recom-

mencèrent. La reine glissa un jour dans la main

du concierge des gants et des cheveux; mais ces
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objets furent saisis, portés à Fouquier-Tinville, qui

les donna à Robespierre.

Montgaillard dit qu'avec un demi-million on l'aurait

sauvée, qu'on ne trouva que cent quatre-vingt mille

francs, dont il donna (lui Montgaillard, qui, je crois,

n'avait pas un sou) pour sa part soixante-douze mille

francs.

Ce qui est plus sûr, ce que je lis dans les Registres

du Comité de sûreté générale, c'est que la sœur de la

reine, l'archiduchesse Christine, envoya à Paris un

certain marquis Burlot et une Rosalie Dalbert, que

le Comité fît arrêter le 20 brumaire (10 novembre).

Tout indique qu'à la fin d'août et au commence-

ment de septembre, les royalistes travaillaient à

faire au profit de la reine une révolution de sec-

tions, un 31 mai.

Les poissardes des marchés, généralement roya-

listes, insultaient les couleurs nationales (25 août).

Elles obtenaient d'offrir et de faire passer à la

reine quelques-uns de leurs plus beaux fruits. Elles

battaient journellement les femmes du quartier qui

se réunissaient aux charniers de Saint -Eustache.

Celles-ci étaient la plupart de pauvres ouvrières

qui cousaient pour la Guerre et autres administra-

tions, et qui n'avaient pas la stature, la force, les

poings pesants des dames de la Halle.

Étant allées à la Convention pour demander de

l'ouvrage, elles faillirent être assommées, et, reve-

nant par la rue des Prouvaires, elles reçurent une

pluie de pierres des fenêtres. Les hommes des
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marchés commençaient aussi à s'en mêler. Ils regret-

taient tout haut « le pain du roi ».

Les subsistances arrivaient lentement, difficile-

ment; chacun craignait la famine et, en la craignant,

la faisait. Les malheureux travailleurs, après les

fatigues du jour, passaient la nuit à faire queue

aux portes des boulangers. Les procès-verbaux des

sections les plus pauvres de Paris, que j'ai sous les

yeux, se résument en bien peu de mots, navrants,

qui font saigner le cœur : la faim et la faim encore,

la rareté du pain, nul travail, chaque famille ayant

perdu son soutien, plus de fils pour aider la mère;

tous aux armées. Le mari même souvent parti pour

la Vendée. Toute femme délaissée et veuve. Elles

étouffent aux portes des ateliers de la Guerre pour

avoir un peu de couture ; elles viennent avec leurs

enfants pleurer à la section.

Ces grandes souffrances du peuple donnaient une

prise très forte aux royalistes. Plusieurs choses les

encourageaient, l'inertie surtout et la mésintelligence

des autorités.

La Convention presque entière était en missions ou

dans les Comités. Il n'y avait que deux cents membres

aux séances publiques. Les Jacobins étaient peu nom-

breux et comme retombés depuis le départ des fédé-

rés. Robespierre, depuis son attaque inconsidérée

contre les dantonistes, s'était retiré dans une position

expectante, qui le dispensait d'initiative, la présidence

de la Convention et des Jacobins. Ses votes, dans le

mois d'août, sont tous négatifs. Le 1
er

, à la proposi-

T. VI. — RÉV. 24



370 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

sition d'ériger le Comité en gouvernement, il dit :

Non. Fera-t-on une enquête de la population électo-

torale? Non (11 août). Les fédérés auront-ils des pou-

voirs illimités? Non (14 août). Même réponse négative

pour la levée en masse, proposée aux Jacobins mêmes,

pour le renouvellement du ministère (23). Il n'est

positif que sur deux points, la poursuite des géné-

raux, des journalistes coupables, et l'accélération du

tribunal révolutionnaire.

Gela alla ainsi jusqu'à la mort de Gustine (27 août).

Les tribunes des Jacobins étaient infiniment bruyantes.

Royalistes, anarchistes, une foule suspecte s'entendait

pour troubler les séances. Les Jacobins, peu nom-

breux, s'alarmèrent, et, par une mesure qui marquait

toutes leurs craintes, ils fermèrent leurs tribunes au

peuple, à tout homme non jacobin.

Que faisait la Commune? Elle voyait venir le mou-

vement et s'en félicitait. Elle était très mécontente du

Comité de salut public et comptait profiter du mouve-

ment contre lui. Il avait couronné ses torts envers

le ministère de la Guerre et les hébertistes en tran-

chant le 24 un grand procès : A qui Von donnerait

Varmée de Mayencef ïhonneur de finir la Vendée. Le

Comité donna cette aimée à Canclaux, non à Ronsin

et Rossignol. Grand crime. Hébert espérait bien que

le trouble qui se préparait favoriserait sa vengeance,

tuerait le Comité, assurerait aux siens et l'indépen-

dance du ministère de la guerre et la royauté de

Paris.

Tout cela enhardissait les royalistes. Nombreux
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dans les sections, ils en venaient à l'idée de faire

un 31 mai et d'étrangler la République au nom de la

souveraineté du peuple.

Les subsistances étaient un bon prétexte. Voilà des

sections qui
,
pour traiter des subsistances , veulent

envoyer à l'Evêché, comme au 31 mai. Le Comité

de salut public, voyant le silence de la Commune,

s'alarme et croit tout étouffer en faisant décider que

Paris, comme les places de guerre, « pourra être

approvisionné par des réquisitions à main armée ».

Il défend la réunion. Les sections s'en moquent; il

n'ose persister et il l'autorise (31 août).

La Commune commençait pourtant à se demander

s'il n'était pas possible que l'affaire tournât contre

elle, que ces gens réunis à l'Evêché ne fissent une

nouvelle Commune. Chaumette voulut calmer sa sec-

tion (celle du Panthéon) et ne fut pas écouté.

A la section de l'Observatoire, les choses en vin-

rent au point qu'on proposa de faire arrêter, comme

contre -révolutionnaires, Chaumette, le maire et la

Commune.

L'àme de cette section du pays latin était un lati-

niste, le boiteux Lepitre, homme aventureux, d'éner-

gie brutale, d'autant plus remuant qu'il avait peine

à remuer. Furieux royaliste sous sa criaillerie jaco-

bine, il avait eu le secret de se fourrer au conseil

général pour avoir entrée au Temple. 11 était l'homme

du Temple et conspirait pour délivrer la reine.

L'étonnante proposition d'arrêter tous les magis-

trats de Paris, c'est-à-dire de faire plus qu'au 31 mai,
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choqua quelques sections; mais ce n'était pas le plus

grand nombre. La Commune, à force de laisser faire,

d'attendre, était maintenant si bien débordée qu'elle

n'osa même pas poursuivre l'auteur de la propo-

sition.
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CHAPITRE IV

MOUVEMENT DU 4-5 SEPTEMBRE. — LOIS DE LA TERREUR

Point de départ du mouvement. — Mouvement du 4 au soir. — Embarras des

Jacobins. — Robespierre ne vient pas le 5 à la Convention. — La Commune

dut s'entendre avec les dantonistcs. — Comment Chaumette exploite le

mouvement du 5. — Triomphe de la Commune, 5 septembre.

Justice, terreur et subsistances, n'était-ce pas là tout

l'objet du mouvement, s'il était sincère? La Conven-

tion crut devoir lui donner quelque satisfaction.

Elle était avertie (1
er septembre) par une adresse des

Jacobins de Mâcon à ceux de Paris, pour demander

l'armée révolutionnaire, la guillotine ambulante, le

maximum, la mort des Girondins. Les dantonistes

voulurent faire quelque ebose. Danton (le 3) obtint

de la Convention qu'on fixât le maximum du blé;

et Thuriot (le 4) promit pour le lendemain un rap-

port sur l'accélération du tribunal révolutionnaire.

Le mouvement n'en suivait pas moins son cours.

Les vrais et les faux enragés, anarchistes et royalistes,

poussaient d'ensemble pour frapper un coup sur la

Commune, sur la Convention.

Autant qu'on peut juger par les procès-verbaux des
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sections, il semble qu'on. ait agi d'abord sur la partie

la plus rude du faubourg Saint -Antoine, la moins

intelligente, peuplée de jardiniers, maraîchers, qu'on

trompait plus aisément que les ouvriers. Le mouve-

ment partit de la lointaine section de Montreuil
,

espèce de banlieue enfermée dans Paris 1
.

Montreuil poussa le vrai faubourg , les Quinze-

Vingts, la grande section des ouvriers, et entraîna

Popincourt (appendice du faubourg, sa troisième

section).

Le mot de ralliement essentiellement populaire, et

pour lequel tous les partis pouvaient s'entendre, était

simple : Du pain!

On proposa le 4, au nom de la section de Mon-

treuil, que, dans tout le faubourg, le lendemain à

cinq heures du matin, on battît la caisse, et que

tous, hommes, femmes et enfants, sans armes , mais

en ordre, par compagnies, on se réunît sur le bou-

levard « pour aller demander du pain ».

A quoi l'on ajouta aux Quinze-Vingts une proposi-

tion plus révolutionnaire : « Qu'on enverrait à l'Évê-

ché des commissaires avec pouvoirs illimités. »

Tout cela dans la matinée. Mais le peuple, qui n'y

entendait point malice, au lieu d'attendre au lende-

main, le peuple, le soir même, alla droit à l'Hôtel de

Ville. Le flot descendit de lui-même et la rue du fau-

bourg et la grande rue Saint-Antoine, et, par l'arcade

Saint-Jean, déboucha à la Grève.

1. Procès-verbaux de la Commune et des sections. (Archives de la Préfec-

ture de la Seine et delà Préfecture de police.)
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La place, très petite alors, ne contenait pas deux

mille ouvriers, mais l'aspect était très sinistre et des

plus mauvais jours. On avait grisé de colère ces braves

gens contre les affameurs du peuple. Ce mot, lancé par

la Commune contre le ministre de l'intérieur, au mois

d'août, on le lui lançait alors à elle-même et à son

administration des subsistances.

La foule aveugle ne voulait rien qu'agir. Tout à

coup, dans la masse, se trouvent par enchantement

des gens lettrés, habiles, qui dressent une table sur

la place, forment un bureau, nomment président,

secrétaire, écrivent une pétition. Puis ils lâchent la

foule... Elle se jette dans la salle, pousse au fond et

tient acculés le maire et la Commune, commence à

les interroger avec insultes et menaces, avec la som-.

bre impatience d'un estomac vide :

« Du pain! du pain!... mais de suite! »

Chaumette, peu rassuré, obtient de traverser la

foule, d'aller à la Convention. C'était le moyen de

gagner du temps. Il la trouva occupée justement de

fixer le prix des grains et revint avec cette bonne et

calmante nouvelle. La foule n'en criait pas moins,

irritée et menaçante : « Du pain! du pain! et de

suite! »

Il monta sur une table, parla avec infiniment

d'adresse, de présence d'esprit. Il fit la part au

feu, abandonna les administrateurs des subsistances.

« On va les arrêter et on leur donnera pour gar-

diens, non des gendarmes (on pourrait les cor-

rompre), mais des gardiens incorruptibles, et j'en
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réponds! des sans -culottes, payés cinq francs par

jour.

« Cinquante moulins, jour et nuit, vont tourner sur

la Seine... On créera l'armée révolutionnaire», etc....

Le tout assaisonné de choses populaires. « Et moi

aussi j'ai été pauvre ! » Il en disait contre les

riches plus que le peuple ne voulait.

« Surtout, cria Hébert de sa plus aigre voix, n'ou-

blions pas la guillotine ambulante . . . Dès demain,

réunissons -nous pour faire rendre ces décrets à

l'Assemblée nationale .. Que le peuple ne lâche

pas prise ! »

Une députation des Jacobins, qui survint, ne

contribua pas peu à calmer la foule, en promet-

tant d'aller aussi à la Convention et de faire décréter

tout...

Les Jacobins avaient été surpris par l'événement.

Ils n'avaient pas eu le temps de se mettre bien

d'accord sur ce qu'ils voulaient faire.

Dès le 1
er septembre, lorsque Royer appuya la

pétition pour Yarmée révolutionnaire, on ne voit

pas que Robespierre (qui la proposait le 13 mai)

ait rien dit à l'appui. Il crut sans doute que, dans

une situation si obscure où la Commune même
était débordée, on risquait de donner des armes

aux mains les plus suspectes.

Même dissentiment au 4 septembre.

Robespierre dit que le maire et l'Hôtel de Ville

étaient assiégés, non par le peuple, mais par

quelques intrigants.



MOUVEMENT DU 4-5 SEPTEMBRE 377

Royer, au contraire, soutint (tout en louant la

candeur, la pureté de Robespierre) qu'il n'y avait

qu'à s'unir au mouvement : « Cessons nos séances,

dit-il, ne parlons plus, agissons... Rendons-nous

avec le peuple dans le sanctuaire des lois... Qu'au-

torisé par l'Assemblée, il saisisse dans les mai-

sons ceux qui le trahissent et les livre aux juges
;

qu'il assure sa liberté par l'anéantissement de ses

ennemis. »

A part de la députation, un homme personnel-

lement attaché à Robespierre, le Jacobin Tasche-

reau, observait à l'Hôtel de Ville. Gela lui tourna

mal; reconnu et saisi, l'explorateur fut arrêté par

les administrateurs de police. Peut-être savait -on

déjà le mot sévère dont Robespierre avait flétri

l'émeute, l'appelant Yœuvre de quelques intrigants.

Qu'un Jacobin aussi connu, un homme de Robes-

pierre, fut si peu respecté, c'était un fait sinistre.

Jusqu'à quel point la Commune elle-même trem-

pait-elle dans le mouvement qu'on préparait contre

la Convention, et jusqu'où irait-elle? On ne pou-

vait le deviner. Robespierre était à ce moment

président de l'Assemblée (du 26 août au 5 sep-

tembre inclusivement); le 5 encore jusqu'au soir,

il devait présider. N'avait-il pas à craindre? Les

ennemis de la Montagne n'avaient-ils pas dit hau-

tement que c'était Robespierre que Charlotte Gorday

eût dû poignarder ? Il avait toujours soutenu les

hébertistes de la guerre, mais il savait parfaite-

ment qu'Hébert était un scélérat qui eût profité de



378 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

grand cœur d'un assassinat royaliste, qu'il eût été

ravi d'être débarrassé de ses maîtres, Robespierre

et Danton. Ces craintes, nullement ridicules, sai-

sirent probablement les imaginations des amis

inquiets qui gardaient Robespierre, de son hôte

Duplay, de son imprimeur Nicolas, qui demeurait

à sa porte et se faisait son garde du corps, l'es-

cortant habituellement avec un énorme bâton. Les

dames Duplay, vives, tendres, impérieuses, auront

fermé la porte et tenu sous clé Robespierre. Ce

qui est sûr, c'est qu'on ne le vit pas le 5, et que

les dantonistes seuls durent recevoir le choc de

cette foule suspecte que menaient leurs ennemis.

Gomment la nuit se passa-t-elle? Les résultats

du lendemain le disent assez.

. La Commune s'entendit, non avec le Comité de

salut public qu'elle croyait renverser, non avec

Robespierre, son allié pour d'autres choses, mais

qui n'eût point cédé pour la royauté de Paris. Elle

s'adressa tout droit à ses ennemis, aux dantonistes,

compromis par leur indulgence, harcelés par Hébert

dans le Père Duchesne, dans les clubs. C'étaient

eux véritablement qui avaient tout à craindre. Si

Hébert ou Chaumette vinrent à eux dans la nuit,

comme l'événement du lendemain le ferait croire,

ils vinrent tenant en main, pour ainsi parler, l'outre

des tempêtes, et disant qu'ils pouvaient la fermer ou

l'ouvrir.

De tous les dantonistes, le plus compromis sans

nul doute, un homme quasi perdu, c'était Razire,-
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du Comité de sûreté générale, Bazire, de la Côte-

d'Or, l'une des plus riches natures qu'il y ait eu

dans la Convention, jeune homme ardent et géné-

reux, véhément, violent, et qui a donné à la

Révolution plusieurs mots sublimes par lesquels

elle vit dans les cœurs. Bazire en quelques mois

s'était brisé. Entre lui et la mort il n'y avait

plus rien. Il était devenu l'enclume sur laquelle

tout frappeur novice venait frapper aux Jacobins,

s'exercer, montrer sa vigueur. Le texte obligé des

attaques quotidiennes, c'était Bazire, l'indulgence

de Bazire, la faiblesse de Bazire, les femmes obli-

gées par Bazire, etc.

L'infortuné se décela en juin, lorsqu'on guillotina

les dames Desilles, qui avaient caché La Rouerie;

confidentes du complot terrible qui enveloppa la

Bretagne, on ne pouvait pas les sauver. Elles étaient

fort touchantes ;
filles dociles , épouses soumises,

elles n'avaient guère fait qu'obéir. Bazire, le cœur

percé, se hasarda à demander un sursis, « pour

qu'elles fissent des révélations », trois jours au

moins. Et il n'y gagna rien qu'un mot amer de

Robespierre qui notait sa faiblesse. Dès lors, on

eut les yeux sur lui.

On découvrit bientôt qu'il avait rassuré Barnave,

alors retiré à Grenoble et très inquiet de son sort.

Cette fatale réputation d'indulgence lui fit d'autres

affaires très dangereuses. Les femmes, dès qu'elles

entrevirent de ce côté quelque lueur, se précipi-

tèrent, assiégèrent le Comité de sûreté générale,

.
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le noyèrent de leurs larmes, l'enlacèrent de mille

ruses, d'invincibles prières, de ces douloureuses

caresses où se brisent les nerfs de l'homme. Telle

se réfugia hardiment chez son juge, s'y cacha et

n'en sortit plus.

D'autres membres étaient compromis d'une ma-

nière plus fâcheuse encore, par des affaires d'ar-

gent. Mais ce qui rendait la situation du Comité

de sûreté extrêmement périlleuse, c'est qu'il gardait

obstinément les pièces du procès des Girondins,

n'en faisant point usage et les refusant à Fouquier-

Tinville. Sa répugnance était insurmontable pour

les envoyer à la mort.

Les Jacobins disaient à Fouquier : « Juge ou

meurs! » Fouquier se rejetait sur le Comité. Le

19 août, il écrivait à la Convention qu'on ne lui

donnait pas les pièces. L'Assemblée ordonne que

le Comité fera son rapport sous trois jours, et le

Comité fait toujours le mort. Nouvelle lettre de

Fouquier -Tinville à l'Assemblée : « Si le tribunal

est insulté, menacé dans les journaux et dans les

lieux publics, pour sa lenteur à juger la Gironde,

il l'est à tort... Les pièces ne sont pas dans ses

mains. » Amar, le futur rapporteur, vient balbu-

tiant au nom du Comité, allègue gauchement la

complication de l'affaire. Amar, ex-trésorier du roi,

était un homme très compromis lui-même.

Nous avons donné cette longue explication pour

montrer comment le Comité in extremis, accusé

chaque jour et presque aussi malade que la Gironde
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qu'il défendait, ne pouvait rien refuser aux menaces

de la Commune; Bazire, bien moins encore qu'aucun

membre du Comité.

La fantasmagorie de ce grand mouvement, si ter-

rible le soir, disparut le matin du 5. Le peuple se

confia aux promesses et resta chez lui. Il ne vint que

des députations à l'Hôtel de Ville, point de foule.

Presque personne n'alla à l'Évêché. Les royalistes

avaient manqué leur coup. Il restait de toute l'affaire

juste assez d'apparence pour que la Commune pût

l'exploiter encore, parler au nom du peuple et tour-

ner tout à son profit.

Les meneurs de la veille furent furieux de voir

que la pétition, arrangée par Ghaumette, ne spéci-

fiait rien de leurs demandes qu'un tribunal contre

les affameurs et l'armée révolutionnaire. L'un d'eux,

un imprimeur connu, attendit Chaumette au Pont-

Neuf, et là, le voyant venir à la tête du cortège,

il lui sauta à la gorge, criant : « Misérable ! tu te

joues du peuple. »

La Convention, en attendant, pour avoir un gâteau

à jeter au Cerbère redouté, s'était hâtée d'organiser

le nouveau tribunal révolutionnaire, multiple, nom-

breux et rapide, qui fonctionnerait par quatre

sections. Thuriot était au fauteuil.

Elle vota avec acclamation les propositions de

la Commune, auxquelles Danton et Bazire ajoutè-

rent celles-ci, vraisembablement convenues.

Danton reproduisit l'ancienne proposition de Robes-

pierre, que l'on salariât ceux qui assisteraient aux
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assemblées de sections, qu'ils reçussent deux francs

par séance; les séances n'auraient plus lieu que le

dimanche et le jeudi. On maintenait à ce prix une

ombre de sections, chose utile pour que chacune

d'elles ne fut pas toute absorbée dans son comité

révolutionnaire.

Bazire demanda : « Que les comités révolution-

naires de sections arrêtassent les suspects, mais

que préalablement la Commune fût autorisée à épurer

ces comités ET A LEUR NOMMER D'AUTRES
MEMBRES provisoirement. »

Proposition énorme, qui faisait trois choses à la

fois :

1° Elle reconnaissait, sanctionnait la toute-puis-

sance de ces comités;

2° Mais cette royauté, elle la subordonnait à celle

de la Commune, qui pouvait non seulement les

censurer, les épurer, bien plus : les recréer;

3° La centralisation de ces comités de police qui

eût pu se rattacher au grand Comité de sûreté

ou de haute police, c'était ce Comité lui-même qui,

par la voix de Bazire, demandait qu'on la plaçât

dans la Commune.

Et la Commune reconnaissante, que faisait-elle

pour ce généreux Comité, pour Bazire? Une seule

chose : elle omettait dans sa pétition de demander

la mort de la Gironde. Elle semblait donner un

répit au fatal rapport.

Ils ne l'échappèrent pas. Si la Commune se tut,

les Jacobins ne se turent point. Ils vinrent aussi
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à la Convention et demandèrent le renvoi au tribunal

révolutionnaire, au nouveau tribunal, au tribunal

vierge, sévère, et l'étrenne du glaive. Yoté sans

discussion.

Les dantonistes étaient fort abattus. La mort

avançait vers eux d'un degré. Thuriot montra

cependant une gravité intrépide. Un membre ayant

dit follement : « C'est peu d'arrêter les suspects.

Si la liberté devient en péril, qu'ils soient massa-

crés ! » (Murmure général.) Thuriot interpréta digne-

ment le sentiment de l'Assemblée : « La France

n'est pas altérée de sang, mais de justice. »

Deux curieuses carmagnoles égayèrent ce sombre

jour. Chaumette demanda que les Tuileries et autres

jardins publics fussent cultivés en légumes. « Ne

vaut-il pas mieux, dit -il, des aliments que des

statues? »

Mais Barère fit le bonheur de l'Assemblée en

donnant une nouvelle qu'il réservait pour la fin :

« On a pris, dit-il, un neveu de Pitt ! ... » La joie

fut telle que pendant longtemps il ne put continuer.

Barère résuma la journée avec sa netteté ordinaire:

« Les royalistes ont voulu organiser un mouve-

ment... Eh bien! ils l'auront... (Applaudissements.)

Ils l'auront organisé par l'armée révolutionnaire qui,

selon le mot de la Commune, mettra la terreur à

Tordre du jour... Ils veulent du sang... eh bien! ils

auront celui des leurs, de Brissot et d'Antoinette... »
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CHAPITRE V

TOUTE-PUISSANCE DES HEBERTISTES DANS LA VENDEE.

LEUR TRAHISON (6-19 SEPTEMBRE 1793).

Affaiblissement de Robespierre et Danton. — Division d'Hébert et Chaumette.

— Puissance, insolence d'Hébert. — Collot el Billaud au Comité. — Danton

refuse. — Les Hébertistes dans la Vendée. — Jalousie de Ronsin contre

Klébcr, etc. — Ronsin est soutenu aux Jacobins par Robespierre. — Tra-

hison de Ronsin pour faire périr Kléber, 19 septembre. — Kléber et l'armée

de Mayence. — Le journal de Kléber. — Kléber écrasé à Torfou, 19 sep-

tembre .

Les lois du 5 septembre, justifiées par l'excès

du péril, par l'horrible événement de Toulon, par

l'abîme inconnu de trahison qu'on sentait sous les

pieds, avaient le tort de ne pas répondre à la

première nécessité de la situation , à celle que

Danton avait posée le 1
er août : Il faut un gou-

vernement.

Ces lois donnaient des moyens de terreur, peu

précisés et vagues. Mais qui s'en servirait?

Loin de créer un gouvernement, elles affaiblis-

saient la faible autorité qui en tenait la place, le

Comité de salut public. C'est contre lui justement

que s'était fait le mouvement.
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Les deux grandes autorités morales, Robespierre

et Danton, en restaient amoindries. L'éclipsé de

Robespierre au 5 septembre aurait tué tout autre

homme ; la moindre blessure de la presse lui eût

été mortelle en ce moment; or la presse, c'était

Hébert. Les Jacobins s'étaient divisés le 4, et ils

ne s'étaient montrés le 5 qu'en seconde ligne.

Pour Danton et les dantonistes, qui, en août,

avaient pris l'avant-garde dans les grandes mesures

de défense, ils eurent beau au 5 septembre cou-

vrir leur nécessité d'une fîère attitude révolution-

naire, ils n'apparurent qu'à l'arrière -garde des

mesures de terreur. Visiblement ils étaient traînés.

Qui avait vaincu ? la Commune. Mais la Com-

mune de Paris ne pouvait prétendre sérieusement

à être le gouvernement de la France. Elle s'était

faite celui de Paris, absolu et indépendant, en se

faisant déclarer centre des comités révolutionnaires.

En quoi elle imitait précisément les cités giron-

dines, à qui elle faisait la guerre, et diminuait

d'autant le peu qu'il y avait de gouvernement

central.

La Commune était en deux hommes : Chaumette,

Hébert. Dès ce jour, ils se divisèrent.

On a vu comment Chaumette avait neutralisé,

escamoté le mouvement du 4, pour en faire habi-

lement le 5 la victoire de la Commune. Véritable

artiste en révolution, il fit le succès et ne s'oc-

cupa pas d'en profiter. Il avait bien d'autres pen-

sées. Toute la Révolution de 1793 ne lui paraissait
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qu'un degré pour en bâtir dessus une autre. Peu

après le 5 septembre, il s'absenta, mena sa mûre

malade dans son pays, la Nièvre. Etait-il bien

content de sa victoire? J'en doute, elle lui impo-

sait d'épurer et remanier les comités révolution-

naires, de limiter leur tyrannie. C'est ce qu'il

essaya plus tard et qui le mena à la mort.

Hébert ne voyait rien de tout cela. Il voyait

qu'il régnait. Maître de la Commune par l'absence

cle Chaumette, maître des Cordeliers à qui il dis-

tribuait les places de la Guerre, il enlevait les

Jacobins dans les grandes questions par les défis

de l'exagération, par la crainte que baucoup avaient

de cette gueule effrénée du Père Duchesne qui leur

eût transporté les noms des Girondins : politiques,

hommes d'État, égoïstes, etc. Les Jacobins avaient à

se faire pardonner leur division du 4 et l'indécision

de Robespierre.

Avec tout cela, la personnalité misérable et

mesquine d'Hébert, son attitude de petit muscadin

qui couvrait le petit fripon, ses tristes précédents

(de vendeur cle contremarques et commis peu

fidèle), tout cela le laissait hésiter un peu à se

charger de gouverner la France. Il eut du moins la

magnanimité d'attendre. Mais quand il eut vu (le 11)

Robespierre et Danton ,
soumis et patients

, suivre

docilement l'impulsion du Père Duchesne, l'impudent

alors ne connut plus rien, et, le 18, il demanda le

pouvoir.

En attendant, son ami, Collot d'Herbois, entra
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le 6 au Comité de salut public. Choix sinistre.

Collot, c'était l'ivresse (même à jeun), les bruyantes

colères, vraies ou fausses, le rire et les larmes,

l'orgie à la tribune. Ce puissant amuseur des clubs,

le plus furieux des hommes sensibles, faisait peur

même à ses amis.

À cette terreur fantasque (qui est la plus terrible)

le Comité opposa la terreur fixe, gouvernementale

et mathématique, Billaud-Varennes. Il s'adjoignit

pour membre le patriote rectiligne Billaud, c'était la

ligne droite, le proscripteur inflexible de toutes les

courbes. La courbe, c'est la ligne vivante; Billaud,

sans sourciller, eût proscrit toute vie.

Le contrepoids possible à ces hommes, c'eût été

Danton. Mais il déclara que jamais il n'entrerait au

Comité.

Pour y entrer, il fallait accepter deux conditions

terribles, devant lesquelles il faiblissait :

La mort des Girondins;

La mort de la Vendée.

Je dis la Vendée patriote. Celle-ci, pêle-mêle avec

la Vendée royaliste, devait périr dans le système

des maîtres de la situation, les hébertistes. L'ami

d'Hébert, Ronsin, se chargeait de faire un désert

de deux ou trois départements. Il comptait laisser

à l'avenir ce monument de son nom.

Ce Ronsin était le grand homme de guerre du

parti, sa glorieuse épée.., Auteur de mauvais vaude-

villes, c'était cependant un homme d'esprit, fort

résolu, singulièrement pervers, qui fut bientôt
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mené, par vanité et ambition, à un acte exécrable.

La première chose que les héberlistes exigèrent

du Comité, ce fut une organisation de l'armée

révolutionnaire, qui laissât le choix du général au

ministre, à Bouchotte, leur homme, et qui, par

conséquent, assurât la place à Ronsin.

La dispute était entre deux systèmes. Les véritables

militaires, Canclaux, Kléber, voulaient soumettre la

Vendée. Les faux, comme Ronsin, Rossignol, déses-

pérant de la soumettre, auraient voulu l'anéantir.

Le Comité de salut public avait ordonné, le

26 juillet, de brûler les bois et les haies, de faire

refluer toute la population dans l'intérieur. Le

2 août, il prescrivait de détruire et brûler les

repaires des brigands.

Rossignol, arrivant à Fonténay devant les repré-

sentants Bourdon et Goupilleau, leur avait dit :

Je vais brûler Cholet. Et peu après, quand on lui

demanda des secours pour Parthenay, une ville

patriote, saccagée par les Vendéens, il dit : Nous

la brûlerons.

Ce mot, cette fatale équivoque, les repaires des

brigands, comment donc fallait-il l'entendre? Il

n'y avait guère de ville de Vendée qui n'eût été

forcée de donner passage ou refuge aux bandes

royalistes.

Fallait-il brûler ces villes patriotes, qui, en 1792,

par une vigoureuse initiative, avaient à elles seules

éteint la guerre civile? Pour couronne civique, à

ces excellents citoyens on accordait l'exil, la faim,
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la mort; on les chassait tout nus, on jetait sur la

France deux ou trois cent mille mendiants.

J'ai sous les yeux une masse de lettres qui mon-

trent la situation épouvantable de ces malheureux

patriotes. Les royalistes étaient plus heureux. Pen-

dant que Barère, à la tribune, les exterminait deux

fois par semaine, ils faisaient leurs moissons tran-

quillement. Mais les patriotes, s'ils restent, ils sont

toujours sous le coup de la mort. S'ils partent, ils

meurent de faim et de misère. On les reçoit avec

défiance. « Ah! vous êtes de la Vendée!... Grevez,

chiens!)) C'est l'hospitalité qu'ils trouvaient partout.

Le système des hébertistes était-il celui du Comité?

Le contraire est prouvé. Il leur faisait écrire (1
er

et

9 septembre) qu'on ne pouvait brûler les patriotes.

Le plus simple bon sens disait en effet qu'on ris-

quait non seulement de faire mourir de faim la

Vendée républicaine, mais de royaliser la Vendée

neutre, de la jeter par la misère et le désespoir

dans l'armée des brigands. C'est ce qui arriva

en 1794.

Lors donc que Rossignol déclara naïvement qu'il

allait brûler tout, Bourdon, Goupilleau, reculèrent.

Bourdon, ex-procureur, très corrompu, ivrogne et

furieux, était né enragé. Cependant ce Bourdon,

cette bête sauvage, quand il entendit Rossignol, il

recula trois pas.

De lui faire entendre raison, nul moyen. On n'en

trouva qu'un, ce fut de le faire empoigner comme
voleur, pour une voiture qu'il avait prise. Envoyé



390 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

à la Convention, il y eut un triomphe, revint plus

puissant que jamais. Ce fut Bourdon qu'on rap-

pela.

Que Garnot et le Comité refusassent à ce favori

l'armée de Mayence, c'était un effort héroïque qu'ils

n'étaient pas en état de soutenir. Rossignol et

Ronsin, en effet, au lieu d'obéir, discutèrent encore

en Conseil à Saumur pour retenir les Mayençais.

Vaincus par la majorité, ils signèrent enfin le plan

de Canclaux, adopté par le Comité de salut public.

Canclaux, Kléber partant de Nantes, Rossignol par-

tant de Saumur, devaient percer la Vendée et se

réunir à Mortagne. Un lieutenant de Rossignol, qui

commandait sur la côte , devait appuyer Canclaux

sur la droite.

Le 5 septembre changea toute la face des choses.

Ronsin, voyant la victoire des hébertistes à Paris,

se voyant lui-même en passe de commander l'armée

révolutionnaire, de quitter la dictature militaire de

la Vendée pour celle de la France, Ronsin regretta

vivement de s'être engagé à soutenir l'armée mayen-

çaise. Pour qu'un faiseur de bouts-rimés, fait général

en quatre jours, montât si haut, passât sur le corps

à tous les généraux, il fallait un prétexte
;

il fallait

qu'au plus tôt il eût quelque succès, tout au moins

l'ombre d'un succès : et il lui était aussi infiniment

utile que cette armée, qu'on ne lui donnait pas,

fût écrasée dans la Vendée, de sorte que, par

cette défaite, on démontrât l'habileté du général

Ronsin qui avait prévu ces malheurs. Ronsin
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savait parfaitement que les Vendéens croyaient tout

gagner s'ils frappaient un. grand coup sur l'armée

de Mayence; le reste ne leur importait guère. Ils

faisaient front du côté de Kléber et tournaient le

dos à Ronsin. Il avait chance de les trouver très

faibles. Il convoque un conseil de guerre, annule

sans façon le plan du Comité de salut public.

Qui le rendait clone si hardi? Il comptait sur deux

choses : la partialité des représentants Choudieu,

Bourbotte pour Rossignol, et les ménagements de

Robespierre pour tout le parti hébertiste.

Bourbotte, l'Achille de la Vendée, brave et de

peu de tête, avait avec Rossignol une maîtresse

commune, une camaraderie de viveur. Pour Robes-

pierre, il n'y avait pas à songer à lui donner une

maîtresse. Mais on avait réussi à mettre près de lui,

honnête homme, un bon sujet, un certain d'Aubigny,

qui, par de grands dehors, d'honnêteté, le capta

jusqu'à l'engouement. Ce très habile agent travaillait

d'autant mieux qu'il ne ressemblait pas en tout aux

hébertistes. Il défendait les prêtres, moyen sûr de

plaire à Robespierre. Il entra le 24 comme adjoint

à la Guerre, fort appuyé de Robespierre et de Saint-

Just, qui le vantaient aux dépens de Garnot.

La séance du 11, aux Jacobins, fut terrible. Futile

en apparence, personne n'osant dire les mots de la

situation, et d'autant plus terrible. Tous s'expri-

maient à mots couverts et s'entendaient parfaite-

ment. Bourdon était là, traduit devant les Jacobins:

on parlait de la voiture volée par Rossignol et autres
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bagatelles. En réalité, il s'agissait de l'incendie de

trois départements, de l'extermination d'un peuple.

La tragédie monta très haut, quand Bourdon,

déchirant le voile, Bourdon l'enragé, le sauvage,

cria: « Que voulait-on? Pouvais-je davantage?...

J'ai brûlé sept châteaux, douze moulins, trois vil-

lages... Vous ne vouliez pas apparemment que je

laissasse debout la maison d'un seul patriote?... »

Et en même temps il sommait Robespierre de dire

s'il n'avait pas donné des preuves écrites de tout ce

qu'il avançait au Comité de salut public... On le

fit taire à force de cris.

Le plus triste fut de voir Danton parlant contre

les dantonistes, louant Henriot, louant Rossignol,

mendiant la faveur de ses ennemis.

Le faible de Robespierre et Danton pour Rossi-

gnol, un ouvrier devenu général en chef, s'explique

certainement. Nous ne voyons pas cependant qu'il

ait été le même pour les vrais héros sans-culottes,

pour Hoche, fils d'un palefrenier, neveu d'une frui-

tière, pour Jourdan, que sa femme nourrissait en

vendant dans les rues des petits couteaux, etc.

Cette séance offrit ce curieux spectacle d'Hébert,

fort et majestueux, paisible, encourageant, rassurant

Robespierre, le poussant et le retenant. « Sois tran-

quille, Robespierre... Ne réponds pas, Robespierre, à

ces propositions insidieuses », etc. Pour Danton, il

avait beau se mettre en avant et vouloir plaire

,

Hébert n'y daigna prendre garde.

L'issue naturelle, attendue, était que Bourdon fût
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chassé des Jacobins. Il arrêta tout par l'audace : « Je

ne veux pas vous ôter ce plaisir. Faites ce qu'il vous

plaît! » cria-t-il. Les politiques se radoucirent. Ils

sentirent qu'ils allaient lui ramener l'opinion , le

rendre intéressant. Robespierre l'excusa en l'humi-

liant, disant « que sans doute il ne faisait qu'ajourner

son repentir ».

Au moment où la nouvelle de cette séance arriva

à Saumur, Rossignol, malade de ses orgies, était dans

sa baignoire. Ronsin exploita le succès. Il crut que

Rossignol, soutenu à ce point par Robespierre et par

Danton, Rossignol, l'objet de ce monstrueux engoue-

ment, divinisé vivant, devenu impeccable, pouvait

faire passer tous les crimes, et que lui Ronsin, sans

péril, pouvait, avec la main de cet inepte dieu,

assassiner ses ennemis.

De la baignoire, sous sa dictée, Rossignol écrit :

1° aux Jacobins, qu'il a déjà eu un grand avantage (il

n'y avait rien eu) ;
2° à Ganclaux, que le conseil de

guerre tenu le 11 n'est pas d'avis qu'on coopère à ses

mouvemenis.

Ganclaux et l'armée mayençaise étaient en mouve-

ment. L'affaire était lancée. Dans cinq départements,

le tocsin sonnait et la levée en masse se faisait pour

ce coup décisif. Tout le monde partait (de dix-huit ans

à cinquante) avec fusils, fourches et faux. Chacun

prenait six jours de vivres. On dit que quatre cent

mille hommes étaient levés. Fallait-il que Rossignol,

de sa baignoire, arrêta tout? Gela paraissait difficile.

Le ridicule aussi était immense. Et que diraient les
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royalistes, la Vendée menacée pour rien? Quel rire!

quelles gorges chaudes! Ganclaux était forcé de

marcher en avant.

Si Ronsin eût en même temps fait écrire Rossi-

gnol à son lieutenant Ghalbos que l'on ne devait pas

seconder Ganclaux, tout eût été moins mal. On eût

arrêté ce tocsin qui , dans toute la basse Vendée

,

faisait partir les hommes. Mais point. La lettre de

Rossignol à Ganclaux fut écrite le 14, et la lettre au

lieutenant Ghalbos deux jours plus tard, le 16, de

sorte que ce grand mouvement continua , et que

Ganclaux, qui l'entendait, dit : « N'importe! si Rossi-

gnol n'agit pas de Saumur, ici près, son lieutenant,

avec la levée en masse, va nous soutenir et nous

seconder. » Ainsi il s'enfourna, lui, Kléber, l'armée

mayençaise , en pleine Vendée. C'est ce qu'on

voulait.

N'eût-il que cette armée, il se sentait très fort.

Quand il les vit réunis, ces dix mille, il fut étonné.

Troupe unique, admirable, qui ne s'est retrouvée

jamais, ardente comme en 1792, solide comme 1793,

aussi manœuvrière que les armées impériales. Cette

armée avait en elle la force et la gravité d'une idée,

la conscience d'avoir couvert la France tout l'été,

à Mayence , et de l'avoir relevée dans l'estime de

l'Europe. Elle avait la ferme espérance de finir la

Vendée. Elle-même y est restée malheureusement

presque entière, trahie, assassinée.

Nommons un des soldats, Lepic, créature honnête,

s'il en fut, innocente, héroïque, qui resta sous l'Em-
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pire le soldat de la République, l'homme du devoir

sans ambition. Seize ans après 1793, il était encore

simple colonel, quand le dernier jour de l'horrible

boucherie d'Eylau , tous étant épuisés , il recom-

mença la bataille, traversa deux fois l'armée russe,

arracha la victoire et la donna à l'Empereur.

Nommons le général de l'avant-garde mayençaise,

l'immortel, l'infortuné Kléber. C'était alors un homme

de trente-deux ans, d'une maturité admirable, d'une

figure si militaire qu'on devenait brave à le regarder.

Il était très instruit et avait fait toutes les guerres

d'Allemagne. A Mayence, on lui avait donné le com-

mandement des postes extérieurs, c'est-à-dire un

combat de cent vingt jours de suite. La récompense

l'attendait à la frontière. Il fut arrêté. Tel était son

destin. Toujours victime. Il le fut en Vendée, il le

fut sur le Rhin où on le laissa sans secours. Il le

fut en Egypte. Et il l'est dans l'histoire encore.

Avec cette stature imposante, cette figure superbe

et terrible, il n'y eut jamais un homme plus modeste,

plus humain , meilleur. Marceau avait pour lui un

sentiment de vénération, une profonde déférence et

une sorte de crainte, comme pour un maître sévère

et bon. Kléber , de son côté , avait senti l'extraor-

dinaire beauté morale du jeune homme et son

charme héroïque qui enlevait les cœurs. Plus tard,

on le verra, refusant le commandement, il força

Marceau de le prendre et lui donna ainsi la gloire

du dernier coup d'épée qui finit la Vendée.

On ne peut sans émotion écrire l'histoire de ces
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temps. Le respect de Marceau pour Kléber, Kléber

le rendait à Ganclaux. La déférence morale, la fra-

ternité était admirable dans cette armée. Elle vivait

d'une même âme. Tous ses chefs, Dubayet, Vimeux,

Haxo, Beaupuy, Kléber, furent un faisceau d'amis.

Joignons-y leur représentant chéri, Merlin (de Thion-

ville), toujours à l'avant-garde, et qui ne se fût pas

consolé de manquer un combat. Merlin était l'enfant

de l'armée. Kléber conte avec complaisance ses hardis

coups de tête. Le jour qu'on arriva à Nantes, dans la

fête qu'on donna à l'armée sur la prairie de Mauves,

Merlin saute dans une chaloupe, passe la Loire et va

faire le coup de fusil avec les Vendéens.

Cette armée héroïque arrivait, mais dénuée de tout,

sauf les couronnes civiques dont on l'avait chargée

de ville en ville. Du reste, plus d'habits, ils étaient

restés dans la redoute de Mayence; ni vivres, ni

souliers, ni chevaux. Tout ce qu'on envoya de Paris,

Ronsin l'empêcha de passer, le garda pour lui à

Saumur. Heureusement Phelippeaux était à Nantes.

Avec ses fidèles amis du club Vincent, il parvint en

huit jours, chose admirable, à équiper l'armée. La

perfidie de Ronsin fut trompée encore une fois.

Les voilà donc en route, Kléber et Merlin en tète.

Le très sage Ganclaux faisait accompagner l'armée

des meilleurs Montagnards du club de Vincent-la-

Montagne, qui pussent au besoin témoigner pour lui

et répondre aux calomnies de Saumur.

Les notes inestimables qu'a laissées Kléber nous

permettent de suivre sa route. Il marchait par Glis-
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son, par la vallée âpre et boisée de la Sèvre nan-

taise, beaux lieux, pleins de danger, qui déjà en

septembre étaient noyés de pluies et n'offraient que

d'affreux chemins.

Le souci de Kléber, c'était de conserver l'honneur

de l'armée de Mayence, d'empêcher tout pillage. Le

pays était généralement abandonné; les biens de la

terre étaient là qui tentaient le soldat. Prendre en

Vendée, était-ce prendre? Chaque nuit, il faisait

bivouaquer dans les prés fermés de barrières et de

grands fossés d'eau. Là il se mettait à écrire, notant

avec la complaisance d'un ami de la nature les

paysages charmants, les échappées de vue qu'il ren-

contrait dans ce pays fourré, les belles clairières des

forêts qui n'avaient pas encore perdu leurs feuilles,

les grandes prairies où erraient des troupeaux qui

n'avaient plus de maîtres. Puis viennent des paroles

pleines d'humanité et de mélancolie « sur le sort de

ces infortunés qui, fanatisés par leurs prêtres, devien-

nent des furieux altérés de sang, repoussent les biens

qui venaient à eux et courent à leur ruine ».

Nul retour sur lui-même, ni sur son propre sort.

Pendant qu'il avance ainsi avec confiance , la

Vendée l'attend, tapie dans ses bois. Le sanglier,

désespéré, furieux, est dans sa bauge, immobile et

prêt à frapper. Toute la grande masse vendéenne

était tournée vers Kléber, suivant à la lettre le mot

qu'avait dit le rusé Bernier : « Éreintez Mayence et

moquez-vous du reste. » Ils obéirent autant qu'il fut

en eux. Il était entendu, et dans l'armée d'Anjou et
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dans celle de Charette (dont les soldats nous l'ont

redit), qu'on ne devait faire prisonnier nul Mayen-

çais, mais exactement tuer tout.

Kléber marchait soutenu , comme il croyait , à

gauche, par l'Alsacien Beysser, jaloux de lui et plein

de mauvaise volonté, et à droite par Chalbos, lieu-

tenant de Rossignol, qui, d'après les conventions,

devait se rapprocher de lui avec toute la levée en

masse de la basse Vendée.

Que faisait ce lieutenant? Il avança d'abord, et l'on

compta sur lui, on s'engagea plus loin et on apprit

alors qu'il était en pleine retraite. Sur l'ordre de

Rossignol, Chalbos s'éloigna de Kléber, fît reculer

les corps qui dépendaient de lui et toute la levée

en masse.

Kléber et les deux mille cinq cents hommes de

l'avant -garde étaient au fond du piège. Les défilés

étroits, profonds, boueux, de Torfou, avaient reçu

la longue file et quatre canons qu'elle traînait. Au

fond, vingt-cinq mille Vendéens. N'ayant point affaire

à Chalbos, ils avaient pu se concentrer. La masse

est d'abord enfoncée, mais elle se divise, se rappro-

che sur les côtés, se range derrière les fossés et les

haies, fusille de toutes parts, et même derrière, à

bout portant. La réserve, qui suivait, répond; sa

fusillade alarme ; on croit qu'on est coupé. Kléber

avait tout d'abord reçu un coup de feu. On voulait

retirer les pièces; un caisson brisé sur la route la

ferme, et les canons sont pris. Kléber, quoique

blessé, dirigeait tout. Il dit à Chevardin, comman-
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dant de Saône-et-Loire : « Fais-toi tuer et couvre la

retraite. » Ce brave homme le fît à la lettre. Avec lui

tint ferme Merlin. Merlin avait près de lui un excel-

lent ami, un réfugié de Mayence, qui n'avait plus

de patrie que nos camps. Ce pauvre Allemand, Riffle,

se fît tuer en sauvant une armée de la France.

Ce jour-là, quelqu'un, passant à Saumur, vit Rossi-

gnol encore malade. « Gomment vont les affaires? dit

Rossignol. — Mal, dit l'autre; Chalbos se retire. —
Comment cela? Qui lui a ordonné? — Vous-même. »

Rossignol demanda son registre de lettres; il vit que

la chose était vraie et changea de couleur. Il comprit

un peu tard.

Le criminel Ronsin tenait pendant ce temps la place

de Rossignol; la levée en masse était faite partout

sur la Loire pour le seconder. Il avance et s'enfourne

dans le bourg étroit de Coron. Là trois mille Ven-

déens suffisent pour l'écraser. Il l'était d'autre part

par le sentiment de son crime
,
pensant ne pouvoir

se laver que par une victoire. « Mourons ici », dit-il

à Santerre son lieutenant. « Il n'en mourut pas, dit

Santerre, mais fit comme les autres. » Il n'eut pas

même la présence d'esprit de faire rétrograder un

autre corps qui arrivait d'Angers et fut battu aussi.

Toute la levée en masse , voyant fuir les troupes

régulières, se débanda; cent mille hommes rentrè-

rent chez eux ; tout ce grand mouvement fut perdu.

Que fit Ronsin? Sans s'étonner, il écrivit à Paris

que six jours durant il a toujours vaincu; que la

Vendée fuit devant lui. Le ministre, d'accord avec



400 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

lui, cache les relations plus fidèles. Ronsin, suivant

de près sa lettre, dénonce aux Jacobins Ganclaux et

l'armée de Mayence. Il est désigné unanimement par

l'enthousiasme public pour le grand poste de général

de l'armée révolutionnaire.
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CHAPITRE VI

ROBESPIERRE COMPROMIS. — SA VICTOIRE (25 SEPTEMBRE).

Violence des hébertistes. — Loi des suspects. — Désespoir de Danton. — Les-

hébertistes dénoncés, 25 septembre. — Victoire de Robespierre à la Conven-

tion. — Miitre de la Justice et de la Police, il essaye la modération,

3 octobre 1793.

Merlin (de Thionville) ne perdit pas une minute.

Il arriva derrière Ronsin, chargé des preuves de son

crime, des ordres qu'il avait fait signer à son man-

nequin Rossignol, pour trahir l'armée de Mayence

et faire périr Kléber. Que trouve-t-il ? Les amis de

Ronsin au pinacle. Tout le monde lui rit au nez.

On lui conseille d'être prudent, de s'excuser, s'il

peut, lui-même, de sa défaite de Torfou.

Les hébertistes ne gardaient aucune mesure. Dans

l'affaiblissement de Danton et de Robespierre, ils

maîtrisaient les Jacobins et les faisaient marcher.

Pour mot de la situation, pour ralliement des pa-

triotes, pour épreuve des bons citoyens, ils avaient

pris la mort des Girondins. A tout ce qu'on disait

ils objectaient : Les Girondins vivent encore.

Poursuivant tout le monde avec ce verre de sang
T. VI. — RÉV. 26
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qu'ils vous forçaient de. boire, ils faisaient reculer

les danlonistes, les stigmatisaient du nom ^indul-

gents.

Les Jacobins, poussés, défiés, marchant sous l'ai-

guillon, voulaient prouver leur énergie. Le 5, le 9,

le 15, le 30, le 1
er

, des députations jacobines vin-

rent coup sur coup à la Convention la sommer de

tenir parole.

Les Jacobins franchirent un pas bien grave. Ils

se constituèrent juges, allèrent au Comité de sûreté

générale, prirent le dossier de la Gironde, le rap-

portèrent chez eux, se chargeant d'instruire le

procès, à la barbe du Comité et de la Convention.

L'Assemblée ne voyait que trop derrière les Jaco-

bins le machiniste Hébert, tirant les fils. Elle fit,

le 17, une tentative pour reprendre quelque chose

de ce qu'elle avait cédé, le 5, à la Commune. Elle

avait promis la loi des suspects, et elle la donna,

mais autre qu'elle n'avait promis. Dans le projet du 5,

les comités révolutionnaires, chargés d'arrêter les

suspects étaient soumis à la Commune. Dans la loi

du 17, ils l'étaient' au Comité de sûreté générale de

la Convention ;
ils devaient lui envoyer leurs motifs et

les papiers saisis. En d'autres termes, la Convention

(et son Comité de sûreté) restait maîtresse de l'exécu-

tion de la loi, et si, dans cette loi de terreur, d'im-

mense portée, qui enveloppait tout, on risquait

d'enfermer la France, tout au moins l'Assemblée

voulait garder la clé, ouvrir et fermer les prisons.

C'était neutraliser au profit de la Convention et
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de son Comité de sûreté cette dictature de police

qu'on avait, le 5 septembre, donnée à la Commune.

Le redoutable Hébert se fâcha, laissa toute pru-

dence et, dans sa fureur étourdie, proposa la chose

même pour laquelle on voulait faire mourir les

Girondins, une chose dangereuse, impossible : Que

Von mît en vigueur la constitution, c'est-à-dire que

l'on supprimât les deux comités dictateurs, qu'on

donnât le pouvoir aux ministres (sans doute au

grand ministre Hébert).

Telle était la reconnaissance des hébertistes pour

Robespierre, qui, le 11, les avait si bien soutenus

dans l'affaire de Vendée. Ils anéantissaient le Comité

de salut public, renvoyaient Robespierre aux spé-

culations théoriques, à la morale, à la philosophie.

Aucun journal n'a osé imprimer cette séance

étrange des Jacobins. Nous savons seulement l'im-

pertinente proposition d'Hébert, à laquelle Robes-

pierre aurait répondu avec une douceur exemplaire

que la demande était prématurée.

Ce même soir (18), Vincent aux Cordeliers fit le

dernier outrage à la Convention, la demande d'une

loi qui rendît les représentants en mission respon-

sables de favoriser les friponneries des agents mili-

taires. Que les fripons eux-mêmes, les amis de

Ronsin, les effrontés pillards de la Vendée, se mis-

sent à crier : Au voleur! et contre la Convention!

c'était chose irritante! L'Assemblée perdit patience

et renvoya la pétition à qui de droit, pour être

poursuivie.
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Nous ignorons malheureusement ce qui se passa

au Comité de salut public. Robespierre s'y trouvait

entre Collot, ami d'Hébert, et Thuriot, ami de Dan-

ton. La question était de savoir si le Comité tolé-

rerait à jamais les furieuses folies des hébertistes,

qui demandaient sa suppression et se portaient pour

ses successeurs au pouvoir. La connivence du Comité

pour ces scélérats étourdis n'était-elle pas lâcheté ?

Une lâcheté meurtrière contre soi-même ? Il était

trop aisé de voir où on allait de faiblesse en fai-

blesse : la Gironde aujourd'hui, demain les danto-

nistes
;
que leur manquerait-il alors? L'immolation

de Robespierre lui-même !

Robespierre le voyait aussi bien que les autres,

et ne répondait rien. Tout cela se passait au Comité

devant Collot d'Herbois , autrement dit devant

Hébert. Ce silence obstiné, cette patience par delà

tous les saints étonnait, effrayait.

Les dantonistes aimèrent mieux briser en face,

se séparer, que de se laisser toujours entraîner.

Ils avaient cédé le 5 septembre
,
parlé pour leurs

ennemis. Qu'y avaient-ils gagné? Ceux-ci, depuis

ce jour, étaient plus insolents, plus altérés de leur

sang.

Thuriot , le président du 5 septembre , donna

le 20 sa démission du Comité de salut public.

Danton quitta la Convention et partit pour Arcis.

Pour rien au monde, il ne voulait livrer les Giron-

dins.

Le bon Garât, qui alla le voir avant son départ,
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le trouva malade, consterné, atterré. La ruine de

son parti , sa débâcle personnelle , sa popularité

anéantie, l'occupaient peu. Ce qui lui perçait le

cœur, c'était la mort de ses ennemis. « Je ne pourrai

les sauver », s'écria-t-il. Et quand il eut arraché le

mot de sa poitrine , toutes ses forces étaient abat-

tues. De grosses larmes lui tombaient; il était hideux

de douleur. Plus d'éclairs, la flamme était éteinte,

la lave refroidie; le volcan n'était plus que cendres.

Son départ fut une grande faute. Les hébertistes

crièrent partout qu'il avait émigré. Les dantonistes

ne furent pas soutenus de sa grande voix, puis-

sante encore, dans leur bataille décisive du 25 sep-

tembre.

Les preuves qu'ils apportaient contre Rossignol

étaient telles qu'elles devaient le faire guillotiner

sur-le-champ, à moins qu'il ne prouvât qu'il était

un idiot, qu'il avait signé sans comprendre. Auquel

cas, c'était Ronsin qui devait porter sa tète sur

l'échafaucl.

Il se trouvait, par une coïncidence singulière,

qu'au moment même une autre accusation presque

aussi grave contre les hébertistes du ministère de

la guerre arrivait de l'armée du Nord. C'était une

foudroyante lettre écrite en commun par deux Mon-

tagnards de nuance différente , le maratiste Benta-

bole et le robespierriste Levasseur. Cette lettre

dévoilait l'état épouvantable où Bouchotte et Vin-

cent laissaient nos armées ; celle du Nord était

inférieure de quarante mille hommes à ce qu'elle
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eût dû être pour paraître devant l'ennemi. Il y avait

pourtant six mois que les trois cent mille hommes

étaient votés. Ni subsistances, ni habillements, ni

officiers supérieurs. Gossuin l'avait dit le 13 août,

et cela l'a mené à la guillotine. Les généraux le

disaient ; on les guillotinait. Tout revers était attri-

bué à la trahison. Robespierre, Barère et le Comité,

que faisaient-ils en poursuivant aveuglément, indis-

tinctement, tous les généraux ? Ils excusaient Bou-

chotte, ils appuyaient Hébert, leur ennemi, flattaient

la presse populaire, le Père Duchesne, qui, s'il eût

trouvé jour, aurait hurlé contre eux et les eût

menés à la mort.

Ici, c'était Levasseur, un homme de Robespierre,

qui dénonçait un ministère dont Robespierre était

l'allié.

La mémorable séance du 25 fut ouverte par

Thuriot, de manière à donner une grande attente.

Il déplora le sort de la Révolution, tombée dans la

main des derniers des hommes : « N'avons -nous

donc, dit -il, tant combattu que pour donner le

pouvoir aux voleurs, aux hommes de sang? Nous

détrônons le royalisme et nous intronisons le coqui-

nisme. » C'était nommer Hébert, Ronsin ; on atten-

dait qu'il conclût à envoyer celui-ci chez Fouquier-

Tinville. La Convention applaudissait violemment.

Mais point. Il demanda l'impression d'une feuille

morale...

Chute étrange ! Elle fut relevée ; on lut la ter-

rible lettre de Levasseur contre le ministère de
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la guerre. A la chaleur de cette lettre, tout dégela.

Les paroles glacées eu l'air se fondirent et se firent

entendre. Le représentant Briez, que la trahison

avait forcé de rendre Valenciennes et qui restait

depuis en suspicion sans oser même se justifier,

parla et parla si bien que la Convention, non

contente de décréter l'impression du discours,

décréta l'adjonction de Briez au Comité de salut

public.

Au * moment où le Comité recevait ce terrible

coup, Merlin (de Thionville) survint, comme le

matador sur le taureau blessé, pour enfoncer le

glaive. Il donna l'affaire de Ronsin.

Plusieurs membres se lèvent : « Et que dit à

cela le Comité de salut public ? que ne parle-t-il ? »

Le Comité parla, mais d'abord par Billaud-Varen-

nes, maladroitement, avec fureur, avec menaces

contre la Convention. Barère vint au secours, lou-

voya suivant son procédé ordinaire, jetant à la

colère de l'Assemblée ce qui suffit pour amuser

les foules dans ces moments, une victime humaine.

Si l'armée du Nord avait des revers, c'était la faute

d'Houchard. Barère fit de ce pauvre diable un

grand, un profond conspirateur. « Heureusement,

dit-il, le voilà destitué. Avec les lumières des

bureaux de la guerre (il flattait les hébertistes)

et les lumières de Garnot (il flattait les neutres),

nous ferons de meilleurs choix. — On vient de

nommer Jourdan. » Prieur, l'ami de Garnot, appuya

et couvrit Barère de son honnêteté connue.
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Saint-André et Billaud reprirent sur l'utilité du

Comité de salut public et la nécessité de tenir

secrètes les grandes opérations. — Et Billaud immé-

diatement : « Nous allons faire en Angleterre une

descente de cent mille hommes!... Nous avons levé

dix-huit cent mille hommes!... » — Barère : « En

Vendée seulement, quatre cent mille hommes en

vingt-quatre heures ! » L'Assemblée applaudit vive-

ment ces exagérations, l'indiscrétion surtout de

Billaud-Varennes, qui, sortant de son caractère,

criait dans la Convention un projet si loin de

l'exécution, et dont le secret eût pu seul assurer

le succès.

Dans tout cela, pas un mot de réponse à ce

qui faisait l'objet de la séance. L'objet, bien posé,

était celui-ci :

Doit-on guillotiner Ronsin et Rossignol pour

avoir livré à la mort une armée de la République?

Doit-on chasser Bouchotte, qui, dans un minis-

tère de cinq mois, n'a organisé encore ni le

matériel ni le personnel, qui, des trois cent mille

hommes décrétés en mars, n'envoie presque rien

aux armées?

Les dantonistes furent pitoyables. Ils n'osèrent

rappeler l'Assemblée à la question. Ils avaient en

main un procès terrible pour accabler leurs enne-

mis. Ils s'en servirent à peine. Thuriot aboutit à

sa feuille morale. Merlin (de Thionville) ne montra

point à la Convention l'intrépidité qu'il avait sur

les champs de bataille. S'il eût -pointé aux héber-
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tistes, aussi juste qu'il le faisait aux Prussiens,

Ronsin était perdu.

Il fallait écarter vivement et d'un mot toute

cette défense du Comité qui n'avait là que faire.

Que le Comité eût été faible pour les hébertistes,

pour Bouchotte et Ronsin, c'était une question

secondaire qu'on devait ajourner. Il fallait concen-

trer l'attaque sur la trahison de la Vendée. Bien

loin qu'on accusât le Comité en cette affaire, le

crime de Pionsin était justement de s'être moqué

du plan adopté par le Comité, d'avoir fait écraser

Kléber, que ce plan l'obligeait de soutenir. Si le

Comité n'eût pas eu peur de la presse hébertiste,

c'est lui qui aurait accusé Ronsin.

Robespierre profita des fautes avec une admirable

présence d'esprit.

Il ne défendit pas les hébertistes et n'en dit

pas un mot. Il les laissa hideusement découverts,

percés à jour et dépendants de lui, qui dépendait

d'eux jusque-là.

Il défendit le Comité, assez vaguement, en

répétant ce qu'avait dit Barère, du reste se met-

tant à part et parlant pour son compte : « Si

ma qualité de membre du Comité doit m'empê-

cher de m'expliquer avec une indépendance extrême,

je dois l'abdiquer à l'instant, et, après m'être séparé

de mes collègues (que j'estime et honore), je vais

dire à mon pays des vérités nécessaires... » —
Grande attente. Ces vérités, c'était qu'il existait un

plan davilir, de paralyser la Convention. On veut que
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nous divulguions les secrets de la République, que

nous donnions aux traîtres le temps d'échapper...

Remplacez -le, ce Comité qui vient d'être accusé

avec succès dans votre sein... L'argent de l'étranger

travaille. Cette journée vaut à Pitt plus de trois

victoires. La faction n'est pas morte, elle conspire

du fond de ses cachots (il associait ainsi les Giron-

dins aux dantonistes).

« Les serpents du Marais ne sont pas encore écra-

sés. »

Ici c'était le centre qui se trouvait atteint.

Notez qu'à ce moment où la Convention n'avait

guère plus de deux cents membres, la Montagne

étant presque absente et la droite mutilée, le

centre c'était à peu près tout.

Robespierre n'avait pas l'habitude des basses

injures, et il venait d'accuser ceux qui avilissaient

la Convention. On fut stupéfait de ce mot.

D'après sa prudence excessive au 5 septembre

et autres grandes journées, on ne le croyait nul-

lement audacieux. Il ne s'avançait qu'à coup sûr.

On pensa qu'il était bien fort, puisqu'il avait

hasardé une telle injure à la Convention.

Si son initiative avait été faible depuis un

mois ou deux dans les choses politiques , elle

avait été grande et terrible, judiciairement. C'était

par- devant lui, comme président des Jacobins,

que les juges et jurés du procès Custine avaient

été violemment tancés par la société. Elle se cons-

titua le 15 en tribunal contre les Girondins et devint
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une cour de justice. Dans de telles circonstances,

le chef des Jacobins se trouvait en réalité le grand

juge de la République.

Le centre donc fut muet de terreur. Il com-

mença à respirer un peu, quand, des menaces

vagues, Robespierre passa à une désignation spé-

ciale, menaçant les seuls dantonistes : « Nos accusa-

teurs seront bientôt accusés. »

On respira mieux encore, quand, réduisant le

nombre, il dit : Deux ou trois traîtres, enfin quand,

ajournant les autres, il se limita cette fois à

Duhem et Briez, l'un coupable d'excuser Gustine,

l'autre l'homme déshonoré qui s'est trouvé dans une

place rendue. Le mot tombait d'aplomb sur Merlin

(de Thionville), dont la position avait été analogue

à Mayence.

Tous se turent, et le peu qu'on dit, ce fut pour

s'excuser. Briez déclina le périlleux honneur d'être

adjoint au Comité.

La Convention se croyait quitte. Robespierre

insista. Il vit son avantage et qu'il tenait l'As-

semblée sous le pied, et que plus il frapperait,

plus elle serait docile. Il dit donc audacieusement :

« La Convention na pas montré Vénergie qu'elle

eût dû... J'ai vu applaudir Barère par ceux qui

nous calomnient, qui nous voudraient un poignard

dans le sein.

Tous frémissaient : « Est-ce moi qu'il a vu? »

Cependant l'Assemblée n'était pas domptée, à

terre et aplatie, tant que Robespierre n'avait pas
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assommé les représentants dont la gloire militaire

relevait la Convention. Il bâtonna Merlin sur le

dos de Briez : « Si j'avais été dans Yalenciennes,

je ne serais pas ici pour faire un rapport... J'y

aurais péri. Qu'il dise tout ce qu'il voudra, il ne

répondra jamais à ceci : « Êtes-vous mort? »

L'Assemblée foulée aux pieds n'avait qu'à remer-

cier. C'est ce qu'elle fît par Bazire. Il fut, comme
au 5 septembre, l'organe de la faiblesse commune.

Il saisit l'occasion des cinquante millions que

Billaud voulait rendre et que Robespierre ' avec

dignité déclara vouloir garder. « Où en serions-

nous, dit Bazire, si Robespierre avait besoin de

se justifier devant la Montagne?... On ne peut

repousser sa proposition ;
il demande que la Conven-

tion déclare que son Comité a toute sa confiance. »

A cet appel des accusateurs du Comité en faveur

du Comité, l'Assemblée entière se leva et donna le

vote de confiance.

Ce vote eut des conséquences immenses
,
que

personne n'attendait. Robespierre et l'Assemblée

s'étaient trouvés en face, et l'Assemblée avait tremblé.

Celui qui a eu une fois cet avantage le garde fort

longtemps. Robespierre l'a gardé jusqu'au 9 ther-

midor.

La Convention était tellement dominée désormais

que, le lendemain 26, elle lui remit en quelque

sorte les deux glaives, Justice et Police; je veux dire

que le tribunal révolutionnaire et le Comité de sûreté

générale furent renouvelés entièrement sous son
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influence. Au tribunal, il mit les siens, des hommes

à lui et qui lui appartenaient personnellement (Her-

man (d'Arras), Dumas, Goffinhal, Fleuriot, Duplay,

Nicolas, Renaudin, Topino-Lebrun, Souberbielle,

Yilatte, Payan, etc.). Au Comité, avec un art plus

grand, une composition plus savante, il ne mit que

deux hommes à lui, Lebas, David, deux hommes de

son pays, Lebon, Guffroy, et pour le reste, des gens

très compromis et d'autant plus dociles. Ce très

grand tacticien savait qu'en révolution l'ennemi sert

souvent mieux que l'ami. L'ami raisonne, examine et

discute. L'ennemi, s'il a peur, va bien plus droit.

Placé sur un rail de fer, il marche dans la voie

rigide; sachant bien qu'à droite et à gauche, c'est

l'abîme, il marche très bien.

Qui était le plus consterné ? Le Comité de salut

public. Il sentait trop que Robespierre, au 25 sep-

tembre, s'était défendu seul, qu'il avait vaincu seul,

seul profité de la victoire. Un homme dominait la

République.

Un homme en trois personnes : Robespierre, Cou-

thon et Saint-Just.

Les cinq autres membres du Comité qui n'étaient

pas en mission se trouvèrent d'accord sans s'être

entendus. Le dantoniste Hérault, les impartiaux

Rarère, Prieur, Carnot, Rillaud-Varennes , la Ter-

reur pure, Collot-d'Herbois, avant-garde hébertiste,

mais fort indépendant d'Hébert, tous, quelle que fût

la diversité de leur nuance, agirent comme un seul

homme contre Robespierre.
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Ils craignaient extrêmement que Couthon, qui

alors marchait sur Lyon avec des masses de paysans

armés, n'eût la gloire de l'affaire et ne donnât aux

robespierristes la seule chose qui leur manquât, un

succès militaire. Dubois-Crancé, dantoniste allié aux

enragés de Lyon, avait fait des efforts incroyables,

il avait sauvé tout le Sud-Est. Le fruit de ce travail

immense, Couthon allait le recueillir, se couronner,

couronner Robespierre. Le 30 septembre et jours

suivants, les cinq du Comité écrivirent trois fois en

trois jours à Dubois-Crancé qu'il fallait à l'heure

même forcer Lyon, y entrer avant l'arrivée de Cou-

thon. Lyon résistait avec des efforts désespérés, du

moins pour choisir son vainqueur, aimant mieux,

s'il fallait se rendre, se remettre aux mains de Cou-

thon désintéressé dans l'affaire qu'à celles de Dubois-

Crancé, aigri par un long siège, ami des amis de

Chalier, et qui n'eût pu rentrer qu'en vainqueur

irrité, en vengeur du martyr.

Le Comité eut beau faire : la fortune de Robes-

pierre eut l'ascendant à Lyon comme à Paris, et

presque en même temps il porta un coup très grave

au Comité devant la Convention.

Le 3 octobre, par une belle et douce matinée

d'automne, où les arbres, épargnés par la saison plus

longtemps qu'en 1792, semaient lentement leurs

feuilles, on annonça à la Convention que le rappor-

teur du Comité de sûreté, Amar, allait faire son rap-

port sur les Girondins.

La longue et froide diatribe n'ajoutait pas un fait



ROBESPIERRE COMPROMIS 415

à celle de Saint-Just. Les soixante -treize, qui, en

juin, avaient protesté contre la violation de l'Assem-

blée, étaient là présents et la plupart ne se défiaient

de rien. Tout à coup Amar demanda qu'on décrète

« que les portes soient fermées ». Le tour est fait.

Les soixante-treize sont pris comme au filet. L'arres-

tation est votée sans discussion. Les voilà parqués,

à la barre, pauvre troupeau marqué pour la mort.

Dans cette foule de soixante-treize représentants,

sans doute fort mêlée, ceux qui ont vécu jusqu'à

nous, les Daunou, les Blanqui et autres, étaient très

sincèrement républicains et seraient morts pour la

République.

Jusque-là l'affaire avait une apparence hideuse,

celle d'un guet-apens. Quelques Montagnards deman-

daient que les soixante-treize fussent jugés avec les

vingt-deux. Mais voici que les soixante-treize trou-

vent dans l'Assemblée un défenseur inattendu.

Robespierre se lève et parle pour eux. L'étonnement

fut au comble.

« La Convention ne doit pas multiplier les cou-

pables, dit Robespierre, il suffit des chefs. S'il en est

d'autres, le Comité de sûreté générale vous en présen-

tera la nomenclature. Je dis mon opinion en présence

du peuple, je la dis franchement et le prends pour

juge... Peuple, tu ne seras défendu que par ceux qui

auront le courage de te dire la vérité ! »

Amar, parlant de lire les preuves contre les

soixante-treize : « Cette lecture, dit Robespierre, est

absolument inutile. »
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Clémence rassurante, effrayante ! La droite, le

centre même, avaient entendu avec terreur ce mot

sonner à leur oreille : « S'il en est d'autres , le

Comité en présentera la nomenclature. »

Ils se voyaient dès lors suspendus à un fil, l'huma-

nité de Robespierre !

La Montagne sentait que ces soixante-treize ainsi

réservés, que cette droite tremblante, c'était une

arme disponible pour lui
; contre qui ? Contre la

Montagne, contre le Comité de salut public.

La majorité n'était plus celle du Comité et du gou-

vernement : c'était celle de Robespierre.

Le Comité avait devant l'Assemblée l'odieux du

guet-apens, Robespierre seul le mérite de la modé-

ration, — tranchons le mot, — de la clémence.

Ce n'était pas ici un avis modéré d'un représen-

tant quelconque, c'était l'impérieuse clémence d'un

homme qui, dominant les Jacobins, le Comité de

sûreté, le tribunal révolutionnaire, pouvait accuser,

arrêter, juger. C'était une restauration du droit de

grâce. Marat l'exerça au 2 juin pour trois représen-

tants, et Robespierre ici pour soixante-treize.

Robespierre, jusqu'ici, n'avait fait rien attendre

de tel.

Quelle était donc cette puissance nouvelle, étrange,

qui s'attachait la droite, le centre, en faisant grâce,

et qui s'appuyait d'autre part sur ceux qui ne vou-

laient point de grâce, sur les hébertistes?

Robespierre, le 25 septembre, par la voix de

David, avait répondu de Ronsin, le plus cruel des
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hébertistes, l'avait lavé devant les Jacobins. Les

robespierristes eux-mêmes ne comprenaient plus

Robespierre. L'un d'eux, le rédacteur du Journal de

la Montagne, ayant attaqué les bureaux hébertistes,

Robespierre le fît tancer aux Jacobins, et on lui ôta

le journal.

T. VI. — RÉV. 27
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CHAPITRE VII

MODÉRATION DES RORESPIERRISTES A LYON (OCTOBRE 1793]

Robespierre terrorise par Saint-Just, 10 octobre, pendant qu'il pacifie

par Couthon, 8-20 octobre.

Rappelons -nous les précédents de Robespierrre.

Juge d'Église à Arras avant 1789, la nécessité

malheureuse où il fut de condamner un homme à

mort le décida à donner sa démission.

Son rôle à la Constituante fut celui d'un sévère

et ardent philanthrope, poursuivant par tous les

moyens, et même aux dépens de son cœur, le

progrès de l'humanité. Il refusa la place d'accusa-

teur public.

Il était né ému, craintif et défiant, colérique (de la

colère pâle). Saint-Just le lui reprochait, lui disant :

« Calme-toi; l'empire est aux flegmatiques. »

Les trahisons et les disputes, la guerre à coups

d'aiguille que lui fît la Gironde, avaient prodigieu-

sement aigri son cœur. La fatalité déplorable qui

l'obligea, pour annuler les Girondins et les enragés,

de s'associer aux hébertistes, de puiser dans ce
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qui lui était le plus antipathique, dans l'appui de

leur presse, la force populaire qu'il n'avait pas

en lui, cette dure et humiliante nécessité devait

l'aigrir encore. Ce qu'il avait refusé en 1790, il

le devint réellement en 1793, le grand accusateur

public. Ses véhéments réquisitoires aux Jacobins

emportèrent et juges et jurés, et forcèrent la mort

de Gustine.

Son triomphe toutefois du 23, qui avait terrorisé

la Convention, qui lui avait mis en main et la

justice et la police, ce jour qui l'avait tant grandi

sur les ruines des dantonistes et des hébertistes

à la fois, lui permettait de suivre une plus libre

politique. Il le tenta en octobre. Il fit un pas dans

les voies de la modération, un pas, et les circons-

tances le refoulèrent dans la Terreur.

Pendant ce mois, sa stratégie fut si obscure que

les robespierristes s'y trompaient à chaque instant,

croyant lui plaire et le servir en des choses, pré-

maturées sans doute, qu'il se hâtait de désavouer.

Cependant deux choses furent claires :

1° Ses ménagements pour les soixante -treize,

qu'il refusa d'envelopper clans la perte des Giron-

dins
;

2° La modération étonnante que son aller ego,

Gouthon, son homme et sa pensée (bien plus étroi-

tement que Saint-Just), osa montrer à Lyon dans

tout le mois d'octobre, — au point de s'aliéner

tous les violents, de pousser à la dernière fureur

les amis de Chalier.
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Couthon, comme Robespierre, avant 1789, étail

un philanthrope, bien plus qu'un révolutionnaire.

On a de lui un drame qu'il écrivait alors, plein

de sensibilité et de larmes, dans le genre de La

Chaussée.

Au temps où nous sommes arrivés, tous deux,

s'ils n'avaient pas la clémence dans le cœur, ils

l'avaient dans l'esprit. Robespierre voulait arracher

aux deux partis les deux puissances, aux danto-

nistes la clémence, aux hébertistes la rigueur,

transférer ces deux forces des mains impures, sus-

pectes, aux mains des honnêtes gens, c'est-à-dire

des robespierristes.

L'essai était infiniment périlleux et ne pouvait

se faire que sur des questions toutes nouvelles,

nullement sur celles qui étaient irrévocablement

lancées dans la polémique révolutionnaire.

Garât raconte qu'au mois d'août, il- fît une ten-

tative auprès de Robespierre pour sauver la Gironde.

Il lui lut une espèce de plaidoyer pour la clé-

mence. Robespierre souffrait cruellement à l'en-

tendre. Ses muscles jouaient d'eux-mêmes. Les

convulsions ordinaires de ses joues étaient fré-

quentes, violentes. Aux passages pressants, il se

couvrait les yeux. Que pouvait-il pour la Gironde?

Rien, ni lui ni personne. Il sentait bien toutefois

qu'une des meilleures chances pour relever l'auto-

rité, c'eût été, dans une question possible et neuve,

c'eût été de saisir les cœurs par un effet d'éton-

nement, par un retour subit à la clémence qui
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enlèverait la France à l'improviste, et par l'effet

d'un tel miracle briserait les partis.

Lyon, éloignée, pour une telle surprise, valait

mieux que Paris. Si l'habile main de Gouthon

pouvait, de là, donner le premier branle à la poli-

tique nouvelle, l'équilibre dans la terreur, la ter-

reur appliquée aux terroristes mêmes, il allait

ajouter une force inouïe au parti de Robespierre.

Tout ce qui avait peur (et c'était tout le monde)

allait se précipiter vers lui. Ge petit jour inattendu,

une fois ouvert à la masse serrée qui étouffait, le

flot immense y passait de lui-même. Toute la

France girondine, la France prêtre, la France roya-

liste (en bonne partie), auraient tout oublié, se

seraient ralliés à un seul homme. Dans l'excès

des alarmes, il s'agissait bien moins d'opinion que

de sûreté. Cette vague toute-puissante de popula-

rité l'eût soulevé, au trône? Non, au ciel.

Coup d'audace intrépide!... Les hébertistes n'al-

laient-ils pas dénoncer un tel changement? pousser

Robespierre à l'abîme où descendaient les danto-

nistes? Ceux-ci n'allaient -ils pas crier, lorsque

l'impitoyable leur escamotait la clémence?

Il fallait faire trembler les uns, les autres, et

leur imposer le silence.

Robespierre tenait encore les hébertistes qui

avaient grand besoin de lui. Il les avait lavés le

25 aux Jacobins , en faisant patronner Ronsin

par son homme David. !Et, le 3 octobre encore,

les misérables avaient besoin de se laver d'une
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trahison nouvelle dans la Vendée. Empêtrés dans

leurs crimes, ils n'espéraient pas moins s'emparer

de l'armée révolutionnaire malgré les dantonistes.

Le 4 donc, à leur profit et au profit de Robespierre,

ils frappèrent un coup prodigieux de publicité,

tirèrent un numéro du Père Duchesne à six cent

mille contre Danton absent, et qui, selon eux, avait

émigré.

L'affaire étant toute chaude, Robespierre lance,

le soir du 4, David aux Jacobins pour dénoncer

les dantonistes : « Thuriot, dit-il, complote toutes

les nuits avec Barère et Julien de Toulouse chez

la comtesse de Beaufort. » David, membre du

Comité de sûreté, comme tel, avait autorité. Malgré

les dénégations, le coup porta très loin.

Exacte ou non, la dénonciation indiquait au

moins que Robespierre avait la prescience d'une

alliance qui allait se former contre lui entre les

nuances les plus diverses.

Barère, glissant comme une anguille et faufilé

partout, était l'intermédiaire probable, à moins qu'on

ne parvînt à l'anéantir par la peur. C'est ce qu'on

fit le 4, le 15, par de cruelles attaques aux Jacobins,

attaques qui touchaient de très près l'accusation,

sentaient la guillotine.

Le moment était venu ou jamais de constituer

le gouvernement honnête et terrible qui frapperait

les fripons de tous côtés sans distinction de partis.

Il fut comme proclamé le 4 en deux décrets, l'un

pour contenir les autorités dans leurs sphères respec-
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tives (avis à la Commune, à la royauté d'Hébert

et Bouchotte), l'autre pour limiter les pouvoirs des

représentants aux armées. Cette formule simple et

redoutable de centralisation fut donnée par Billaud-

Yarennes. Et l'esprit du nouveau gouvernement fut

donné le 10 par Saint-Just.

Ce manifeste original, parmi beaucoup de choses

fausses et forcées, déclamatoires ou trop ingé-

nieuses, n'est pas moins imposant, respectable,

par un accent vrai de douleur sur l'irrémédiable

corruption du temps. C'est la voix d'une jeune

âme hautaine et forte, impitoyablement pure, rési-

gnée à une lutte impossible, où elle s'attend bien

à périr. Cette voix métallique et qui a le strident

du glaive plane, terrible, sur tous les partis. Pas

un qui ne baissât la tête en écoutant. Pas un qui

refusât son vote. Il fut réglé que le gouvernement

restait révolutionnaire jusqu'à la paix, que les

ministres dépendaient du Comité, qu'un tribunal

demanderait des comptes à tous ceux qui avaient

manié les deniers publics.

Terreur sur tous.

Personne, même les plus purs, n'eût pu répondre

à une telle enquête, dans le désordre du temps.

Ce qui effraya encore plus, c'est que Saint-Just

n'avait pas craint de dénoncer ceux que Robespierre

ménageait jusque-là, stigmatisant Vinsolence des gens

en place, nommant en propres termes le tyran du

monde nouveau, la bureaucratie.

L'effroi commun rapprocha des gens qui ne
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s'étaient jamais parlé. Les indulgents, les héber-

tistes, se virent et se donnèrent la main.

Les choses en étaient là, quand arriva le grand

événement de Lyon, la clémence de Couthon, qui

allait donner aux ligués une si forte prise contre

Robespierre.

Pendant que les hébertistes recrutaient à Paris

leur armée révolutionnaire, Couthon, sur son che-

min, en avait fait une de paysans. De son pays

natal, l'Auvergne, de la Haute-Loire et de toutes les

contrées voisines, il entraînait la masse, ayant donné

la solde incroyable de trois francs par jour. « Il

faut les arrêter, disait Couthon; deux cent mille

hommes viendraient. » On réduisit la solde.

Couthon, attendu et désiré des Lyonnais, comme

un sauveur qui les défendrait de Dubois -Crancé,

reçoit leur soumission (8 octobre). Il ne juge nulle-

ment à propos de livrer uu dernier combat pour

fermer le passage à deux mille désespérés qui vou-

laient se faire jour, l'épée à la main. Il les laisse

passer.

Le Comité, à cette nouvelle, sentit, frémit; il

reconnut cette politique inattendue, celle qui avait

sauvé les soixante-treize : Régner par la clémence.

Que se passa-t-il dans le Comité? Il est facile

à deviner que Collot d'Herbois, que Billaud, que

Barère, organes de la fureur commune, demandè-

rent ce qu'il adviendrait si, après avoir accompli

toutes les hautes œuvres de la Révolution, poussé

dans la terreur, dans le sang, jusqu'à la victoire, en
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engageant sa vie et sans se réserver aucune porte,

on rencontrait au bout l'embuscade d'un philan-

thrope qui raflerait le fruit, qui se laverait les

mains de tout, renierait les sévérités, les punirait

peut-être, qui guillotinerait la guillotine, et des

débris se ferait un autel! Deux choses restent à

faire : poignarder le tyran ou le compromettre.

Gollot écrivit un décret qui effaçait Lyon de la terre.

A la place, une colonne s'élèverait portant ces mots :

« Lyon s'est révolté, Lyon n'est plus. » Tous les

membres du Comité signèrent, et ils firent signer

Robespierre.

Force étonnante d'un gouvernement d'opinion !

il avait en main la Convention, les Jacobins, le

Comité de sûreté, le tribunal révolutionnaire. Mais

à quelle condition ? Celle de rester impitoyable.

Il périssait, s'il n'eût signé.

Mais en signant, il exigea qu'on suivît à la lettre

la dénonciation de Couthon contre Dubois -Crancé,

qui, rappelé à Paris, hésitait à revenir et réorga-

nisait les clubs à Lyon ; il voulut qu'on l'arrêtât,

qu'on le ramenât de force à Paris. Arrêter l'homme

qui, en réalité, avait tout fait, qui venait de rendre

ce service immense, l'amener à Paris entre deux

gendarmes avec les drapeaux pris de sa main,

c'était une mesure exorbitante, odieuse, prodigieu-

sement impopulaire. La Comité l'accorda avec empres-

sement, donna l'ordre avant même d'en parler à

l'Assemblée, espérant perdre Robespierre (12 octobre).

Le décret exterminateur fut immédiatement porté
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à la Convention ; on dit, on répéta, à la louange

de Robespierre, que lui seul a pu trouver la sublime

inscription

« Gomment expliquer, dit Barère innocemment,

que deux mille hommes aient passé à travers

soixante mille hommes!... C'est une énigme dont

nous cherchons le mot. »

Deux dantonistes, Bourdon (de l'Oise) et Fabre

d'Églantine, relevèrent la chose, s'informèrent, paru-

rent curieux, désirèrent une enquête. Ainsi chan-

gaient les rôles. Les indulgents regrettaient que le

sang n'eût coulé.

La Montagne vota comme un seul homme, et

toute la Convention.

L'alliance des dantonistes et des hébertistes était

consommée ce jour- là. Leurs haines mutuelles

reparaîtront souvent, mais toujours avec une chance

de conciliation dans la haine de Robespierre.
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CHAPITRE VIIT

MORT DE LA REINE. — VICTOIRE DE WATTIGNIES (16 OCTOBRE).

Procès de la reine, 14-16 octobre 1793. — Blocus de Maubeuge.

Position de Wattignies.

Attaques inutiles
- du 15. — Effort désespéré du 16.

Le Comité de salut public, par sa hautaine

déclaration d'honnêteté absolue et de guerre aux

partis, faite solennellement le 10 par Saint-Just,

s'était posé une nécessité absolue de vaincre l'étran-

ger. Au plus léger échec, tous criaient contre lui.

Robespierre, en particulier, voyait son sort sus-

pendu à cette loterie de la victoire. Il le fit entendre

le 11 aux Jacobins, dit qu'il attendait la bataille

et qu'il était prêt à la mort.

Pour passer ce passage étroit, franchir le gouffre,

il lui restait un pont étroit, le tranchant du rasoir :

Tuer la reine, tuer les Girondins, battre les Autri-

chiens;

Aux amis de Ghalier, aux furieux patriotes de

Lyon, jeter en réponse la tête de l'Autrichienne
;

Aux drapeaux accusateurs de Dubois-Crancé oppo-
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ser les drapeaux jaunes et noirs de l'Autriche, une

grande victoire sur la coalition.

La reine fut expédiée en deux jours, 14 et 15.

Elle périt le 16, jour de la bataille, et sa mort

eut peu d'effet à Paris. On pensait à autre chose,

au grand scandale de Lyon et à la lutte déses-

pérée, terrible, que soutenait l'armée du Nord.

La reine était coupable, elle avait appelé l'étranger,

Cela est prouvé aujourd'hui 1
. On n'avait pas les

preuves
;

elle essaya de défendre sa vie. Elle dit

qu'elle était une femme, une épouse obéissante,

qu'elle n'avait rien fait que par la volonté de son

mari, rejetant la faute sur lui.

Ce qu'il y eut de plus saisissant dans ce procès,

c'est qu'on y fit paraître des témoins inutiles, des

hommes condamnés d'avance, le constitutionnel

Bailly, le Girondin Valazé, Manuel ou la Montagne

1. Prouvé : 1° par les aveux de M. de Bouille le père, 1797; 2° par la

déclaration plus positive de M. de Bouille le fils (1823), qui eut en main un

billet où le roi et la reine disaient eux-mêmes qu'ils feraient appel aux

armes étrangères ; 3° par la lettre où la reine écrit à son frère, le 1 er juin

1791, pour obtenir un secours de troupes autrichiennes. {Revue rétro-

spective, 1835, d'après la pièce conservée aux Archives nationales.) — La

famille do la reine ne fit rien pour elle. L'Autriche, nous l'avons dit, ne fai-

sait la guerre que pour ses intérêts, nullement pour Louis XVI ou Marie-

Antoinette. — Je ne crois pas un mot de ce qu'ont dit plus tard les hommes

de la coalition pour excuser la cruelle indifférence de leurs princes, qu'un

Linange avait offert la paix en échange de la reine. (Mémoires d'un

homme d'État, II, 316.)

Si M. de Mercy, ami personnel de la reine, offrit de l'argent à Danton pour

la sauver, il était donc bien ignorant de la situation ; il se trompait d'époque.

Danton ne pouvait rien, n'était plus rien alors. — Charles IV a dit aussi,

pour s'excuser, que son ministre avait fait ce qu'il avait pu, mais que

Danton voulait de l'or. M. Artaud ne manque pas de répéter ces sots men-

songes. — Il n'y a rien certainement que ce que nous avons dit plus haut

d'après les registres du Comité de sûreté générale.
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modérée, trois siècles de la Révolution, trois morts

pour témoigner sur une morte.

Rude moment. La République guillotine une

reine. Les rois guillotinent un royaume. La Pologne

est tuée avec Marie-Antoinette. Les bourreaux de

la Pologne ont fini avec elle; ils sont libres d'agir.

La Prusse est contente maintenant, elle a sa proie
;

elle va agir enfin sur le Rhin
,

gagner l'argent

anglais, aider l'Autriche, qui n'a rien cette fois en

Pologne et veut saisir l'Alsace. Autriche et Prusse,

elles vont enfoncer les portes de la France, le

13 octobre. Le calcul de Garnot, qui affaiblit le

Rhin pour vaincre au Nord, va tourner contre lui.

Garnot semble un homme perdu. Barère aussi,

qui, malgré Robespierre, malgré Bouchotte, Hébert,

a mis Garnot au Comité.

Que pouvait ce calculateur, quand nos armées,

immobiles de misère, se trouvaient incapables de

suivre ses calculs ? Les administrations militaires

(subsistances, habillements, transports), la cavalerie

aussi étant à peu près anéanties , ces pauvres

armées paralytiques ne pouvaient prendre l'offen-

sive ; à peine faisaient-elles de faibles mouvements.

Hoche disait un mot dur dans son langage de

soldat : « Nous faisons une guerre de hasard et de

bamboche, nous n'avons pas d'initiative, nous sui-

vons l'ennemi où il veut nous mener. »

Ge fut en effet sur un mouvement de l'ennemi et

facile à prévoir que s'éveilla le Comité de salut

public. Le contraste était grand. L'Autrichien agis-



430 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

sait scientifiquement comme un bon géographe qui

étudierait le pays, suivant les cours des eaux avec

méthode et la série échelonnée des places fortes.

Il avait pris d'abord toute la grande artère du Nord,

l'Escaut, Gondé et Valenciennes
;
puis il avait pris

une position inexpugnable au Quesnoy, aux abords

de la forêt de Mormal. Un autre eût avancé au

centre. Lui, il voulait plutôt s'enraciner au Nord,

prendre Landrecies et Maubeuge; nous avions dans

Maubeuge et le camp de Maubeuge vingt mille

hommes, une armée, la plupart de recrues; n'im-

porte, il ne dédaignait pas de prendre cette armée.

Un matin, il passa la Sambre (28 septembre), plus

vivement qu'on ne l'eût attendu de sa pesanteur

ordinaire. Ni Maubeuge ni le camp n'étaient appro-

visionnés; dès le huitième jour, on en était à

manger du cheval. Les Autrichiens avaient déjà en

batterie sur la ville soixante pièces de canon; mais

ils n'en avaient que faire. Les assiégés, la faim aux

dents, allaient être obligés de leur demander grâce.

La plaine était en feu; on brûlait tout. Les pleurs

des paysans réfugiés, l'encombrement des malades

et les cris démoralisaient les soldats. Le représen-

tant Drouet croyait si bien la ville perdue qu'il

essaya de passer, se fit prendre et fut mené droit

au Spielberg. Treize dragons furent plus heureux :

ils passèrent à travers les coups de fusil, allèrent

demander secours à trente lieues, et ils revinrent

encore à temps pour la bataille.

Le général Houchard avait duré un mois. On le
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menait à Paris pour le guillotiner. Personne ne

voulait commander. On fit la presse et l'on trouva

Jourdan, qui, n'ayant jamais commandé, ne voulait

pas d'abord, mais on le fît vouloir. Il se sacrifia.

Jourdan commence par chercher son armée. Elle

était dispersée, pour manger le pays, n'ayant nul

magasin, sur une ligne de trente lieues de long.

Une bonne moitié était bloquée ou dans les garni-

sons, tristes recrues en veste et en sabots. Il prend

vite aux Ardennes pour compléter l'armée du Nord

et réunit à Guise environ quarante -cinq mille

hommes.

Cobourg, qui venait de recevoir douze mille

Hollandais et qui avait quatre -vingt mille soldats,

ne daigna même pas appeler les Anglais, qui étaient

à deux pas. Il laissa trente mille hommes ,pour

garder les affamés de Maubeuge, et lui, avec ses

forces principales, il se posta à deux lieues, sur un

enchaînement de collines, de villages boisés, ferme

tous les chemins par des abatis d'arbres, couronne

les hauteurs de superbes épaulements entre lesquels

les canons montrent la gueule à l'ennemi. Dessous,

sa ferme infanterie hongroise garde l'approche.

Derrière, les masses autrichiennes et croates. De

côté, dans la plaine, une cavalerie immense, la plus

belle du monde, s'étalait au soleil, prête à sabrer

les bataillons que l'artillerie aurait ébranlés; le tout

dirigé, surveillé, moins par Cobourg que par l'excel-

lent général Glairfayt, le premier homme de guerre

de l'empire autrichien.
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Cette fois encore, c'était un Jemmapes, mais infi-

niment agrandi; armée triple et victorieuse, position

bien plus redoutable, localités plus âpres. Cobourg,

en amateur, parcourant cet amphithéâtre, cet enchaî-

nement admirable de postes, de barrières artificielles

et naturelles, de forces de tout genre qui se liaient

et se prêtaient appui, s'écria : « S'ils viennent ici,

je me fais sans-culotte. »

Le mot ne tomba pas. Pieporté aux Français, il

excita chez eux une incroyable ardeur de convertir

l'Allemand et de lui faire porter le bonnet rouge.

Leurs bandes traversaient la ville d'Avesnes, en

chantant à tue -tête les chants patriotiques; ces

drôles sans souliers étaient les conquérants du

monde.

Le 14, lorsque Maubeuge commençait à recevoir

les bombes autrichiennes, elle crut, dans les inter-

valles, entendre le canon au loin. Et elle avait

raison. Carnot et Jourdan étaient devant l'ennemi;

on se regardait, se tâtait. Plusieurs voulaient sortir

de Maubeuge et se mettre de la partie. Mais

d'autres craignirent une surprise, une trahison :

on ne sortit pas.

Lorsque Garnot arriva, portant en lui une si

énorme responsabilité, la nécessité de la France,

la vie ou la mort de la République, la cause des

libertés du monde, ce grand homme, avant tout

honnête homme, eut un scrupule et se demanda

s'il fallait risquer l'enjeu complet, mettre le monde

sur une carte. Il voulut attaquer d'abord sur toute
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la ligne, en gardant ses communications avec Tinté-

rieur, avec la route de Guise, où restaient les

réserves de la levée en masse, de sorte que, s'il

arrivait un malheur, tout ne fût pas perdu encore

et que l'armée battue pût reculer vers Guise. Il

avait devant lui trois villages, à gauche Wattignies,

à droite Levai, etc., Doulers au centre. Ses trois

divisions, marchant d'ensemble, devaient par un

mouvement se rapprocher du centre, le forcer, le

percer pour rejoindre Maubeuge, s'y fortifier de

l'armée délivrée, et tous ensemble, tombant sur

Gobourg, lui faisaient repasser la Sambre.

La droite s'égara d'abord; victorieuse, elle s'étale

en plaine, au lieu de forcer la hauteur; elle trouve

la cavalerie ennemie qui la disperse en un clin

d'oeil, lui prend tous ses canons. Complet désordre,

et un moment après, tout réparé. Les volontaires

s'étaient raffermis, reformés avec un aplomb de

vieux soldats.

La gauche avait mieux réussi. Elle perçait vers

Wattignies. Mais il lui fallait le succès du centre

pour s'appuyer. Et le centre n'aboutissait pas.

Quatre heures durant, au centre, en montant vers

Doulers, nos troupes, et Jourdan en personne, com-

battirent à la baïonnette. Du premier choc, tous les

corps de l'ennemi avaient été renversés. Les nôtres

arrivent essoufflés au pied des hauteurs, ils se

trouvent face à face avec les canons, souffletés de

mitraille. Quelques-uns ne s'arrêtèrent pas; un tam-

bour de quinze ans, trouvant un trou, passa, s'alla

T. VI. — RÉV. 28
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poster dans le village de Doulers, sur la place de

l'église, et là battit la charge derrière les Autri-

chiens; leurs bataillons en perdirent contenance,

et ils commençaient à se disperser. En 1837, on a

retrouvé là les os du petit homme entre sept gre-

nadiers hongrois.

Au moment où les nôtres, sous le torrent de la

mitraille, hésitaient et flottaient, la cavalerie autri-

chienne arrive en flanc, l'infanterie qui avait cédé

nous retombe sur les bras. Nous sommes rejetés en

arrière.

Jourdan, après quatre heures d'efforts, voulait

laisser le centre attaquer de côté. Carnot l'apprend,

s'écrie : « Lâches! » Jourdan alors fit comme Dam-

pierre, il voulait se faire tuer. Une fois, deux fois,

il recommença la lutte, amenant toujours ses

hommes décimés au pied de ces hauteurs meur-

trières, de ces canons féroces qui se jouaient à

les balayer. Pas un ne refusait, pas un de ces

jeunes gens n'hésita à marcher; tous embrassaient

la mort.

La nuit mit fin à cette affreuse exécution, qui

eût toujours continué. Gobourg croyait avoir vaincu.

Quels hommes n'eussent pas tombé de décourage-

ment? et comment croire que ces soldats d'hier,

dont plusieurs se voyaient pour la première fois à

une telle fête, ne se tiendraient pas satisfaits?

On vit alors toute la justesse du mot du maréchal

de Saxe : « Une bataille perdue, c'est une bataille

qu'on croit perdue. »
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Or les nôtres, après leur perte énorme, ne se

tenant pas pour vaincus, ils ne le furent pas en

effet.

Carnot, dit-on , reçut la nuit un avis important.

Quel? On ne le sait pas. Mais on peut bien le

deviner. Il reçut, dans cette nuit du 15 au 16, la

nouvelle que, le 13, la Prusse et l'Autriche, lançant

devant eux la valeur furieuse, désespérée des émi-

grés, avaient forcé les lignes de l'Alsace, les portes

de la France.

Donc il fallait absolument, et sous peine de mort,

vaincre le 16.

Le 16 aussi mourait la reine.

Le 16, l'ébranlement immense de la Vendée eut

son effet; elle passa la Loire; cette grande armée

désespérée courut l'Ouest, plus redoutable que

jamais. Où se jetterait -elle? Sur Nantes ou sur

Paris ?

Le désespoir aussi illumina Carnot, Jourdan. Ils

firent cette chose incroyable. Snr quarante -cinq

mille hommes qu'ils avaient, ils en prirent vingt-

quatre mille et ils les portèrent à la gauche, laissant

au centre et à la droite des lignes faibles, minces

et sûres d'être battues. Ce centre et cette droite

sacrifiés devaient cependant agir, agir tout douce-

ment.

Le destin de la France, complice d'une opération

si hasardeuse, nous accorda un grand brouillard

d'octobre. Si Glairfayt avait eu du soleil, une longue-

vue, tout était perdu. L'affaire devenait ridicule; on
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guillotinait Jourdan et Garnot, et le ridicule éternel

les poursuivait dans l'avenir.

Le 16 du mois d'octobre 1793, à midi (l'heure

précise où la tête de la reine tombait sur la

place de la Révolution), Garnot, Jourdan, silencieux,

marchaient avec la moitié de l'armée (et laissant

derrière eux le vide!) — vers le plateau de Watti-

gnies '.

Wattignies est une position superbe, formidable,

bordée d'une petite rivière, de deux ruisseaux, cernée

de gorges étroites et profondes. La raideur de ces

pentes pour remonter est rude, et au haut se trou-

vaient les plus féroces de l'armée ennemie, les

Croates, les plus vaillants, les émigrés.

Le brouillard se lève à une heure. Le soleil montre

aux Autrichiens une masse énorme d'infanterie en

bas. Un cri immense éclate : « Vive la République ! »

Trois colonnes montaient.

Elles montent. Et, de l'escarpement, les décharges

les retardent. Elles montent, mais de leurs flancs,

ouverts et fermés tour à tour, sortait la foudre,

chaque colonne avait sa pièce d'artillerie volante.

Rien ne charmait plus nos soldats. Ils ont toujours

été amoureux de l'artillerie. Les canons étaient

adorés. A la vigueur rapide dont ils étaient servis,

à la mobilité parfaite dont les bataillons les faci-

litaient en s'ouvrant et se refermant, on eût pu

1. L'ouvrage capital sur la bataille est celui de M. Piérart, de Maubeuge.

Il donne avec une précision admirable le détail topographique, et les faits, les

dates, toutes les circonstances, avec infiniment d'intérêt et de clarté.
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reconnaître déjà non seulement le peuple héros,

mais le peuple militaire.

Du reste, les Autrichiens avouèrent que jamais

telle artillerie ne frappa leur oreille. Gela évidem-

ment veut dire qu'aucune ne tira des coups si

pressés.

Trois régiments autrichiens furent mis en pièces

et disparurent. Leur artillerie tourna contre eux.

Une seule de nos brigades échoua, ayant reçu de

front l'épouvantable orage de la cavalerie ennemie.

Gobourg s'était enfin éveillé
;

il avait lancé la tem-

pête.

Prodigieuse fermeté de nos soldats ! rien ne fut

troublé. Cette malheureuse colonne se reforma à

deux pas de là. Carnot et Duquesnoy, les représen-

tants du peuple, destituèrent le général, prirent le

fusil et marchèrent à pied , montrant aux jeunes

soldats comment il fallait s'en servir.

Carnot avait avec lui deux dogues de combat, très

féroces, Duquesnoy, le représentant, et son frère, le

général. Le premier, ancien moine et depuis paysan,

était né furieux. En prairial, il ne se manqua pas;

d'autres se blessèrent, lui d'un mauvais ciseau il se

perça le cœur. Son frère , l'un des exterminateurs

de la Vendée et blessé des pieds à la tête, est bien-

tôt mort aux Invalides. Ce furent en réalité ces deux

enragés, qui, avec Carnot et Jourdan, gagnèrent la

bataille. Jourdan se fixa invincible sur le plateau de

Wattignies.

L'armée ennemie avait profité de l'affaiblissement
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extrême où était restée notre droite. Elle l'avait fait

fléchir sans peine et lui avait pris ses canons. Cobourg

ne savait même pas son avantage de ce côté, mais il

était si saisi du coup frappé sur Wattignies qu'il partit

sans s'informer de l'état des choses. Il n'attendit pas

York qui venait le secourir. Il multiplia ses feux pour

donner le change aux nôtres et prudemment repassa

la Sambre. Maubeuge était délivrée.

Cette bataille eut des résultats tels qu'aucune autre

peut-être n'en eut de semblables :

Elle couvrit la France pour longtemps au Nord

et lui permit bientôt, sur le Rhin, et de défendre et

d'attaquer.

Elle nous donna, l'hiver aidant, une longue paix

intérieure, et malheureusement aux partis le loisir

de s'exterminer.

Carnot, qui l'avait gagnée, revint s'enfermer à son

bureau des Tuileries et laissa triompher ses collè-

gues.

Jourdan
,
qu'on voulait lancer en Belgique , sans

vivres ni cavalerie, fit quelques observations et fut

destitué.

La grande affaire du Rhin fut confiée à Pichegru

et Hoche, deux soldats devenus tout à coup généraux

en chef. La République allait tout emporter.
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CHAPITRE IX

MORT DES GIRONDINS (13 0CT0BRE-8 NOVEMBRE 1793).

La victoire sauve Robespierre de Collot et de Phelippeaux, 19 octobre. —
Procès des Girondins, 24-30 octobre 1793. — On étouffe le procès par un

décret, 29 octobre. — Mort des Girondins, 30 octobre 1793. — Faible effet

de l'exécution. — Mort de Madame Roland, 8 novembre 1793. — Mort de

Roland.

La bataille se donna plus tard qu'on ne croyait.

Tout le monde attendait à Paris clans une extrême

anxiété, mais personne plus que Robespierre. Si elle

était gagnée, elle allait remplir les esprits, rendre

minime l'affaire cle Lyon, balancer l'effet dangereux

du vainqueur cle Lyon arrêté. Dubois -Grancé était

en route, captif et portant ses drapeaux.

Point de nouvelle le 13, point le 14. Robespierre

s'alarma , il chercha une occasion cle se mettre à

part de Gouthon, de se laver les mains de ce qui

pouvait se faire à Lyon. Pour se disculper d'indul-

gence, il attaqua un indulgent, le très suspect Julien,

de Toulouse, qui (surprenant effet de la coalition)

avait fait approuver d'Hébert, de la Commune, un

rapport apologétique pour les Girondins de Bordeaux.
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Robespierre s'anima et dit : « Non, je ne puis, comme
Julien, faire bon marché du sang des patriotes... La

prise de Lyon n'a pas rempli l'espérance des bons

citoyens... Tant de scélérats impunis, tant de traîtres

échappés! Non, il faut que les victimes soient ven-

gées, les monstres démasqués, exterminés, ou que

je meure ! »

Ainsi Robespierre reculait, il abandonnait Gouthon.

Hébert à l'instant recula; la Commune brûla le rap-

port de Julien.

La reculade de Robespierre aurait été sans dignité,

s'il n'eût au moment même frappé un nouveau

coup.

Un Jacobin influent, ami d'Hébert et de Collot,

disparut le matin du 15, sans que personne pût en

donner nouvelle.

Collot, le soir, aux Jacobins, arriva si furieux que

les robespierristes, effrayés, le prévinrent eux-mêmes,

demandèrent une enquête. L'homme enlevé était

Desfîeux, ex-espion du Comité de salut public. Il

logeait avec un homme plus suspect encore, un

Proly, Autrichien, bâtard du prince de Kaunitz. Ils

avaient disparu tous deux. Collot jette feu et

flamme; il se garde bien de vouloir deviner que

l'enlèvement mystérieux est l'œuvre du Comité de

sûreté générale. Il veut ignorer, crie, cherche,

pleure, rugit : « On nous prendra tous, dit-il,

aujourd'hui l'un , demain l'autre. » De là il court

à la Commune et recommence la scène, dans la

grande assemblée du conseil général, devant les
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tribunes émues. On entre dans son chagrin ; on

fait venir la police. Hélas ! elle ne sait rien ; elle

n'a sur les registres aucun mandat d'amener. On

finit par découvrir, grâce à cette longue filière, ce

que Collot certainement avait deviné tout d'abord,

que c'est le Comité de sûreté qui a fait faire l'enlè-

vement.

Un Jacobin enlevé à l'insu de la société, à l'insu

de toute autorité, et du Comité de salut public, et

de la Commune, et de la police municipale, et des

comités de sa section! c'était un fait nouveau,

renouvelé de l'inquisition de Venise. La société

tout entière se mit en mouvement ; elle alla en

masse au Comité de sûreté et lui arracha Desfieux.

Il rentra triomphant, le 17, aux Jacobins.

Collot, le même jour, y montait une forte scène

contre Couthon et Robespierre, voulant rendre coup

pour coup. Couthon, pour se concilier la société, avait

imaginé de demander quarante Jacobins pour l'aider

à régénérer Lyon. « Il n'y a qu'un mot qui me

blesse dans ces nouvelles de Lyon, dit Collot mali-

gnement : c'est cette trouée par laquelle les rebelles

ont échappé. Faut-il croire qu'ils ont passé sur le

corps des patriotes ? ou bien ceux-ci se seront-ils

dérangés pour les laisser passer?... »

La société, peu satisfaite, accueillit d'autant mieux

une proposition que jadis Robespierre avait fait reje-

ter, celle de mettre Marat au Panthéon, avec Chalier

et J.-J. Rousseau.

Il devenait probable, d'après ceci, que Dubois-
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Crancé allait trouver un accueil sympathique. Avec

lui arrivait de Lyon l'ami de Chalier, le second Cha-

lier, la victime des Girondins, Gaillard, qui, pendant

tout le siège, était resté dans les cachots, et qui,

n'espérant rien de Gouthon, venait demander ven-

geance à l'Assemblée, aux Jacobins.

Dubois -Grancé arriva le 19 avec Gaillard. Et ce

jour même où Robespierre avait à redouter cette

terrible accusation de rnodérantisme, paraissait un

violent rapport de Phelippeaux contre la protection

que Robespierre avait donnée , en septembre , à

Ronsin, aux exagérés.

Il était pris de deux côtés.

Mais ce même jour, 19 octobre, tomba, comme

du ciel, la nouvelle de la victoire.

Robespierre était sauvé , l'effort de ses ennemis

atténué. Dubois-Crancé, reçu à la Convention, n'ob-

tint pas même d'y parler. Aux Jacobins, amené par

Collot, il montra beaucoup de prudence, se justifia,

sans accuser. Il flatta les Jacobins en leur offrant

le drapeau lyonnais qu'il avait pris de sa main.

Et avec tout cela la société restait froide. Gaillard

même, l'ombre de Ghalier, Gaillard vivant, en per-

sonne, que Collot menait et montrait comme les

reliques d'un saint, Gaillard produisit peu d'effet.

Avant qu'on le laissât parler, on fit passer je ne

sais combien d'incidents minimes et de froids dis-

cours. Il parla enfin avec une âpreté extrême, et

contre tous; il parla avec une sécheresse désolée,

une brièveté désespérée. Un mois après il se tua.
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Les Jacobins montrèrent, en cette circonstance,

qu'ils étaient des politiques bien moins prenables

au fanatisme qu'on aurait pu le croire.

Couthon, qui les connaissait parfaitement et qui

comptait sur eux, montra plus de sang-froid que

Robespierre. Il neutralisa à Lyon tout l'élan des

vengeances. Il se hâta lentement d'organiser ses

tribunaux. Quand il reçut le décret exterminateur,

il répondit avec admiration, avec enthousiasme à la

Convention, mais ne fît rien du tout. Sauf quelques

hommes pris les armes à la main, personne ne

périt. Couthon attendit au 25 sans prendre aucune

mesure contre l'émigration. Vingt mille hommes

au moins sortirent de Lyon, qui se trouvaient en

grand danger de mort. Et la plupart étaient de

pauvres ouvriers qui avaient agi au hasard.

La mort des Girondins, demandée tant de fois,

fut le calmant qu'on crut devoir donner à la fureur

des violents qui s'indignaient de voir cette immense

proie de Lyon fondre et s'échapper de leurs mains.

Les vingt-deux députés arrêtés le 2 juin étaient

réduits par la fuite ou la mort à une douzaine. On

en ajouta d'autres qui n'étaient point de la Gironde,

et l'on parvint à compléter ce nombre sacramentel,

auquel le peuple était habitué.

Fouquier-Tinville avait pour la dixième fois

demandé les pièces. On a vu que les Jacobins

s'en étaient emparés. Ils les cherchèrent dans leurs

archives et plusieurs jours. On retrouva enfin clans

un coin un petit dossier , si nul que Fouquier
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d'avance aux défenseurs. Au jour de l'ouverture

des débats, Fouquier cherchait encore.

On n'était pas sans inquiétude sur la manière dont

Paris prendrait cette hécatombe. L'immense majorité

des sections était girondine, et, quoiqu'elles fussent

muettes, terrifiées, tenues comme aplaties par leurs

comités révolutionnaires , on craignait un réveil.

A tort. Paris était très mort. Les Girondins étaient

très vieux. L'attention était ailleurs. On les exhuma

pour les tuer.

Toutefois on crut utile de créer une diversion (et

burlesque) à la tragédie, comme la queue du chien

d'Alcibiade. Des femmes de clubs, coiffées du bonnet

rouge, habillées en hommes et armées, se prome-

nèrent aux Halles, trouvèrent mauvais que les pois-

sardes n'eussent pas la cocarde. Celles-ci, royalistes

et fort colères, comme on sait, tombèrent sur les

belles amazones, et leurs robustes mains leur appli-

quèrent, au grand amusement des hommes, une

indécente correction. Paris ne parla d'autre chose.

La Convention jugea, mais contre les victimes; elle

défendit aux femmes de s'assembler. Cette grande

question sociale se trouva ainsi étranglée par hasard.

Une autre chose fit tort aux Girondins. On plaça

leur procès immédiatement après celui du député

Perrin, condamné aux fers pour spéculations scan-

daleuses, exposé le 19 à la place de la Révolution.

Ils trouvèrent ainsi l'échafaud sali par un voleur. La

foule, qui n'y regarde guère, les voyant exécutés
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entre les voleurs et les royalistes, s'intéressa moins

à leur sort.

Royalistes et Girondins furent habilement entre-

mêlés. La reine périt le 16, les Girondins le 30,

Madame Roland le 8, et le surlendemain un roya-

liste, Bailly. Le Girondin Girey-Dupré le 21, et peu

de jours après le royaliste Barnave. En décembre,

les exécutions des Girondins Kersaint, Rabaut, furent

faites ainsi pêle-mêle avec celle de la Du Barry.

Qu'il eût bien mieux valu pour eux périr le 2 juin,

sur les bancs de la Convention! Ils n'auraient pas

passé ainsi après la reine, dans ce fâcheux mélange

royaliste, comme une annexe misérable du procès

de la royauté. Ils seraient morts eux-mêmes, tout

entiers, d'un cœur invaincu! Ils n'auraient pas subi

l'affaiblissement, l'énervation des longues prisons.

Ils n'auraient pas essayé de défendre leur vie. Ils

seraient morts comme Charlotte Corday.

Sauf cette faiblesse qu'ils eurent de plaider, ils

montrèrent beaucoup de constance dans leurs prin-

cipes. Républicains sincères, invariables dans la

haine des rois, pleins d'immuable foi aux libertés

du monde. Du reste, fidèles aussi à la philosophie

du dix-huitième siècle, sauf deux, le marquis et

l'évêque, Fauchet et Sillery, tous les autres étaient

de la religion de Voltaire ou de Condorcet.

On voit encore aux Carmes les trois ou quatre

greniers qu'y occupèrent les Girondins. Les murs

sont couverts d'inscriptions. Pas une n'est chré-

tienne. Le mot Dieu n'y est qu'une fois. Toutes
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respirent le sentiment de l'héroïsme antique, le

génie stoïcien. Celle-ci est de Vergniaud :

Potius mori quam fœd&ri.

La mort! et non le crime.

Les faibles Mémoires de Brissot, écrits dans s;i

longue prison, témoignent du même caractère. On

sent un cœur qui ne s'appuie que sur le droit et

le devoir, sur le sentiment de son innocence, sur

l'espoir du progrès et le futur bonheur des hommes.

Croirait-on que l'infortuné, qui écrit sous la guillotine,

ne s'occupe que d'une chose sur laquelle il revient

toujours, l'esclavage des noirs! Indifférent à ses

fers, il ne sent peser sur lui que les fers du genre

humain.

Les trois grands procès du tribunal révolution-

naire (ceux de la reine, des Girondins, de Danton)

ont été conduits par le même homme , Herman

,

président du tribunal. C'était un homme d'Arras,

compatriote et ami personnel de Robespierre. Dans

les différentes listes que celui-ci a laissés d'hommes

qui devaient arriver aux grands emplois, le premier

nommé en tête est toujours Herman. Un homme de

lettres distingué, d'Arras, qui vit encore dans un

grand âge, m'a souvent conté qu'il l'avait connu.

Herman était un homme de maintien posé, de parole

douce, de figure sinistre ;
il louchait extrêmement

d'un œil et paraissait borgne.

Il n'y eut aucune hypocrisie dans le procès. Tout

le monde vit de suite qu'il ne s'agissait que de tuer.
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On dédaigna toutes les formalités, usitées encore

à cette époque au tribunal révolutionnaire. Point de

pièces communiquées. Les accusateurs (Hébert et

Ghaumette) reçus comme témoins. Aucune défense

d'avocat. Plusieurs des accusés ne purent parler,

chose bien nécessaire pourtant dans un procès où

l'on accolait ensemble des hommes accusés de crimes

tout différents, les uns de faits, les autres de paroles,

quelques-uns d'opinions.

Ce qui fut très choquant, ce fut de voir arriver

pour accabler les vingt-deux, morts d'avance, jugés

pour la cérémonie, des hommes eux-mêmes en péril,

et qui, sous le coup d'une extrême peur, croyaient

racheter leur vie en se faisant bourreaux.

Desfîeux, que l'on a vu tout à l'heure arrêté et

violemment délivré par Gollot, par l'émeute de la

société jacobine, Desfîeux, terrifié de son succès et

sentant qu'il serait repris, vint jeter une pierre

à ces ^mourants. Il imagina de les accuser d'avoir

fabriqué une lettre pour le perdre, lui, Desfîeux!

« Eh î mon ami, lui dit Yergniaud, si nous avions

eu intérêt à perdre quelqu'un, ce n'était pas toi,

c'était Robespierre. »

Chabot était dans le même cas. Il n'était nulle-

ment cruel, et quand Garât alla prier Robespierre

pour les Girondins, Chabot, qui était là, laissa voir

de l'intérêt pour eux. Mais l'ex-moine, homme de

chair, paillard, lâche et bas, mourait de peur, fai-

sant en même temps ce qu'il fallait pour mourir.

Il se faisait riche, engraissait, épousait une fille de
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banque. Et plus il engraissait, plus sa peur crois-

sait. Il s'évanouissait presque devant Robespierre.

Il l'avait, par étourderie, blessé sur l'article délicat

de la constitution. Gomment rentrer en grâce? Il fît

une pièce remarquable, un long roman, industrieu-

sement tissu ; l'ensemble était ingénieux , le détail

mal choisi, trop visiblement romanesque. Il repro-

chait aux Girondins les massacres de septembre !

la tentative d'assassinat en mars (c'est-à-dire d'avoir

voulu s'assassiner eux-mêmes!); enfin le vol du

Garde -Meuble!

Les Girondins étaient accusés d'avoir été amis

de La Fayette, d'Orléans et de Dumouriez. Tous

trois, s'ils n'eussent été absents, auraient dit, sans

nul doute, ce qui était vrai, qu'au contraire ils

avaient trouvé dans la Gironde leur principal

obstacle. Pour le dernier, il atteste en 1794, six

mois après leur mort, qu'il fut leur mortel ennemi,

et il le prouve par un torrent d'injures. En réalité,

ce fut Brissot qui, par son acte vigoureux de décla-

rer la guerre à l'Angleterre, trancha la trame que

filait Dumouriez, coupa les ailes à sa fortune.

La déclaration de guerre à tous les rois leur fut

imputée au procès, avec raison. — Elle leur appar-

tient et leur reste dans l'histoire ; c'est leur titre

de gloire éternel.

Du reste, que les Girondins fussent coupables ou

non, il eût fallu du moins, dans ces vingt-deux,

mettre à part ceux qui se trouvaient là introduits

par erreur, et qui, en réalité, n'étaient pas Girondins.
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Fonfrède et Ducos, par exemple, assis à la droite,

avaient le plus souvent voté avec la Montagne.

Marat lui-même au 2 juin défendit Ducos. Ces deux

jeunes représentants, nullement en danger alors,

restèrent généreusement pour protéger leurs col-

lègues et parurent plus Girondins par cette défense

qu'ils ne l'étaient d'opinion. Il n'y avait personne

dans la Montagne qui ne s'intéressât pour eux.

Deux hommes encore étaient à part et ne pou-

vaient se mêler avec la Gironde. Quoi qu'on put

leur reprocher dans le passé, c'était à Dieu de les

punir et non à la France, qu'ils avaient, par leur

intrépidité, par leur crime même, enrichie d'un

département. La France ne pouvait toucher Main-

vielle et Duprat, qui s'étaient perdus pour elle,

qui, dans leur patriotisme frénétique, s'immolèrent,

se déshonorèrent pour lui donner sa plus belle

conquête, la plus sûre, celle d'Avignon.

Qu'avaient-ils eu pour allié, pour ami, dans cette

guerre d'Avignon? Le maire d'Arles, Antonelle, et

c'était lui justement qui présidait le jury. Antonelle,

ex -marquis, forcé par là d'être implacable, âpre

d'ailleurs de nature, sincère amant de la Terreur,

n'en était pas moins troublé en voyant dans cette

malheureuse bande ceux qui, de concert avec lui,

avaient rendu à la France cet immense service, et

qui, quand elle aurait entassé sur eux l'or et les

couronnes civiques, restaient encore ses créanciers.

Il y avait déjà sept jours que durait le triste

procès. Il était beaucoup moins avancé que le pre-

T. VI. — RÉV. 23
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mier jour. Il devenait impossible de le dénouer sans

le glaive. Il fallut à la lettre guillotiner le procès,

afin de pouvoir ensuite guillotiner les accusés.

Le matin du 29 octobre, Fouquier-Tinville fait lire

la loi sur l'accélération des jugements. Herman

demande si les jurés sont suffisamment éclairés.

Antonelle répond négativement.

Cependant on voulait finir. On court aux Jacobins.

On obtient d'eux une députation pour demander à

l'Assemblée de décréter qu'au troisième jour le jury

peut se dire éclairé et fermer les débats. La minute du

décret s'est retrouvée, écrite par Robespierre. Chose

étrange! ce fut un indulgent qui appuya la chose, le

dantoniste Osselin. C'était lui-même un homme ter-

rorisé, en péril; il avait chez lui une jeune femme

émigrée qu'il cachait. Dans son anxiété, il croyait se

couvrir en donnant ce couteau pour en finir avec les

Girondins. Lui-même il fut pris quelques jours après.

Le décret demanda du temps. Herman, pour

passer quelques heures, pour empêcher surtout de

parler Gensonné, le logicien de la Gironde, qui vou-

lait résumer toute la défense, Herman interrogeait

celui-ci, celui-là, sur des questions sans impor-

tance. Enfin, à huit heures du soir, arrive le décret.

Pouvait- on l'appliquer dans une affaire commencée

sous une autre législation? On n'y regarda pas de

si près. Le jury, sans preuve nouvelle et sans nou-

veau débat, après un jour passé à divaguer, se trouve

éclairé tout à coup et le déclare.

Ils sont tous condamnés à mort.
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Plusieurs des condamnés n'y croyaient pas. Ils

poussèrent des cris de malédiction.

Vergniaud, préparé sur son sort, demeurait im-

passible. Valazé se perça le cœur.

La scène fut si terrible, dit Chaumette, qui était

présent, que les gendarmes restèrent littéralement

paralysés. Les accusés, qui maudissaient leurs juges,

auraient pu les poignarder, sans que rien y fît

obstacle.

Mais le plus tragique accident eut lieu dans l'au-

ditoire. Camille Desmoulins s'y trouvait. La sen-

tence lui arracha un cri : « Ah ! malheureux ! c'est

moi, c'est mon livre qui les a tués ! »

Il n'était pas loin de minuit. Le mort et les

vivants redescendirent du tribunal dans les ténè-

bres de la Conciergerie.

D'une voix grave, ils marquaient la descente du

funèbre escalier par le chant de la Marseillaise :

Contre nous de la tyrannie

Le couteau sanglant est levé.

Les autres prisonniers veillaient et attendaient.

Ce mot convenu leur dit la sentence et que c'était

fait de la Gironde. De tous les cachots ils répon-

dirent par leurs cris et par leurs sanglots.

Eux, ils ne pleuraient pas. Un repas soigné,

délicat, avait été envoyé par un ami pour le der-

nier banquet.

Deux prêtres voulaient les confesser. L'évêque et

le marquis, Fauchet et Sillery, acceptèrent seuls.
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Si l'on croit l'un de ces prêtres (qui lui-même

avoue ne pas être entré dans la salle), ils auraient

passé la nuit à parler de religion. Pour le croire,

il faudrait bien peu connaître ces temps et la

Gironde.

« De quoi donc parlèrent-ils? »

Pauvres gens, pourquoi vous le dire? Êtes-vous

dignes de le savoir, vous qui pouvez le demander?

Ils parlèrent de la République, de la Patrie.

C'est ce que dit en propres termes leur compa-

gnon de prison.

Ils parlèrent (nous l'affirmons et le jurons au

besoin) de la France sauvée par la glorieuse bataille

qui la fermait à l'invasion. Ils y trouvèrent la

consolation de leurs malheurs et de leurs fautes.

Nul doute qu'ils n'aient senti ces fautes, qu'ils ne

se soient repentis d'avoir compromis l'unité. Ver-

gniaud le dit lui-même : « Je n'ai écrit ces choses

qu'égaré par la douleur. » Noble aveu devant la

mort, et d'un homme qui ne voulait ni n'attendait

la vie.

Fondateurs de la République, digne de la recon-

naissance du monde pour avoir voulu la croisade

de 1792 et la liberté pour toute la terre, ils avaient

besoin de laver leur tache de 1793, d'entrer par

l'expiation dans l'immortalité.

Le 30 octobre se leva pâle et pluvieux, un de

ces jours blafards qui ont l'ennui de l'hiver et

n'en ont pas le nerf, la salutaire austérité. Dans

ces tristes jours détrempés, la fibre mollit; beau-
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coup sont au-dessous d'eux-mêmes. Et Ton avait

eu soin de défendre qu'on donnât désormais aucun

cordial aux condamnés. Le cadavre déjà livide de

Valazé, mis dans les mêmes charrettes, la tête

pendante, sur un banc, était là pour énerver les

cœurs, réveiller l'horreur de la mort; ballotté misé-

rablement à tous les cahots du pavé, il avait l'air

de dire : « Tel je suis, et tel tu vas être. »

Au moment où le funèbre cortège des cinq char-

rettes sortit de la sombre arcade de la Concier-

gerie, un chœur ardent et fort commença en même
temps, une seule voix de vingt voix d'hommes qui

fit taire le bruissement de la foule, les cris des

insulteurs gagés. Ils chantaient l'hymne sacré :

« Allons, enfants de la Patrie!... » Cette patrie

victorieuse les soutenait de son indestructible vie,

de son immortalité. Elle rayonnait pour eux dans

ce jour obscur d'hiver, où les autres ne voyaient

que la boue et le brouillard.

Ils allaient forts de leur foi, d'une foi simple,

où tant de questions obscures qui devaient surgir

depuis ne se mêlaient pas encore.

Forts de leur ignorance aussi sur nos destinées

futures, sur nos malheurs et sur nos fautes.

Forts de leur amitié, la plupart allaient deux à

deux et se réjouissaient de mourir ensemble. Fon-

frède et Ducos, couple jeune, innocent, frères par

l'hymen de deux sœurs, n'auraient pas voulu de

la vie pour survivre séparés.

Mainvielle et Duprat, couple souillé, voué à la



454 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE

fatalité, frères dans l'amour d'une femme, frères

dans ce frénétique amour de la France qui les

précipita au crime, embrassaient cette commune

guérison de la vie qui allait les unir encore. Ils

chantaient en furieux et sur la triste voiture, et

descendanl sur la place, et remontant sur l'écha-

faud; la pesante masse de fer put seule étouffer

leurs voix.

Le chœur allait diminuant , à mesure que la

faux tombait. Rien n'arrêtait les survivants. On

entendait de moins en moins dans l'immensité de

la place. Quand la voix grave et sainte de Yer-

gniaud chanta la dernière, on eût cru entendre la

voix défaillante de la République et de la Loi,

mortellement atteintes, et qui devaient survivre

peu.

Les assistants des débats, les spectateurs du

supplice, furent également émus, mais, s'il faut le

dire, l'impression fut assez faible dans Paris. Ce

grand et terrible événement n'entraîna pas l'agi-

tation qu'avait excitée l'affaire de Gustine, si peu

importante relativement. Les morts sto'ïques affec-

taient peu. Les masses jugeaient ces tragédies uni-

quement au point de la sensibilité. Les larmes

que le vieux général versait sur ses moustaches

grises, sa dévotion attendrie et l'étreinte de son

confesseur, son intéressante belle- fille qui l'avait

entouré, défendu de sa piété filiale, tout cela

faisait un tableau touchant de nature et de fai-
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blesse qui émouvait et troublait. L'émotion fut au

comble, le jour de l'exécution de la plus indigue

victime, de Mme Du Barry. Son désespoir, ses cris,

sa peur et ses défaillances, son violent amour de

la vie, firent vibrer en tous une corde matérielle,

la sensibilité instinctive ; on se souvint que la

mort est quelque chose ; on douta que la guillo-

tine, « ce supplice si doux », ne fût rien.

La mort de Madame Roland, justement pour

cette raison, fut à peine remarquée (8 novembre).

Cette reine de la Gironde était venue à son tour

loger à la Conciergerie, prés du cachot de la reine,

sous ces voûtes veuves à peine de Yergniaud, de

Brissot, et pleines de leurs ombres. Elle y venait

royalement, héroïquement, ayant, comme Vergniaud,

jeté le poison qu'elle avait et voulut mourir au grand

jour. Elle croyait honorer la République par son cou-

rage au tribunal et la fermeté de sa mort. Ceux qui

la virent à la Conciergerie disent qu'elle était tou-

jours belle, pleine de charme, jeune à trente-neuf

ans; une jeunesse entière et puissante, un trésor

de vie réservé jaillissait de ses beaux yeux. Sa force

paraissait surtout dans sa douceur raisonneuse, dans

l'irréprochable harmonie de sa personne et de sa

parole. Elle s'était amusée en prison à écrire à

Robespierre, non pour lui demander rien, mais pour

lui faire la leçon. Elle la faisait au tribunal, lorsqu'on

lui ferma la bouche. Le 8, où elle mourut, était un

jour froid de novembre. La nature dépouillée et

morne exprimait l'état des cœurs ; la Révolution
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aussi s'enfonçait dans son hiver, dans la mort des

illusions. Entre les deux jardins sans feuilles, la

nuit tombant (cinq heures et demie du soir), elle

arriva au pied de la Liberté colossale assise près

de l'échafaud, à la place où est l'obélisque, monta

légèrement les degrés et, se tournant vers la statue,

lui dit, avec une grave douceur, sans reproche :

« Liberté, que de crimes commis en ton nom! »

Elle avait fait la gloire de son parti, de son époux,

et n'avait pas peu contribué à les perdre. Elle a

involontairement obscurci Roland dans l'avenir. Mais

elle lui rendait justice, elle avait pour cette âme

antique, enthousiaste et austère, une sorte de reli-

gion. Lorsqu'elle eut un moment l'idée de s'empoi-

sonner, elle lui écrivit pour s'excuser près de lui

de disposer de sa vie sans son aveu. Elle savait que

Roland n'avait qu'une unique faiblesse, son violent

amour pour elle, d'autant plus profond qu'il le conte

nait.

Quand on la jugea, elle dit : « Roland se tuera. »

On ne put lui cacher sa mort. Retiré près de Rouen,

chez des dames, amies très sûres, il se déroba et,

pour faire perdre sa trace, voulut s'éloigner. Le

vieillard, par cette saison, n'aurait pas été bien loin.

Il trouva une mauvaise diligence qui allait au pas
;

les routes de 1793 n'étaient que fondrières. Il n'ar-

riva que le soir aux confins de l'Eure. Dans l'anéan-

tissement de toute police, les voleurs couraient les

routes, attaquaient les fermes ; des gendarmes les

poursuivaient. Gela inquiéta Roland, il ne remit pas
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plus loin ce qu'il avait résolu. Il descendit, quitta

la route, suivit une allée qui tourne pour conduire

à un château ;
il s'arrêta au pied d'un chêne, tira

sa canne à dard et se perça d'outre en outre. On

trouva sur lui son nom, et ce mot : « Respectez

les restes d'un homme vertueux. » L'avenir ne l'a

pas démenti. Il a emporté avec lui l'estime de ses

adversaires, spécialement de Robert Lindet.

On le trouva le matin, et, l'autorisation venue,

on l'enfouit négligemment, hors de la propriété, à

l'angle de la grande route. On lui jeta deux pieds

de terre. Les jours suivants, les enfants y venaient

jouer et enfonçaient des baguettes pour sentir le

corps.

Nulle attention du public. La Gironde est déjà

antique, reculée dans un temps lointain. Gomment

en serait-il autrement? Ses vainqueurs, les Jacobins,

sont dépassés eux-mêmes. La Révolution les déborde

les uns et les autres, et par ses fureurs et par son

génie. Madame Roland meurt le 8, mais, le 7, une

question immense a surgi, également incomprise et

des Girondins et des Jacobins.
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Le fondateur des Jacobins, Adrien Duport, avait dit

un mot de génie, qu'il suivit trop peu lui-même.

A ceux qui voulaient une révolution anglaise et

superficielle il disait : « Labourez profond. »

Ce que Saint -Just a dit aussi sous cette forme

grave et mélancolique : « Ceux qui font les révolu-

tions à demi ne font que creuser leurs tombeaux. »

Ce mot s'applique non seulement à tous les révo-

lutionnaires artistes, mais aux deux partis raison-

neurs :

Aux Girondins, à Yergniaud, à Madame Roland;

Aux Jacobins, à Robespierre, à Saint -Just lui-

même.
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Girondins et Jacobins, ils furent également des

logiciens politiques, plus ou moins conséquents,

plus ou moins avancés. Peu différents de principes,

ils marquent des degrés sur une ligne unique, dont

ils ne s'écartent guère ;
ils forment comme l'échelle

de la révolution politique.

Le plus avancé, Saint-Just, n'ose toucher ni la

religion, ni l'éducation, ni le fond même des doc-

trines sociales ; on entrevoit à peine ce qu'il pense

de la propriété.

Que cette révolution
,

politique et superficielle

,

allât un peu plus ou un peu moins loin, qu'elle

courût plus ou moins vite sur le rail unique où elle

se précipitait, elle devait s'abîmer.

Pourquoi? Parce qu'elle n'était soutenue ni de

droite ni de gauche, parce qu'elle n'avait ni sa

base ferme en dessous, ni, de côté, ses appuis, ses

contreforts naturels. Il lui manquait, pour l'assurer,

la révolution religieuse, la révolution sociale, où elle

eût trouvé son soutien, sa force et sa profondeur.

C'est une loi de la vie : elle baisse si elle n'aug-

mente.

La Révolution n'augmentait pas le patrimoine

d'idées vitales que lui avait léguées la philosophie

du siècle. Elle réalisait en institutions une partie

de ces idées, mais elle y ajoutait peu. Féconde en

lois, stérile en dogmes, elle ne contentait pas l'éter-

nelle faim de l'âme humaine, toujours affamée, alté-

rée de Dieu.



La loi, c'est le mode d'action, c'est la roue, la

meule. Mais qui tourne cette roue? Mais cette

meule, que moud-elle? — Mettez-y le grain, le

dogme, — sinon, la meule tourne à vide, elle s'use,

elle va frottant; elle pourra se moudre elle-

même.

Les deux partis raisonneurs, les Girondins, les

Jacobins, tinrent peu compte de ceci. La Gironde

écarta entièrement la question, les Jacobins l'élu-

dèrent. Ils crurent payer Dieu d'un mot.

Toute la fureur des partis ne leur faisait pas

illusion sur la quantité de vie que contenaient leurs

doctrines. Les uns et les autres, ardents scolastiques,

ils se proscrivirent d'autant plus que, différant moins

au fond, ils ne se rassuraient bien sur les nuances

qui les séparaient qu'en mettant entre eux le distin-

guo de la mort.

Eh bien, ces drames terribles, cette horreur, ce

sang versé, tout cela ne remplissait pas le vide

infini de l'âme nationale. Tout l'ennuyait également.

— Et elle attendait.

Les deux génies de la Révolution, Mirabeau, Dan-

ton, son grand homme, Robespierre, n'eurent pas

le temps d'observer (emportés par l'ouragan) ce

qu'elle avait précisément à faire pour perdre le nom
de révolution, devenir création.

Elle devait, sous peine de périr, non seulement

codifier le dix -huitième siècle, mais le vivifier,
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réaliser en affirmation vivante ce qui chez lui fut

négatif. — Je m'explique : Elle devait montrer que

sa négation d'une religion arbitraire de faveur pour

les élus contient Vaffirmation de la religion de justice

égale pour tous; montrer que sa négation de la pro-

priété privilégiée contient Vaffirmation de la propriété

non privilégiée, étendue à tous.

Voilà ce que la Révolution devait à son illustre

père, le dix-huitième siècle : briser le noyau sco-

lastique qui contenait sa doctrine, en tirer le fruit

de vie.

Dès ce jour, elle vivait, et elle pouvait dire :

« Je suis. » A elle, la vie, le positif. Et l'Ancien-

Régime, convaincu d'être le vide, s'évanouissait

La Révolution réserva justement les deux ques-

tions où était la vitalité. Elle ferma un moment

l'église et ne créa pas le temple. Elle changea la

propriété de main, mais la laissa monopole; le

privilégié renaquit comme usurier patriote, bande

noire, agioteur, tripotant clans l'assignat et les biens

nationaux 1
.

Quels remèdes? La répression individuelle, la

sévérité croissante, vieux moyens gouvernemen-

taux, furent de moins en moins efficaces. Émon-

der servait très peu, si la racine était la même.

C'est elle qu'il eût fallu changer par la force d'une

1. Ce dernier point fut marqué fortement par la Commune le 5 septembre,

par Saint-Just le 16 octobre : « De nouveaux seigneurs, non moins cruels,

s'élèvent sur les ruines de la féodalité », dit Cbaumette. Et Saint-Just, avec

douleur : « Nos ennemis ont tiré profit de nos lois! »
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sève nouvelle. Cette sève, qui pouvait la donner?

L'apparition d'une idée dominante et souveraine qui,

ravissant les esprits, soulevant l'homme du pesant

limon, se créant à soi un peuple, s'armant du monde

nouveau qu'elle aurait créé, neutraliserait d'en haut

l'effort mourant de l'ancien monde.

Les rapports de l'homme à Dieu et de l'homme à

la nature, la religion, la propriété, devaient se consti-

tuer sur un dogme neuf et fort, ou la Révolution

devait s'attendre à périr.

Les Girondins ne firent rien, ne soupçonnèrent

même pas qu'il y eût à faire.

Les Jacobins ne firent rien que juger, épurer,

cribler. Ils se montrèrent infiniment peu capables

de création.

Les Gorcleliers essayèrent. Seulement, comme ils

étaient en insurrection permanente, spécialement

contre eux-mêmes, ce qu'ils essayaient était nul

d'avance. Le seul parti qui, par moments, semble

avoir rêvé les moyens de féconder la Révolu-

tion, c'est celui qui, — anarchie vivante, — était

infécond.

Gomme foyer d'anarchie, les Gordeliers continrent

tout élément, ce que la Révolution eut de meilleur,

ce qu'elle eut de pire.

Le mélange fit horreur, et les Jacobins brisèrent

tout.

Les contrastes adoucis, fondus plus habilement

dans la société jacobine (véritable société), apparurent
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avec une dureté cruelle et choquante dans celle des

Gordeliers.

L'ange noir des Cordeliers est dans le scélérat

Ronsin, dans Hébert, muscadin fripon, masqué sous

le Père Duchesne, dans le petit tigre Vincent.

L'ange blanc des Gordeliers fut dans l'infortuné,

l'innocent, le pacifique Anacharsis Glootz, l'orateur

du genre humain, homme du Rhin, frère de Beetho-

ven, Français, hélas ! d'adoption.

Cette blessure saigne en moi, et elle saignera

toujours : la mort des étrangers illustres mis à

mort pour nous, par nous !

Ah! France! quelle chose es-tu donc, et comment

te nommerai-je ?... Tant aimée!... Et combien de

fois tu m'as traversé le cœur!... Mère, maîtresse,

marâtre adorée!... Que nous mourions par toi, c'est

bien! que tu nous brises, c'est toi-même; tu

n'entendras pas un soupir. Mais ceux-ci, qui, si

confiants, vinrent d'eux-mêmes se mettre en tes

bras, âmes d'or, âmes innocentes qui n'avaient

plus vu de frontières, qui, dans leur aveugle

amour, ne distinguaient ni Rhin ni Alpes, qui ne

sentaient plus la patrie qu'en la déposant aux

genoux de leur meilleure patrie, la France!...

ah ! leur destinée laisse en moi un abîme de deuil

éternel !
!

I. Qui sentait nos cruelles discordes? Eux, autant, plus que nous peut-être.

Nous en avions la fureur, ils en avaient le désespoir.

Nous fûmes très mal pour Mayence. Custine, dans la brutalité d'un soldat,

d'un grand seigneur, alla jusqu'à menacer le président de la Convention mayen-
çaise. Des deux envoyés de Mayence, Adam Lux voulait se tuer au 31 mai,
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Entre l'ange noir et l'ange blanc, le bon et le

mauvais esprit, entre Hébert et Glootz , s'agitait

Chaume tte.

Le parleur ingénieux et adroit, l'homme matériel

et lâche, qui, même à côté d'Hébert, n'eut jamais

la force d'être un scélérat et garda un cœur.

Il fut tué par son bon génie, par l'influence

de Glootz. Il osa, un jour, être humain. Et il alla

à la mort \

Le mariage de ces deux hommes, si profondé-

ment différents d'esprit :

Du pauvre spéculatif Allemand, bayant aux nuées;

croyant voir mourir la République et ne pouvant lui survivre. Il voulait la mort,

il l'eut (guillotiné 8 novembre). L'autre, Forster, le fils de l'illustre naviga-

teur, échappé à tous les dangers des plus périlleux voyages, venu à Paris

comme au port, mourut de misère, de douleur, d'isolement, comme si, dans

le naufrage, la mer l'eût jeté sur un écueil désert. Des patriotes de Mayence

qui avaient soutenu ce long siège, l'un, Riffle, combattant vaillamment pour

la France en pleine Vendée, fut la première victime de la trahison de Ronsin.

A Torfou, près de Kléber, la première balle vendéenne fut pour lui! 11 mourut

là, loin des siens, sans autre parent que Kléber, qui lui-même, renversé,

blessé à cette cruelle affaire, fut blessé au cœur, sentit une larme amère dans

sa forte àme de soldat.

Durs aveux pour l'historien!... Mais savez-vous, pendant ce temps, ce que

disait l'Allemagne?

violent amour de la France! sanglant miracle, impossible à comprendre

pour ceux qui n'ont pas en leur foi la clé des mystères!... L'Allemagne

idéaliste et forte, s'arrachant le cœur maternel, la pitié de ses enfants, disait

stoïquement, du haut de la chaire de Fichte : « Non, ce sang n'est pas du

sang, non, la mort n'est pas la mort! Quoi que puissent faire la France et la

Révolution, c'est bien. » De sorte que, pendant que la France se maudissait

elle-même, l'Allemagne, ce grand prophète, lui envoyait d'avance les béné-

dictions de l'avenir.

1. Chaumette a révélé ce mystère. Quand on lui demando aux Cordeliers

« comment il a pu soupçonner que les comités révolutionnaires étaient capables

parfois d'accuser et de poursuivre leurs ennemis personnels, d'abuser

de leur dictature », il répond : « J'ai suivi la pensée d'Anacharsis Clootz. »

(Archives de la Police.)
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Et du caméléon mobile, homme d'affaires, tout

pratique : ce mariage étonnant mérite d'être expli-

qué.

Clootz, comme tout Allemand, arrivait du fond

du panthéisme, de la nature et de l'infini
;

Ghaumette, comme tout Français (et celui-ci de

basse espèce), partait de l'individualisme, du par-

ticulier, du jour, de l'aventure quotidienne, qui en

tout temps n'est guère que l'infîniment petit.

Une chose les ralliait, celle qu'ils avaient tous

deux haïe, dans les Girondins, l'esprit décentrali-

sateur.

La générosité de Clootz, son ardent amour de

la France, où il fut amené enfant, le désintéressait

de l'Allemagne. Il était Français, regardait le Rhin

comme un futur département de la République

française. Il était décentralisateur de l'Allemagne,

à force d'aimer la France.

Chaumette, c'était le contraire. Il n'avait pas à

décentraliser une patrie étrangère ;
il ne connais-

sait que Paris. Il était la voix, l'agréable organe

du chaos discordant de la Commune. Ce chaos,

dans sa bouche, était harmonie. Sa vie, sa voix,

étaient municipales. Donc, avec toutes ses décla-

mations violentes contre les décentralisateurs, il

n'était décentralisateur qu'au profit de la grande

et redoutable Commune, qui, il est vrai, contient

le tout.

Le tout? est-ce seulement la France? Ne le

croyez pas. Paris, c'est le monde.
T. VI. — RÉV. 30
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Donc, sur ce terrain, se retrouvaient l'homme

du monde, Anacharsis, et le municipal, Chaumette.

On a imprimé quelques pages des registres du

conseil général de la Commune, celles qui se rap-

portent aux grandes journées de la Révolution.

Pour bien connaître la Commune, il faut la prendre

dans un moment plus paisible. Ouvrons ces regis-

tres en novembre 1793, risquons-nous dans ces

archives des crimes, pénétrons dans ce repaire

de l'impie, de l'horrible , de la sanguinaire Com-

mune, comme l'appellent les historiens. Je donne

les faits sans ordre, comme ils se suivent aux

registres. (Archives de la Seine.)

Une enfant de onze ans, maltraitée de sa mère,

est amenée par le Comité révolutionnaire de sa

section ; elle demande du travail. La Commune se

charge de pourvoir à ses besoins (19 brumaire).

Les adoptions d'enfants se présentent à chaque

instant. L'adoption d'un vieillard, chose rare aujour-

d'hui, se retrouve quelquefois sur les registres de

la Commune.

Les cadavres des suppliciés, que des scélérats

ont l'infamie de dépouiller, seront décemment

inhumés en présence d'un commissaire de police

(17 brumaire).

A Bicêtre et autres hôpitaux, on séparera désor-

mais des malades les fous et les épileptiques (17 bru-

maire).

A la Salpêtrière, on détruira les cabanons hor-
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ribles où l'on enfermait les folles (21 brumaire). On

améliorera le logement des fous de Bicètre (26 bru-

maire).

On traitera avec des soins particuliers les femmes

en couches. On leur assigne (pour la première

fois!) une maison à part, celle de la Mission, et

plus tard l'Archevêché. On mettra sur la porte :

« Respect aux femmes en couches, espoir de la

Patrie. »

Je vois aussi que, dans les cérémonies publiques,

la Commune fît donner des places réservées, l'une

aux femmes enceintes, l'autre aux vieillards, pour

les préserver de la foule.

Violente invective de Ghaumette contre les lote-

ries (24 brumaire), contre les filles publiques. Les

arrêtés de la Commune contre elles ne servant à

rien, on rend responsables tous ceux qui les logent,

propriétaires, principaux locataires, etc.

Le théâtre de la Montansier au Palais-Royal sera

fermé, de crainte qu'il ne brûle la Bibliothèque

nationale qui est en face (24 brumaire).

La section de Bonne -Nouvelle demande que la

bibliothèque de son arrondissement soit ouverte

tous les jours (même date).

La Commune place au Musée du Louvre une

garde de dix hommes pour la nuit (3 nivôse). Elle

demande à la Convention de suspendre toute res-

tauration de tableaux, et qu'on institue un concours

à ce sujet (13 frimaire).

Une section demande que l'on écrive des livres
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pour les enfants. La Commune en fera l'objet d'une

pétition à la Convention (28 brumaire).

On cherchera les moyens de loger les indigents,

les infirmes et les vieillards ; on emploiera les

indigents valides dans l'intérêt de la République

et dans leur propre intérêt (1
er frimaire).

Des femmes viennent se plaindre de ce qu'elles

ne peuvent avoir des nouvelles de leurs enfants

qui sont à l'armée. On nomme des commissaires

pour inviter le ministre à demander la liste des

jeunes soldats dont les parents ont droit aux

secours (7 frimaire). Le procureur de la Commune

observe, à cette occasion, la bonne conduite des

femmes qui remplissent les tribunes et travaillent

en écoutant. Mention civique.

Organisation des Quinze -Vingts. On y donnera un

logement à part aux aveugles plus infirmes ou plus

âgés. On demandera à la commission de bienfai-

sance quinze sous par jour pour les aveugles non

logés aux Quinze-Vingts (16 frimaire).

On nomme une commission pour prendre des

notes sur ceux qui soignent les malades (9 nivôse).

On fait prêter serment aux infirmières (14 nivôse).

Chaumette fait décider que la bibliothèque de

la Commune fera collection des arrêtés, imprimés,

adresses, etc., qui peuvent servir de matériaux aux

historiens (29 frimaire).

Un mari vient se plaindre du vicaire général

Bodin, qui lui enlève sa femme, et de l'adminis-

tration de police qui repousse sa plainte. La Corn-
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mime fera une enquête à ce sujet ( 2 nivôse,

22 décembre).

Des plaintes analogues à celles-ci sont portées

aux Jacobins, qui les accueillent et se chargent

de les appuyer auprès des autorités. Les sociétés

populaires et le pouvoir municipal devenaient les

garants de la moralité publique, et d'une manière

très efficace , la peine la plus terrible étant en

réalité l'excommunication des patriotes. L'homme

immoral était jugé suspect et aristocrate.

La commission de correspondance donnera des

exemplaires de tous les imprimés intéressants aux

communes qui correspondent avec celle de Paris, et

spécialement aux liospices (2 nivôse).

Que d'idées touchantes, heureuses! Et tout cela

en deux mois, novembre et décembre !... Quelle

administration, en si peu de temps, peut montrer,

par tant de faits, un si tendre intérêt pour l'es-

pèce humaine, une telle préoccupation de tout ce

qui touche la civilisation, même des objets aux-

quels on semblait devoir moins songer clans ces

temps de troubles, des bibliothèques, des musées,

et jusqu'aux restaurations de tableaux? Plût au ciel

que l'administration de nos temps civilisés eût

suivi, sur ce dernier point, l'idée du vandale Chau-

mette, le Musée du Louvre n'eût pas subi les

transformations hideuses qu'on y déplore aujour-

d'hui !

On répète à satiété, en preuve de la barbarie

de la Commune, que Ghaumette demanda qu'on
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plantât en légumes les jardins publics et autres

domaines nationaux. La première proposition de ce

genre fut faite à Nantes par un Girondin. Un

M. Laënnec fît observer que, par suite de l'émi-

gration, des jardins, des parcs immenses étaient

sans culture, qu'on devrait les cultiver en plantes

alimentaires. Cette observation judicieuse, dans la

disette de Nantes (mai 1793) fut reproduite par

Ghaumette dans la disette de Paris (septembre).

En ce qui touche nos promenades, elle semblait

exagérée, mais elle était fort habile et propre à

calmer le peuple, très ému en ce moment.

Je ne ferai pas à mes lecteurs l'injure d'ana-

lyser les choses admirables qu'ils viennent de lire;

qu'ils les relisent, les méditent et tâchent d'en

profiter
,

qu'ils agrandissent leurs coeurs dans la

contemplation du grand cœur de 1793, dans l'ad-

miration du pouvoir le plus populaire qui sans

doute ait été jamais.

Qu'on me permette de m'arrêter sur une seule

chose, toute simple et, malgré sa simplicité, vrai-

ment ingénieuse et profonde.

C'est l'arrêté du 2 nivôse : envoyer les imprimés

intéressants spécialement aux hospices, c'est-à-dire

les envoyer à ceux qui ont le plus de temps pour

les lire, les envoyer aux pauvres désoccupés qui

se meurent d'ennui, les envoyer au malade, à

l'infirme, à celui qui gît oublié, souvent délaissé

de sa famille, lui dire : « Si tes parents t'ou-

blient, ta parente, ta mère, la bonne Commune
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de Paris se souvient de toi... Elle vient te visiter

par l'écrit qu'elle t'envoie... Pauvre homme dédaigné

du monde, celle qui est la lumière du monde, la

grande ville qui est ta ville, veut rester en commu-

nication avec toi, te faire part de sa pensée 1

. »

Qui trouve de pareilles choses ? Celui qui aime

le peuple, celui qui respecte en lui et ses maux

et ses énergies dont on profite si peu, celui qui

sent le besoin d'adoucir son présent, d'ouvrir son

avenir, celui qui sent Dieu en l'homme !

Glootz disait pieusement, dévotement : « Notre-

Seigneur Genre humain ! »

1. Voilà pour l'infirme, le vieillard, l'homme profondément seul dans la

foule des inconnus, perdu à la fin de sa vie dans ces vastes déserts d'hommes

qu'on appelle hospices. Combien il est noble, généreux et tendre, de penser

toujours à celui à qui le monde ne pense plus !

Pour le malade, d'autre part, pour le travailleur dans l'âge de force qui

passagèrement habite l'hospice, combien une telle communication peut être

utile et féconde ! C'est le moment et l'unique où il se trouve de loisir. Plus

jeune, il a eu et perdu les deux occasions de culture que tous perdent (l'école

et l'armée). Demain le travail incessant, implacable, inexorable, le ressaisira

tout entier. Que servent vos écoles du soir à ce pauvre forgeron qui, douze

ou quinze heures de suite, a battu le fer? Il dort debout; comment le tiendrez-

vous éveillé? Non, le seul moment, c'est l'hospice, ce sont les jours de maladie,

les jours de la convalescence. Là, ou jamais, le travail leur est propre à la

réflexion. Ces hommes de force et de labeur ont besoin d'un peu de faiblesse

pour être tout à fait éveillés. La plénitude sanguine, dans leur état ordinaire,

est pour eux comme une sorte d'ivresse ou de rêve. Attendris, mortifiés par

la maladie, ils sont plus civilisables. Qu'il leur vienne un aliment, qu'une lec-

ture patriotique, ou spéciale à leur art, vienne remplir leur loisir, leur âme
prendra l'essor. Ils se mettront à songer, ils pourront s'orienter dans cette

halte, s'arranger une vie meilleure, plus intelligente, plus sagement ordonnée.

La maladie, tournée ainsi au profit des hommes par une autorité paternelle,

deviendra comme une utile fonction de la nature, qui n'a suspendu leur tra-

vail que pour les initier à la civilisation Que la Patrie les reçoive, améliorés

ainsi, au sortir de l'hospice, qu'elle leur ouvre ses écoles, ses fêtes, ses musées,

aux jours de repos, qu'elle leur continue l'éducation commencée au lit de

l'hospice par la prévoyante Commune qui vint les y consoler.
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Hélas! après tant de siècles où l'homme a été si

barbarement ravalé plus bas que la bëte, où la

pauvre personne humaine fut chaque jour écrasée

sous la roue du char des faux dieux, qui ne par-

donnera au grand cœur de nos patriotes de 1793

l'erreur généreuse de vouloir, en expiation, faire

un dieu de l'homme, de repousser les symboles

auxquels on avait cruellement immolé la vie, de

mettre la victime elle-même sur l'autel, de diviniser

le malheur et l'humanité? Pieux blasphèmes, aux-

quels Dieu aurait pardonné lui-même, comme à la

violente réaction de la pitié !
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CHAPITRE II

CALENDRIER RÉPUBLICAIN. — CULTE NOUVEAU (NOVEMBRE 1793).

Pour la première fois, l'homme eut la mesure du temps, de l'espace, de la

pesanteur. — L'année commencée aux semailles. — Austérité du calendrier

de Romme. — Fête astronomique à Arras, 10 octobre 1793. — Fabre

d'Églantine trouve les noms des mois et des jours. — Raison, Logos, Verbe

de Platon. — Clootz et Chaumette. — Chaumette fait créer le Conservatoire

de musique. — Opposition de Chaumette et d'Hébert. — Chaumette combat

le fédéralisme tyrannique des comités de sections. — Il veut supprimer le

salaire du clergé. — 11 obtient l'égalité des sépultures et l'adoption natio-

nale des enfants des suppliciés.

Le 20 septembre, avant- veille de l'anniversaire

de la République, Romme lut à la Convention le

projet du calendrier républicain, adopté le 5 octobre.

Pour la première fois en ce monde, l'homme eut

la vraie mesure du temps.

Il eut celle de l'espace, celle de la pesanteur.

L'uniformité des poids et des mesures, dont le

type invariable fut pris dans la mesure même de

la terre, fît disparaître le chaos barbare qui jetait

l'inexactitude, le hasard, et dans les transactions

et dans les œuvres d'industrie.

Romme put dire cette grave parole : « Le temps
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enfin ouvre un livre à l'histoire... » Jusque-là elle

ne pouvait pas même dater dans la vérité.

Il ne serait pas facile, en travaillant bien, de

rien trouver de plus absurde que notre calendrier.

Les nations antiques commençaient l'année à une

époque ou astronomique ou historique, à telle

saison, à tel événement national. Notre 1
er jan-

vier n'est ni l'un ni l'autre. Les noms des mois

n'ont aucun sens, ou un sens faux, comme octobre

pour dire le dixième mois. Les noms des jours

de la semaine ne rappellent que les sottises de

l'astrologie. Pour la longueur de l'année, l'erreur

julienne, corrigée par l'erreur grégorienne, n'of-

frait encore qu'un à peu près qui devait de plus

en plus devenir sensible. Le ciel, pour la première

fois, fut sérieusement interrogé.

L'ère fut historique et astronomique à la fois.

Historique. Non plus l'ère chrétienne, rappelée par

la fête variable de Pâques, mais l'ère française, fixée

à un jour précis, à un événement daté et certain : la

fondation de la République française, premier fon-

dement jeté de la république du monde.

Traduisons ces mots : Vère de justice, de vérité, de

raison.

Et encore : l'époque sacrée où l'homme devint

majeur, Vère de la majorité humaine.

Les successeurs d'Alexandre, suivant la tradition

de l'Egypte, et suivis eux-mêmes de tout l'Orient,

avaient fait commencer l'année à l'équinoxe d'au-

tomne. En prenant cette ère, la République ouvrait
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l'année comme le doit un peuple agricole, au moment

où la vendange ferme le cercle des travaux, où les

semailles d'octobre qui confient le blé à la terre

commencent la carrière nouvelle. Moment plein de

gravité où l'homme croise un moment les bras, revoit

la terre qui se dépouille de son vêtement annuel,

la regarde avant de mettre dans son sein le dépôt

de l'avenir.

La Révolution française , le grand semeur du

monde, qui mit son blé dans la terre, n'en profita

pas elle-même; préparant de loin la moisson à nous,

enfants de sa pensée, la Révolution dut prendre

cette ère annuelle. Qu'une partie ait péri, tombant

sur la pierre, une autre mangée des oiseaux du

ciel, n'importe! le reste viendra... Soyez béni, grand

semeur !

Donc la terre pour la première fois répondit au

ciel dans les révolutions du temps. Et le monde du

travail agissant aussi dans les mesures rationnelles

que donnait la terre elle-même, l'homme se trouva

en rapport complet avec sa grande habitation. Il vit

la raison au ciel et la raison ici -bas. A lui de la

mettre en lui-même.

Elle absente, le chaos régnait. L'œuvre divine,

brouillée par l'ignorance barbare , semblait un

caprice, un hasard sans Dieu. Etat impie, objection

permanente contre toute religion. La science , à la

fin des temps, sa charge d'y répondre en rétablissant

l'harmonie, en détrônant le chaos, en intronisant la

Sagesse.



47Ô HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE

Il était facile de dire avec Platon et le platonisme

chrétien : La Sagesse (le Logos ou Verbe) est le Dieu

du monde. Mais comment fonder son autel
,
quand

l'apparente discordance de son œuvre ne nous

montrait rien de sage?

Le génie stoïcien de Romme, sa foi austère dans

la Raison pure apparaît dans son calendrier. Nul nom

de saint, ni de héros, rien qui donne prise à l'idô-

latrie. Pour noms des mois, les idées éternelles :

Justice, Égalité, etc. Deux mois seuls étaient nommés

de leurs dates sublimes : juin s'appelait Serment de

Jeu de paume, et juillet, c'était la Bastille.

Du reste, rien que des noms de nombres. Les

jours et les décades ne se désignent plus que par

leur numéro. Les jours suivent les jours, égaux dans

le devoir, égaux dans le travail. Le temps a pris la

face invariable cle l'Éternité.

Cette austérité extraordinaire n'empêcha pas le

nouveau calendrier d'être bien reçu. On avait faim

et soif du vrai. Une fête prodigieuse de tous les

départements du Nord eut lieu à cette occasion, le

10 octobre, à Arras, fête astronomique et mathéma-

tique, où la terre imita le ciel; elle n'eut pas moins

de vingt mille acteurs qui figurèrent dans une pompe

immense les mouvements de l'année. Tout cela, six

jours avant la bataille qui délivra la France, si près

de l'ennemi, dans cette attente solennelle!... Devant

la Relgique idolâtre, devant l'armée barbare qui nous

rapportait les faux dieux, la France républicaine se

montra pure, forte, paisible, jouant le jeu sacré du
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temps, célébrant l'ère nouvelle, la plus grande qu'ait

vue planète depuis son premier jour.

Les vingt mille hommes, divisés en douze groupes

selon les âges, représentaient les mois. L'armée défi-

lait variée en visages humains, jeune et riante d'espé-

rante, puis mûre et grave, enfin aspirant au repos.

Les vainqueurs de la vie, ceux qui ont dépassé leurs

quatre-vingts années, en un petit groupe sacré, étaient

les jours complémentaires qui ferment l'année répu-

blicaine. Le jour ajouté au bout des quatre ans clans

ce calendrier avait la figure vénérable d'un cente-

naire qui marchait sous un dais. Derrière ces vieux

courbés sur leurs bâtons venaient les tout petits

enfants, comme la jeune année suit la vieille, comme

les générations nouvelles remplacent celles qui vont

au tombeau.

La grâce de la fête était le bataillon des vierges,

avec cette devise, touchante dans un si grand dan-

ger : « Ils vaincront; nous les attendons. » Étaient-ce

leurs amants? ou leurs frères? La bannière virginale

ne le disait point.

Tous les métiers qui font le soutien de la vie

humaine consacrèrent leurs outils en touchant l'arbre

de la liberté.

Le centenaire prit la. constitution et la leva au ciel.

Autour de lui, au pied de l'arbre, les vieillards siégè-

rent et prirent un repas. Les vierges, les jeunes gens,

les servaient. Le peuple faisait cercle, entourant d'une

couronne vivante la table sacrée, bénissant les uns et

les autres, et ses pères et ses enfants.
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Ce calendrier tout austère , ces fêtes infiniment

pures, où tout était pour la raison et le cœur, rien

pour l'imagination, pourraient- ils remplacer le gri-

moire du vieil almanach, baroque, bariolé de cent

couleurs idolâtriques, chargé de fêtes légendaires,

de noms bizarres qu'on dit sans les comprendre, de

Lœtare, à'Oculi, de Quasimodo? La Convention crut

qu'il fallait donner quelque chose de moins abstrait

à l'âme populaire. Elle adopta la base scientifique de

Romme, mais elle changea la nomenclature. L'ingé-

nieux Fabre d'Églantine, clans un aimable écrit des

temps paisibles, en 1783 {VHistoire naturelle, dans le

cours des saisons), avait donné l'idée du calendrier

vrai, où la nature elle-même, clans la langue char-

mante de ses fruits, de ses fleurs, dans les bienfai-

santes révélations de ses dons maternels, nomme les

phases de l'année. Les jours sont nommés d'après

les récoltes, de sorte que l'ensemble est comme un

manuel de travail pour l'homme des champs; sa vie

s'associe jour par jour à celle de la nature. Quoi de

mieux approprié à un peuple tout agricole, comme

l'était la France alors? Les noms des mois, tirés ou

du climat ou des récoltes, sont si heureux, si expres-

sifs, d'un tel charme mélodique, qu'ils entrèrent à

l'instant au cœur de tous et n'en sont point sortis.

Ils composent aujourd'hui une partie de notre héri-

tage, une de ces créations toujours vivantes, où la

Révolution subsiste et durera toujours. Quels cœurs

ne vibrent à ces noms? Si l'infortuné Fabre ne vit pas

quatre mois de son calendrier, si, arrêté en pluviôse,
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il meurt avec Danton en germinal, sa mort, trop cruel-

lement vengée en thermidor, n'empêche pas qu'il ne

vivra toujours pour avoir seul entendu la nature et

trouvé le chant de l'année.

La portée de ces changements était immense. Ils

ne contenaient pas moins qu'un changement de

religion.

L'almanach est chose plus grave que ne croient les

esprits futiles. La lutte des deux calendriers, le répu-

blicain et le catholique, c'était celle du passé, de la

tradition, contre ce présent éternel du calcul et de la

nature.

Rien n'irrita davantage les hommes du passé. Un

jour, avec colère, l'évêque Grégoire disait à Romme :

« À quoi sert ce calendrier? » Il répliqua froidement :

« A supprimer le dimanche. » Grégoire assure que

tous les gallicans eussent souffert le martyre pour ne

pas transporter le dimanche au décadi.

Mirabeau, qui se mêlait parfois de prophétiser, avait

dit : « Vous n'aboutirez à rien si vous ne déchristia-

nisez la Révolution. »

Le siècle de l'analyse, le dix-huitième siècle, gra-

vitait invinciblement au culte de la raison pure. La

Convention, le 3 octobre, décrète la translation de

Descartes au Panthéon. L'initiateur du grand doute

qui commença la foi nouvelle repose avec Rousseau,

Voltaire, le père à côté de ses fils.

L'œil sévère , le regard brûlant de la pensée

moderne envisage cette immense agrégation de

dogmes que les siècles entassèrent. Et dessous, que
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voit-elle? Le roc où tant d'alluvions se sont déposées

peu à peu, le Logos ou Verbe platonicien, l'idée de

la Raison vivante.

Gomme une île du sud qui fut jadis fertile, et que

le corail peu à peu a couverte de sa riche et stérile

fructification... arrachez tout ce luxe aride... rendez

le soleil à la terre et les rosées du ciel. Elle sera

féconde encore.

Cette révolution nécessaire du dix-huitième siècle

donne en métaphysique Kant et la Raison pure; en

pratique, la tentative religieuse de Romme et d'Ana-

charsis Clootz, le culte de la Raison.

Culte mathématique dont les voyants seraient les

Newton et les Galilée. Culte humanitaire dont les

pères sont les Descartes et les Voltaire, les bienfai-

teurs du genre humain.

Dans quels sens différents comprit-on le mot de

Raison?

Tels n'y voyaient que la raison humaine. Pos-

sédés du besoin critique d'une époque de lutte,

ils ne cherchaient guère dans la vérité qu'une

négation de l'erreur, une arme pour briser le vieux

monde.

D'autres, spécialement certaines sociétés popu-

laires, déclarent que par Raison ils entendent la

raison divine et créatrice, autrement dit l'Être

suprême.

Entre la divine et l'humaine, où sera la limite?

Les idées nécessaires (cause, substance, temps,

espace, devoir), qui sont en nous, mais non notre
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œuvre, qui constituent pourtant notre raison même,

sont-elles nôtres, sont- elles de Dieu?

Les grands esprits qui donnèrent cette impulsion,

en employant les formes du temps, flottèrent d'un

sens à l'autre et firent peu de distinction. Nul doute

que la Raison ne soit le côté le plus haut de Dieu.

Nul doute qu'elle ne soit nulle part plus clairement

révélée que dans son incarnation permanente

,

l'Humanité. Lorsque le pauvre Glootz s'attendrissait

au mot : « Notre-Seigneur Genre humain », lorsqu'il

déplorait les misères de ce malheureux roi du

monde, Dieu, pour lui apparaître ainsi voilé, n'en

fut pas moins en lui.

Le philosophe Glootz, le mathématicien Romme,

n'auraient rien fait si leurs idées n'avaient gagné

un homme d'activité pratique, l'ingénieux et infa-

tigable tribun de la Commune, Anaxagore Chau-

mette.

Le 26 septembre, Ghaumette demanda à la Com-

mune qu'on bâtît un hospice, sous le nom de

Temple de l'Humanité... Il revenait de son pays, la

Nièvre, où il avait conduit sa mère malade. Fouché

y avait hardiment aboli le catholicisme. Fouché, de

Nantes, témoin des premiers massacres de la

Vendée, les vengeait dans la Nièvre, secondait

violemment le mouvement populaire contre le

clergé. Ghaumette raconte ainsi la chose à la Com-

mune : « Le peuple a dit aux prêtres : Vous nous

promettez des miracles. Nous, nous allons en faire...

Et il a institué les fêtes de la vieillesse et du
T. VI. — RÉV. 31
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malheur... Vous auriez vu les pauvres, les aveugles,

les paralytiques, siéger aux premières places... En

voilà des miracles! »

Ghaumette, pour ses fêtes, avait besoin de chants.

Il demanda, obtint la création de la grande école

de musique, le Conservatoire. Le vénérable Gossec,

rajeuni par l'enthousiasme, dirigea cette école et

trouva les chants du culte nouveau.

Ghaumette, pour les vers, s'adressa à Delille, le

facile versificateur. L'abbé Delille, violent royaliste,

enfant colère, trouva du courage dans sa douleur,

dans son deuil de la reine, dont il avait été le

maître. Il lut hardiment à Ghaumette son dithy-

rambe sur YImmortalité :

Lâches oppresseurs de la terre,

Tremblez, vous êtes immortels!

C'était aller droit à la guillotine. Ghaumette ne

voulut pas comprendre. « C'est bon, l'abbé, dit- il,

cela servira pour une autre fois. » Il garda la chose

secrète et lui sauva la vie.

Il avait sauvé de même l'imprimeur Tiger, qui,

au 5 septembre, l'insulta, le prit à la gorge, publi-

quement, sur le quai, comme il marchait à l'Assem-

blée à la tête de la Commune.

On a vu l'émotion de Chaumette au procès de

Louis XVI et l'intérêt qu'il montra à M. Hue, qui

pleurait. Il en témoigna beaucoup aussi à la jeune

dauphine. Il fît élargir Gléry.

i La fatalité l'avait comme attelé à Hébert dans
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cette terrible direction de la Commune. Cependant

la forte opposition de leurs caractères ne laissait

pas que de paraître. On le vit au 31 mai; on le vit

le 14 août, où il parla assez vivement contre Hébert

et Henriot. Vers la fin d'août, aux Jacobins, une

polémique s'éleva sur la question de savoir si les

suspects devaient être enfermés ou déportés; Hébert

et Robespierre étaient pour le premier avis; Chau-

mette préférait la déportation, peine plus dure en

apparence, plus douce en réalité à une époque où

la prison se trouvait si près de la guillotine.

Le caractère de Chaumette était très faible. Dés

qu'il risque d'être pris en flagrant délit de modé-

ration (par exemple le 4-5 octobre), on le voit reculer

sur-le-champ, se cacher dans la cruauté. Le 10,

jour du foudroyant rapport de Saint-Just, où le parti

de Chaumette était trop désigné, Chaumette donna

à la Commune une liste de tous les cas qui ren-

daient suspects, liste telle qu'il eût fallu empri-

sonner toute la France.

Avec tout cela, Chaumette et le conseil général

qu'il dirigeait seul (Hébert était à son journal, à la

Guerre, aux Jacobins), Chaumette, dis-je, était encore

le meilleur secours qu'on eût contre la tyrannie

locale des comités révolutionnaires de sections. Il

y avait du moins là une publicité devant laquelle

ces comités reculaient. Dénoncés fréquemment à la

Commune, ils le furent à la Convention, le 9 oc-

tobre par Léonard Bourdon, le 18 par Lecointre,

comme sujets à frapper leurs ennemis personnels,
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parfois à emprisonner leurs créanciers. Gollot d'Her-

bois lai-même, qui ne peut passer pour un modéré,

accusait, le 26 septembre, aux Jacobins, la furieuse

étourderie des comités révolutionnaires.

Le Comité de sûreté générale, placé si haut et si

loin, obligé d'embrasser la France, n'offrait pas un

recours sérieux contre ces petits tyrans. Il les ména-

geait comme ses agents personnels, étouffait dans

le secret tous leurs excès de pouvoir. A la Com-

mune, au contraire, tout arrivait au jour. Le 26 sep-

tembre, le 3, le 26 octobre, elle accueillit, appuya

les plaintes qu'on faisait contre ces comités, parfois

même réforma leur jugement.

Enrayer ainsi politiquement, c'était un grand péril,

si l'on n'ouvrait à la Révolution une autre carrière,

si l'on ne compensait la modération politique par

l'audace religieuse ; c'est ce que sentirent plusieurs

représentants. Ils firent la terreur sur les choses

et non sur les personnes, ils décapitaient des

images, suppliciaient des statues, envoyaient à la

Convention des charretées de saints guillotinés qui

allaient à la Monnaie.

Pour centre de sa propagande, Chaumette prit les

Gravilliers, les Filles-Dieu (passage du Caire). C'est

le principal foyer de la petite industrie, l'industrie

vraiment parisienne; elle y est prodigieusement

active, y comprend mille métiers. Il y a là un esprit

plus varié qu'au faubourg Saint-Antoine, classé en

grandes légions, celle du fer, du bois, etc. Léonard

Bourdon avait établi son école d'enfants de la patrie
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dans le prieure Saint- Martin; de là il secondait

Ghaumette. Le premier point de leur prédication,

très bien reçu, fut : qu'il ne fallait plus payer le

clergé, principe adopté bientôt par toutes les sec-

tions, qui en portèrent le vœu à la Convention.

Le second point, fort populaire, fut un bel arrêté

(28 octobre) sur Végalité des sépultures. Le pauvre,

comme le riche, doit être enterré avec un cortège

décent, non sous un méchant drap noir, mais dans

un drapeau tricolore, le drapeau de la section. La

ville de Paris a gardé quelque chose de cette loi

de l'égalité. L'indigent, le mendiant va à sa dernière

demeure dans un char à deux chevaux, avec quatre

appariteurs, précédé d'un commissaire des pompes

funèbres.

C'est aussi sur le drapeau de la section que la

Commune devait recevoir les enfants, qu'on lui

apportait pour les rebaptiser de noms révolution-

naires.

Ainsi nos saintes couleurs, le drapeau sacré de la

régénération humaine recevait l'homme à la nais-

sance et le recueillait à la mort. Pour consolation

de la destinée, il trouvait ce bon accueil à son der-

nier jour; il s'en allait vêtu de la France, sa mère,

enveloppé de la Patrie.

Le peuple reconnaissant éprouvait le besoin d'être

béni de la Commune. Des ouvriers vainqueurs de

la Bastille voulaient être remariés, ne croyant pas,

disaient-ils, qu'aucun mariage fût légitime sinon de

la main de Ghaumette.
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Une scène infiniment touchante fut celle d'une

adoption; un caporal des vétérans vint présenter

une enfant, fille d'un guillotiné qui avait laissé

huit enfants. Ce brave homme demandait si, en

adoptant la fille d'un coupable, il n'agissait pas

contre la Patrie. Chaumette prit l'enfant dans ses

bras et l'assit à côté de lui. « Heureux exemple, dit-

il, des vertus de la République!... Nous les voyons

déjà paraître, ces vertus douces qui partout se

mêlèrent à l'héroïsme de la liberté. Ici ce n'est plus

l'adoption d'orgueil, celle des patriciens de l'Anti-

quité, les Scipions entés sur les Paul-Émile : c'est

la raison qui dérobe l'innocence à l'ignominie du

préjugé. Citoyens, joignez-vous tous à ce bon et

vieux soldat! Orpheline par la loi, qu'elle reçoive,

cette enfant, dans vos embrassements paternels

l'adoption de la Patrie. »

Cette séance porta un fruit admirable. La Conven-

tion créa un hospice des Enfants de la Patrie. C'est

ainsi qu'on nomma ceux des condamnés.

Événement de grande portée. Il attaquait dans

son principe les croyances du Moyen-âge, dont la

base n'est autre que l'hérédité du crime.

Cette aurore de modération et d'humanité éclaira

le dissentiment secret d'Hébert et de Chaumette.

Le premier voulait tendre l'arc, déjà horriblement

tendu. Chaumette voulait détendre.

Le 4 novembre, la section du Luxembourg, dirigée

spécialement par Hébert et Vincent, lança un fré-

nétique arrêté pour publier les noms de tous ceux
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qui avaient été en prison, les proscrire comme

incapables de toute place, ainsi que les signataires

des pétitions des huit mille et des vingt mille.

Ce mouvement de terreur était directement con-

traire aux intérêts du mouvement religieux auquel

travaillait Ghaumette. Il para le coup, en disant

toutefois qu'on allait rechercher cette fameuse péti-

tion des vingt mille. Le 6, il paya l'assistance d'une

comédie qui prévenait le reproche de modérantisme.

La section du Bonnet-Rouge (Croix-Rouge), venant

faire serment, offrit le bonnet à Ghaumette, qui le

mit avec enthousiasme et le fit mettre à tout le

monde. Des bonnets rouges se trouvèrent à point

pour cette nombreuse assemblée.

Le moment semblait venu de frapper les grands

coups.

La Convention accueillait à merveille les envois

de saints, de châsses, les défroques ecclésias-

tiques, que lui faisaient passer Fouché, Dumont, Bô,

Ru ni, etc.

La Convention avait voté la destruction des tom-

beaux de Saint-Denis. On avait réuni la cendre des

rois à celle des morts obscurs. Cruel outrage pour

ceux-ci d'êtres accolés à Charles IX, de recevoir

à côté d'eux la pourriture de Louis XV où l'infâme

mignon Henri III !

La Convention avait trouvé très bon que le vieux

Rulh, ardent et austère patriote (humain au fond et

compromis par son humanité), brisât de sa main

la fiole appelée la Sainte-Ampoule.
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On pouvait croire d'après ceci qu'elle ordonnerait

ou accepterait l'abolition de l'ancien culte.

L'obstacle était le personnel. Que faire de l'Église

constitutionnelle ? Pour avoir fait serment de fidé-

lité à la République, elle n'en gardait pas moins

tous ses dogmes anti-républicains. Intolérants, per-

sécuteurs comme les autres prêtres, ils ont fait

mourir de faim les prêtres mariés en 1795 et 1796.

Même en 1793, ils persécutaient; ils étaient à ces

malheureux leur état, leur coupaient les vivres. Au

15 juillet, au 1
er septembre, au 17 encore, la Con-

vention retentit des plaintes douloureuses des prêtres

mariés, que leurs seigneurs, les évêques républi-

cains, voulaient empêcher d'être hommes. L'Assem-

blée, de mauvaise humeur, réduisit les évêques à

six mille francs de traitement et menaça les per-

sécuteurs de déportation.

Une partie plus tolérante de l'Église constitution-

nelle, c'étaient les prêtres philosophes ; tel était

Gobel, évêque de Paris, tel Thomas Lindet, tel j'ai

connu M. Daunou. Moralistes avant tout et de vie

honorable, ils acceptaient le christianisme comme

véhicule de morale. Eux-mêmes cependant, honnêtes

et loyaux, souffraient de cette position double et

ne demandaient qu'à en sortir. Daunou en sortit

de bonne heure, et de lui-même. Les autres eurent

le tort d'attendre la pression des événements.

Gobel réunissait chez lui chaque soir Anachar-

sis Glootz et Ghaumette. Tous deux lui montraient

combien son christianisme philosophique , suspect
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aux populations, était impuissant, inutile ; ils le

pressaient de quitter cet autel désert, de déposer

les fonctions de ministre catholique.

Il céda le 6 au soir, et son clergé l'imita. Il fut

convenu que le lendemain tous ensemble donne-

raient leur démission dans les mains de l'Assemblée.
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CHAPITRE III

FÊTE DE LA RAISON (10 NOVEMBRE 1793).

L'évêque de Paris et autres résignent leurs pouvoirs, 7 novembre. — Les comi-

tés essayent de terroriser l'Assemblée. — Ils s'appuient de la résistance de

Grégoire. — Irritation de Robespierre. — Les comités frappent la Conven-

tion. — Accord de Chaumette et de la Convention. — Fête de la Raison à

Notre-Dame, 10 novembre 1793. — Razire réclame contre l'asservissement

de l'Assemblée et contre l'avilissement de la Justice. — La Convention reçoit

la Raison et la suit à Notre-Dame, 10 novembre.

La chose fut sue à l'instant même aux comités de

salut public et de sûreté. Violente fut leur irritation

contre ces audacieuses nouveautés, contre l'initia-

tive hardie de la Commune, contre l'encouragement

secret qu'elle trouvait dans la Montagne. Une machine

fut montée pour faire manquer tout l'effet de la

scène qui se préparait.

La séance s'ouvrit par la lettre d'un prêtre marié

qui brutalement abjurait, disait que lui et ses

confrères n'étaient que des charlatans, puis deman-

dait pension pour lui, sa femme et ses enfants. —
Lettre habilement combinée pour avilir d'avance la

démission de Gobel, pour montrer que la suppres-

sion du clergé ne ferait qu'augmenter les charges
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publiques. Gobel avec son clergé, amené par la

Commune, parla avec convenance, n'abjura aucune

doctrine et remit ses fonctions. Il fut imité de plu-

sieurs prêtres et évêques de la Convention, spéciale-

ment du frère de Lindet, qui parla avec beaucoup

de noblesse et de gravité : « Ce n'est pas tout de

détruire, dit-il, il faut remplacer... Prévenez le mur-

mure que feraient naître dans les campagnes l'ennui

de la solitude, l'uniformité du travail, la cessation

des assemblées. Je demande un prompt rapport sur

les fêtes nationales. »

Chaumette pria l'Assemblée de donner dans le

calendrier une place à la fête de la Raison.

Ce fut au nom de la Raison que deux représen-

tants du peuple, l'un évêque catholique, l'autre

ministre protestant, se réunirent à la tribune, don-

nèrent leur démission ensemble en se donnant la

main. Ils n'abjurèrent point (quoi qu'en dise le Jour-

nal de la Montagne, rédigé alors par un homme
de Robespierre).

A ce moment, qui n'était pas sans grandeur, dans

l'émotion de l'Assemblée, Amar, de la douce voix

qui lui était ordinaire, prend la parole, au nom du

Comité de sûreté générale
;

il demande que les

portes de la salle soient fermées. Nul n'objecte.

Décrété. Tous les cœurs se contractèrent. On savait,

depuis le 3 octobre, ce que devait amener ce préa-

lable sinistre ; il fallait des victimes humaines.

Amar lit alors une lettre adressée de Rouen à un

membre peu connu de l'Assemblée
; on lui donnait
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la nouvelle « que Rouen allait en masse au secours

de la Yendée ». Le contraire était exact; les comi-

tés savaient parfaitement que les Normands étaient

en marche contre la Yendée. L'invention parut si

misérable que l'Assemblée rassurée demanda d'un

cri quel était le signataire d'une telle lettre. Amar

avoua qu'elle était anonyme. « Quoi ! dit Bazire,

notre liberté dépend d'une lettre anonyme! Si cela

suffit pour arrêter un représentant, la contre-révo-

lution est faite ! » Amar descendit de la tribune et

alla se cacher.

On avait gardé pour le dernier acte Grégoire,

Tévêque de Blois. Il vint enfin fort à point pour

les comités, malade de cette chute. Absent jusqu'à

ce dernier moment de la séance, il vint à leur prière,

je n'en fais nul doute. Leur politique, tristement

démasquée par la tentative cl'Amar pour terroriser

l'Assemblée, avait grand besoin de secours. On lança

le gallican. Grégoire, courageux de lui-même, san-

guin, colérique, fort d'ailleurs de se sentir défenseur

du Gouvernement, fut vaillant à bon marché contre

la Montagne :

« Je ne tiens mon autorité ni de vous ni du

peuple. Je suis évêque, je reste évêque. » La Mon-

tagne poussa des cris furieux. Mais, dès lors, les

gallicans pouvaient la braver, réfugiés qu'ils étaient

sous l'abri des comités et de Robespierre.

L'irritation était extrême contre l'acte inquali-

fiable des comités. Elle passa même aux Jacobins.

On y attaqua le faiseur de Robespierre, un Laveaux,
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directeur du Journal de la Montagne, qui venait d'y

faire pour lui un article religieux. Les Jacobins lui

ôtèrent la direction du journal, et ils nommèrent

président de la société Ànacharsis Glootz.

Le soir même de la grande séance, Glootz avait

été aux comités tâter Robespierre. Il le trouva exas-

péré, mais se contenant. Robespierre, sans toucher

le fond, ni faire pressentir sa dénonciation prochaine,

ne dit que ce petit mot : « Vous vouliez nous gagner

la Belgique catholique, et vous la mettez contre

nous ! »

Pendant que Glootz parlait à Robespierre, Ghau-

mette, de retour à la Commune, siégeant au conseil

général, fît la demande hardie que la fête de la

Raison, qui devait se faire au Cirque du Palais-

Royal, se fit dans Véglise même de Notre-Dame, au

lieu et place du culte supprimé, et sur son autel. Il

prenait là une position agressive contre les comités.

Ils résolurent d'y répondre par un coup de terreur

sur la Convention. Terrorisée, elle servirait elle-

même d'arme pour écraser la Commune.

Ils avaient en main une affaire sérieuse, à faire

trembler la Montagne, à troubler chacun pour soi.

Il n'y avait pas un Montagnard qui n'eût sauvé

quelques proscrits. Les plus terribles en paroles

étaient souvent les plus humains. On avait preuve

qu'un des purs, un de ceux qui portaient le mieux

le masque de la terreur, cachait chez lui une

femme, une jeune femme émigrée. Cette femme

éperdue de peur s'était mise dans l'antre du lion,
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réfugiée au Comité de sûreté générale, chez Osse-

lin, qui en était membre. L'aimait-il ou fut-il saisi,

comme il arrivait parfois aux plus fermes, d'un

violent accès de pitié? On ne sait. Elle fut décou-

verte à Paris. Il la sauva, la cacha chez son oncle,

vicaire d'un village dans les bois de Versailles.

Osselin, plein de son péril, pour éloigner les soup-

çons, devint à la Convention un implacable terro-

riste. En septembre, il ne veut pas qu'on entende

Perrin accusé. En octobre, il fait porter le décret

cruel qui décapita la Gironde. En novembre, il fait

arrêter Soulès, ami de Chalier, administrateur de

police, pour avoir à la légère élargi des suspects.

— Et le même jour, 9 novembre, le Comité de

sûreté vient à la Convention, arrache à Osselin

son masque ; ce terrible puritain a caché Mme Charry.

La Convention tout entière baissa les yeux, frémit.

Bien d'autres se sentaient coupables.

L'événement eut sur-le-champ son contre-coup

à la Commune. A l'occasion d'une demande de la

section d'Henriot pour qu'on poursuivît les élec-

teurs girondins qui avaient jadis voté pour avoir

un autre commandant qu'Henriot, Chaumette laissa

échapper son cœur. Il s'éleva avec une franchise

fort inattendue contre ce système universel de dénon-

ciations : « Ceux qui dénoncent, dit-il, ne veulent

le plus souvent que détourner les regards d'eux-

mêmes, reporter le danger sur d'autres. On arrête

le dénoncé, il faudrait arrêter pareillement le faux

dénonciateur. »
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C'est sous cette bannière de modération et de

justice indulgente que s'inaugura le lendemain

(10 novembre) la nouvelle religion. Gossec avait

fait les chants, Ghénier les paroles. On avait, tant

bien que mal, en deux jours, bâti dans le chœur

fort étroit de Notre-Dame un temple de la Philo-

sophie, qu'ornaient les effigies des sages, des

pères de la Révolution. Une montagne portait ce

temple ; sur un rocher brûlait le flambeau de la

Yérité. Les magistrats siégeaient sous les colonnes.

Point d'armes, point de soldats. Deux rangs de

jeunes filles encore enfants faisaient tout l'orne-

ment de cette fête ; elles étaient en robes blan-

ches, couronnées de chêne, et non, comme on

l'a dit, de roses.

Quel serait le symbole, la figure de la Raison?

Le 7 encore, on voulait que ce fût une statue.

On objecta qu'un simulacre fixe pourrait rappeler

la Vierge et créer une autre idolâtrie. On préféra

un simulacre mobile, animé et vivant, qui, changé

à chaque fête, ne pourrait devenir un objet de

superstition. Les fondateurs du nouveau culte, qui

ne songeaient nullement à l'avilir, recommandent

expressément dans leurs journaux, à ceux qui

voudront faire la fête en d'autres villes, de choisir

pour remplir un rôle si auguste des personnes dont

le caractère rende la beauté respectable , dont la

sévérité de mœurs et de regards repousse la licence

et remplisse les cœurs de sentiments honnêtes et

purs. Ceci fut suivi à la lettre. Ce furent gêné-
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ralement des demoiselles de familles estimées, qui,

de gré ou de force, durent représenter la Raison.

J'en ai connu une dans sa vieillesse, qui n'avait

jamais été belle, sinon de taille et de stature
;

c'était une femme sérieuse et d'une vie irrépro-

chable. La Raison fut représentée à Saint-Sulpice

par la femme d'un des premiers magistrats de Paris,

à Notre-Dame par une artiste illustre, aimée et

estimée, M lle Maillard. On sait combien ces pre-

miers sujets sont obligés (par leur art même) à

une vie laborieuse et sérieuse.

La Raison, vêtue de blanc avec un manteau

d'azur, sort du temple de la Philosophie, vient

s'asseoir sur un siège de simple verdure. Les

jeunes filles lui chantent son hymne ; elle traverse

au pied de la Montagne en jetant sur l'assistance

un doux regard, un doux sourire. Elle rentre, et

l'on chante encore... On attendait... C'était tout.

Chaste cérémonie, triste, sèche, ennuyeuse 1
.

La Convention, le matin, avait promis d'assister

à la fête, sur la demande expresse des indulgents,

réconciliés avec Chaumette, mais une violente

discussion la tint tout le jour. Saisissant une occa-

1. Est-il nécessaire de dire que ce culte n'était nullement le vrai culte de

la Révolution? Elle était déjà vieille et lasse, trop vieille pour enfanter. Ce

froid essai de 1793 ne sort pas de son sein brûlant, mais des écoles raison-

neuses du temps de VEncyclopédie. — Non, cette face négative, abstraite de

Dieu, quelque noble et haute qu'elle soit, n'était pas celle que demandaient

les cœurs ni la nécessité du temps. Pour soutenir l'effort des héros et des

martyrs, il fallait un autre Dieu que celui de la géométrie. Le puissant Dieu

de la nature, le Dieu Père et Créateur (méconnu du Moyen-àge. Voir Monu-
ments de Didron), lui-même n'eût pas suffi ; ce n'était pas assez de la révéla-
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sion indirecte, Bazire éclata, revint sur l'affaire

d'Osselin ; lui aussi, il avait sauvé des proscrits.

Il parla avec une vivacité, une franchise sans

réserve, qui fit frissonner l'Assemblée, une sen-

sibilité violente , comme un homme qui défend

son cœur, sa liberté et sa vie. « Où s'arrêtera,

dit-il, cette boucherie de représentants ? cette pros-

cription de tous les fondateurs de la République?

cet audacieux système de terroriser l'Assemblée?

Nous retournons au despotisme... Assez, assez de

victimes!... Eh! ne voyez-vous pas que ceux qu'on

poursuit pour avoir péché par faiblesse ne sont

nullement des ennemis de la Révolution?... Savez-

vous ce qu'on va faire? C'est que l'Assemblée,

glacée, tombera dans un honteux mutisme. Et

qui osera, dans cette mort de l'Assemblée, montrer

plus de courage qu'elle?... Tous fuiront les fonc-

tions publiques, chacun s'enfermera chez soi, et

tout finira dans la solitude. »

Elle se faisait déjà sentir. Le désert s'étendait

chaque jour. Il avait fallu payer l'assistance aux

sections. Les clubs étaient nuls. Le club central des

sociétés populaires fut visité un jour par les Jaco-

bins, qui n'y trouvèrent que six personnes. Les

tion de Newton et de Lavoisier. Le Dieu qu'il fallait à l'âme, c'était le Dieu

de Justice héroïque, par lequel la France, prêtre armé dans l'Europe, devait

évoquer du tombeau les peuples ensevelis.

Pour n'être pas nommé encore, pour n'être point adoré dans nos temples,

ce Dieu n'en fut pas moins suivi de nos pères dans leur croisade pour les

libertés du monde. Aujourd'hui, qu'aurions-nous sans lui? Sur les ruines

amoncelées, sur le foyer éteint, brisé, lorsque le sol fuit sous nos pieds, en

lui reposent fermes et fixes noire cœur et notre espérance.

T. VI. — RÉV. 32
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Jacobins eux-mêmes n'étaient guère nombreux à

cette époque. Lorsque Goulhon leur demanda qua-

rante Jacobins pour l'aider à Lyon, ils refusèrent

ce grand nombre, de crainte de se dépeupler eux-

mêmes. Même les fonctions salariées, et les plus

brillantes, n'étaient acceptées que par force. Kléber

dit qu'une nomination de général s'appelait un brevet

d'échafaud. Il fallut un ordre exprès et menaçant

du Comité pour forcer Jourdan de se laisser faire

général en chef.

Où était le mal de la situation ? Dans l'anéantis-

sement de la justice.

Le vrai jury d'accusation, c'étaient les Jacobins.

Cette société, si utile politiquement, n'avait nulle-

ment la fixité , la suite qu'aurait demandées ce

rôle judiciaire. Le dossier des Girondins, enlevé

par elle, fut quelque temps égaré. Sa mobilité était

excessive. En novembre, elle prit Clootz pour son

président, et, sans cause, elle le raya outrageu-

sement en décembre.

Le tribunal révolutionnaire n'était pas organisé.

Sauf Antonelle, Herman, Payan, il ne comptait que

des hommes illettrés, ou des adolescents, dont plu-

sieurs étaient de la réquisition et jugeaient pour

ne pas combattre. Un garçon léger, étourdi, comme

Yilatte, dont on a les Mémoires, de jeunes peintres

(très nombreux à ce tribunal) ne présentaient nulle-

ment le haut jury, imposant et grave, qui pouvait

juger sérieusement les crimes de trahison, juger

des représentants, juger Danton ou Robespierre !
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Les grands coupables ayant presque tous émi-

gré, ce tribunal expédiait généralement les pauvres

diables qui avaient crié : Vive le Roi! ou envoyé

une lettre à un émigré. On réparait la qualité

par la quantité. Et il en résultait seulement qu'en

voyant tomber pêle-mêle tant de gens obscurs, et

obscurément, sommairement jugés, on les croyait

tous innocents.

Un seul procès, un seul exemple, mis en grande

lumière, éclairci avec force et grandeur, entouré

d'une grande publicité, aurait produit infiniment

plus d'effet que beaucoup de morts obscures. « Un

saumon vant cent grenouilles », disait très bien

le duc d'Albe.

Le procès de la Du Barry, habilement conduit,

repris dans tous ses précédents, avec ses orne-

ments naturels du Parc-aux-Cerfs, des millions jetés

aux filles, avec ses rapprochements légitimes des

vols immenses, des guerres de la Pompadour, —
enfin l'ouverture totale de l'égout de Louis XV, —
le tout tiré à six cent mille, eût été plus efficace

contre le royalisme que de guillotiner par ving-

taines des domestiques, des porteurs d'eau ivres

ou de vieilles femmes idiotes.

Les patriotes de Laval écrivirent que les prêtres

vendéens avaient fait rôtir des hommes, nourri les

feux des bivouacs de leur armée fugitive avec de

la chair hnmaine. Si le fait était exact, on ne

devait pas fusiller dans un coin ces cannibales, il

fallait les amener au grand jour de Paris, les
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juger solennellement et donner au jugement une

telle publicité qu'il n'y eut pas un paysan en

France, clans les lieux les plus écartés, qui n'en

eût pleine connaissance.

A ces justes jugements des monstres vivants,

la Révolution pouvait mettre en confrontation le

jugement des morts. Que servait de souiller l'air

des cendres de Charles IX ? Il fallait amener à

comparaître le roi de la Saint-Barthélémy, en face

de ses élèves, les modernes brûleurs d'hommes.

Revenons' au discours de Bazire à la Convention.

Elle allait décidément tomber au rôle de machine

à décrets, si, à la moindre parole libre, ses mem-

bres les plus illustres, dénoncés par un Jacobin

quelconque (Brichet, Brochet, Blanche t ou autre),

s'en allaient, obtorto collo, droit au tribunal révo-

lutionnaire devant des rapins étourdis, sans pouvoir

dire seulement un mot d'explication à la Conven-

tion.

Il fallait savoir, oui ou non, si l'on voulait une

Assemblée.

Dans celle-ci, qui fut si cruellement épurée et

mutilée, combien y avait-il d'hommes coupables?

Cinq ou six fripons, pas un traître, à cette époque

du moins. Le peu qu'il y avait de coupables n'étaient

nullement de ceux qui pouvaient perdre la Répu-

blique. Il eût encore mieux valu les laisser impu-

nis que de terroriser, comme on fit, l'Assemblée

jusqu'au suicide.

Ce mutisme, qu'on recommande parfois dans une
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place assiégée, au moment de l'assaut, n'était nul-

lement de saison , lorsque la France , sauvée par

la victoire de Wattignies , avait devant elle six mois

pour se reconnaître. Lyon était réduit, les Girondins

ralliés. Restait à reprendre deux points sur l'extrême

frontière, Landau et Toulon. Cette situation n'expli-

quait nullement un tel anéantissement systématique

des libertés de la tribune.

Quoique Chabot, Thuriot, Desmoulins eussent

parlé maladroitement et gâté l'impression, toute

l'Assemblée suivit Bazire et décréta cette chose

décrétée par la justice elle-même : Que nul de

ses membres n'irait au tribunal sans avoir pu s'ex-

pliquer auparavant devant la Convention.

La Raison, à ce moment, entrait dans la salle

avec son innocent cortège de petites filles en blanc;

— la Raison, l'Humanité. Chaumette, qui la condui-

sait, par la courageuse initiative de justice qu'il

avait prise la veille, s'harmonisait entièrement au

sentiment de l'Assemblée.

Une fraternité très franche éclata entre la Com-

mune, la Convention et le peuple. Le président

fit asseoir la Raison près de lui, lui donna, au nom
de l'Assemblée, l'accolade fraternelle, et tous, unis

un moment sous son doux regard, espérèrent de

meilleurs jours.

Un pâle soleil d'après-midi (bien rare en brumaire),

pénétrant dans la salle obscure, en éclaircissait un

peu les ombres. Les dantonistes demandèrent que

l'Assemblée tînt sa parole, qu'elle allât à Notre-
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Dame, que, visitée par la liaison, elle lui rendît sa

visite. On se leva d'un même élan.

Le temps était admirable, lumineux, austère et

pur, comme sont les beaux jours d'hiver. La

Convention se mit en marche, heureuse de cette

lueur d'unité qui avait apparu un moment entre

tant de divisions. Beaucoup s'associaient de cœur à

la fête, croyant de bonne foi y voir la vraie consom-

mation des temps.

Leur pensée est formulée d'une manière ingé-

nieuse dans un mot de Glootz : « Le discordant

fédéralisme des sectes s'évanouit dans l'unité, Vin-

divisibilité de la Raison. »

Romme ajoutait Vimmutabilité. « Un jour, dit

l'évêque Grégoire, il nous proposait, sur certaines

données astronomiques, de décréter l'année comme

elle serait dans trois mille six cents ans. — Tu veux

donc, lui dis-je, que nous décrétions l'éternité? —
Sans doute », dit le stoïcien.
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CHAPITRE IV

LA CONVENTION POUR LE NOUVEAU MOUVEMENT
(11-21 NOVEMBRE 1793).

La Convention donne les églises et' presbytères aux pauvres et aux écoles,

46 novembre. — Elle supprime l'hérédité du crime. — Hébert, isolé de

Chaumette, attaque les conventionnels. — La Convention effrayée se rap-

proche de Robespierre. — Chabot et Bazire en prison, 17 novembre. —
Terreur des représentants en mission. — La monarchie des comités, 18 no-

vembre. — Elle n'osa toucher les petites tyrannies locales. — Mouvement

des filles publiques et des dames de la Halle. — La Convention accueille

les dépouilles des églises. — Robespierre assure que la Convention ne

touchera pas au catholicisme, 21 novembre.

La grande intiative de la Commune fut suivie

sans difficulté de la Convention. Elle décréta, le

16 novembre, sur la proposition cle Cambon, « qu'en

principe, tous les bâtiments qui servaient au culte

et au logement cle ses ministres devaient servir

d'asiles aux pauvres et d'établissements pour l'ins-

truction publique ».

L'Assemblée, par ce seul mot, déclarait implici-

tement le catholicisme déchu du culte public.

La Convention pensa, ce qu'ont si bien démontré

M. de Bonald et M. de Maistre, que royalisme et

catholicisme sont choses identiques, deux formes du
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même principe : incarnation religieuse, incarnation

politique.

Le christianisme même, démocratique extérieure-

ment et ^dans sa légende historique, est en son

essence, en son dogme, fatalement monarchique.

Le monde perdu par un seul est relevé par un seul.

Et cette restauration continue par le gouvernement

d'un seul. Dieu y dit aux rois : « Vous êtes mes

Christs. » Bossuet établit admirablement contre les

protestants, contre les républicains catholiques,

que, le christianisme donné, la royauté en ressort,

comme sa forme logique et nécessaire^ dans l'ordre

temporel.

La vie du catholicisme, c'est la mort de la

République. La vie de la République, c'est la mort

du catholicisme.

La liberté du catholicisme, dans un gouverne-

ment républicain, est uniquement et simplement

la liberté de conspiration.

Un système, un être, est-il obligé, au nom de

la liberté, à laisser libre ce qui doit nécessaire-

ment le tuer ? Non, la nature n'impose à nul être

le devoir du suicide.

La Convention ne s'arrêta pas aux Grégoire, à

l'inconséquence des absurdes gallicans
,

qui ne

savent pas seulement ce qui est au fond de leur

dogme. Ce clergé assermenté, républicain de posi-

tion, n'en gardait pas moins par la force des choses

et comme clergé catholique, les principes les plus

ennemis de la Révolution. Leur patriarche Grégoire
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meurt dans le dogme monarchique du monde sauvé

par un seul, dans la foi contre-révolutionnaire de

l'hérédité du crime (ou péché originel). Il meurt

« enfant soumis du pape » , finit comme a fini

Bossuet. C'est l'invariable histoire de cette Église,

ridicule et respectable, un grand esprit de résis-

tance, de l'éloquence et des menaces; — tout cela,

en conclusion, pour se faire fouetter à Rome.

Du reste, la Convention ne persécuta nullement

le clergé soumis aux lois. Elle laissa Grégoire

siéger, tant qu'il voulut, en habit violet. Elle main-

tint les pensions ecclésiastiques et nourrit ces

gallicans, qui travaillèrent la plupart à la destrac-

tion de la République.

Ce qui est remarquable, c'est que ce décret de

Cambon, qui enlevait au clergé les églises et les

presbytères, fut voté sans réclamation, ni des galli-

cans, ni des robespierristes, leurs patrons, et l'on

put croire qu'il avait pour lui l'unanimité de

l'Assemblée.

Ce même jour, 16 novembre, la Convention expia

le dernier sacrifice humain. Les enfants de Calas

étaient à la barre; ils furent accueillis avec effusion;

on décréta une colonne pour la place de Toulouse

où Calas subit son martyre. Voltaire, enfin satis-

fait, reposa dans son tombeau.

Le principe terrible du Moyen-âge (l'hérédité du

crime ou péché originel), frappé déjà par la Cons-

tituante, fut décidément rayé par la Convention,

et d'une manière sublime. Elle adopta, comme



506 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE

enfants de la France, ceux des suppliciés. Des

secours furent donnés aux enfants indigents des

Girondins qui venaient de périr. Le président for-

mula ainsi la pensée de l'Assemblée, la foi du

monde nouveau : « Les fautes sont personnelles
;

le supplice mérité du père n'empêche pas la nation

de recueillir les enfants. » (17 ventôse). Ce pré-

sident était Saint-Just.

Cette doctrine n'était point du tout la clémence,

mais la justice. La question du moment ne pou-

vait être d'arrêter la Terreur, lorsque le monde

entier l'employait contre la France. Mais on

pouvait rendre la Terreur moins aveugle et plus

efficace. Là encore, au défaut des hauts comités

gouvernementaux qui n'essayaient rien, la Com-

mune de Paris avait pris l'initiative. Nous l'avons

vue déjà réformer en divers cas les décisions fan-

tasques des comités de sections qui terrorisaient

pour leur compte, au hasard de leurs passions. Le

15 novembre, Chaumette hasarda de poser la chose

en principe, revendiqua pour la Commune, qui,

depuis le 5 septembre, épurait, recréait ces comi-

tés, la surveillance et la censure de leurs actes,

exigeant du moins qu'ils correspondissent avec elle,

travaillassent au grand jour, ne fussent plus une

inquisition.

Ce grand mouvement de la Commune, qui ouvrait

à la Révolution sa voie religieuse en essayant de

la guider dans sa voie politique, fut accueilli,

poussé unanimement dans les provinces par les
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représentants en mission. Ils changèrent partout

les églises en temples de la Raison. Partout ils

organisèrent la prédication religieuse et politique du

décadi. Seulement, la majorité des masses républi-

caines entendant par le mot Raison la Raison

divine, ou Dieu, la figure féminine que l'on pro-

mena s'appela la Liberté. L'attachement des patriotes

à cette forme de culte parut en ceci, que les robes-

pierristes mômes, qui l'écrasèrent à Paris, furent

obligés de la ménager infiniment dans les départe-

ments, et, môme après que Robespierre eut fait

périr Clootz et Chaumette, les sociétés populaires

des frontières, nos armées victorieuses, ouvraient

encore, même hors de France, des temples de la

Raison.

L'obstacle vint non de la France, mais de Paris

même, du désaccord de la Commune, de la déser-

tion d'Hébert qui abandonna Chaumette, de la vio-

lente opposition du Comité cle salut public et de

Robespierre 1

, singulièrement jaloux de l'allure indé-

pendante qu'avait prise la Convention en cette

affaire, irrités surtout de la grande décision prise

1. Une machine très habile fut employée par les robespierristes pour

guérir le mal homéopathiquement, pour neutraliser par un autre culte celui

de la Raison. Robespierre, très peu sympathique à Marat (voir le remar-

quable ouvrage de M. Hilbey), avait empêché qu'on ne le mît au Panthéon.

On fut bien étonné (le 14 novembre) de voir l'homme de Robespierre, David,

demander que Marat y fût porté en pompe solennelle. La Raison ne pouvait

manquer d'être compromise par la concurrence ou l'adjonction de ce nouveau

dieu. La dévotion des Cordeliers avait exposé son cœur à l'adoration perpé-

tuelle avec une autre relique, le cœur du bossu Verrières. Les idiots mêlaient

Marat avec le Sacré-Cœur, marmottant : « Cœur de Marat, cœur de
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(le 16) sans les consulter, de la majorité inat-

tendue que Cambon avait trouvée sur ce terrain,

et qui, si on ne la brisait, se retrouverait sur bien

d'autres.

La décision du 16, en un mot, parut au Comité un

cas de révolte.

La partie honteuse et faible où Glootz et Chau-

mette étaient vulnérables était l'alliance d'Hébert.

Étrange apôtre ! une doctrine qui passait par la

gueule du Père Duchesne, bonne ou mauvaise,

d'avance était tuée. Et non seulement Hébert salis-

sait l'idée nouvelle, mais il la compromettait et la

ruinait directement, en frappant la Convention,

dont l'alliance faisait seule la force de la Com-

mune.

Hébert paraissait très peu à la Commune, ne

s'entendait nullement avec Chaumette, vivait aux

Jacobins, à son journal, au spectacle, dans cer-

taines compagnies... Il marchait seul, et dans ses

voies. Pendant que Chaumette, assidu à l'Hôtel de

Yille, y tentait son suprême effort pour subordonner

à la Commune les comités révolutionnaires, Hébert,

Jésus », etc. La tête de Chalier partagea bientôt les mêmes honneurs. Telles

et telles sections de Paris y firent des adjonctions fantasques, celles entre

autres du buste de Mucius Scaevola. Chaumette eut peur un moment que sa

propre image ne devînt un objet d'idolâtrie et défendit de la graver. Il avait

refusé au peuple les plus innocents symboles. Par exemple, le faubourg Saint-

Antoine, les forgerons des Quinze-Vingts, auraient voulu que le nouveau culte

eût un foyer, un feu éternel. Cette idée, nullement idolàtrique, fut repoussée

par la Commune. « La seule parole humaine, le seul enseignement moral,

disait Chaumette, est avouée de la Raison. » (Procès-verbaux de la Commune
et des sections. — Archives du département et de la Police.)
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pour se les attacher, lançait contre la Convention

toutes les fureurs des Jacobins. On pouvait prévoir

aisément que l'Assemblée, qui avait essayé quel-

ques pas hardis à la suite de la Commune, effrayée

par les hébertistes, se réfugierait sous l'aile de

Robespierre, qui étoufferait le mouvement à la

grande satisfaction de tous les amis du passé.

Hébert, sans s'en apercevoir, agit au profit des

robespierristes, et le plus souvent sous leur in-

fluence. Ils s'en servirent comme d'un épouvantail

pour pousser à eux le troupeau.

Les objets habituels des morsures du Père

Duchesne étaient les faiblesses de Bazire, les belles

solliciteuses, la corruption de Chabot, les méfaits,

vrais ou supposés, de l'ancien Comité de sûreté,

généralement clantoniste. Le nouveau, très robes-

pierriste alors, surveillé, mené, poussé par David

(l'homme de Robespierre), guettait cet ancien

comité et voulait le perdre, croyant avec raison

que Danton serait mortellement atteint par ce procès

dantoniste. Chabot venait de se marier avec la sœur

d'un banquier autrichien, fort suspect, et d'autre

part on savait qu'il tripotait avec des banquiers

royalistes, amis des représentants de Delaunay et

Julien (de Toulouse). David, pour être mieux ins-

truit, se fit l'amant de la maîtresse de Delaunay, et

quand par elle il eut de quoi perdre Chabot, il le

livra préalablement aux attaques du Père Duchesne.

Chabot eut peur, fit inviter celui-ci à dîner par sa

jeune femme. Hébert n'en tint compte, le poussa
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à mort, mais, comme les chiens trop ardents, il se

fit mal à lui-même et, mordant Chabot, se mordit.

Cette chasse se fit aux Jacobins. Celui qui lança

la bête fut un Dufourny, qu'Hébert croyait héber-

tiste, mais qui ne bougeait pas de l'antichambre des

comités, et dont le zèle excessif lassait Robespierre.

Un ami personnel de celui-ci, Renaudin, juré du

tribunal révolutionnaire, poussa, avec Dufourny, sur

Bazire, sur Chabot, sur Thuriot.

Le tout rédigé en une pétition atroce à la Con-

vention, pétition menaçante, méprisante, où on lui

prescrivait d'être impitoyable pour elle-même et de

se saigner aux quatre membres.

Hébert était si aveugle qu'il rendit cet acte plus

utile encore à Robespierre que les robespierristes

ne l'avaient voulu, faisant demander en outre la

mort des soixante-treize qu'avaient défendus Robes-

pierre, et poussant la Convention à chercher son

salut en lui !

Bazire, Thuriot, s'excusèrent. La Convention sup-

prima la faible et dernière barrière qu'elle avait

élevée le 9 entre la vie de ses membres et la guil-

lotine (son droit d'examen préalable sur tout repré-

sentant qu'on accuserait). Hébert n'en suivit pas

moins contre Thuriot son élan sauvage. Le 13, il

le fît chasser des Jacobins, sans lui tenir compte

de l'appui qu'il avait donné à la Commune dans

l'affaire religieuse, sans voir qu'il rompait l'alliance

entre la Commune et la Montagne. A qui profiterait

ce divorce? Il était facile de le deviner.
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Le 16, Chabot, pressé, poussé, étranglé aux Jaco-

bins... se sauva chez Robespierre, qui, comprenant

à merveille le parti qu'il en tirerait, ne le reçut

pas trop mal, le conseilla paternement, lui dit qu'il

fallait dire ceci, ajourner cela, qu'au total il n'y

avait qu'une chose à faire, c'était d'aller au-devant,

de se constituer prisonnier au Comité de sûreté

générale, comme complice d'un complot « où il

n'était entré que pour le révéler ».

La confession de Chabot, semblable à celle de

Scapin, en fit savoir encore plus qu'on n'imaginait.

Il fit découvrir lui-même cent mille francs qu'il

avait reçus pour corrompre Fabre d'Eglantine, mais

dont il n'avait pu jusque-là se séparer, et que

provisoirement il tenait suspendus dans ses lieux

d'aisances.

Le plus étrange, c'est que le pauvre Bazire,

étranger à ces vilenies, se mit en prison avec le

voleur. Bazire n'était plus à lui. On avait lu le

matin à la Convention le procès d'Osselin et de la

jeune femme qu'il avait cachée. Chacun regardait

Bazire. Lui-même se reconnaissait. Lui aussi, il

avait essayé de sauver des femmes, entre autres

une princesse polonaise qui n'avait nulle pièce

contre elle et qui n'en périt pas moins. Bazire, se

croyant perdu, le fut en effet. Avec l'aveugle vertige

du mouton qui par peur se jette à la boucherie,

lui-même il alla se livrer.

La terreur gagnait la Montagne. Chabot, il est vrai,

était un fripon. Bazire n'était pas sans reproche. Mais
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nombre de Montagnards, inattaquables sous les deux

rapports, n'en étaient pas moins en péril, ceux sur-

tout qui, dans leurs missions, avaient été obligés par

la loi du salut public d'agir en dictateurs, en rois, qui

avaient fait et dû faire cent choses illégales, qui,

sur chaque point de la France, s'étaient préparé des

légions d'accusateurs. Maintenant les faiseurs de dis-

cours, les sédentaires, les assis, les croupions, qui

n'avaient jamais eu occasion de se compromettre avec

les affaires, n'allaient-ils pas, à leur aise, recueillir

ces accusations, éplucher cruellement la conduite de

leurs collègues sacrifiés dans les missions, et dire :

« Seuls, nous sommes purs! » Chose facile à qui n'a

rien fait.

Mais ceux qui avaient ces craintes étaient, après

tout, trop heureux, si, en oubliant leurs services, on

oubliait aussi leurs fautes. Les comités lurent en eux

cette pensée et cette peur. Et, le 18, ils présentèrent

hardiment la grande loi gouvernementale qui fondait

la monarchie des Comités de salut public et de sûreté

générale, brisant à leur profit d'une part le pouvoir

de la Commune de Paris, d'autre part celui des repré-

sentants en mission.

Cette loi fut présentée par Billaucl-Yarennes, qui, le

6 septembre, avait été porté au Comité par la victoire

de la Commune. On le croyait hébertiste. Mais, quelles

que fussent ses sympathies pour le mouvement d'Hé-

bert et Chaumette, elles étaient bien moins fortes que

ses haines pour les représentants illustrés par leurs

missions. Billaud n'avait pas brillé dans la sienne à
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l'armée du Nord; on plaisantait de son courage. Il

satisfît ses rancunes et suivit d'ailleurs l'idéal d'unité

gouvernementale, automatique et mécanique qu'il

avait naturellement dans l'esprit.

La loi nouvelle en trois choses était un bienfait :

1° elle créait le Bulletin des Lois, en assurait la

promulgation, la connaissance universelle; 2° elle

resserrait les autorités diverses dans leurs limites

naturelles ;
3° elle supprimait les administrations

départementales, \ aristocratie bourgeoise, d'esprit

girondin, qui s'était montrée infiniment dangereuse

pour la liberté. i

Cette loi voulait la chose que toute la France

voulait : créer l'unité d'action, supprimer les petits

tyrans.

Les représentants en mission ne correspondent

plus avec l'Assemblée, mais avec son Comité de salut

public.

Les comités de sections, de communes, ne corres-

pondent plus qu'avec son Comité de sûreté générale.

Pour que les deux mots indiqués ne fussent pas

un mensonge, il fallait qu'en effet la Convention pût

appeler siens les deux comités.

C'est-à-dire qu'ils fussent renouvelés , en tout ou

partie, à époque fixe, et renouvelés de droit, par la

force de la loi, non par le vote éventuel d'une Assem-

blée ou terrorisée, ou quasi déserte.

C'est ce que la loi se garde bien d'exiger. Et là est

son crime. De temps à autre, ces rois (j'appelle ainsi

les comités) viendront dire, ayant derrière eux les

T. VI. — RÉV. 33
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clubs et la guillotine : « Voulez -vous nous renou-

veler? »

Gomment se fait- il que les membres des deux

comités, qui vraiment étaient patriotes, aient pré-

senté ce piège à la Convention?

Parce que leur vanité leur dit : « Nous sommes

les seuls, — les seuls purs, les bons citoyens... La

Patrie périrait sans nous. »

Qu'ils soient absous pour cette erreur. Nous allons

montrer toutefois, d'après les actes authentiques,

qu'ils se trompaient absolument. Sans méconnaître

réminent mérite de ces excellents citoyens qui se

chargèrent de régner, il faut dire que Yoriginalité

spéculative des hautes et grandes idées qui domi-

naient la situation sociale et religieuse leur manqua

entièrement, — et que, d'autre part, les deux grands

actes pratiques qui tranchèrent les questions de

salut (le Rhin, la Vendée) réussirent précisément

parce qu'on ne suivit aucune des idées du Comité

de salut public. Sa singulière indifférence à la ques-

tion polonaise, en 1794, témoigne aussi contre lui.

Le Comité de sûreté générale (ses registres le mon-

trent assez) ne fit aucune des choses qu'il ôta à la

Commune. Il ne centralisa point l'action de la police

révolutionnaire. Il n'osa exercer sur les petits comités

la surveillance qu'il interdisait à Chaumette.

Sa faiblesse ou sa négligence alla à ce point qu'il

laissa un des comités, celui de la Croix-Rouge ou

du faubourg Saint -Germain, faire la spéculation

lucrative d'avoir une prison à lui, où les gens très
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riches payaient des pensions énormes. Au fond, ils

achetaient la vie : le comité protégeait ses précieux

pensionnaires; cette maison fut entamée la dernière,

en Thermidor.

Si ces petits comités furent ainsi maîtres à Paris,

sous les yeux du pouvoir, combien plus partout

ailleurs! Ils eurent à discrétion les fortunes et les

personnes.

De sorte qu'en détruisant le fédéralisme dépar-

temental, on conserva tout entier le fédéralisme

communal, et la tyrannie locale, si pesante et si

tracassière que la France en est redevenue monar-

chique pour soixante années.

La loi d'unité gouvernementale au profit des deux

comités se vota pendant dix jours, du 18 au 29.

Personne n'osa dire non.

Mais revenons sur nos pas et suivons Paris.

De grands rassemblements de femmes se faisaient

à Saint-Eustache, sous la protection des dames de la

Halle, maîtresses de cette église et très bonnes roya-

listes; mais elles ne Tétaient pas plus que les filles,

contrariées par la Commune, qui frappait d'amende

ceux qui les logeaient. Le Palais-Royal s'était fait

dévot. Le royaliste Beugnot nous a conservé l'his-

toire d'Églé et autres, qui se firent guillotiner pour

le trône et l'autel. On vit, vers le 15 novembre, une

longue file de ces Madeleines, le rosaire en mains,

s'acheminer vers Saint-Eustache. Le but était d'expier

la profanation de Notre-Dame, où, disait-on, on avait

eu l'infamie d'exposer une femme nue sur Vautel.
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Cette belle légende fut répandue dans toute l'Europe,

imprimée par les émigrés. D'autres disaient que l'évê-

que républicain de Cambrai avait eu, à son élection,

pour concurrent une femme, et que, sans une voix

qu'il eut de plus, l'histoire de la papesse Jeanne se

renouvelait dans cet évêché. Dans la Vendée , on

faisait mieux; on fabriquait des hosties empreintes

de figures d'animaux, pour faire croire aux paysans

que la République adorait les bêtes.

L'Assemblée et la Commune apprenaient en même

temps les scènes terribles qui suivirent le passage de

la Loire. Une lettre portait : « Leurs prêtres leur ont

fait jeter des patriotes dans le feu », etc.

Quand l'Assemblée reçut, le 20, les ornements, les

costumes de Saint-Roch et de Saint-Germain-des-Prés,

elle les vit comme elle eût vu un butin pris sur l'en-

nemi, les dépouilles des Vendéens; elle s'associa sans

réserve à la passion populaire. Un mannequin, cou-

vert d'un drap noir, figurait l'enterrement du fana-

tisme; les canonniers de Paris, en habits sacerdotaux,

exécutèrent une ronde pour célébrer son décès. Tous

crièrent : « Plus de culte que celui de la Raison, de

la Liberté, de la République ! » Un cri unanime partit :

« Nous le jurons! nous le jurons! » Un enfant sorti

du cortège demanda que VAssemblée fît faire un petit

catéchisme républicain. Emotion générale. On décrète

que tout le détail sera envoyé à tous les départe-

ments.

Personne, d'après cette séance, ne douta que le

décret obtenu par Cambon, le 16, ne fut mis à
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exécution, que l'Assemblée ne donnât les églises aux

hôpitaux, les presbytères aux écoles, que le culte

public du catholicisme ne fût supprimé.

Il ne fallait plus qu'une chose : qu'on en fît la

motion.

L'Assemblée s'était montrée déjà fort audacieuse,

d'agir sans l'aveu de son pédagogue , le Comité de

salut public. Irait-elle jusqu'au bout? Ce Comité était

très mécontent. Il se sentait fort, ayant un Chabot

sous la clé, homme perdu, qui, pour plaire, étendait

déjà ses accusations.

Dans ce moment où tant d'hommes tremblaient

dans la Convention, la démentir outrageusement,

c'était une inconvenance, mais ce n'était pas un

péril. Robespierre eut ce courage. Le soir du 21, aux

Jacobins, il assura froidement : « Que la Convention

ne voulait point toucher au culte catholique, que

jamais elle ne ferait cette démarche téméraire; —
que d'ailleurs le fanatisme expirait, qu'il était mort,

qu'il n'y avait plus de fanatisme que celui des

hommes immoraux, soudoyés par Vétranger pour

donner à notre Révolution le vernis de l'immo-

ralité. »

La question posée le 16, ou plutôt déjà résolue

par le décret de l'Assemblée, était de savoir si le

clergé catholique conserverait la possession des églises.

Robespierre n'en dit pas un mot. Il s'étendit longue-

ment sur Vexistence de Dieu.

Cela s'entendait de reste. Et quoique Robespierre

assurât qu'il avait toujours été mauvais catholique,
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les catholiques le tinrent quitte des croyances et

virent en lui dès ce jour leur défenseur politique.

« La Convention, dit encore Robespierre, n'est

point un faiseur de livres, un auteur de systèmes

métaphysiques. » Dans un de ses discours qui

suivent, il parla avec mépris du philosophisme. Ainsi

l'élève de Rousseau allait s'enfonçant rapidement

dans les voies rétrogrades. Le même jour où il

opposait à l'Assemblée le veto de sa royauté, il fut

pris du mal des rois, qui est : la haine de l'idée.

Caractère indélébile de la nature dans l'homme

le plus artificiel ! véridiques harmonies du dehors

et du dedans!... Qui eût rencontré Robespierre,

poudré, costumé, dans la tenue de l'Ancien-Régime,

l'eût déclaré un ci-devant. Eh bien, cet air ne men-

tait pas. Après tant d'efforts sincères, de progrès

réels, d'élans, de nobles aspirations, tel il fut, tel il

retombait, pour la question capitale, et redevenait

l'espoir de ceux qu'il avait combattus !

Son discours du 21 novembre, justifiable ou

louable pour tout ignorant qui n'y voit qu'une

thèse générale et ne sait pas le sens précis que lui

donnait le moment, fut parfaitement compris de

l'Europe. Elle sentit dès lors que tôt ou tard la

Révolution traiterait. En décembre 1793, en juin 1794,

à la fête de l'Être suprême, les rois, aussi bien que

les prêtres, espérèrent en Robespierre.

Quoique, en ce discours, il eût suivi vraiment sa

nature et n'eût point du tout dévié, on crut y voir

une grande conversion, un miracle et_, le doigt de
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Dieu. Et comme il y a au ciel cent fois plus de joie

pour un pécheur qui revient que pour un juste, la

joie fut intime, profonde, dans la contre-révolution.

Robespierre, sans s'en douter, était rentré par son

discours dans le monde des honnêtes gens. 11 n'y eut

pas dès lors une femme bien pensante en Europe

qui, dans sa prière du soir, n'ajoutât quelques

mots pour M. de Robespierre.
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CHAPITRE V

PAPAUTÉ DE ROBESPIERRE (22 NOYEMBRE-16 DÉCEMBRE 1793).

Robespierre terrorise ses ennemis par l'allente d'une épuration. — Résistance

de Chaumette. — Robespierre protège contre lui les comités de sections. —
Chaumette ferme les églises. — Danton employé à écraser Chaumette. —
Robespierre arrache à l'Assemblée la liberté des cultes. — Hébert renie

Chaumette. — Desmoulins employé à écraser Clootz. — Robespierre force

les Jacobins de chasser Clootz. — Ils gardent Camille Desmoulins. —
Robespierre veut exiger de la Convention un credo précis. — Il fait main-

tenir les prêtres dans la société jacobine.

Le discours de Robespierre finissait par un mot

qui jeta la terreur dans les esprits. Il demanda et

obtint une épuration solennelle de la société, « l'ex-

pulsion des agents de l'étranger ».

Peu après, il demanda l'épuration des suppléants

dé la Convention, qui eût amené celle des anciens

membres, de toute l'Assemblée.

Son aigreur était très grande pour la présidence

de Clootz aux Jacobins, et sans cloute pour celle de

Homme à la Convention. Les deux corps avaient

porté au fauteuil les fondateurs principaux du culte

qu'il proscrivait.

Cependant, aux Jacobins, son autorité était prédo-
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minante, pour mieux dire, la seule (dans l'absence

de Collot d'Herbois). La société pouvait avoir un

moment d'infidélité; au fond, elle était son épouse

et elle lui appartenait. On l'avait vu spécialement

au 19 octobre, jour de crise où Robespierre, attaqué

de deux côtés, comme patron du modérantisme à

Lyon et des hébertistes en Vendée, atteint en deux

sens opposés et par Dubois-Crancé et par Phelip-

peaux, aurait péri dans l'éclat d'une telle inconsis-

tance, s'il n'eût été raffermi sur l'inébranlable base

de la fidélité jacobine. La société ne voulut rien

voir ni savoir. Elle fut volontairement sourde

,

aveugle, et garda son dieu.

Elle avait fort changé, mais au profit de Robes-

pierre. Dépouillée de ses grands hommes, recrutée

de gens peu connus, elle avait sa force et sa gloire

uniquement dans son grand Maximilien. Elle dépen-

dait de lui bien autrement qu'à l'époque où d'autres

influences contre-balançaient la sienne. On était très

sûr d'avance que l'épuration jacobine serait l'épu-

ration de Robespierre et de lui seul; que sa voix,

dans un sens ou l'autre, déciderait, trancherait tout,

qu'il ferait rayer qui il lui plairait. Condition vrai-

ment effrayante pour tous ceux qui, comme Danton,

Desmoulins, étaient Jacobins amateurs, sans assi-

duité et sans influence. Ce n'était pas petite chose

d'être rayé des Jacobins. La redoutable société, en

gardant les formes d'un club, était en réalité un

grand jury d'accusation. Sa liste était le livre de

mort ou de vie. Le sort de Brissot le disait assez.
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Celui de Bazire parlait plus éloquemment encore.

Rayé le 10, le 19 prisonnier. La radiation était le

premier degré de la guillotine, une marche de

I'échafaud. La roule était frayée par Bazire; Danton,

Fabre, Desmoulins, allaient suivre, s'ils n'obtenaient

quelque répit, en rejetant le péril sur d'autres, en

frappant les ennemis de Robespierre. Celui-ci en

profita. Par Danton, il tua Ghaumette, et par Des-

moulins, Anacharsis Glootz.

La menace de Robespierre tombait d'aplomb et en

premier lieu sur Clootz et Ghaumette. Ils ne bran-

lèrent pas. L'orateur du genre humain, l'orateur de

Paris, se montrèrent très fermes. Gomme Galilée

à ses juges, ils répondirent : « Elle se meut... »

Autrement dit : « La situation est la même. Les

paroles ne changent pas les réalités. »

Trois réalités crevaient les yeux :

1° Dans l'extrême affaiblissement des croyances

religieuses, les églises étaient purement le foyer du

royalisme:

2° Dans les misères excessives de la France, spé-

cialement de Paris avec ses cent mille indigents,

le décret rendu, le 16, par la Convention, était

l'expression même de la nécessité : que Véglise abrite

le pauvre;

3° Enfin, clans l'anxiété universelle où se trou-

vaient les esprits, la société tout entière ne respi-

rant plus, n'ayant ni pouls ni haleine, il fallait

qu'une autorité puissante, au moins par la publicité,

surveillât Vinquisition locale des comités révo-
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lutionnaires, inquisition tantôt haineuse, tantôt

inintelligente, qui ne savait rien qu'encombrer les

prisons d'hommes enlevés au hasard. Il ne s'agissait

pas de supprimer la Terreur, mais de la rendre effi-

cace en dirigeant mieux ses coups.

Ces comités rendaient d'incontestables services

en levant les réquisitions, les taxes révolution-

naires. Cambon demandait seulement qu'ils en

rendissent compte. Ghaumette demandait seulement

qu'à Paris du moins ils motivassent les arresta-

tions.

Robespierre couvrit ces comités de sa protection,

sous l'un et l'autre rapport. Ils furent censés

rendre compte au Comité de sûreté générale

,

compte secret, illusoire ; on n'osa jamais l'exiger.

Qu'arriverait-il pourtant si l'on laissait subsister

ce fédéralisme effroyable de quarante mille comités

qui ne répondait de rien? Que la France, déses-

pérée de la tyrannie locale, se réfugierait bientôt

dans la tyrannie centrale, je veux dire sous la

dictature de ce dieu sauveur, que prédisait, en août,

un prophète jacobin.

L'association jacobine, qui remplissait ces comités,

l'association ecclésiastique, parties de deux points

opposés, allaient se trouver face à face, réunies au

même point : la dictature de Robespierre.

Le 23, Ghaumette agit intrépidement. Il obtint

de la Commune : 1° l'organisation immédiate des

secours, logement, nourriture, vêtement des pauvres,

par taxes levées sur les riches
;

2° la répression
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des mouvements qui se faisaient clans Paris, la

fermeture des églises, les prêtres déclarés respon-

sables des troubles, exclus de toute fonction. On

profita d'une absence de Ghaumette pour ajouter :

de tout ouvrage, disposition inhumaine qu'il fit

effacer.

Il montra la môme fermeté pour les comités

révolutionnaires, leur reprochant d'oublier que la

Commune était leur auteur, leur centre et leur

unité, disant qu'ils sectionnaient, fédéralisaient Paris

en je ne sais combien de communes. « Ils suivent

leurs haines personnelles, dit-il; ils s'attaquent aux

patriotes autant qu'aux aristocrates... Apprenons-

leur que tous les hommes, y compris nos ennemis,

appartiennent à la patrie et non pas à l'arbitraire.

Et quand nous porterions nous-mêmes la tête sur

l'échafaud, nous aurions fait un grand acte de

justice et d'humanité. »

Il ajoutait ces mots très forts qui tendaient à

liguer la Commune et la Montagne : « Rallions-

nous à la Convention... Qu'ils sachent, nos ennemis,

qu'il nous reste encore une cloche, et que, s'il le

faut, elle sera sonnée par le peuple. »

Ce fut de la Montagne même, à laquelle Chau-

mette faisait appel, que Robespierre tira de quoi

l'écraser. Danton, inquiet de l'épreuve qu'il allait

subir aux Jacobins (et qui fut terrible en effet)

,

s'assura par ce service l'assistance de Robespierre.

La Convention, étonnée, vit, le 26 novembre, un

nouveau Danton, robespierrisé, qui parlait de YÉtre
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suprême (mot tout nouveau dans sa bouche), des

mascarades religieuses que l'Assemblée ne devait

plus souffrir. Au milieu toutefois de ce discours

politique, sa nature perçant les mensonges, il

ouvrit son cœur, parla de clémence, de Henri IV,

et qu'un jour le peuple n'aurait plus besoin de

rigueur. Là même, il nuisit encore. Cette échappée

irréfléchie d'une clémence impossible dépassait tout

à coup la mesure de la situation, qui excluait la

clémence, demandait la justice, une justice surveillée,

sérieuse, efficace, celle que la Commune voulait

exiger des comités révolutionnaires.

Ce discours, sautant d'un extrême à l'autre,

passant par- dessus la raison, pouvait se traduire

ainsi : Restons aujourd'hui dans le terrorisme

absurde, vague, inefficace où nous sommes; nous

serons cléments demain.

Coup terrible pour Chaumette. Il fit, le 28, un

discours sur la tolérance, la limitant toutefois à

permettre aux croyants de louer des maisons et de

payer leurs ministres (ce qui réservait tout entier

le décret du 16: l'église aux pauvres); faisant, de

plus, garantir par la Commune quelle ferait respec-

ter la volonté des sections qui avaient renoncé au culte

catholique. Il fut arrêté que, le 4 décembre, au

soir, les comités révolutionnaires paraîtraient à la

Commune.

Le 4 décembre, au matin, dans la Convention,

Billaud-Varennes, avec l'aisance et la facilité royale

d'un homme qui tient la machine à décrets, s égaya
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sur la sensibilité de Chaumette et obtint qu'aucune

autorité ne convoquât les comités révolutionnaires,

sous peine de dix ans de fers.

La Commune fut écrasée , mais les comités du

gouvernement n'eurent pas la victoire entière.

Le 6, Merlin (de Thionville), Thuriot, Dubois-Crancé,

saisirent une occasion pour faire ressortir avec force

l'impuissance absolue où était le Comité de sûreté

générale de réformer les erreurs des quarante mille

comités de France. Le Comité résista. Mais il fut

abandonné par le Comité de salut public. Sa puis-

sance, en réalité, se trouva réduite à peu près a

l'enceinte de Paris. Il fut accordé que, dans les

départements, les comités révolutionnaires motive-

raient les arrestations non prévues par la loi des

suspects, et que les représentants qui seraient sur

les lieux jugeraient, dans les vingt-quatre heures,

de la validité de l'arrestation.

Au prix de cette concession apparente (elle n'eut

nulle application), Robespierre obtint de l'Assem-

blée la liberté des cultes.

Le catholicisme, gêné, violenté localement, acci-

dentellement, n'en eut pas moins dès lors la loi

pour lui. Il n'osa rouvrir ses églises. Mais qu'im-

porte? Ayant la loi cle son côté et n'ayant contre

lui que les violences fortuites du peuple des villes,

il attendit patiemment. Il était à l'état solide (je

veux dire comme squelette) , et la Révolution,

comme nouveau-née et vivante, était à l'état fluide,

mobile et bien plus attaquable. L'autre, en dessous.
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avait les femmes, et les politiques en dessus, qui

aiment tous la religion de l'obéissance.

Robespierre probablement ne voyait rien de tout

cela. Il suivait son instinct gouvernemental; il

croyait se rallier le grand peuple qui marchait

derrière Grégoire : le catholique républicain, le dévot

de Vautorité dans la liberté (le non- sens le plus

complet qu'on ait pu trouver encore).

Gomment se fit cette étrange traité du 6 décem-

bre, où la Convention, pour une modification dou-

teuse dans l'arbitraire des comités, subit cet énorme

et monstrueux démenti à tout ce qu'elle avait fait?

1° Parce qu'elle était légère, indifférente à ces

profondes questions
;

2° Parce que Gambon, se voyant seul, lâcha pied
;

3° Parce que Danton était mort.

Il était mort aux Jacobins, soutenu, protégé, avili

par Robespierre. Il avait reparu le 3, l'indigne,

l'infortuné Danton, justiciable d'une société toute

changée, abaissée, où personne n'avait plus le sens

ni le respect du passé. Devant ces juges imposants,

Danton parla, dit-on, avec une éloquence, une véhé-

mence extraordinaires , mais personne n'écouta et

personne n'a écrit. Ce qui est sûr, c'est qu'il fut

obligé de faire appel à la sensibilité, à l'amitié,

tranchons le mot, à la pitié... Il avait déjà dix pieds

dans la terre Robespierre lui tendit la main;

il y eut dix pieds de plus.
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Le jour où la liberté catholique fut décrétée à

la Convention, Hébert comprit que Chaumette était

fini, et, le 7 , il le fit renier aux Cordeliers, pro-

clamant qu'il était étranger aux tentatives de Chau-

mette contre les comités révolutionnaires. Le 11, il

fit lui-même en personne aux Jacobins la palinodie

la plus éclatante, assurant qu'il avait toujours

conseillé la lecture de l'Évangile « aux habitants

des campagnes », qu'après tout c'était un bon livre,

« et qu'il suffisait d'en suivre les maximes pour

être un parfait Jacobin ».

Chaumette, trahi par Hébert, justement puni

d'avoir subi une telle amitié, courut aux Cordeliers.

s'excusa, dit que « s'il avait désiré que les comités

donnassent leurs motifs aux gens arrêtés, c'était

uniquement pour empêcher les vengeances person-

nelles; qu'au reste, il n'avait rien fait que de concert

avec Anacharsis Clootz ». Il se raccrochait à l'apôtre,

au prophète des Cordeliers , à l'homme que les

Jacobins avaient fait leur président. Et il n'y avait

plus ni apôtre, ni prophète, ni président. Ce même

soir du 12 décembre, pendant que Chaumette attestait

le nom de Clootz aux Cordeliers, Clootz périssait aux

Jacobins, conspué, avili, détruit par une furieuse

attaque de Robespierre, qui le chassa de la société.

Pour expliquer cette versatilité prodigieuse des

Jacobins, il faut savoir que Clootz, miné par le

reniement d'Hébert, par la chute de Chaumette,

avait été le 11 percé, transpercé d'un pamphlet

de Desmoulins. Portant en lui l'aiguillon de la
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guêpe envenimée, il arriva, le 12 au soir, faible,

chancelant, vacillant, et trouva tous les Jacobins

armés du pamphlet terrible ; ces choses, les plus

aiguës qui soient dans la langue française, peuvent

s'appeler d'un nom précis, l'assassinat par la presse.

Robespierre trouva son homme mûr pour la mort,

suffisamment attendri, mortifié; avec infiniment de

grâce et de facilité, il enfonça le couteau.

Il savait que Glootz était tué d'avance; Camille

lui avait lu son rouvre. Ce grand artiste, très

faible, incarnation misérable de la faiblesse du

temps, était clans un accès de peur. Et c'est ce

qui lui donnait une force incroyable : la peur de

tous était en lui. La violente, l'ignoble séance où

Danton faillit périr, mordu des plus vils animaux,

avait ébranlé le cerveau du pauvre Camille. Il

n'avait d'autre religion que . Danton en ce monde
;

Danton de moins, il périssait. Il se jeta à corps

perdu du côté de Robespierre, qui avait défendu

Danton, l'embrassa comme un autel. « mon

cher Robespierre ! ô mon vieux camarade de col-

lège ! » etc. Camille, et Danton peut-être, se figu-

raient follement, comme on croit ce qu'on désire,

qu'ils feraient entrer Robespierre dans leur com-

plot de clémence. La douceur de Couthon à Lyon

et quelques autres indices en donnaient un faible

espoir. Sur cet espoir incertain, ils lui donnèrent

sur-le-champ un gage réel et solide, l'abandon

complet de la question religieuse et la mort de

Clootz.

T. VI. — RÉV. 34



530 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Souvenons-nous que Camille, le premier écrivain

du temps, était un peu bègue, partant très timide,

incapable de plaider sa cause devant cet illustris-

sime assemblée des Jacobins. Il fallait que quel-

qu'un parlât pour lui; il espérait, s'il frappait Clootz,

que ce quelqu'un secourable serait Robespierre. Il

écrivit, imprima « que le Prussien Clootz était

cousin de l'Autrichien Proly » , fils du prince de

Kaunitz, « que Clootz et Chaumette étaient deux

pensionnaires de la Prusse », etc.

Ce pamphlet était d'autant plus cruel que, la veille

de la publication, on avait guillotiné les Van-

denyver, amis et banquiers de Clootz.

La besogne de Robespierre était bien simplifiée. Il

fondit comme l'épervier sur un oiseau lié d'avance,

mordit la proie par l'endroit tendre, celui qui irri-

tait l'envie, appelant Clootz un baron prussien de

cent mille livres de rentes (en réalité, il en avait

douze, placées en biens nationaux). Du reste il sui-

vit Desmoulins, se moqua du citoyen du Monde, de

la République universelle. Parmi ces basses risées,

brillait un morceau pleureur dans le genre du cro-

codile : « Hélas ! malheureux patriotes ! Nous ne

pouvons plus rien faire, notre mission est finie...

Nos ennemis, élevés au-dessus de la Montagne, nous

prennent par derrière... Veillons ! la mort de la

Patrie n'est pas éloignée ! »

Ce mouvement calculé, cette voix, visiblement

fausse, détonnait horriblement. La société restait

morne, inerte comme une pierre. Mais le pauvre
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Glootz, en véritable Allemand, au lieu de se défendre,

était en contemplation de cet étrange événement,

en admiration de cet homme. « 11 parlait comme

Mahomet, dit Glootz (dans la brochure qu'il publia)...

Moi, je me disais, pendant qu'il débitait son roman,

ce que le juif Orobio, prisonnier • de l'Inquisition,

disait dans les cachots de Valladolid : « Est-ce

« bien toi, Orobio ? — Mais non, je ne suis point

« moi... »

Puis, sans aigreur ni rancune, s'adressant à sa

patrie d'adoption, à cette pauvre France malade de

cet étrange besoin de se faire et refaire des dieux,

il lui dit ce mot de génie, dont elle a si peu

profilé : « France ! guéris des individus ! »

Les Jacobins montrèrent qu'ils étaient une société

bien disciplinée. Croyant ou ne croyant pas le

roman de Robespierre, ils suivirent leur chef de

file et, sans mot dire, rayèrent Glootz.

Camille avait fait pour Clootz ce qu'il avait fait

pour les Girondins. L'enfant terrible leur avait

tordu le cou, sauf à les pleurer ensuite. Tout le

monde l'avait vu, la nuit du 30 octobre, pleurant,

s'arrachant les cheveux. Et voilà pourquoi il avait

tant besoin, le 13 décembre, de l'appui de Robes-

pierre.

Il y croyait. Il se trompait. Robespierre le laissa

froidement barbouiller dans son embarras, patau-

ger dans son bégayement. Enfin, comme les

femmes qui trouvent de la force dans leurs larmes

et leur faiblesse, voilà tout à coup le bègue qui



532 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

parle rapidement... Un mot jaillit du cœur : « Oui,

je me suis souvent trompé! Sept des vingt-deux

furent mes amis. Hélas! soixante amis vinrent à

mon mariage; tous sont morts ou émigrés!... Il

ne m'en reste que deux, Robespierre et Danton. »

Un silence général se fit; un silence ému, plein

de larmes. Chacun étouffait.

Il avait vaincu. Robespierre vint alors à son

secours; il rappela, avec une inconvenance cruelle

pour cet homme gracié : « Qu'il avait été l'ami des

Lameth, des Mirabeau, des Dillon, mais qu'enfin, s'il

se faisait des idoles, il était prompt à les briser. »

Clootz fut chassé, Camille admis. Ce qui revenait

au même. Tous deux allaient à la mort.

Un pouvoir terrible avait apparu dans ces deux

séances, terrible surtout par le vague et l'indéci-

sion. On n'avait rien objecté de sérieux à Clootz,

sauf une hérésie... « Clootz a toujours été en deçà

ou au delà de la Révolution. » Et ailleurs : « Rien

ne ressemble plus au fédéraliste que le prédicateur

intempestif de l'indivisibilité. » On pouvait donc

errer de deux manières : être hérétique par le

degré ou seulement par le temps, par le défaut

d'à-propos. Qui pouvait répondre de trouver juste-

ment la ligne précise où il fallait se tenir pour

marcher droit dans la voie du salut révolution-

naire ? La Révolution étant devenue cette chose

fine et déliée, la règle étant si délicate, si diffi-

cile à déterminer, une casuistique nouvelle com-

mençait, un arbitraire infini sur les cas particuliers.
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Robespierre n'était pas bien sur d'être pur. Et

comment savoir dès lors qui devait vivre, qui

devait mourir?

Ces choses étaient de nature à faire profondé-

ment songer la Convention. Elles lui prêtèrent le

courage de rejeter violemment l'opération analogue

que lui proposait Robespierre.

On se rappelle qu'Israël, voulant massacrer les

Éphraïmites au passage du Jourdain, leur fît pro-

noncer Shiboleth, et quiconque prononçait mal était

mis à mort. C'est une opération dans ce genre

que Robespierre, le 15 décembre, demandait qu'on

fît subir à la Convention, aux suppléants pour

commencer. Les historiens robespierristes assurent

(et je les en crois) que tous les membres auraient

subi cette épreuve. Il s'agissait de faire dire à

chacun sa profession de foi sur tous les événements

de la Révolution. Des dissentiments innombrables

auraient éclaté , le fractionnement réel de la

Convention eût été visible et sa faiblesse palpable;

toute coalition pour la République et le droit de

l'Assemblée serait devenue impossible.

Romme, irréprochable lui-même et qui eût pu

parler haut, sentit le coup et s'empara de la pro-

position en la resserrant, bornant tout à ces

questions : « Que pensez-vous du 6 octobre ? du

21 juin, du jugement de Capet ? de Marat ? » La

Convention adopta, puis, sur la demande de Thibau-

deau, rétracta l'adoption, déclina toute profession de

foi; ce qui signifiait qu'en cas de coalition contre la
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dictature, la Montagne appellerait à elle les nuances

les plus opposées, ce qui eut lieu en Thermidor.

La carrière de l'épuration où se lançait Robes-

pierre devait le mener très loin.

Le 10, Anacliarsis Olootz est indigne d'être jaco-

bin. Le 12, Camille Desmoulins en est trouvé digne

à grand'peine. Le 16, on en exclut les nobles, des

nobles comme Antonelle, chef du jury contre la

reine et contre les Girondins. Mais on n'exclut point

les prêtres.

Robespierre, qui, deux jours avant, dans une

adresse à l'Europe « contre le philosophisme »

,

excusait la Révolution : Nous ne sommes pas des

impies, etc., il ne le dit pas seulement; le 16, il

le prouve, en empêchant que les prêtres soient rayés

de la société.

Et pourtant, combien les nobles généralement for-

maient moins un corps ! combien ils étaient moins

serrés, moins habiles à combiner, à calculer d'en-

semble leurs efforts et leurs intrigues! Les prêtres,

ce corps redoutable, gardien fatal, immuable de

toute la tradition contre-révolutionnaire, pour un

serment (dont ils sont, par leurs règles, déliés

d'avance), les voilà bons républicains, jugés et

acceptés tels.

Acceptés au saint des saints. La société épura-

trice, qui, dans la Révolution, est comme le Juge-

ment dernier, envoyant les uns au pouvoir, les

autres à la mort! elle se mêle avec les prêtres...

Étrange accouplement des plus hostiles esprits !
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Quelle est cette haute puissance qui change la

nature des choses, décide que le blanc est noir,

que le prêtre est républicain?

Sévérité infinie dans le triage des amis! Et, d'autre

part, facilité, indulgence pour l'ennemi! N'est-ce

pas là l'arbitraire complet et le vague du vieux

système de la Grâce, du dogme contre lequel préci-

sément s'était faite la Révolution?

Ghaumette avait dit le lendemain du grand discours

où Robespierre releva l'espérance des prêtres : « Si

vous n'y prenez garde, ils vont faire des miracles. »

Ils les gardèrent pour la Vendée 1
. A Paris, on

en fît pour eux. Le Comité de salut public fit cette

chose miraculeuse de rétablir la censure en pleine

Révolution, d'interdire, sur les théâtres, non seu-

lement l'imitation des cérémonies catholiques, mais

les costumes sacerdotaux. Une foule de pièces

toutes faites, dans l'attente que donnait le décret

du 16 novembre, furent défendues et ne purent

paraître. La censure s'étendit aux journaux, et

l'évêque de Rlois obtint qu'on supprimât une feuille

intitulée la Confession.

1. Dans la Vendée, ils abondent. Les guillotinés ressuscitent; des hommes

montrent à leur cou la cicatrice rouge de la guillotine.

Le diable, sous forme de chat noir, s'est montré au fond du tabernacle, où

un prêtre assermenté allait prendre l'hostie. — Pourquoi les républicains, à

l'une de leurs victoires, connurent-ils si bien d'avance l'ordre de l'armée ven-

déenne? C'est qu'un curé constitutionnel a pris la forme d'un lièvre pour

approcher de plus près : on l'a vu entre deux sillons; on tire en vain sur le

diabolique animal plus de cinq cents coups de fusil. (Mémoires manuscrits

de Mercier du Rocher.) — Heureusement les Vendéens ont à leur tête un

magicien, non du diable, mais de Dieu, le dévot sorcier Stofflet.
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Dès ce jour, les communautés se rassurèrent. Il

en existait toujours de femmes au faubourg Saint-

Jacques. Elles ne furent saisies que le 5 thermi-

dor, en haine de Robespierre.

La confiance du clergé pour son patron allait si

loin qu'en janvier la messe, les vêpres, chantées

à l'institution de Jésus, s'entendaient non seule-

ment dans la rue, mais au loin, des prisonniers

même de Port- Libre, qui, clans leur prison de la

rue Saint-Jacques, suivaient commodément l'office,

chanté à si grande distance. {Mémoire sur les pri-

sons, 23 nivôse, II, 32.)

Il en était de même de la rue Saint- André -des-

Arts, où tout le monde entendait l'office en passant,

et cela près du Pont-Neuf, c'est-à-dire au centre

de Paris.

FIN DU TOME SIXIEME.
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